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LA MAGA DEL CUENTO Y EL INQUIETO TIEMPO 
DE LA ESCRITURA EN ENRIQUE JARAMILLO LEVI 

Fernando Burgos 

Fue la brillante obra de un escritor centroamericano la que dio fisonomía, vigor, significación y alcance al 
despertar de la modernidad artística hispanoamericana. Me refiero al genial escritor nicaragüense Rubén 
Darío. Desde este sobrevenir de lo moderno que abriese el autor de Azul, la literatura centroamericana ha 
contado con grandes portales artísticos que han venido a constituirse en una herencia excepcional para las 
letras universales. Este riquísimo caudal literario —del cual anotaré sólo algunos de sus representantes— 
puede rastrearse desde Miguel Ángel Asturias a Sergio Ramírez, Alfonso Chase y Horacio Castellanos 
Moya; desde Carmen Lyra a Carmen Naranjo, Justo Arroyo y Julieta Pinto; desde Augusto Monterroso a 
Julio Escoto y Rima de Vallbona; desde Salarrué a Dimas Lidio Pitty y Osvaldo Sauma; desde Ernesto Car-
denal a Bertalicia Peralta, Claribel Alegría, Manlio Argueta, Ana Istarú, Roberto Sosa, Roberto Quesada 
y Gioconda Belli; desde Rafael Arévalo Martínez a Juan Aburto y Lizandro Chávez Alfaro; desde Mario 
Monteforte Toledo a Roberto Castillo y Fernando Durán Ayanegui, desde José María Méndez a Jacinta 
Escudos y Arturo Arias; desde Álvaro Menéndez Leal a Rafael Ángel Herra y Rodrigo Rey Rosa; desde 
Rogelio Sinán a Anacristina Rossi y Tatiana Lobo. A esta fértil tradición de la producción literaria centro-
americana pertenece la obra de Enrique Jaramillo Levi (Colón, 1944), escritor distinguido, oriundo de un 
pequeño país —Panamá— cuya destacada literatura creciente merece comenzar a situarse ya en el amplio 
mapa de las letras hispánicas de nuestro tiempo.

Veinte colecciones de cuentos, doce libros de poesía, nueve de ensayos y dos obras de teatro constitu-
yen la admirable producción literaria de Jaramillo Levi cuya presencia en las letras hispanoamericanas ocu-
pa ya una trayectoria de cuarenta y siete años desde la publicación de su primer libro de cuentos Catalepsia 
en 1965. El reconocimiento de su obra cuentística ha sido señalada en numerosos ensayos y la gravitación de 
la narrativa breve del conocido escritor panameño se ha ido haciendo sentir a través de los diversos períodos 
en los que se extiende su obra, desde los años sesenta del siglo pasado hasta la segunda década de este siglo. 
Se trata, sin lugar a dudas, de un brillante y prolífico cuentista cuyos libros más recientes Secreto a voces (2008), 
Justicia poética (2008), Mirada interior (2009), Todo el tiempo del mundo (2010), Escrito está (2010), y Con fondo de lluvia 
(2011) han seguido nutriendo el imaginario cultural hispano con un talento narrativo excepcional y una rica 
visión existencial que pone de manifiesto los aspectos más complejos de nuestro acaecer socioantropológico 
posmoderno. 

Su obra cuentística ha sido incluida en selectas antologías del cuento centroamericano como también 
en exigentes compilaciones comprensivas de la narrativa breve en Hispanoamérica, selecciones donde se ha 
reunido lo más ilustre y distinguido del cuento, formando así parte de una pléyade de escritores tales como 
Juan Rulfo, Gabriel García Márquez, Sergio Pitol, Julio Cortázar, Jorge Luis Borges, Jorge Edwards, Cristi-
na Peri Rossi, José Lezama Lima, Antonio Skármeta, Elvira Orphée, Roberto Arlt, Alejo Carpentier, Luisa 
Valenzuela, Augusto Roa Bastos, María Luisa Bombal, José Revueltas, Carlos Fuentes, entre otros grandes 
nombres asociados a la cuentística latinoamericana. La inclusión de su obra en libros que han congregado 
a lo más notable de las letras hispanoamericanas no puede ser sino el resultado de una obra polifónica que 
engloba significativos atributos artísticos que le han permitido convocar un prestigioso reconocimiento tanto 
entre especialistas en literatura y crítica literaria como entre otros notables escritores, así como en el público 
en general. 
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Jaramillo Levi es un escritor que cuenta con una obra sobresaliente en la que destacan sus cualidades 
de narrador, poeta y ensayista. También prolífico articulista, además de promotor cultural, ha sido editor de 
más de ciento cincuenta libros de autores panameños y de la revista Maga, antólogo, creador de importantes 
certámenes y premios literarios, profesor, investigador, conductor de talleres, creador de un Diplomado en 
Creación Literaria en la Universidad Tecnológica de Panamá, proponente de la Ley que crea en Panamá el 
“Día de la Escritora y el Escritor Panameños” el 25 de abril de cada año, fecha del natalicio del gran escri-
tor panameño Rogelio Sinán. Las cuatro ediciones de su libro de cuentos Duplicaciones —dos en editoriales 
mexicanas y dos en España—; la publicación de libros suyos en trasnacionales tales como Alfaguara y Nor-
ma; la traducción al inglés de sus cuentos, recopilados en dos libros Duplications and Other Stories y The Shadow, 
así como de cuentos sueltos suyos al alemán, polaco, portugués, francés y húngaro; el premio del Concurso 
Nacional de Literatura Ricardo Miró como Cuentista en 2005 por su libro En un instante y otras eternidades y 
el de los Juegos Florales Hispanoamericanos, de Quetzaltenango, Guatemala, en 2009, por su libro Escrito 
está, son todos claros indicadores del gran atractivo que ha ejercido su narrativa y del hecho de que ésta se 
ha ido dando a conocer gradualmente a nivel internacional. Tan es así, que ha sido el primer autor de Pa-
namá en publicar un libro de cuentos en editoriales de los Estados Unidos, España, Argentina, Venezuela, 
El Salvador y Guatemala. Cabe señalar que ya en 1973 la prestigiosa editorial mexicana Joaquín Mortiz le 
publicaba la primera edición de su libro de cuentos más emblemático: Duplicaciones.

Su obra ha sido estudiada porque constituye una voz nueva y diferente en Hispanoamérica en ensayos 
que destacan desde diversas perspectivas las multifacéticas direcciones de su obra, la gran versatilidad de 
sus textos, el carácter siempre innovador de sus propuestas y, sobre todo, de sus logros estéticos. Consistente-
mente en el curso de veintidós años —desde 1990 hasta el 2012— la obra del escritor panameño ha desper-
tado una significativa acogida crítica. Entre estos ensayos destacan los libros: Puertas y ventanas: acercamientos 
a la obra literaria de Enrique Jaramillo Levi (1990); Critical Perspectives in Enrique Jaramillo Levi’s Work (1994); Mar 
de fondo: 10 breves estudios en torno a la obra literaria de Enrique Jaramillo Levi (1992); Inventario crítico: Duplicaciones y 
Tocar fondo (1998); Referencias cruzadas: entrevistas al escritor panameño Enrique Jaramillo Levi (1999); La confabulación 
creativa de Enrique Jaramillo Levi (2000); La mirada oblicua: voces, siluetas y texturas en Duplicaciones de Enrique Jaramillo 
Levi (2003); La estructura detrás de las historias. Coordenadas de la cuentística de Enrique Jaramillo Levi (2006). Otras 
perspectivas sobre su obra se recogen en numerosos artículos publicados en revistas tales como Confluencia, 
Hispania, Plural, Books Abroad, World Literature Today, Alba de América, American Hispanist, Chasqui, Istmo, y Explica-
ción de Textos Literarios. 

Entre el 6 y 8 de julio de 2010 tuve el grato honor de participar en el simposio Cincuenta años de escritura: 
congreso internacional sobre los aportes de la obra literaria de Enrique Jaramillo Levi. Este evento, realizado en Panamá 
y organizado por el Instituto Nacional de Cultura y por la Universidad Tecnológica de Panamá, reunió a 
especialistas nacionales e internacionales quienes durante tres días dialogaron sobre las cualidades literarias 
de la producción del autor. En la misma fecha, el Instituto Nacional de Cultura de Panamá publicó el libro 
Un lector y un escritor tras el enigma: la narrativa de Enrique Jaramillo Levi, texto que ofrece un recorrido crítico de 
su obra total, dando énfasis a los elementos narrativos posmodernos cruciales que han caracterizado su 
producción desde la publicación de Duplicaciones en 1973 hasta las obras aparecidas en la primera década 
del siglo veintiuno. Este extenso ensayo-entrevista, del cual soy autor, muestra la densidad de una rica y 
compleja creación literaria, elucidándose los diversos componentes estéticos que integran su imaginativa 
obra. En el año 2012 en coautoría con la crítica brasileña Fátima Nogueira, publicamos en la Editorial de la 
Universidad Tecnológica de Panamá Conductividades posmodernas en la obra de Enrique Jaramillo Levi, una serie de 
ensayos que abordan diversas vertientes estéticas que van desde lo onírico hasta lo metafísico, y esa sui géne-
ris capacidad del escritor panameño por acometer muchas aristas y subgéneros a través de una narrativa de 
ricos recursos en los que surgen procesos de hibridación e intertextualidad, cruzando además el campo de 
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la minificción y la minada zona de las pulsiones que involucran una amalgama de lo psíquico y de lo sexual. 
La cuentística de Jaramillo Levi descuella en sus vertientes de lo fantástico, lo neo-fantástico, la mini-

ficción, la metaficción, la narrativa erótica, y sus fusiones. Y lo hace retando escollos de diversa naturaleza a 
través de los cuales su obra ausculta situaciones límites que buscan penetrar el enigma que es la naturaleza 
humana, dando perspicaces pautas de comprensión, y creando en ese proceso una obra original. Es estimu-
lante apreciar los diversos modos con que su obra desenmascara los simulacros sociales con los que institu-
cionalmente se recubren las alienaciones que tienden, como diría Marcuse, a la fabricación de un individuo 
completamente unidimensional e indolente respecto de su entorno sociocultural, cuya carencia de discurso 
crítico le deja a merced del repertorio tecnológico y sociocultural entregado por una red corporativa global. 

El alto nivel alcanzado por su obra cuentística logra asimismo una dimensión de desafiante realiza-
ción para cualquier escritor dedicado a la narrativa breve: la de que sus cuentos pertenecen al firmamento 
de un gran texto imaginario de extraordinaria fluidez y resonancia estéticas. Su narrativa ha alcanzado ese 
reto de universalidad que logran transmitirnos las mejores producciones artísticas. Su obra es perdurable; ha 
creado su propia estética, desechando así determinadas modas y gustos epocales. Este hecho —escurridizo 
para muchos autores— le ha asegurado un lugar trascendente y de gran significación no sólo en las letras 
panameñas sino que también en las hispanas. 

Sin duda ha sido un gran acierto del Fondo de Cultura Económica el publicar en su prestigiosa colec-
ción Tierra Firme esta amplia y variada antología personal del escritor panameño. Visión de conjunto congrega 
ciento dos de los más de setecientos cuentos escritos por este autor, seleccionados de dieciséis de los libros 
publicados entre 1973 y 2011. Libros representativos suyos como Duplicaciones (1973), Caracol y otros cuentos 
(1998), Para más señas (2005), Gato encerrado (2006), En un instante y otras eternidades (2006) y Con fondo de lluvia 
(2011), entre otros, ponen de manifiesto la singular densidad de sus contenidos y la maestría permanente de 
su oficio narrativo. Así, dueño de una estética proteica pero contundente, sus cuentos hurgan en los vericue-
tos de la experiencia humana con imaginación e ingenio, oscilando entre la crudeza de lo escatológico y las 
poéticas alturas de lo sublime. 

Mientras Jaramillo Levi vivía en México, a comienzos de su carrera de escritor, asistió a los talleres 
literarios dirigidos por dos grandes figuras de la literatura mexicana y universal: Juan Rulfo y Salvador Eli-
zondo. Constituyó para él una experiencia prácticamente indescriptible con respecto a todas las dimensio-
nes con que ese aprendizaje impactaría en su arte. Después de muchos años de lectura de la cuentística del 
escritor panameño, así como de mi conocimiento de la obra de Rulfo y Elizondo, diría que del primero se 
registra esa prístina conciencia por encontrar una pléyade de significaciones en la brevedad, provocando al 
mismo tiempo un devenir múltiple de sus universos narrativos en términos de visión de mundo. Es el reto de 
la maga del cuento. Del segundo, puede apreciarse esa voluntad por jugar con todos los tiempos de la escri-
tura, de hacerla inquieta en sus espejos, en sus tribulaciones, en sus enigmas y en sus inestables movimientos 
hacia el subconsciente. Estoy seguro de que la lectura de los cuentos de Visión de conjunto será disfrutada con 
esa provocación que aproxima a quien lee a desear también escribir, y nada sería más satisfactorio para el 
autor de estos textos que esa transición aconteciese. 

Memphis, Tennessee, julio de 2012

Enrique Jaramillo Levi, Visión de conjunto (Cuentos escogidos: 1973-2011), México, FCE, 2012. 
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CONVERSIONES, INVERSIONES, DIVERSIONES Y PERVERSIO-
NES EN EL JARDÍN DE LAS DELICIAS DE MARCO DENEVI. A 

PROPÓSITO DE LA IRREVERENCIA EN LOS MITOS ERÓTICOS 
Nicolás Abadie 
Universidad Nacional de Córdoba 
abadie_nd@yahoo.com.ar 

El mundo profano es el de las prohibiciones. 
El mundo sagrado se abre a unas transgresiones ilimitadas. 

Es el mundo de la fiesta de los recuerdos de los dioses 
George Bataille (2000:49)

Resumen 

En un gesto que se quiere transgresor Marco Denevi, apelando a las mismas técnicas compositivas 
con las que escribe sus mini ficciones o micro relatos, procederá a reinterpretar algunos de los mitos 
de la tradición grecolatina, dándoles “otra vuelta de tuerca” y enfatizando en los contenidos sexua-
les que, en sus diversas variantes, son materia argumental, desencadenante o solo insinuación de las 
acciones sagradas y profanas. Con una postura insidiosa, cínica y hasta sarcástica Denevi querrá 
derribar las máscaras convencionales del decoro para encontrar al “yo” acosado por tantos gritos 
estentóreos ya que nunca somos más nosotros mismos que en el papel del amante. De este modo y 
entendiendo que el erotismo, los rituales, las ceremonias y los placeres ignoran los conflictos y las 
órdenes ajenas, el fin lúdico de la escritura deneviana intenta poner de manifiesto que muchas de 
las acciones humanas están gobernadas por las manifestaciones de los deseos sexuales en todas sus 
variantes. 

Summary 

In a transgressive actitude Marco Denevi, appealing to the same compositional techniques that 
writes his mini fiction or micro stories, it will proceed to reinterpret some of the myths of the Greco-
Roman tradition, giving them “another round of nut” and emphasizing the sexual content which, 
in its various variants, are plot, triggering material or only a hint of the sacred and profane actions. 
With an insidious, sarcastic and cynical stance up Denevi will want to break down conventional 
masks of decorum to find the “Me” harassed by screaming estentóreos that never ourselves more 
than the role of the lover. Thus understanding that eroticism, rituals, ceremonies and the delights 
ignore conflicts and external orders, the leisure end of writing deneviana tries to highlight many of 
human actions are governed by the manifestations of sexual desires in all its variants.
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A modo de introducción

A veces los escritores tienen la fortuna —o la desgracia— de ser reducidos o recordados por tal o 
cual obra, lo que en ocasiones termina opacando y desviando la atención del resto de las produc-
ciones. Marco Denevi es ejemplo de esta afirmación. Pareciera ser que un determinismo encasilla 
su obra y la aleja del círculo académico de las letras consagradas: el cultivo de «géneros menores». 
Desde el neopolicial de Rosaura a las diez a mini-ficciones o micro-relatos, su impronta tuvo mayor 
eco en las antologías de escritores latinoamericanos antes que nacionales. Salvo un par de excep-
ciones, todavía no se ha encarado un estudio integral de su obra ni del rol que desempeña en las 
letras argentinas. 

Al leer sus páginas inmediatamente nos encontramos con una escritura irreverente, una ac-
titud transgresora y burlona de ciertos modelos burgueses; la denuncia estentórea de la falsedad de 
las apariencias, los hábitos y las costumbres de un sector determinado de la sociedad argentina —
entiéndase el mediopelo—, la hipocresía y la represión de los deseos en aras del decoro y las reglas 
del comportamiento social. 

He ahí el gran dilema, objeto y motivo de la escritura deneviana: la represión de los impulsos 
oscuros, licenciosos y prohibidos. 

El gobierno de las pulsiones 

La manifestación de la sexualidad humana, en sus diferentes —y hasta pérfidas— variantes es 
motivo estructural en las ficciones de Denevi. Los personajes que diseña son seres particulares que 
cargan con una soledad existencial producto de algún rasgo singular. Según Cristina Piña, pode-
mos distinguir dos tipos diferentes y casi antagónicos de solitarios. Por un lado están los que forman 
el grupo más nutrido y a quienes podríamos denominar los condenados: esos seres reducidos al aislamiento 
contra su propia voluntad y que, en su fuero íntimo, están ansiosos por romper con él. Para lograr quebrantar la 
indiferencia de los otros que los rodean y lograr establecer un vínculo intentan las salidas más desespe-
radas y extremas (1983:314). 

El caso paradigmático lo encontramos en Camilo Canegato, mentor y artífice de Rosaura. 
En la declaración de Milagros Ramoneda, propietaria de la pensión “La Madrileña”, nos entera-
mos que era un pan de Dios, sin ninguna malicia, inocente como un niño. A mí me trataba con mucho respeto… en 
cambio, a los otros huéspedes les escapaba. Les tenía mucho miedo (DENEVI, 1974:24). La casi totalidad de 
su narrativa gira en torno de estos personajes que se aíslan del medio al mostrar, su aspecto, algún 
tipo de peculiaridad o diferencia y su personalidad, carencias afectivas y/o emocionales. 

Junto a ellos están los encerrados, en quienes la soledad surge como consecuencia de un acto voluntario, 
ya que se consideran incapaces de salir de sí mismos y reconocer al otro como un tú. De tal forma, 
esta conducta habrá de separarlos de la persona con la cual tenían, ya una relación real, ya una 
posibilidad de relación. (PIÑA. 1983:314) 

Los “rasgos distintivos”, las “diferencias” o “peculiaridades” se manifiestan de dos maneras 
fundamentales: la fealdad y la homosexualidad. Mientras que los primeros son seres acomplejados 
por su cuerpo lo que provoca que se confinen en su mundo interior, poblado de fantasías y sueños; 
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los segundos son, o bien, seres retraídos y silenciosos o exuberantes y artificiosos que hacen de la 
máscara su carta de presentación. El modo en que tal o cual personaje la “exterioriza” habrá de 
ser determinante en su comportamiento y su predisposición psicológica, lo que traerá aparejado 
consecuencias, la más de las veces, no muy felices.

Michel, protagonista del cuento homónimo1 , barman de un club nocturno confunde a su 
padre con un “cliente sexual” y, por un malentendido, le termina dando muerte. Alexis, la pareja de 
Borja2 , era una mujer a la que le gustaban los hombres pero quería que los hombres la amasen como 
son capaces de amar a otro hombre ya que veía, en la homosexualidad, un amor tan absoluto que le resultaba 
intolerable quedar excluida; además, como no le atraían las mujeres, la variación lesbiana carecía, para 
ella, de interés; y, como el amor heterosexual le parecía precario, un ardid de la naturaleza para asegu-
rarse la propagación de la especie se había transformado en hombre (DENEVI. 1997:21) Los ejemplos 
podrían multiplicarse de acuerdo con la manera en que los personajes viven su sexualidad, motivo 
que merecería un estudio más profundo en otro espacio.

Los «ejercicios de literatura menor» están agrupados, aunque no en su totalidad, en Falsi-
ficaciones, minificciones que reescriben motivos argumentales de las grandes obras de la literatura 
universal. Con esta misma actitud, en El jardín de las delicias (1992) serán los mitos de la tradición 
grecolatina los que se transformarán en objeto de examen y revisión. De manera nada inocente, 
el foco de interés está dirigido al modo en que los dioses del Olimpo satisfacen sus deseos sexuales, 
desacralizando, esta re-escritura, prácticas y representaciones.

Del erotismo y sus “divinas” manifestaciones 

Todos somos seres sexuados y, por lo tanto, ante el imperio de Eros, todos somos iguales parece 
decirnos Denevi, tanto en sus declaraciones como en sus producciones. En sus escasos testimonios, 
consultado al respecto, se ha de explayar bastante a pesar de su particular laconismo:

El erotismo, los rituales y las ceremonias y los placeres están a salvo de la intromisión de los poderosos, ignoran los 
conflictos y las órdenes ajenas, se someten a nuestros deseos y nos dan placer… nos reconstruyen la identidad… 
nos devuelven el “yo” acosado por tantos gritos estentóreos. Nunca somos más nosotros mismos que en el papel 
del amante… lo que no le demos al erotismo, terminamos dándoselo a la rigidez de carácter, a la soberbia y hasta 
a la crueldad (PELLANDA.1995:91)

De este modo lo que está siendo denunciada es la represión que caracteriza a un grupo humano 
que, en aras de cuidar la apariencia y las buenas costumbres, se olvida de ejercer plenamente su 
sexualidad. Son las reglas del decoro de una sociedad que se mira a sí misma y que se encarga de 
imponer controles y prohibiciones, como ejemplo de un ejercicio de poder, tal como leemos en La 
historia de la sexualidad de Foucault.

Entendemos por “versión” a una de las formas que adopta la relación de un suceso, el texto 
de una obra o la interpretación de un tema; las que escribe Denevi de los mitos eróticos, habrán de 
focalizarse en la libertad con la que en la cultura helénica se practicaba el sexo. Al mismo tiempo 

1 “Michel”, en Hierba del cielo (1973).
2 Nuestra Señora de la noche (1997) Corregidor, Buenos Aires.
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—y de manera lasciva— habrá de explayarse en algunos motivos en forma jocosa. La función au-
toral —al decir de Bajtin— en una nota aclaratoria, declara reconocer que trabaja con un material 
que ha sido elaborado con anterioridad y que sólo se limita a añadirle un “estrambote irreverente”. 
Con este procedimiento su escritura se auto-adscribe a la tradición borgeana de autores apócrifos. 
Explícitamente lo declara sin ningún tipo de reparo: Los autores que cito (con las excepciones de Homero 
y de Casanova) son apócrifos, no los textos en los que me inspiré, entre los cuales los más saqueados provienen de la 
edición francesa del Kamasutra anotada y comentada por Gilles Delfos.

De acuerdo con Bataille, las prohibiciones tienen un carácter irracional lo que determina que la 
experiencia interna del erotismo genere una especie de “angustia” tanto por la prohibición de 
practicarla como por el deseo de infringirla (2000:27). Entonces, dice Denevi, no habría que sentir 
culpa ni privarse del goce porque es ley universal que Eros siempre difund[a] alegría en el melancólico 
mundo donde vivimos. Como amor sensual o carácter de lo que excita al amor sensual, el erotismo es 
motivo estructural en las versiones de los mitos que se divierte reescribiendo.

De este modo en el irónico “martirio/goce” de Parsifae, insinúa y oblitera la práctica de la 
zoofilia sustituyendo los atributos animales a la virilidad humana: quien la violenta sexualmente 
no es Zeus disfrazado de Toro sino un él anónimo e indeterminado al que lo apodaban el Toro por 
sus atributos. Delia o Diana, hermana gemela de Apolo, representa para Denevi la castidad pero 
no la pureza: siempre dedicada a la caza, se olvida de los placeres mundanos de los cuales se aleja 
pero es decapitada por acunar promiscuas fantasías eróticas. Los sátiros son seres mitológicos que 
se caracterizan por tener el miembro viril bífido. En una charla entre amigas, Circe —quien tiene 
la facultad de transformar a sus enemigos en animales— cuenta que tuvo relaciones con uno pero, 
con marcado cinismo, una de las interlocutoras nos advierte que, en realidad, no se trató de un 
sátiro sino de dos hombres y triángulo amoroso.

La manifestación del amor como deseo sexual —epitimia— es una más entre otras tantas 
que los griegos consideraban3, por tal motivo su práctica no escandalizaba. Sabemos por diversas 
fuentes que la pederastia, acto execrable para la cultura judeocristiana, era mal vista sólo cuando el 
erómeno —el menor, pasivo— sentía inclinaciones afectivas por el erastes —el mayor y activo—. Por 
añadidura, el mentado amor griego le da pie a Denevi para destacar, socarronamente, la homose-
xualidad como una conducta habitual. Como ejemplo que ilustra lo que venimos describiendo, dice 
que: Homero, melindroso, apenas si lo da a entender. Otros poetas lo admiten sin tapujos. Y bien: Aquiles y Patroclo 
eran amantes (DENEVI.1992:79) Por otro lado, en la nave Argos que llevaba a Jasón y sus amigos en 
busca del vellocino de oro, la hija del timonel se disfraza de grumete y se hace llamar Teófilo para 
asegurarse que la tripulación masculina le ofreciera los servicios de la virilidad (1992:13). 

En “Un amor contra natura” especula sobre la unión sexual entre individuos de diferentes 
especies, restándole al mito todo tipo de reminiscencias eróticas. De esta manera, si el centauro 
simboliza la barbarie y el salvajismo y la sirena la advertencia en la trasposición de los límites 
entre el mundo conocido y el desconocido, en esta versión se transforman en amantes obscenos y 
escandalosos que son encarcelados por tanta falta de decoro. 

3 Las demás concepciones del amor son las siguientes: como idilio en unión sexual y espiritual —
eros—, como afecto y pertenencia —storge—, como amistad —phileo— y como abnegación, capacidad 
de dar —agape. 
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Mención especial merece “La historia viene de lejos” porque en este relato se muestra el tono 
general que se lee en las composiciones. En esta pieza se entrecruzan el universo de significaciones 
del mito con el de la historia antigua debido a la inclusión de Diógenes el cínico como fuente 
apócrifa. Este personaje se recuerda porque encarnaba la denuncia de la vacuidad de las normas 
convencionales frente a las pulsiones naturales, advirtiendo que la costumbre es la falsa moneda de la 
moralidad. Uno de los episodios que rescatan los historiadores es aquel en el que lo encuentran mas-
turbándose en el Ágora y al reprenderlo se defendió diciendo: ¡Ojalá frotándome el vientre, el hambre se 
extinguiera de manera tan dócil! De este modo, el motivo de la masturbación estructura la composición 
en la que se refiere al placer que el cíclope Polifemo —metonimia del pene— se daba a sí mismo y 
que confiesa, jocosamente, ante Ulises.

Antíope, reina de las amazonas, se jactaba, modestamente, de satisfacer sus deseos sexuales 
con cualquier hombre que lo requiriera. Por otro lado, y aunque Adonis represente al joven pre-
sumido que niega su amor, Denevi quiere que Vulcano se dé cuenta del adulterio ante la celosa y 
disimulada irritación del carácter de Venus al ser elogiada la belleza de su amante. También, Leda 
termina delatando su ninfomanía al morir despedazada por cisnes rabiosos a los que obligaba a 
repetir la proeza de Zeus cuando adquiere como amante la forma del ave. Asimismo, las estatuas 
de Príapo con descomunales erecciones enfermizas, además de garantizar una cosecha abundante 
al alejar a ladrones y otros males, servían de elemento masturbatorio entre las mujeres. 

Protesilao al morir en la guerra de Troya fue inmortalizado por su mujer Laodamia en una 
estatua que, aparte, cumplía la función fetichista de placebo sexual. Los gemelos Cástor y Pólux al 
mismo tiempo en que iban alternando su inmortalidad, sustituyen sus identidades para yacer, por 
turnos, con Casiomena. El vouyerismo del rey Candaulo no sólo le provoca excitación al ver a su 
pareja teniendo relaciones sexuales con otra persona sino que, en este caso, también le ocasiona la 
muerte en manos de Giges, el tercero interviniente en la representación. Dentro de este orden de 
ideas, también es verosímil que Medusa llegue a convertir en piedra la virilidad de Perseo y que el 
acertijo de la Esfinge signifique lo que, en verdad, obliteraba: el tamaño del miembro de Edipo bien 
lo hacía merecedor de ser el único animal que camina con tres patas. 

Continuando con la misma línea de significación, la más valiosa cualidad de Tiresias reside 
en su bisexualidad, en una lectura que se adecua en gran medida al mito referido. Como hijo de 
Everes que lo provee de un carácter manejable, adaptable, receptivo y de Cariclo, que le manifiesta 
la expresión de la gracia, el adivino concilia opuestos y representa la conciencia andrógina que el 
ser humano no puede ver; en este sentido, la condición genérica determina que se vea la unidad de 
los opuestos perdiendo la vista o se conserve la vista polarizada porque ver la unidad termina en 
ceguera. No obstante

Por un don que le habían concedido los dioses, Tiresias podía cambiar de sexo cuantas veces se lo propusiera. Lo 
hizo a menudo, y así fue como, mujer, se la disputaban los hombres y, hombre, se lo disputaban las mujeres, porque 
sabía qué es lo que cada sexo esperaba del otro. (DENEVI. 1992:67)

Así, Tiresias mujer era la amante cauta, recelosa y excitante y Tiresias hombre, el amante dulce y 
violento al mismo tiempo, siempre gentil y cariñoso.
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Mientras vamos progresando en una lectura que se caracteriza por lo ágil y divertida, los 
mitos eróticos de El jardín de las delicias quieren desacralizar el universo de significaciones que coloca 
a los dioses en un espacio intangible, demostrando que cualquier individuo sexuado sucumbe ante 
el avance de las pasiones. Si leemos con suspicacia y de la manera más terrenal posible nos daremos 
cuenta que lo que mueve muchas de las acciones de los personajes de los mitos, parece decir Denevi, 
son el instinto sexual y las pulsiones libidinales como motores y agentes determinantes. 

Promiscuidad, narcicismo4, onanismo5, hedonismo6, homosexualidad, travestismo, lesbianis-
mo, pederastia, intercambio de parejas toda práctica es válida si de rendirle homenajes a Eros, se 
trata. 

 Consideraciones finales

Medio en broma, medio en serio, Marco Denevi nos advierte que la mejor manera de experimentar 
el mundo consiste en practicar la sexualidad, suspendiendo las normativas sociales y las conductas 
que la moralidad determina como decorosa. Con la misma intransigencia trabaja con lo literario: 
se aleja de la solemnidad con que la Academia ornamenta las obras para darle paso a un lenguaje 
ágil, coloquial, con giros e inflexiones del habla cotidiana.

Ante una tradición que intenta sacralizar la manifestación de la palabra que relata aconte-
cimientos ocurridos in illo tempore, estas nuevas versiones muestran, de manera irreverente, que en 
realidad, entre los griegos, la sexualidad no era algo intrascendente. Con la libertad que le confiere 
la imaginación literaria, Denevi convierte las acciones y se divierte agregándoles aditamentos esca-
brosos e inmorales para cierto modelo burgués.

Siempre al margen del canon, sus personajes encarnan psicologías particulares, por lo dife-
rentes, oscuras a la vez que valientes, por asumir la práctica de una sexualidad otra que, para una 
matriz de pensamiento falogocéntrica, no se concibe sino por medio del morbo. De ese modo, la 
denuncia tiene como objeto la idiosincrasia de todo un sector social basado en las apariencias y en 
lo políticamente correcto. Es por eso que le escuchamos decir:

Yo creo que la sexualidad colorea (no se me ocurre otra palabra) toda la personalidad humana. De modo que es 
posible encontrar… matices… [E]stas diferencias, más todas las demás distinciones individuales, más las matiza-
ciones derivadas de la masculinidad y la femineidad ¿no sirven acaso para volver más vívido y más rico el diálogo 
humano? Qué mezquinos y, en rigor de verdad, qué frágiles me parecen aquellos que sólo aceptan dialogar en su 
propio gueto (PELLANDA.1995:92) 

Y salir del propio gueto también le corresponde al concepto de literatura con mayúsculas que un 
grupo de bien pesantes colocó en un lugar lejano como a los dioses en el Olimpo. Por eso es que 
relee los textos consagrados para reescribirlos, haciendo de la re-dac-ción, en el sentido etimológico 
de “volver a decir”, un mecanismo creativo. 

4 Amor que dirige el sujeto a sí mismo tomado como objeto.
5 Coito interrumpido.
6 Busca el placer y la supresión del dolor.
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En este caso fueron los mitos eróticos los que se han tamizado desde lo estrambótico y lo 
insolente. Las versiones resultantes, estoy seguro, mueven a risa y liviandad a cualquiera que las 
oiga, las lea, las actualice o las invoque. 
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EL HOMBRE LOBO EN DOS MINICUENTOS MEXICANOS: 
LA POSIBILIDAD DEL MONSTRUO 

Mari Carmen Orea Rojas 
Universidad Popular Autónoma del Estado de Puebla, México 
maricarmen.orea@upaep.mx

Resumen: En el siguiente texto se explora la manera en que la minificción y la narrativa breve en 
México es capaz de recibir temas tan diversos como la fantasía sobre hombres lobo, siendo esto una 
muestra de cómo la narrativa extremadamente breve y la minificción en los últimos años son reflejo 
de la manifestación hegemónica de los mass media o medios masivos en la cultura, con los que se 
enlaza a través de distintas estrategias de ficcionalidad e intertextualidad.

Palabras clave: minificción, mass media, medios masivos, hegemonía, hombres-lobo, licantropía. 

Existe una gran cantidad de bibliografía, películas, relatos y documentos de todo tipo, relacio-
nados con la figura y la leyenda del hombre lobo. Muchos remiten al lector a explicaciones sobre 
la leyenda. Otros más, estudian el trastorno conocido como licantropía, y algunos juegan con el 
concepto, vinculándolo a unos distintos, como los vampiros. Sin embargo, la gran mayoría, desde 
la narración de Apuleyo donde uno de sus personajes, Nirceo, cuenta cómo vio a un soldado con-
vertirse en lobo, dejando sus ropas a un lado del camino, hasta las películas más actuales sobre el 
tema, pasando por los lais bretones, los cuentos romanticistas y el caso de Gevaudain, todos estos 
relatos están enmarcados desde el contexto europeo, o, en el caso de muchos filmes, desde Canadá 
y Estados Unidos. 

Si bien es cierto que en distintas partes del mundo y de América Latina existen híbridos que 
hacen las veces de hombre-bestia (como los brujos-hiena en África, la Mulánima en Centroamérica 
o el nahual en México) la leyenda del hombre lobo es, hasta donde se sabe, típicamente europea. 
Las regiones boscosas del norte de Europa, donde oscurece muy temprano en ciertas épocas del 
año, son ideales para hacer germinar esta noción de un hombre que se transforma en feroz lobo y 
que tiene sus orígenes sincréticos en Fenrin, Licaón, el loup-garou o el varcolak de búlgaros y ru-
manos. Todas las religiones, credos, mitos y supersticiones que prepararon el terreno para criar la 
conocida imagen del hombre lobo, han sido relevadas por el cine y la literatura, quienes han termi-
nado de darle forma a la leyenda. Y es precisamente en virtud de esa fama que existe la posibilidad 
de jugar con el concepto de múltiples formas.

No hace falta abundar en la descripción del hombre lobo. Si no la literatura, el cine, más bien, 
se ha encargado de generar suficientes imágenes para poder hablar de la imagen del hombre lobo 
sin tener que describirla con demasiada precisión. Se trata, de acuerdo con las leyendas, de un ser 
que está, de cierta manera, obligado a cambiar de forma, ya sea a través de un hechizo, un ritual o 
simplemente por la acción de la luna llena. Sin embargo, las historias más antiguas sugieren que el 
hombre lobo puede cambiar a voluntad, claro, bajo ciertas restricciones.
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La cuestión es que, por el carácter de la leyenda, ésta es propia de Europa y no de América. 
Raro será encontrar una obra literaria latinoamericana cuyo personaje principal sea un hombre 
lobo o que esté hecha en torno a este tema, pues la leyenda del hombre lobo no pertenece al ima-
ginario latinoamericano, no obstante que Latinoamérica cuenta con una vasta tradición de mons-
truos que podrían hacer las veces de híbrido salvaje y que representan el gusto latinoamericano por 
los seres fantásticos, puestos a recaudo en la memoria por “los diccionarios de monstruos, hadas, 
dragones, ángeles, gárgolas y otros seres imaginarios surgidos en el contexto europeo (Zavala, 
2000)” y en especial, por los bestiarios. 

Sin embargo, el género que sí permitiría un total acercamiento a este personaje es el mini-
cuento. Por su carácter lúdico y variado, un minicuento puede hacer una honesta y absoluta refe-
rencia a dinosaurios, ovejas negras, fábulas griegas, y también hombres lobo. Zavala menciona que, 
una de las principales características de la minificción es precisamente su diversidad. 

LO CARACTERÍSTICO EN EL MINICUENTO 

Son textos de entre 100 y 1000 palabras, o como menciona Zavala (2000), son extremadamente 
breves. Pero son también relatos en donde el núcleo de la narración es el todo en la historia. Su 
estructura está conformada, al igual que cualquier relato, por una parte introductoria, un clímax y 
el desenlace, que, en el carácter posmoderno de este tipo de ficción, suele ser una cuestión paradó-
jica, rara vez súbita o epifánica. Pero, a diferencia de los cuentos y los relatos clásicos o modernos, 
incluso, del relato o ficción posmoderna de extensión mayor, la brevedad de estos textos obliga a los 
mismos a contener en sí un microuniverso de referencialidad, es decir, no se puede dar el lujo de 
ocupar espacio describiendo y proponiendo nuevas imágenes (Boráros-Bakucz, en línea). El mini-
cuento necesita hacer alusión a personajes y acciones que vivan ya, de alguna manera, dentro de la 
mente del lector para que el efecto en verdad sea de inmediatez. Así, el lector que quiera acercarse 
al minicuento, tiene, por fuerza, que poseer cierto bagaje que le permita apreciar y saborear la iro-
nía, intertextualidad y metaficción contenidas dentro de estas historias. 

A continuación, se citan los dos minicuentos que dan origen a este estudio. El primero, es un 
cuento de Luis Bernardo Pérez, titulado En el baile:

Embriagada por los acordes de la música, por la luz que se derrama de los candelabros y por las expresiones de 
admiración que su belleza ha despertado entre los invitados, la joven olvida por completo la advertencia. Baila 
entre los brazos del príncipe mientras el tiempo se le escapa imperceptiblemente. Cuando al fin se da cuenta de su 
error, ya es demasiado tarde. En el gran reloj de la torre suenan las doce campanadas fatídicas. Presa del pánico, 
corre por el salón en busca de la salida, perdiendo en el camino una de sus zapatillas de cristal.

Ya en el jardín, bajo el influjo de la luna llena, recupera su antigua condición. Agita su hirsuto pelaje y yergue 
la cabeza para lanzar un estremecedor aullido. 

El segundo es de Alejandro Ramírez y se titula De marfil:

Las calles estaban casi desiertas. Eso no es raro los domingos por la tarde, pero como no conocía aquella parte 
de la ciudad, una sensación muy parecida al miedo me coqueteó. Apenas serían las nueve de la noche, tampoco 
era muy tarde, pero hay lugares que es mejor no visitar tan tarde. Qué se le iba a hacer: ¡soy tan despistado! Tantas 
vueltas había dado que la verdad ya no tenía la menor idea de dónde me encontraba. En algunas de las calles que 
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crucé, los faros del auto y el reflejo de la luna llena eran la única luz. Tal vez por los nervios se me fue secando la 
boca. Algún lugar debía hallar donde pudiera saciar mi creciente sed.

Un resplandor verdoso iluminaba aquel callejón. Un letrero luminoso con la palabra “Billar”. A mí me pare-
ció como si dijera “oasis” en medio del desierto. Entré sin que nadie me voltease a ver. Adoro esos lugares en los 
que cada cual atiende sus asuntos sin meterse con los demás. El billar estaba casi vacío, el coime leía el periódico, 
una pareja jugaba carambola en una mesa y cuatro hombres pool en la más próxima a la entrada. Es prudente 
observar antes de abrir la boca, así que me senté en una banca y durante un rato sólo miré.

La pareja vestía de negro y, tanto la muchacha como el chico, tenían los labios y las uñas pintados de ese 
color. Acentuaba su palidez el maquillaje exagerado de los ojos. Los cuatro hombres tenían ese aspecto anónimo 
que provoca que, aunque acabemos de verlos, nos sea imposible describirlos. No recuerdo su atuendo y tampoco 
importa; fueron los primeros en sucumbir.

Ella sacó su bola de la mesa y yo la atrapé antes de que cayera al piso. El muchacho se acercó a recoger la 
bola que yo le ofrecía. Primero el característico olor y después su sonrisa confirmaron mi sospecha. Al darme las 
gracias miró fijamente el collar de colmillos que yo lucía y asomó entre los labios su blanca dentadura en un gesto 
inescrutable. Apenas había regresado a su mesa cuando los cuatro hombres se me arrojaron encima tratando de 
sujetarme. Por poco no me alcanzo a transformar.

Siempre me ha desagradado esa sensación de ausencia que me ataca una vez que he cambiado. Sólo me queda 
un vago recuerdo de todo lo que ocurrió.

Cuando me recobré estaba a punto de amanecer y seis cuerpos yacían a mis pies. La pareja tenía clavados 
sendos tacos en el pecho. Arrastré los dos cuerpos hasta donde la luz del sol, que apenas apuntaba, pronto los 
calcinaría, pero antes les arranqué los colmillos. Los cuatro hombres eran sólo un remedo de vida, zombis sin 
conciencia. Salí del billar dejando al coime, el único ser humano, en el mismo estado en que lo encontré. Supongo 
que se llevó una sorpresa cuando salió del trance en que lo tenían sus amos.

Ya se sabe, los vampiros y los licántropos no nos llevamos bien. 

En el caso de las obras presentadas, es claro que se hace referencia, al mismo tiempo, a una gran 
cantidad de saberes y también a uno solo. Es decir, los amantes del género de hombres lobo, pueden 
recordar tanto a la Bestia de Gevaudain, como al Bisclavet de María de Francia. Podrán hacer la enu-
meración de películas como El hombre lobo, con Anthony Hopkins y Benicio del Toro, o de Un hombre 
lobo americano en Londres, o Aullido. Los que menos sepan sobre el tema, recordarán, quizá, el clásico 
cuento Caperucita Roja o el filme Van Helsing con Hugh Jackman, Crepúsculo y algún otro film sobre 
el tema. Pero finalmente hay una gran cantidad de posibilidades de llevar a cabo intertextualidad 
en ambos relatos.

LA INTERTEXTUALIDAD EN LOS MINICUENTOS, RELACIÓN CON EL EFECTO 
MEDIÁTICO

La minificción vive a partir de su capacidad para traer a la memoria del lector gran cantidad de 
significados, referencias culturales, antecedentes históricos, juegos de la memoria, ironías narrati-
vas, símbolos, imágenes y figuras, y todo sin necesidad de abundar en exceso sobre todo esto. Basta 
con una simple mención, una alusión, un pastiche menor, una breve referencia para que el lector 
recuerde, aluda, reconozca y participe del juego que está implicado dentro del texto que se le ofrece 
(Rodríguez Romero, 2009). 

Es la intertextualidad, precisamente, la característica más notable en el caso de las historias 
que aquí se presentan, y es de hecho, una de las que se otorgan a la minificción entre otras que la 
distinguen, entendida la intertextualidad como el tejido que se entrelaza, compuesto de diferentes 
textos, en la cultura (Zavala, en línea). Para Beristáin, consiste en “la relación entre el texto analiza-
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do y otros textos leídos o escuchados, que se evocan consciente o inconscientemente o que se citan, 
ya sea, literalmente, ya sea renovados y metamorfoseados creativamente por el autor” (Beristáin, 
1997, p. 269). Esta intertextualidad depende en gran medida del lector, quien adquiere un papel 
fundamental en la recepción del texto ¿y qué sería de la cultura mediática si no se otorga ese papel 
al espectador, cambiándolo, del papel pasivo, al de generador de significados?

En el caso de la primera historia, no solamente basta con que el lector sepa qué es un hombre 
lobo. El lector tiene que recordar también a Cenicienta y su precipitada huida del baile, justo al dar 
las doce de la noche. El lector navega por la historia, quizá preguntándose qué tiene de original un 
cuento sobre una chica que, tras bailar con su príncipe, pierde una de sus zapatillas en el escape del 
castillo. Al final, la respuesta le sorprende, ofreciéndole, en un final paradójico, a un ser que está 
obligado a metamorfosearse en ¿lobo?, pues lanza un aullido y sacude su “hirsuto pelaje”, bajo el 
influjo de la luna llena, justo a la medianoche.

Así, en este relato se pone de relieve una de las características más notables del texto literario 
y en especial, del minitexto, que es la ironía narrativa. En este caso, al modo de una parodia, pues 
no se está tratando “con seriedad” ni el tema del cuento maravilloso de Cenicienta, ni el del licán-
tropo. y sí se está trabajando con un híbrido donde conviven dos estilos diferentes (Beristáin, 1997). 
La escritura metaficcional del minicuento conlleva en sí misma cierta dosis de ironía narrativa que 
permite al lector jugar con las posibilidades del relato y al mismo tiempo con la gran cantidad de 
variedades de referencialidad. Por su carácter lúdico, el minicuento integra en sí mismo todas estas 
posibilidades. El lector, por su parte, se convierte en un cómplice y un aliado de lo narrado dentro 
del texto y se ejercita en la puesta en marcha de mecanismos de memoria inmediatos y que le per-
miten desentrañar el microuniverso que se presenta ante él. 

Además, como otra característica inherente al minicuento, en los dos relatos presentados es 
evidente el mecanismo de autorreferencialidad empleado, pues, en el primero, se plantea la posibi-
lidad de rehacer la secuencia del relato fantástico conocido para dar un final de carácter abrupto, 
ingenioso, pero que no rompe totalmente con la secuencia de lo narrado. Es decir, el giro final no 
altera la comprensión ni la linealidad del relato, más bien, lo complementa más allá del final espe-
rado. 

En el segundo, la narración en primera persona le indica al lector que debe volver sobre sus 
pasos para reparar el carácter sobrenatural del relato, el cual se ofrecía bajo el aspecto de una anéc-
dota más dentro de un salón de billar. El miedo del protagonista a la calle sola, vacía y oscura, ya 
no es tan sólo un miedo natural del transeúnte retrasado en la hora, sino que es un temor más bien 
a exponer a los otros a su presencia, o es un miedo a tener que enfrentar directamente los posibles 
peligros de la noche, tal y como terminó ocurriendo.  Esta historia está más ligada que la anterior al 
cine actual y a algunos videojuegos y no tanto a los cuentos maravillosos conocidos por todos, pues 
el enfrentamiento entre vampiros y hombres lobo trae a la memoria la referencia de películas como 
Van Helsing, Inframundo (y toda su saga), junto con algunas otras del mismo tema. Al mismo tiempo, 
la referencia al cazador de vampiros nos pone en la pista de filmes como Blade. 



34

LA MINIFICCIÓN COMO MANIFESTACIÓN DE LA HEGEMONÍA MEDIÁTICA

Para González Echevarría (2011), la literatura está ampliamente ligada al discurso hegemónico en 
boga, el cual, se encuentra en los archivos diversos de cada institución y cada nación. Pone como 
ejemplo, entre muchos otros, en su libro Mito y archivo, a Doña Bárbara, de Rómulo Gallegos, la novela 
que se hace en el momento en que el discurso del archivo etnocentrista domina el panorama latino-
americano y entonces, el arquetipo de la mujer salvaje y de la tierra indomable no están sino ligados 
entre sí a partir de un discurso que se liga a su vez con la realidad social y cultural. O también cita 
La virgen de los sicarios, donde Fernando Vallejo recurre a un discurso que se ancla de manera muy 
especial con los archivos de la morgue, que, como institución “se rige por una retórica notarial que 
[…] está en los orígenes mismos de la ficción novelesca”. Y después de analizar muchos otros ejem-
plos, el autor comprueba que literatura y poder están en estrecha relación a través de los discursos 
que ambos ponen en juego. Luego, se pregunta si es posible hacer literatura más allá del archivo, 
sustentándose en otro sistema hegemónico y comenta que, de hecho, el discurso que está cobrando 
nuevo poder es precisamente el de los sistemas de comunicación: “quizá ellos determinen un nuevo 
relato maestro”. Pues bien, ese nuevo relato tendría que ser, por fuerza, el de la minificción.

Es claro que en la brevedad de ambas historias comentadas cabe todo un universo de refe-
rencias, alusiones, conocimientos, metarrelatos y demás elementos que han permeado la cultura 
desde hace muchos años. Y es evidente que esta cantidad de datos proviene, en gran medida, de 
los medios masivos. Como ya se ha visto, ha sido el cine el gran responsable de que el sustrato cul-
tural se llene de referencias a relatos cuyo origen dista mucho de estar en relación con la tradición 
hispanoamericana.

Pero eso no es todo. En los últimos años, hay una gran inclinación del público por lo extre-
madamente breve y también, hay que decirlo, fugaz. En la era de la información, la saturación 
comunicativa y de medios ha hecho obligatorio el paso veloz de los datos y las imágenes alrededor 
del hombre. Las mejores muestras de esta fugacidad están en medios como Facebook y Twitter. 
Pero en otros medios hay muestras claras también. Los diarios y noticieros ofrecen pequeñas notas 
y cápsulas mínimas con la información “más relevante”, la cual se ha seleccionado bajo distintos 
criterios. El espectador depura todavía más, eligiendo la que le parece notable, y dejando ir la que 
no. Todo consiste en ver, comentar y dejar pasar. En el terreno de lo literario, menciona Zavala, 
“hay un resurgimiento del ensayo muy breve, para el cual se utiliza simplemente la palabra Short 
(corto) ( J. Kitchen 1996). Y otro tanto ocurre en el caso del cortometraje, los videoclips y la carica-
tura periodística.” (Zavala, 2000).

De hecho vivimos en la cultura de lo mínimo, pero no por ello menos significativo. Es intere-
sante observar que hay una vuelta a lo simbólico, y que la minificción se constituye, precisamente, 
a través de imágenes del mundo que hemos recogido de los medios a nuestro alrededor. La era 
posmoderna ha aniquilado algunos relatos, pero se preocupa por erigir otros: 

Hoy nuestra realidad es una mediavisión del mundo, dispositivo que dispone de nosotros, dotado de una fuerza de 
arrastre planetaria […] reducción de las mayúsculas, reducción de los discursos lógicos en microrrelatos […] La 
cultura del detalle, del fragmento, del trozo, del derrumbe de las antiguas dialécticas de la totalidad, la sustitución 
por doquier de lo global por lo fraccionario, que a veces se resume en el “declive de los grandes relatos”, no deben 



35

poco a la dislocación óptica de los objetos, como de las obras de arte, por los aparatos tomavistas, el montaje de 
cine, el zoom televisivo, el tratamiento informático, etc. (Debray, 1994, pp. 302-303)

Y es que, queramos o no, nuestra interacción con los medios es claramente una cuestión que pone 
en evidencia la hegemonía de éstos sobre nuestras vidas. Para Todd Gitlin: 

Convivimos con los medios, tenemos una experiencia que no se reduce a los famosos o los programas que “nos 
gustan” o “disgustan”. A veces la emisión mediática “significa” algo para nosotros, como nuestros bienes de con-
sumo, nuestras viviendas, los coches, las modas, todas las etiquetas que son signo de estatus o señas de identidad. 
Pero en cualquier caso, lo que ocurre en el proceso de convivencia con los medios es mucho más y mucho menos 
que adquirir una etiqueta. Es estar con los medios. (Lozano, 2006, p. 102) 

A su vez, esta relación tan intensa con los medios como sistema dominante, tiene una función en 
particular a nivel fenomenológico y ontológico, al mismo tiempo. Por un lado, toda esta ficción 
sobre hombres lobo y demás monstruos de la imaginación, tomados del cine y también de leyendas 
europeas logra, de cierta manera, poner al hombre en relación con su realidad a través de la puesta 
en escena del deseo de trascender físicamente a partir de un personaje icónico del salvajismo y la 
brutalidad, en una sociedad que valora precisamente la fuerza física como atributo atávico pero 
metafórico del afán posmoderno por la imagen visual. El licántropo es, además, símbolo de exal-
tación, de lo oculto, lo primitivo, de lo irracional (Santiesteban, 2003). “Se adivina en la literatura, 
de una manera aún más fuerte que en las otras artes, una rebelión contra el tiempo histórico, el 
deseo de acceder a otros ritmos temporales que no sean aquel en el que se está obligado a vivir y a 
trabajar” (Eliade, 2010, p. 183). 

Sin embargo, en este sentido, ese afán de trascendencia no es solamente un síntoma actual. 
Es también cierta necesidad por retornar a los mitos que fundamentan los límites y espacios del 
ser humano en tanto ente diferenciado de otros, por ciertas características, pero al mismo tiempo, 
relacionado con las fuerzas elementales de la naturaleza a través de su misma inclinación hacia ella. 
Esta resimbolización y búsqueda de lo atávico se hace evidente en el enunciado “Ya en el jardín, 
bajo el influjo de la luna llena, recupera su antigua condición.” Es decir, esta Cenicienta-lobo no es 
un humano que se ha transformado en animal, parece más bien al revés: al lobo le ha sido otorgada 
una noche de baile, para luego, retornar a la naturaleza. 

Este efecto no es casual, es una muestra más de cómo se articulan lo posmoderno y lo mítico, 
en un solo discurso: “El actual fetichismo de la imagen tiene muchos más puntos comunes con la 
lejana era de los ídolos […] La impresión de ya visto, que en general evoca lo nunca visto, se debe 
a que cada trama de ‘posmodernidad’ reactiva un arcaísmo que surge ante nosotros, cuando cree-
ríamos tenerlo detrás, envuelto en lo ‘premoderno’ (Debray, 1994, p. 251)”. 
Por otro lado, el mecanismo de ficcionalidad que integra la permeabilidad de un sistema axiológico 
extranjero al sustrato de creencias y valores de México, pone en marcha la aceptabilidad de una 
tradición ideológica completamente distinta a la nacional, y esto no puede ser sino síntoma de la 
realidad global que se vive, la cual satura al individuo hasta hacerle perder su cultura identitaria, 
pues tan pareciera ser el fin de los medios masivos. En De Marfil, por ejemplo, se puede apreciar de 
manera clarísima la influencia del cine norteamericano con filmes como Inframundo o Van Helsing, 
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como se comentaba líneas más arriba. La ficcionalidad permite ver cómo una cierta realidad se 
transforma en texto, en el sentido de dicha realidad como “la imagen del mundo que posee una 
autor en un momento determinado de su existencia” (Gómez, 2006, p. 131). Es innegable la manera 
en que los mass media han permeado la imaginación de los escritores, en consonancia con su medio 
y contexto. 

Toda esta nueva ficción que se ha entremezclado con los discursos latinoamericanos no debe 
ser desdeñada como simple calco cultural. Para Gómez (2009, p. 127): “la ficción no tiene que ser 
concebida como lo no-real, sino como uno de los medios más valiosos […] de poder conocer la rea-
lidad”, pues toda la gama de relatos, leyendas y demás narraciones generadas por todos los pueblos 
a lo largo de la historia, no son sino búsquedas, explicaciones y datos a cuenta de la realidad de 
cada una de esas sociedades. Así, sin falta, la nuestra también genera y adopta sus propios relatos, 
para identificarse a sí misma en función de la época: “Tales relatos representan diferentes grados 
del dominio de la realidad, desde el nivel de la ficción que es capaz de construir el ser humano en 
su proceso de conocimiento o de maduración.” (Gómez, 2009, p. 127). 

Porque, en efecto, como comenta Lozano, citando a Aguado, los medios son una parte muy 
importante de las sociedades desarrolladas actuales y las integran hasta tal punto que sin ellos no es 
posible comprender la dinámica política, cultural y tecnológica de las mismas, pues los medios de 
información y comunicación son la misma esencia social y cultural, en muchos sentidos. Y la forma 
de generar interacción desde y con los medios ha permeado hasta las artes y las letras de tal forma 
que la minificción es precisamente síntoma y la vez, guía constituyente para entender lo que está 
ocurriendo en la literatura más actual.

CONCLUSIONES 

A lo largo de este texto se ha visto que la minificción en México es capaz de recibir temas tan 
diversos, como los provenientes de tradiciones literarias y culturales muy distantes a la temática 
latinoamericana, los cuales se relacionan con el efecto mediático que en los últimos años se ha 
constituido como el poder hegemónico que selecciona y diferencia la información para el uso del 
espectador. Al mismo tiempo, se observa que, a través del minicuento, el lector abandona su papel 
pasivo, involucrándose activamente en la interpretación del texto que se le ofrece. 

Además, esta interacción con los mass media no es una relación carente de significados. A 
medida que la posmodernidad genera sus propios relatos, los va re simbolizando de una manera 
importante para las personas, devolviéndoles sentido y significado, en consonancia y en respuesta 
al mismo tiempo a la invasión de la información que, aunque evanescente, configura de manera 
trascendental los saberes de la época actual.

Una pregunta se deriva de esta reflexión: si el efecto mediático está tan presente en la minific-
ción, ¿será posible entonces considerar esta manifestación literaria con los ojos de una nueva estéti-
ca proveniente del análisis de lo visual? Los estudios sobre cine, filmografía y literatura apuntan a 
que sí, lo cual significaría que el discurso literario debe comenzar a ser visto bajo una nueva óptica 
que permita entender cómo es que el texto visual y el escrito se mimetizan hasta generar nuevas 
formas de atender a la realidad.
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DECÁLOGOS 
METAFÍSICA DE LAS COSTUMBRES
Enrique Ángel González Cuevas 

Decálogo 
1. Escribir sólo es justificable si se hace arriesgando el alma o por diversión. Si logras ambas 

serás Dios. 
2. El cuento es lo que tú quieras que sea, pero no te manches mucho. 
3. Si te manchas, es decir, si te excedes, que valga la pena. 
4. Escribe sólo aquello que a ti como lector te gustaría leer. 
5. No intentes “ser profundo”. 
6. Desconfía de tu ortografía y tu redacción. 
7. Sé constante. 
8. Corrige todo lo que puedas. 
9. No fuerces el cuento y cuando lo tengas que no te importe cuánto tardas en publicarlo. 
10. No escribas para concursos, ni te impongas plazos por cuestiones ajenas al cuento mismo. 

Pertenece a “Breve metafísica de las costumbres”, libro inédito. 
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DECÁLOGO DEL PERFECTO MINIFICCIONISTA 
Fabián Vique 

I. Mófate del maestro. 
II. No creas que haces Literatura. Toma esto como cierto aunque sea cierto. 
III. No te pongas límites. Pero, si tu minificción sobrepasa las 50.000 palabras, piensa que ya 

es hora de ir buscándole un remate. 
IV. No matarás a tu personaje, es un truco viejo. De todas maneras, si no hay más remedio, 

asegúrate de que se muera bien muerto. Huye de las resurrecciones y demás continuismos como de 
la peste. 

V. Debes ignorar hacia dónde va tu historia aun después de haberla acabado. 
VI. Codiciarás la minificción de tu prójimo. 
VII. Sé omnisciente o el malo de la película o, lo más recomendable: las dos cosas al mismo 

tiempo. 
VIII. Sé orgulloso, pedante, sabelotodo, irónico, fanfarrón. 
IX. Que tu historia sólo tenga valor para el pequeño ambiente en el que se mueven tú, Dios 

y otros colegas. 
X. Ten presente que nada hay tan previsible como un final imprevisible. 
XI. Excédete, siempre excédete un poquito. 

Otras lecturas, otros mandamientos de Vique, Los suicidas se divierten, antolo-
gía (Microficciones), Posdata Ediciones, Monterrey, 2012. 

Bitácora personal: http://delasavesquevuelan.blogspot.mx
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RESEÑAS 
EL CANTO [Y SILENCIO] DE LA SALAMANDRA

Adriana Azucena Rodríguez
Universidad Autónoma de la Ciudad de México (UACM)
azucena_25@hotmail.com 

La buena salud de la minificción queda reiterada con esta nueva antología dedicada a la literatura 
brevísima mexicana, como la llama su compilador, Rogelio Guedea, autor él mismo de varios li-
bros del género. No se trata, como recientes antologías, de una propuesta temática, sino nacional, 
lo que implica un reto entre la subjetividad individual y la amplitud de autores y criterios de se-
lección. Como suele ocurrir, el volumen viene precedido por un prólogo, la exposición de criterios 
de estructuración de la antología. Pues bien, en un “Prólogo en diez fragmentos”, Guedea opta 
por no desentonar con la brevedad de los textos seleccionados.

En estos fragmentos se ocupa de los conocidos problemas de definición del género: prefiere 
evitarlos para no tomar partido —aunque se refiere a los textos seleccionados como “minificcio-
nes” y “microtextos” indistintamente—, por lo que elige la expresión “literatura brevísima”, ex-
cesivamente amplia, pues en el primer término podría incluirse poesía, dramaturgia, narrativa 
y ensayística. Hace mención de los orígenes del género y se apoya en la opinión de Gabriel Zaid, 
quien se remonta a las raíces prehistóricas del cuento breve. Señala, asimismo, las antologías que 
lo han antecedido y la fortuna que ha posicionado al género de una cierta marginalidad hacia su 
canonización en la actualidad. Dedica algunas líneas apenas insinuadas acerca de la cercanía entre 
la ironía y el chiste.

Sobre sus criterios de selección, advierte que siguió como criterio la presencia de movimiento, 
personaje, tiempo y lugar. Encuentra una gran diversidad en cuanto a las constantes de los auto-
res y plantea la posibilidad de que el microtexto sea independiente de los otros que componen el 
volumen aunque al mismo tiempo exista una unidad con relación a todos los textos de un mismo 
volumen. Finalmente, menciona los criterios de selección, en la que se reconoce como juez y parte, 
con legítimos poderes para incluir un conjunto de sus propios textos junto a los que considera los 
más significativos y genuinos.

Si un lector de antologías supone que este tipo de selección tendría que dar cuenta del punto 
de evolución en que se encuentra el género al que está dedicada la compilación; o si cree que debería 
comunicar el contexto de los trabajos que reúne, el estado de la cuestión o los criterios de selección 
como una contribución a las discusiones críticas, esta antología no cumplirá con esas expectativas. 
El compilador sostiene que el propósito de la antología es “dar goce a sus lectores”; no obstante, un 
mayor rango de proyección no redundaría negativamente en ese noble propósito.

El grupo de autores que se encuentra en la antología está compuesto por Genaro Estrada, 
Mariano Silva y Aceves, Carlos Díaz Dufoo, hijo, Alfonso Reyes, Julio Torri, Max Aub, Nelly 
Campobello, Francisco Tario, Juan José Arreola, Augusto Monterroso, Otto-Raúl González, Sal-
vador Elizondo, René Avilés Fabila, Felipe Garrido, Guillermo Samperio, Óscar de la Borbolla, 
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Mónica Lavín, Marcial Fernández, Jaime Muñoz Vargas, Cecilia Eudave, Alberto Chimal, el mis-
mo Rogelio Guedea, Édgar Omar Avilés y Hugo López Araiza Bravo. Veinticuatro autores nacidos 
entre 1887 y 1989, de sus datos, sólo se proporciona año de nacimiento y defunción (de ser el caso), 
junto con los volúmenes en que se encuentran sus microrrelatos.

En su conjunto, los relatos seleccionados muestran la evolución del género en función de las 
corrientes literarias más influyentes. Así, se nota la relación entre las aspiraciones e influencias 
ateneístas y el relato breve de Genaro Estrada, Mariano Silva y Aceves, Carlos Díaz Dufoo hijo, 
Julio Torri y Alfonso Reyes: el esteticismo, la estampa francesa o la fantasía. Una localización 
generacional, por ejemplo, señalaría las primeras incursiones hacia una literatura fantástica pre-
sentes en Francisco Tario y Juan José Arreola, que alcanzaría su plenitud en la literatura de medio 
siglo, con Otto-Raúl González y Salvador Elizondo. O contribuiría a mostrar las condiciones que 
favorecieron la eclosión del microrrelato.

Innegablemente, el “placer del lector” está garantizado: relatos humorísticos que van de la 
alusión velada de una indiscreción, la ironía que se burla de las vanidades humanas, como el que 
gana coronas de laurel pero carece de cabeza donde colgarlas, la anécdota graciosa sobre ocurren-
cias infantiles, las tribulaciones de asesinos y tímidos héroes, los excesos de misoginia que terminar 
por resultar involuntariamente cómica, fábulas con moralejas poco edificantes pero muy útiles, 
situaciones que apuntan claramente al chiste de ocasión —uno de los textos se refiere directamente 
a una reconocida campaña publicitaria de cierta bebida alcohólica—, la exaltación de objetos hu-
mildes como los zapatos femeninos…

Otro de los recursos efectivos del género bien representado en esta antología es la ruptura de 
las reglas de la realidad: situaciones imposibles que dan cuenta de realidades penosas, como la del 
hombre común cuya rutina permanece idéntica ya sea que amanezca visible o invisible, situaciones 
extrañas como la de la mujer que coloca en un carrito ajeno sus compras del super y resulta ser la 
esposa del desconocido que daba cuenta del insólito suceso, mundos maravillosos ya conocidos de 
dragones y dioses olímpicos o mundos maravillosos producto de la imaginación del autor, aconte-
cimientos de naturaleza fantástica pues no es posible establecer si son o no sobrenaturales como el 
del hombre que adivina en la oscuridad a cierta Cordelia que no vive en su casa.

Asimismo, el volumen dedica algunas páginas a las minificciones realistas: el caso reconocido 
de Nelly Campobello y su personaje infantil que juega entre cadáveres de fusilados, se hace amiga 
de jóvenes próximos a la muerte y disfruta de las breves diversiones de los soldados, ante un lector 
adulto que reconoce el horror que presencia la niña. Está presente el realismo que desemboca en la 
ironía, como la del escritor que pospuso lo que es revelado “al final, cuando sobraban tinta, papel y 
tiempo, se le habían acabado las ideas”, en la selección de Mónica Lavín; o en humor negro, en los 
múltiples asesinos de Max Aub.

Otro de los rasgos relacionados con la minificción es la prosa de vuelos poéticos, ataviada 
de juegos de palabras (“Lo juro, nunca me acosté con él. Siempre hicimos el amor de pie”, escribe 
René Avilés Fabila), metáforas efectivas en su poder de evocación (“En medio del mar silencioso 
estaba la pradera fatal. Parecía un cargamento de violetas errante por las aguas”, de Torri), conclu-
siones ingeniosas y giros inesperados al relato: (“¿Qué es un hombre vulgar? Aquél que jamás será 
un fantasma”, revela Francisco Tario), y otros recursos literarios que en los microrrelatos alcanzan 
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su máxima impresión, como la hipérbole y la enumeración (“Era más inteligente que yo, más rico 
que yo, más desprendido que yo; era más alto que yo, más guapo, más listo…”, de Max Aub). 

Por último, la intertextualidad, relación declarada entre dos textos mediante citas, alusiones 
y comentarios, rasgo frecuente en la minificción desde su surgimiento en la literatura mexicana, 
también está representada en este volumen: homenaje a los Adagios de Erasmo por Genaro Estrada, 
alusiones constantes al Quijote de Alfonso Reyes, Juan José Arreola y Marcial Fernández, la rein-
auguración torriana de la sirenaria, la reactualización de las sirenas homéricas, la reformulación 
de Augusto Monterroso a las fábulas didácticas, el comentario literario a Moby-Dick, y la reflexión 
sobre la escritura (“Escribo que escribo. Mentalmente me veo escribir…” de Salvador Elizondo) o 
metaficción.

Si bien se trata de una antología sesgada —en proporción, parecería que la década más prolí-
fica de escritores de minificción fue la última del siglo XIX, pues incluye a cuatro autores mientras 
que del siglo XX se incluyó, en promedio, a dos autores por década—, esta selección contiene una 
serie de textos que no por canónicos dejarán de interesar al lector aficionado o especializado.

Rogelio Guedea (sel. y pról.), El canto de la salamandra. Antología de la literatura breví-
sima mexicana, México, Arlequín, 2013, 190 pp. 
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AMPLIAR EL CANON: ESTUDIO Y ANTOLOGÍA DE LA MINIFICCIÓN PERUANA 

Hiram Barrios 
Facultad de Estudios Superiores Acatlán, UNAM 
hiram_bs@hotmail.com 

En la última década la minificción ha ganado terreno en el gusto de los lectores, críticos y editores. 
Cada vez hay más espacios destinados a promover el género: revistas especializadas, números mo-
nográficos o compilaciones de todo tipo en periódicos y suplementos culturales, así como infinidad 
de blogs o páginas electrónicas creadas ex profeso para la ficción breve (en internet ha encontrado 
tierra fértil para echar raíces y hay incluso recopilaciones, como la de Rosana Alonso y Manuel 
Espada, cuyos material fue extraído parcialmente de la red). La proliferación de antologías sigue 
siendo el mejor termómetro para medir la vigencia de la narrativa breve. Este acervo bibliográfico 
se incrementa año con año y no es extraño que la aparición de una nueva antología genere suspi-
cacias. Parecería que el trabajo ahora se realiza sobre terreno conocido, sin grandes aportaciones 
que celebrar. Los prejuicios al respecto no son pocos ni gratuitos, la abundancia de compendios 
que repiten los nombres y los textos ya sancionados hasta el cansancio convalida el recelo que suele 
signar a las antologías de minificción más recientes. Sin embargo, la investigación al respecto está 
lejos de concluir. Transitar por el terreno conocido, para luego arriesgarse hacia nuevos senderos, 
no es tarea sencilla y cada vez son menos las antologías en cuyas páginas se atisba una apuesta se-
mejante. Circo de pulgas. Minificción peruana (2012) de Rony Vázquez Guevara es una de ellas. A este 
compendio le preceden las colecciones de Gerardo Temoche, Giovanna Minardi, Ricardo Sumal-
avia y Ricardo Ayllón, pero lejos de repetir la nómina de cultivadores de la minificción, Vázquez 
Guevara amplía el censo de autores con la inclusión de voces no del todo reconocidas, asimismo 
con el rescate escritores que apenas han figurado en la historia de este género, como César Vallejo 
o Serafín del Mar. La antología reúne más de doscientos setenta autores peruanos que, desde los 
albores del siglo XX hasta el 2011, han practicado la minificción, aun sin tener una conciencia 
plena del género. 

La ampliación de este panorama, por sí sola, es una de las virtudes de la antología, y a ésta 
añadiría una más: Vázquez Guevara ordena el material conocido hasta la fecha y propone una 
periodización que permite asir el devenir de la minificción en suelo inca. El estudio que acompaña 
a los textos complementa una mirada de conjunto y le da sentido a la organización interna del libro. 
Se trata de un trabajo actualizado, que proporciona un acercamiento a la teoría de la minificción, 
al tiempo que propone definiciones y caracterizaciones operativas de mucha utilidad para entender 
a cabalidad la naturaleza de este proyecto antológico. 

Los cuentos seleccionados oscilan entre las veinte y las trescientas palabras. No en todos hay 
maestría o ingenio (ser incluyente y exigir rigor a todas las muestras es una contradicción inevitable 
y en ello estriba una tara del libro que no podía dejar de señalar), pero sí una propuesta cimentada 
en la estética de brevedad. Aunque el trabajo de Vázquez Guevara intenta —y en cierto modo 
consigue— ilustrar la existencia de una sólida tradición de la minificción en Perú, el compendio 
reúne textos que no nacieron con dicho estandarte genérico y que sólo a través de una lectura 
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específica se les puede catalogar como tal: tradiciones, prosas poéticas o ensayísticas, disertaciones 
ficcionales, etc. 

Circo de pulgas ofrece, en todo caso, un panorama ordenado y actualizado de la minificción 
peruana. Hace hincapié en las nuevas promociones de escritores que lo cultivan. Acaso este trabajo 
cristalice los esfuerzos de Rony Vázquez Guevara emprendidos desde la revista Plesiosaurio, un 
espacio primordial para la proyección del género y sus estudios. En todo caso, se suma a trabajos 
que han situado a su autor en un lugar privilegiado en el campo de la minificción. 

Rony Vázquez Guevara, Circo de pulgas. Minificción peruana. Estudio y antología (1900-
2011), Lima, Micrópolis, 2012, 344 pp. 
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UNA OBRA INAGOTABLE 
Javier Hernández Quezada 
Facultad de Humanidades y Ciencias Sociales, 
Universidad Autónoma de Baja California, Tijuana, México 
hernandezf71@uabc.edu.mx 

La publicación de este libro, cuya factura crítica es ––por decir lo menos–– impecable, permite leer 
la obra de Juan Rulfo de otra manera; entender ––particularmente–– las características de un arte 
narrativo, que, desde el momento de su aparición (en la década de los 50), posibilitó toda clase de 
¿lecciones? estéticas. Y es que, de acuerdo con lo que plantea su autora, la académica e investiga-
dora de la UNAM, Françoise Perus, es evidente que cuando se trata de Rulfo uno de los aspectos 
literarios que más llaman la atención es el del manejo del lenguaje, o para plantearlo de manera 
específica: el del uso de la oralidad, precisamente al patentizar la concepción de un arte prosístico 
que desestabiliza las normas aceptadas y procura ––pongámoslo así–– la iteración de una poética 
alterna, o que al menos no se adscribe al canon del realismo institucionalizado. 

De hecho, ése es uno de los aspectos que mejor valora José Pascual Buxó en la interesante 
introducción que hace al trabajo, en el momento en el que indica que Perus se da a la tarea de 
interpretar el estilo rulfiano, empero examinando ––con detenimiento y rigor–– las variables na-
rrativas de un modelo creativo religado con las formas del habla y sus extravíos ––¡patentes!–– de 
la tradición. En concreto, Buxó precisa que la “tarea esencial que se impuso Françoise Perus [en 
el presente ensayo] fue la de revisar y discutir las premisas de las que había partido la crítica 
precedente y, en particular, del propósito de ésta de ‘situar el objetivo de su análisis en torno a las 
características del mundo narrado y las eventuales correspondencias entre el mundo de la ficción y 
el mundo real’, con el fin de proponer otros modelos más pertinentes y eficaces para el estudio de 
la narrativa rulfiana” (p. 10). 

Tomando, en fin, en consideración lo que diversos estudios han planteado (el corpus citado 
es extenso), resulta evidente que Perus considera que el arte narrativo del jalisciense aún no ha sido 
examinado con la profundidad requerida, y que, dados los alcances históricos que ha obtenido, 
resulta pertinente comprenderlo en toda su complejidad. De tal forma, Perus hace saber que, más 
que indagar en las particularidades del universo rulfiano, o en sus contenidos temáticos (que, en-
tendemos, siempre son importantes para vislumbrar la inserción cultural de la obra), lo que busca 
es adentrarse en la lógica discursiva establecida por el autor. 

Al pretender lo anterior, y de acuerdo con lo que esgrime en el apartado metodológico del 
libro (“Introducción general”), Perus insiste en que en la obra rulfiana es fácil detectar una vocación 
totalizadora, vinculada con diversos aspectos de la sociedad mexicana (específicamente hablando, y 
para el caso, “la innegable huella del habla popular, rural, regional en el lenguaje de los narradores 
y personajes” (p. 22); sin embargo, afirma que ello no implica, en ningún momento, que la propues-
ta de Rulfo esté determinada por semejante relación, debido a que algo que sobresale, en sus dos 
libros, es la “marcada ausencia de referencias espaciales y temporales precisas en la ambientación 
de las acciones, el resquebrajamiento de las tramas, y por ende la imposibilidad de trasponer los 
contenidos de lo narrado a los términos de una ‘realidad’ claramente acotada” (p. 23). Tan es así 
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que, comenta, en la literatura de Rulfo las tramas y los hechos invocados a penas si se describen 
con pocas palabras, como si lo importante se dijera entrelíneas, y el receptor-perceptor del mensaje 
conociera ab origine el entramado de lo que se aborda y pretende relatar. Tal criterio narrativo, por 
lo demás, que deja de lado lo banal, lo secundario, permite que la anécdota se presente en cuanto 
tal, esto es: sin mayores esfuerzos literarios que los que se derivan de una oralidad histórica influida 
tanto por el mito como por la invención. 

Este criterio, de igual modo (apunta Perus), es fundamental en la narrativa de Rulfo, en el 
sentido de que hay una alteración del “pacto realista” que afecta la descripción de los hechos y por 
tanto adecua lo narrado a las exigencias de una representación particular, en la que, definitivamen-
te, se impone la perspectiva del yo; se entiende: una perspectiva personal, subjetiva (artística), que 
no se evade del mundo, que no se separa del mismo, pero que tampoco se subordina a sus referentes 
o detalles de carácter material. 

Así establecido, es importante subrayar que el interés de nuestra autora es explicar más que 
interpretar ––los matices sí importan–– la configuración intrínseca de un universo literario cuyos 
verismos, deducimos, poco o nada se vinculan con los del relato unívoco o unidireccional. De ahí 
pues que, solícita, Perus se vuelque de lleno en el análisis de la literatura de Rulfo con la certeza 
de que en su obra existen diversos matices narrativos que trasgreden el ideal del realismo: cabe 
agregar, ideal invocado en el presente estudio a partir de la mención/enumeración de las interesantes 
propuestas del teórico Jean Bessière, quien entiende que semejante poética supone ––cito in extenso 
a Perus, nuevamente–– la utilización de “formas conjuntas” consistentes en “el desdibujamiento 
de la voz del autor “omnisciente” y de las marcas de su intervención en el relato ––lo que nosotros 
[señalamos] como la ilusión de “transparencia”––; luego, en la delegación del poder de este mismo 
autor en una serie de relevos escogidos en función de su credibilidad o de su competencia en cuanto 
a la difusión de saberes concretos; tercero, en la selección de determinados esquemas narrativos que 
permitan la difusión ––verosímil–– del máximo de información posible; cuarto, en la restricción 
del campo de visión y la diversificación de los puntos de vista; quinto, en la multiplicación de los 
anclajes en una realidad conocida del lector (para quien la realidad escenificada ha de ser legible); 
y, por último, en la configuración de acciones y personajes como caja de resonancia de las tensiones 
socioculturales e hilo conductor para la legibilidad del relato” (p. 24).

En efecto, la recusación de estas formas, por parte de Rulfo, le permite a Perus comprender la 
manera en que el autor de Pedro Páramo rompe con el esquema realista de la objetividad, y precisar 
––de paso–– la lógica de una propuesta de lectura anómala donde, indiscutiblemente, hay que tener 
presente las psicodinámicas de la oralidad (las formas en que se adaptan y modifican), toda vez que 
para el escritor lo relevante consiste en desplazar el “objeto de la representación” y organizarlo de tal 
modo que gire en torno al “personaje y su narración, a sus comportamientos y motivaciones, tan 
imprevisibles para él como para el narrador y su auditorio” (p. 25).

En general, pensamos que las aportaciones críticas de Perus son fundamentales para advertir 
la complejidad de una obra como la de Rulfo; y, amén de ello (hay que expresarlo), para considerar 
las estrategias de análisis de un modelo crítico, que, a nuestro juicio, no sólo busca entender los 
aspectos más evidentes de los textos estudiados, sino también indagar en las minucias más secretas 
de los mismos. Por lo anterior, creo que no es exagerado celebrar la aparición de un libro como 
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Juan Rulfo, el arte de narrar, en el que su autora, de manera bastante lúcida, y dueña de un sinfín de 
recursos, nos permite leer con otros ojos a un escritor aparentemente agotado, y asimilar la idea de 
que los grandes artistas siempre son ilimitados, muy en particular cuando se hacen las preguntas 
pertinentes, tal como aquí sucede.

En verdad que Juan Rulfo, el arte de narrar es un verdadero acontecimiento: un texto que dialo-
ga con profusión con la obra del escritor más representativo y celebrado de nuestras letras. 

Françoise Perus, Juan Rulfo, el arte de narrar, México, Editorial RM- Universidad 
Nacional Autónoma de México-Universidad Autónoma de Guerrero-Universidad Na-
cional de Colombia-Fundación Juan Rulfo, 2012, 247 pp. 
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