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LA MAGA DEL CUENTO Y EL INQUIETO TIEMPO
DE LA ESCRITURA EN ENRIQUE JARAMILLO LEVI

Fernando Burgos

Fue la brillante obra de un escritor centroamericano la que dio fisonomia, vigor, significacion y alcance al
despertar de la modernidad artistica hispanoamericana. Me refiero al genial escritor nicaragiiense Rubén
Dario. Desde este sobrevenir de lo moderno que abriese el autor de Azu/, la literatura centroamericana ha
contado con grandes portales artisticos que han venido a constituirse en una herencia excepcional para las
letras universales. Este riquisimo caudal literario —del cual anotaré sélo algunos de sus representantes—
puede rastrearse desde Miguel Angel Asturias a Sergio Ramirez, Alfonso Chase y Horacio Castellanos
Moya; desde Carmen Lyra a Carmen Naranjo, Justo Arroyo y Julieta Pinto; desde Augusto Monterroso a
Julio Escoto y Rima de Vallbona; desde Salarrué a Dimas Lidio Pitty y Osvaldo Sauma; desde Ernesto Car-
denal a Bertalicia Peralta, Claribel Alegria, Manlio Argueta, Ana Istart, Roberto Sosa, Roberto Quesada
y Gioconda Belli; desde Rafael Arévalo Martinez a Juan Aburto y Lizandro Chavez Alfaro; desde Mario
Monteforte Toledo a Roberto Castillo y Fernando Duran Ayanegui, desde José Maria Méndez a Jacinta
Escudos y Arturo Arias; desde Alvaro Menéndez Leal a Rafael Angel Herra y Rodrigo Rey Rosa; desde
Rogelio Sinan a Anacristina Rossi y Tatiana Lobo. A esta fértil tradicion de la produccién literaria centro-
americana pertenece la obra de Enrique Jaramillo Levi (Colon, 1944), escritor distinguido, ortundo de un
pequenio pais —Panama— cuya destacada literatura creciente merece comenzar a situarse ya en el amplio
mapa de las letras hispanicas de nuestro tiempo.

Veinte colecciones de cuentos, doce libros de poesia, nueve de ensayos y dos obras de teatro constitu-
yen la admirable produccion literaria de Jaramillo Levi cuya presencia en las letras hispanoamericanas ocu-
pa ya una trayectoria de cuarenta y siete anos desde la publicacion de su primer libro de cuentos Catalepsia
en 1965. El reconocimiento de su obra cuentistica ha sido sefialada en numerosos ensayos y la gravitacion de
la narrativa breve del conocido escritor panameno se ha ido haciendo sentir a través de los diversos periodos
en los que se extiende su obra, desde los anos sesenta del siglo pasado hasta la segunda década de este siglo.
Se trata, sin lugar a dudas, de un brillante y prolifico cuentista cuyos libros mas recientes Secreto a voces (2008),
Justicia poética (2008), Mirada interor (2009), Todo el tiempo del mundo (2010), Escrito estd (2010), y Con fondo de lluvia
(2011) han seguido nutriendo el imaginario cultural hispano con un talento narrativo excepcional y una rica
vision existencial que pone de manifiesto los aspectos mas complejos de nuestro acaecer socioantropologico
posmoderno.

Su obra cuentistica ha sido incluida en selectas antologias del cuento centroamericano como también
en exigentes compilaciones comprensivas de la narrativa breve en Hispanoamérica, selecciones donde se ha
reunido lo mas ilustre y distinguido del cuento, formando asi parte de una pléyade de escritores tales como
Juan Rulfo, Gabriel Garcia Marquez, Sergio Pitol, Julio Cortazar, Jorge Luis Borges, Jorge Edwards, Cristi-
na Peri Rossi, José Lezama Lima, Antonio Skarmeta, Elvira Orphée, Roberto Arlt, Alejo Carpentier, Luisa
Valenzuela, Augusto Roa Bastos, Maria Luisa Bombal, José Revueltas, Carlos Fuentes, entre otros grandes
nombres asociados a la cuentistica latinoamericana. La inclusion de su obra en libros que han congregado
a lo mas notable de las letras hispanoamericanas no puede ser sino el resultado de una obra polifénica que
engloba significativos atributos artisticos que le han permitido convocar un prestigioso reconocimiento tanto
entre especialistas en literatura y critica literaria como entre otros notables escritores, asi como en el publico
en general.
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Jaramillo Levi es un escritor que cuenta con una obra sobresaliente en la que destacan sus cualidades
de narrador, poeta y ensayista. También prolifico articulista, ademas de promotor cultural, ha sido editor de
mas de ciento cincuenta libros de autores panamenos y de la revista Maga, ant6logo, creador de importantes
certamenes y premios literarios, profesor, investigador, conductor de talleres, creador de un Diplomado en
Creacion Literaria en la Universidad Tecnolégica de Panama, proponente de la Ley que crea en Panama el
“Dia de la Escritora y el Escritor Panamefios” el 25 de abril de cada ano, fecha del natalicio del gran escri-
tor panameno Rogelio Sinan. Las cuatro ediciones de su libro de cuentos Duplicaciones —dos en editoriales
mexicanas y dos en Espana—; la publicacién de libros suyos en trasnacionales tales como Alfaguara y Nor-
ma; la traduccion al inglés de sus cuentos, recopilados en dos libros Duplications and Other Stories y The Shadow,
asi como de cuentos sueltos suyos al aleman, polaco, portugués, francés y hungaro; el premio del Concurso
Nacional de Literatura Ricardo Mir6 como Cuentista en 2005 por su libro En un instante y otras eternidades y
el de los Juegos Florales Hispanoamericanos, de Quetzaltenango, Guatemala, en 2009, por su libro Escrito
estd, son todos claros indicadores del gran atractivo que ha e¢jercido su narrativa y del hecho de que ésta se
ha ido dando a conocer gradualmente a nivel internacional. Tan es asi, que ha sido el primer autor de Pa-
nama en publicar un libro de cuentos en editoriales de los Estados Unidos, Espania, Argentina, Venezuela,
El Salvador y Guatemala. Cabe senalar que ya en 1973 la prestigiosa editorial mexicana Joaquin Mortiz le
publicaba la primera edicién de su libro de cuentos mas emblematico: Duplicaciones.

Su obra ha sido estudiada porque constituye una voz nueva y diferente en Hispanoamérica en ensayos
que destacan desde diversas perspectivas las multifacéticas direcciones de su obra, la gran versatilidad de
sus textos, el caracter siempre innovador de sus propuestas v, sobre todo, de sus logros estéticos. Consistente-
mente en el curso de veintidos afios —desde 1990 hasta el 2012— la obra del escritor panamefio ha desper-
tado una significativa acogida critica. Entre estos ensayos destacan los libros: Puertas y ventanas: acercamientos
a la obra literaria de Enrigue Faramillo Levi (1990); Critical Perspectives in Enrique Jaramillo Levi’s Work (1994); Mar
de_fondo: 10 breves estudios en torno a la obra literaria de Enrigue Jaramillo Levi (1992); Inventario critico: Duplicaciones y
Tocar fondo (1998); Referencias cruzadas: entrevistas al escritor panameiio Enrique Jaramillo Levi (1999); La confabulacion
creatva de Enrique Jaramillo Levi (2000); La mirada oblicua: voces, siluetas y texturas en Duplicaciones de Enrique Jaramillo
Levi (2003); La estructura detrds de las historias. Coordenadas de la cuentistica de Enrique Jaramillo Levi (2006). Otras
perspectivas sobre su obra se recogen en numerosos articulos publicados en revistas tales como Confluencia,
Hispania, Plural, Books Abroad, World Literature “loday, Alba de América, American Hispanist, Chasqua, Istmo, y Explica-
cion de “Textos Lterarios.

Entre el 6 y 8 de julio de 2010 tuve el grato honor de participar en el simposio Cincuenta afios de escritura:
congreso internacional sobre los aportes de la obra literaria de Enrique Jaramillo Levi. Este evento, realizado en Panama
y organizado por el Instituto Nacional de Cultura y por la Universidad Tecnolégica de Panama, reuni6 a
especialistas nacionales e internacionales quienes durante tres dias dialogaron sobre las cualidades literarias
de la produccion del autor. En la misma fecha, el Instituto Nacional de Cultura de Panama publicé el libro
Un lector y un escritor tras el enigma: la narrativa de Enrique Jaramillo Levi, texto que ofrece un recorrido critico de
su obra total, dando énfasis a los elementos narrativos posmodernos cruciales que han caracterizado su
produccién desde la publicaciéon de Duplicaciones en 1973 hasta las obras aparecidas en la primera década
del siglo veintiuno. Este extenso ensayo-entrevista, del cual soy autor, muestra la densidad de una rica y
compleja creacion literaria, elucidandose los diversos componentes estéticos que integran su imaginativa
obra. En el afio 2012 en coautoria con la critica brasilenia Fatima Nogueira, publicamos en la Editorial de la
Universidad Tecnolégica de Panama Conductividades posmodernas en la obra de Enrique Jaramillo Levt, una serie de
ensayos que abordan diversas vertientes estéticas que van desde lo onirico hasta lo metafisico, y esa sut géne-
ris capacidad del escritor panameiio por acometer muchas aristas y subgéneros a través de una narrativa de
ricos recursos en los que surgen procesos de hibridacion e intertextualidad, cruzando ademas el campo de
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la minificcién y la minada zona de las pulsiones que involucran una amalgama de lo psiquico y de lo sexual.

La cuentistica de Jaramillo Levi descuella en sus vertientes de lo fantastico, lo neo-fantéstico, la mini-
ficcién, la metaficcidn, la narrativa erética, y sus fusiones. Y lo hace retando escollos de diversa naturaleza a
través de los cuales su obra ausculta situaciones limites que buscan penetrar el enigma que es la naturaleza
humana, dando perspicaces pautas de comprension, y creando en ese proceso una obra original. Es estimu-
lante apreciar los diversos modos con que su obra desenmascara los simulacros sociales con los que institu-
cionalmente se recubren las alienaciones que tienden, como diria Marcuse, a la fabricaciéon de un individuo
completamente unidimensional ¢ indolente respecto de su entorno sociocultural, cuya carencia de discurso
critico le deja a merced del repertorio tecnolégico y sociocultural entregado por una red corporativa global.

El alto nivel alcanzado por su obra cuentistica logra asimismo una dimensioén de desafiante realiza-
ci6én para cualquier escritor dedicado a la narrativa breve: la de que sus cuentos pertenecen al firmamento
de un gran texto imaginario de extraordinaria fluidez y resonancia estéticas. Su narrativa ha alcanzado ese
reto de universalidad que logran transmitirnos las mejores producciones artisticas. Su obra es perdurable; ha
creado su propia estética, desechando asi determinadas modas y gustos epocales. Este hecho —escurridizo
para muchos autores— le ha asegurado un lugar trascendente y de gran significacién no sélo en las letras
panamenas sino que también en las hispanas.

Sin duda ha sido un gran acierto del I'ondo de Cultura Econémica el publicar en su prestigiosa colec-
cién Tierra Firme esta amplia y variada antologia personal del escritor panamefo. Visidn de conjunto congrega
ciento dos de los mas de setecientos cuentos escritos por este autor, seleccionados de dieciséis de los libros
publicados entre 1973 y 2011. Libros representativos suyos como Duplicaciones (1973), Caracol y otros cuentos
(1998), Para mds sefias (2003), Gato encerrado (2006), En un instante y otras eternidades (2006) y Con fondo de lluvia
(2011), entre otros, ponen de manifiesto la singular densidad de sus contenidos y la maestria permanente de
su oficio narrativo. Asi, dueiio de una estética proteica pero contundente, sus cuentos hurgan en los vericue-
tos de la experiencia humana con imaginacién e ingenio, oscilando entre la crudeza de lo escatologico y las
poéticas alturas de lo sublime.

Mientras Jaramillo Levi vivia en México, a comienzos de su carrera de escritor, asisti6 a los talleres
literarios dirigidos por dos grandes figuras de la literatura mexicana y universal: Juan Rulfo y Salvador Eli-
zondo. Constituy6 para ¢l una experiencia practicamente indescriptible con respecto a todas las dimensio-
nes con que ese aprendizaje impactaria en su arte. Después de muchos anos de lectura de la cuentistica del
escritor panameno, asi como de mi conocimiento de la obra de Rulfo y Elizondo, diria que del primero se
registra esa pristina conciencia por encontrar una pléyade de significaciones en la brevedad, provocando al
mismo tiempo un devenir multiple de sus universos narrativos en términos de vision de mundo. Es el reto de
la maga del cuento. Del segundo, puede apreciarse esa voluntad por jugar con todos los tiempos de la escri-
tura, de hacerla inquieta en sus espejos, en sus tribulaciones, en sus enigmas y en sus inestables movimientos
hacia el subconsciente. Estoy seguro de que la lectura de los cuentos de Visidn de conjunto sera disfrutada con
esa provocacién que aproxima a quien lee a desear también escribir, y nada seria mas satisfactorio para el
autor de estos textos que esa transiciébn aconteciese.

Memphis, Tennessee, julio de 2012

Enrique Jaramillo Levi, Visidn de conjunto (Cuentos escogidos: 1973-2011), México, FCE, 2012.
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CONVERSIONES, INVERSIONES, DIVERSIONES Y PERVERSIO-
NES EN EL JARDIN DE LAS DELICIAS DE MARCO DENEVI. A
PROPOSITO DE LA IRREVERENCIA EN LOS MITOS EROTICOS

Nicolas Abadie
Universidad Nacional de Cordoba
abadie nd@yvahoo.com.ar

El mundo profano es el de las prohibiciones.

El mundo sagrado se abre a unas transgresiones ilimitadas.
Es el mundo de la fiesta de los recuerdos de los dioses
George Bataille (2000:49)

Resumen

En un gesto que se quiere transgresor Marco Denevi, apelando a las mismas técnicas compositivas
con las que escribe sus mini ficciones o micro relatos, procedera a reinterpretar algunos de los mitos
de la tradicién grecolatina, dandoles “otra vuelta de tuerca” y enfatizando en los contenidos sexua-
les que, en sus diversas variantes, son materia argumental, desencadenante o solo insinuacion de las
acciones sagradas y profanas. Con una postura insidiosa, cinica y hasta sarcastica Denevi querra
derribar las mascaras convencionales del decoro para encontrar al “yo” acosado por tantos gritos
estentoéreos ya que nunca somos mas nosotros mismos que en el papel del amante. De este modo y
entendiendo que el erotismo, los rituales, las ceremonias y los placeres ignoran los conflictos y las
ordenes ajenas, el fin ludico de la escritura deneviana intenta poner de manifiesto que muchas de
las acciones humanas estan gobernadas por las manifestaciones de los deseos sexuales en todas sus
variantes.

Summary

In a transgressive actitude Marco Denevi, appealing to the same compositional techniques that
writes his mini fiction or micro stories, it will proceed to reinterpret some of the myths of the Greco-
Roman tradition, giving them “another round of nut” and emphasizing the sexual content which,
in its various variants, are plot, triggering material or only a hint of the sacred and profane actions.
With an insidious, sarcastic and cynical stance up Denevi will want to break down conventional
masks of decorum to find the “Me” harassed by screaming estentéreos that never ourselves more
than the role of the lover. Thus understanding that eroticism, rituals, ceremonies and the delights
ignore conflicts and external orders, the leisure end of writing deneviana tries to highlight many of
human actions are governed by the manifestations of sexual desires in all its variants.
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A modo de introduccién

A veces los escritores tienen la fortuna —o la desgracia— de ser reducidos o recordados por tal o
cual obra, lo que en ocasiones termina opacando y desviando la atenciéon del resto de las produc-
ciones. Marco Denevi es ejemplo de esta afirmacion. Pareciera ser que un determinismo encasilla
su obra y la aleja del circulo académico de las letras consagradas: el cultivo de «géneros menores».
Desde el neopolicial de Rosaura a las diez a mini-ficciones o micro-relatos, su impronta tuvo mayor
eco en las antologias de escritores latinoamericanos antes que nacionales. Salvo un par de excep-
ciones, todavia no se ha encarado un estudio integral de su obra ni del rol que desempena en las
letras argentinas.

Al leer sus paginas inmediatamente nos encontramos con una escritura irreverente, una ac-
titud transgresora y burlona de ciertos modelos burgueses; la denuncia estentérea de la falsedad de
las apariencias, los habitos y las costumbres de un sector determinado de la sociedad argentina —
entiéndase el mediopelo—, la hipocresia y la represion de los deseos en aras del decoro y las reglas
del comportamiento social.

He ahi el gran dilema, objeto y motivo de la escritura deneviana: la represion de los impulsos
oscuros, licenciosos y prohibidos.

El gobierno de las pulsiones

La manifestacién de la sexualidad humana, en sus diferentes —y hasta pérfidas— variantes es
motivo estructural en las ficciones de Denevi. Los personajes que disena son seres particulares que
cargan con una soledad existencial producto de algun rasgo singular. Segin Cristina Pina, pode-
mos distinguir dos tipos diferentes y casi antagénicos de solitarios. Por un lado estan los que forman
el grupo mas nutrido y a quienes podriamos denominar los condenados: esos seres reducidos al aislamuento
contra su propia voluntad y que, en su_fuero intimo, estdn anstosos por romper con él. Para lograr quebrantar la
indiferencia de los otros que los rodean y lograr establecer un vinculo wtentan las salidas mds desespe-
radas y extremas (1983:314).

El caso paradigmatico lo encontramos en Camilo Canegato, mentor y artifice de Rosaura.
En la declaracion de Milagros Ramoneda, propietaria de la pension “La Madrilena”, nos entera-
mos que era un pan de Dios, sin ninguna malicia, inocente como un nifio. A mi me trataba con mucho respeto. .. en
cambio, a los otros huéspedes les escapaba. Les tenia mucho miedo (DENEVI, 1974:24). La casi totalidad de
su narrativa gira en torno de estos personajes que se aislan del medio al mostrar, su aspecto, algin
tipo de peculiaridad o diferencia y su personalidad, carencias afectivas y/o emocionales.

Junto a ellos estan los encerrados, en quienes la soledad surge como consecuencia de un acto voluntario,
ya que se consideran incapaces de salir de si mismos y reconocer al otro como un ta. De tal forma,
esta conducta habra de separarlos de la persona con la cual tenian, ya una relaciéon real, ya una
posibilidad de relacién. (PINA. 1983:314)

Los “rasgos distintivos”, las “diferencias” o “peculiaridades” se manifiestan de dos maneras
fundamentales: la fealdad y la homosexualidad. Mientras que los primeros son seres acomplejados
por su cuerpo lo que provoca que se confinen en su mundo interior, poblado de fantasias y suefios;
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los segundos son, o bien, seres retraidos y silenciosos o exuberantes y artificiosos que hacen de la
mascara su carta de presentacion. El modo en que tal o cual personaje la “exterioriza” habra de
ser determinante en su comportamiento y su predisposicion psicologica, lo que traera aparejado
consecuencias, la mas de las veces, no muy felices.

Michel, protagonista del cuento homénimo' , barman de un club nocturno confunde a su
padre con un “cliente sexual” y, por un malentendido, le termina dando muerte. Alexis, la pareja de
Borja?, era una mujer a la que le gustaban los hombres pero queria que los hombres la amasen como
son capaces de amar a otro hombre ya que veia, en la homosexualidad, un amor tan absoluto que le resultaba
intolerable quedar excluida; ademas, como no le atraian las mujeres, la variacion lesbiana carecia, para
ella, de interés; y, como el amor heterosexual le parecia precario, un ardid de la naturaleza para asegu-
rarse la propagacién de la especie se habia transformado en hombre (DENEVI. 1997:21) Los ejemplos
podrian multiplicarse de acuerdo con la manera en que los personajes viven su sexualidad, motivo
que mereceria un estudio mas profundo en otro espacio.

Los «ejercicios de literatura menor» estan agrupados, aunque no en su totalidad, en Falsi-
ficaciones, minificciones que reescriben motivos argumentales de las grandes obras de la literatura
universal. Con esta misma actitud, en £/ jardin de las delicias (1992) seran los mitos de la tradicion
grecolatina los que se transformaran en objeto de examen y revision. De manera nada inocente,
el foco de interés esta dirigido al modo en que los dioses del Olimpo satisfacen sus deseos sexuales,
desacralizando, esta re-escritura, practicas y representaciones.

Del erotismo vy sus ““divinas® manifestaciones
y

Todos somos seres sexuados y, por lo tanto, ante el imperio de Eros, todos somos iguales parece
decirnos Denevi, tanto en sus declaraciones como en sus producciones. En sus escasos testimonios,
consultado al respecto, se ha de explayar bastante a pesar de su particular laconismo:

El erotismo, los rituales y las ceremonias y los placeres estan a salvo de la intromisién de los poderosos, ignoran los
conflictos y las érdenes ajenas, se someten a nuestros deseos y nos dan placer... nos reconstruyen la identidad...
nos devuelven el “yo” acosado por tantos gritos estentéreos. Nunca somos mas nosotros mismos que en el papel
del amante... lo que no le demos al erotismo, terminamos dandoselo a la rigidez de caracter, a la soberbia y hasta
ala crueldad (PELLANDA.1995:91)

De este modo lo que esta siendo denunciada es la represion que caracteriza a un grupo humano
que, en aras de cuidar la apariencia y las buenas costumbres, se olvida de ejercer plenamente su
sexualidad. Son las reglas del decoro de una sociedad que se mira a si misma y que se encarga de
imponer controles y prohibiciones, como ejemplo de un ejercicio de poder, tal como leemos en La
lustoria de la sexualidad de Foucault.

Entendemos por “versién” a una de las formas que adopta la relacién de un suceso, el texto
de una obra o la interpretacion de un tema; las que escribe Denevi de los mitos eroticos, habran de
focalizarse en la libertad con la que en la cultura helénica se practicaba el sexo. Al mismo tiempo

1 “Michel”, en Hierba del cielo (1973).
2 Nuestra Sefiora de la noche (1997) Corregidor, Buenos Aires.
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—vy de manera lasciva— habra de explayarse en algunos motivos en forma jocosa. La funciéon au-
toral —al decir de Bajtin— en una nota aclaratoria, declara reconocer que trabaja con un material
que ha sido elaborado con anterioridad y que sélo se limita a anadirle un “estrambote irreverente”.
Con este procedimiento su escritura se auto-adscribe a la tradicion borgeana de autores apocrifos.
Explicitamente lo declara sin ningtn tipo de reparo: Los autores que cito (con las excepciones de Homero
9 de Casanova) son apdcrifos, no los textos en los que me inspiré, entre los cuales los mds saqueados provienen de la
edicion_francesa del Ramasutra anotada y comentada por Gilles Delfos.

De acuerdo con Bataille, las prohibiciones tienen un cardcter irracional lo que determina que la
experiencia interna del erotismo genere una especie de “angustia” tanto por la prohibicion de
practicarla como por el deseo de infringirla (2000:27). Entonces, dice Denevi, no habria que sentir
culpa ni privarse del goce porque es ley universal que Eros siempre difund|a] alegria en el melancilico
mundo donde vivimos. Como amor sensual o caracter de lo que excita al amor sensual, el erotismo es
motivo estructural en las versiones de los mitos que se divierte reescribiendo.

De este modo en el irénico “martirio/goce” de Parsifae, insintia y oblitera la practica de la
zoofilia sustituyendo los atributos animales a la virilidad humana: quien la violenta sexualmente
no es Zeus disfrazado de Toro sino un ¢/ anénimo e indeterminado al que lo apodaban el Toro por
sus atributos. Delia o Diana, hermana gemela de Apolo, representa para Denevi la castidad pero
no la pureza: siempre dedicada a la caza, se olvida de los placeres mundanos de los cuales se aleja
pero es decapitada por acunar promiscuas fantasias eroticas. Los satiros son seres mitologicos que
se caracterizan por tener el miembro viril bifido. En una charla entre amigas, Circe —quien tiene
la facultad de transformar a sus enemigos en animales— cuenta que tuvo relaciones con uno pero,
con marcado cinismo, una de las interlocutoras nos advierte que, en realidad, no se trat6 de un
satiro sino de dos hombres y triangulo amoroso.

La manifestacion del amor como deseo sexual —epitumia— es una mas entre otras tantas
que los griegos consideraban®, por tal motivo su practica no escandalizaba. Sabemos por diversas
fuentes que la pederastia, acto execrable para la cultura judeocristiana, era mal vista s6lo cuando el
erdmeno —el menor, pasivo— sentia inclinaciones afectivas por el erastes —el mayor y activo—. Por
anadidura, el mentado amor griego le da pie a Denevi para destacar, socarronamente, la homose-
xualidad como una conducta habitual. Como ejemplo que ilustra lo que venimos describiendo, dice
que: Homero, melindroso, apenas st lo da a entender. Otros poetas lo admaten sin tapujos. V bien: Aquiles y Patroclo
eran amantes (DENEVI1.1992:79) Por otro lado, en la nave Argos que llevaba a Jasén y sus amigos en
busca del vellocino de oro, la hija del timonel se disfraza de grumete y se hace llamar Tedfilo para
asegurarse que la tripulaciéon masculina le ofreciera los servicios de la virilidad (1992:13).

En “Un amor contra natura” especula sobre la unién sexual entre individuos de diferentes
especies, restandole al mito todo tipo de reminiscencias eréticas. De esta manera, si el centauro
simboliza la barbarie y el salvajismo y la sirena la advertencia en la trasposicion de los limites
entre el mundo conocido y el desconocido, en esta version se transforman en amantes obscenos y
escandalosos que son encarcelados por tanta falta de decoro.

3 Las demas concepciones del amor son las siguientes: como idilio en unién sexual y espiritual —
eros—, como afecto y pertenencia —storge—, como amistad —phileo— y como abnegacion, capacidad
de dar —agape.
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Mencién especial merece “La historia viene de lejos” porque en este relato se muestra el tono
general que se lee en las composiciones. En esta pieza se entrecruzan el universo de significaciones
del mito con el de la historia antigua debido a la inclusion de Didgenes el cinico como fuente
apocrifa. Este personaje se recuerda porque encarnaba la denuncia de la vacuidad de las normas
convencionales frente a las pulsiones naturales, advirtiendo que la costumbre es la_falsa moneda de la
moralidad. Uno de los episodios que rescatan los historiadores es aquel en el que lo encuentran mas-
turbandose en el Agora y al reprenderlo se defendié diciendo: ;Ojald frotdndome el vientre, el hambre se
extinguiera de manera tan décil! De este modo, el motivo de la masturbacion estructura la composicion
en la que se refiere al placer que el ciclope Polifemo —metonimia del pene— se daba a si mismo y
que confiesa, jocosamente, ante Ulises.

Antiope, reina de las amazonas, se jactaba, modestamente, de satisfacer sus deseos sexuales
con cualquier hombre que lo requiriera. Por otro lado, y aunque Adonis represente al joven pre-
sumido que niega su amor, Denevi quiere que Vulcano se dé cuenta del adulterio ante la celosa y
disimulada irritacion del caracter de Venus al ser elogiada la belleza de su amante. También, Leda
termina delatando su ninfomania al morir despedazada por cisnes rabiosos a los que obligaba a
repetir la proeza de Zeus cuando adquiere como amante la forma del ave. Asimismo, las estatuas
de Priapo con descomunales erecciones enfermizas, ademas de garantizar una cosecha abundante
al alejar a ladrones y otros males, servian de elemento masturbatorio entre las mujeres.

Protesilao al morir en la guerra de Troya fue inmortalizado por su mujer Laodamia en una
estatua que, aparte, cumplia la funcioén fetichista de placebo sexual. Los gemelos Castor y Polux al
mismo tiempo en que iban alternando su inmortalidad, sustituyen sus identidades para yacer, por
turnos, con Casiomena. El vouyerismo del rey Candaulo no solo le provoca excitacion al ver a su
pareja teniendo relaciones sexuales con otra persona sino que, en este caso, también le ocasiona la
muerte en manos de Giges, el tercero interviniente en la representacién. Dentro de este orden de
ideas, también es verosimil que Medusa llegue a convertir en piedra la virilidad de Perseo y que el
acertijo de la Esfinge signifique lo que, en verdad, obliteraba: el tamaiio del miembro de Edipo bien
lo hacia merecedor de ser el Gnico animal que camina con tres patas.

Continuando con la misma linea de significacion, la més valiosa cualidad de Tiresias reside
en su bisexualidad, en una lectura que se adecua en gran medida al mito referido. Como hijo de
Everes que lo provee de un caracter manejable, adaptable, receptivo y de Cariclo, que le manifiesta
la expresion de la gracia, el adivino concilia opuestos y representa la conciencia andrégina que el
ser humano no puede ver; en este sentido, la condicion genérica determina que se vea la unidad de
los opuestos perdiendo la vista o se conserve la vista polarizada porque ver la unidad termina en
ceguera. No obstante

Por un don que le habian concedido los dioses, Tiresias podia cambiar de sexo cuantas veces se lo propusiera. Lo
hizo a menudo, y asi fue como, mujer, se la disputaban los hombres y, hombre, se lo disputaban las mujeres, porque
sabia qué es lo que cada sexo esperaba del otro. (DENEVI. 1992:67)

Asi, Tiresias mujer era la amante cauta, recelosa y excitante y Tiresias hombre, el amante dulce y
violento al mismo tiempo, siempre gentil y carifioso.
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Mientras vamos progresando en una lectura que se caracteriza por lo agil y divertida, los
mitos eroticos de £l jardin de las delicias quieren desacralizar el universo de significaciones que coloca
a los dioses en un espacio intangible, demostrando que cualquier individuo sexuado sucumbe ante
el avance de las pasiones. Si leemos con suspicacia y de la manera mas terrenal posible nos daremos
cuenta que lo que mueve muchas de las acciones de los personajes de los mitos, parece decir Denevi,
son el instinto sexual y las pulsiones libidinales como motores y agentes determinantes.

Promiscuidad, narcicismo?, onanismo®, hedonismo®, homosexualidad, travestismo, lesbianis-
mo, pederastia, intercambio de parejas toda practica es valida si de rendirle homenajes a Eros, se
trata.

Consideraciones finales

Medio en broma, medio en serio, Marco Denevi nos advierte que la mejor manera de experimentar
el mundo consiste en practicar la sexualidad, suspendiendo las normativas sociales y las conductas
que la moralidad determina como decorosa. Con la misma intransigencia trabaja con lo literario:
se aleja de la solemnidad con que la Academia ornamenta las obras para darle paso a un lenguaje
agil, coloquial, con giros e inflexiones del habla cotidiana.

Ante una tradicién que intenta sacralizar la manifestacion de la palabra que relata aconte-
cimientos ocurridos i illo tempore, estas nuevas versiones muestran, de manera irreverente, que en
realidad, entre los griegos, la sexualidad no era algo intrascendente. Con la libertad que le confiere
la imaginacion literaria, Denevi convierte las acciones y se divierte agregandoles aditamentos esca-
brosos e inmorales para cierto modelo burgués.

Siempre al margen del canon, sus personajes encarnan psicologias particulares, por lo dife-
rentes, oscuras a la vez que valientes, por asumir la practica de una sexualidad otra que, para una
matriz de pensamiento falogocéntrica, no se concibe sino por medio del morbo. De ese modo, la
denuncia tiene como objeto la idiosincrasia de todo un sector social basado en las apariencias y en
lo politicamente correcto. Es por eso que le escuchamos decir:

Yo creo que la sexualidad colorea (no se me ocurre otra palabra) toda la personalidad humana. De modo que es
posible encontrar... matices... [E]stas diferencias, mas todas las demas distinciones individuales, mas las matiza-
ciones derivadas de la masculinidad y la femineidad ¢no sirven acaso para volver mas vivido y mas rico el didlogo
humano? Qué mezquinos y, en rigor de verdad, qué fragiles me parecen aquellos que s6lo aceptan dialogar en su
propio gueto (PELLANDA.1995:92)

Y salir del propio gueto también le corresponde al concepto de literatura con mayusculas que un
grupo de bien pesantes colocd en un lugar lejano como a los dioses en el Olimpo. Por eso es que
relee los textos consagrados para reescribirlos, haciendo de la re-dac-cién, en el sentido etimologico
de “volver a decir”, un mecanismo creativo.

4 Amor que dirige el sujeto a si mismo tomado como objeto.
5 Coito interrumpido.
6 Busca el placer y la supresion del dolor.
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En este caso fueron los mitos erdticos los que se han tamizado desde lo estrambético y lo
insolente. Las versiones resultantes, estoy seguro, mueven a risa y liviandad a cualquiera que las
oiga, las lea, las actualice o las invoque.
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EL HOMBRE LOBO EN DOS MINICUENTOS MEXICANOS:
LA POSIBILIDAD DEL MONSTRUO

Mari Carmen Orea Rojas
Universidad Popular Auténoma del Estado de Puebla, México
maricarmen.orea(@upaep.mx

Resumen: En el siguiente texto se explora la manera en que la minificcién y la narrativa breve en
Meéxico es capaz de recibir temas tan diversos como la fantasia sobre hombres lobo, siendo esto una
muestra de como la narrativa extremadamente breve y la minificcion en los tltimos afios son reflejo
de la manifestaciéon hegemoénica de los mass media o medios masivos en la cultura, con los que se
enlaza a través de distintas estrategias de ficcionalidad e intertextualidad.

Palabras clave: minificcion, mass media, medios masivos, hegemonia, hombres-lobo, licantropia.

Existe una gran cantidad de bibliografia, peliculas, relatos y documentos de todo tipo, relacio-
nados con la figura y la leyenda del hombre lobo. Muchos remiten al lector a explicaciones sobre
la leyenda. Otros mas, estudian el trastorno conocido como licantropia, y algunos juegan con el
concepto, vinculandolo a unos distintos, como los vampiros. Sin embargo, la gran mayoria, desde
la narracién de Apuleyo donde uno de sus personajes, Nirceo, cuenta como vio a un soldado con-
vertirse en lobo, dejando sus ropas a un lado del camino, hasta las peliculas mas actuales sobre el
tema, pasando por los lais bretones, los cuentos romanticistas y el caso de Gevaudain, todos estos
relatos estan enmarcados desde el contexto europeo, o, en el caso de muchos filmes, desde Canada
y Estados Unidos.

Si bien es cierto que en distintas partes del mundo y de América Latina existen hibridos que
hacen las veces de hombre-bestia (como los brujos-hiena en Africa, la Mulanima en Centroamérica
o el nahual en México) la leyenda del hombre lobo es, hasta donde se sabe, tipicamente europea.
Las regiones boscosas del norte de Europa, donde oscurece muy temprano en ciertas épocas del
ano, son ideales para hacer germinar esta nocion de un hombre que se transforma en feroz lobo y
que tiene sus origenes sincréticos en Fenrin, Licaén, el loup-garou o el varcolak de bulgaros y ru-
manos. Todas las religiones, credos, mitos y supersticiones que prepararon el terreno para criar la
conocida imagen del hombre lobo, han sido relevadas por el cine y la literatura, quienes han termi-
nado de darle forma a la leyenda. Y es precisamente en virtud de esa fama que existe la posibilidad
de jugar con el concepto de multiples formas.

No hace falta abundar en la descripcion del hombre lobo. Si no la literatura, el cine, mas bien,
se ha encargado de generar suficientes imagenes para poder hablar de la imagen del hombre lobo
sin tener que describirla con demasiada precision. Se trata, de acuerdo con las leyendas, de un ser
que esta, de cierta manera, obligado a cambiar de forma, ya sea a través de un hechizo, un ritual o
simplemente por la accién de la luna llena. Sin embargo, las historias mas antiguas sugieren que el
hombre lobo puede cambiar a voluntad, claro, bajo ciertas restricciones.
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La cuestion es que, por el caracter de la leyenda, ésta es propia de Europa y no de América.
Raro serd encontrar una obra literaria latinoamericana cuyo personaje principal sea un hombre
lobo o que esté hecha en torno a este tema, pues la leyenda del hombre lobo no pertenece al ima-
ginario latinoamericano, no obstante que Latinoamérica cuenta con una vasta tradiciéon de mons-
truos que podrian hacer las veces de hibrido salvaje y que representan el gusto latinoamericano por
los seres fantasticos, puestos a recaudo en la memoria por “los diccionarios de monstruos, hadas,
dragones, angeles, gargolas y otros seres imaginarios surgidos en el contexto europeo (Zavala,
2000)” y en especial, por los bestiarios.

Sin embargo, el género que si permitiria un total acercamiento a este personaje es el mini-
cuento. Por su caracter ladico y variado, un minicuento puede hacer una honesta y absoluta refe-
rencia a dinosaurios, ovejas negras, fabulas griegas, y también hombres lobo. Zavala menciona que,
una de las principales caracteristicas de la minificcion es precisamente su diversidad.

LO CARACTERISTICO EN EL MINICUENTO

Son textos de entre 100 y 1000 palabras, o como menciona Zavala (2000), son extremadamente
breves. Pero son también relatos en donde el ntcleo de la narraciéon es el todo en la historia. Su
estructura esta conformada, al igual que cualquier relato, por una parte introductoria, un climaxy
el desenlace, que, en el caracter posmoderno de este tipo de ficcion, suele ser una cuestion parado-
jica, rara vez subita o epifanica. Pero, a diferencia de los cuentos y los relatos clasicos o modernos,
incluso, del relato o ficcion posmoderna de extensién mayor, la brevedad de estos textos obliga a los
mismos a contener en si un microuniverso de referencialidad, es decir, no se puede dar el lujo de
ocupar espacio describiendo y proponiendo nuevas imagenes (Boraros-Bakucz, en linea). El mini-
cuento necesita hacer alusion a personajes y acciones que vivan ya, de alguna manera, dentro de la
mente del lector para que el efecto en verdad sea de inmediatez. Asi, el lector que quiera acercarse
al minicuento, tiene, por fuerza, que poseer cierto bagaje que le permita apreciar y saborear la iro-
nia, intertextualidad y metaficcion contenidas dentro de estas historias.

A continuacion, se citan los dos minicuentos que dan origen a este estudio. El primero, es un
cuento de Luis Bernardo Pérez, titulado En el baile:

Embriagada por los acordes de la musica, por la luz que se derrama de los candelabros y por las expresiones de
admiracién que su belleza ha despertado entre los invitados, la joven olvida por completo la advertencia. Baila
entre los brazos del principe mientras el tiempo se le escapa imperceptiblemente. Cuando al fin se da cuenta de su
error, ya es demasiado tarde. En el gran reloj de la torre suenan las doce campanadas fatidicas. Presa del panico,
corre por el salon en busca de la salida, perdiendo en el camino una de sus zapatillas de cristal.

Ya en el jardin, bajo el influjo de la luna llena, recupera su antigua condicién. Agita su hirsuto pelaje y yergue
la cabeza para lanzar un estremecedor aullido.

El segundo es de Alejandro Ramirez y se titula De marfil:

Las calles estaban casi desiertas. Eso no es raro los domingos por la tarde, pero como no conocia aquella parte
de la ciudad, una sensacién muy parecida al miedo me coqueted. Apenas serian las nueve de la noche, tampoco
era muy tarde, pero hay lugares que es mejor no visitar tan tarde. Qué se le iba a hacer: jsoy tan despistado! Tantas
vueltas habia dado que la verdad ya no tenia la menor idea de déonde me encontraba. En algunas de las calles que
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crucé, los faros del auto y el reflejo de la luna llena eran la tnica luz. Tal vez por los nervios se me fue secando la
boca. Algtn lugar debia hallar donde pudiera saciar mi creciente sed.

Un resplandor verdoso iluminaba aquel callején. Un letrero luminoso con la palabra “Billar”. A mi me pare-
16 como si dijera “oasis” en medio del desierto. Entré sin que nadie me voltease a ver. Adoro esos lugares en los
que cada cual atiende sus asuntos sin meterse con los demas. El billar estaba casi vacio, el coime leia el periddico,
una pareja jugaba carambola en una mesa y cuatro hombres pool en la mas préxima a la entrada. Es prudente
observar antes de abrir la boca, asi que me senté en una banca y durante un rato s6lo miré.

La pareja vestia de negro vy, tanto la muchacha como el chico, tenian los labios y las unas pintados de ese
color. Acentuaba su palidez el maquillaje exagerado de los ojos. Los cuatro hombres tenian ese aspecto anénimo
que provoca que, aunque acabemos de verlos, nos sea imposible describirlos. No recuerdo su atuendo y tampoco
importa; fueron los primeros en sucumbir.

Ella sacé su bola de la mesa y yo la atrapé antes de que cayera al piso. EI muchacho se acercéd a recoger la
bola que yo le ofrecia. Primero el caracteristico olor y después su sonrisa confirmaron mi sospecha. Al darme las
gracias mir6 fijamente el collar de colmillos que yo lucia y asomo entre los labios su blanca dentadura en un gesto
inescrutable. Apenas habia regresado a su mesa cuando los cuatro hombres se me arrojaron encima tratando de
sujetarme. Por poco no me alcanzo a transformar.

Siempre me ha desagradado esa sensacion de ausencia que me ataca una vez que he cambiado. Sélo me queda
un vago recuerdo de todo lo que ocurrié.

Cuando me recobré estaba a punto de amanecer y seis cuerpos yacian a mis pies. La pareja tenia clavados
sendos tacos en el pecho. Arrastré los dos cuerpos hasta donde la luz del sol, que apenas apuntaba, pronto los
calcinaria, pero antes les arranqué los colmillos. Los cuatro hombres eran sé6lo un remedo de vida, zombis sin
conciencia. Sali del billar dejando al coime, el tinico ser humano, en el mismo estado en que lo encontré. Supongo
que se llevé una sorpresa cuando sali6 del trance en que lo tenian sus amos.

Ya se sabe, los vampiros y los licAntropos no nos llevamos bien.

En el caso de las obras presentadas, es claro que se hace referencia, al mismo tiempo, a una gran
cantidad de saberes y también a uno solo. Es decir, los amantes del género de hombres lobo, pueden
recordar tanto a la Bestia de Gevaudain, como al Bisclavet de Maria de Francia. Podran hacer la enu-
meracion de peliculas como £/ hombre lobo, con Anthony Hopkins y Benicio del Toro, o de Un hombre
lobo americano en Londres, o Aullido. Los que menos sepan sobre el tema, recordaran, quiza, el clasico
cuento Caperucita Roja o el filme Van Helsing con Hugh Jackman, Crepiisculo y algin otro film sobre
el tema. Pero finalmente hay una gran cantidad de posibilidades de llevar a cabo intertextualidad
en ambos relatos.

LA INTERTEXTUALIDAD EN LOS MINICUENTOS, RELACION CON EL EFECTO
MEDIATICO

La minificcién vive a partir de su capacidad para traer a la memoria del lector gran cantidad de
significados, referencias culturales, antecedentes historicos, juegos de la memoria, ironias narrati-
vas, simbolos, imagenes y figuras, y todo sin necesidad de abundar en exceso sobre todo esto. Basta
con una simple menciéon, una alusion, un pastiche menor, una breve referencia para que el lector
recuerde, aluda, reconozca y participe del juego que esta implicado dentro del texto que se le ofrece
(Rodriguez Romero, 2009).

Es la intertextualidad, precisamente, la caracteristica mas notable en el caso de las historias
que aqui se presentan, y es de hecho, una de las que se otorgan a la minificcién entre otras que la
distinguen, entendida la intertextualidad como el tejido que se entrelaza, compuesto de diferentes
textos, en la cultura (Zavala, en linea). Para Beristain, consiste en “la relaciéon entre el texto analiza-
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do y otros textos leidos o escuchados, que se evocan consciente o inconscientemente o que se citan,
ya sea, literalmente, ya sea renovados y metamorfoseados creativamente por el autor” (Beristain,
1997, p. 269). Esta intertextualidad depende en gran medida del lector, quien adquiere un papel
fundamental en la recepcion del texto ¢y qué seria de la cultura mediatica si no se otorga ese papel
al espectador, cambiandolo, del papel pasivo, al de generador de significados?

En el caso de la primera historia, no solamente basta con que el lector sepa qué es un hombre
lobo. El lector tiene que recordar también a Cenicienta y su precipitada huida del baile, justo al dar
las doce de la noche. El lector navega por la historia, quiza preguntandose qué tiene de original un
cuento sobre una chica que, tras bailar con su principe, pierde una de sus zapatillas en el escape del
castillo. Al final, la respuesta le sorprende, ofreciéndole, en un final paraddjico, a un ser que esta
obligado a metamorfosearse en ¢lobo?, pues lanza un aullido y sacude su “hirsuto pelaje”, bajo el
influjo de la luna llena, justo a la medianoche.

Asi, en este relato se pone de relieve una de las caracteristicas mas notables del texto literario
y en especial, del minitexto, que es la ironia narrativa. En este caso, al modo de una parodia, pues
no se esta tratando “con seriedad” ni el tema del cuento maravilloso de Cenicienta, ni el del lican-
tropo. y si se esta trabajando con un hibrido donde conviven dos estilos diferentes (Beristain, 1997).
La escritura metaficcional del minicuento conlleva en si misma cierta dosis de ironia narrativa que
permite al lector jugar con las posibilidades del relato y al mismo tiempo con la gran cantidad de
variedades de referencialidad. Por su caracter lidico, el minicuento integra en si mismo todas estas
posibilidades. El lector, por su parte, se convierte en un complice y un aliado de lo narrado dentro
del texto y se ejercita en la puesta en marcha de mecanismos de memoria inmediatos y que le per-
miten desentranar el microuniverso que se presenta ante ¢€l.

Ademas, como otra caracteristica inherente al minicuento, en los dos relatos presentados es
evidente el mecanismo de autorreferencialidad empleado, pues, en el primero, se plantea la posibi-
lidad de rehacer la secuencia del relato fantastico conocido para dar un final de caracter abrupto,
ingenioso, pero que no rompe totalmente con la secuencia de lo narrado. Es decir, el giro final no
altera la comprension ni la linealidad del relato, mas bien, lo complementa mas alla del final espe-
rado.

En el segundo, la narracién en primera persona le indica al lector que debe volver sobre sus
pasos para reparar el caracter sobrenatural del relato, el cual se ofrecia bajo el aspecto de una anéc-
dota mas dentro de un salén de billar. El miedo del protagonista a la calle sola, vacia y oscura, ya
no es tan so6lo un miedo natural del transetnte retrasado en la hora, sino que es un temor mas bien
a exponer a los otros a su presencia, o es un miedo a tener que enfrentar directamente los posibles
peligros de la noche, tal y como terminé ocurriendo. Esta historia esta mas ligada que la anterior al
cine actual y a algunos videojuegos y no tanto a los cuentos maravillosos conocidos por todos, pues
el enfrentamiento entre vampiros y hombres lobo trae a la memoria la referencia de peliculas como
Van Helsing, Inframundo (y toda su saga), junto con algunas otras del mismo tema. Al mismo tiempo,
la referencia al cazador de vampiros nos pone en la pista de filmes como Blade.
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LA MINIFICCION COMO MANIFESTACION DE LA HEGEMONIA MEDIATICA

Para Gonzalez Echevarria (2011), la literatura esta ampliamente ligada al discurso hegemonico en
boga, el cual, se encuentra en los archivos diversos de cada institucion y cada nacién. Pone como
ejemplo, entre muchos otros, en su libro Muto y archivo, a Dofia Bdrbara, de Romulo Gallegos, la novela
que se hace en el momento en que el discurso del archivo etnocentrista domina el panorama latino-
americano y entonces, el arquetipo de la mujer salvaje y de la tierra indomable no estan sino ligados
entre si a partir de un discurso que se liga a su vez con la realidad social y cultural. O también cita
La virgen de los sicarios, donde Fernando Vallejo recurre a un discurso que se ancla de manera muy
especial con los archivos de la morgue, que, como institucién “se rige por una retorica notarial que
[...] esta en los origenes mismos de la ficcion novelesca”. Y después de analizar muchos otros ejem-
plos, el autor comprueba que literatura y poder estan en estrecha relacion a través de los discursos
que ambos ponen en juego. Luego, se pregunta si es posible hacer literatura mas alla del archivo,
sustentandose en otro sistema hegemoénico y comenta que, de hecho, el discurso que esta cobrando
nuevo poder es precisamente el de los sistemas de comunicacion: “quiza ellos determinen un nuevo
relato maestro”. Pues bien, ese nuevo relato tendria que ser, por fuerza, el de la minificcion.

Es claro que en la brevedad de ambas historias comentadas cabe todo un universo de refe-
rencias, alusiones, conocimientos, metarrelatos y demas elementos que han permeado la cultura
desde hace muchos anos. Y es evidente que esta cantidad de datos proviene, en gran medida, de
los medios masivos. Como ya se ha visto, ha sido el cine el gran responsable de que el sustrato cul-
tural se llene de referencias a relatos cuyo origen dista mucho de estar en relacion con la tradicion
hispanoamericana.

Pero eso no es todo. En los Gltimos afios, hay una gran inclinacién del publico por lo extre-
madamente breve y también, hay que decirlo, fugaz. En la era de la informacion, la saturacion
comunicativa y de medios ha hecho obligatorio el paso veloz de los datos y las imagenes alrededor
del hombre. Las mejores muestras de esta fugacidad estan en medios como Facebook y Twitter.
Pero en otros medios hay muestras claras también. Los diarios y noticieros ofrecen pequenas notas
y capsulas minimas con la informaciéon “mas relevante”, la cual se ha seleccionado bajo distintos
criterios. El espectador depura todavia mas, eligiendo la que le parece notable, y dejando ir la que
no. Todo consiste en ver, comentar y dejar pasar. En el terreno de lo literario, menciona Zavala,
“hay un resurgimiento del ensayo muy breve, para el cual se utiliza simplemente la palabra Short
(corto) (J. Kitchen 1996). Y otro tanto ocurre en el caso del cortometraje, los videoclips y la carica-
tura periodistica.” (Zavala, 2000).

De hecho vivimos en la cultura de lo minimo, pero no por ello menos significativo. Es intere-
sante observar que hay una vuelta a lo simbolico, y que la minificcion se constituye, precisamente,
a través de imagenes del mundo que hemos recogido de los medios a nuestro alrededor. La era
posmoderna ha aniquilado algunos relatos, pero se preocupa por erigir otros:

Hoy nuestra realidad es una mediavision del mundo, dispositivo que dispone de nosotros, dotado de una fuerza de
arrastre planetaria [...] reduccién de las mayusculas, reduccion de los discursos 16gicos en microrrelatos [...] La
cultura del detalle, del fragmento, del trozo, del derrumbe de las antiguas dialécticas de la totalidad, la sustitucion
por doquier de lo global por lo fraccionario, que a veces se resume en el “declive de los grandes relatos”, no deben
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poco a la dislocacion 6ptica de los objetos, como de las obras de arte, por los aparatos tomavistas, el montaje de
cine, el zoom televisivo, el tratamiento informatico, etc. (Debray, 1994, pp. 302-303)

Y es que, queramos o no, nuestra interaccion con los medios es claramente una cuestiéon que pone
en evidencia la hegemonia de éstos sobre nuestras vidas. Para Todd Gitlin:

Convivimos con los medios, tenemos una experiencia que no se reduce a los famosos o los programas que “nos
gustan” o “disgustan”. A veces la emisién mediatica “significa” algo para nosotros, como nuestros bienes de con-
sumo, nuestras viviendas, los coches, las modas, todas las etiquetas que son signo de estatus o senas de identidad.
Pero en cualquier caso, lo que ocurre en el proceso de convivencia con los medios es mucho mas y mucho menos
que adquirir una etiqueta. Es estar con los medios. (Lozano, 2006, p. 102)

A su vez, esta relacion tan intensa con los medios como sistema dominante, tiene una funcién en
particular a nivel fenomenolégico y ontolégico, al mismo tiempo. Por un lado, toda esta ficcion
sobre hombres lobo y demas monstruos de la imaginacion, tomados del cine y también de leyendas
europeas logra, de cierta manera, poner al hombre en relacién con su realidad a través de la puesta
en escena del deseo de trascender fisicamente a partir de un personaje iconico del salvajismo y la
brutalidad, en una sociedad que valora precisamente la fuerza fisica como atributo atavico pero
metaforico del afan posmoderno por la imagen visual. El licantropo es, ademas, simbolo de exal-
tacion, de lo oculto, lo primitivo, de lo irracional (Santiesteban, 2003). “Se adivina en la literatura,
de una manera ain mas fuerte que en las otras artes, una rebelion contra el tiempo historico, el
deseo de acceder a otros ritmos temporales que no sean aquel en el que se esta obligado a viviry a
trabajar” (Eliade, 2010, p. 183).

Sin embargo, en este sentido, ese afan de trascendencia no es solamente un sintoma actual.
Es también cierta necesidad por retornar a los mitos que fundamentan los limites y espacios del
ser humano en tanto ente diferenciado de otros, por ciertas caracteristicas, pero al mismo tiempo,
relacionado con las fuerzas elementales de la naturaleza a través de su misma inclinacion hacia ella.
Esta resimbolizacion y bisqueda de lo atavico se hace evidente en el enunciado “Ya en el jardin,
bajo el influyjo de la luna llena, recupera su antigua condiciéon.” Es decir, esta Cenicienta-lobo no es
un humano que se ha transformado en animal, parece mas bien al revés: al lobo le ha sido otorgada
una noche de baile, para luego, retornar a la naturaleza.

Este efecto no es casual, es una muestra mas de como se articulan lo posmoderno y lo mitico,
en un solo discurso: “El actual fetichismo de la imagen tiene muchos mas puntos comunes con la
lejana era de los idolos [...] La impresion de ya visto, que en general evoca lo nunca visto, se debe
a que cada trama de ‘posmodernidad’ reactiva un arcaismo que surge ante nosotros, cuando cree-
riamos tenerlo detras, envuelto en lo ‘premoderno’ (Debray, 1994, p. 251)”.

Por otro lado, el mecanismo de ficcionalidad que integra la permeabilidad de un sistema axiolégico
extranjero al sustrato de creencias y valores de México, pone en marcha la aceptabilidad de una
tradicion ideoldgica completamente distinta a la nacional, y esto no puede ser sino sintoma de la
realidad global que se vive, la cual satura al individuo hasta hacerle perder su cultura identitaria,
pues tan pareciera ser el fin de los medios masivos. En De Marfil, por ejemplo, se puede apreciar de
manera clarisima la influencia del cine norteamericano con filmes como Inframundo o Van Helsing,
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como se comentaba lineas mas arriba. La ficcionalidad permite ver cémo una cierta realidad se
transforma en texto, en el sentido de dicha realidad como “la imagen del mundo que posee una
autor en un momento determinado de su existencia” (Gomez, 2006, p. 131). Es innegable la manera
en que los mass media han permeado la imaginacion de los escritores, en consonancia con su medio
y contexto.

Toda esta nueva ficcién que se ha entremezclado con los discursos latinoamericanos no debe
ser desdefiada como simple calco cultural. Para Gomez (2009, p. 127): “la ficciéon no tiene que ser
concebida como lo no-real, sino como uno de los medios mas valiosos [...] de poder conocer la rea-
lidad”, pues toda la gama de relatos, leyendas y demas narraciones generadas por todos los pueblos
a lo largo de la historia, no son sino busquedas, explicaciones y datos a cuenta de la realidad de
cada una de esas sociedades. Asi, sin falta, la nuestra también genera y adopta sus propios relatos,
para identificarse a si misma en funcién de la época: “Tales relatos representan diferentes grados
del dominio de la realidad, desde el nivel de la ficciéon que es capaz de construir el ser humano en
su proceso de conocimiento o de maduracion.” (Gémez, 2009, p. 127).

Porque, en efecto, como comenta Lozano, citando a Aguado, los medios son una parte muy
importante de las sociedades desarrolladas actuales y las integran hasta tal punto que sin ellos no es
posible comprender la dinamica politica, cultural y tecnologica de las mismas, pues los medios de
informacién y comunicacion son la misma esencia social y cultural, en muchos sentidos. Y la forma
de generar interacciéon desde y con los medios ha permeado hasta las artes y las letras de tal forma
que la minificcion es precisamente sintoma y la vez, guia constituyente para entender lo que esta
ocurriendo en la literatura mas actual.

CONCLUSIONES

A lo largo de este texto se ha visto que la minificcién en México es capaz de recibir temas tan
diversos, como los provenientes de tradiciones literarias y culturales muy distantes a la tematica
latinoamericana, los cuales se relacionan con el efecto mediatico que en los tltimos anos se ha
constituido como el poder hegemonico que selecciona y diferencia la informacién para el uso del
espectador. Al mismo tiempo, se observa que, a través del minicuento, el lector abandona su papel
pasivo, involucrandose activamente en la interpretacion del texto que se le ofrece.

Ademas, esta interaccion con los mass media no es una relacion carente de significados. A
medida que la posmodernidad genera sus propios relatos, los va re simbolizando de una manera
importante para las personas, devolviéndoles sentido y significado, en consonancia y en respuesta
al mismo tiempo a la invasion de la informaciéon que, aunque evanescente, configura de manera
trascendental los saberes de la época actual.

Una pregunta se deriva de esta reflexion: si el efecto mediatico esta tan presente en la minific-
cion, ¢sera posible entonces considerar esta manifestacion literaria con los ojos de una nueva estéti-
ca proveniente del analisis de lo visual? Los estudios sobre cine, filmografia y literatura apuntan a
que si, lo cual significaria que el discurso literario debe comenzar a ser visto bajo una nueva 6ptica
que permita entender como es que el texto visual y el escrito se mimetizan hasta generar nuevas
formas de atender a la realidad.
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DECALOGOS

METAFISICA DE LAS COSTUMBRES
Enrique Angel Gonzalez Cuevas

Decalogo
1. Escribir solo es justificable si se hace arriesgando el alma o por diversion. Si logras ambas
seras Dios.
2. El cuento es lo que ti quieras que sea, pero no te manches mucho.
3. 51 te manchas, es decir, si te excedes, que valga la pena.
4. Escribe sélo aquello que a ti como lector te gustaria leer.
. No intentes “ser profundo”.
. Desconfia de tu ortografia y tu redaccion.
. 5S¢ constante.
. Corrige todo lo que puedas.
. No fuerces el cuento y cuando lo tengas que no te importe cuanto tardas en publicarlo.
10. No escribas para concursos, ni te impongas plazos por cuestiones ajenas al cuento mismo.

© 0~ O O

Pertenece a “Breve metafisica de las costumbres”, libro inédito.
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DECALOGO DEL PERFECTO MINIFICCIONISTA
Fabian Vique

I. Méfate del maestro.

I1. No creas que haces Literatura. Toma esto como cierto aunque sea cierto.

ITI. No te pongas limites. Pero, si tu minificcién sobrepasa las 50.000 palabras, piensa que ya
es hora de ir buscandole un remate.

IV. No mataras a tu personaje, es un truco viejo. De todas maneras, si no hay mas remedio,
asegurate de que se muera bien muerto. Huye de las resurrecciones y demas continuismos como de
la peste.

V. Debes ignorar hacia donde va tu historia aun después de haberla acabado.

V1. Codiciaras la minificcion de tu projimo.

VII. Sé omnisciente o el malo de la pelicula o, lo mas recomendable: las dos cosas al mismo
tiempo.

VIII. S¢ orgulloso, pedante, sabelotodo, irénico, fanfarrén.

IX. Que tu historia sélo tenga valor para el pequefio ambiente en el que se mueven ta, Dios
y otros colegas.

X. Ten presente que nada hay tan previsible como un final imprevisible.

XI. Excédete, siempre excédete un poquito.

Otras lecturas, otros mandamientos de Vique, Los suicidas se divierten, antolo-
gia (Microficciones), Posdata Ediciones, Monterrey, 2012.
Bitacora personal: http://delasavesquevuelan.blogspot.mx
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RESENAS
EL CANTO [Y SILENCIO] DE LA SALAMANDRA

Adriana Azucena Rodriguez
Universidad Auténoma de la Ciudad de México (UACM)

azucena 25@hotmail.com

La buena salud de la minificciéon queda reiterada con esta nueva antologia dedicada a la literatura
brevisima mexicana, como la llama su compilador, Rogelio Guedea, autor ¢l mismo de varios li-
bros del género. No se trata, como recientes antologias, de una propuesta tematica, sino nacional,
lo que implica un reto entre la subjetividad individual y la amplitud de autores y criterios de se-
leccion. Como suele ocurrir, el volumen viene precedido por un proélogo, la exposicion de criterios
de estructuracion de la antologia. Pues bien, en un “Prélogo en diez fragmentos”, Guedea opta
por no desentonar con la brevedad de los textos seleccionados.

En estos fragmentos se ocupa de los conocidos problemas de definiciéon del género: prefiere
evitarlos para no tomar partido —aunque se refiere a los textos seleccionados como “minificcio-
nes” y “microtextos” indistintamente—, por lo que elige la expresion “literatura brevisima”, ex-
cesivamente amplia, pues en el primer término podria incluirse poesia, dramaturgia, narrativa
y ensayistica. Hace mencion de los origenes del género y se apoya en la opinién de Gabriel Zaid,
quien se remonta a las raices prehistéricas del cuento breve. Sefiala, asimismo, las antologias que
lo han antecedido y la fortuna que ha posicionado al género de una cierta marginalidad hacia su
canonizacién en la actualidad. Dedica algunas lineas apenas insinuadas acerca de la cercania entre
la ironia y el chiste.

Sobre sus criterios de seleccion, advierte que siguid como criterio la presencia de movimiento,
personaje, tiempo y lugar. Encuentra una gran diversidad en cuanto a las constantes de los auto-
res y plantea la posibilidad de que el microtexto sea independiente de los otros que componen el
volumen aunque al mismo tiempo exista una unidad con relacién a todos los textos de un mismo
volumen. Finalmente, menciona los criterios de seleccion, en la que se reconoce como juez y parte,
con legitimos poderes para incluir un conjunto de sus propios textos junto a los que considera los
mas significativos y genuinos.

S1 un lector de antologias supone que este tipo de seleccion tendria que dar cuenta del punto
de evolucion en que se encuentra el género al que esta dedicada la compilacion; o si cree que deberia
comunicar el contexto de los trabajos que retne, el estado de la cuestion o los criterios de seleccion
como una contribucién a las discusiones criticas, esta antologia no cumplira con esas expectativas.
El compilador sostiene que el proposito de la antologia es “dar goce a sus lectores”; no obstante, un
mayor rango de proyecciéon no redundaria negativamente en ese noble proposito.

El grupo de autores que se encuentra en la antologia esta compuesto por Genaro Estrada,
Mariano Silva y Aceves, Carlos Diaz Dufoo, hijo, Alfonso Reyes, Julio Torri, Max Aub, Nelly
Campobello, Francisco Tario, Juan José Arreola, Augusto Monterroso, Otto-Ratl Gonzalez, Sal-
vador Elizondo, René Avilés Fabila, Felipe Garrido, Guillermo Samperio, Oscar de la Borbolla,
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Mbnica Lavin, Marcial Fernandez, Jaime Munoz Vargas, Cecilia Eudave, Alberto Chimal, el mis-
mo Rogelio Guedea, Edgar Omar Avilés y Hugo Lopez Araiza Bravo. Veinticuatro autores nacidos
entre 1887 y 1989, de sus datos, solo se proporciona ano de nacimiento y defuncion (de ser el caso),
junto con los volimenes en que se encuentran sus microrrelatos.

En su conjunto, los relatos seleccionados muestran la evolucion del género en funcién de las
corrientes literarias mas influyentes. Asi, se nota la relaciéon entre las aspiraciones e influencias
ateneistas y el relato breve de Genaro Estrada, Mariano Silva y Aceves, Carlos Diaz Dufoo hijo,
Julio Torri y Alfonso Reyes: el esteticismo, la estampa francesa o la fantasia. Una localizacién
generacional, por ejemplo, senalaria las primeras incursiones hacia una literatura fantastica pre-
sentes en Francisco Tario y Juan José Arreola, que alcanzaria su plenitud en la literatura de medio
siglo, con Otto-Ratl Gonzalez y Salvador Elizondo. O contribuiria a mostrar las condiciones que
favorecieron la eclosion del microrrelato.

Innegablemente, el “placer del lector” esta garantizado: relatos humoristicos que van de la
alusion velada de una indiscrecién, la ironia que se burla de las vanidades humanas, como el que
gana coronas de laurel pero carece de cabeza donde colgarlas, la anécdota graciosa sobre ocurren-
cias infantiles, las tribulaciones de asesinos y timidos héroes, los excesos de misoginia que terminar
por resultar involuntariamente céomica, fabulas con moralejas poco edificantes pero muy ftiles,
situaciones que apuntan claramente al chiste de ocasion —uno de los textos se refiere directamente
a una reconocida campana publicitaria de cierta bebida alcoholica—, la exaltacion de objetos hu-
mildes como los zapatos femeninos...

Otro de los recursos efectivos del género bien representado en esta antologia es la ruptura de
las reglas de la realidad: situaciones imposibles que dan cuenta de realidades penosas, como la del
hombre comun cuya rutina permanece idéntica ya sea que amanezca visible o invisible, situaciones
extrafias como la de la mujer que coloca en un carrito ajeno sus compras del super y resulta ser la
esposa del desconocido que daba cuenta del insoélito suceso, mundos maravillosos ya conocidos de
dragones y dioses olimpicos o mundos maravillosos producto de la imaginacién del autor, aconte-
cimientos de naturaleza fantastica pues no es posible establecer si son o no sobrenaturales como el
del hombre que adivina en la oscuridad a cierta Cordelia que no vive en su casa.

Asimismo, el volumen dedica algunas paginas a las minificciones realistas: el caso reconocido
de Nelly Campobello y su personaje infantil que juega entre cadaveres de fusilados, se hace amiga
de jovenes proximos a la muerte y disfruta de las breves diversiones de los soldados, ante un lector
adulto que reconoce el horror que presencia la nina. Esta presente el realismo que desemboca en la
ironia, como la del escritor que pospuso lo que es revelado “al final, cuando sobraban tinta, papel y
tiempo, se le habian acabado las ideas”, en la seleccién de Monica Lavin; o en humor negro, en los
multiples asesinos de Max Aub.

Otro de los rasgos relacionados con la minificcion es la prosa de vuelos poéticos, ataviada
de juegos de palabras (“Lo juro, nunca me acosté con ¢él. Siempre hicimos el amor de pie”, escribe
René Avilés Fabila), metaforas efectivas en su poder de evocacion (“En medio del mar silencioso
estaba la pradera fatal. Parecia un cargamento de violetas errante por las aguas”, de Torri), conclu-
slones ingeniosas y giros inesperados al relato: (“;Qué es un hombre vulgar? Aquél que jamas sera
un fantasma”, revela Francisco Tario), y otros recursos literarios que en los microrrelatos alcanzan
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su maxima impresion, como la hipérbole y la enumeracion (“Era mas inteligente que yo, mas rico
que yo, mas desprendido que yo; era mas alto que yo, mas guapo, mas listo...”, de Max Aub).

Por ultimo, la intertextualidad, relacion declarada entre dos textos mediante citas, alusiones
y comentarios, rasgo frecuente en la minificciéon desde su surgimiento en la literatura mexicana,
también esta representada en este volumen: homenaje a los Adagios de Erasmo por Genaro Estrada,
alusiones constantes al Quiote de Alfonso Reyes, Juan José Arreola y Marcial Fernandez, la rein-
auguracion torriana de la sienaria, la reactualizacion de las sirenas homéricas, la reformulacion
de Augusto Monterroso a las fabulas didacticas, el comentario literario a Moby-Dick, y la reflexion
sobre la escritura (“Escribo que escribo. Mentalmente me veo escribir...” de Salvador Elizondo) o
metaficcion.

Si bien se trata de una antologia sesgada —en proporcion, pareceria que la década mas proli-
fica de escritores de minificcion fue la Gltima del siglo XIX, pues incluye a cuatro autores mientras
que del siglo XX se incluyo, en promedio, a dos autores por década—, esta seleccion contiene una
serie de textos que no por canoédnicos dejaran de interesar al lector aficionado o especializado.

Rogelio Guedea (sel. y prol.), El canto de la salamandra. Antologia de la literatura brevi-
sima mexicana, México, Arlequin, 2013, 190 pp.
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AMPLIAR EL CANON: ESTUDIO Y ANTOLOGIA DE LA MINIFICCION PERUANA

Hiram Barrios
Facultad de Estudios Superiores Acatlan, UNAM
hiram bs@hotmail.com

En la Gltima década la minificcién ha ganado terreno en el gusto de los lectores, criticos y editores.
Cada vez hay mas espacios destinados a promover el género: revistas especializadas, nimeros mo-
nograficos o compilaciones de todo tipo en perioddicos y suplementos culturales, asi como infinidad
de blogs o paginas electronicas creadas ex profeso para la ficcion breve (en internet ha encontrado
tierra fértil para echar raices y hay incluso recopilaciones, como la de Rosana Alonso y Manuel
Espada, cuyos material fue extraido parcialmente de la red). La proliferacion de antologias sigue
siendo el mejor termémetro para medir la vigencia de la narrativa breve. Este acervo bibliografico
se incrementa ano con ano y no es extrafio que la aparicién de una nueva antologia genere suspi-
cacias. Pareceria que el trabajo ahora se realiza sobre terreno conocido, sin grandes aportaciones
que celebrar. Los prejuicios al respecto no son pocos ni gratuitos, la abundancia de compendios
que repiten los nombres y los textos ya sancionados hasta el cansancio convalida el recelo que suele
signar a las antologias de minificciéon mas recientes. Sin embargo, la investigacion al respecto esta
lejos de concluir. Transitar por el terreno conocido, para luego arriesgarse hacia nuevos senderos,
no es tarea sencilla y cada vez son menos las antologias en cuyas paginas se atisba una apuesta se-
mejante. Girco de pulgas. Minificcion peruana (2012) de Rony Vazquez Guevara es una de ellas. A este
compendio le preceden las colecciones de Gerardo Temoche, Giovanna Minardi, Ricardo Sumal-
avia y Ricardo Ayllon, pero lejos de repetir la némina de cultivadores de la minificcion, Vazquez
Guevara amplia el censo de autores con la inclusién de voces no del todo reconocidas, asimismo
con el rescate escritores que apenas han figurado en la historia de este género, como César Vallejo
o Serafin del Mar. La antologia retine mas de doscientos setenta autores peruanos que, desde los
albores del siglo XX hasta el 2011, han practicado la minificcién, aun sin tener una conciencia
plena del género.

La ampliacion de este panorama, por si sola, es una de las virtudes de la antologia, y a ésta
anadiria una mas: Vazquez Guevara ordena el material conocido hasta la fecha y propone una
periodizacion que permite asir el devenir de la minificcion en suelo inca. El estudio que acompaiia
a los textos complementa una mirada de conjunto y le da sentido a la organizacién interna del libro.
Se trata de un trabajo actualizado, que proporciona un acercamiento a la teoria de la minificcion,
al tiempo que propone definiciones y caracterizaciones operativas de mucha utilidad para entender
a cabalidad la naturaleza de este proyecto antologico.

Los cuentos seleccionados oscilan entre las veinte y las trescientas palabras. No en todos hay
maestria o ingenio (ser incluyente y exigir rigor a todas las muestras es una contradiccién inevitable
y en ello estriba una tara del libro que no podia dejar de senalar), pero si una propuesta cimentada
en la estética de brevedad. Aunque el trabajo de Vazquez Guevara intenta —vy en cierto modo
consigue— ilustrar la existencia de una solida tradicién de la minificcion en Pert, el compendio
retne textos que no nacieron con dicho estandarte genérico y que sélo a través de una lectura
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especifica se les puede catalogar como tal: tradiciones, prosas poéticas o ensayisticas, disertaciones
ficcionales, etc.

Cireo de pulgas ofrece, en todo caso, un panorama ordenado y actualizado de la minificcion
peruana. Hace hincapié en las nuevas promociones de escritores que lo cultivan. Acaso este trabajo
cristalice los esfuerzos de Rony Vazquez Guevara emprendidos desde la revista Plesiosaurio, un
espacio primordial para la proyecciéon del género y sus estudios. En todo caso, se suma a trabajos
que han situado a su autor en un lugar privilegiado en el campo de la minificcion.

Rony Vazquez Guevara, Curco de pulgas. Minificcion peruana. Estudio y antologia (1900-
2011), Lima, Micropolis, 2012, 344 pp.
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UNA OBRA INAGOTABLE

Javier Hernandez Quezada

Facultad de Humanidades y Ciencias Sociales,
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La publicacion de este libro, cuya factura critica es —por decir lo menos— impecable, permite leer
la obra de Juan Rulfo de otra manera; entender —particularmente—— las caracteristicas de un arte
narrativo, que, desde el momento de su aparicién (en la década de los 50), posibilité toda clase de
lecciones? estéticas. Y es que, de acuerdo con lo que plantea su autora, la académica e investiga-
dora de la UNAM, Frangoise Perus, es evidente que cuando se trata de Rulfo uno de los aspectos
literarios que mas llaman la atenciéon es el del manejo del lenguaje, o para plantearlo de manera
especifica: el del uso de la oralidad, precisamente al patentizar la concepcion de un arte prosistico
que desestabiliza las normas aceptadas y procura ——pongamoslo asi— la iteracién de una poética
alterna, o que al menos no se adscribe al canon del realismo wnstitucionalizado.

De hecho, ése es uno de los aspectos que mejor valora José Pascual Bux6 en la interesante
introducciéon que hace al trabajo, en el momento en el que indica que Perus se da a la tarea de
interpretar el estilo rulfiano, empero examinando ——con detenimiento y rigor—— las variables na-
rrativas de un modelo creativo religado con las formas del habla y sus extravios —jpatentes!— de
la tradicion. En concreto, Bux6 precisa que la “tarea esencial que se impuso Francoise Perus [en
el presente ensayo| fue la de revisar y discutir las premisas de las que habia partido la critica
precedente vy, en particular, del propésito de ésta de ‘situar el objetivo de su analisis en torno a las
caracteristicas del mundo narrado y las eventuales correspondencias entre el mundo de la ficcion y
el mundo real’, con el fin de proponer otros modelos mas pertinentes y eficaces para el estudio de
la narrativa rulfiana” (p. 10).

Tomando, en fin, en consideracion lo que diversos estudios han planteado (el corpus citado
es extenso), resulta evidente que Perus considera que el arte narrativo del jalisciense atn no ha sido
examinado con la profundidad requerida, y que, dados los alcances histéricos que ha obtenido,
resulta pertinente comprenderlo en toda su complejidad. De tal forma, Perus hace saber que, mas
que indagar en las particularidades del universo rulfiano, o en sus contenidos tematicos (que, en-
tendemos, siempre son importantes para vislumbrar la insercién cultural de la obra), lo que busca
es adentrarse en la logica discursiva establecida por el autor.

Al pretender lo anterior, y de acuerdo con lo que esgrime en el apartado metodolégico del
libro (“Introduccion general”), Perus insiste en que en la obra rulfiana es facil detectar una vocacion
totalizadora, vinculada con diversos aspectos de la sociedad mexicana (especificamente hablando, y
para el caso, “la innegable huella del habla popular, rural, regional en el lenguaje de los narradores
y personajes” (p. 22); sin embargo, afirma que ello no implica, en ningiin momento, que la propues-
ta de Rulfo esté¢ determinada por semejante relacion, debido a que algo que sobresale, en sus dos
libros, es la “marcada ausencia de referencias espaciales y temporales precisas en la ambientacion
de las acciones, el resquebrajamiento de las tramas, y por ende la imposibilidad de trasponer los
contenidos de lo narrado a los términos de una ‘realidad’ claramente acotada” (p. 23). Tan es asi
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que, comenta, en la literatura de Rulfo las tramas y los hechos invocados a penas si se describen
con pocas palabras, como si lo importante se djjera entrelineas, y el receptor-perceptor del mensaje
conociera ab origine el entramado de lo que se aborda y pretende relatar. Tal criterio narrativo, por
lo demas, que deja de lado lo banal, lo secundario, permite que la anécdota se presente en cuanto
tal, esto es: sin mayores esfuerzos literarios que los que se derivan de una oralidad histérica influida
tanto por el mito como por la invencion.

Este criterio, de igual modo (apunta Perus), es fundamental en la narrativa de Rulfo, en el
sentido de que hay una alteracion del “pacto realista” que afecta la descripcion de los hechos y por
tanto adecua lo narrado a las exigencias de una representacion particular, en la que, definitivamen-
te, se impone la perspectiva del yo; se entiende: una perspectiva personal, subjetiva (artistica), que
no se evade del mundo, que no se separa del mismo, pero que tampoco se subordina a sus referentes
o detalles de caracter material.

Asi establecido, es importante subrayar que el interés de nuestra autora es explicar mas que
interpretar —los matices si importan— la configuracion intrinseca de un universo literario cuyos
verismos, deducimos, poco o nada se vinculan con los del relato univoco o unidireccional. De ahi
pues que, solicita, Perus se vuelque de lleno en el analisis de la literatura de Rulfo con la certeza
de que en su obra existen diversos matices narrativos que trasgreden el ideal del realismo: cabe
agregar, ideal invocado en el presente estudio a partir de la mencién/enumeracion de las interesantes
propuestas del teérico Jean Bessicre, quien entiende que semejante poética supone ——cito i extenso
a Perus, nuevamente—— la utilizacién de “formas conjuntas” consistentes en “el desdibujamiento
de la voz del autor “omnisciente” y de las marcas de su intervencion en el relato —lo que nosotros
[senialamos]| como la ilusién de “transparencia™—; luego, en la delegacion del poder de este mismo
autor en una serie de relevos escogidos en funcién de su credibilidad o de su competencia en cuanto
a la difusion de saberes concretos; tercero, en la seleccion de determinados esquemas narrativos que
permitan la difusién ——verosimil—— del maximo de informacién posible; cuarto, en la restriccion
del campo de visién y la diversificacion de los puntos de vista; quinto, en la multiplicacion de los
anclajes en una realidad conocida del lector (para quien la realidad escenificada ha de ser legible);
y, por ultimo, en la configuracion de acciones y personajes como caja de resonancia de las tensiones
socioculturales e hilo conductor para la legibilidad del relato” (p. 24).

En efecto, la recusacion de estas formas, por parte de Rulfo, le permite a Perus comprender la
manera en que el autor de Pedro Pdramo rompe con el esquema realista de la objetividad, y precisar
——de paso——la logica de una propuesta de lectura andmala donde, indiscutiblemente, hay que tener
presente las psicodinamicas de la oralidad (las formas en que se adaptan y modifican), toda vez que
para el escritor lo relevante consiste en desplazar el “objeto de la representacion” y organizarlo de tal
modo que gire en torno al “personaje y su narracion, a sus comportamientos y motivaciones, tan
imprevisibles para ¢l como para el narrador y su auditorio” (p. 25).

En general, pensamos que las aportaciones criticas de Perus son fundamentales para advertir
la complejidad de una obra como la de Rulfo; y, amén de ello (hay que expresarlo), para considerar
las estrategias de analisis de un modelo critico, que, a nuestro juicio, no solo busca entender los
aspectos mas evidentes de los textos estudiados, sino también indagar en las minucias mas secretas
de los mismos. Por lo anterior, creo que no es exagerado celebrar la aparicion de un libro como
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Juan Rulfo, el arte de narrar, en el que su autora, de manera bastante ltcida, y duena de un sinfin de
recursos, nos permite leer con otros ojos a un escritor aparentemente agotado, y asimilar la idea de
que los grandes artistas siempre son ilimitados, muy en particular cuando se hacen las preguntas
pertinentes, tal como aqui sucede.

En verdad que Juan Rulfo, el arte de narrar es un verdadero acontecimiento: un texto que dialo-
ga con profusion con la obra del escritor mas representativo y celebrado de nuestras letras.

Francoise Perus, Juan Rulfo, el arte de narrar, México, Editorial RM- Universidad
Nacional Auténoma de México-Universidad Autonoma de Guerrero-Universidad Na-
cional de Colombia-Fundacion Juan Rulfo, 2012, 247 pp.
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