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El Estado establece, de forma histórica, procesos sociales 
contradictorios. El Estado, que no es solamente una má-
quina administrativa de control político, también delimita 
formas y contenidos colectivos en las instituciones socia-
les. Sea en las universidades, en las comunidades, en las 
organizaciones civiles o en los movimientos sociales, el 
Estado busca imponer una lógica jerárquica y una estruc-
tura equivalente a sus principios institucionalizados. 

Sin embargo, los procesos colectivos que animan a las 
fuerzas instituyentes de las sociedades provocan los lími-
tes de la acción estatal, inventando nuevas formas que 
contradicen los fundamentos de la equivalencia política 
estatal. Este dar voz a lo otro institucional se tornó en el 
objetivo del presente libro.  
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INTRODUCCIÓN

El presente volumen recoge la producción reciente del Área de Investigación “Pro-
cesos Grupales e Institucionales y sus Interrelaciones”. Tras un coloquio realizado 
por este colectivo en 2018, se comenzó a hacer evidente que el eje de reflexión que 
conecta nuestras indagaciones actuales es la compleja y desafiante relación entre 
los términos que conformaron el tema del coloquio en 2021: “El Estado, las insti-
tuciones y los procesos colectivos”.

La culminación de los trabajos que aquí se reúnen, nos invita a hacer un re-
corrido sobre nuestra propia historia. Hacer investigación en la Universidad, es-
pecíficamente en la Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Xochimilco, 
es una tarea cuyas condiciones se han modificado a lo largo de los años. Éstas han 
condicionado en alguna medida nuestros debates, nuestras preguntas y nuestras 
formas de articulación, o a veces de dispersión. 

El presente volumen reúne ocho capítulos que son los productos y resultados de 
procesos de investigación que se están realizando. Por lo mismo, sus extensiones son 
variables, pues dependen de los momentos en que se encuentra cada uno de los proce-
sos particulares de elaboración. Es necesario señalar que el lector va a leer y consultar 
un libro de producción científica guiado por un eje temático central, no es un libro de 
divulgación únicamente.1

1  Estas investigaciones se desarrollaron en el marco de proyectos de investigación discutidos 
entre los colegas de esta Área de Investigación y que, asimismo, obtuvieron la aprobación del Con-
sejo Divisional de Ciencias Sociales y Humanidades de esta Universidad. Se trata de investigaciones 
desarrolladas con sistematicidad durante varios años, que se sustentan en discusiones teóricas y con-
ceptuales, en experiencias de campo, en trabajos documentales y hemerográficos, entre otros.
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Antecedentes

Hacia 1982 la uam, con ocho años de existencia, había establecido ya ciertos 
procesos y dinámicas que estabilizaban su operación. Los procedimientos admi-
nistrativos contaban con ciertas directrices, derivadas también de la instituciona-
lización de las prácticas académicas que tenían lugar sobre todo en el ámbito de 
la docencia. Aún no existían publicaciones propias y el sistema modular,2 carac-
terístico de la Unidad Xochimilco, se encontraba centrado especialmente en los 
procesos de enseñanza-aprendizaje. Hemos de recordar que en dicho sistema, la 
investigación tiene un lugar importante en el diseño y la implementación de los 
módulos que constituyen los programas de estudio.

El sistema modular contaba con tres ejes de desarrollo: la docencia, la inves-
tigación y el servicio. Los dos últimos se fueron definiendo en el transcurso del 
tiempo. En torno al servicio se fueron precisando las diferencias entre el servicio 
derivado de los procesos académicos, especialmente de enseñanza-aprendizaje, y 
el Servicio Social legal, que los estudiantes deberán realizar durante las fases fina-
les de su formación.

De igual manera, la función universitaria de la investigación, en un princi-
pio, estuvo subsumida por la función docente, ya que los procesos de enseñan-
za-aprendizaje suponían un proceso de investigación a partir del aula y en terrenos 
que poco a poco se iban abordando.

El propio proceso de institucionalización del sistema modular produjo ahí 
una distinción (que no deja de ser discutible) entre la investigación formativa, es 
decir, aquélla realizada por los estudiantes en su proceso de formación cursando 
módulos específicos, y la investigación propiamente dicha, que realizarían los 
académicos.

2  El sistema modular es un modelo de educación superior que se basa en la articulación de tres 
funciones universitarias: investigación, docencia y servicio, a partir de una estructura departamental 
de la organización universitaria. Estas funciones se encuentran orientadas a partir de objetos de trans-
formación, que son objetos de conocimiento interdisciplinarios, multidisciplinarios o multirreferen-
ciales, que orientan la práctica universitaria. Estas tres funciones no pueden estar desvinculadas, ya 
que se retroalimentan mutuamente. De esta manera, el sistema modular rechaza la división tradi-
cional entre la docencia y la investigación, y profundiza la relación de la Universidad con su entorno 
social. Por lo mismo, tampoco se pueden sostener los soportes de las pedagogías tradicionales, que 
implican la división entre la teoría y la práctica. La esfera docente en el sistema modular supone un 
aprendizaje por investigación, alrededor de objetos interdisciplinarios, que supone una perspectiva 
amplia en la concepción de los temas derivados de dichos objetos. Por tanto, la enseñanza memo-
rista de la universidad napoleónica resulta completamente inadecuada, lo cual supone también una 
transformación importante en las cuestiones implicadas en los procesos de enseñanza-aprendizaje: la 
evaluación, los ritmos y tiempos de la enseñanza y la investigación, pero, sobre todo, el vínculo entre 
la enseñanza, la investigación y el servicio consustancial a las labores de investigación.
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El sistema departamental debía garantizar la articulación entre la docencia, la 
investigación, la difusión y la preservación de la cultura, funciones universitarias 
indisociables. A través de aquel se evitaría la división organizativa entre facultades 
e institutos de investigación, por lo cual la uam, al momento de su fundación, se 
distinguió por la contratación de personal académico de tiempo completo bajo la 
categoría de profesores-investigadores. Cabe señalar que en la Unidad Xochimilco 
también se consideró el servicio como una función sustantiva.

En 1982 la función docente estaba suficientemente desarrollada. Se habían 
establecido los procesos y procedimientos de aprendizaje, así como resuelto las 
problemáticas de las calificaciones no numéricas (modelo que posteriormente 
adoptarían otras universidades). Esa función estaba dirigida y administrada por 
las coordinaciones de carrera, que eran instancias de apoyo de las Divisiones aca-
démicas de cada unidad de la uam (en ese entonces Azcapotzalco, Iztapalapa y 
Xochimilco).

Por su parte, los Departamentos se encontraban reducidos a instancias aca-
démico-administrativas, aunque en el papel eran las instancias operativas fun-
damentales para la investigación en la academia. Eran relevantes en un sentido 
político por su presencia en los Consejos de la Universidad. Sin embargo, estaban 
propiamente sin objeto, ya que la investigación era impracticable, de no ser por 
la que se hacía en conjunto con los estudiantes o por la propia investigación pe-
dagógica que surgía de los cuestionamientos y las problemáticas derivadas de la 
labor docente.

Así, en ese año, cuando ya se veían las primeras reformas importantes para 
la redefinición de las universidades públicas a partir de las políticas neoliberales, 
se hizo un llamado para la formación de las Áreas de Investigación en toda la 
uam. El mandato institucional específico para las Áreas de Investigación desde 
su formación fue desarrollar el trabajo investigativo de forma colectiva, lo que ha 
representado en lo sucesivo, un desafío en algunos campos disciplinarios más que 
en otros. No obstante, paradójicamente, al mismo tiempo comenzaron a apare-
cer fenómenos en la gestión universitaria tendientes a la individualización de las 
tareas académicas. Ejemplo de ello es la instauración del Sistema Nacional de 
Investigadores (sni) en 1984 por parte del Consejo Nacional de Ciencia y Tecno-
logía (Conacyt) y cuatro años después, los sistemas de reconocimiento al trabajo 
académico (becas y estímulos) de la propia uam. 

Estas modalidades de valoración del trabajo impactaron directamente en los 
ingresos económicos del personal académico. Se otorgan desde entonces como 
resultado de “evaluaciones” periódicas a la productividad individual de profeso-
res-investigadores. Aun así, más que evaluaciones, operan como dispositivos de 
control para sujetar el trabajo académico a formas de productividad ligadas a pro-
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cesos mercantiles sumamente ajenos a las tareas universitarias, que a su vez han 
repercutido en el trabajo colectivo, en los espacios de debate y en la participación 
universitaria. Contrario a lo que se manifestaba como propósito en la creación de 
las áreas, se fomentó la dispersión, la competencia y la solución individual a las 
tareas y los desafíos académicos.

El Área de Investigación “Procesos Grupales, Institucionales y sus Interrela-
ciones” fue de las primeras en constituirse en la Unidad Xochimilco y en el Depar-
tamento de Educación y Comunicación (dec). En su fundación fue incorporado 
el proyecto que había dominado la práctica docente en la licenciatura en Psico-
logía, un proyecto derivado del pensamiento de Enrique Pichon-Rivière para la 
construcción de una psicología social alternativa a las formas dominantes. La idea 
era continuar la construcción de una escuela de psicología social alterna a las ten-
dencias de corte conductista o funcionalista que dominaban en aquel entonces el 
panorama profesional de la psicología en México.

La incorporación de la problemática de los grupos y de las instituciones estuvo 
planteada a partir del desarrollo que habían tenido los más recientes estudios en 
esta escuela latinoamericana de psicología social. Cabe decir que en sus oríge-
nes (1975), el diseño curricular de la licenciatura en Psicología tuvo el sello de la 
escuela de Pichon-Rivière, enriquecida por las reflexiones de Armando Bauleo, 
quien fuera asesor del colectivo responsable de un proyecto académico más am-
plio centrado en la problemática de los grupos y de las instituciones. Dicho pro-
yecto incluyó la creación de espacios de formación e investigación como el del área 
“Procesos Grupales, Institucionales y sus Interrelaciones” (1983-1984) que, entre 
sus propósitos, inició un largo proceso de trabajo para el diseño de la maestría en 
Psicología Social de Grupos e Instituciones, la cual finalmente vio la luz el año de 
1991.

Desde el principio, esta Área de Investigación desarrolló reflexiones y trabajos 
sobre temáticas diversas de índole teórica y metodológica. Por ejemplo, se llevaron 
a cabo las primeras discusiones que derivaron en aportaciones al desarrollo de la 
técnica de la entrevista grupal. Asimismo, despuntaban ya como objeto de estudio 
las dinámicas alrededor de los procesos de institucionalización, al igual que los 
procesos de creación en grupo. También se realizaron algunas intervenciones gru-
pales, tanto en el ámbito de la docencia como en otras universidades.

Sin embargo, no estuvo exenta de problemáticas universitarias que afectaron 
en general a toda la estructura institucional. Hubo muchas fricciones durante el 
tiempo de definición de las estructuras del área y sus formas de gobierno. Hubo 
salidas de algunos integrantes y entradas de nuevos miembros. Su proceso de con-
solidación se realizó paralelamente a su necesaria apertura hacia otros proyectos 
y paradigmas.
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De manera paulatina se incorporó el trabajo con las nacientes organizaciones de 
la sociedad civil y se disparó una amplia diversificación de líneas de investigación, 
todas ellas amparadas bajo el paraguas de los procesos grupales e institucionales. 
A pesar de varios intentos de descalificación del paradigma con el que se había 
fundado, el área continúa hasta la fecha con sus trabajos de investigación.

Después de esta diversificación, el proyecto del Área de Investigación se de-
sarrolla en diferentes ámbitos, por lo que resulta mayor dificultad para elaborar 
trabajos e investigaciones conjuntas. No obstante, si bien no incorporan a todos 
los miembros, dentro de la misma existen varias investigaciones colectivas, que 
en ocasiones se realizan en colaboración con otras Áreas de Investigación de la 
Universidad o en colaboración con otros centros de estudio. Incluso, en ésta han 
participado varios profesores invitados, algunos de ellos muy reconocidos, como 
el doctor Armando Suárez. También se han realizado intervenciones en las que 
han colaborado los doctores Armando Bauleo y Fernando González, por mencio-
nar algunos.

Génesis de la publicación

A cuarenta años de su conformación, el Área de Investigación “Procesos Grupales 
e Institucionales y sus Interrelaciones” ha logrado, finalmente, producir una obra 
colectiva en la cual se presentan las diversas reflexiones y líneas de trabajo que se 
están desarrollando en este contexto, como resultado del coloquio “El Estado, las 
instituciones y los procesos colectivos”.

El tema que conjunta nuestros trabajos pone sobre la mesa tres ejes concep-
tuales que consideramos de relevante importancia para los estudios en psicología 
social, filosofía política, antropología política y los estudios en educación, entre 
otros. La aparente omnipresencia del Estado, en particular el mexicano, en la vida 
de las instituciones sociales de todo tipo ha formado parte históricamente de su 
configuración en los últimos ochenta años al menos. Por lo mismo, los procesos 
de colectivización de la acción social tanto se han visto subsumidos a las políticas 
estatales como las han contestado, resistiendo e inventando otras salidas institucio-
nales. Los movimientos sociales en México en la década de 1950 mantuvieron esta 
ambivalente relación con la institución del Estado, tanto su aceptación clientelista 
y asistencial como, al mismo tiempo, su rechazo, su resistencia y su capacidad de 
abrir y de inventar formas instituyentes con prácticas políticas diferenciadas. Es-
tas tensiones entre las diferentes fuerzas políticas en juego son las que tratamos de 
argumentar desde diferentes ángulos y propuestas reflexivas. Como hemos dicho, 
el proceso académico-institucional más próximo como antecedente del presente 
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volumen ocurre en 2018 durante el coloquio del área. En el mismo se discutieron 
temas de orden investigativo y administrativo durante un día entero. En ese enton-
ces no se concluyó sobre la necesidad de materializar los resultados en una publica-
ción colectiva de alguna índole, porque no se produjeron los suficientes subsidios, 
aunque algunos investigadores plasmaron sus intervenciones en artículos o ensayos 
que publicaron por su cuenta. Por otra parte, lo que sí se pudo identificar fueron 
algunos ejes temáticos que se cruzaron en las diversas intervenciones durante dicha 
jornada. Nos preguntamos cómo estábamos comprendiendo la noción de Estado, 
cómo se estaban transformando las instituciones e interrogamos la aparición de di-
versas causas y formas de la acción colectiva actual. En consecuencia, se determinó 
que en el siguiente coloquio estos ejes temáticos deberían articularse.

Fue a lo largo de tres años y numerosas reuniones que se propuso el tema 
que le dio nombre al coloquio interno de 2021 y posteriormente al presente libro: 
“El Estado, las instituciones y los procesos colectivos”. Bajo ese paraguas temático, 
muy amplio sin duda, pero igualmente muy característico de las confluencias y di-
versidades de nuestros intereses en esos momentos, es que se concretó la temática 
general de dicho evento académico, aunque con algunas modificaciones dinámi-
cas sustanciales en los procedimientos de trabajo en relación con el anterior. 

Tenemos que señalar que el coloquio se realizó durante la pandemia, por lo 
tanto, dado que las instalaciones de la Universidad estaban cerradas, se utilizó la 
plataforma Zoom para llevarlo a cabo. Se organizó durante tres días, en las maña-
nas y en las tardes, durante los cuales todos los miembros que pudieron hacerlo 
expusieron un trabajo relativo a su investigación, relacionado directa o indirecta-
mente con el tópico general del coloquio.

Expusieron las profesoras y los profesores Gabriel Araujo Paullada, Raúl Ca-
brera Amador, Valeria Falleti Braccacini, Verónica Gil Montes, Fernando García 
Masip, Roberto Manero Brito, Rafael Reygadas Robles Gil, Adriana Soto Martínez 
y Pedro Soto, exayudante del área. Asimismo, participaron como invitados oyentes 
estudiantes de la maestría y del doctorado en Psicología Social de Grupos e Ins-
tituciones. El resultado de dicho coloquio fue promisorio y nos impulsó a buscar 
transformar las diferentes ponencias en trabajos escritos que conformaran un tex-
to colectivo, un libro con capítulos.

La publicación

Esta publicación se conforma con ocho capítulos, la secuencia propuesta para su 
presentación se ha organizado conforme a las intersecciones más notorias entre 
los mismos, lo que hace posible identificar los ejes temáticos transversales que 
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motivaron su producción, así como ubicar los puntos de contacto y las similitudes 
entre los capítulos de las/os autoras/es.3

Si bien, todos los autores de este libro pertenecen a esta Área de Investigación, 
no todos los miembros del área participaron como autores en el presente trabajo.  

El libro comienza con el capítulo de Gabriel Araujo sobre la vejez, vejeces y el 
envejecimiento en el contexto de la uam, sede Xochimilco. La problemática gira en 
torno a la decisión de permanecer trabajando activamente u optar por retirarse, y 
se articula con la ausencia de un plan de jubilación pactado bilateralmente con el 
sindicato, capaz de garantizar un retiro digno. Esta condición de relativa precarie-
dad laboral dio lugar en 2018 a una propuesta del rector general de un programa 
vitalicio de jubilación para cincuenta académicos de tiempo completo. Sin embar-
go, antes de cumplir los dos años, la rectoría canceló el plan propuesto e incumplió 
lo acordado. La consecuencia de este acto de autoridad dio lugar a un movimiento 
de resistencia de académicos y académicas con el que varios de nosotros nos soli-
darizamos. Uno de los ejes del capítulo da cuenta de este movimiento de jubiladas 
y jubilados universitarios como un ejemplo de vejeces activas políticamente.

Tanto el capítulo de Rafael Reygadas como el de Raúl Cabrera trabajan con la 
posibilidad de la resistencia desde el punto de vista de los activistas y las organiza-
ciones civiles. Ambos autores consideran a la resistencia que se va construyendo, 
teniendo en cuenta al interlocutor ineludible del Estado al momento de pensar en 
los movimientos y en las organizaciones sociales en distintas épocas en México. El 
primer autor pone el eje en el devenir histórico de las organizaciones civiles, en los 
complejos vínculos con los gobiernos, particularmente con el de Andrés Manuel 
López Obrador, dada su cuestionable postura frente a las organizaciones sociales 
y su incidencia en las políticas públicas. El segundo autor, por su parte, está pre-

3  En la construcción de este libro colectivo es posible identificar un eje transversal que tiene que 
ver con el Estado en sus distintas acepciones –en el aspecto teórico, como interlocutor, como figura 
de autoridad a la cual apelar, o bien resistir, etcétera–, sus instituciones y actores sociales. Iniciamos 
este libro con el capítulo sobre las vejeces en la uam-Xochimilco, debido a que el profesor es uno de 
los fundadores del Área de Investigación, que es el marco institucional desde el cual se ha pensado y 
construido este libro colectivo y, también, porque se trabaja una temática crucial para la Universidad 
como es la cuestión del retiro y la jubilación de los/as profesores/as y el desafío del recambio gene-
racional en la misma. Nos pareció pertinente poner a continuidad aquellos capítulos que trabajan 
temáticas parecidas, como fueron la construcción de la memoria con sus actores civiles y sociales 
(capítulos 2 y 3), la temática de las desapariciones forzadas con sus modalidades de resistencia, este 
último aspecto se ha articulado con las marchas feministas durante el 8M (capítulos 4, 5 y 6). En 
seguida presentamos el capítulo 7 que trabaja los temas de verdad y justicia bajo un enfoque filosó-
fico, vale decir que estas nociones se vuelven centrales en las temáticas de desapariciones forzadas y 
violencia de género. Hemos cerrado el libro con el capítulo 8 que trabaja la noción de Estado desde 
diferentes autores y perspectivas teóricas, ya que es el eje central de este libro y articulador de los 
distintos capítulos.
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ocupado por el sujeto político y su involucramiento en el espacio público. Mira a 
través de las historias de vida, los procesos de formación política y de constitución 
de un entramado ideológico en el México de la década de 1970, cuando los en-
tonces jóvenes revolucionarios revelan intimidades políticas y complicidades que 
trascienden las estructuras verticales de las organizaciones de las que provenían.

Valeria Falleti, al igual que Verónica Gil, trabaja la problemática de las desapa-
riciones forzadas en México. Falleti pone el énfasis en las distintas acepciones de 
la búsqueda (en vida en las instituciones de encierro y en las calles, en fosas legales 
e ilegales, búsquedas administrativas, entre otras), en los saberes que se van des-
plegando y en el territorio donde se busca, el cual se va resignificando. Verónica 
Gil trata sobre las prácticas que visibilizan a los seres queridos ausentes mediante 
el bordado. La autora describe cómo los pañuelos bordados sirven para la genera-
ción de amplias mantas que se trasladan a eventos y colectivos, tejiendo acciones y 
sentidos, construyendo así formas de resistencia contra el olvido y la impunidad.

Estos trabajos resuenan con otros procesos colectivos de gran actualidad y 
trascendencia como son los grupos feministas, problemática presente en el capítu-
lo de Claudia Salazar. Dicha temática se establece a través de un interesante análisis 
sobre las marchas del Día de la Mujer ocurridas el 8 de marzo de 2020 y de 2021. 
¿Qué nos dejan ver estas marchas? Mediante las reflexiones de la autora se señala 
la diversidad de los grupos feministas y sus posturas que, en algunos puntos, se 
vuelven contradictorias. La violencia que se denuncia muchas veces se ejerce desde 
los propios grupos y colectivas feministas. Nuevamente, el Estado es un factor de 
mucho peso en esta problemática, sobre todo considerando la postura del actual 
presidente frente a las feministas. Subvirtiendo esta postura, las mismas vallas de 
seguridad puestas en Palacio Nacional para el resguardo del presidente durante las 
marchas, se convirtieron en un enorme Memorial para las víctimas de feminicidio.

El texto de Fernando García Masip desarrolla un planteamiento filosófico so-
bre los valores de la verdad y la justicia, que deriva en una reflexión sobre el valor 
de la experiencia y de la experiencia comunal en particular. Dicha noción el autor 
la va tejiendo desde el lenguaje: no toda experiencia puede ser aprehendida, no 
toda la dimensión de la experiencia en general se puede narrar desde el lenguaje. 
Es pensada también desde el aprendizaje, desde los tiempos de la experiencia, des-
de el saber experto; se plantean así una serie de reflexiones en torno a un concepto 
tan trascendente para la psicología social. La experiencia hacia el final del capítulo 
es relacionada con las políticas del sí y el advenimiento del acontecimiento comu-
nitario, que el autor denomina de comunalidad.

Finalmente, el capítulo de Roberto Manero realiza un recorrido minucioso 
sobre la noción de Estado, estableciendo diálogos entre autores y teorías, entre la 
diversidad de perspectivas planteadas como la filosofía, la sociología, la antropo-
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logía social, y prevalece la mirada del análisis institucional. Este capítulo ofrece 
un amplio abanico de posibilidades para pensar y problematizar la figura de Es-
tado, construcción que interpela a otras nociones claves como son las de nación 
y sociedad.

Gabriel Araujo Paullada / Rafael Reygadas Robles Gil
Raúl Cabrera Amador / Valeria F. Falleti / Verónica Gil Montes

Claudia Salazar Villava / Fernando García Masip / Roberto Manero Brito
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ENVEJECER EN LA UAM: 
XOCHIMILCO Y SUS VEJECES

Gabriel Araujo Paullada*

Introducción

El envejecimiento es un fenómeno inherente a la vida como proceso y la vejez es 
la resultante de dicho fenómeno, cuyos signos evidentes son un sinnúmero de pér-
didas: de fuerza, de masa muscular, de memoria, de seguridad, de energía, de mo-
vilidad, etcétera. Sin embargo, la experiencia de ser una persona vieja depende 
tanto del contexto (en su sentido más amplio) en el que se envejece como de las 
condiciones subjetivas de quienes se viven como viejas o viejos.

A nivel macrosocial, los cambios demográficos de los últimos años prevén un 
horizonte difícil, por no decir alarmante. Basta para ello revisar las estadísticas de la 
Organización Mundial de la Salud (oms) que indican: “Para el 2050, el número de 
personas de más de 60 años aumentará de 600 millones a casi 2 000 millones […] 
Ese incremento será mayor y más rápido en los países en desarrollo, donde se prevé 
que la población anciana se multiplique por cuatro en los próximos 50 años”.1

Estos datos duros son también construcciones disciplinarias de las matemá-
ticas aplicadas a las ciencias sociales (la demografía), que intentan anticipar el 
futuro de la humanidad cuantificándola, clasificándola y valorándola para ges-

* Profesor-investigador del Departamento de Educación y Comunicación (dec) de la uam-Xo-
chimilco, titular del proyecto de investigación “Vejeces en la uam-Xochimilco”, aprobado por el Con-
sejo Divisional de Ciencias Sociales y Humanidades de la uam-Xochimilco.

1  Organización Mundial de la Salud. Informe de la Segunda Asamblea Mundial sobre Envejeci-
miento. Madrid, 8 a 12 de abril, 2002 (citado en Alvarado y Salazar, 2014: 57).
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tionar su destino. De acuerdo con esto, cuando decimos sin más que la vejez y 
el envejecimiento son un problema, estamos obligados a explicitar el sentido de 
nuestro enunciado reconociéndolo como un campo de estudio, de conocimiento, 
de análisis y/o de intervención que interpela y convoca saberes de muy diversa 
índole que, de una u otra forma, dialogan con la gerontología, la cual, según la 
oms, es una disciplina científica que estudia el proceso de envejecimiento (y yo 
añadiría la vejez) en todas sus dimensiones: biológicas, psíquicas, sociales, eco-
nómicas, legales, etcétera.

De conformidad con lo hasta aquí planteado, la connotación que le estaríamos 
atribuyendo al término problema es, por tanto, objeto de saber. Sin embargo, a este 
propósito, de por sí complejo, debo añadirle otro que, de una u otra manera, está 
imbricado con la tarea del conocimiento. Se trata de la vejez como problema tanto 
para quien la padece como para la sociedad que se niega a aceptarla intentando de 
múltiples formas borrarla del escenario de la vida cotidiana.

La vejez está en peligro [dice Robert Redeker], este peligro no proviene de la natu-
raleza, de la muerte que pone fin a cualquier existencia y reduce a polvo cualquier 
vida, sino de la cultura, del complejo ideológico que domina las sociedades occi-
dentales. Dos líneas de fuerza determinan esta maraña ideológica: el jovenismo y 
el utilitarismo económico. La vejez está en peligro de muerte. Está en peligro de 
gerontocidio (2018: 9).

Ésta es la paradoja que nos lleva a pensarla como problema, como reto, como 
condición subjetiva ineludible y dolorosa, o susceptible de ser transformada y asu-
mida como parte de la vida.

En el marco de esta reflexión, escribo este capítulo que toma como referencia 
el proyecto que presenté a esta Área de Investigación: “Procesos Grupales e Insti-
tucionales y sus Interrelaciones”, cuyo título original fue “Vejeces en la uam-Xo-
chimilco”. Para ello, presento, en primer lugar, la formulación del problema (qué 
quiero investigar, por qué, para qué y cómo) y, en un segundo momento, una 
primera discusión en torno a los conceptos de vejez, vejeces y envejecimiento, 
relacionándolos con el contexto universitario hoy en día, en el cual el problema 
de la jubilación ha puesto de manifiesto el vínculo: subjetividad–institución uni-
versitaria.
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Formulación del problema: 
qué quiero investigar, por qué, para qué y cómo

El psicólogo, en ese vínculo que establece con el campo, reconstruye su 
identidad como investigador a partir de su implicación y simultánea-
mente interviene en la construcción de esa realidad que lo transforma. 
[…] En esta visión subyace una teoría del sujeto que lo entiende como 
alguien que se constituye en su intercambio con la realidad, proceso 
en el que participan elementos conocidos y desconocidos para él. […]
  El punto de partida de la investigación no es nunca arbitrario o 
simplemente azaroso, sino que tiene como motor un deseo de saber del 
investigador que incluye factores desconocidos por él mismo. Se rela-
ciona con su historia, con su vida profesional, con su forma particular 
de interpretar el sentido de su intervención 
  […] con una lectura de un campo problemático que nos toca pro-
fundamente.

Lidia Fernández (1998)

¿Qué quiero investigar?

Para hablar del tema que quiero investigar, a fin de formular a partir de éste mi 
problema de investigación, suscribo lo que al principio de un sugerente artículo 
afirma Lidia Fernández: “en el campo de la investigación (de las ciencias huma-
nas y sociales), más que hablar de objetos de estudio, prefiero hablar de campos 
problemáticos que el investigador descubre y en los que le interesa profundizar”2 
(1998: 67). Desde luego que este vínculo afectivo con el tema-problema es suscep-
tible de darse siempre y cuando existan las condiciones de posibilidad que per-
mitan formular, visibilizar, comprender e incidir en dicho campo problemático 
transformándolo y transformándonos como consecuencia de dicha acción.

Si envejecer es un asunto directamente relacionado con la dimensión tempo-
ral, puesto que alude al tiempo que ha transcurrido y se ha acumulado a partir de 
que un ente viviente3 comienza su existencia, los seres humanos que envejecemos 

2  En consonancia con el sentido del artículo de Fernández (1998) cambiaría la palabra interesa 
por desea, para así mostrar desde ahora la modalidad de la implicación que el investigador tiene de 
una u otra forma con aquello que investiga.

3  Me limito aquí solo a los entes vivientes en el entendido de que convencionalmente también 
los no vivientes (las cosas en general) pueden considerarse viejos en relación con el paso del tiempo, 
que a veces se combina con el uso de la cosa o el bien (los autos, las casas, las ciudades, los muebles, 
etcétera). De cualquier forma, nos es familiar utilizar metafóricamente calificativos que les damos a 
las cosas viejas para referirnos a las personas a quienes consideramos viejas: carcachas, destartalados, 
desvencijados, etcétera.
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de manera singular también lo hacemos simultáneamente en condiciones sociales, 
con todo lo que ello significa, y en términos de experiencias intra e intersubjeti-
vas. Somos nuestro cuerpo desde que nacemos y dejamos de ser al morir, lo que 
quiere decir que somos un cuerpo que nace, crece y se transforma conforme pasa 
el tiempo y, en muchos de los casos como el mío, llegamos a la vejez (tercera edad 
dicen ahora; cuarta, si rebasa los ochenta años) en circunstancias históricas, cultu-
rales y relacionales determinadas, mismas que hacen posible nuestra experiencia 
subjetiva íntima, en soledad y, paradójicamente, en los vínculos con los otros y con 
el Otro.

Desde esta perspectiva, considero relevante mostrar, mediante una trama na-
rrativa en clave autobiográfica, una idea que derive en un proyecto de investiga-
ción-intervención en la uam-Xochimilco. En otras palabras, trato de tematizar y 
elucidar por la vía del relato los propósitos, intenciones y deseos de un profesor-in-
vestigador en el ámbito institucional de la Unidad Xochimilco de la uam.

Comenzaré por narrar qué significa envejecer ahora, en el año 2021, mante-
niendo vigente esta condición subjetiva instituida que, bajo el significante profe-
sor-investigador titular de tiempo completo, tengo tatuada en la piel desde el mes 
de enero de 1975. ¿Qué es para uno (tanto para mí como para otras y otros que 
están en un lugar semejante al mío) esta condición cuasi-ontológica que, en mi 
caso, tiene 46 años de antigüedad en un cuerpo y un espíritu que, a su vez, cuenta 
ya con 77 años de antigüedad en el mundo? ¿Qué tipo de vínculos subyacen entre 
aquellos que, por un complejo nudo de razones y sinrazones, necesidades, deseos, 
pulsiones, justificaciones, deudas, creencias, defensas, pasiones y/o perversiones, 
nos mantenemos todavía en una universidad cuya racionalidad burocrática de-
clara explícitamente la conveniencia de un recambio generacional sin garantizar 
condiciones laborales justas para quienes deciden retirarse?4 No estoy planteando 

4  En relación con este importante asunto, recuperar el infortunado manejo que la Rectoría de 
nuestra casa de estudios ha hecho del último programa de jubilación, ofrecido con cierto “bombo y pla-
tillo” a un pequeño grupo de académicos (50) y que fue aceptado por estos en virtud de que se ofrecía 
de manera vitalicia una cantidad adicional a la pensión otorgada por el Instituto de Seguridad y Ser-
vicios Sociales de los Trabajadores del Estado (issste). Entre quienes optaron por esta oferta estaban 
algunos/as de mis colegas y amigos/as con quienes compartí, durante mucho tiempo, proyectos muy 
significativos, lo cual no dejó de impactarnos a todas y todos: tanto a quienes decidieron retirarse como 
a quienes nos quedamos en la Universidad. Sin embargo, la situación, si bien tenía visos de tristeza, tuvo 
también su lado positivo para algunas personas que veían esta opción como una oportunidad por los 
motivos que a cada quién convenían: dejar la Universidad, si bien era doloroso, había quienes lo 
veían pertinente e incluso necesario. Sin embargo, lo que parecía un horizonte más o menos claro, se 
vio totalmente empañado cuando la Rectoría reculó dando por suspendido el acuerdo que había anun-
ciado como vitalicio. Esta noticia tuvo lugar en los primeros meses de 2021 y derivó en una primera 
declaración de inconformidad de interesados/as, y de quienes nos solidarizamos con ellos/as. Fuimos 
varios/as las y los trabajadores/as académicos/as que protagonizamos esta acción solidaria.
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que ésta sea la explicación principal de nuestra decisión para seguir así sumando 
años como trabajadores, ya que, si bien estas ofertas podrían resultar tentadoras, 
ahora con esta forma de actuar de una burocracia discrecional, arbitraria e insen-
sible, hoy por hoy ya no se sostiene ni ilusiona una oferta cualquiera, lo que pro-
voca una mayor resistencia a una precaria jubilación y hace que las vejeces en la 
universidad estén conformadas por un abanico cada vez más amplio que va desde 
quienes quieren y pueden (o creen que pueden) seguir trabajando hasta quienes se 
aferran a la institución por muy diversos motivos, mal estando en ella con todo lo 
que implica este malestar individual y colectivo. De ahí que esta condición parezca 
volverse todo un tema susceptible de ser estudiado y, consecuentemente, un pro-
blema que hemos de formular como un problema de investigación.

Es necesario abrir este tema como problema y situarlo en dos ámbitos que, 
si bien pueden mantenerse en tensión, también pueden entenderse en su com-
plementariedad (es decir, no se trata de simplificarlo). Estos ámbitos serían, por 
un lado, el polo de las personas trabajadoras de la academia en el marco de la 
institución universitaria en su nivel burocrático, cuya racionalidad dicta excelen-
cia, eficacia, actualización tecnológica y rendimiento; nociones todas que poco 
coinciden con las vejeces percibidas por dicha racionalidad como deterioradas, 
ineficaces, anacrónicas, analfabetas tecnológicas y rendidas. El otro polo represen-
taría una subjetividad vitalmente aferrada a ciertos emblemas, acostumbrada a la 
rutina laboral, aquerenciada, temerosa de los innumerables vacíos que conlleva el 
ocio, encadenada a múltiples vínculos cuyas intensidades y modalidades dan sen-
tido a su vida, con deseos de reconocerse útil sin que ello le impida saberse frágil 
(como todas y todos) asida a la vida mediante el intercambio con los otros y/o con 
el deseo de saber y con la creencia de ser alguien significante para las y los demás.5

Con la decisión de la Rectoría de suspender el último programa de jubila-
ción, el cual había anunciado como vitalicio, la burocracia y su lógica se muestran 
sin ningún pudor. Los argumentos que sustentan las causas de la cancelación del 
acuerdo son la falta de recursos para financiar el programa y la solución que la ad-
ministración universitaria ofrece es de carácter económico basándose en sus pro-
pios cálculos financieros. Las razones de carácter ético y humano son, desde luego, 
desestimadas y desechadas. Legalmente, al estar fuera del contrato colectivo, son 
materia de interpretación y motivo de lucha de un movimiento de jubilados que 

5  Reconozco que la descripción del polo de la subjetividad tiene una perspectiva autorreferen-
cial que ya la había anunciado de alguna manera cuando señalé que el recurso metodológico para dar 
cuenta de las vejeces que, como es mi caso, seguimos laborando en la uam a pesar de las ofertas de 
programas de jubilación. Me refiero a utilizar una trama narrativa en clave autobiográfica. Sin em-
bargo, lo que aquí escribo servirá para orientar el diálogo con las personas trabajadoras que acepten 
colaborar en este proyecto.
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aparece en escena y que será uno de los ejes a trabajar en esta investigación, ya que 
aluden a otras formas de pensar las vejeces en nuestra universidad.6

Sin embargo, esta puesta en escena de una burocracia cuya priorización es el 
cálculo financiero en detrimento de los efectos que tiene en la subjetividad pre-
sente y futura de sus trabajadores es otro de los puntos que tendremos que volver 
a pensar. Si bien en párrafos anteriores encontrábamos que la opción de seguir 
trabajando era una decisión libre y, quizá, más activa que la de jubilarnos, después 
de este movimiento pensamos que, junto con nosotros, habrá otros que se quedan 
para no perder económicamente lo que se pierde con una jubilación precaria. En 
este sentido, uno y otro grupo, a pesar de nuestras condiciones diversas, tene-
mos en común con los jubilados una tarea solidaria, que intentaré explicitar más 
adelante como respuesta a la pregunta del para qué de este proyecto de investiga-
ción-intervención.

Como hemos podido constatar, pensar la multiplicidad de vejeces en el marco 
de la institución universitaria requiere imaginar una figura compleja que vaya más 
allá de un esquema bipolar como el que he venido prefigurando hasta ahora. Una 
complejidad que suponga que esta suerte de figura esté constituida con más de 
una o dos dimensiones en las que puedan darse relaciones de fuerza (horizontales, 
verticales y transversales, susceptibles de ser cuantificadas y/o cualificadas arbi-
trariamente si es pertinente). Hablo de una figura-forma capaz de adoptar formas 
nuevas, es decir, capaz de reformarse, deformarse y transformarse hasta llegar, por 
la vía de la imaginación, a transfigurarse.

6  El dispositivo institucional del “poder racional” de la burocracia, tal como lo pudo ver Weber, 
se hace visible en su máxima expresión a través del ejercicio discrecional del Rector General, quien, 
en el marco de sus atribuciones, expide decretos con carácter vitalicio para beneficiar a un sector 
de las vejeces tentado a jubilarse de manera inmediata precarizándolos de forma prematura y vol-
viéndolos a precarizar económicamente al suspender el convenio, arguyendo falta de recursos. Esta 
decisión, que para algunos está sustentada jurídicamente y para otros carece de dicho sustento, amén 
de ser objeto de una polémica legal, es, a todas luces, una decisión ilegítima, arbitraria e injusta, sin 
embargo, propia del biopoder que se ejerce desde el Estado en las instituciones que de una u otra for-
ma lo representan. En este sentido, será relevante para este proyecto revisar los conceptos de biopoder 
y biopolítica propuestos por Foucault a partir de su trabajo sobre la gubernamentalidad.

Retomo para este propósito algunas de las ideas de Judith Butler presentadas por Giorgi y Ro-
dríguez (2007) en la introducción a su libro Ensayos sobre biopolítica: “Judith Butler, en Detención 
indefinida, ha llamado la atención sobre un aspecto que permanece inexplorado en el trabajo de Fou-
cault sobre la gubernamentalidad: el de la gestión de la población a partir de la producción de vidas 
residuales, de cuerpos despojados de humanidad y de toda protección jurídica y política”. A partir 
del comentario de Butler, Giorgi y Rodríguez añaden: “La gubernamentalidad implica, además de la 
producción de individuos socialmente legibles y de condición de vida para la población, la condición 
de un orden normativo de lo humano que, en la contracara del proceso, reduce a distintas minorías 
sociales […] a la condición de residuos, vidas precarizadas y desechables” (2007: 30). Desde esa 
aproximación, podemos pensar en nuestras vejeces en la uam.
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Así, tratando de aterrizar lo anterior, pensemos, en primer lugar, la escala en la 
que me interesa situar esta figura. En este sentido, será la de las unidades acadé-
micas que conforman la Universidad Autónoma Metropolitana, es decir, las cinco 
partes localizadas en la llamada zona metropolitana que, en conjunto, constituyen 
ese todo cuyas siglas son uam. Así pues, dentro de tal escala, me sitúo concretamen-
te en la uam-Xochimilco, pensando mi tema-problema de investigación en torno a 
las vejeces que ahí se han producido después de 47 años de haberse iniciado como 
un modelo educativo singular en el marco de un proyecto universitario general.

En este sentido, quisiera que pensáramos la Unidad Xochimilco como una 
figura institucional que, bajo el nombre de sistema modular, reunió en 1974 a un 
significativo número de universitarios buscando que entre todos imaginaran, pla-
nearan, armaran y operaran esa figura-proyecto universitario dentro de un mar-
co normativo estructurado, jerarquizado y susceptible de ser transformado para 
regular la vida de la institución. Así, con normas generales de distintos niveles 
como las constitucionales, las orgánicas y las reglamentarias, o los reglamentos de 
menor jerarquía, la Universidad en su conjunto y la unidad en particular, después 
de seleccionar a los universitarios reunidos, estableció una diversidad de pactos 
laborales que, al cabo de poco tiempo, quedarían regulados por un contrato colec-
tivo de trabajo titulado por un Sindicato Independiente de Trabajadores de la uam 
(situam) que, desde entonces, ha sido, en tanto sindicato único, una organización 
que reúne a la totalidad de categorías laborales que trabajan en y para la Univer-
sidad. Asimismo, la Unidad Xochimilco, desde un principio, ha contado con el 
mayor número de trabajadores de tiempo completo, es decir, de aquellos a quienes 
ofrece un proyecto de profesionalización al pensar en la docencia y la investigación 
como una carrera académica.

Si bien no es la intención de este apartado introductorio contar la historia de 
nuestra Unidad, esto, como ejercicio de memoria, puede dar origen a la construc-
ción de un referente institucional (microsocial) pertinente que dé cabida a dis-
tintas voces que, a su vez, contribuyan con su testimonio (o relato) a mostrar la 
condición subjetiva (singular y colectiva) de vejez que vive la uam-Xochimilco a 
principios de la tercera década del siglo xxi.

En consonancia con la advertencia anterior, recupero la idea de la uam-Xochi-
milco como esa figura de más de una o dos dimensiones que me llevó a pensar que 
el enunciado de vejeces en la uam-Xochimilco pueda ser abordado partiendo de los 
dos polos arriba descritos, pero considerados en todas sus modalidades posibles 
como un complejo tejido que separa y articula los niveles de lo institucional, lo 
grupal y lo individual, reconociendo que no se trata de niveles autónomos o sepa-
rados, sino entretejidos en una suerte de movimiento irregular pero incesante de 
una figura-forma que se transforma, deforma, desfigura y configura por medio 
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de juegos intra e intersubjetivos, intra e intergrupales e intra e interinstitucionales 
relativamente independientes y simultáneamente interrelacionados. De esta for-
ma, generamos una interacción en la que todo movimiento subjetivo es producido 
y producente al repercutir en los demás niveles; afectando y siendo afectados por 
las formas grupales de la subjetividad que, a su vez, instituyen emergencias e ini-
ciativas que se institucionalizan, a veces, se resisten y/o se autonomizan.7

El último punto en este breve apartado será el que recupere la voz del que esto 
escribe en forma de clave autobiográfica,8 como quedó advertido en los primeros 
párrafos de este capítulo. Por lo tanto, sin más que añadir, retomo el relato donde 
lo dejé.

En enero de 1975, a dos años de haber comenzado a trabajar en la Facultad de 
Contaduría y Administración, de la Universidad Nacional Autónoma de México 
(unam), tras haber estudiado una licenciatura en ese mismo campo profesional, 
me presenté como aspirante para trabajar en la uam-Xochimilco. Conocía a va-
rios/as compañeros(as) de la unam que habían encontrado en una universidad 
recién creada como la uam una opción no sólo interesante, sino francamente se-
ductora y estimulante.

El proceso de selección fue tan rápido (me recibió el entonces secretario de la 
Unidad) que, a distancia, casi podría decir que estaba aceptado antes de la entre-

7  En cuanto al dispositivo institucional del poder racional de la burocracia en términos de Max 
Weber, nos remitimos a lo acotado en la nota 4, donde expusimos las implicaciones derivadas de la 
arbitraria suspensión del proyecto de jubilación vitalicia, decretado e interrumpido por el propio 
Rector General de la uam.

8  Aun cuando no propuse para este proyecto de investigación la biografía (que incluye la au-
tobiografía) como una técnica que, junto con otras, puede dar lugar a una estrategia metodológica 
de carácter cualitativo, utilizo la figura “una narrativa en clave autobiográfica”, asumiendo que mi 
relato inicial tiene tintes autobiográficos (el autor contando su vida) sin que éste sea propiamente 
una biografía escrita en primera persona. “Lo biográfico, la historia de vida, el estudio de caso y el 
método etnográfico han sido una parte de la contribución central de la escuela de sociología de Chica-
go” (Cortés, 1993: 267). Varios han sido los autores que bajo la influencia de esta escuela llevaron a 
cabo estudios sobre la vida cotidiana empleando métodos cualitativos e interpretativos. La biografía, 
como método, interroga en qué consisten los escritos que dan cuenta de la vida como experiencia y 
qué formas pueden llegar a tener dichos escritos, es decir: ¿cómo hacen los hombres y las mujeres 
para significar sus vidas transformándolas en escritos? “La materia del método biográfico es la ex-
periencia de una vida. Cuando se escribe en primera persona, la llamamos autobiografía, cuando la 
escriben otras personas es llamada biografía […]. Este método se apoya en expresiones subjetivas 
verbales y escritas del significado dado por los individuos estudiados […]. Desde Dilthey esta inves-
tigación ha conducido a un enfoque permanente en las ciencias humanas” (Cortés, 1993: 269). Como 
podemos apreciar, la perspectiva metodológica supone un trabajo riguroso acerca del lenguaje 
como mediador entre el sujeto, sus expresiones discursivas (narrativas) y las experiencias de vida de 
las que intenta dar cuenta. Por ello, el análisis tanto del contenido textual como de las condiciones 
que lo hacen posible, incluyendo al lector que lo interpreta serán materia de trabajo en diferentes 
momentos del proceso de investigación del proyecto al que da lugar este capítulo.
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vista, aún a pesar de que mi condición académica no fuese ventajosa en términos 
convencionales, dado que, con 30 años, contaba solamente con un título de licen-
ciatura obtenido dos años antes. Sin embargo, la psicología era un área que había 
abrazado desde hacía cinco años y con la cual me sentía totalmente comprometido 
e interesado.

A partir de entonces me adscribieron, determinado por mi título profesional, 
en el Departamento de Producción Económica del que solicité mi cambio desde 
el principio para incorporarme al Departamento de Educación y Comunicación 
(dec), en el cual se encontraban adscritos, a su vez, los/as hoy psicólogos/as que 
entonces estaban dedicados totalmente al diseño curricular de la carrera de psico-
logía. Finalmente, logré el cambio de adscripción y fui miembro de un grupo de 
trabajo con un proyecto de psicología social.

En otras palabras, diré que ese pequeño pero heterogéneo colectivo de psi-
cología, un grupo de aproximadamente ocho integrantes, inició un proceso de 
formación en psicología social con Armando Bauleo, quien fuera uno de los re-
presentantes más sobresalientes de la Escuela de Psicología Social fundada por 
Enrique Pichon-Rivière, quien había creado en Argentina un dispositivo de inter-
vención en psicología llamado Grupo Operativo. Así, junto con Armando Bau-
leo, lo que comenzó como un seminario de formación en Grupos Operativos dio 
lugar a una concepción de la psicología social crítica, de corte transdisciplinario, 
que inspiró el diseño del plan de estudios de la carrera de psicología desde una 
perspectiva multidisciplinaria sustentada en la articulación del psicoanálisis con 
el marxismo, referentes en diálogo constante con otras disciplinas sociales y de 
humanidades.

Hasta aquí dejamos un relato que, además de ilustrar la primera etapa en la 
vida de un trabajador académico de la uam, nos permite reconocer y analizar los 
tres niveles de esta figura y forma la uam-Xochimilco, que en esos primeros años 
de vida (1974-1976) se dedicó de lleno al diseño (creación) y la construcción de las 
bases (lineamientos, procedimientos, mecanismos, instrumentos, métodos prác-
ticos y tareas) que permitieran garantizar la formación de profesionales capaces 
de intervenir crítica y reflexivamente en una sociedad compleja y diversa como la 
nuestra.

En otro nivel vemos que, para llegar a las metas de un proyecto educativo que 
está organizado bajo la propuesta sociopsicopedagógica llamada sistema modular, 
se formaron grupos de trabajo en cada una de las carreras que estuvieron a cargo, 
por un lado, de investigar desde las diferentes ofertas de formación universitaria 
sus orígenes, relación con las necesidades de los distintos sectores sociales y su 
mercado de trabajo; por otro, de plantear y argumentar los fundamentos teóricos, 
epistemológicos, metodológicos y técnicos, tanto del currículum de las carreras 
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como del tema y problema eje y el objeto de transformación9 de cada uno de los 
módulos.

Lo que aquí expongo revela, por una parte, un método para la organización 
del trabajo que hace posible el diseño de los planes y programas de estudio en-
marcados en los lineamientos generales de lo que podría denominarse un modelo 
pedagógico y didáctico propio de la Unidad Xochimilco de la uam, y, por otra, 
un modo de funcionamiento intersubjetivo basado en equipos de trabajo cuyo 
potencial creativo y de compromiso con el proyecto, tanto de la carrera que los 
convoca como de la Universidad que los contiene, les da sentido de identidad y de 
pertenencia mediante los vínculos de solidaridad y de intercambio al interior y más 
allá de los grupos.

Para terminar este relato situado en el periodo del primer diseño de la carre-
ra de psicología (1975-1976), no es difícil imaginar la diversidad de vectores que 
atravesaban en aquel entonces los tres niveles a los que me he referido antes, así 
como las tramas vinculares que sostuvo desde entonces la subjetividad (singular 
y colectiva) que, a su vez, hizo posible apostar por un proyecto del profesional de 
la psicología, diferente al de las demás escuelas y facultades del país en las que 
también se formaban profesionales de la psicología, cuyos objetos de estudio, in-
tervención y transformación, poco o nada tenían que ver con el que la uam-Xo-
chimilco proponía.10

¿Por qué y para qué investigar vejeces en la uam?

Ahora que yo mismo soy viejo, conozco desde el otro lado, como 
si dijéramos, lo difícil que es para la gente joven o de edad me-
diana, comprender la situación y la experiencia de los viejos 
[…] De una manera consciente o inconsciente, la gente se resis-
te, por todos los medios, a la idea de su propia vejez.

Norbert Elias (1987)

9  Nociones que forman parte de la terminología de la didáctica modular y que aluden al carác-
ter problematizado de la modalidad de enseñanza-aprendizaje anclada en la llamada investigación 
trimestral.

10  Esta trama narrativa autobiográfica que cuenta una suerte de historia en la que se advierte 
la articulación de un proyecto colectivo a partir de las iniciativas elaboradas por diferentes equipos 
(o grupos de trabajo) será resignificada y desvirtuada mediante la creación, el fortalecimiento y la 
normalización de un sofisticado dispositivo de medición y control del trabajo a destajo orientado a 
la gestión de los trabajadores académicos, quienes, mediante un complicado programa de incenti-
vos, elevarán su productividad individual en consonancia con el proyecto neoliberal que atraviesa el 
mundo capitalista desde hace más de tres décadas.
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Si bien la decisión de la burocracia universitaria de dar marcha atrás al último plan 
de jubilación11 ha sido objeto, hasta ahora (como digo en la nota anterior), de muy 
diversos posicionamientos, la acción de la Rectoría podríamos decir, sin exagerar, 
que marca un antes y un después para todos los trabajadores universitarios, aun 
cuando no hayan alcanzado la edad y las condiciones de antigüedad en la Univer-
sidad para jubilarse.

Tomando en cuenta lo anterior, debo decir que, tal vez por mi condición de 
viejo en edad de jubilarme y no decidir, todavía, cuándo será el mejor tiempo 
para hacerlo, el interés por estudiar las vejeces en la uam-Xochimilco comenzó a 
adquirir mayor relevancia. Me sentía bien en lo que hacía tanto en la licenciatura 
como en el posgrado, pero no podía negar mi condición de viejo. Creía entender 
mejor lo que leía, pero no recordaba cabalmente aquello que había leído. Quiero 
enfatizar que estas reflexiones eran compartidas con viejos colegas y, en no pocas 
ocasiones, coincidíamos más en los aspectos cognoscitivos que en los afectivos. 
Así, me pude percatar de que había quienes decían estar hartos o hartas y sentían 
próxima la decisión de jubilarse, y más si la Universidad les ofrecía alguna com-
pensación adicional a la legalmente vigente. También había quienes, al no contar 
con la antigüedad requerida, tenían que aguantarse para no perder el salario y las 
prestaciones a las que tenían derecho.

Había toda clase de vejeces en ese entonces (hace aproximadamente cinco o 
seis años) y la burocracia de la Universidad12 no parecía preocuparse por ellas más 
que cuando provocaban problemas con los estudiantes como resultado de una do-
cencia deficiente (conflictiva, tediosa, apática, etcétera).

11  Antes de escribir esta frase, lo primero que se me vino a la cabeza fue adjetivar de manera 
negativa y contundente el sustantivo decisión, como lo he venido haciendo a lo largo de estas páginas, 
pero preferí no hacerlo para mostrar que lo que esta decisión ha producido ha sido un ineludible 
impacto en la comunidad universitaria que se ha traducido a su vez en opiniones, análisis, juicios 
de muy diverso talante y nivel de profundidad, y argumentaciones que esquemáticamente podemos 
dividir en dos posicionamientos, defendidos ambos con más o menos intensidad y convicción. Unos 
que justifican, explican, avalan y/o defienden la acción de la burocracia y otros que la critican y que, 
además, se solidarizan con las personas que resultaron afectadas. Baste para abundar en esta apre-
ciación mencionar que, durante la comparecencia de las y los aspirantes a la Rectoría de la Unidad 
Xochimilco, solicité que cada uno/a de ellos/as emitiera su opinión en torno a esta decisión del 
Rector de suspender el programa. Lo que ahí pudimos escuchar de quienes entonces se encontraban 
en posibilidades de ser el próximo/a Rector/a fue una respuesta inclinada más a la racionalidad bu-
rocrática que a la solidaridad con el sector académico agraviado por el incumplimiento del acuerdo.

12  Ni la burocracia de la Universidad, ni muchas de las personas que sin ser (o estar) viejas for-
maban parte de la comunidad universitaria. No es extraña la falta de empatía entre quienes no son 
viejos o viejas aún y quienes ya han cruzado el umbral que marca ese estado. Al respecto, Norbert 
Elias resume esta dificultad para sentir empatía con una frase: “puede ocurrir que falte por completo 
el sentimiento […] Quizá un día yo también sea viejo” (1987: 113).
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Así las cosas, puedo decir que, porque mi vejez me importaba, quería estu-
diarla; porque la vejez de los demás también me interesaba, quería estudiarla 
como un tema y, porque me interpelaba la vejez en mi campo de trabajo (la 
uam-Xochimilco), quería pensarla, como diría Lidia Fernández, más que como 
un objeto de estudio, como un campo problemático susceptible de ser investi-
gado e intervenido. Por ello pensé como título de mi proyecto: “Vejeces en la 
uam-Xochimilco”.

Mi deseo de saber sobre la vejez y las vejeces, desde la experiencia de ser viejo 
en la uam-Xochimilco y estar dispuesto a seguir envejeciendo en ella para man-
tenerme vivo, se asemeja a lo que pareciera ser en la actualidad un proyecto de la 
gerontología y de las políticas públicas internacionales que intentan que la vida de 
los viejos sea una vida sana, una vida de calidad.

No obstante, la posible pertinencia de mi respuesta para dar cuenta del deseo 
de saber sobre el tema de la vejez y las vejeces desde la experiencia de ser viejo 
todavía activo como trabajador universitario, el campo problemático de las veje-
ces en la uam-Xochimilco se ha visto trastocado a raíz de la gestión de la última 
Rectoría, en la que el rector Peñaloza y su secretario general dieron por terminado 
el programa de jubilación para cincuenta académicas y académicos que lo habían 
aceptado bajo la premisa de que éste tenía carácter vitalicio.

A raíz de esta intervención de la alta burocracia en la vida de los trabajadores 
jubilados, el interés (deseo) por investigar el campo problemático de las vejeces 
en la uam-Xochimilco se vuelve un campo de investigación-intervención. Para 
pensar la estrategia metodológica (dispositivo), recupero las siguientes ideas de 
un filósofo estudioso de la vejez y el envejecimiento, quien se pregunta por la filo-
sofía de la vejez en un breve artículo publicado por el periódico La Razón (2020), 
Guillermo Hurtado, el filósofo al que me refiero, intenta responder a esta pregunta 
partiendo de la idea de que la filosofía de la vejez es parte de un proyecto más 
extenso: el de la filosofía de la vida humana. En mi opinión, Hurtado subraya algu-
nos puntos que me ayudan a pensar el para qué de una investigación-intervención 
como la que estoy proponiendo en mi proyecto.

El primero de ellos hace referencia a la articulación necesaria entre la filoso-
fía de la vejez y la del envejecimiento, destacando que este último tiene lugar en 
nuestras sociedades contemporáneas antes de que el ser humano sea propiamente 
viejo. Periodiza la vejez como lo hacen no pocos especialistas en vejez prematura 
(antes de los 60 años), tercera edad (hasta los 80 años) y cuarta edad (después de 
los 80). Distingue vejez de senilidad con el propósito de destacar ese modo de darse 
la ancianidad (o vejez) cuando está signada tanto por el deterioro (físico o psíqui-
co) como por la dependencia del hombre o la mujer senil que requiere, para vivir, 
de los cuidados de los demás, sean estos los que se procuran en el marco de ins-
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tituciones especializadas o los de la institución familiar.13 Además de los aspectos 
anteriores, Hurtado insiste en la diversidad de vejeces más allá de las diferencias 
singulares planteando que estos aspectos tienen que pensarse desde una perspec-
tiva biopolítica como diferencias de género, de clase, de cultura, de raza, etcétera, 
con todas las implicaciones que esto tiene en el campo de las políticas incluyentes 
y los efectos de éstas en la discriminación y la construcción de estigmas.

Por último, y esto es lo que más me interesa destacar, para Hurtado el lugar 
de los viejos en la reflexión filosófica sobre la vejez debe ser aquello que lleve la 
voz cantante, sobre todo en la academia, donde hacer filosofía sobre la vejez es un 
proyecto ético y político, y debe incluir a los demás sectores de la academia por 
tratarse no solamente de futuros viejos, sino de humanos afectados por la filosofía 
de la vejez que es parte de la filosofía de la vida. La convergencia de estas agendas de 
los viejos con las agendas feministas es indispensable, más aún cuando parece 
que los cuidados han estado históricamente delegados en las mujeres por conside-
rarlas naturalmente cuidadoras en su papel de madres, como equivalente mítico 
de la condición de mujer.

Para cerrar este punto, quisiera recuperar algunas notas de un breve pero pro-
fundo texto escrito por Norbert Elias pocos años antes de su muerte acaecida en 
1990, cuando contaba con 93 años. Mi intención, al optar por esta vía, más allá de 
hacer evidente mi reconocimiento tanto a la obra de este autor como a él mismo, 
es recuperar tanto el compromiso ético y político de Elias como la lucidez, profun-
didad, el alcance y la complejidad de un pensamiento sociológico que trasciende 
los límites convencionales de la propia sociología. Hablo de un pensamiento que 
él mismo explicita al titular el apéndice La soledad de los moribundos como: “El 
envejecimiento y la muerte: algunos problemas sociológicos” (1987: 109-139).

Debo aclarar que, para la recuperación de las notas que corresponden al tex-
to de Norbert Elias, decidí hacerlo tomando como fuente el prólogo a la edición 
mexicana escrito por Fátima Fernández Christlieb. Mi decisión obedece a la admi-
ración y comprensión que una doctora en sociología muestra al leer y dialogar con 
un viejo e incansable sociólogo que discurre sobre el envejecimiento y la muerte 
desde su experiencia. El prólogo comienza recuperando las preguntas que Norbert 
Elias se hace sobre la condición solitaria de los moribundos, para después escribir: 
“Norbert Elias no da recetas ni responde directamente estas preguntas que él mis-
mo plantea, ofrece elementos para la reflexión y expone experiencias, observacio-
nes e investigaciones sobre el comportamiento de cada civilización frente al hecho 
de morir” (1987: 7).

13  El tema de los/as cuidadores/as es uno de los temas que hoy en día ha recibido la atención de 
muy diversas miradas disciplinarias, así como de la perspectiva ética de la responsabilidad que atañe 
a la sociedad entera.
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En cuanto al apéndice sobre el envejecimiento y la muerte, Fernández Christlieb 
dice:

En la segunda parte de este libro aparece un apéndice en el que, de manera más 
personal, Norbert Elias comparte reflexiones sobre los problemas que plantea el 
proceso de envejecimiento. Escribe este texto cuando ya ha cumplido 85 años […] 
Envejece con gran conciencia de lo que suele ocurrir en la etapa final de la vida, 
y desde ahí halla parte de una evidencia: la mayor parte de la población carece 
de elementos para identificarse en los ancianos. La vejez es vista como un fenó-
meno lejano y desagradable […] Hay un miedo generalizado a perder facultades, 
independencia o control sobre el cuerpo […] la mirada se lanza desde la propia 
superioridad […] De nuevo, Elias recurre a la historia más allá de los síntomas 
fisiológicos; en las actuales sociedades industrializadas surgen otros síntomas de 
corte sociológico. Actualmente, el anciano padece de un aislamiento que en las so-
ciedades preindustrializadas no se daba […] Con el desplazamiento a las ciudades 
y la institucionalización de la salud, los viejos adquieren protección estatal, pero 
pierden en la convivencia. Si llegan a asilos o permanecen en sus casas viven una 
exclusión de la vida normal, se les aísla del resto de la sociedad. Es justamente el 
aislamiento emocional una de las principales características del proceso de enve-
jecimiento en las sociedades avanzadas (1987: 14-16).14

A la cita anterior debo añadir otra que me resulta muy sugerente:

Las políticas para la tercera edad son construcciones sociales que emergen en mo-
mentos determinados y que no siempre contemplan todos los ángulos del proble-
ma […] Es posible cambiar el rumbo que llevan los programas destinados para 
ancianos, pero para ellos es indispensable reconocer que el miedo a la vejez surge, 
en buena medida, de la incertidumbre y falta de alegría con que viven quienes 
llegan al último trecho de su existencia (1987: 16-17).

Así sigue el diálogo entre Fátima Fernández Christlieb y Norbert Elias, pre-
sentado a manera de prólogo, y así seguirá el mío con ambos y con otros filóso-

14  Es necesario advertir al lector que toda esta perspectiva de Norbert Elias sobre las sociedades 
avanzadas, por más crítica que sea de parte del propio autor, resulta muy distante de la que vivimos 
en países como el nuestro, en donde el Estado, por más que presuma de amparar a sus ciudadanos 
con instituciones públicas de salud y de protección social, está muy lejos de aquello que han logrado 
algunos países de la Unión Europea. Bástenos reconocer que, bajo esa modalidad de capitalismo 
neoliberal, el abandono estatal en los últimos años ha producido multiplicidad de vidas precarias en 
salud, economía, educación, etcétera. Si a esto le agregamos la situación producida por la pandemia, 
esta precariedad se dispara a niveles inimaginados.
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fos, sociólogos, antropólogos, psicoanalistas y psicólogos sociales que nos hagan 
pensar la vejez y las vejeces desde nuestra perspectiva de viejos académicos en la 
uam-Xochimilco dialogando con todos/as aquellos/as que aún no han llegado a 
formar parte de las vejeces activas que se resisten a dejar la Universidad, por las 
razones o sinrazones que conscientemente o no han decidido ponderar.

¿Cómo investigar las vejeces en la uam-Xochimilco?

Para los fines de este capítulo, este inciso quedará expuesto, de manera general, 
como sigue:

Todo proyecto de investigación-intervención debería explicitar su campo proble-
mático (problema) y, en lo posible, su propósito u objetivos. Por lo tanto, trataré, a 
continuación, de hacer lo que a este proyecto le corresponde en este mismo sentido 
para, a partir de ahí, exponer el proceso y la estrategia metodológica (el cómo) para 
aproximarme al tema-problema: las vejeces en un campo específico, la Unidad Xo-
chimilco, como una de las cinco unidades que constituyen una de las universidades 
públicas del país, la Universidad Autónoma Metropolitana que, a su vez, es parte del 
sistema educativo nacional (la institución educativa o la educación como institución).

A casi cincuenta años de vida de la uam, la llamada “planta docente” cuenta 
con un significativo (estadísticamente hablando) número de trabajadores que re-
basan el límite establecido para formar parte de la tercera edad, es decir, adultos 
mayores. Este amplio sector, al que he denominado vejeces, ha envejecido en su 
centro de trabajo y, en no pocos casos, no piensa dejar la Universidad por motivos 
muy diversos. Cabe decir que, en términos laborales, estos trabajadores no cuen-
tan con un plan de jubilación mejor que el que ofrece el Estado a los pensionados 
del issste, a pesar de algunos intentos del sindicato independiente (situam) que 
es el titular del contrato colectivo de trabajo.

No obstante, a lo largo de la historia de la Universidad, desde hace más o me-
nos veinte años, las distintas administraciones han ofrecido de manera unilateral 
programas económicos con ofertas que han sido atractivas para quienes, además 
de cumplir determinados requisitos, deciden voluntariamente retirarse, siendo la 
excepción a estas propuestas el último plan de jubilación cuya promesa de mante-
nerlo vitalicio fue incumplida por una administración que dijo carecer de recursos 
para financiar el programa en las condiciones en que fue planteado.

Bajo estas condiciones, podríamos pensar que las vejeces en la uam, en todas 
y cada una de las unidades, no se retiran en virtud de que el porvenir fuera de la 
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Universidad les resulta amenazante. Sin embargo, esta explicación no aplica para 
todos, ya que hay quienes permanecen porque todavía la Universidad, particu-
larmente el proyecto universitario, le brinda sentido a sus vidas; son vejeces que 
siguen envejeciendo en la uam-Xochimilco.

Por tanto, pregunto: ¿qué significa la Universidad para los trabajadores acadé-
micos que han llegado a la edad de jubilarse, pero no desean hacerlo? ¿Qué han 
pensado los trabajadores académicos en edad de jubilarse respecto a las condicio-
nes que la Universidad ofrece para quienes quieran hacerlo y para quienes quieran 
continuar en ella? ¿Qué los retiene en la Universidad? ¿Qué significa para ellos y 
ellas estar activos intelectualmente? ¿Qué proyectos pueden llevar a cabo como 
trabajadores activos? ¿Qué proyectos posibles han pensado en caso de jubilarse? 
Estas y otras preguntas serán las que guíen nuestro trabajo para dar sentido a la 
investigación-intervención en ese campo problemático que hemos denominado 
“Vejeces en la uam-Xochimilco”. Concluyo este inciso sugiriendo dos líneas posi-
bles de trabajo, a raíz de la suspensión del último programa de jubilación que fue 
propuesto por el anterior Rector General, por la vía de un decreto, a 50 profesoras 
y profesores que reunieran los requisitos especificados para jubilarse.

Una primera línea tiene que ver con las vejeces en activo, vigentes hoy en día 
en la Universidad, las cuales, al verse afectadas por el impacto que representa 
la suspensión de un plan jubilatorio ofrecido por Rectoría como un programa 
vitalicio, reaccionan de múltiples maneras, de conformidad con sus circunstan-
cias particulares, ya sea resignándose a permanecer laborando, desconfiando de 
las ofertas surgidas unilateralmente por parte de la administración, o bien man-
teniéndose activas, en virtud de sus proyectos y de sus vínculos con el trabajo 
académico asumido tanto individual como colectivamente. En estos casos, será 
también relevante profundizar la relación de todas estas vejeces activas laboral-
mente que pueden ser, también, activas políticamente solidarizándose con el co-
lectivo de jubiladas y jubilados en resistencia y promoviendo un programa de 
pensiones pactado bilateralmente.

La segunda línea tiene que ver con el seguimiento y acompañamiento del que, 
al parecer, se ha convertido en un movimiento emergente de académicas y acadé-
micos jubilados que, negándose a aceptar pasivamente las condiciones propuestas 
por la burocracia como resultado de la cancelación del convenio de palabra para 
recibir de forma vitalicia una jubilación por encima de la pactada en el contrato 
colectivo de trabajo, se han organizado como un colectivo en resistencia.
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Vejez, vejeces y envejecimiento: 
 continuar en la uam o jubilarse dignamente

Entendemos perfectamente que lo que está en cuestión no es el 
principio de la jubilación. Ésta se imponía de manera imperiosa 
en vista de la situación miserable de los trabajadores ancianos, 
la mayoría de los cuales se veían condenados a trabajar hasta la 
muerte o a depender de la ayuda familiar o la asistencia. Pero 
la jubilación tenía que basarse en la previsión voluntaria.

Robert Castel (1997)

A la Junta Directiva de la Universidad Autónoma Metropoli-
tana […] Somos l6 profesores jubilados en julio de 2019 que 
nos acogimos al acuerdo 14/2018 […] En este se enfatizaba 
la importancia de diseñar un nuevo sistema de ingreso, per-
manencia y retiro de los profesores que se concretaría, por lo 
pronto, en el Programa Temporal para la Renovación de la 
Planta Académica dirigida a profesores Titulares C de tiempo 
indeterminado que tuvieran más de 30 años de antigüedad y 
70 años de edad, para que alcanzaran una jubilación digna 
al recibir un complemento de $25 000 […] de manera vita-
licia. El 5 de abril […] se nos avisó de manera sorpresiva la 
cancelación del acuerdo  […] El 19 de abril, Rectoría General 
emite un segundo acuerdo, 10/2021, en el que se concreta la 
cancelación del programa aludiendo a reglamentaciones que 
violan nuestros derechos […] Por todo lo anterior, nos acerca-
mos a ustedes para […] exponerles nuestra situación y consi-
derar opciones para revertir esta grave decisión. […] El daño 
ocasionado a nosotros impactará al conjunto de la uam […] 
probablemente vulnere la confianza de los profesores en sus 
relaciones internas […] Insistiríamos también en que los pro-
fesores jubilados tienen una larga carrera de servicio en este 
proyecto educativo, y cuya vida ha acompañado al menos los 
primeros 45 años de la actualidad de la Universidad. Debe-
mos señalar que la decisión de la Rectoría ofende y descono-
ce a profesores fundadores y participantes en el surgimiento, 
creación y desarrollo de la uam.

(Firman) Los 16 profesores jubilados uam.
Acuerdo 14/2018, en Resistencia.

Dos epígrafes, uno breve y el otro necesariamente extenso, que aluden a dos realida-
des que, a pesar de los más de 100 años que las separan, apuntan a la precariedad a la 
que se ven expuestos los viejos cuando se vuelven objeto de la biopolítica y el biopo-
der, que deciden dejarlos morir en lugar de hacerlos vivir con dignidad y respeto.
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Las vejeces en la uam en ausencia de un plan B de jubilación

¿Qué le sucede a nuestra Universidad Autónoma Metropolitana cuando, estando 
cerca de cumplir sus primeros cincuenta años de vida, al parecer se ha olvidado de 
mantener vigente el proyecto educativo innovador que, como universidad pública, 
privilegia su compromiso con los sectores sociales más necesitados? ¿Ha perdido 
la brújula ética y social que heredara, desde su fundación, de los movimientos uni-
versitarios que le precedieron? ¿Ha sido absorbida por la lógica del mercado y por 
el individualismo rampante de la competencia? ¿Se ha burocratizado en todos sus 
espacios (administración, docencia, investigación, vida sindical, servicio universi-
tario y difusión de la cultura)?

Resulta imposible responder estas y otras preguntas. Imposible hacerlo sin 
caer en respuestas breves, superficiales y simples, pero también es imposible no 
preguntarnos qué nos está sucediendo como institución educativa que, estando 
encargada de formar profesionales capaces y responsables, paradójicamente es 
incapaz de responsabilizarse por su propia comunidad académica, incumpliendo 
promesas, deshonrando la palabra empeñada y dejando sin protección ni cuidado 
al sector más vulnerable de dicha comunidad: sus vejeces.

Lo anteriormente comentado no tiene nada que ver con la universidad de las 
décadas de 1970 y 1980 que, para sostener su proyecto ético y político, también for-
taleció su institucionalidad amén de hacerlo en varios de sus espacios y niveles, ima-
ginando nuevas figuras jurídicas que se tradujeran en estructuras más democráticas. 
Cabe destacar que, en esos años, muchos fueron los personajes que destacaron y 
muchos fueron, también, los proyectos colectivos a los que nos sumamos las ve-
jeces de hoy en día. Entre algunos de los proyectos más notables encargados de la 
tarea instituyente sobresale la figura de un jurista progresista, entusiasta e inteligente, 
quien, a pocos años de su ingreso como profesor de derecho en la Unidad Azcapot-
zalco, fue nombrado Abogado General, cargo que ocupara durante tres periodos 
de cuatro años. Desde ese espacio, este imaginativo jurista construye los cimientos 
formales de la institucionalidad universitaria haciéndolos funcionar en las relaciones 
intrainstitucionales de tensiones, conflictos y negociaciones que permiten, a su vez, 
que la Universidad siga vigente y que transforme a la sociedad de la cual depende.

El jurista artífice de este proyecto fue Agustín Pérez Carrillo, quien formó, con 
un equipo de trabajo, una escuela de filosofía jurídica cuyos fundamentos y valo-
res han dejado huella tanto en la uam como fuera de ella. Pero, en vez de hablar de 
Pérez Carrillo, dejemos que él se exprese a través de algunas notas de un artículo 
que escribiera en 2004 para la Revista de la Educación Superior, el título del artícu-
lo, por demás pertinente en estos momentos, es “La jubilación en las universidades 
públicas”, que en el resumen dice:



Envejecer en la uam: Xochimilco y sus vejeces  37

reflexiona sobre la política legislativa y las reglas existentes en la legislación federal 
respecto del derecho a la jubilación de los miembros del personal académico que 
trabajan en las ies15 públicas autónomas, tomando a la Universidad Autónoma 
Metropolitana como modelo explicativo. Se plantean […] objetivos para lograr un 
retiro digno […] destacan, entre ellos, reformar la Ley del issste, incorporar los 
montos de las becas y estímulos […] al salario para fijar el monto de las pensio-
nes […] un programa financiero oficial, autónomo y seguro, otorgar facilidades 
a quienes se jubilen para continuar en algunas actividades académicas y crear los 
programas de formación y de ingreso de nuevo personal académico (2004: 89).

Este resumen que, en mi opinión, expone lo medular, tiene el mérito, además, 
de presentar la problemática describiendo puntualmente las condiciones cualita-
tivas y cuantitativas que permiten que el lector tenga una idea completa de la con-
dición de los académicos que, por su antigüedad y su trabajo, habían llegado a un 
nivel de ingresos muy por encima de otros sectores de la academia que no habían 
alcanzado el mismo estatus. Esto, además de ser una realidad inequitativa produc-
to del sistema neoliberal instalado en la Universidad que, a su vez, recompensa 
el trabajo a destajo con todas las desventajas que ello acarrea, obligaba a estos 
académicos a seguir alienadamente dentro de un modelo que, poco a poco, se iría 
descomponiendo, produciendo, más que investigaciones, contadores de puntos 
susceptibles de ser canjeados por dinero.16

Regresando al artículo de Pérez Carrillo, después de mostrar el problema, él va 
exponiendo con mucha claridad cada uno de los momentos que siguen para tomar 
las decisiones pertinentes y, acto seguido, poderlas instrumentar.

Para terminar este punto, quisiera citar el último párrafo del artículo que, 
bajo el título de “Instrumentación”, da cuenta del nivel práctico al que el artículo 
quiere llegar y, al mismo tiempo, reconoce los límites para que ello se lleve a cabo 
inmediatamente cuando no se cuentan aún con todas las condiciones. La última 
nota dice:

Por ahora no es oportuno incluir formas precisas de cómo se logrará la implanta-
ción de las opciones consideradas pertinentes para la solución al problema de la 
dignidad del retiro por jubilación de miembros del personal académico. Sin embar-
go, debe pensarse en la elaboración de un sistema racional de aportaciones de quie-
nes están comprometidos –gobierno federal, ies y trabajadores académicos que 
garanticen la solvencia económica y la honradez en su operación (Pérez, 2004: 97).

15  Instituciones de Educación Superior.
16  Existen no pocas críticas a esto que llamo “trabajo a destajo”; por ello dejo hasta aquí mi pro-

pia postura advirtiendo que el tema nos excede.
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Cuando Pérez Carrillo escribe este artículo subraya que la jubilación debe 
priorizar la dignidad de quien decide retirarse, para lograrlo insiste en al menos 
dos aspectos que se vinculan con dicha dignidad, o sea, con la vida digna de una 
persona que se retira siendo vieja. Por un lado, hablamos de una vejez en la que no 
sienta sensiblemente disminuidos sus ingresos, al grado de saberse francamente 
desamparado. Por otro lado, nos referimos a una universidad que no cierre las 
puertas a quien quiere mantenerse activo y pertenece todavía a ese lugar su espacio 
de trabajo, en el que conserva vínculos con sus pares, donde desempeñe tareas que 
puedan ser de su interés y le den sentido a su vida.

Si esto es lo que está detrás de una jubilación digna para Pérez Carrillo, parece 
que en 2021 la Universidad no sólo ha hecho caso omiso a ideas como las de este 
jurista defensor de los derechos humanos de los universitarios, sino que, además 
de violentarlos, ha producido, paradójicamente, un grupo de jubilados activos en 
un movimiento de resistencia que convocan a los demás sectores académicos a 
solidarizarse con ellos. Frente a esto, nos preguntamos: ¿a qué vejeces pertenecen 
estos jubilados que, formando parte del colectivo inicial de 50 miembros, están 
luchando para seguir viviendo y siguen viviendo para seguir luchando? ¿Por qué lu-
chan? ¿Por necesidad? ¿Porque pueden? ¿Porque ya no pueden? ¿Porque quieren? 
¿Porque deben? ¿Por rabia? ¿Por convicción? ¿Por deseo? ¿Porque siempre han lu-
chado? ¿Por qué? ¿Para qué? ¿Son 16 luchas en una? ¿Es una lucha que se multipli-
ca, se potencia, se intensifica? ¿Cómo repercute esta acción colectiva de los jubilados 
en la acción individual de quienes aún no se jubilan? ¿Cómo se relacionan ambas 
modalidades de acción? ¿Cómo articulan ambos modos de vivir su vínculo con la 
Universidad? ¿Cómo se vinculan entre sí?

Todas y todos, activos en el trabajo universitario y en la acción de resistencia, 
directa e indirecta, son vejeces universitarias singulares y, al mismo tiempo que 
generales y semejantes, apuntan a proyectos y modos de ser colectivos y compar-
tidos. De esto trataremos a continuación, pero, para ello, pensemos un poco más a 
fondo en la vejez y el envejecimiento como modo de estar en el mundo, además de 
en la Universidad. Como modo de vivir el cuerpo y sus transformaciones: el dolor, 
las pérdidas, la salud y su pérdida, la enfermedad y la muerte.

Vejez, vejeces y envejecimiento

…la institución como el gran impensado, en la medida en que 
no podemos –y tal vez no queremos– verla o cuestionarla, aun-
que nos atraviese y llegue a los espacios que consideramos más 
íntimos, administrando los cuerpos, los tiempos, los espacios. 
De esta manera inscribe sus códigos sobre la sexualidad, los 
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hábitos, los gestos, diagrama los espacios en jerarquías, relacio-
nes de poder, reglamentos y normas, y ordena tiempos que de-
vienen rigurosamente controlados y homogeneizados.

Margarita Baz (2003)

¿Será posible y pertinente pensar a las vejeces, al envejecimiento y a la vejez como 
una institución de la sociedad que, a decir de Castoriadis, es la red simbólica, so-
cialmente sancionada, que tiene un componente funcional y otro imaginario? (Cas-
toriadis, 1989). Trataré de responder afirmativamente esta pregunta con algunos 
argumentos entre los que subrayo los siguientes.

El mundo moderno, a partir del Renacimiento, cuenta entre sus instituciones 
segundas (las que se crean imaginariamente en condiciones históricas determina-
das) con significaciones sociales centrales como la edad cronológica que se cons-
tituye como un concepto que organiza la existencia humana en etapas sucesivas 
normativizadas, normalizadas y apuntaladas en el orden de un acontecimiento 
biológico que comienza con el nacimiento y termina con la muerte, y que, en tanto 
proceso evolutivo, gira alrededor de la institución del trabajo asalariado, razón de 
ser del capital y el capitalismo.

En torno a este concepto, eje de la sociedad moderna, la existencia transcurre 
en tres grandes etapas (con sus subetapas): la etapa preparatoria para el traba-
jo, con instituciones como la familia, la infancia, la adolescencia y la escuela; la 
etapa del trabajo con instituciones paralelas y complementarias, como la adultez 
(subdividida en adultez joven, plenitud, madurez, etcétera), el matrimonio, la ma-
ternidad, la paternidad, etcétera; y la tercera etapa, que transforma el crecimiento 
y desarrollo en envejecimiento, proceso que anuncia el advenimiento de la vejez, 
que se consolida, a su vez, con el retiro por jubilación en las sociedades que así lo 
han establecido legalmente. Este último periodo es la fase final, anunciada para-
dójicamente como una merecida etapa de descanso y júbilo después de años de 
trabajo, pero, también, es una etapa de retiro de la vida productiva, etapa de la 
pasividad, el aislamiento, el deterioro, el vacío, la enfermedad y la muerte.

Hablamos de tres fases como un modo de ser y de instituirse de la sociedad 
moderna alrededor de la edad como realidad biológica, significada por la institu-
ción del trabajo asalariado, que es la etapa que da sentido a todas las demás en las 
que el ser humano se socializa, preparándose para trabajar y seguir viviendo hasta 
llegar a la etapa de retirarse por haber arribado al final de su vida productiva.

Este momento es al que alude Simone de Beauvoir, cuando se sitúa en los 65 
años, aproximadamente (edad de la jubilación obligatoria) como el pasaje a un 
umbral que se manifiesta de forma repentina. Como si viniera de un afuera hetero-
normado que nos dijera algo así como: has llegado a la edad de retirarte, ya no eres 
productivo, déjale tu lugar a los que vienen, tu tiempo útil se acabó, vete a descansar, 
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aunque no quieras. Esta exterioridad que nos percibe, como dictan las normas, 
imaginándonos inútiles y acabados, contribuye a mirarnos en un mismo espejo 
identificándonos con esos significados. De ahí que pensemos la vejez como una 
institución imaginaria de la sociedad que, de esa manera, nos instituye como sujetos 
(individuos sociales, en términos castoridianos).

Ahora bien, esta aproximación a los significantes envejecimiento, vejez y veje-
ces, ordenados por el marco de referencia etario, instituye un campo complejo de 
discursos, prácticas, saberes y experiencias que significan al envejecimiento como 
la huella que imprime el pasar del tiempo expresado en años que, a su vez, des-
emboca en la vejez como condición general y/o en las vejeces como singularidades 
diversas. De esta forma, el envejecimiento, la vejez y las vejeces, en la modernidad, 
son tanto modos de ser de la subjetividad (individual y colectiva) como objetos de 
conocimiento e intervención de saberes disciplinarios y/o de prácticas públicas y 
privadas (de salud, de atención, de cuidado, de asistencia, de educación, de cultu-
ra, de arte, de entretenimiento, etcétera). Desde esta perspectiva, recuperamos el 
epígrafe, de la autoría de Margarita Baz, para reconocer que las palabras viejo o vie-
ja nos nombran construyendo nuestra identidad con los estereotipos más diver-
sos, producto del Otro de la cultura, encarnada en la multiplicidad de miradas que 
recorren un amplísimo espectro que va desde la piedad hasta el repudio, y desde la 
compasión hasta el terror. Así las cosas, podemos ser viejas y viejos, emblemas de 
la sabiduría digna de respeto y, en contraste, objeto de una áspera descalificación 
cuando exteriorizamos, en público, comportamientos sexuales abiertos, conside-
rados grotescos e inmorales en virtud de nuestra edad. Pareciera entonces que 
lo que la sociedad espera de los/as ancianos/as es un modelo ideal que, amén de 
mostrar una imagen venerable, demuestre también que aún no se ha rendido ante 
la inminencia del deterioro que conlleva acercarse a la etapa senil y simplemente 
no parece ser lo que es: un/a anciano/a. En palabras más o menos conocidas por 
todos nosotros: “usted está excelente, sano/a, fuerte, lúcido/a; qué le digo, ¡usted no 
aparenta la edad que tiene!”

Expuesta la argumentación que sustenta la perspectiva teórica que considera la 
vejez, el envejecimiento y las vejeces como una institución de la sociedad moder-
na, daré paso al primero de los ejes de reflexión en los que intento conceptualizar, 
definir, clasificar y comprender las categorías de vejez y vejeces como categorías 
universales y singulares que pueden ser trabajadas en sus tensiones, sus com-
plementariedades y sus imbricaciones desde diferentes discursos. Pero antes de co-
menzar nuestra incursión en el campo de la vejez considerándolo como un campo 
complejo, podemos optar por transitar caminos más o menos convencionales que 
reconozcan y respeten los límites disciplinares, o tiendan a interrogarlos, o de plano 
ignorarlos desdisciplinarizando el campo y transformándolo en otra cosa.
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Para ello, propongo recuperar, como punto de partida arbitrario, el año de 
1999, el cual se declara Año Internacional de las Personas de Edad, lo que poste-
riormente, en Madrid, en el año 2002, dará lugar a la Segunda Asamblea Mundial 
sobre el Envejecimiento, cuyo tema es: “La construcción de una sociedad para to-
das las edades”. Ya desde el siglo pasado, durante las últimas décadas, se advertían 
los efectos de los avances científicos que incidían en el aumento de la esperanza 
de vida. De esta manera, lo que para la medicina era un logro, para la demografía 
era un dato significativo, es decir, un signo a descifrar en función de la diversidad 
y complejidad de sus consecuencias.

Para visibilizarlo a nivel global, en 1982, en Viena, tuvo lugar la Primera Asam-
blea Mundial sobre el Envejecimiento. Es importante que llamemos la atención 
hacia esto que la demografía construye como un hecho social ineludible. Un dato 
de la “realidad” que debe llamar nuestra atención para convertirlo en un fenómeno 
observable que merece ser estudiado, a fin de poderlo regular e intervenir median-
te las políticas de población. Este hecho, aparentemente real, es un constructo del 
lenguaje sociopolítico de la demografía que nos alerta.

En aquella ocasión, la finalidad de esta convocatoria a nivel mundial fue que, 
junto con la visibilización de lo que se interpretaba como un signo de alarma, re-
uniera a los especialistas que evaluaran los efectos de estos “hechos” cuantitativos 
en los sistemas de jubilaciones y en los servicios de asistencia y salud pública. De 
la primera a la segunda asamblea hay transformaciones interesantes que corren 
paralelas con las agendas internacionales sobre derechos universales (inclusión, 
salud social, calidad de vida, etcétera).

Dejo hasta aquí esta perspectiva de intervención macrosocial y macropolítica 
presentada, a nivel declarativo, en los foros mundiales para que nos sirva para 
visibilizar un sector de la población cuya edad corresponde a la del adulto mayor. 
Un sector de hombres y mujeres viejos que año tras año va ganando en porcentaje 
en relación con los demás sectores. A este fenómeno los demógrafos lo nombran 
como envejecimiento poblacional, que predice cifras dignas de reconocimiento y, 
en consecuencia, focos rojos múltiples que requieren la intervención conjunta tan-
to del Estado como de una sociedad civil organizada, cuyo telón de fondo refuerce 
la idea de que la vejez, las vejeces y el envejecimiento son, en este siglo xxi, a nivel 
mundial, una institución social que transversaliza los múltiples y complejos nive-
les de la vida humana.

Con este marco de referencia, retomo la incursión en el campo de la vejez que 
venía anunciando en párrafos anteriores. Sin más, quisiera comenzar con algunas 
puntualizaciones que me resultan sugerentes y que fueron planteadas en una obra 
de publicación reciente por una filósofa estadounidense. Se trata de Martha C. 
Nussbaum, quien escribe, junto con Saul Levmore (2018), Envejecer con sentido, 
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un interesante trabajo propuesto en forma de diálogo que toca diversos temas so-
bre la vejez y el envejecimiento. Se trata de un texto que, a pesar de la profundidad 
y la claridad en los varios temas que trata, es, podría decir, un libro de divulga-
ción que recoge, con un estilo muy estadounidense, los problemas propios de la 
vida cotidiana que se plantean en los círculos intelectuales en donde los autores se 
mueven. “Nuestro libro, como el de Cicerón,17 ha sido impulsado por una serie de 
conversaciones entre amigos que han superado los 60 años acerca de una parte del 
ciclo vital que están empezando a conocer […] hemos descubierto que hablar de 
la vejez es agradable y útil, y que el tema se abre a la reflexión filosófica, jurídica y 
económica” (Nussbaum y Levmore, 2018: 14). 

No sobra decir que ambos, sobre todo Martha, abordan los temas que desa-
rrollan desde perspectivas diversas no disciplinarias, haciendo converger disci-
plinas aun cuando no dejan de asumir su perspectiva filosófica más en el terreno 
pragmático que teórico. Mi propósito al exponer estas precisiones sobre el conte-
nido y alcance del texto, así como el impacto que ello tiene en las vidas de sus au-
tores, obedece a lo que considero como un modo válido de hacer un estudio como 
el que hacen Saul y Martha acerca de cómo viven y piensan sus experiencias una 
diversidad de mujeres y hombres ubicados en un medio más o menos homogéneo 
cultural, laboral y económicamente hablando. Esto, condicionado por su contex-
to, no deja de parecerme un buen punto de partida para pensar las vejeces y sus 
envejecimientos singulares, y la vejez y el envejecimiento como fenómeno singular 
en el contexto de la uam-Xochimilco, sobre todo porque, como sugieren dichos 
autores, al reflexionar a partir de sus experiencias, es decir, de su propia biografía, 
conversan con sus pares y, aun cuando no presenten estos diálogos como una 
investigación de campo, los llevan a reflexiones por demás sugerentes.

Para seguir con la propuesta del trabajo sobre envejecer con sentido, me gusta-
ría destacar dos ideas acerca de lo que considero son problemas importantes para 
pensar nuestras vejeces. Una tiene que ver con lo que llamaría la vejez como una 
herida narcisista difícil de reconocer. Esto, que Nussbaum tematiza como “Vejez, 
control y autoconocimiento”, está inspirado en una de las versiones contemporá-
neas de una puesta en escena del rey Lear (obra de W. Shakespeare), en donde se 
presenta a un rey Lear mentalmente enfermo de Alzheimer, atribuyéndole a este 
mal ser la causa de los problemas que aquejan a un Lear que sigue atrapado en su 

17  Se refiere a “De Senectude” (“El envejecimiento”), escrito por Cicerón en el año 45 a. C., obra 
que, a decir de Martha C. Nussbaum, inspira la forma de escritura de su libro. Cicerón la presenta como 
una conversación con Ático: “Los dos pasaban de los sesenta y Cicerón, al dedicar esta obra a Ático, 
dice que, aunque no son viejos […], deberían pensar en lo que la vida les reserva […] Cicerón inven-
ta un pequeño decálogo; Catón, de 83 años de edad […] y un apasionado granjero y conversaciones 
con hombres de 30 años sobre esa etapa de la vida” (Nussbaum y Levmore, 2018: 13).
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condición de rey con su omnipotencia e invulnerabilidad ilusoria, sin aceptar la 
enfermedad que, al parecer, le aqueja. Lear no está preparado para asumir la con-
dición de vulnerabilidad y la dependencia respecto de otras personas, en este caso 
de sus hijas. Como si el hecho mismo de ser un rey le impidiera reconocerse como 
un ser humano mortal y frágil.

Pero, lo que desde otra interpretación se revela como más evidente y complejo 
es que el verdadero horror del rey Lear no obedece a la presencia de una causa 
externa como una enfermedad mental, sino al reconocimiento del poder de sus 
hijas sobre el “admitir no solo su aterradora dependencia de fuerzas femeninas 
externas, sino también una feminidad igualmente aterradora en su interior” (Ja-
net Adelman, citado en Nussbaum y S. Levmore, 2018: 25). Con feminidad, dice 
Nussbaum, quiere decir pasividad, falta de control y necesidad de otros. Esta lec-
ción atribuida al rey, personaje de una obra literaria, no solamente lo encontramos 
como una característica de la omnipotencia de este personaje de ficción, sino en 
las fantasías o en los delirios narcisistas de algunas personas cuya vejez se vuelve la 
evidencia de una fragilidad negada.

La otra idea que me interesa subrayar gira en torno a lo que Nussbaum llama 
el uso de la generalización filosófica que suelen hacer los filósofos. “A los filósofos 
les encantan, a veces demasiado, las generalizaciones” (2018: 27). La ciencia re-
conoce que también mantiene un fuerte compromiso con ésta. Hace esta adver-
tencia en virtud de que esta práctica puede oscurecer la realidad e impedir lo que 
ella considera progreso, cuando dichas generalizaciones provienen de estereotipos 
construidos en condiciones sociohistóricas determinadas que siguen operando 
como verdades universales (formas de discriminación o subordinación acerca de 
grupos sociales considerados inferiores). Las generalizaciones pueden ser fuente 
de argumentos arrogantes que desestimen puntos de vista diversos.

Así, cuando Nussbaum habla de generalizaciones normales, puede dar lugar a 
la absolutización de ciertos valores como positivos y a los demás como negativos. 
No obstante, ante la generalización normativa de los derechos humanos conside-
ra que estos resultan políticamente positivos en la actualidad porque son garan-
tía de protección para mantener en condiciones de equidad a todo aquel que sea 
considerado ser humano. El problema surge cuando se trata de generalizaciones 
descriptivas de naturaleza dudosa, dice Nussbaum, que derivan en estigmas y dis-
criminaciones que, a su vez, producen formas de exclusión. En cuanto a las vejeces, 
pese al reconocimiento de multiplicidad de historias singulares, éstas no alcanzan a 
mostrar cuáles son las características homogéneas que nos permiten caracterizar a la 
vejez como categoría universal válida en todos los casos.

Estas reflexiones llevan a Nussbaum a criticar los alcances de un trabajo filo-
sófico como el de Simone de Beauvoir, quien en su libro La vejez, publicado en 
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1970, apuntará a generalizaciones peligrosas a decir de Martha Nussbaum, quien 
dice textualmente: “es una de las obras filosóficas reputadas más absurdas que he 
encontrado en mi vida, y lo es por tres razones […]: ignora la variedad, valida los 
estereotipos contingentes y despectivos y despoja a los ancianos de su iniciativa” 
(Nussbaum y Levmore, 2018: 35). A esta filósofa estadounidense le molesta noto-
riamente la propuesta filosófica francesa, a la que considera, sobre todo, arrogan-
te. Es tal su desacuerdo que podemos resumirlo en las siguientes frases: 

Y por qué, me gustaría saber, una filósofa francesa siete años más joven de lo que 
yo soy ahora (sesenta y nueve años) me explique el sentido de mi vida en el siglo 
xxi […] No reconozco mi propia experiencia en absoluto, ni la de mis amigos 
de similar edad […] La esencialización, al decir a los demás cuál es la manera 
correcta de ser […] parece corresponder, de forma meridiana, a los estereotipos 
sociales despectivos […] En mi lectura, su libro me parece más que absurdo 
(2018: 35-36).

Considero que esta crítica, a mi juicio más que febril, refleja el lugar en el que 
Martha Nussbaum se sitúa y que la hace enunciar lo siguiente: “la idea de Beauvoir 
es la de un destino uniforme al que todos somos arrojados pasivamente […] una 
visión peculiarmente europea de la vida, así como mi énfasis en el trabajo y en el 
ejercicio es muy norteamericano” (2018: 37).

Tal vez me haya extendido demasiado en la discusión que Martha Nussbaum 
sostiene a lo largo de varias páginas de su libro con la propuesta que plantea Simo-
ne de Beauvoir acerca de la vejez. Desde mi lectura, me parece que la perspectiva 
antiuniversalista de Nussbaum llega a caer en una suerte de individualismo que no 
ve las condiciones culturales que promueven el envejecimiento activo y saludable 
como modelo de salud física, mental y social, lo cual tampoco es posible para 
aquellos que crean que todo depende de su voluntad y que es posible obtenerlo 
dadas las condiciones de desigualdad en las que vivimos, sobre todo en países cuya 
realidad económica y sociocultural dista mucho de la estadounidense.

A partir de lo anterior, es importante recuperar la perspectiva institucional que 
trata de pensar el envejecimiento poblacional en nuestro país como uno de los pro-
blemas que demanda la atención y, en su caso, la intervención del mayor número 
de actores sociales tanto de carácter público como privado.

Desde otra perspectiva, también filosófica, incluyo la reflexión de Diana Au-
renque, filósofa chilena, entre cuyas líneas de investigación se encuentra la filoso-
fía de la medicina, en virtud de que ha llamado significativamente mi atención a 
partir de dos de sus ideas expuestas en la conferencia inaugural en el Instituto de 
Filosofía de la Universidad Diego Portales, en Chile, celebrada en 2019. La primera 
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de éstas alude a lo que pareciera ser una prueba demostrativa de que la vejez y el 
envejecimiento deben ser fenómenos por pensar mediante la filosofía. La segunda, 
vinculada de alguna forma con la primera, surge ante una pregunta que recoge dos 
posturas tradicionales que los filósofos han tenido respecto de la vejez: ¿debería-
mos (los filósofos) habilitar una apología de la vejez?

Para la doctora Aurenque, pensar el envejecimiento y la vejez como filósofa es 
necesario. Para la medicina contemporánea, la vejez se ha convertido, además de 
un objeto de conocimiento, en un campo de intervención en el que se desarrollan 
e implementan un conjunto de condiciones que garanticen una vejez saludable. Es 
evidente que la medicina, hoy en día, es un campo en el que convergen fenómenos 
cuya complejidad exige la concurrencia de muy diversos saberes. Reconociendo 
esto, Aurenque afirma que si la medicina contempla dentro de su campo de estu-
dio temas tan relevantes como la salud, la enfermedad, el dolor, la vida y la muerte, 
la vejez no le puede resultar ajena aun cuando ésta privilegie al cuerpo como te-
rritorio por excelencia en donde se visibilizan los signos que develan la presencia 
de algo que puede ser diagnosticado como enfermedad. A partir de esta premisa 
médica, la vejez es también un conjunto de signos que dan cuenta de un cuerpo 
disminuido, deteriorado y, a veces, doliente. Cuerpo objeto para la mirada atenta 
de la ciencia y cuerpo sujeto para la conciencia propioceptiva.

Envejecemos y somos conscientes del envejecimiento cuando esa otredad ra-
dical y compleja hace ruido y nos hace ruido, cuando ya no nos pasa desapercibi-
da. Envejecemos en el mundo habiendo vivido, siendo tiempo que, al acumularse, 
nos hace conscientes de la finitud paulatina de casi todas nuestras capacidades, 
pero, paradójicamente, más conscientes de que hemos sido tiempo vivido, el cual 
sentimos que ha transcurrido demasiado rápido. De ahí, el contundente aforismo 
de Schopenhauer: se debe ser viejo para reconocer lo breve que es la vida. Frase que 
abre, desde luego, la importancia experiencial de esta condición existencial que es, 
y puede ser, la vejez desde el punto de vista filosófico.

La otra idea que apunta la doctora Diana Aurenque se abre a que la filosofía 
incluya el tema de la vejez como un concepto que le es inherente. Dice, al principio 
de su conferencia, que le parece extraño que el envejecimiento y la vejez, siendo 
uno de los temas culturales que han sido estudiados a lo largo de la historia por 
diversas disciplinas, ha tenido poca relevancia para la filosofía, ya que son pocas 
las obras filosóficas que se han dedicado a pensarla. Sin embargo, curiosamente, 
existe como un concepto en los diccionarios de filosofía más reconocidos.

Ante estas evidencias, Aurenque, cuya perspectiva es la de la fenomenología, 
plantea que cuando un fenómeno tiende a retraerse no es por el arbitrio de los 
cultores del campo del que se retrae (en este caso la filosofía), sino por las ca-
racterísticas mismas del fenómeno que, en el caso del envejecimiento, agobia a 
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los filósofos, quienes, al tenerlo que pensar, ven cómo escapa a la posibilidad de 
ser pensado. Este agobio tiene que ver con las características temporo-espaciales 
propias de la consciencia que no puede acceder al fenómeno de envejecer que es, 
también, de carácter espacio-temporal. Esta idea, planteada como una hipótesis, la 
lleva a considerar que, a diferencia de la medicina (incluyendo la gerontología y 
la gerontociencia), en la cual la vejez sería una acumulación progresiva de daños 
en el tiempo, y, en consecuencia, un momento propicio para la aparición de la 
enfermedad y la muerte; para la filosofía fenomenológica sería un momento que 
simultánea y paradójicamente puede ser de dolor y tristeza subjetiva, junto con la 
sabiduría de reconocerse espacial y temporalmente ya sea atado de forma fatal al 
propio cuerpo y al tiempo pasado (melancólicamente), presente (vacío y hastiado) 
y sin futuro posible (arrepentido por no tener la oportunidad de enmendar sus 
errores), o no necesariamente atado de manera fatal, sino vivo por estar en el mun-
do y con la posibilidad de ser con otros al estar vivo, aún sin que la vida se haya 
convertido en un dolor insoportable, psíquica y físicamente.

En este sentido, la pregunta en torno a si los filósofos deben habilitar una apo-
logía de la vejez queda en suspenso porque no depende de normatividad alguna, 
provenga ésta de donde provenga, sino de la condición existencial de cada quien 
incluyendo la de los mismos filósofos.

A manera de cierre provisional

Con esta incipiente incursión al campo del envejecimiento y las vejeces situadas en 
un espacio educativo singular como es la uam-Xochimilco, dejo abierto un proce-
so de investigación que apenas comienza y que demanda trabajo tanto de estudio 
y de reflexión como de diálogo y escucha en el campo de la intervención de las 
vejeces.

Por ello, sólo me resta dejar en claro que el proceso de investigación está en 
curso y que sigue el sendero abierto por el problema que ha sido ya formulado y 
reformulado varias veces, y por el proceso de diseño y construcción del dispositivo 
de investigación-intervención que depende tanto de la reflexión permanente del 
material estudiado como del vínculo de intercambio con los y las sujetos de estu-
dio (intervención, investigación, análisis, conocimiento, etcétera).
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VÍNCULO ENTRE ORGANIZACIONES 
DE LA SOCIEDAD CIVIL Y GOBIERNO EN MÉXICO: 

HISTORIA, TENSIONES, PERSPECTIVAS

Rafael Reygadas Robles Gil*

En memoria de Raúl René Villamil Uriarte,
por su amistad profunda, 

por su creatividad indómita,
por su capacidad de inquietar

a las y los estudiantes
y por su sentido del humor.

Introducción

En las perspectivas del pensamiento de Cornelius Castoriadis sobre la autonomía 
de la sociedad civil frente al Estado y del análisis institucional, presentadas am-
pliamente por Roberto Manero en el capítulo octavo de este libro, en este segundo 
capítulo me interesa abordar, de manera general, cómo ha evolucionado históri-
camente el problema crucial de la resistencia ciudadana frente al autoritarismo 
estatal y el vasallaje centenario al monarca, a la figura presidencial, y, de manera 
particular, esclarecer cómo ha sido la relación del gobierno de la Cuarta Transfor-
mación con las organizaciones de la sociedad civil (osc) mexicana.

*  Profesor-investigador de tiempo completo de la uam-Xochimilco, titular del proyecto de in-
vestigación “Memoria y futuro: Organizaciones sociales y civiles como fuerzas instituyentes de la 
sociedad mexicana” aprobado por el Consejo Divisional de Ciencias Sociales y Humanidades de 
la uam-Xochimilco.
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Es por eso que en este capítulo quiero responder a las siguientes preguntas:  
¿cuáles han sido las principales vicisitudes de las relaciones de los gobiernos fe-
derales posteriores a la Revolución mexicana con las organizaciones ciudadanas u 
osc, que se sitúan fuera de las lógicas del mercado, del narcotráfico, de las iglesias 
y de los partidos políticos, y que desde su autonomía frente a los gobiernos, se 
ubican en significaciones imaginarias sociales utópicas de derechos humanos, de 
justicia, de cuidado del medio ambiente y del sueño de un mejor futuro posible 
para todas y todos? ¿Cuáles son los principales logros de la participación ciudada-
na en políticas públicas de los últimos treinta años?, y, particularmente, ¿cuál ha 
sido la relación del gobierno de la Cuarta Transformación con las osc?, ¿se rompen 
las relaciones clientelares y autoritarias, o continúa la inercia corporativa?, ¿cuáles 
son los principales retos y desafíos que tenemos en el horizonte?

Este capítulo del libro colectivo es un texto inacabado, en proceso y en cons-
tante movimiento, pues se refiere al complejo vínculo entre osc y gobiernos, que 
se expresa cotidianamente en la vida pública.

Génesis histórico-social 
del autoritarismo y la resistencia1

Para responder a las preguntas anteriores, metodológicamente,2 me interesa abor-
dar algunas raíces histórico-sociales lejanas y cercanas de la situación que viven 
actualmente las osc en su relación con los regímenes priistas antes y durante la 
instauración del neoliberalismo y durante los gobiernos del Partido Acción Nacio-
nal (pan) y del Partido Revolucionario Institucional (pri) y con el gobierno actual 
del Movimiento Regeneración Nacional (Morena), así también develar algunas ru-
tas de resistencia y creatividad ciudadana frente a estos gobiernos.

Antecedentes lejanos: la herencia del autoritarismo y la resistencia popular

La fase actual del neoliberalismo en México se instituye asentándose en bases 
materiales y simbólicas, discursos, prácticas y costumbres autoritarias de subor-
dinación de vieja raigambre. Tres siglos de conquista colonial española trataron 
de imponer la figura imaginaria y simbólica del rey y del virrey como autori-
dades supremas, promulgaron leyes e impusieron prácticas jurídicas y sociales 

1  Para abundar en los orígenes de las relaciones actuales entre gobierno y organizaciones ciuda-
danas se puede consultar Reygadas (2008).

2  Entiendo la metodología como una teoría en operación.
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que partían de considerar a la población como súbdita. El vínculo colonial ins-
tituyó la esclavitud, un conjunto de prácticas, leyes y costumbres que estuvieron 
presentes en el marco jurídico, al menos durante 300 años, bajo las formas del 
trabajo obligado en minas y encomiendas, generando un conjunto de afectos, 
sentimientos y subjetividades individuales y colectivas en las que imperó la su-
peditación al encomendero o a los dueños de las minas, así como la supeditación 
al virrey en turno.

Después de la guerra de independencia la figura presidencial heredará el poder, 
trasmitirá y recreará los afectos y vínculos instituidos, así como el autoritarismo 
colonial. La Reforma despojará a las comunidades indígena de sus bienes y patri-
monio que se consideraron como “bienes en manos muertas”.3 La tierra se concen-
tró en no más de 840 haciendas que mantuvieron los vínculos de servidumbre y 
vasallaje, al menos hasta la primera década del siglo xx y en algunos casos hasta 
bien entrado el siglo xx.

Así pues, en el México independiente, el país que se construyó partió de un 
imaginario instituido como un conjunto de valores, sentimientos y prácticas so-
ciales de la ciudadanía como súbdita del poder.

Antecedentes cercanos de los vínculos entre gobierno y osc

La Revolución mexicana, llena de caudillos, y los gobiernos fuertes de Calles y 
Cárdenas tuvieron la habilidad de volver institucionales esos vínculos y, como 
lo recuerda bien Arnaldo Córdova, los fundamentaron jurídicamente en los ar-
tículos 27 y 123 de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos 
(Córdova, 1972: 13-23), para constituir una institución que fue pilar del control 
político del país durante más de 70 años en manos de un solo partido político. 
Para organizar y controlar a los obreros, se formó el 24 de febrero de 1936 la Con-
federación de Trabajadores de México (ctm); para organizar  a los campesinos, el 
28 de agosto de 1938 se formó la Confederación Nacional Campesina (cnc); para 
controlar a las organizaciones populares, se constituyó el 28 de agosto de 1943 
la Confederación Nacional de Organizaciones Populares (cnop); y, en algunos 
casos, para organizar a las y los estudiantes de algunas universidades públicas, 
como la Universidad de Guadalajara y la Universidad Autónoma de Sinaloa, se 
formaron las Sociedades de Alumnos de forma corporativa. Todas estas organi-
zaciones estaban vinculadas orgánicamente, primero al Partido de la Revolución 

3  Una excelente reflexión sobre esta situación se encuentra en “Agua, propiedad y derechos in-
dígenas” (López, 2020: 85-106). 
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Mexicana (prm) y, a partir del 18 de enero de 1946, al pri, de tal manera que 
produjeron una sociedad civil domesticada, tutelada y fuertemente vigilada, que 
podía ser castigada si cometía el sacrilegio de salir de ese espectro imaginario y 
de esas formas de actuar. 

Siguiendo a Cornelius Castoriadis, definimos este conjunto de instituciones, 
discursos, prácticas legítimas e ilegítimas, sobre todo de emociones, sentimientos 
y estados de ánimo, como significaciones imaginarias sociales a las que el autor re-
fiere en La institución imaginaria de la sociedad de la siguiente manera: 

Toda sociedad crea su propio mundo, creando precisamente las significaciones 
que le son específicas, determinado magma de significaciones […] El papel de 
estas significaciones imaginarias sociales, su función −utilizando este término sin 
ninguna connotación funcionalista− es triple: son ellas las que estructuran las re-
presentaciones del mundo en general, sin las que no puede haber ser humano […] 
En segundo lugar, dichas estructuras designan los fines de la acción, imponen lo que 
debe o no debe hacerse […] En tercer lugar, y éste es sin duda el punto más difícil 
de discernir, tales estructuras establecen los tipos de afectos característicos de una 
sociedad (2013: 126-127; cursivas mías).

Este conjunto de significaciones imaginarias sociales fue recreado por el car-
denismo a través de la supeditación de organizaciones populares, campesinas y 
obreras a centrales sectoriales afiliadas al partido de Estado y se vuelve a recrear 
a finales del siglo xx y principios del xxi con renovadas formas clientelares que 
dificultan la participacion ciudadana democrática. Por eso es necesario pregun-
tarnos cómo esa vieja cultura de liderazgo, clientelismo y supeditación del pue-
blo, mezclados con vínculos asistencialistas y coloniales, forman parte de una 
vieja herencia difícil de ser desechada y que más bien parece adoptar nuevas 
formas que no acaban de poner en el centro la capacidad de la ciudadanía de 
organizarse de manera autónoma y decidir democráticamente los rumbos de la 
sociedad (Reygadas, 2022: 28-47).

Pero también es necesario recordar, resaltar y apreciar que, como recuerda 
Alicia Barabas (1989) en su libro Utopías indias, durante toda la Colonia hubo 
levantamientos de diferentes pueblos en contra de la conquista y la esclavitud, y 
desde principios del siglo xx, al lado de estas instituciones y formas de conservar 
el poder político, surgieron movimientos ciudadanos y populares de una parte 
de la sociedad civil de diferentes orígenes: una veta anarquista que partió de la 
tradición de Plotino Rhodakanaty y de los hermanos Flores Magón; otra del cris-
tianismo social institucionalizado por el Secretariado Social Mexicano (ssm) y 
después continuada por Sacerdotes para el Pueblo, Cristianos por el Socialismo 
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e Iglesia Solidaria;4 y otra surgida de las luchas por la autonomía universitaria en 
América Latina y en México, que se organizaron de manera autónoma y en fuertes 
contradicciones con el gobierno. Desde estos referentes se dieron movimientos de 
resistencia, de formación ciudadana independiente de iglesias, gobiernos y partidos 
políticos, a través de nuevas propuestas alternativas como cooperativas de ahorro y 
crédito, cajas populares, asociaciones de profesionistas (Escontrilla, 2009: 139-159).

Frente a la pobreza y la imposición electoral, se fue dando una serie de movi-
mientos sociales como expresión de una naciente sociedad civil autónoma del go-
bierno y de los partidos políticos. En 1943 el movimiento jaramillista y después 
los movimientos estudiantiles y la huelga del Instituto Politécnico Nacional (ipn) 
en el viejo Casco de Santo Tomás. Dos años después, el movimiento ferrocarrilero 
de 1958-1959; los movimientos de maestros y maestras, electricistas, médicas y 
médicos, telegrafistas y otros trabajadores y trabajadoras entre 1960 y 1968; y, par
ticularmente, el movimiento estudiantil popular de 1968, imaginaron otros mundos 
posibles e inventaron estrategias y rutas nuevas, que salieron de los canales oficiales 
de control y se autogobernaron. El ejemplo cundió: sectores campesinos, obreros, 
femeniles, indígenas, magisteriales y estudiantiles empezaron a tener iniciativas pro-
pias fuera de las centrales oficiales del pri.

El precio pagado por el atrevimiento de ciudadanas y ciudadanos a pensar, or-
ganizarse y moverse fuera de los canales del gobierno y del partido oficial fue caro: 
Jaramillo fue asesinado y su movimiento reprimido, la huelga del ipn en el Casco 
de Santo Tomás, el 23 de septiembre de 1956, fue violentamente reprimida por el 
Ejército, los dirigentes del movimiento ferrocarrilero fueron llevados a la cárcel de 
Lecumberri por el delito de disolución social5 y 9 000 trabajadores ferrocarrileros 
fueron despedidos, el movimiento estudiantil popular fue golpeado brutalmente 
con la masacre de Tlatelolco urdida por el presidente Díaz Ordaz y por Luis Eche-
verría, secretario de Gobernación, todavía impune. 

Para comprender mejor qué es lo que está sucediendo hoy en día y por qué 
está sucediendo, haremos un breve recorrido por el contexto del neoliberalismo 
en México y después por los antecedentes cercanos del vínculo entre gobierno y 
ciudadanías. Concluiremos enunciando, a grandes rasgos, el difícil proceso de 
diálogo con el gobierno actual que están intentando establecer las redes de osc.

4  Sacerdotes para el Pueblo, Cristianos por el Socialismo e Iglesia Solidaria fueron tres orga-
nizaciones que articularon a grupos de sacerdotes y laicos comprometidos con la transformación 
democrática del país desde las perspectivas de la teología de la liberación que se hizo pública en la 
Conferencia Episcopal Latinoamericana en Medellín, Colombia, en 1968.

5  Delito tipificado en los artículos 145 y 145 Bis del Código Penal Federal en el contexto de la 
Segunda Guerra Mundial para poder detener a simpatizantes del fascismo, que conspiraran contra 
la patria. Esta ley se aplicó sin recato a dirigentes sociales que se resistieron al autoritarismo y orga-
nizaron movimientos fuera del control oficial.
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El surgimiento de las organizaciones de la sociedad civil (osc)

Sin embargo, después del movimiento ferrocarrilero de 1958-1959 y después del 
movimiento estudiantil popular de 1968, se multiplicaron los movimientos socia-
les independientes todavía más por todo el país: en las universidades públicas; en 
los sindicatos o las corrientes sindicales independientes (electricistas, maestros, 
médicos, trabajadores de correos, telégrafos y obreros industriales); en las gran-
des ciudades surgieron los movimientos urbanos populares fuera del control del 
pri; igualmente los primeros movimientos feministas, también tomaron fuerza los 
movimientos indígenas, así como el movimiento de las comunidades eclesiales de 
base, entre otros. En síntesis, la sociedad mexicana organizada, cansada del autori-
tarismo gubernamental, luchó fuertemente por sus demandas para tener un lugar 
en la vida pública. El surgimiento de la guerrilla rural y urbana con Lucio Cabañas 
y Genaro Vázquez, y una docena de movimientos armados por todo el territorio 
nacional, después de la matanza inmisericorde en el Casco de Santo Tomás el 10 
de junio de 1971, buscaron un lugar en una nueva sociedad mexicana, pero fueron 
reprimidos durante veinte años de guerra sucia.

Jorge Mendoza, en su tesis doctoral, analiza la represión que los gobiernos 
de Díaz Ordaz, Luis Echeverría, José López Portillo y Miguel de la Madrid lle-
varon  a cabo durante veinte años desde la Secretaría de Gobernación (Segob) y 
desde la Dirección Federal de Seguridad (dfs), comandada por Fernando Gutié-
rrez Barrios y Miguel Nassar Haro, para vigilar, torturar y reprimir movimientos 
y personas de manera impune, a modo de freno policíaco contra las insurgencias 
ciudadanas fuera del sistema de partidos políticos (Mendoza, 2010). También Ro-
drigo Moreno en su tesis doctoral analiza las condiciones represivas que llevaron 
al surgimiento y desarrollo de algunas organizaciones clandestinas que incidieron en 
la vida pública nacional (Moreno, 2021).

Como parte de estos movimientos sociales, a su lado y a partir de ellos, surgie-
ron las primeras osc en apoyo al movimiento popular, siendo ellas mismas parte 
del movimiento popular en busca de autonomía: abogados democráticos, médicos, 
arquitectos y urbanistas, agrónomos, trabajadoras sociales y otras/os que asumie-
ron la figura de “asociación civil”, como la única figura posible para organizarse en 
esos momentos e incidir en la vida pública sin fines partidarios ni religiosos y sin 
fines de lucro.

Estas organizaciones en las décadas de 1960 y 1970, nacidas junto con los mo-
vimientos sociales y populares de resistencia al autoritarismo gubernamental, fue-
ron financiadas en primer lugar por los/as propios/as ciudadanos/as, que buscaron 
apoyo en sectores como iglesias, universidades públicas y organismos internacio-
nales de cooperación al desarrollo y de promoción de los derechos humanos, par-
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ticularmente de países como Alemania y Holanda, y unos años después, frente a 
miles de refugiados centro y latinoamericanos que llegaron a México, de Noruega, 
Suecia, Inglaterra e Irlanda, así también de grandes fundaciones de origen esta-
dounidense como MacArthur, Ford, Kellogg, Rockefeller y otras preocupadas por 
las graves violaciones a los derechos humanos en México.

De la respuesta al sismo de 1985 
a la insurgencia ciudadana e indígena (1988-2000)

En el terremoto del 19 de septiembre de 1985, la ciudadanía de la Ciudad de Mé-
xico: vecindades enteras de los viejos barrios del centro, clubes deportivos, fami-
liares, brigadas estudiantiles y universitarias, ciudadanos/as de a pie, salieron a las 
calles a ayudar, a buscar personas vivas o muertas entre los escombros, rebasando 
el Plan DN3 del Ejército y la Marina, tomando, literalmente, las calles y la ciudad 
en sus manos, salvando así cientos de vidas. 

Poco después, esas experiencias de autogestión ciudadana se fueron conden-
sando en procesos autónomos de organización barrial para la reconstrucción de la 
vivienda, con un fuerte carácter social no mercantil, que culminaron en decretos 
expropiatorios de terrenos y en la formación de la Coordinadora Única de Damni-
ficados (cud). La imaginación creadora se impuso a las viejas formas corporativas 
de control y al interior de estos procesos de resistencia y organización estuvieron 
presentes docenas de osc compartiendo el rescate, las iniciativas de organización 
y las propuestas ciudadanas centradas en el interés y las capacidades propias de las 
nuevas organizaciones.

A partir del proceso electoral de 1988, diversas osc desplegaron actividades de 
educación ciudadana dirigidas a la cabeza y al corazón de la gente, a su dignidad, 
a sus sentimientos, a su coraje, a sus capacidades de acción y propuestas creativas, 
empezando a modificar comportamientos sociales que mantenían a los/as ciuda-
danos/as como súbditos/as. Se fue construyendo una agenda ciudadana propia, 
basada en estos pilares: la defensa de los derechos humanos, el cuidado del medio 
ambiente, la generación de alternativas sustentables al desarrollo y al consumo 
responsable, y en la participación democrática. Así fueron apareciendo organi-
zaciones de la sociedad civil, que en el proceso electoral de 1988 participaron en 
todo el país con una propuesta de formación de miles de ciudadanos y ciudadanas 
para buscar que el voto fuera informado, libre y secreto. Pero, el fraude electoral 
impuso como presidente a Carlos Salinas de Gortari, quien, muy pronto, por me-
dio de la Miscelánea Fiscal de 1989 propuso y aprobó una ley para golpear a las 
asociaciones civiles, en represalia por su participación en la educación ciudadana. 
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Esta Ley Fiscal excluía a las asociaciones civiles de la categoría de personas morales 
con fines no lucrativos, cambiándolas al Título Segundo de la Ley del Impuesto 
Sobre la Renta, a la categoría de personas físicas, comparándolas con las grandes 
empresas lucrativas nacionales e internacionales, cuando las asociaciones civiles, 
desde su constitución y estatuto jurídico, excluyen el lucro, la especulación mer-
cantil y la ganancia. Al dejar de considerarlas como personas morales con fines no 
lucrativos, las asociaciones civiles pasaron a ser contribuyentes del Impuesto Sobre 
la Renta (isr), y en consecuencia del Impuesto al Activo.

De esta manera, a través de una medida fiscal se coartó la libertad de asociación 
y se impuso un castigo a las asociaciones civiles por el papel democrático que habían 
jugado en el proceso electoral.

Ley Federal de Fomento a las Actividades Realizadas 
por Organizaciones de la Sociedad Civil (lffarosc): 

institucionalización de nuevos vínculos entre osc y gobierno

Hagamos pues un análisis de cómo evolucionó la relación entre las asociaciones 
civiles y el gobierno después de la Miscelánea Fiscal de Salinas de Gortari en 19896 
y hasta las elecciones presidenciales de 2018.

La imposición autoritaria salinista fue tan fuerte que permitió convocar por 
primera vez a las asociaciones civiles (ac) y a las instituciones de asistencia pri-
vada (iap) de los más diversos orígenes, trayectorias, experiencias, imaginarios, 
posiciones y proyectos, que provenían, tanto del vínculo añejo con organizaciones y 
movimientos sociales de lucha por los derechos humanos, como de asociaciones 
civiles e iap cercanas a las grandes empresas y a la institución asistencial. Así nació 
el término de organizaciones de la sociedad civil (osc) que en la misma denomi-
nación incluye asociaciones civiles e instituciones de asistencia privada.

De esta manera se conformó una alianza entre la Convergencia de Organismos 
Civiles por la Democracia, el Foro de Apoyo Mutuo, el Centro Mexicano para la 
Filantropía, la Fundación Miguel Alemán y la Universidad Iberoamericana para 
resistir la Miscelánea Fiscal y proponer una nueva ley que reconociera el papel 
de interés público de las osc en la sociedad mexicana y en las políticas públicas, y 
que a la vez instaurara un nuevo vínculo, no asistencial, no corporativo, de respe-
to y corresponsabilidad entre gobierno y ciudadanía organizada en las osc. Esta 
alianza persistió durante más de 14 años recorriendo el país, informando, impul-

6  Para profundizar sobre qué sucedió en ese periodo, puede consultarse: Reygadas, Salazar y 
Luengas (2009).
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sando, consensando y cabildeando con cientos de osc de todos los estados de la 
República, así como con cuatro legislaturas y tres gobiernos federales la propuesta 
de Ley Federal de Fomento a las Actividades Realizadas por Organizaciones de 
la Sociedad Civil7 (lffarosc). La ley fue aprobada por la Cámara de Senadores 
el 18 de noviembre de 2003 y por la Cámara de Diputados el 10 de diciembre de 
2003, y promulgada finalmente el 9 de febrero de 2004 en el gobierno de Vicente 
Fox, reconociendo así el carácter de interés público de las osc y la obligación de la 
Administración Pública Federal (apf) de fomentar sus actividades.

Durante 14 años las osc participaron en muy diversas experiencias de lucha y 
en la creación de nuevas instituciones ciudadanas, tales como la consulta sobre el 
Fondo Bancario de Protección al Ahorro (fobaproa, 1988); la conformación de 
la Convergencia de Organismos Civiles por la Democracia (1990); el Movimiento 
Ciudadano por la Democracia (1991); los 500 años de resistencia indígena negra 
y popular (1992); las Observaciones Electorales Ciudadanas y la formación de la 
Alianza Cívica (1991-1994); el Cinturón de Paz para el Diálogo entre Gobierno 
Federal y el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln, 1994) en Chiapas; la 
Comisión de Seguimiento y Verificación para los Acuerdos para una Paz Digna 
en Chiapas (cosever, 1997-2003); la Consulta Nacional por la Paz (1996);  Poder 
Ciudadano (2000); el Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra de San Salvador 
Atenco (2000-2021); en contra del Nuevo Aeropuerto Internacional de la Ciudad 
de México; la Consulta Pública Ciudadana Nacional sobre las Reformas Energética 
y Fiscal (2013) y otras iniciativas públicas.

Estas experiencias colectivas fueron signos claros de la nueva relación que la 
sociedad planteaba a su gobierno, a la vez fueron, en sí mismos, ejercicios legiti-
mados anticipatorios de democracia directa en busca de ser legalizados e institui-
dos. Hay que recordar que estas experiencias fueron precedidas y continuadas por 
intensas luchas ciudadanas locales en muchos estados de la República.8 Se trata de 
ciudadanos organizados, no corporativizados, sujetos de derechos, propositivos, 
creativos, responsables del país, respetuosos de los derechos individuales y colecti-
vos, así como generadores de nuevas experiencias multiplicables y viables.

Esos 14 años de lucha dejaron un aprendizaje muy importante para las osc, 
pues al resistir una política pública autoritaria que las quería debilitar y contro-
lar, se fueron construyendo complejos procesos de información, discusión y articu
lación entre las mismas osc e iap, que no sólo las posicionaron públicamente, 
sino que fueron mostrando la importancia de la sociedad civil organizada para 

7   Para un relato pormenorizado de la historia y las vicisitudes de esta ley puede consultarse: 
Reygadas y Zarco (1988: 153-276).

8  Tales como Jalisco, Tamaulipas, Michoacán, Yucatán, Guanajuato, Ciudad de México y Baja 
California, entre otros.
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la construcción de la democracia, las alternativas sustentables para el desarrollo 
y la paz, como entidades de interés público orientadas al bien común. De esta 
manera se mostró el valor de las osc para impulsar políticas públicas como en 
cualquier democracia moderna, cuestionando profundamente las viejas institu-
ciones y prácticas corporativas de control y manipulación de la sociedad civil, así 
también destacan la obligación de toda la apf de fomentar las 17 actividades de las 
osc reconocidas en el artículo 5 de la lffarosc. 

Sin duda que la lffarosc representa un marco general de trabajo que permite 
promover una reorganización general de la relación gobierno-sociedad, también 
para construir una política general de Estado para fomentar las Actividades de 
las osc, que lleve a los actores públicos y gubernamentales a que comprendan, 
fomenten y respalden  las actividades de las osc en beneficio de toda la sociedad, 
de la democracia participativa, y así se establezcan rutas, se generen vínculos e ins-
tituciones ciudadanas de corresponsabilidad entre gobiernos y ciudadanía organi-
zada. Es una ley de avanzada que sin duda forma parte de un proceso de transición 
a la democracia. 

En ese mismo periodo las osc tuvieron importantes iniciativas públicas para 
impulsar la democracia, como fue la observación electoral ciudadana impulsada 
por Alianza Cívica como red nacional que luchó por un Instituto Federal Electoral 
autónomo (ife). En su tesis de maestría en el Instituto Nacional Electoral (ine), la 
maestra Blanca Ponce (2021) devela complejos procesos de organización y articu-
lación ciudadana a nivel nacional para salir al paso tras setenta años de dictadura 
del partido de Estado, en los que no sólo surgieron nuevos liderazgos ciudadanos, 
sino sobre todo se pusieron en común alternativas específicas inventadas por la 
ciudadanía organizada para vigilar el Padrón Electoral y la Jornada Electoral, que 
no se compraran los votos, transparentar el comportamiento de los medios de co-
municación y dificultar que instancias de gobierno favorecieran a los candidatos/as 
oficiales, amén de la Observación Ciudadana Nacional el día de las elecciones de 
1994. Para ello se elaboraron materiales educativos y talleres para participar en la 
educación y formación de docenas de miles de ciudadanos en sus derechos elec-
torales. Alianza Cívica tuvo el mérito de develar el adn del fraude electoral desde 
innovadoras y creativas propuestas de amplísima participación ciudadana (Ponce, 
2021).9 En este periodo se formó también la Red Nacional de Organismos Civiles 
de Derechos Humanos "Todos los Derechos para todas, todos y todes" (Red tdt) que 
articula a cerca de un centenar de organizaciones que surgieron en el país frente a 
la violación cotidiana de los derechos humanos.

9  La tesis de maestría de Blanca Ponce (2021) elucida con cuidado y destaca la participación 
ciudadana y la imaginación política creativa y autónoma que representó Alianza Cívica.
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La Ley de Fomento, como se empezó a nombrar coloquialmente la ley, generó 
un ambiente en que las osc pudieron trabajar al lado de los movimientos sociales y 
populares por iniciativas de cuidado del maíz criollo, del agua y sus recursos, en la 
defensa de playas y manglares, en contra de megaproyectos mineros e hidráulicos 
que los pueblos originarios bautizaron como “proyectos de muerte”, para garan-
tizar a las nuevas generaciones que puedan gozar de los mismos bienes con los 
que ahora contamos. También la Ley de Fomento permitió concretar las primeras 
estrategias de corresponsabilidad entre gobierno y osc para incidir en políticas pú-
blicas a favor de la participación democrática, la salud, el trabajo digno, también 
impulsó (desde 2005 hasta 2018) un Programa Nacional de Coinversión entre Go-
bierno y osc que permitió realizar cientos de proyectos que buscaron combatir las 
causas de la pobreza, proyectos que entraron a una convocatoria pública y fueron 
dictaminados por comisiones tripartitas formadas por un funcionario público, un 
integrante de la academia y un integrante de las osc, a fin de aprobar los mejores 
proyectos que contribuyeran a transformar el país, y para los cuales se establecieron 
reglas de operación, normas y mecanismos claros de transparencia y rendición de 
cuentas. Magdalena Sofía García Siqueiros, quien fuera directora de Investigación y 
Profesionalización responsable de la convocatoria del Programa de Coinversión 
Social (pcs) del Instituto Nacional de Desarrollo Social (Indesol), y de su ope-
ración durante el gobierno de Felipe Calderón, en su tesis de maestría, conocien-
do el contexto nacional del vínculo entre gobierno federal y osc, hace un estudio 
detallado del proceso de profesionalización impulsado conjuntamente entre osc y 
gobierno federal en el caso de Yucatán para mostrar los cambios operados por la 
corresponsabilidad para emprender conjuntamente políticas públicas de formación 
y desarrollo (García, 2023).

Así pues, la Ley de Fomento ha contribuido a construir un país mejor. Para 
ello, diversas secretarías, como Relaciones Exteriores, Gobernación y Desarrollo 
Social, el ine (antes ife), el Instituto de la Mujer y varios gobiernos estatales y mu-
nicipales, entre otras dependencias de la apf, siguiendo la Ley de Fomento, abrie-
ron convocatorias para participar en proyectos, mecanismos y eventos de diverso 
tipo que contribuyeron a luchar por la vigencia de todos los derechos humanos, a 
combatir las causas de la pobreza, a luchar contra la violencia e impulsar la parti-
cipación ciudadana en la construcción democrática del país.

La Ley de Fomento también llevó a que el gobierno comprometiera recursos 
públicos para todas estas actividades y asignó sistemáticamente partidas presu-
puestales, siempre más pequeñas de lo necesario, para fomentar las actividades de 
las osc como lo establece la ley y como se hace en todos los países democráticos, 
pues las osc fuertes forman parte del horizonte de sociedades democráticas mo-
dernas en todo el mundo.
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La marea neoliberal en México (1981-2021) y las osc

Desde 1981 se empezó a instalar en México el neoliberalismo como fase actual del 
capitalismo a nivel internacional, lo que ha traído secuelas de gran concentración 
de la riqueza, empobrecimiento generalizado, precarización de la fuerza de traba-
jo, migración creciente, deterioro constante de los sistemas de salud y seguridad 
social, destrucción de la naturaleza y el medio ambiente, deterioro progresivo del 
sistema de partidos políticos, corrupción e impunidad, así como creciente pe-
netración del narcotráfico en diversas esferas de gobierno local, estatal y nacional 
que viene acarreando violencia e inseguridad social. 

El neoliberalismo se construye aprovechando y recreando la tradición autori-
taria, corporativa, clientelar y asistencialista de los gobiernos posteriores al carde-
nismo. Las prácticas sociales de este modelo o paradigma de desarrollo generan 
grandes expectativas y promesas universales, pero con la misma intensidad gene-
ran una inmensa polarización de la riqueza y la pobreza; en México: 

Un grupo de 16 mexicanos concentra una riqueza de 141 mil millones de dólares, 
una cantidad que ha ido en aumento y que para efectos comparativos supera con 
creces el saldo de la deuda externa del gobierno federal, señaló un reporte inde-
pendiente e información oficial. El año pasado la riqueza personal de ese pequeño 
grupo de mexicanos pasó de 116 mil 700 millones a los actuales 141 mil millones 
de dólares, reveló el informe Billonaries report 2018, elaborado cada año por la 
banca suiza ubs (Redacción La Jornada, 2018: 31).

Emmanuel Pontones en su tesis de maestría en Psicología Social de Grupos e 
Instituciones, titulada “Migración y espectralidad”, expone un excelente análisis 
de las condiciones internacionales actuales de pobreza y violencia cotidiana que 
generan presiones estructurales y obligan a miles de centroamericanos a migrar 
en condiciones precarias hacia Estados Unidos, pasando por México, expuestos a 
gran hostilidad, sobre todo del crimen organizado.

Algunos de los rasgos principales de este paradigma neoliberal en México son: 

a)	 Generar miedo social: en las campañas electorales de 2006, 2012 y 2018, la pu-
blicidad negra generó miedo: al modelo venezolano, al candidato a la presi-
dencia al que trató como “Mesías Tropical”, todo esto siguiendo al pie de la 
letra la estrategia policíaca estadounidense para combatir al narcotráfico, fun-
damentalmente con acciones policíacas y militares, que incrementan el miedo 
social, sin precisar una estrategia integral que contemplara al menos una polí-
tica de desarrollo social, el incremento de atención a la demanda educativa, el 
alto a la impunidad y la procuración e impartición eficaz de justicia.
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b)	 No obstante, las nuevas políticas salariales dentro del gobierno que impulsan 
la cuarta transformación mantienen añejas diferencias abismales y privilegios 
en la política salarial, particularmente en los Consejeros/as ine y en los Mi-
nistros/as de la Suprema Corte de Justicia de la Nación (scjn), aferrados y 
aferradas a sus altísimos salarios que en dos meses de trabajo les llevan a ganar 
lo mismo que gana un asalariado durante 35 años de trabajo. 

c)	 Del territorio nacional, 26% está concesionado a no más de mil empresas mine-
ras que devastan el territorio nacional, destruyen el medio ambiente, acaparan 
el agua, contaminan los mantos freáticos con metales pesados, desplazan po-
blación originaria a ciudades rurales, a menudo emplean amenazas y generan 
violencia y muerte10 en las poblaciones que resisten, aparte de que la reforma 
energética les otorgó mayores privilegios: 

Tanto ha dado, y sigue dando esta tierra, que sólo en la primera década del siglo xxi, 
con dos gobiernos panistas (2001-2010), un pequeño grupo de empresas mexicanas 
y extranjeras –con las canadienses a la cabeza– extrajeron el doble de oro y la mitad 
de la plata que la Corona española atesoró en 300 años de conquista y coloniaje, de 
1521 a 1821 […] los corporativos mineros obtuvieron 380 toneladas de oro y 28 mil 
274 toneladas de plata de las minas mexicanas, contra 182 y 53 mil 500 toneladas, 
respectivamente, en los tres siglos citados (Zúñiga y González, 2011: 1-2).

d)	 Con las gigantescas partidas presupuestales asignadas por los partidos políticos 
a los procesos electorales y aprobadas por ellos mismos, la ciudadanía ha sido 
testigo de cómo se viene degradando el sistema de partidos políticos con alianzas 
sin principios, y cómo se realiza el tráfico de influencias, el “chapulineo”11 cons-
tante, así como el aumento público y evidente de la corrupción política. 

e)	 Entrega de recursos y violencia creciente. Durante el sexenio de Enrique Peña 
Nieto, con la presión del gobierno de Donald Trump, se postuló una sociedad 
neoliberal caracterizada por utilizar cada vez mayor impunidad, represión y 
violencia, menor consenso, supeditación servil a la política exterior de Estados 
Unidos12 llevando adelante reformas estructurales que están entregando agua, 

10  El Boletín de Prensa del Centro Mexicano de Derecho Ambiental, del 13 de abril de 2021, 
denuncia que en 2020 fueron asesinadas 18 personas defensoras del medio ambiente.

11  Voz popular para expresar el muy fácil y frecuente cambio de partido político y de puestos 
públicos que hacen los políticos/as mexicanos/as sin fidelidades a programas ni a principios, para 
conservar poder y privilegios personales.

12  Esto se agudiza con la renegociación del Tratado de Libre Comercio (tlcan) con el gobierno 
de Donald Trump en 2017. Se establecieron las reglas de la “nueva conquista” que abren las puertas a 
inversiones inmobiliarias, turísticas, carreteras, mineras y petroleras, lo que privatiza y destruye los 
bienes colectivos naturales.
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tierras, recursos comunes, suelo y subsuelo a empresas transnacionales mine-
ras, hídricas (Gómez y Moctezuma, 2020: 17-38), eléctricas, petroleras, urba-
nísticas, que depredan la naturaleza, destruyen el medio ambiente, abaratan el 
salario, concentran inmensas ganancias en pocas manos, propician el cambio 
climático, sin importarles la violación flagrante a los derechos humanos, la 
impunidad, la corrupción creciente y la vinculación cada vez más fuerte con 
la delincuencia organizada.

f)	 El saldo de este proyecto a 2020: más de 360 000 personas ejecutadas en 20 
años e igual número de hogares destruidos, más de 30 000 desaparecidos en 
todo el territorio,13 se encuentran más de 10 000 cuerpos no identificados en los 
Servicios Médicos Forenses. Fosas clandestinas han aparecido por doquier a 
lo largo y ancho del país, miles de migrantes centroamericanos regresados 
a México y niños separados en Estados Unidos de sus familias en la frontera 
en los últimos diez años; deterioro grave del tejido y la cohesión social por el 
incremento de la violencia: robos, secuestros, trata de personas. Vastas regio-
nes, como los estados de Tamaulipas, Guanajuato, Zacatecas y amplias zonas 
de Jalisco y Colima, son controladas por cárteles que imponen un estado pa-
ralelo, cobran impuestos por derechos de piso, permisos para trabajar, protec-
ción de empresas, trata de personas, además de amenazar y violentar la vida 
cotidiana y el tejido social de millones de ciudadanos. Cada año aumentan 
los periodistas asesinados por realizar su trabajo informativo (Bosch y Vélez, 
2012).  Durante el gobierno de Peña Nieto, 120 ecologistas fueron asesinados/as 
en este mismo periodo por participar en la defensa del territorio y los bienes 
colectivos.14

13  Jan Jarab, representante en México de la Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Uni-
das para los Derechos Humanos (onu-dh) dijo: “La cifra de desaparecidos ascendió a 30 mil per-
sonas, más los que no son contados por las estadísticas: estamos hablando de muchos más”, en el 
Foro sobre Desaparición Forzada en Chilpancingo, Guerrero, organizado por el Centro de Derechos 
Humanos de la Montaña Tlachinollan, el 8 de agosto de 2017 (citado por Sergio Ocampo Arista en 
La Jornada, 9 de agosto de 2017, p. 17). El viernes 29 de abril de 2022 se reconoció públicamente que 
hay casi 100 000 personas desaparecidas.

14  En el primer año de gobierno de Andrés Manuel López Obrador son ya 29 defensores/as de los 
derechos humanos asesinados/as. Cuadro sobre homicidios de defensores/as de los derechos humanos 
asesinados del 1º de diciembre de 2018 al 16 de diciembre de 2019. Oficina de la Vocería de la Presi-
dencia. También puede consultarse el “Informe sobre la situación de las personas defensoras de los de-
rechos humanos ambientales en México 2020” del Centro Mexicano de Derecho Ambiental (cemda), 
que da cuenta de 65 casos de amenazas, intimidaciones, agresiones físicas, hostigamiento, desaparición 
y homicidios en 2020. La investigadora Guadalupe Ortiz (en prensa) en su mapa de desaparecidos du-
rante el sexenio de López Obrador señala que hasta 2022 van 93 ambientalistas asesinados. 
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Con la presión constante de Estados Unidos, el proyecto económico y social 
del neoliberalismo inició con la exigencia de la privatización de las empresas pú-
blicas en la década de 1980, la disminución drástica del apoyo al campo, hasta 
avanzar en la década de 1990 y después con Fox, Calderón y Peña Nieto hacia 
las llamadas “reformas estructurales”, con el visto bueno del “Pacto por México”, 
iniciativa a principios del gobierno de Peña Nieto que pervirtió fuertemente el sis-
tema de partidos, pues pan, pri y el Partido de la Revolución Democrática (prd) 
tomaron acuerdos “contra México” para favorecer a los grandes inversionistas, 
pues no consultaron a sus bases ni a los ciudadanos/as y menos aún escucharon 
la Consulta Nacional Ciudadana que recogió la opinión de 724 000 ciudadanos y 
ciudadanas, de los cuales más de 80% se opusieron al paquete de reformas: ener-
gética, fiscal, educativa y laboral, en las que se entregaban recursos de la nación a 
las empresas transnacionales, se abarataba la fuerza de trabajo, se postulaba una 
educación para el mercado y se tendía a privatizar la educación, la salud y los bie-
nes comunes colectivos, aprobando leyes para criminalizar a la resistencia y a la 
oposición (Reygadas, 2013).

La falta de apoyo financiero al campo provocó la migración masiva del campo 
mexicano hacia Estados Unidos y Canadá. Y en la era de Donald Trump, se dieron 
fuertes presiones diplomáticas y amenazas de poner nuevos aranceles a productos 
mexicanos de exportación, a fin de exigir a México y a su Guardia Nacional que 
realice la labor policíaca de dificultar el paso de los migrantes centroamericanos 
por la frontera sur mexicana y hacia el norte.

Ante la decisión de “los impartidores de justicia” en favor del interés de grandes 
corporaciones privadas, mayoritariamente extranjeras, que buscan mantener pri-
vilegios obtenidos por la contrarreforma privatizadora de la energía de Enrique 
Peña Nieto y el Pacto por México en 2013 (contratos leoninos vía el influyentismo, 
obtenidos algunos mediante sobornos o cohecho a funcionarios y legisladores, y/o 
mediante empresas fantasma; permisos de autogeneración de energía conseguidos 
por medio de fraude a la ley; precios por debajo del mercado; subsidios millona-
rios a costa del sector público y de los bolsillos de los consumidores), López Obra-
dor advirtió que si el Poder Judicial frena la nueva Ley de la Industria Eléctrica, 
enviará una iniciativa de reforma a la Constitución para no ser “cómplice del robo 
y del atraco” de consorcios particulares contra la “hacienda pública” y “la econo-
mía popular” (Fazio, 2021: 21).
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La desaparición forzada de los 43 estudiantes de Ayotzinapa, Iguala, Guerrero

En el contexto más reciente del neoliberalismo en México un acontecimiento re-
levante es la desaparición forzada de los 43 estudiantes de la “Normal Rural Raúl 
Isidro Burgos” de Ayotzinapa, Iguala, Guerrero, el 26 y 27 de octubre de 2014. Hoy, 
gracias a los organismos de derechos humanos nacionales y al Grupo Internacio-
nal de Expertos Independientes (giei) de la Comisión Interamericana de Dere-
chos Humanos (cidh) se sabe que hubo una participación activa u omisa de muchas 
instituciones públicas del gobierno mexicano.

Para comprender más profundamente estos acontecimientos y sus significa-
ciones utilizaremos el concepto de “analizador histórico”, que es un concepto del 
análisis institucional, el cual, frente a un hecho conflictivo, permite visibilizar la 
compleja trama de vínculos que surgen desde el interior de los procesos sociales, 
en coyunturas que implican y permiten que aparezcan los más diversos puntos de 
vista, compromisos previos, acciones y rumbos a seguir, a modo de una encrucija-
da de sentidos que elucida y permite descubrir el lugar y la posición que cada actor 
ocupa y desempeña, no necesariamente de manera racional y consciente, en ese 
periodo determinado; es un conjunto de pliegues de acciones, intenciones y sig-
nificados que se despliega y que surge de la lógica interna de los acontecimientos, 
arrojando luz sobre nuevos horizontes y compromisos (Manero, 1990: 143-145).

Así pues, la desaparición forzada de los 43 estudiantes de Ayotzinapa es un ana-
lizador histórico privilegiado de la política gubernamental neoliberal que imple-
mentaron los gobiernos de Fox, Calderón y Peña Nieto, pues permite ver lo oculto 
y develar las complejas tramas entre empresas, corrupción, policías, Ejército, C5 o 
mando operativo único regional,  jueces, partidos políticos, gobierno local, estatal, 
federal y narcotraficantes, instituciones coludidas tiempo atrás y cotidianamente 
con la delincuencia organizada para la protección de desembarcos en la costa de 
Guerrero y protección de rutas de trasiego de drogas hasta Estados Unidos.

Las tensiones continúan. Todavía el 18 de diciembre de 2023, el Comité de 
Madres y Padres de los 43, en conferencia de prensa señaló con fuerza: “No más 
distracciones, es urgente que el ejército mexicano entregue la información que tie-
ne en sus archivos y que es necesaria para indagar el paradero de nuestros hijos” 
(Comunicado en ocasión del incremento del hostigamiento de amlo al Centro 
de Derechos Humanos Miguel Agustín Pro Juárez, que a nombre de las madres y 
padres de familia de los 43 está exigiendo que el ejército entregue información que 
oculta en relación a la desaparición de los 43). Pero la historia sigue su curso, el 
agua sigue corriendo bajo el puente, pues ante estos insistentes reclamos de padres 
y madres de Ayotzinapa, el gobierno federal, 
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en una carta dirigida a los familiares de los estudiantes, el subsecretario de Dere-
chos Humanos, Población y Migración, de la Secretaría de Gobernación, y Pre-
sidente de la Comisión de la Verdad y Acceso a la Justicia del Caso Ayotzinapa 
(covaj), Arturo Medina Padilla, aseveró que ante las reiteradas solicitudes de infor-
mación, el presidente Andrés Manuel López Obrador instruyó comunicarles que se 
atenderá sin demora dicha petición y la apertura inmediata de los archivos que 
consideren necesarios y contribuyan al avance de las investigaciones y la localiza-
ción de sus hijos (Xantomila y Laureles, 2023: 1 y 8; cursivas mías)

Los archivos estarán disponibles del 4 de enero al 4 de marzo de 2024. Habrá 
que estar atentos a qué archivos se tiene acceso y si están completos.

Orígenes del pensamiento de amlo acerca de las osc y posicionamiento  
de las mismas frente a la Cuarta Transformación (4T)

A fin de comprender con mayor profundidad lo que está sucediendo en el país, 
nos interesa escrutar las ideas, los sentimientos y las formas de actuar o gobernar 
de Andrés Manuel López Obrador, a través de lo que Castoriadis llama las signifi-
caciones imaginarias sociales.15

En estas líneas hacemos un esfuerzo por entender al gobierno de la 4T, para 
discernir en qué estamos de acuerdo, qué aspectos importantes merecen un análi-
sis crítico y la defensa de las propias identidades y propuestas.

Una primera pregunta, cuya respuesta queremos empezar a elaborar es: ¿cómo se 
fue organizando el conjunto de ideas y significaciones imaginarias sociales de López 
Obrador, en particular sobre “la llamada sociedad civil, que antes era el pueblo”?

Parece que durante los treinta años de caminar en la oposición ante los gobier-
nos del pri y del pan, desde 1988 hasta 2018, habiendo sido jefe de gobierno de la 
Ciudad de México de 2000 a 2006, luchando contra el desafuero, recorriendo todo 
el territorio nacional escuchando la voz de las víctimas de los megaproyectos, tuvo 
siempre el apoyo de cientos de osc y de campesinas y campesinos pobres a lo largo 
de todo el país. En su caminar Andrés Manuel fue objeto de dos fraudes electo-
rales (2006 y 2012) orquestados por grandes empresarios, políticos del pri y del 
pan, con apoyo de algunas osc cercanas a la filantropía a esos dos partidos, como 
Mexicanos Contra la Corrupción y la Impunidad, o México Evalúa y otras, que 
fueron llevando a Andrés Manuel a una forma maniquea y dogmática de pensar 
y clasificar a las organizaciones civiles, lo cual lo ha llevado, en vez de investigar a 

15  Sobre el concepto de significaciones imaginarias sociales puede verse la página 52 de este 
capítulo. 
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unas pocas, a descalificar a miles de ellas, sin querer darse cuenta de que también 
va dejando a cientos de miles y quizá millones de ciudadanos y ciudadanas que 
inicialmente votaron por él descalificados y descalificadas y con el sentimiento de 
que han sido traicionados y traicionadas.

La dura ruta de esos treinta años de Andrés Manuel lo llevó también a endu-
recer sus formas de ver la vida política del país y a fraguar sus ideas, su programa, 
sus prioridades, sus destinatarios preferenciales, a escuchar muy poco a los dife-
rentes que quieren también profundamente al país. Así forjó la idea del Movimien-
to Regeneración Nacional (Morena), precisamente con ese nombre: regeneración 
nacional, para poner en el centro el combate a la corrupción encontrada cotidia-
namente durante muchos lustros de caminar por México.

Muchas organizaciones de la sociedad civil, con diferentes posicionamientos 
y voces públicas, caminaron esos años cerca de Andrés Manuel López Obrador en 
la formación de miles de ciudadanos y ciudadanas para participar en el proceso 
electoral de 1991 en Tabasco y en la protesta contra el fraude electoral, acompa-
ñando la iniciativa de respuesta ciudadana que fue la caminata masiva empren-
dida desde Villahermosa hasta la Ciudad de México, que se llamó: “Éxodo por 
la Democracia”,16 a partir del 23 de noviembre y en toda su trayectoria hasta su 
conclusión en la Ciudad de México. En el periodo electoral de 2006, en el episodio 
frente al desafuero, la solidaridad activa de las osc con López Obrador fue pública 
y evidente durante toda la lucha, e igualmente en las elecciones de 2012 y 2018, las 
osc, especialmente las orientadas a la defensa de todos los derechos humanos y a 
la participación democrática, también lucharon activamente por procesos electo-
rales transparentes, por el respeto al voto libre y secreto, contribuyendo a que fuera 
posible el triunfo de Morena en las elecciones de 2018. 

En todos estos procesos sociales complejos, López Obrador conoció bien las 
redes de osc que apostaron creativa y activamente por la lucha por la democracia, 
como Alianza Cívica, e incluso invitó a varios y varias de sus dirigentes a participar 
en su equipo cercano: Bertha Luján, Andrés Peñalosa, Martha Pérez, Luz Rosales, 
Luz Lozoya, Rocío Mejía, Ernestina Godoy, Efrén Rodríguez, y muchas y muchos 
otros conocidos integrantes y directivos de las osc.

Pensamos que en su trayectoria hacia la Presidencia de la República, Andrés 
Manuel ha podido conocer claramente las diferencias entre osc de derechos hu-
manos; de consumo responsable; defensoras de la democracia; promotoras del 
cuidado del medio ambiente; en defensa y promoción del maíz criollo; contra el 

16  Puede consultarse: Rafael Landerreche (1991). Véase también Comité de Derechos Humanos 
de Tabasco, A.C. y Convergencia de Organismos Civiles por la Democracia. Informe del Grupo de 
Observadores. Una vez más el aplazamiento de la esperanza democrática. Versión reducida (Proceso 
Electoral de Tabasco). Ciudad de México-Villahermosa, noviembre de 1991, pp. 6, 8 y 10.



Vínculo entre organizaciones de la sociedad civil y gobierno  67

fracking y los transgénicos; y claramente en resistencia a “los megaproyectos de 
muerte, del neoliberalismo”, distinguiéndolas de las osc con fines políticos y otras 
ligadas a grupos empresariales y partidarios. Entonces, ¿por qué López Obrador 
no propone discursos y políticas públicas que reconozcan y tomen en cuenta las 
diferencias en vez de arrasar parejo contra todos?

Descalificación pública de las osc, generación de un entorno 
desfavorable a sus actividades y algunas respuestas ciudadanas 

Ciertamente la situación nacional en la que a López Obrador le está tocando go-
bernar es extraordinariamente compleja: el poder del narco y la delincuencia or-
ganizada, la corrupción, el huachicoleo instalado, el deterioro de las instituciones 
públicas: Pemex, industria eléctrica, sistema de salud debilitado, además la pande-
mia de covid-19.

El poder del narcotráfico creció exponencialmente en los gobiernos ante-
riores generando violencia y territorios ocupados por cárteles como el cártel de 
Sinaloa, el cártel Jalisco Nueva Generación, el cártel de Santa Rosa de Lima en 
el Bajío y otros. Para combatirlos se crea la Guardia Nacional (gn), pero en los 
hechos, las presiones del gobierno de Estados Unidos a través de Donald Trump 
han llevado a utilizarla parcialmente contra los migrantes en la frontera sur y a lo 
largo del territorio nacional. La sensación de inseguridad de la ciudadanía per-
manece. Hay que decir que el Ejército ha participado de manera importante en 
la lucha contra la pandemia, pero también está siendo investido de mucho poder 
económico y político en los megaproyectos como el aeropuerto de Santa Lucía y 
el Tren Maya, la creación de una megaempresa militar para administrar las ga-
nancias de los megaproyectos, la creación del negocio de una línea aérea propia 
del Ejército y la entrega de cuatro aeropuertos al Ejército para su administración. 
Si a ésta ya de por sí compleja situación, añadimos la pandemia y sus efectos en 
la salud de los mexicanos/as y en la economía nacional, en un país donde se ha 
debilitado por cuarenta años el sistema de salud pública, los problemas sociales 
se multiplican. 

En medio de estos graves problemas nacionales, en este capítulo nos interesa 
reflexionar sobre la trayectoria y las iniciativas ciudadanas de algunas osc o redes 
de organizaciones ciudadanas, que en este mismo periodo están impulsando alter-
nativas sustentables al desarrollo y el cuidado del medio ambiente y de los bienes 
comunes, basadas en la vigencia de todos los derechos humanos, en el combate al 
neoliberalismo, en la participación democrática y en la búsqueda de un diálogo 
con el gobierno de la Cuarta Transformación.
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El diálogo no está siendo fácil, pues hay una doble política que comprende, por 
un lado, una creciente presión fiscal hacia las osc que genera un entorno y un am-
biente cada vez más difícil para la libre asociación y acción ciudadana organizada, 
y, por otro, una persistente descalificación de las osc en los últimos 48 meses por 
parte del Presidente de la República, especialmente en cuatro momentos.

1)	 En diciembre de 2018, durante la elaboración del Proyecto de pef para 2019, se 
pretendió retirar todo apoyo a las osc, sin embargo, el cabildeo oportuno con 
el Poder Legislativo logró que quedara un rubro para fomentar las actividades 
que señala el artículo 5º de la lffarosc.

2)	 El 14 de febrero de 2019, una Circular Presidencial, con la idea de “eliminar la 
corrupción, la intermediación y entregar los recursos de manera directa a los 
beneficiarios”, prohibió destinar recursos ya asignados por la lffarosc y por 
el pef para el fomento de las osc que obliga a toda la apf.

3)	 Frente a estas sorpresivas políticas, el 26 de febrero, doscientas osc entregaron 
una carta al presidente López Obrador proponiéndole un diálogo. Hasta la 
fecha no han tenido respuesta. Para analizar la situación y buscar alternativas, 
varias redes de osc realizaron reuniones: el 29 de marzo,  por los derechos de 
las osc convocadas por Unidosc, en el local de Indesol;  el 3 de abril en la Cá-
mara de Senadores en el Foro: “El futuro de la Sociedad Civil en México”; y el 
9 de abril en el Foro “La nueva relación gobierno-sociedad civil en la Cuarta 
Transformación”, en el Centro Universitario Cultural.

4)	 El 28 de agosto de 2020, en gira de trabajo en Yucatán, López Obrador dijo 
que organismos internacionales han apoyado con recursos a nueve osc que se 
oponen al Tren Maya. 

5)	 El 31 de agosto seis de las osc señaladas hicieron un comunicado público 
indicando que las personas defensoras indígenas que se oponen a los mega-
proyectos son objeto de agresión, intimidación, amenazas y en algunos casos 
son asesinadas, y respondieron a las acusaciones de la conferencia del 28 de 
agosto. Señalaron también que en la democracia el disenso es legítimo y de-
seable, que la cooperación internacional para el desarrollo es legal. El Espacio 
de osc para la Protección de Personas Defensoras y Periodistas respondió el 
31 de agosto pidiendo al gobierno que se abstenga de estigmatizar la labor 
de personas defensoras de derechos humanos y periodistas, y que reconozca 
públicamente el papel fundamental que desempeñan las personas defensoras 
de derechos humanos y periodistas, y condene las violaciones de los derechos 
humanos cometidas en su contra, así como cualquier intento por desacredi-
tarles (firmado por más de 1 500 personas). Hubo muchas otras reacciones de 
centros y comités de derechos humanos de todo el país. 
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6)	 El 24 de marzo de 2021 tuvo lugar otro exabrupto durante el discurso de An-
drés Manuel López Obrador, en ocasión de la visita oficial del presidente de 
Bolivia, cuando el periodista Ledesma, cercano al ezln, preguntó al presidente 
sobre las investigaciones del asesinato de un periodista por parte del Ejército 
hacía unos seis meses en Tamaulipas. El presidente, visiblemente alterado, res-
pondió lo siguiente:

En el gobierno, en los gobiernos anteriores, se permitieron las masacres, y los de-
fensores de derechos humanos de la sociedad civil, o de la llamada sociedad civil, 
lo que antes se conocía como pueblo, se quedaron callados ante las masacres. In-
cluso los organismos de la onu, defensores de derechos humanos, de la oea, y 
ahora, lo que les urge es tener, este, pretextos o excusas para señalar de que somos 
iguales, y eso no, no, no, no.17

7)	 El 16 de diciembre de 2023, Andrés Manuel López Obrador dijo en la apertura 
del Teletón 2023, que el Teletón era la única osc a la que le tenía confianza 
el gobierno. Terrible lapsus del presidente que, de tajo, descalificó a más de 
40 000 osc, que muestra su pensamiento y sobre todo sus sentimientos y afec-
tos frente a las organizaciones registradas en el Registro Federal de osc de la 
Secretaría del Bienestar y Desarrollo Social.

8)	 Sin duda se trata de acontecimientos que son analizadores excepcionales del 
imaginario de Andrés Manuel López Obrador y de su estilo personal de gober-
nar, por los que no puede o no quiere distinguir a las osc y las echa a todas en el 
mismo costal, y por ello tampoco fomenta las actividades que la lffarosc obliga 
a la apf. A partir de esa Circular ha habido constantes reiteraciones de descalifi-
cación de las osc, como lo señala el investigador Pedro González a continuación:

Las constantes declaraciones de que no se apoyarán los programas de fomento 
debido a las políticas de transferencias directas, es un desconocimiento claro del 
sector en la medida en que la tarea de las osc va más allá de lo asistencial. Las 
organizaciones reflejan la pluralidad del país y llegan a lugares donde el gobierno 
muchas veces no lo logra y coadyuva con ciertas acciones en favor del desarrollo 
de las comunidades, lo cual tampoco implica que su objetivo sea sustituir al go-
bierno, ni que son un producto del neoliberalismo; ya que la mayoría surge ante 
una problemática determinada y con el tiempo se van profesionalizando hasta ser 
un referente en la construcción de políticas públicas (González, 2019: 43).

17  Respuesta de López Obrador a la pregunta del periodista Ledesma, cercano al ezln, sobre el 
asesinato de un periodista por el Ejército hacía aproximadamente seis meses. 
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Durante más de tres décadas de lucha contra el neoliberalismo, las osc promo-
toras de derechos humanos, de los derechos de las mujeres, de los pueblos origina-
rios y las de promoción de la sustentabilidad del desarrollo y la justicia han resistido 
al neoliberalismo y al corporativismo con propuestas y prácticas alternativas, y han 
estado inventando y proclamando otro país, con formas de trabajo, de toma de 
decisión, de gestión, más horizontales18 y más participativas, que culminaron con 
las elecciones del 6 de julio de 2018 en que se eligió por clara mayoría de votos 
a Andrés Manuel López Obrador como presidente de la República. El triunfo de 
López Obrador en el proceso electoral fue parcialmente posible porque hubo un 
pueblo, movimientos y una sociedad civil plural más organizados, que resistieron 
al neoliberalismo, tanto a su proyecto como a sus formas autoritarias de control y 
represión, más allá de los partidos políticos, y convergieron con la trayectoria polí-
tica personal de Andrés Manuel López Obrador. Con el nuevo gobierno, no puede 
solamente institucionalizarse la visión de Andrés Manuel, sino que es necesario dar 
cabida, espacio y posibilidades de seguir adelante a esas otras trayectorias.

Así pues, Andrés Manuel López Obrador da un golpe muy fuerte a un con-
junto de actores y de agendas ciudadanas que habían luchado por casi cinco dé-
cadas por una relación no autoritaria, sino crítica y de corresponsabilidad con los 
gobiernos anteriores, basada en la vigencia de los derechos humanos, el cuidado 
de la naturaleza y la participación ciudadana democrática en la vida pública. De 
esta manera, López Obrador contribuye a generar un entorno poco favorable a las 
iniciativas ciudadanas autónomas e independientes del gobierno.

Las descalificaciones del discurso presidencial se sustentan en una propuesta 
de “suprimir intermediarios y hacer llegar los recursos a los beneficiarios”, y en no 
escuchar directamente a las osc, aunque la mayoría de ellas no son intermediarias 
de recursos, son actores sociales autónomos, que, como en toda democracia mo-
derna, inciden en el bien público y contribuyen a la cohesión del tejido social, a la 
gobernabilidad democrática y a la búsqueda afanosa de la paz. 

Parece ser que lo que molesta hoy al nuevo gobierno es, como antaño, una 
visión diferente a la suya, una visión crítica en relación con algunas políticas pú-
blicas que acompañan al Tren Maya; al Proyecto del Istmo de Tehuantepec; a la 
utilización de la Guardia Nacional contra los migrantes, y a la Termoeléctrica de 
Huexca, lugar donde la gente recuerda con claridad y dolor grabaciones diver-
sas que muestran que en la campaña electoral Andrés Manuel se comprometió 
a apoyarlos en su lucha y no se explican por qué ahora los desconoce. En estos 

18  Las osc se definen como tales, a partir de la lffarosc, distinguiéndose así de otros movi-
mientos y organizaciones sociales y políticas por su dedicación al bien público y al interés social, sin 
fines de lucro, sin proselitismo religioso ni partidario, así como por impulsar 17 actividades recono-
cidas por la misma ley.
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asuntos, las osc han señalado el peligro de la violación de derechos humanos y la 
realización de consultas a los pueblos originarios, que no ha sido conforme a lo 
estipulado en el Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo (oit), 
pues el éxito de los grandes proyectos de transformación del país en beneficio de 
todas y todos, y no sólo de los grandes empesarios, no puede realizarse de espaldas 
a la gente y a sus organizaciones, sino con su participación responsable, informada, 
organizada, consciente, creativa y crítica. 

Hacemos nuestros los comentarios del analista Jorge Zepeda Patterson del 11 
de junio de 2020, en el periódico Milenio, en los que señaló algunos cambios im-
portantes en la vida pública que López Obrador había impulsado en los primeros 
18 meses de gobierno, distinguiéndolos de la manera de llevarlos a cabo: lucha 
en todos los frentes contra la corrupción; atención a regiones abandonadas por 
gobiernos anteriores a través de inversión pública en el sureste del país; buscar un 
sistema de salud que lleve atención médica y medicinas a nivel universal; combate 
a la evasión fiscal; fin de gasto y salarios suntuarios; revisión de contratos leoni-
nos en obra pública, concesiones de medicinas, industria eléctrica y petroquímica; 
restricción de endeudamiento oficial; Comisión de Apoyo a Víctimas; combate al 
crimen organizado en el robo de combustibles y con investigación bancaria del 
lavado de dinero; y transferencias monetarias masivas a los sectores sociales más 
desprotegidos: jóvenes, madres con insolvencia económica, personas con discapa-
cidad, adultos mayores.

A lo que dice Zepeda Patterson (2020) queremos añadir que las osc hemos 
recordado crítica y propositivamente que es urgente una reforma fiscal en la que 
se pague impuesto de manera proporcional a las ganancias, así también que, aun-
que los cuatro megaproyectos: el Tren Maya, el Tren Transístmico, el aeropuerto 
de Santa Lucía y la Refinería de Dos Bocas, darán empleo a población pobre, tie-
nen de entrada un claro corte neoliberal y serán realizados con la colaboración de 
grandes millonarios que hicieron su fortuna en los regímenes anteriores: Carlos 
Slim, Raúl Salinas Pliego y otros, con alta participación del Ejército en la obra y en 
las ganancias. Al final del mismo editorial Zepeda Patterson señala:

Hay que insistir que López Obrador y su movimiento son la expresión política de 
una causa más vasta; el abandono en que se tenía al México de abajo y el reclamo 
para que esa injusticia se modifique. Por mérito propio y por circunstancias histó-
ricas, amlo encabeza esta reivindicación, pero eso no lo hace infalible, ni convierte 
en traición la crítica puntual a los desaciertos o insuficiencias. Por el contrario, los 
señalamientos desde la congruencia o incongruencia con sus propios objetivos, es 
un insumo indispensable para todo gobernante. Estoy a favor de la transformación 
de México que se encuentra en curso, pero rechazo que en ella solo puedan caber 
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conservadores (abiertos o simulados) por un lado y progresistas sumisos, por el 
otro. El país de justicia e inclusión al que aspira la 4T tendría que aceptar la disen-
sión sin que sea tachada de traición (Zepeda, 2020; cursivas mías).

En este tenor, es necesario señalar que en 60 meses de gobierno, Andrés Ma-
nuel ha ido mostrando un imaginario, modos autoritarios de actuar, poca capa-
cidad de diálogo y prejuicios de país que él tiene en su manera de sentir y hacer 
personal, lejana al imaginario social de miles de luchadores sociales que a lo largo 
de los años de resistencia al neoliberalismo soñaron un país de todas y todos, y 
para todas y todos, con la participación autónoma, crítica y creativa para cons-
truir un México incluyente. Se han visto posiciones que, justificadas en evitar in-
termediaciones financieras y  corrupción o desvío de fondos, arrasan parejo con 
todo lo construido afanosamente de manera colectiva y autónoma, sin distinguir 
ni reconocer experiencias comprometidas y exitosas de corresponsabilidad entre 
ciudadanía y gobierno, sin distinguir el trigo de la cizaña, se aplica la guadaña a 
todo proyecto social que no sea propuesto directamente por el Poder Ejecutivo, 
es decir, en la más severa tradición autoritaria: no se reconoce, ni se ve, ni se oye, y 
mucho menos se valora, a personas y organizaciones que durante más de cuarenta 
años han resistido el autoritarismo y promovido el cuidado del medio ambiente, la 
vigencia de todos los derechos humanos, la participación ciudadana democrática 
en las políticas públicas y que han contribuido a hacer posible el resultado electoral 
de 2018; es más, se les descalifica, una y otra vez, como intermediarias, parásitas 
del gobierno y corruptas.

Se requiere que las políticas públicas vayan garantizando permanentemente 
mecanismos estructurales de generación de empleo, de impulso a organizaciones 
ciudadanas, cooperativas, proyectos solidarios, no asistencialistas ni neoliberales, 
sino como generación de condiciones económicas, sociales, laborales, políticas y 
culturales para que la riqueza, socialmente generada, sea apropiada por todos, con 
impuestos proporcionales a las ganancias, y que se redistribuyan a través de pro-
yectos productivos y sociales, cuidadosos del medio ambiente. Se requiere una 
nueva equidad fiscal, mediante la cual paguen más impuestos los que más ganan 
y la redistribución se haga por medio de trabajo digno, salarios justos y seguri-
dad social. Que nuevos proyectos sean llevados a cabo mediante una gran diversidad 
de alternativas y emprendimientos sociales pequeños, medianos y grandes, a fin de 
generar una masa social crítica, participativa, responsable, creativa, consciente, 
cuidadosa de la naturaleza, no con votos cautivos, ni con supeditación, ni vasallaje 
político, como en los 70 años de gobiernos priistas.

La Cuarta Transformación que parte de “primero los pobres” para hacerse po-
sible y consolidarse en el tiempo y en el espacio requiere una alianza con el con-
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junto de la sociedad organizada y no organizada, hoy en día fuertemente golpeada 
por la pandemia y sus efectos económicos; requiere de un Nuevo Pacto Social que 
incluya las voces, las experiencias, los conocimientos, la autonomía, la solidaridad, 
la crítica y las capacidades proactivas de la mayoría de los ciudadanos/as de todos 
los rincones de nuestra patria, para que trabajen con gusto y convencidos por ese 
nuevo país. No puede haber Cuarta Transformación sin la participación entusiasta 
y convencida de toda la ciudadanía, de toda la sociedad. Esta alianza con todas y 
todos los votantes del 6 de julio tiene que ser refrendada.

Así pues, estas notas quieren contribuir a conocer y analizar qué está pasando 
en las relaciones entre gobierno federal y las osc en el convulsionado México en 
medio de la pandemia de covid-19, durante el gobierno de la Cuarta Transfor-
mación encabezado por Andrés Manuel López Obrador. Se ofrecen algunas ideas 
iniciales que buscan contribuir a caminar colectivamente hacia una visión y agen-
da compartida frente a algunos de los principales retos que tienen hoy en día las 
osc para aportar, profundizar y fortalecer la participación ciudadana responsable 
y crítica en la transformación del país. Todo lo propuesto está abierto a discusión.

En relación con la política fiscal adversa a la libre asociación, un punto nodal 
de la Agenda de las osc para el diálogo con el gobierno federal es la reforma al 
artículo 79 de la Ley del Impuesto Sobre la Renta, porque en los últimos años, los 
gobiernos neoliberales anteriores y sus medidas y políticas fiscales, con el pre-
texto del lavado de dinero o de bloquear recursos al crimen organizado, no vie-
nen permitiendo el derecho a la libre asociación y vienen dificultando cada vez 
más el acceso de las osc a recursos, así como el sostenimiento de las actividades 
de las osc que promueven el desarrollo sustentable, la participación ciudadana 
democrática, y la promoción y defensa de todos los derechos humanos, pues al 
privilegiar la figura jurídica de donatarias autorizadas para recibir fondos dedu-
cibles del pago de impuestos, y ahora, al violar la Ley de Fomento, crean un en-
torno que está desapareciendo a cientos de asociaciones civiles y obstaculizando 
simultáneamente el trabajo ciudadano crítico, consciente y propositivo, de corte 
no asistencial de las osc, presionándolas a transitar hacia la figura de donatarias 
autorizadas, para poder acceder a recursos públicos, figura jurídica que no per-
mite cabildeo, ni participar en iniciativas de ley, sino sólo amortiguar la pobreza a 
través de la asistencia y aceptar la situación como está, sin trabajar por modificar 
las causas de la misma.

Por eso es fundamental que se reconozca el carácter no lucrativo de las osc 
que se dedican a actividades de interés público reconocidas por la lffarosc y 
que puedan acceder a recursos públicos y privados para realizar su objeto social, 
su agenda y sus actividades que no son lucrativas y sí son de interés público. Para 
esto se propone la figura jurídica de no contribuyentes del Impuesto Sobre la Renta.
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Hacia una agenda social que tome en cuenta 
las experiencias y propuestas públicas de las osc

Si al viejo corporativismo priista y también de otros partidos políticos de cuño 
electoral se añade el estilo personal de gobernar: las conferencias mañaneras, el 
escaso reconocimiento a otros actores ciudadanos de la resistencia al neoliberalis-
mo, como el movimiento feminista, los movimientos de universidades públicas, el 
movimiento indígena y ecologista, o las osc, el escenario nacional se complejiza 
por falta de una política clara para impulsar energías limpias, la polarización y 
descalificación como método y la poca capacidad del gobierno federal para el diá-
logo y la negociación para llegar a acuerdos con los diferentes. Parece molestar la 
existencia de voces distintas a la de López Obrador frente a los graves problemas 
públicos, lo que está llevando a un fortalecimiento de las derechas organizadas 
y otras expresiones de articulación de partidos fundamentalmente a partir de la 
oposición a López Obrador y no de un programa político que incluya a todo el país 
en este complejo escenario.

Hace falta ir más a fondo en la crítica al neoliberalismo. Es importante insistir 
que este listado de rasgos de la vida sociopolítica en México y de las relaciones 
entre gobierno y sociedad civil no puede ser visto sólo como una secuencia casual 
de circunstancias lamentables o como hechos aislados unos de otros, sino que son 
síntomas de una enfermedad, son manifestaciones del paradigma o modelo so-
cioeconómico y político llamado neoliberalismo y bautizado por las comunidades 
indígenas y campesinas como: “proyecto de muerte”. 

Nos interesa aproximarnos a esa parte de la sociedad civil que ha desplegado 
prácticas sociales innovadoras que fueron constituyendo sujetos sociales autóno-
mos, nuevas identidades, capacidades de pensar e incidir en la política pública, a 
partir de imaginar una sociedad distinta.

Abordar la dimensión imaginaria de la sociedad nos coloca en el terreno de la 
generación del consenso social y la construcción social de la hegemonía, impidiendo 
la reducción de la realidad a estrategias económicas, mercadotécnicas o políticas. 
La dimensión imaginaria nos relaciona con algo simbólico fundamental referido a 
la imaginación, a los sueños, a los sentimientos, a las emociones, a la subjetividad 
individual y colectiva, a las demandas de la gente, a la cultura, a la transformación de 
la vida cotidiana, a la acción pública ciudadana autónoma y organizada. Siguiendo a 
Castoriadis, el imaginario social instituyente, es algo inventado, la capacidad magmá-
tica de creación permanente de la sociedad: “Ya se trate de una invención absoluta, 
de una historia imaginada en todas sus partes, o de un deslizamiento o desplaza-
miento de sentido, en el que los símbolos ya disponibles están investidos de signifi-
caciones diferentes de sus significaciones ‘normales’ o canónicas” (2013: 177 y 493).
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Nos interesa explorar ese imaginario social instituyente que se fue expresando 
en prácticas sociales que implicaban una utopía o una geografía imaginaria movi-
lizadora de la transformación de las relaciones políticas instituidas por largos años 
de prácticas autoritarias, aunque como señala el Foro Abierto sobre Sociedad Civil 
y Transformación Social, realizado el 28 de marzo de 2019 en Guadalajara, Jalisco: 
“Aún es pronto para saber si estos impulsos de antiautoritarismo y descentraliza-
ción limitarán de manera efectiva al gran poder político acumulado en la presi-
dencia desde fines del siglo pasado hasta nuestros días”. Ante el Estado mexicano 
institucionalizado, esta parte de las organizaciones civiles han venido luchando a 
lo largo de casi medio siglo por constituir sujetos sociales independientes y con 
tendencias hacia la autonomía a través de movimientos instituyentes de nuevas re-
laciones entre sociedad civil y gobierno. Nos preocupa saber si no estamos actual-
mente frente a algo que señala Lorenzo Meyer refiriéndose a anteriores regímenes: 
“En contraste con otras situaciones autoritarias, la naturaleza lenta de la transición 
política mexicana recibe apoyo no sólo del gobierno y de las burocracias del parti-
do oficial, sino también de grandes empresas, la Iglesia católica […]. Y del gobier-
no del poder hegemónico de la región: los Estados Unidos” (Meyer, 1995: 126).

En la política social también se requieren cambios. No se trata sólo del incre-
mento del gasto para seguir haciendo lo mismo. Pero a mayor escala no se trata 
sólo de continuar con la estrategia basada en las transferencias monetarias. Éstas 
se deben ubicar en un contexto más amplio, de manera complementaria con otras 
acciones. En este sentido ha resurgido la propuesta de la renta básica, que sería 
proporcionada a todas las personas que la requieran, con carácter temporal.

La emergencia sanitaria ha puesto de relieve los costos de haber disminuido las 
instituciones para la seguridad social, por lo que urge fortalecerlas, sin olvidar que 
el Derecho al Desarrollo no es solamente la prestación de determinados servicios, 
sino la posibilidad del desarrollo integral de las personas, para lo cual el acceso al 
trabajo es la principal llave que da seguridad, permite cuidar la salud, contar con ali-
mentación adecuada y con una vivienda, satisfactores reconocidos como derechos. 
Además, se requiere de ocupación en condiciones de Trabajo Digno. Otro elemento 
que se debe tener siempre en consideración es el incremento de la violencia en algu-
nas zonas del país. Es necesario revalorar y reinventar la política del gobierno sobre 
seguridad, colocando como actores principales a las comunidades, a los barrios, a 
las colonias y a los pueblos; diseñar de forma conjunta una nueva estrategia basa-
da en la seguridad humana, en la seguridad ciudadana, en empleos dignos, con la 
participación activa de la ciudadanía en la prevención social. Adicionalmente, será 
importante ofrecer canales adecuados para la solución pacífica de conflictos en las 
comunidades y para la reconstrucción del tejido social. En ese terreno existen im-
portantes experiencias que algunas osc han desarrollado en los últimos 25 años 
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(Patrón, 2021: 15; Quintana, 2021: 16) a raíz del acompañamiento al proceso de paz 
en Chiapas y la mediación frente a algunos problemas nacionales cruciales.

También nos parece central garantizar la impartición de justicia y la lucha con-
tra la impunidad y la corrupción, la presentación de las personas desaparecidas de 
manera forzada y el juicio y castigo a los responsables de esas desapariciones, así 
también garantizar el derecho a la libertad de expresión, a la protesta social, y el 
acceso libre a la información. Todo esto coadyuvará a la transparencia y a lograr 
una eficiente rendición de cuentas.

El Estado mexicano del periodo neoliberal (1982-2021) se asentó y se asienta, 
aunque con algunas diferencias en el gobierno de la 4T, sobre la mercantilización 
de todo y la configuración de subjetividades individuales, cada vez más competi-
tivas, dejando atrás la solidaridad, los vínculos de clase, la herencia indígena de 
reciprocidad y gratuidad de los servicios comunitarios, que durante siglos han 
acompañado, interpelado y enriquecido la vida pública.

Hoy en día se acentúa el carácter mercantil, individual y privado del vínculo 
asistencial y paternalista del Estado mexicano, asentado en la tradición y en las 
prácticas corporativas y de vasallaje heredadas de la Corona, el régimen de las ha-
ciendas y los 70 años del pri, institucionalizando el control social por medio de 
organizaciones de masas que privilegian la fidelidad al partido y al gobierno por 
encima de la reflexión, la crítica y la autonomía para pensar con libertad  e incidir 
individual y colectivamente en la vida pública.

El problema no está en definir que primero son los pobres, sino cuáles son las 
rutas para que dejen de serlo, cómo diseñar estrategias y proyectos sociales produc-
tivos y colectivamente gestionados que contribuyan a que los pobres vayan cami-
nando juntos para dejar de ser pobres, es decir, que tengan una oferta pública de 
promoción para que los recursos económicos a los que tienen acceso no sólo sean 
usados en lógica mercantil consumista, individual y privada, con tonos corporati-
vos asistencialistas y clientelares contra los que han luchado y luchan miles de osc 
y, sobre todo, impulsar una agenda social y alternativas que nos lleven a caminos 
colectivos para no seguir supeditados a recibir lo que buenamente este u otro go-
bierno quieran entregar. Se necesita seguir luchando contra las causas de la pobreza, 
los programas de renta universal son necesarios y justos, pero necesitan ser acompa-
ñados por cuidadosas estrategias y mecanismos de formación y capacitación, con 
seguimiento profesional y responsable que permita optimizarlos para la generación 
de emprendimientos ciudadanos colectivos, cooperativas, empresas familiares o 
ejidales, creación de empleos y pequeños comercios, es decir, encaminarnos hacia 
alternativas económicas y sociales colectivas de carácter duradero y permanente.

Desde está mediación respetuosa de las demandas de la gente habría que ob-
servar los grandes programas actuales: Sembrando Vida, Jóvenes Construyendo 
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Futuro, Programas de Becas. Es necesario interrogarlos acerca de las estrategias 
y formas mediante las cuales cada programa impulsa y contribuye a ir más allá 
del asistencialismo y del consumismo, a abordar las causas de la pobreza e inven-
tar nuevas rutas colectivas para superarla, impulsando así procesos, capacidades, 
articulaciones, organizaciones colectivas, acompañamientos pedagógicos. Ésta es 
una importante tarea pendiente.

Desde febrero de 2018 las osc han venido forjando redes que tienen la propues-
ta de impulsar una Agenda Ciudadana, así como el diálogo con el gobierno federal. 
El diálogo se inició con el Vocero de la Presidencia, Jesús Ramírez Cuevas y con la 
mediación de su equipo desde noviembre de 2020, se dialogó con la ministra Olga 
Sánchez Cordero, secretaria de Gobernación, a quien se presentó una propuesta de 
Agenda con cinco puntos cruciales de la relación entre gobierno y osc, que parten 
del reconocimiento público gubernamental del carácter de interés social y servicio 
público de las actividades de las osc. Esto permite colocar en el centro el cumpli-
miento de la lffarosc, así como las estrategias y provisiones de recursos públicos 
para fomentar sus actividades. Otro punto neurálgico es que ese reconocimiento 
se exprese en la ley y política fiscal, reconociendo claramente el carácter no lucrati-
vo y no contribuyentes de las osc de derechos humanos, promoción del desarrollo 
sustentable y la participación democrática. Asunto indispensable para generar un 
entorno social, económico y político favorable a la participación creativa, crítica, 
responsable y propositiva de las osc en la vida pública de México. Sin embargo, a la 
salida de la ministra Olga Sánchez Cordero de la Secretaría de Gobernación, su su-
cesor, Adán Augusto López, a pesar de la insistencia de las osc no ha dado una sola 
señal de interesarse en el diálogo con ellas. La nueva secretaria de Gobernación, 
Luisa María Alcalde Luján, a quien también se invitó a dialogar desde principios 
de septiembre de 2023, tampoco ha tenido voluntad de diálogo, de tal manera que 
su silencio gubernamental ha sido la única respuesta a las propuestas de continuar 
el diálogo iniciado con la ministra Olga Sánchez Cordero.

En los últimos doce meses han corrido muchas aguas bajo el puente y los com-
plejos vínculos entre osc y gobierno continúan. En octubre de 2021 se reunieron 
en la Ciudad de México alrededor de 195 osc de casi todos los estados de la Re-
pública y acordaron un documento público para Andrés Manuel López Obrador, 
solicitándole nuevamente el diálogo público recordando la historia reciente de las 
osc en resistencia al neoliberalismo y en la lucha franca por la democracia y la paz. 
Por su importancia y por representar un amplio sentir colectivo concluimos este 
capítulo con una extensa cita de este documento que contribuí a redactar: 

Hemos sido y somos parte del corazón de la resistencia al neoliberalismo; tam-
bién hemos sido y somos parte del amplio y diverso tejido de promoción y de-
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fensa de los derechos humanos y de búsqueda de paz en el territorio, que impulsa 
proyectos y gérmenes de justicia que a la vez anuncian rutas para la transforma-
ción profunda de México en una patria para todas y todos […].19

	 En 2018, convocados por Andrés Manuel López Obrador y por Morena, el 
gran caudal histórico de resistencia y alternativas frente al capitalismo neoliberal 
de millones de personas y cientos de organizaciones de la sociedad civil y movi-
mientos populares, portadores de diversos sueños de futuro, participó con gran 
fuerza y entusiasmo en el proceso electoral obteniendo el triunfo de su candidato 
a la Presidencia y de un proyecto de país en que primero son los pobres. Estas 
fuerzas sumadas estuvieron conscientes de que para transformar a fondo las con-
diciones que generan la pobreza y el neoliberalismo, se requiere la articulación 
de todas las propuestas, energías sociales y voces alternativas generadas durante 
más de cinco décadas de resistencia que se irían institucionalizando en un nuevo 
gobierno, a través de estrategias de empleo digno, garantía de todos los derechos 
para todas y todos, y de seguridad social […]
	 De golpe, el gobierno de la Cuarta Transformación dejó de reconocer el interés 
público que representan las actividades de las organizaciones de la sociedad civil, 
y empezó a violar sistemáticamente la lffarosc.
	 Estamos de acuerdo con diversas políticas del gobierno actual […] la recupe-
ración de la rectoría del Estado sobre el petróleo y la energía eléctrica; la distri-
bución de recursos a los más pobres […] lo cual, sin duda, es un punto de partida 
importante para la justicia social y la distribución de la riqueza, pero estas medi-
das, por sí mismas, no generan políticas públicas suficientes para reconstruir el 
tejido social, para impulsar las capacidades productivas de toda la sociedad, para 
hacer vigentes todos los derechos humanos, alcanzar la justicia para las y los fami-
liares de las y los desaparecidos, ni para combatir a fondo las causas de la pobreza, 
la violencia, la discriminación, la migración y el cambio climático.
	 Más allá de los discursos, para un verdadero combate al neoliberalismo y a la 
corrupción, es fundamental una amplia, crítica y creativa participación de las y 
los ciudadanos y de sus organizaciones, a fin de que la Cuarta Transformación no 
quede como un proyecto de Estado fallido y sin corazón, pues para poder arraigar, 
requiere entusiasmar con propuestas viables, sumar todas las fuerzas disponibles, 
ir mucho más allá del corporativismo y proponer dispositivos de participación que 
permitan incidir en las políticas públicas […]

19  Carta pública elaborada a raíz del Encuentro Nacional de osc del 21 de octubre de 2021 y fir-
mada por 195 osc: “A la ciudadanía, al gobierno federal, a los gobiernos estatales y municipales, a las 
y los legisladores y a las Organizaciones de la Sociedad Civil: Por el reconocimiento de los derechos 
de la sociedad civil”. Entregada al Presidente de la República el 19 de enero de 2022 por el vocero 
Jesús Ramírez Cuevas.
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	 No estamos de acuerdo con […] no dialogar en serio y a fondo con todos los 
actores sociales y políticos del país. Se está imponiendo una visión y un discur-
so único de corte autoritario que, al no estimular la participación ciudadana ni 
escuchar las diversas voces para generar consenso en torno a políticas públicas, 
debilita el tejido social y disminuye el apoyo popular, y tiene que buscar el apoyo 
de grandes empresarios neoliberales, del ejército y de las fuerzas armadas. 
	 El Encuentro Nacional de Organizaciones de la Sociedad Civil reconoce los 
importantes logros del gobierno actual y reiteramos que las osc que trabajamos 
en la promoción de los derechos humanos, la no discriminación, la igualdad entre 
hombres y mujeres, el cuidado del medio ambiente y la participación ciudadana 
democrática, no somos opositoras sino somos aliadas de estas transformaciones. 
Sin embargo, no compartimos el discurso único ni las prácticas corporativas y fis-
cales represivas de la relación con las organizaciones ciudadanas y académicas, las 
cuales están cancelando los espacios cívicos. Nos consideramos aliadas conscien-
tes, responsables, críticas y propositivas; por tanto invitamos, genuinamente, al 
gobierno federal y a los estatales y municipales, a un diálogo político que implica 
el reconocimiento a nuestras organizaciones, para construir, tomando en cuenta 
la historia, la experiencia y la voz de todas y todos, con horizontes sociales y polí-
ticos comunes, una agenda compartida que nos permita, a ciudadanía y gobierno, 
enfrentar de común acuerdo al neoliberalismo, la exclusión, la injusticia y la dis-
criminación social de género y ambiental, a través de la más amplia participación 
ciudadana en el diseño y operación de políticas públicas.
	 Llamamos a los gobiernos federal, a los estatales y municipales, a las y los 
legisladores de todos los partidos a establecer y sostener el diálogo político con 
las osc. A restablecer el diálogo iniciado con la Secretaría de Gobernación y la 
Secretaría de Hacienda, con gobiernos estatales y municipales y con el poder le-
gislativo, a fin de que rescatemos modelos participativos y avancemos en nuevos 
modelos incluyentes con los diversos actores de la sociedad, los diferentes niveles 
de gobierno y del poder legislativo que permitan construir políticas públicas para 
avanzar en una agenda de desarrollo alternativo al modelo neoliberal, alcanzar 
los Objetivos de Desarrollo Sostenible (ods) y acercarnos a la paz con justicia y 
dignidad en beneficio de todas y todos los mexicanos.
	 Las osc participantes en el Encuentro Nacional decidimos trabajar juntas, 
unir esfuerzos para construir agendas comunes, y así, con entusiasmo, sumar a 
más organizaciones de la sociedad civil para contribuir al bienestar del pueblo, 
sentido último de nuestro trabajo y de nuestro compromiso ciudadano.

El tema está a discusión y los acuerdos tendrán que incidir en las políticas pú-
blicas y en el beneficio colectivo. La moneda está en el aire.
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HISTORIAS DE VIDA Y CONSTITUCIÓN DE SUJETOS  
COLECTIVOS DURANTE LA GUERRA SUCIA EN MÉXICO

Raúl Cabrera Amador*

El arco o puente que va 
de tu mano a la mía cuando 

no se tocan, abre 
una flor intermedia. 

¿Qué toca, qué retoca, qué trastoca 
ese vacío de las manos 

solas en su fatiga?
Juan Gelman

Introducción

Con base en las historias de vida de activistas y defensores de derechos humanos, 
que en la década de 1970 iniciaron su lucha política ligada a diversas organizacio-
nes independientes, interesa en este capítulo mostrar algunas grietas en el proceso 
de formación de un sujeto político que contribuyó a lo que en la actualidad con-
figura un abanico de la izquierda mexicana. Para hacerlo, considero importante 
reconocer, por medio de las narraciones de las y los actores, aquellos puentes que 
desde la historia que narran de sí mismas y mismos, se establecen líneas de cone-

*  Profesor-investigador titular C del Departamento de Educación y Comunicación (dec) de la 
uam-Xochimilco, titular del proyecto de investigación “Lo político en sus pliegues. Por una biopo-
lítica plebeya”; en el momento en el que se escribió este libro era cotitular, con Claudia Salazar, del 
proyecto de investigación “Pasión, cuerpos y acción política”, ambos proyectos fueron aprobados por 
el Consejo Divisional de Ciencias Sociales y Humanidades de la uam-Xochimilco.
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xión con los contextos en los cuales estas historias ocurrieron. Así, las historias de 
vida no sólo captan a la persona en la narración que el sujeto hace sobre sí, sino 
que esta producción narrativa está inscrita en un modo de relación entre la expe-
riencia singular del sujeto y el contexto en que esta experiencia tiene lugar (De 
Gaulejac, 1999). Este vínculo entre los acontecimientos vividos y expresados en el 
relato como creación del actor y las condiciones políticas y culturales que dieron 
lugar a la existencia de su historia no deja de producir cierto desasosiego, a tal pun-
to que ha sido objeto de diversas especulaciones en disciplinas como la historia, la 
filosofía y la ciencia política.

El punto de partida es la idea de que las historias de vida incorporan, además 
de una experiencia singular, una dimensión pública vinculada al contexto donde 
dichas experiencias tuvieron lugar. Así, las historias de vida muestran, tanto una 
narrativa propia del espacio biográfico del sujeto (Arfuch, 2002), como también 
modalidades del discurso que dan soporte al contexto político y cultural de una 
época. De este modo la historia de vida contempla, por una parte, la expresión 
de las pasiones puestas en los recuerdos del sujeto, y, por otra, la profundidad del 
vínculo que éste construye con su tiempo (De Gaulejac, 1999).

Para llevar a cabo un análisis que dé cuenta, a partir de rasgos particulares 
presentes en los relatos de vida, de la interpretación de procesos sociales y políticos 
que dieron lugar a distintas organizaciones de izquierda, algunas de ellas clandes-
tinas, propongo trabajar con un enfoque no disociativo del método biográfico. En 
éste, se articulan los enunciados de la narración del sujeto con el contexto implí-
cito en el relato. Esta tarea es posible al identificar cuatro supuestos esenciales a 
partir de los cuales es posible construir una mirada sobre la formación de orga-
nizaciones políticas con base en la historia de vida y experiencia de los actores 
sociales. El primero supone que existe una conexión intrínseca entre la dimensión 
más íntima de un sujeto y el espacio público donde interviene. Es decir, entre la 
experiencia vivida, el recuerdo de esta experiencia y su narración, y los escenarios 
configurados por estructuras institucionales y sociales que le dan soporte y con-
textualizan los relatos de vida. El segundo supuesto considera que la esfera de la 
vida pública institucional o social no es sólo un telón de fondo donde acontecen 
las historias singulares. Este escenario público está constituido por atmósferas, por 
ambientes, por pliegues que dejan de ser solamente el espacio que da cabida a que 
la trama singular ocurra, a fin de conformarse en un referente, a veces central de la 
trama misma. Al pensar el espacio como una esfera de posibilidad de existencia 
de diversas relaciones (Massey, 2005), pero al mismo tiempo como creador de 
climas que interfieren en las tramas, es necesario poner atención a las múltiples 
conexiones de estas historias con el contexto que les da vida y hace posible su pro-
yección en un tiempo determinado indagando sus nervaduras. El tercer supuesto 
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parte de la idea de que una reflexión sobre las tramas presentes en los relatos y 
los escenarios públicos que tuvieron lugar en periodos históricos específicos no 
configura expresiones discursivas que caminan en una sola dirección. Hay siempre 
una disputa por el sentido entre diversas versiones de los acontecimientos pasados 
que los relatos tienden a enunciar y al pronunciarse sobre ellos. Finalmente, un 
cuarto supuesto lleva a proponer que las propiedades presentes en la construc-
ción histórica del papel y lugar que jugaron las organizaciones políticas a las que 
haremos referencia son distintas de las propiedades de las historias de vida de las 
y los actores sociales. A pesar de estas diferencias, es posible dar cuenta de modos 
de agenciamiento de los actores respecto de las representaciones sociales que van 
más allá de ellos, pero que a través de su apropiación se inscriben en una historia 
particular. Con base en estos cuatro supuestos de trabajo es posible llevar a cabo el 
análisis de algunas significaciones que, partiendo de las historias de vida, puedan 
acercarse a la configuración de un sujeto político durante el periodo de la guerra 
sucia en México. Una estrategia metodológica similar fue empleada en una inves-
tigación que buscaba establecer relaciones entre las historias de vida de actores so-
ciales y determinados modos de ser del Estado mexicano en periodos específicos 
de la historia (Cabrera, 2019).

Con base en esta propuesta, durante 2018 y 2019 construí algunas historias 
de vida con actores sociales y políticos cuyas trayectorias difieren en cuanto a su 
adscripción a diversas ideologías políticas, pero convergen en los tiempos en los 
que se llevó a cabo su militancia. Tres de los actores claves de estas historias de 
vida estuvieron vinculados a organizaciones y movimientos sociales clandestinos 
o semiclandestinos, que durante la década 1970, fueron activos políticamente y 
configuraron procesos que se nutrieron principalmente con jóvenes universita-
rios. Si bien sus procedencias y elecciones político-ideológicas eran distintas, y, 
por tanto, no compartían ni las estrategias ni los proyectos políticos que debía 
tomar el proceso social, emanaban de una militancia de izquierda que, de algún 
modo, sigue actualmente presente en su memoria y configura parte importante de 
su trayectoria política. 

Así, estas historias ponían en juego militancias que, si bien se habían forjado 
en una misma época, la guerra sucia en México, y habían tenido un soporte simi-
lar en el movimiento estudiantil, como semillero de cuadros que en su momento 
brincaron a organizaciones ligadas a obreros, campesinos y colonias populares de 
las grandes urbes, tenían grandes diferencias político-ideológicas. Una de estas 
historias de vida hace referencia en sus orígenes políticos a formaciones como 
pudo haber sido Línea de Masas de origen maoísta, sin que el autor del relato 
lo especifique. Otra de ellas se inscribe en la trayectoria del Grupo de Izquierda 
Revolucionaria Espartaco y la tercera en la Federación Anarquista de México. 
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Con base en estas tres historias de vida he decidido llevar a cabo un ejercicio 
de análisis similar al que hice vinculando los relatos de los actores con momen-
tos clave de la transformación del Estado en México, pero ahora para enlazar 
las historias de vida a los procesos de formación política y de constitución de un 
entramado ideológico y político independiente en México, donde los entonces 
jóvenes revolucionarios revelan características que trascienden las estructuras de 
las organizaciones de las que provienen. Así pues, este trabajo pretende dar cuen-
ta de esta exploración.

Cabe señalar que, en la medida en que los relatos, tal como lo hemos señalado, 
resultan sustantivos para poder exponer las posibles líneas de análisis, este capítulo 
recoge de ellos fragmentos que es difícil cortar sin perder parte sustantiva de lo 
que estos muestran. Por ello se trata de fragmentos en ocasiones largos, pero que 
reflejan aspectos centrales de la mirada que los actores tienen de su experiencia de 
formación política ligada a las organizaciones mencionadas.

Procedencia política en la década de 1970

Durante la década de 1970, particularmente en el periodo de gobierno de Luis 
Echeverría Álvarez, emergieron en México diversas organizaciones guerrilleras u 
organizaciones clandestinas que no encontraban otras opciones de disputa políti-
ca. Ante el autoritarismo del Estado encargado de borrar toda huella de las protes-
tas que ocurrían frente a las brutalidades perpetradas por los cuerpos policiacos y 
el Ejército mexicano, así como la marginalidad de amplios sectores de la población 
principalmente en el ámbito rural, estas organizaciones enfrentaban, en condicio-
nes de total desigualdad, la omnipresencia de un poder en manos de un partido 
único que obligaba a los actores sociales a canalizar sus demandas por la vía de 
dicho partido y aceptar su corporativización, o bien a actuar al margen del sistema 
político unipartidista, como lo señala Carlos Montemayor con detalle:

A los campesinos que detiene el ejército los están matando [...] Los golpean, los 
torturan. Luego los suben en helicópteros y los arrojan vivos al mar, o a los cerros, 
o los entierran vivos [...] Y en el cuartel de Atoyac abren zanjas y ahí acuestan a 
muchos, vivos, atados de las manos, y luego les echan tierra con máquinas y em-
parejan el piso, para que no se note que todos los que ustedes llaman detenidos 
los mata el ejército asesino de Cuenca Díaz que usted tanto defiende. Y en otros 
lugares los meten en sacos y les echan calidra, mientras están vivos, hasta que 
mueren (2013: 372).
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Estos sucesos ocurrieron en el contexto de otra disputa a nivel internacional 
entre las principales potencias que emergieron al término de la Segunda Guerra 
Mundial: Estados Unidos y la Unión Soviética y que buscaban mantener una he-
gemonía a nivel mundial: la llamada guerra fría. La lucha por contener los avances 
comunistas en América Latina llevó a Estados Unidos a implementar tácticas de 
contrainsurgencia apoyando a los Estados latinoamericanos económica, técnica y 
estratégicamente frente a un enemigo que conservaba en la memoria colectiva el 
triunfo de la Revolución cubana.

Ahora bien, en este contexto de lucha política denominada guerra sucia, que 
se expresó en gran medida a través del surgimiento de estas organizaciones gue-
rrilleras o clandestinas en el campo y en la ciudad en diversas latitudes de México, 
interesa en este capítulo resaltar los relatos con los cuales los actores que hemos 
mencionado dan cuenta, desde mi punto de vista, de lo que Foucault (1979) lla-
ma procedencia, es decir, una herramienta genealógica que establece la vieja per-
tenencia a un grupo o tradición, e intentar con ello percibir las marcas singulares 
presentes en esa heterogeneidad histórica, pero que hacen posible la existencia de 
una superficie de inscripción particular de los sujetos en una historia política. Así, 
vemos cómo esta inscripción se manifiesta en el cuerpo, en el modo de vivir el aba-
timiento o el deseo, el cansancio o el agravio, el encuentro con los otros, o incluso, 
como lo supone Foucault, el modo de vivir el entusiasmo por la revolución (2002). 
Pero estas experiencias se desplazan en el tiempo y configuran marcas de origen 
que, al transitar al lenguaje a través de una narración, permiten que el sujeto se 
inscriba en otra historia que va más allá de él y a través de ella, y adentrarse en un 
contexto político del periodo al que queremos hacer referencia. Vayamos a algunos 
fragmentos de los relatos en que los actores hablan de los comienzos de su actividad 
política ligada a estas organizaciones.

Toda mi familia del lado de mi mamá venimos de Michoacán, de la gente de los 
Cárdenas, como parientes lejanos o no, sé que de don Lázaro y así mi abuelo es-
tuvo en varias peleas y la figura de fortaleza o de seguridad o de fuerza masculina 
pues me la dio mi abuelo. Yo soy hija de un papá ausente básicamente, o sea que 
más bien lo recuerdo por el recuerdo que mi madre me transmitió de él, pero no 
conviví con él, entonces quien vino a sustituir esa figura o ejercer esa figura pues 
fue mi abuelo y siento que, de alguna forma, él me fue guiando, me fue guiando 
en ciertos valores: era muy pacífico y al mismo tiempo tenía una fortaleza interior 
grande o yo lo idealizaba, no lo sé, y empecé a participar más, independientemente 
de mi propio abuelo a partir de su muerte. 
	 Cuando yo tenía 12 años y estaba en la primaria yo hice una revuelta contra 
una profesora que desde mi visión nos trató injustamente. A unas compañeras y a 
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mí nos pusieron un castigo que no era justo. Todos los días llegaba a mi casa luego 
de la escuela y mi abuelo estaba ahí siempre porque era un hombre jubilado. Él, 
me ayudaba a hacer tarea, y recuerdo que él me guió en ese conflicto. Lo recuerdo 
como una primera pelea, pelea por lo justo, entonces hay como una encomienda 
de que siempre había que tratar los problemas con el diálogo pero que había mo-
mentos en los que uno tenía que hacer valer su palabra y su fuerza. Él decía eso y a 
mí me parece que de alguna manera de lo que se trata la vida política y social con 
la participación pues tiene que ver con eso, con cómo hacer valer tu palabra que es 
una palabra de justicia o de trato digno. Entonces, por herencia viene de ahí.1

En este primer relato, la actora entrevistada, hace referencia a un recuerdo an-
terior al nacimiento de su actividad política militante y sitúa como una coordena-
da fundamental dos aspectos significativos de la experiencia narrada. Aquella que 
se refiere al encuentro con lo que es justo o no y la que lo hace sobre una primera 
idea de política que perdurará hasta los días en que se llevó a cabo esta entrevista: 
hacer valer su palabra y su fuerza. El recuerdo de otro actor acerca del movimiento 
estudiantil de 1968 configura un escenario distinto acerca de los inicios de su mi-
litancia. Dice lo siguiente:

Hasta qué punto cambiamos los que fuimos sorprendidos por el movimiento es-
tudiantil del 68, cuando cursábamos los primeros años de secundaria, es algo que 
sólo los jóvenes-niños de entonces podemos decir. Hasta dónde nos transformó 
el que para ir a clases tuviéramos que subir no sé cuántas veces a los autobuses 
urbanos pintarrajeados con las consignas pidiendo el cese a la represión contra 
los estudiantes, con el logotipo del Consejo Nacional de Huelga atravesado por 
la V de la victoria. Autobuses que las más de las veces eran abordados por briga-
das de activistas, sin importar si eran universitarios, politécnicos o de cualquier 
otra escuela para contar innumerables historias de muertos, heridos, cárceles y 
posibilidades de triunfo del movimiento, con invitaciones a mítines y manifes-
taciones. O también ver pasar frente a nuestra casa a multitudes de estudiantes 
con los rostros desencajados, corriendo jadeantes y volteando a ver qué tan cerca 
eran perseguidos por los granaderos tras de alguna pacífica manifestación. En ese 
ambiente de cambio y protesta generalizada dejamos de ser niños y nos fuimos 
haciendo hombres.
	 Cuando en todo el mundo levantar los dedos índice y medio significaba de-
sear al prójimo amor y paz, esa señal en México era un signo de lucha que signifi-
caba “venceremos”.

1  Entrevista a Ana realizada el 18 de septiembre de 2018.
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	 Unos años después Alfonso abandono la Ciudad de México para dirigirse a su 
primera misión en Guerrero como parte de un comité de lucha.2

Este recuerdo parte de una interrogante más que de una experiencia propia-
mente dicha. Se pregunta por un acontecimiento fundamental de la vida en Mé-
xico durante el siglo xx como lo fue el movimiento estudiantil del 68, pero sobre 
todo lo hace sobre una cicatriz histórica que transformó la vida de cientos, miles 
de jóvenes. El tercer relato expresa:

Estudiando en la preparatoria, en la Universidad Benito Juárez del Estado de Du-
rango, la ubj, se hizo un paro al día siguiente de la matanza estudiantil de 1971. 
El 11 de junio nos tocó hacer ese paro ya ahí, yo tenía a lo mejor 15 años, en 
Durango en aquella época todavía había la efervescencia de los movimientos de 
1966 y 1970, donde el pueblo reivindicaba el Cerro del Mercado que estaba sien-
do aprovechado por el grupo Monterrey. Entonces hubo grandes movilizaciones, 
pero pues estabas muy chamaco y andas metido en otras cosas, pero empiezas  a 
ver que hay algo más allá de lo que pueda ser la tranquila vida de una pequeña 
ciudad de provincia, aislada de todo mundo porque pues estaba aislada de todo 
mundo, entonces fue una etapa formativa donde empecé a ver, o a conocer, pues 
a lo mejor otro tipo de ideas como persona de la clase media de ahí, estudiante, 
un pueblo pequeño en una ciudad pequeña, pues me tocó casualmente conocer 
a un viejo maestro que era amigo de un compañero mío de la escuela que murió 
de apellido Romo. El padre de él se dedicaba a la pintura y el maestro pues iba a 
charlar ahí, de pronto escuchábamos las charlas y preguntábamos y resulta que 
este maestro había sido en Chihuahua mensajero del Partido Liberal Mexicano, 
entonces, oyes hablar de Flores Magón, bueno los primeros contactos y yo te podría 
decir que antes de escuchar hablar de Marx escuché primero hablar de Kropotkin, 
o de Bakunin en un pueblo así.3

Este último relato a diferencia de los anteriores, toma como un aspecto rele-
vante de los inicios de la formación política del entrevistado la trascendencia de 
acontecimientos en las luchas locales, en este caso en la ciudad de Durango, más 
que en aquellos que son referidos al ámbito familiar, o acontecimientos que atrave-
saron la historia de México. Estos tres relatos no sólo dan cuenta de momentos his-
tóricos que marcaron la experiencia de vida de los tres actores mencionados y que, 
de algún modo, describen una pertenencia a una tradición o a un grupo político. 

2  Texto elaborado por Alfonso y compartido en enero de 2018.
3  Entrevista a Carlos realizada el 25 de octubre de 2019.
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También permiten que esa historia que es la propia, sea parte de otra historia, la del 
post 68 y la formación de agrupaciones políticas clandestinas o semiclandestinas, 
que decidieron emprender una lucha independiente contra un régimen político que 
adquiría rasgos totalizadores y autoritarios. Si bien el primero de los fragmentos 
que he reunido aquí, parte de una experiencia, identificada por quien la relata, 
muchos años antes del inicio de su militancia política en el Grupo de Izquierda Re-
volucionaria Espartaco, está presente en él, un modo de concebir la práctica políti-
ca, como lo hemos señalado, que dejará huella en la entrevistada y que en términos 
muy sencillos define como “hacer valer la palabra propia”. Hay pues en este relato 
un modo de procedencia que se inscribe en la pertenencia no sólo a un grupo o a 
una tradición política, como pudo haber sido la del cardenismo, sino también a un 
modo de comprender la acción política que definirá en buena parte sus elecciones 
posteriores. En el segundo fragmento la vivencia de múltiples escenas en la Ciudad 
de México durante el 68, adquiere tal fuerza dramática, que se convierte potencial-
mente en el soporte personal de futuras elecciones, no sólo políticas sino de vida. 
Lo que en ese entonces no era sino un acontecimiento disruptivo por el cual los 
jóvenes se volcaron a las calles para denunciar el autoritarismo de Estado, paso a 
ser uno de los momentos históricos que marcan el derrotero de la vida social y 
política de México, pero también el de jóvenes que quedaron impactados por epi-
sodios de violencia estatal hasta entonces no denunciada tan abiertamente como 
en el 68, tal como lo revela la interrogante que se plantea nuestro entrevistado. El 
tercer fragmento, en cambio, resalta el plano local de una ciudad de provincia que, 
si bien recibe las noticias de lo que ocurría, principalmente en la Ciudad de Méxi-
co y esa información se convierte en el eje de movilizaciones sociales y políticas, 
también muestra pasajes de cómo estos eventos públicos adquieren características 
particulares, donde resaltan más las luchas estatales más que las que adquieren una 
dimensión nacional. En ese pasaje de la historia de vida, el plano de formación de 
corrientes político ideológicas independientes del partido en el poder también está 
sujeto a las dinámicas locales, que adquieren mayor relevancia, justamente por lo 
que el fragmento del relato señala al hablar de una ciudad de provincia pequeña 
aislada de todo el mundo.

En los tres casos podemos identificar esas huellas, que los sucesos relatados 
enuncian como marcas de origen de una trayectoria política, que justifican en 
el presente el camino recorrido, pero que suponen, además, la presencia de un 
espectro político disidente cuya formación no aparece aún en estos fragmentos. 
La procedencia como vieja pertenencia a un grupo, tal como lo señala Foucault 
(1979), es, de algún modo, la inscripción de los actores entrevistados en un linaje 
por medio de marcas singulares presentes en el relato que, de manera diferenciada, 
convergen en una raíz común.
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La intimidad política

Vayamos a otros relatos de estas historias, que muestran la participación de los 
actores mencionados en la vida de las organizaciones a que pertenecieron. En el 
relato de Ana encontramos lo siguiente:

Cuando estaba en la prepa, en el cch Naucalpan, estaba por un lado la revolu-
ción, el proceso revolucionario en Nicaragua y en El Salvador, estaba también la 
resistencia y la solidaridad frente a la dictadura chilena. También de alguna forma 
en el tiempo en que yo entro, el autoritarismo del Estado, un Estado fundamen-
talmente represor. Entro yo a la prepa y entonces se me abre un mundo. Comencé 
a participar en la clase de un profesor Mujica sobre marxismo y empecé a leer a 
otros pensadores. Ello me llevó a entender y a conocer la solidaridad, lo gregario, 
la juventud que puede cambiar todo, y, entonces, se organizaban muchas activi-
dades para recolectar dinero, el kilómetro de plata y conciertos por la solidaridad 
por la revolución y tal, pero eso se combinaba con procesos que sucedían aquí en 
México. Ya en ese tiempo estaba la represión del Estado en Guerrero, pero también 
en Oaxaca. He estado revisando en la historia y he descubierto que no sólo por la 
proximidad geográfica, sino porque muchos grupos revolucionarios o guerrilleros 
estaban ligados en Oaxaca y en Guerrero. 
	 Entonces, al cch llegaba mucha gente. Llegaron los internacionalistas. Me 
hice muy amiga de uno, de un grupo de chilenos con los que hasta hace poco 
que se murió uno de ellos tuve relación, pues era el responsable internacional con 
México. Entonces comencé a formar parte de un comité. Nos empezaron a dar 
clases de marxismo-leninismo y me hice admiradora del M19 de Colombia y de 
la izquierda revolucionaria en Chile. Entonces se veían dos estrategias distintas: la 
izquierda reformista, por ejemplo, del Partido Comunista, y, por el otro lado, pues 
procesos revolucionarios que buscaban derrocar, pues no sé si al Estado, pero sí 
a los gobernantes y para mí era “hay que quitar el Estado y hay que edificar una 
revolución comunista, en un primer momento y después socialista”. Los tres años 
que duré en la preparatoria pues me sirvieron como para hacer muchas relaciones. 
Ahora una parte de ellos están adentro del prd, que le llaman la corriente de los 
cívicos, otra parte de ellos se fue a Guerrero y se disgregaron ahí. Unos se fueron 
a la Universidad, otros se fueron a la guerrilla, otros se reunieron en la Asociación 
Cívica Nacional Revolucionaria de Genaro Vázquez y de Lucio Cabañas, en ese 
tiempo me parece que, aunque ya no estaba la Liga Comunista 23 de Septiembre, 
que ya no me tocó a mí, sí quedaban como admiradores o seguidores. Recuerdo 
haber tenido en mis manos dos o tres periódicos Madera que era el órgano de 
comunicación de la Liga Comunista.
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	 Creo que me alimentaron muchos movimientos. Desde la prepa tuve contacto 
con un grupo de profesores que eran gays y que de alguna manera formaron el 
Frente por el Orgullo Homosexual de Liberación, entre ellos Jorge Mondragón.4

En este relato se esboza someramente el lugar que ocupaba la formación po-
lítica en las formas de participación de las y los militantes. Las preparatorias y 
las universidades públicas constituyeron un semillero para engrosar a las orga-
nizaciones políticas que nacen fundamentalmente después del 68. Veamos cómo 
relata Alfonso acontecimientos que dieron lugar a su formación política. Recurro 
a varios fragmentos de su relato.

Primero fue el grupo de acción estudiantil cuando recién ingresé en la universidad 
y encabecé a mis compañeros de clase en la protesta para cambiar al profesor de 
física. Seis meses después fue la invitación para formar parte de un círculo de es-
tudios, al que asistían los compañeros más avanzados del primer año para analizar 
textos básicos de marxismo. Durante mis primeras vacaciones recibí una llamada 
telefónica, pidiendo que me presentara a la Facultad para un asunto urgente. Al 
llegar me esperaba ya Manuel en la entrada para informarme que él había hecho la 
llamada y que me hablaba para invitarme a un círculo más cerrado, que era sola-
mente para los realmente entrones y con compromiso con el pueblo.
	 [En otro fragmento escribe] Decidimos que primero discutiríamos algo de 
actualidad, la situación del Sindicato de Electricistas propuso él. La marcha cam-
pesina que viene de Puebla, dije yo. Al final acordamos que fueran los dos temas 
abordando en cada caso sus causas políticas y económicas. Después continuamos 
con el estudio del libro Los conceptos elementales del materialismo histórico.
	 [Otro fragmento más señala] Di la orden del día y nos enfrascamos en una 
discusión interminable acerca del reformismo de los dirigentes sindicales y cam-
pesinos, más que por aclarar su verdadera ideología, hablábamos para alejar de 
nuestra mente la duda de si Arturo había actuado correctamente o si nosotros 
éramos los equivocados.
	 [Un fragmento más hace hincapié en el recuerdo de un compañero] Descubrí 
que el Canelo era oriundo de Lagos de Moreno, el mismo pueblo del estado de 
Jalisco donde nació mi padre, que provenía de una catoliquísima familia de ran-
cheros y que había sido enviado a Guadalajara a estudiar la preparatoria donde se 
había enrolado en un grupo de activistas, simpatizantes de la Liga Comunista 23 
de Septiembre, pero por diferencias políticas los había abandonado poco antes de 
dejar la preparatoria, pues nunca hacían un trabajo político serio con el pueblo, 

4  Entrevista a Ana realizada el 18 de septiembre de 2017.
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sino que se dedicaban a elaborar volantes de propaganda incendiaria que reparti-
rían clandestinamente a la salida de fábricas y escuelas.
	 [Más adelante el relato menciona algunos elementos de la organización inter-
na] La pirámide tradicional de mando de nuestro grupo, ahora que lo poníamos 
en un esquema, parecía más bien una araña con brigadas y círculos de estudio por 
todos lados. Si bien la línea de mando vertical quedaba confusa, se había ganado 
en una mayor presencia en todas las Facultades.
	 [En otro fragmento habla de otro compañero de lucha] Empecé a ver a Jaime 
como un Malraux mexicano que había viajado a Cuba poco después de la entrada 
triunfal del ejército popular en La Habana, había luchado en Playa Girón contra 
los invasores y nunca falló a los trabajadores voluntarios después de una jornada 
de labores para reactivar la maltrecha economía de la isla, en donde le tocó com-
partir la pala y el machete con el Che Guevara. En 1968 regresó a México y después 
de haber sufrido la represión del movimiento estudiantil, formó parte del grupo 
armado que acompañó a Lucio Cabañas.
	 [Finalmente, en este último fragmento menciona las palabras de una en-
trañable compañera] “Yo estoy dispuesta a ir donde la organización lo necesite. 
Los círculos que coordino y la brigada obrera en que participo ahora, de seguro 
podrán continuar el trabajo sin ningún problema”.
	 Ahí estaba ella que sin vacilar aceptaba una decisión tomada en otras esferas, 
dispuesta a ir a cualquier parte del país y a trabajar con cualquier sector popular 
que se le indicara.5

El relato de Alfonso es aún más detallado en cuanto al proceso de formación 
política de las y los nuevos integrantes, pero también en los filtros que las orga-
nizaciones establecían para resguardar la información del proceso político y or-
ganizativo, en respuesta a las formas de control gubernamental y a las prácticas 
de represión que recaían sobre todo en los jóvenes militantes. Finalmente, en las 
entrevistas a Carlos resalta el siguiente fragmento.

Yo llegué en 72 a la unam, pero hubo una huelga larga del stunam, y por esa 
huelga no pude entrar en 72 y entré hasta 73 a Economía. En Economía había una 
currícula muy marcada por el estudio del marxismo pero al hacerlo como verdad 
universal o única de pronto generaba también cierto rechazo y casualmente ahí 
me topé con gente que venía del exilio, hijos del exilio español, republicanos y 
anarquistas, anarcosindicalistas entonces, pues empecé a frecuentar ese ambiente 
y como una anécdota que yo rescato mucho de esa época de politización tan fuerte 

5  Texto elaborado por Alfonso y compartido en enero de 2018.
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me refiero al 74 cuando Echeverría intentó entrar a la Facultad de Medicina en la 
unam y se armó una pedreada y lo corrimos a pedradas y hubo una movilización 
fuerte. En esa época ya era parte de lo que quedaba de la Federación Anarquista, 
eran algunos pequeños grupos y personas regadas por el país, muy doctrinarios y 
con poca incidencia social. Sin embargo, había un grupo muy interesante en No-
gales, Sonora. Hicimos un recorrido en Nogales y era un grupo de mariachis y el 
cabecilla de ellos era un compa ciego de nombre Max, Maximiliano. Nos tocó co-
nocer también a los sobrevivientes de la fábrica Atlas de colchones que formó una 
cooperativa después de una larga huelga en San Luis Potosí. Conocí a José Beas y 
a Gregorio Casilla Arjona, viejos anarquistas de la Federación Anarquista en Na-
yarit, que después fue desplazada por el Partido Popular Socialista en esa entidad. 
Había también, gente de Monterrey, gente de diferentes lugares, pero ya eran en la 
mayoría de los casos ancianos, y el único grupo más o menos joven era el grupo 
Regeneración de la Ciudad de México, en el cual yo estuve participando. Entonces, 
casi todos eran maestros de primaria y había algún viejo zapatero y bueno, se pu-
blicaba el periódico, pero pues a mí me parecía como que estaban muy cerrados, 
entonces, empezamos a hacer, a sacar el periódico a los movimientos y bueno, 
nos empezamos a vincular con varios movimientos a nivel de luchas campesinas, 
luchas indígenas y luchas obreras, y empezó a crecer el grupo y pasaron cosas 
muy fuertes porque en aquella época pasaban cosas muy fuertes como ahora, pero 
más fuertes yo creo. Había unos alumnos míos en la prepa popular donde daba 
clases, que se clavaron fuerte en el rollo y se bajaron a un cacique en Hidalgo. Nos 
tocó participar en varias luchas importantes, yo estuve en las tomas de tierras allá 
en Guanajuato, en Querétaro también, pero empezamos a tener un alejamiento 
del anarquismo dogmático, del anarquismo europeo, del anarquismo doctrinario 
a partir de que empezamos a plantear que no había revolución si no había un 
cambio en la vida cotidiana, y entonces era incorporar el rollo de las comunas. 
Entonces, yo creo que fue una etapa interesante dentro del movimiento porque, 
alrededor de 1975, 1976 empieza a darse la aparición de varios movimientos que 
son alternativos hasta ahora, entre ellos el movimiento feminista. 
	 A mí me tocó participar en un colectivo que se llamaba Poca madre con varias 
compañeras que habían estado en Antropología en Iztapalapa en la uam y nos 
tocó estar ahí en el tema de la lucha de la tendencia democrática, del suterm. En 
el año 75 en una huelga que estábamos acompañando en esa época en Pan Avia-
ción me secuestraron los de las Brigadas Blancas, y entonces estuve en la cárcel tres 
días, y gracias a José Riera me liberaron, pero no dejé después de tener una orden 
de aprehensión. Nos estuvieron persiguiendo fuerte y al final de cuentas me vine a 
Oaxaca y estuve en Juchitán con la cocei. Después estuve un tiempo viviendo en 
un rancho coprero “El coco”, al sur de Playa del Carmen cuando Playa del Carmen 
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no existía, era una aldea, y pues regresé a México y seguía la persecución y termi-
né en esa época ligándome al trabajo pro amnistía de Rosario Ibarra de Piedra, el 
Comité Nacional Prodefensa de Perseguidos y Desaparecidos. Al final terminé sa-
liendo del país, estuve fuera del país un tiempo largo, haciendo campaña también 
en contra de la represión en México.
	 Hacia 1980 que hubo ya como mejores condiciones regresé, pero pues está-
bamos sin dinero, sin posibilidades de trabajar ni nada, entonces me incorporé 
al Estado mexicano, fui a pedir chamba al ini, entonces a través del ini llegué a 
Oaxaca, pero yo en Oaxaca tenía muchos amigos que estaban en Guelatao. Había 
un proceso interesante en esa época en Guelatao, había también estudiantes de la 
uam de comunicación que estaban tratando de levantar la primera radio comuni-
taria. Así conocí un proceso que comenzó a principios de los años ochenta en la 
Sierra Norte de Oaxaca, principalmente en Guelatao, por otro lado, en San Fran-
cisco Cajonos y en Yalalag y finalmente en Tlahuitoltepec. Se empezó a construir 
un discurso que hasta ahora tiene, me parece, una importancia que todavía no se 
dimensiona por completo, ha faltado fuerza en ese sentido, pero es el de la comu-
nalidad.6 

Si bien estos relatos, que forman parte de las historias de vida de las perso-
nas mencionadas, tienen características distintas desde el modo de narrarlas y de 
colocarse en ellas hasta el modo de describir acontecimientos significativos y 
orientaciones políticas y organizativas a partir de su trayectoria, muestran algunas 
luces acerca de la formación de organizaciones políticas en la década de 1970. El 
68 pero también el 71 fueron detonadores importantes de muy diversos procesos 
organizativos que identificaban la represión y el autoritarismo del Estado mexica-
no como prácticas ante las cuales era imposible entablar vías de negociación. Las 
perspectivas de la lucha política se libraron entonces en otro terreno que fue el de 
la confrontación abierta, que desafiaba al régimen político, pero que disentía res-
pecto a las estrategias y tácticas correspondientes. Eso dio lugar a la formación de 
cuadros, principalmente conformada por jóvenes, que nutrían a estas organizacio-
nes y cuyo principal espacio de reclutamiento eran las instituciones de formación 
media superior y superior.

Su entrada a las organizaciones de corte fundamentalmente clandestino apare-
cía como un encuentro producto de los intereses de los jóvenes quienes buscaban 
profundizar su formación política. Sin embargo, también estaba presente el propio 
interés de las organizaciones por captar a aquellas personas, que, en sus modos 
de acción, mostraban su arrojo, su capacidad organizativa o política, e incluso 

6  Entrevista a Carlos realizada el 25 de octubre de 2019.
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su capacidad analítica acerca del mapa socioeconómico y político que envolvía 
a nuestro país. Ahora bien, estas experiencias de participación están más o me-
nos envueltas en un halo de silencio y complicidad entre pares, que difícilmente 
permite conocer de manera más profunda, incluso ahora, ciertos acontecimientos 
relevantes. Hay en torno a ello, una especie de pactos que perduran en el tiempo, 
donde compañeros y compañeras de aquel entonces se reconocen hoy y siguen, 
en algunos casos, sosteniendo conexiones más o menos estrechas, por lo menos 
respecto a esa complicidad política que los hacía parte de un mismo proyecto.

Por otra parte, las tres historias referidas muestran que, una vez siendo parte 
de una organización, la actividad a la que estaban sujetos estos jóvenes en su vida 
militante se desplegaba en dos esferas importantes. La primera esfera ligada a la 
lectura, y análisis de la realidad social a través de la cual abordaban diversos pro-
cesos, tanto organizativos independientes como de despliegue del Estado represor 
en México, así como la lectura de textos importantes de formación política princi-
palmente vinculados al marxismo, pero también a otras corrientes de pensamiento 
y acción política como lo fue el anarquismo. La segunda esfera estaba ligada a la 
acción social y política que, por lo general, no era producto de la iniciativa de los 
propios jóvenes, sino de otros cuadros de tomadores de decisiones en las organi-
zaciones. Esta perspectiva imponía un carácter abiertamente vertical en la participa-
ción de los procesos de organización social frente al autoritarismo del Estado, que, 
al menos en estas historias poco se pone en cuestión. 

Hay por otra parte, un tema que resulta relevante, sobre todo por su ausen-
cia en los relatos. Me refiero al intercambio y la articulación entre estas organiza-
ciones. Los procesos sociales que buscaban tejer perspectivas más democráticas, 
al margen del partido en el poder no fueron muchos. Hubo procesos sindicales, 
como el Sindicato Único de Trabajadores Electricistas de la República Mexicana 
(suterm), o la Cooperativa de refrescos Pascual o formaciones más amplias como 
la Coalición Obrero, Campesina, Estudiantil del Istmo (cocei) o la Coordinadora 
Nacional Plan de Ayala (cnpa). A pesar de ello, no se muestra en las historias de 
vida lo que pudieron ser, y seguramente lo fue, encuentros diversos entre integran-
tes de las organizaciones que reunían a militantes de izquierda, mediante acciones 
en diversos planos de la vida pública de aquel entonces. Esta esfera de la vida de los 
jóvenes integrantes de las organizaciones políticas que hemos mencionados más 
arriba, poco se conoce a través de los relatos que conforman las historias de vida 
de nuestros tres interlocutores.

Por ahora, y para los fines de este trabajo, me interesa resaltar dos coordenadas 
del tejido organizativo conformado alrededor de estas formaciones políticas inde-
pendientes; por un lado, las coordenadas horizontales configuradas por relaciones 
de pares, atravesadas por complicidades, que van desde los aspectos más íntimos 
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y subjetivos hasta los que compartían a través de las acciones públicas; por otro, 
coordenadas verticales que se imponían a través de las coordinaciones de las briga-
das y los comités y que se desplegaban hacia arriba hasta los comités centralizados. 
Es en ese primer enjambre de complicidades, donde me interesa pensar los proce-
sos de subjetivación política (Rancière, 2007) y recurrir para ello a la convergencia 
en momentos históricos determinados de distintas trayectorias (Massey, 2005). 
Las complicidades son producto entonces del encuentro a través de relaciones in-
tensas pero encubiertas, sobre todo por las dinámicas que la clandestinidad exigía 
a los participantes, en las que coexistían sus trayectorias. Hay en ello dos dimen-
siones claves. En primer lugar, el sentido que adquiere la noción de complicidad, 
y, en segundo lugar, el hecho de que el encuentro con el otro-par es producto de 
trayectorias distintas, pero de su convergencia en un momento histórico y en un 
lugar determinado. Veamos ambas dimensiones.

Convergencia de las trayectorias de vida y complicidades

La palabra complicidad viene de cómplice que en latín tiene dos acepciones: com-
plex, complicis; del prefijo com, unido, junto y el verbo plectere (plegar, entrelazar). 
La pregunta es qué significa este pliegue que vincula con el otro, este quedar plega-
do, entrelazado. En su libro El pliegue, Deleuze (1989) hace referencia a la noción 
de pliegue en el alma para referirse a las inflexiones que son producto de lo que el 
sujeto capta y que constituyen su punto de vista. Ahora bien, la inflexión, el pliegue 
no está conformada más que por pura idealidad, virtualidad, la llama Deleuze; es 
decir, disposiciones en el alma gracias a las cuales el sujeto construye una repre-
sentación del mundo. El alma está pues llena de pliegues que configuran una 
determinada singularidad. Con base en este argumento es posible señalar que de 
todos esos pliegues que dan lugar a una representación del mundo hay algunos, 
propios de la complicidad, que se trenzan configurando un enredo particular con 
el otro. Qué clase de experiencia hace posible la conformación de este enredo. En el 
ámbito del derecho la complicidad está asociada a la participación en un delito, sin 
necesariamente haber sido autor material del mismo. Esto significa que la compli-
cidad de un sujeto con otros puede dar lugar a establecer su culpabilidad sin ser 
parte de la ejecución delictiva del acto, sino sólo de su colaboración en el periodo 
previo o posterior a la ejecución. Esto, sin embargo, apunta más a establecer el 
vínculo entre la complicidad y el delito, pero no nos da pistas para comprender 
el orden de complicidad que está en juego en el tipo de relación que establecen las 
y los militantes de las organizaciones políticas de las que hemos hablado más arri-
ba. Hay, a pesar de ello, otro referente para pensar la complicidad mucho más 
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vinculado a formas de interacción que propician un lazo unido a la camaradería 
entre pares. La solidaridad suele ser uno de estos referentes cuando indicamos 
que alguien es cómplice porque se comparte con el otro una mirada y un modo 
de acción particular sobre determinado acontecimiento. Esta mirada y esta acción 
contemplan una dimensión que liga a los sujetos cuando estos participan a través 
de expresiones, que no requieren hacerse explícitas, de un modo de comunidad sin 
un soporte identitario. Más bien como una condición intrínseca al vínculo mismo. 
En “Calidades y tiempos del vínculo”, Mier (2007) señala que tras las tramas nor-
mativas y figuras regulatorias que definen los modos de interacción y de acción 
social, principalmente jerárquica y vertical, existen otras figuras del vínculo social 
que están atravesadas por la solidaridad:

La solidaridad quedaría en un dominio cercano al de las secuelas de la anomia. 
Momento donde el vínculo exige un esfuerzo radical de creación sin otra finalidad 
que la posibilidad de experimentar el vínculo mismo como potencia de realiza-
ción del deseo, en el acrecentamiento de la capacidad de acción colectiva. Así, la 
solidaridad se inscribiría en un dominio que desborda la polaridad expresa de in-
teracción e intercambio, de pertinencia y relevancia, de generalidad y singularidad, 
de formaciones estereotípicas y creación de identidades singulares, de ejercicio de 
la exclusión y de creación de las calidades sintéticas identitarias y conjuntivas del 
vínculo. La experiencia de solidaridad está enteramente apuntalada sobre otra 
experiencia: la que surge en el sujeto de la invención dialógica de sus propios 
vínculos (2007: 163).

En este pasaje del texto de Mier aparecen tres claves importantes para pensar 
la solidaridad afín a nuestra búsqueda de la noción de complicidad. Es claro que 
Mier se interroga acerca de una mirada que le permita ir más allá de las definicio-
nes de solidaridad orgánica y solidaridad mecánica de Durkheim (2007), y que, 
por otra parte, pretende inscribir esa mirada en una reflexión que trascienda las 
nociones de interacción e intercambio como soporte del vínculo social (Goffman, 
1969). Con base en ello propone, en primer lugar, pensar la solidaridad como un 
excedente del tipo de relaciones que se dan a través de la interacción, que dejan 
de estar mediadas por una condición extrínseca al propio vínculo. La solidaridad 
hace posible la existencia de un entramado social que no está normado, ni me-
diado necesariamente por propósitos compartidos o por condiciones identitarias 
comunes. En segundo lugar, pone en juego otro orden de relación cuyo soporte es 
la emergencia; la creación de un modo de ser con el otro que se agota en su pro-
pia calidad deseante y por tanto es efímera. La solidaridad abre el escenario para 
establecer una complicidad, pero su duración está restringida al acto propio de 



Historias de vida y constitución de sujetos colectivos  99

encuentro con el otro. No se teje, como ocurre con la acción colectiva, mediante 
un proceso de construcción en el tiempo. Su condición de perdurabilidad exige 
entonces, para cada acto solidario, la incidencia de la complicidad. La experien-
cia del vínculo solidario opera como un apuntalamiento asociado a las formas 
de interacción social, pero que no participa de la estructura a la que está sujeta la 
interacción. En tercer lugar, la experiencia de la solidaridad es más bien un efecto 
de la invención del tipo de relaciones que se establece con el otro. El acto solidario 
le devuelve al sujeto una condición que no estaba presente antes del mismo, que, a 
pesar de no participar de las formas regulatorias, produce un modo de intercam-
bio y lazo social particular que apunta fundamentalmente a su preservación, pero 
no le impone condición alguna para que esto ocurra.

Estas características asociadas a la solidaridad no son ajenas a la noción de 
complicidad que nos interesa desarrollar. Podríamos, siguiendo esta reflexión, su-
gerir que la complicidad es propia de un lazo que se establece entre dos o más 
personas, de tal modo que, el quedar entrelazado, es producto de un pliegue en el 
alma (para usar la expresión de Deleuze), que ambos comparten y que puede ser 
pensado como el efecto que produce en la subjetividad un entendimiento compar-
tido, pero velado para otros en condición de terceros. Ese entendimiento adquiere 
relevancia como complicidad en la medida en que fuerza un destino común, pero 
al mismo tiempo no se afirma más que en el acto de su producción compartida. 
La complicidad requiere de una afirmación constante de los cómplices a través de 
los actos que acercan sus diversos destinos. Sin ellos, la complicidad deja de existir, 
aunque quede memoria de tales eventos en los participantes.

Con base en esta propuesta vayamos ahora a la noción de convergencia de las 
trayectorias. Durante los procesos de formación y acción política de las y los in-
tegrantes de las organizaciones, que hemos mencionado a través de las historias 
de vida, es posible leer que esta complicidad entre pares era parte de un secreto 
guardado entre cómplices, que daba lugar a una relación intensa de amistad, pero 
la elección del otro como amigo o cómplice no dependía de decisiones autónomas 
de los integrantes del vínculo. Estaba hecha sobre todo de la convergencia en una 
célula, brigada o comité en que cada una y uno participaban. Es decir, que so-
bre un fondo donde la elección de quiénes conformaban una brigada obedecía a 
una estructura vertical de la organización y no dependía de sus integrantes, había 
otro tipo de vínculo que se gestaba a partir de la coincidencia espacio temporal. 
Massey habla de coexistencia para referirse a un modo de conceptualización del 
espacio como “esfera de encuentro” (2005: 119) de las diversas trayectorias. De 
esta manera el espacio se convierte en un vector de entrecruzamientos, conexiones 
y desconexiones, que van desde relaciones atravesadas por las complejas redes de 
organización de la vida social hasta las manifestaciones más íntimas. Hay pues una 



100  Raúl Cabrera Amador

especie de cartografía social (Habegger y Mancilla, 2006) que tiene sus referentes 
más perceptibles en construcciones políticas pensadas desde los espacios de poder 
de decisión, pero también entramados de vínculos, entre ellos los de complicidad 
entre pares, que se tejen bajo el soporte de esas decisiones.

Entonces, es posible señalar que una cantidad de trayectorias singulares se 
agrupaban en espacios como el de los comités o las brigadas, pero no todos esos 
modos de agrupación que conformaban a una organización política daban lugar 
a la producción de un vínculo que escapara a su exterioridad constitutiva. Es este 
el terreno propio de nuestra exploración a fin de analizar, en lo posible, el carácter 
de estos vínculos y su relación con la noción de complicidad. Es ahí donde supo-
nemos que se conforma un lazo esencial en la constitución de una subjetivación 
política, entendiendo esta como un momento de singularización de un universo 
que se inscribe en un conflicto político, es decir, una disputa que polemiza acerca 
de la capacidad de decidir sobre lo que es común (Rancière, 2011).

Estos dos componentes complicidad y convergencia de las trayectorias nos per-
miten acercarnos a las historias de vida de los tres actores políticos que hemos 
citado, a fin de destacar el modo en que se tejió un destino compartido, que ex-
cedía a los ordenamientos verticales que provenían de las esferas de decisión de 
las organizaciones referidas. En uno de los casos, el de Alfonso, interesa subrayar 
algunos de los relatos que en particular ponen el acento sobre las complicidades 
establecidas con pares al interior de una célula de la organización nombrada por él 
como “círculo”, que contaba con un coordinador, quien a su vez informaba de las 
actividades y los avances del círculo a un comité estudiantil y este a su vez a un co-
mité centralizador. Al referirse a uno de los compañeros del círculo Alfonso señala:

No sé si entendió mi mirada, o por propia iniciativa, Manuel habló largamente del 
proceso de selección natural en la lucha, que solamente los buenos revolucionarios 
llegarían al final y que no había que angustiarse cuando un compañero se bajaba 
del tren, ya que las vías de la revolución no daban vuelta y el tren sólo se detendría 
al final del camino. Pero a pesar de todas las palabras, una gran tristeza reinaba en 
el ambiente.

Un poco más adelante, Alfonso cita a otro compañero que conocía en la uni-
versidad pero que sólo hasta que lo encontró en una reunión del círculo cayó en 
cuenta que pertenecía a la organización y no dejaba de preguntarse por qué no 
participaba en las discusiones de orden político que se daban en la facultad: 

Porque si quieres hacer algo hay que hacerlo y ya. No hay que ponerse a gritar a 
los cuatro vientos que lo quieres hacer para que todos se enteren. Además, no te 
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olvides que somos jóvenes sólo una vez y lo que no hagamos ahora después se con-
vertirá en una frustración. Así que no veas a la política desligada de la vida diaria, 
y si eres relajiento como yo, no hagas una política aburrida, lejos de tu forma de 
ser, como lo hacías tú antes. Por eso ni me acercaba a ti. 

Unas líneas más abajo el relato de Alfonso insiste en las diferencias que captaba 
y compartía con algunos integrantes del círculo, respecto a las formas piramidales 
del mando en la organización, y las experiencias de construcción menos rígidas que 
se daban entre pares: “Había también camaradería y fraternidad entre todos, cuando 
antes ni siquiera nos conocíamos, ni coordinábamos acciones. Ésa era la principal 
crítica de Manuel, que ahora perdíamos tiempo y se relajaba la disciplina…”.

Pero es hacia al final del relato de Alfonso donde aparecen de manera marcada 
las complicidades con algunos de los nuevos integrantes del círculo:

Jaime y yo nos reímos un buen rato de la identificación que había tenido el policía 
de la brigada blanca, especialista en la lucha antiguerrilla, con un muchachito rico 
que se unía a la lucha contra su clase y después regresamos a nuestra conversación 
seria sobre el progreso político que tenían los miembros de mi círculo y sobre 
cómo lograríamos ir más rápido en el proceso de captación de nuevos elementos 
[…]
	 Además de no saber el objetivo de la reunión, me molestaba también no poder 
platicar el asunto ni con Mercedes ni con el Canelo, ya que, a pesar de que con 
ella hacia vida de pareja y con él mantenía una estrecha amistad, las normas de la 
clandestinidad me impedían hablar de estas reuniones con nadie en absoluto […]
	 Pues por mi parte les digo que estoy dispuesta a ir a donde la organización lo 
necesite. Los círculos que coordino y la brigada obrera en la que participo ahora, 
de seguro podrán continuar el trabajo sin ningún problema. –Comentó segura y 
con tono firme. Ahí estaba ella, que sin vacilar aceptaba una decisión tomada en 
otras esferas, dispuesta a ir a cualquier parte del país y a trabajar con cualquier 
sector popular con el que se le indicara. 

Estos pasajes del relato de Alfonso ponen el acento en un lenguaje que se tejía 
a base de miradas, de visiones comunicadas entre pares, sobre la organización y 
sobre la finalidad política de la misma, que no necesariamente eran compartidas 
en los escenarios formales de trabajo en los círculos, brigadas y comités en los 
que participaban. Incluso muestran un profundo cuestionamiento a las estructu-
ras verticales que daban soporte a la organización clandestina, de tal modo que es 
posible señalar que el relato contempla la existencia de dos lenguajes o, más bien, 
de una escisión interna entre un decir y otro, entre el decir y el hacer. De algún 
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modo, hay una exigencia de que otras formas de contemplar el trabajo revolu-
cionario pudieran aparecer, tal como lo señala Jaime, los gestos, las palabras y los 
afectos brindados entre los integrantes encarnarían ese tránsito entre el discurso 
y la acción política. Esta última es percibida entonces a través de la idea de que el 
sujeto no requiere asumir otro papel cuando lleva a cabo un trabajo político, sino 
que existen diversos estilos de manifestarse más allá de las posiciones, los roles y 
los encargos que los sujetan. 

Así, el relato de Alfonso se inserta en un vaivén entre las dinámicas “serias”, 
que introducen una jerarquía muy estricta justificada por la clandestinidad y el 
necesario control y la imposición del silencio respecto a toda información relativa 
a la organización, y, por otro lado, una necesidad expresada por algunos de sus in-
tegrantes de considerar los lazos contingentes, las complicidades manifestadas en 
la vida cotidiana y reinventar a partir de ellas el terreno de la lucha revolucionaria. 
En este sentido, Quintana señala que “un movimiento emancipatorio es antes que 
nada un movimiento afectivo que impulsa a buscar otro tipo de vida con respecto 
a la habitual desde una afirmación del poder de reconfiguración de los cuerpos, de 
su plasticidad” (2020: 34). Así, el movimiento que llevó a Alfonso a involucrarse en 
la lucha revolucionaria daba lugar al interior de la organización a otro movimien-
to por desmitificar las características que debía tener esa lucha. De este modo, el 
escenario cotidiano y la pertenencia a la organización entraban en una tensión, en 
la cual los vínculos estrechos entre pares llevaban a sus integrantes a experimentar 
con posibilidades, excediendo el lugar que les era asignado por la organización y, 
por tanto, a experimentar otros modos de imaginación política, que es a final de 
cuentas lo que Rancière denomina como régimen estético, en la medida en que 
se trata de una intervención particular en un determinado reparto de lo sensible 
(2011). El tejido que se teje a través de los vínculos que Alfonso establece con otros 
integrantes de la organización no puede, pues, reducirse a las acciones estratégicas 
ni a los cálculos sobre el devenir de la lucha que venían del comité centralizador 
o de otras instancias de decisión de la organización. Las prácticas y los encuen-
tros en la vida cotidiana, a las que hace referencia nuestro interlocutor, no sólo 
permiten confrontar formas de poder existentes en este tipo de organización po-
lítico-clandestina durante el periodo de la guerra sucia en México, a pesar de que 
esta confrontación no fuera del todo visible y contundente. También muestran una 
voluntad subjetiva y un entramado de alianzas y complicidades donde se afirmaba 
otra potencialidad que tiene que ver con una reapropiación del mundo revolu-
cionario tejido, sobre todo, en la obscuridad de las relaciones impuestas por los 
mandos de la organización.

En la historia de vida de Ana las complicidades asumen un lugar distinto. 
Ana narra en su historia el encuentro y el establecimiento de vínculos estrechos 
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con algunas personas que militaban en la llamada Izquierda Revolucionaria en 
América Latina, como referente de su entrada en la organización. Pero es a partir 
de experiencias relativas a las diferencias respecto al tratamiento que había entre 
hombres y mujeres que Ana encuentra y establece vínculos profundos con otras 
mujeres y que acabarán por definir su trayectoria política: “Había entrado a la Fa-
cultad de Economía e iba a clases por las mañanas, pero en la tarde noche trabaja-
ba en Tulpetlac, donde muchos trabajadores iban a la escuela al salir de sus labores. 
Yo daba clases mientras que otros compañeros estaban trabajando como obreros. 
Fue ahí que conocí a Pilar”. Más adelante, Ana relata lo siguiente:

A principios de los ochenta detuvieron, en una toma de tierras, a cuatro compañe-
ros y a dos compañeras, los metieron a la cárcel y los torturaron. En una ocasión 
en que fuimos a ver a nuestros compañeros presos Pilar y yo nos percatamos que 
a las mujeres les estaban pasando cosas que eran diferentes a las de los hombres y 
que los compañeros no las veían. Eso nos confrontó mucho y decidimos formar un 
comité de apoyo a Rosita e Ileana que eran las dos compañeras que estaban presas. 
Cuando planteamos nuestra propuesta en el Comité Central de la organización 
nos dijeron que estábamos locas, que eso era dividir al movimiento, que teníamos 
más bien que exigir la liberación de los presos políticos, pero nosotras les decía-
mos que ellas no tenían respaldo a diferencia de los compañeros. 
	 Decidimos formar el comité de apoyo a las compañeras y en ese periodo Pilar 
y yo nos contactamos con Itziar, una feminista que empezaba a adquirir notorie-
dad por su trabajo con las mujeres. Itziar nos hizo llegar algunos documentos y 
varias feministas se solidarizaron con Rosita e Ileana. De este modo logramos for-
talecer al comité. Entonces entramos en contacto con la Coordinadora de Mujeres 
Benita Galeana.

Hemos dicho más arriba que las complicidades, en este caso entre mujeres, te-
jen un destino común, pero que este destino no puede afirmarse sino en cada acto 
de producción de la complicidad, no cuenta con una estructura ni con marcos re-
gulatorios que están presentes en las formas organizadas de interacción social y que, 
de algún modo, propician su perdurabilidad. La complicidad se presenta en la som-
bra, en el silencio de estas relaciones, y requiere de una actualización permanente 
del vínculo a través del cual se acercan los distintos destinos y se tejen relaciones 
solidarias. Sin esa actualización del acto cómplice, ésta no puede existir sino como 
memoria de los eventos en que las personas cómplices participaron en común.

En este pasaje del relato de Ana, se muestran entonces dos tipos de vínculos 
que adquirieron fuerza más allá de su militancia en el Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria Espartaco. Uno es con las personas a las que se ligó fuertemente 
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por su común participación en un movimiento internacional, principalmente la-
tinoamericano, y con quienes tuvo relaciones de amistad y de pareja, y el otro es 
el que estableció con las mujeres. En el primer caso, si bien el internacionalismo 
formará parte fundamental de su acción política ligada a organizaciones feminis-
tas a partir del periodo relatado, lo cierto es que es en el vínculo constante con 
las mujeres donde se entrelazan complicidades, como la que se da con Pilar, a 
través de la formación del comité en apoyo a las compañeras que estaban presas 
en Guerrero. 

Cabe señalar que la visita a los compañeros/as en la cárcel de Guerrero mues-
tra, en nuestra interlocutora, un impacto contundente por las vejaciones en el 
cuerpo sufridas tanto por los hombres como por las mujeres presas, aunque no 
tienen la misma dimensión. El daño no sólo implica las huellas, los rastros dejados 
por la tortura en el cuerpo, sino otro tipo de daño, cuando la violación sexual pone 
al descubierto una profunda lesión que lastima la subjetividad y la confianza en 
sí mismas. Ana y Pilar viven en aquella visita a la cárcel sentidos y percepciones 
que las conectan entre ellas y con las compañeras presas y abren otros lugares que 
modificarán sus prácticas y sus formas de decir y de sentir, desplazando posicio-
nes que habían ocupado hasta ese momento. En este sentido, Quintana (2020), 
siguiendo a Rancière utiliza la noción de heterotopía para resaltar: “La división de 
la utopía en intervalos experienciales de los cuerpos que la trastocan y obtienen 
de ella efectos transformativos” (2020: 74); esto es, una manera de “reconfigurar 
las corporalidades”, lo que permite establecer otras formas de ser y, por tanto, abre 
otros espacios de subjetivación política. El encuentro en la cárcel no sólo es un en-
cuentro cómplice entre las mujeres de las que hablamos, también representa un 
parteaguas en la medida en que traza otras formas de concebir la experiencia, en 
este caso la experiencia de lucha, dado que impone un perfil distinto a la práctica 
revolucionaria. 

Entonces, los vínculos de amistad y de pareja establecidos con compañeros 
de otros países, que Ana desarrolla con integrantes de la Izquierda Revoluciona-
ria Latinoamericana, tendrán repercusiones significativas en la historia de vida de 
nuestra interlocutora y en la configuración de un modo de hacer política. Pero lo 
que traza una diferencia radical en su trayectoria es la convergencia y complici-
dad que establece con mujeres a raíz de experiencias que le muestran no sólo las 
diferencias, sino también las desigualdades en los lugares ocupados por los géne-
ros. Es aquí donde aparecen como posibilidad y se despliegan otras formas de vida, 
en el sentido del Bios al que hace referencia Agamben (2017), como posibilidades 
de vida de un individuo o un grupo. De este modo el sujeto persevera en la vida, 
en la expansión de las formas de vida, tal como lo señala Butler (2014) al reflexio-
nar sobre el deseo de vivir en Spinoza. Así, el sujeto es capaz de modificar la vida 
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propia y la de los otros como producto de la generación de una potencia que está 
ligada al hacer. Ana asume un compromiso radical a partir de estas experiencias, 
que en alguno de los relatos de la historia de vida denomina con un sencillo: “Esto 
soy”. Su actividad preponderante en términos políticos estará orientada por esta 
perspectiva, que parte no sólo de la formación que adquiere en la organización en 
la que militó, sino sobre todo de las experiencias vividas y las complicidades que la 
vincularon con compañeras de lucha.  

En el caso de Carlos, la procedencia política adquiere otras perspectivas. Si 
bien su vínculo con la Federación Anarquista Mexicana tiene como referente su 
experiencia de lucha en Durango y posteriormente su participación en el grupo 
Regeneración en la Ciudad de México, lo cierto es que resulta difícil situar en sus 
relatos una procedencia de sus inclinaciones políticas, dado que las experiencias 
de lucha con anarquistas conforman sólo una parte de su adscripción política que 
tomó otro derrotero años después a su llegada a Oaxaca, como lo muestran los 
siguientes dos relatos:

De la Federación Anarquista sólo quedaban algunos pequeños grupos y perso-
nas regadas por el país, muy doctrinarios y con poca incidencia social. Había un 
grupo muy interesante en Nogales, Sonora, hicimos un recorrido en Nogales y 
era un grupo de mariachis y el cabecilla de ellos era un compa ciego de nom-
bre Maximiliano. Nos tocó conocer también a los sobrevivientes de la fábrica 
Atlas de colchones que formó una cooperativa después de una larga huelga en 
San Luis Potosí. Conocí entonces a José Beas y a Gregorio Casilla Arjona, viejos 
anarquistas de la Federación Anarquista en Nayarit que después fue desplazada 
por el Partido Popular Socialista. Gente de diferentes lugares, pero ya eran en su 
mayoría personas mayores y el único grupo más o menos joven era el grupo Re-
generación de la Ciudad de México en el cual yo estuve participando, que había 
pagado en su inicio una cuota alta porque uno de sus miembros murió el 10 de 
junio precisamente […] 
	 Hacia 1980 que hubo mejores condiciones regresé a México, sin dinero, sin 
posibilidades de trabajar ni nada, entonces, en el año 81, me incorporé al Estado 
mexicano, fui a pedir chamba al ini y a través del ini llegué a Oaxaca. En Oaxaca 
tenía muchos amigos que estaban en Guelatao, que participaban en un proceso 
muy interesante y estaban tratando de levantar la primera radio, tal vez de las 
primeras radios comunitarias en el país. Entonces participé de esta experiencia 
y a lo mejor de ahí, la identificación de esta cultura magonera, de un socialismo 
libertario indoamericano y lo que empezó a construirse muy a principios de los 
años ochenta en la sierra norte de Oaxaca, en Guelatao, en San Francisco Cajonos, 
en Yalalag y en Tlahuitoltepec, era un discurso que hasta ahora tiene, me parece, 
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una importancia que todavía no se dimensiona por completo, ha faltado fuerza en 
ese sentido, pero es el de la comunalidad. 

En la historia de Carlos lo que adquiere relevancia entre ese periodo inicial de la 
lucha en el norte de México y después en el estado de Oaxaca es su salida del país por 
varios años. Es justo a partir de algunos incidentes marcados por la represión que 
lo llevaron a refugiarse en Europa que se puede pensar la complicidad, no con com-
pañeros pares en el trabajo político, como ocurre con Alfonso o Ana, sino con uno 
de los representantes más conocidos del anarquismo en México en aquella época: el 
republicano español Ricardo Mestre. Veamos como narra Carlos los sucesos:

Nos empezamos a vincular con varios movimientos a nivel de luchas campesinas, 
luchas indígenas y luchas obreras y empezó a crecer el grupo. Pasaron cosas muy 
fuertes porque en aquella época pasaban cosas muy fuertes. Un grupo de alumnos 
míos de la prepa popular, donde daba clases, no voy a decir nombres, se bajaron a 
un cacique en Hidalgo. También participamos en tomas de tierras en Guanajuato 
y en Querétaro. A partir de esas experiencias empezamos a plantear que no había 
revolución si no había un cambio en la vida cotidiana, motivo por el cual incorpo-
ramos la reflexión y la práctica de la vida en comunas. Fue una buena etapa dentro 
del movimiento que coincidía con la aparición de otros movimientos alternativos 
como el movimiento feminista. En esa época, estoy hablando de 1975, nos tocó 
acompañar una huelga de un sindicato de aviación y entonces me secuestraron 
los de la Brigada Blanca. Estuve en la cárcel tres días, y si no hubiera sido por la 
intervención de José Riera no la hubiera contado. Me identificaban como parte 
de la Liga Comunista 23 de Septiembre. En ese entonces Ricardo vendía cuadros 
y conocía a mucha gente. Dentro de la gente que conocía estaba un maestro uni-
versitario muy conocido que era José Muñoz Cota, que aparte era el escritor de 
uno de los libros sobre Flores Magón, pero él era un importantísimo maestro de 
oratoria en México.  Entonces, le dijo Ricardo Mestre: -Oye, fíjate que hay un 
muchacho magonista que está desaparecido. Muñoz Cota tenía muchos alumnos 
que habían pasado por la Escuela Nacional Preparatoria y que después se volvie-
ron funcionarios altos, incluso de Gobernación. Así movieron sus influencias y a 
los dos días me descubrieron.
	 Al salir me fui a Yucatán y terminé en El Paraíso, un rancho coprero al sur 
de Quintana Roo. Cuando regresé a la Ciudad de México seguía la persecución 
y acabé ligándome al trabajo pro amnistía de Rosario Ibarra de Piedra, el Comité 
Nacional Prodefensa de Presos, Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados Políticos y 
poco tiempo después salí de México.
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Ricardo Mestre tenía un despacho en la calle Morelos en el Centro de la Ciu-
dad, que más tarde se convertiría en la Biblioteca Social Reconstruir,7 que era un 
punto de reunión para muchos de los integrantes del grupo Regeneración y otros 
anarquistas en México. Carlos estableció una relación cercana con el republicano 
español y durante su desaparición, éste se movilizó en esferas de gobierno que 
le permitieron influir en la decisión de liberarlo. Ese acto en particular, moverse 
en las esferas del poder gubernamental para liberar a Carlos, marca un punto de 
inflexión, un pliegue compartido que dio lugar a la ejecución de un acto solidario, 
tal como lo hemos señalado en este trabajo, capaz de producir un vínculo que se 
resguarda, sobre todo, no por la imposición de alguna condición particular por 
parte de los participantes, sino por una necesidad de preservación de ese momento 
en que las almas quedan entrelazadas por un evento. Ese evento enlaza a quienes 
participaron en él, pero al mismo tiempo queda sumergido en la sombra, no en el 
olvido, sino en una especie de pulsación compartida, pero silenciosa, que otorga a 
sus integrantes una condición que no estaba presente antes del evento referido. Las 
miradas que ocurren a partir de entonces no dejan de expresar lo que las une, pero 
las palabras no tienen cabida más que en el recuerdo. Este sobreviene, como en el 
caso de Carlos, a través de la historia de vida, que operará como un ordenamien-
to narrativo que busca dar coherencia histórica a la trayectoria propia (Arfuch, 
2002), pero también alimenta, reviviéndolo, el carácter de este vínculo cuyo sopor-
te era la complicidad. Dejar en la sombra ese lazo cómplice ante la adversidad de 
su detención y llevar a cabo acciones para impedir que esa detención clandestina 
se convirtiera en otro escenario más de la guerra sucia, es algo que quedará en la 
memoria de Carlos y que se expresa en su relato.

Desenlaces

Hasta ahora hemos sostenido la relevancia que adquieren los vínculos basados en 
la complicidad y en la convergencia de las trayectorias de personas ligadas, en la 
década de 1970 y principios de la de 1980, a organizaciones políticas que lucha-
ron contra un Estado autoritario, durante la llamada guerra sucia. Estos modos 
particulares de expresar sus adherencias políticas a través de sus relatos de vida 
muestran un tejido complejo de expresiones del lazo social, inmersas en múltiples 
formas del nosotros, que no eran necesariamente reconocidas en el espacio de las 
organizaciones en las que militaban. A pesar de ello estas expresiones constituyen 

7  Véase el sitio de internet [https://bibliotecasocialreconstruir.wordpress.com/about/] (consul-
tado el 20 de agosto de 2021).
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un referente central, al pensar una puesta en cuestión de las formas organizativas 
e incluso de las estrategias políticas, definidas sobre todo en las cúpulas de esas 
estructuras. 

La complicidad es una parte constitutiva de estas expresiones que identifica-
mos de diversas maneras. Por una parte, está presente en un lenguaje que recurre a 
gestos, miradas, señas reconocidas en común y no solamente a un lenguaje oral o 
escrito. De algún modo esta forma de comunicación, principalmente entre pares, 
muestra la existencia de lenguajes compartidos que abren una grieta entre el dis-
curso y la acción política, y que en ella ponen en cuestión la distancia construida 
entre un modo particular de comportamiento exigido en el marco de la militancia 
y la clandestinidad y otros estilos más cercanos a lo que es propio de cada persona, 
de las posiciones que ocupa socialmente como joven, clase mediero o no, provin-
ciano o no, ubicado en una determinada temporalidad histórica, etcétera.

Por otra parte, la complicidad toma forma como un tipo de vínculo, al que 
nos hemos referido estrechando esta noción a la de solidaridad (Mier, 2007). Se 
trata de una presencia que se manifiesta principalmente en el silencio de las rela-
ciones al interior de las organizaciones mencionadas, pero que comparte la liga a 
algo en común, como puede ser el género, cuya afirmación principal está presente 
por medio del afecto mutuo entre iguales, afecto que, en dosis excesivas, es capaz 
de detonar elecciones de vida posibles, expresadas en un destino compartido, no 
necesariamente visible para sus integrantes en el momento de su puesta en acto. 

En este sentido, la complicidad hace referencia a la emergencia de aconteci-
mientos que trazan parteaguas en la vida de las personas cómplices como encru-
cijadas particulares. Expresiones como el sufrimiento del otro, el sentimiento de 
injusticia o el agravio (Moore, 2007) dan lugar, en los relatos de vida a los que 
nos hemos referido, a la elección de formas de vida, que, hasta ese momento, no 
contemplaban una posibilidad para los actores mencionados. Los acontecimientos 
que marcan este parteaguas en las decisiones de vida son representados en los re-
latos como puntos de inflexión, como pliegues que entrelazan a las personas cóm-
plices, aun a pesar de que sus trayectorias pueden haber dejado en un momento de 
coincidir, como ocurre en el caso de las relaciones que no necesariamente se dan 
entre pares.

Podemos entonces señalar que la complicidad toma diversos cursos. Puede ser 
producto de lo que Maffesoli (1990) llama proxemia, es decir, una noción que pone 
de relieve las intensas implicaciones entre las personas, que se expresan cuando se 
comparte la vida cotidiana y logran establecer formas de empatía, pero también 
puede hacer referencia a una forma de participación en acontecimientos específi-
cos que produce en los cómplices sensaciones que estrechan el lazo con el otro o 
con la otra. Hemos denominado a esta modalidad de encuentro como una pulsa-
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ción compartida, un modo de pulsar a tono con el otro o con la otra, que da lugar 
a lo que Maffesoli llama una comunidad de destino, un acomodo que desde nuestro 
punto de vista reconoce la presencia de un posible destino común, como una con-
dición que no existía previa al evento referido. En ambos casos, la complicidad está 
atravesada por el papel que jugó la clandestinidad en el sentido de que imponía un 
silencio a los integrantes de la organización acerca de su pertenencia identitaria y, 
por tanto, propiciaba relaciones que adquirían fuerza afectiva en la clandestinidad 
de la clandestinidad. 

Con base en lo anterior podemos señalar ahora que este tipo de relaciones 
que encontramos mayoritariamente en los vínculos entre pares al interior de las 
organizaciones a las que nos hemos referido jugaron un papel trascendental en los 
procesos de formación política de sus integrantes. A pesar de ser negados e incluso 
criticados como “pérdida de tiempo o relajamiento de la disciplina”,8 constituyeron 
escenarios que de manera no visible, y recurriendo a la formación de complicida-
des, dieron lugar a tramas sociales donde las historias de vida hallan residuos de 
comprensión de sus posteriores elecciones y caminos elegidos. Llama la atención 
el relato particular de Ana respecto al papel que jugaron determinados aconteci-
mientos, como la visita a una cárcel en Guerrero para ver a sus compañeras presas. 
De algún modo, este acontecimiento es concebido por Ana como un parteaguas en 
la construcción de su propia subjetivación política. Da lugar en ella a una mirada 
inaugural sobre las desigualdades entre los géneros y constituye un momento de 
transformación de su posición acerca del cambio social y político en nuestro país. 

En este relato y la reflexión de nuestra interlocutora es posible señalar que, 
acontecimientos de este orden, si bien dieron lugar a la emergencia de vínculos so-
lidarios y al establecimiento de relaciones de complicidad, también dan pauta para 
identificar un cambio en términos de posición de los sujetos en el espacio público y 
privado; Rancière (2011) señala que ese cambio en la posición de los sujetos altera 
un modo de partición de lo sensible, de distribución de lugares y funciones en una 
comunidad. Así, la conformación de un sujeto político no obedece a la formación 
de una identidad que precede a la acción. Más bien es la acción la que le otorga un 
lugar al sujeto como sujeto, tal como lo muestra el relatos y la reflexión de Ana. El 
acontecimiento que Ana narra abre un campo de experiencia cuyo soporte no es 
la formación, en este caso, de una organización como la que le dio cabida a finales 
de la década de 1970. Se trata más bien de pensar en agentes de enunciación que se 
apropian de una capacidad política, a pesar de que no constituyen un sujeto colec-
tivo, sino hasta que eventos como el descrito por Ana reposicionan a un sujeto. Por 
otra parte, cabe señalar, siguiendo la reflexión sobre las historias de las personas 

8  Texto elaborado por Alfonso y compartido en enero de 2018.
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entrevistadas y su vínculo estrecho con los contextos en que cobraron vida, que 
las complicidades establecidas a finales de la década de 1970 entre estos jóvenes 
militantes no sólo enuncian la relevancia que tuvieron estos lazos solidarios al in-
terior de las organizaciones en las que participaron políticamente, también revelan 
una crítica implícita a las formas que tomaron estas estructuras como medio para 
llevar a cabo un proyecto político emancipatorio. La emancipación política (Quin-
tana, 2013) estaría hecha, a partir de esta crítica, de una multiplicidad de grietas 
que separan a los cuerpos singulares de las expresiones de sometimiento respecto 
de las identidades asignadas y no solamente de una finalidad colectiva frente a la 
cual los sujetos se pliegan a fin de lograr las transformaciones sociales a las que 
aspiran. Las complicidades entre jóvenes pares y la revelación a través de ellas de 
las formas de operación de las organizaciones mencionadas dan la pauta para pen-
sar que, durante este periodo de lucha política emancipatoria, se gestó también 
una disidencia respecto a las formas de lucha, principalmente entre los jóvenes, 
poniendo en el escenario un modo esperado de comunidad, donde la condición 
de pertenencia a un proyecto político determinado y la expansión de expresiones y 
manifestaciones individuales de apropiación de dicho proyecto no tenían por qué 
ser antinómicas como lo muestra el relato de Alfonso. Esta crítica emergente en 
aquel entonces, más tarde constituiría un cisma al interior de las luchas revolucio-
narias de izquierda, como es posible observar en el movimiento encabezado por el 
Ejercito Zapatista de Liberación Nacional (ezln) en la década de 1990.

Finalmente, habría que considerar modos de conceptualizar nociones como la 
de complicidad, que no en todos los campos adquieren este tipo de connotaciones 
que reflejan configuraciones del nosotros que no son visibles, cuyo soporte es esa 
mirada compartida sobre un destino común. En Las estructuras elementales de la 
violencia, Segato (2003) sostiene que la violencia patriarcal se apoya en la relación 
entre dos ejes. En uno de ellos se pone en juego relaciones entre pares, tal como 
lo hemos visto en el caso de las y los integrantes de organizaciones políticas en la 
década de 1970 y principios de 1980. El otro, sostiene la autora, está marcado por 
una relación jerárquica producto de un lazo social conservador, que también está 
presente, de otro modo, en las historias de vida como una relación vertical. Sin 
embargo, la complicidad para Segato es producto de vincular ambas formas de 
interacción en un modo de ejercicio de la dominación basado en fraternidades 
que establecen un pacto de silencio y en el ejercicio particular de la violencia, cuyo 
soporte son las jerarquías sociales. La complicidad toma la forma de pacto entre 
pares apoyada en jerarquías sociopolíticas para la puesta en juego de los mecanis-
mos de dominación. A diferencia de ello, la complicidad adquiere, en las historias 
de vida de estos activistas sociales, una especie de voz silenciosa a partir de la cual 
está en juego no sólo la sobrevivencia, sino la posibilidad de vivir nuevas formas de 
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vida, nuevas formas de entender la lucha política. En el sentido que le otorga Sega-
to a la complicidad, las relaciones entre iguales y el pacto de silencio son soporte 
del ejercicio de la dominación; mientras que en el caso de los militantes de estas 
organizaciones políticas la complicidad toma la forma de ese pliegue compartido 
que hace posible la multiplicación de opciones, de modos de ser en común basados 
en la emancipación.
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BÚSQUEDA DE DESAPARECIDAS/OS EN MÉXICO. REFLEXIONES  
A PARTIR DEL TERRITORIO, LOS SABERES FORENSES Y EL ESTADO

Valeria F. Falleti*

Introducción

Hemos realizado un recorrido sobre la temática de las desapariciones forzadas en 
México desde varias perspectivas y enfoques, así también sobre las víctimas y las 
organizaciones que se fueron construyendo conforman un eje ineludible en esta 
problemática.

Esta problemática social la hemos desarrollado desde el punto de vista de las 
víctimas (Falleti y Chávez, 2012), de lo traumático y el duelo; asimismo, desde el 
sostenimiento de un proyecto de vida y político (Martínez y Falleti, 2018), desde la 
política de la desaparición (Falleti y Chávez, 2017), desde los efectos de la memoria 
y la imaginación (Cerda y Falleti, 2020), por mencionar algunas de las contribu-
ciones propuestas en los últimos 10 años. También nos hemos aproximado a esta 
realidad compleja desde la justicia, el valor de la verdad y las reflexiones sobre 
la posibilidad y los desafíos de establecer una Comisión de la Verdad en México 
(Falleti, 2020).

En los últimos tiempos, las Brigadas de Búsqueda en México han adquirido 
una gran relevancia en el tema, y estas acciones fueron una oportunidad para 
aglutinar diferentes organizaciones y colectivos con amplias y variadas formas de 

*  Profesora-investigadora del Departamento de Educación y Comunicación (dec) de la 
uam-Xochimilco, titular del proyecto de investigación “El territorio y sus saberes en la problemática 
de la desaparición forzada en México”, aprobado por el Consejo Divisional de Ciencias Sociales y 
Humanidades de la uam-Xochimilco.
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participación. Un ejemplo del ejercicio de esta coordinación ha sido la Red de 
Enlaces Nacionales.1 “La Red de Enlaces trabaja mediante la vinculación y el for-
talecimiento de los diversos procesos de búsqueda impulsados por familiares de 
personas desaparecidas a nivel nacional a través de compartir de manera horizon-
tal los conocimientos, recursos, saberes y experiencias organizativas y acompañar 
solidariamente las búsquedas de quienes integran la Red”.2 

Entre las organizaciones civiles existen unas que se dedican al acompañamien-
to psicosocial de los familiares de víctimas de personas desaparecidas. De manera 
general, el acompañamiento psicosocial suele orientarse a reforzar las competen-
cias transversales y socioambientales de los familiares.3

Las Brigadas y las búsquedas que realizan nos han llevado a pensar cuestiones 
como el territorio y el espacio social, las fosas clandestinas; además de reflexionar 
sobre los sentidos de la búsqueda para los familiares, que suelen ser distintos a los 
difundidos y proclamados desde las entidades gubernamentales. 

Algunas preguntas que guían este trabajo son: ¿Quiénes buscan y por qué lo 
hacen?, ¿cómo lo hacen?, ¿cómo se inserta el tema de las búsquedas en la historia 
organizativa de los familiares de desaparecidos en México?, ¿cómo pensar los te-
rritorios y los espacios en este contexto de búsqueda? 

En los siguientes apartados trabajamos sobre los saberes forenses y las asime-
trías que se suelen generar entre los conocimientos de los familiares y aquellos pro-
mulgados por los antropólogos físicos y forenses. En la última sección se ofrecen 
reflexiones sobre el papel del Estado en esta problemática, pues es un interlocutor 
ineludible a pesar de los importantes esfuerzos de las organizaciones de familiares 
y voluntarios para seguir en el difícil camino de encontrar a los desaparecidos.

1  Creada con el fin de mostrar un panorama amplio de las principales organizaciones que han 
estado activas en la temática de las desapariciones y han impulsado acciones para su visibilidad en la 
agenda pública. Dichas organizaciones y movimientos son: Fuerzas Unidas por Nuestros Desapare-
cidos, Centro Prodh, Fundar, Movimiento por Nuestros Desaparecidos en México, Centro Diocesa-
no de Derechos Humanos Fray Juan de Larios A.C., Servicios y Asesoría para la paz A.C. (Serapaz), 
Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad, Comisión Mexicana de Defensa y Promoción de los 
Derechos Humanos A.C., entre otras.

2  https://eldiadespues.mx/organizacion/red-de-enlaces-nacionales
3  Aluna es una organización que es referente en México sobre acompañamiento psicosocial de 

quienes han sufrido violencia, y del acompañamiento de víctimas. Consúltese: [https://www.alunap-
sicosocial.org/]. También es posible dar cuenta de distintas organizaciones como Uniendo Esperanza 
del Estado de México, Deudos y Defensores por la Dignidad de Nuestros Desaparecidos, Alondras 
Unidas en Búsqueda y Justicia de Nuestros Desaparecidos, Red de Eslabones por los Derechos Hu-
manos del Estado de México. Estas últimas organizaciones se dedican al acompañamiento psicoso-
cial se desempeñan en el Estado de México (cndh México, 2022).



Búsqueda de desaparecidas/os en México  115

Las Brigadas de Búsqueda y los sentidos del “buscar”

La problemática de las desapariciones tuvo una significativa visibilidad en el Mo-
vimiento por la Paz con Justicia y Dignidad que surge en 2011 liderado por Javier 
Sicilia y con la colaboración de Emilio Álvarez Icaza. Se realizaron Caravanas y 
movilizaciones, también se ejerció influencia y presión en el Congreso y el Senado 
para lograr que se promulgaran las leyes de Víctimas el 9 de enero de 2013 y de 
Desaparición Forzada el 17 de noviembre de 2017. Se establecieron diálogos pú-
blicos entre las organizaciones de víctimas y el Poder Ejecutivo, en ese momento, 
entre Javier Sicilia y el presidente Felipe Calderón en el Castillo de Chapultepec, el 
23 de junio de 2011. También se establecieron mesas de diálogo con los candidatos 
presidenciales antes de la elección del presidente en las campañas de 2012 y 2018. 
Más allá de los resultados obtenidos, lo importante de estos eventos y ejercicios es 
la visibilidad de las problemáticas de las víctimas y la inseguridad en México. Sin 
lugar a dudas, la tragedia ocurrida durante el 26 de septiembre y la madrugada 
del 27 de septiembre de 2014 con la desaparición de 43 estudiantes de la Escuela 
Normal Rural “Raúl Isidro Burgos” de Ayotzinapa en Iguala (Guerrero) implica un 
suceso histórico que ha marcado nacional e internacionalmente la problemática 
de las desapariciones en México. Ante ese evento trágico, por iniciativa de Enrique 
Peña Nieto –como una manera de mejorar la imagen y aprobación del gobierno– 
se conforma el Grupo Interdisciplinario de Expertos Independiente (giei) que ha 
investigado el caso de Ayotzina3pa durante un año y medio, hasta el 30 de abril 
de 2016. Dicho grupo conformado por expertos sobre la temática, con reconoci-
miento internacional y provenientes de otros países, han elaborado un extenso 
informe que desde varios ángulos señala al gobierno y a las fuerzas de seguridad 
como actores que también estuvieron involucrados en la desaparición de los 43 
estudiantes normalistas.

En 2016 comenzaron las búsquedas en campo mediante la realización de la 
Brigada Nacional de Búsqueda. Se observa cierto cambio en las formas de re-
clamar y demandar de los familiares y las víctimas: de incidir y moverse en el 
ámbito de los derechos humanos se pasa al escenario de las acciones concretas 
y los familiares toman la búsqueda en sus propias manos. Ante la impunidad y 
la ineficiencia de las investigaciones gubernamentales que han resultado en un 
sistema fallido para la procuración de justicia, varias familias en México se han 
organizado en colectivos para buscar en campo, en instituciones, cárceles, hospi-
tales y en las calles a sus seres queridos (documento de trabajo, bnbpd, 2021); es 
decir, se realizan búsquedas en fosas y también en vida al investigar en las insti-
tuciones mencionadas.
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Cada año muchos colectivos de familias,4 se organizan para un evento que se 
llama Brigada Nacional de Búsqueda de Personas Desaparecidas (bnbpd) en el 
cual las familias conducen una búsqueda a gran escala de sus familiares; y además 
se realizan eventos públicos en escuelas e iglesias como una forma de sensibilizar 
a la sociedad en su conjunto sobre la problemática.

La bnbpd es un modelo de búsqueda y también un ejercicio de autonomía por 
parte de colectivos de familiares y seres queridos de las personas desaparecidas, 
quienes desarrollan tareas de búsqueda ciudadana para localizarlos (documento 
de trabajo bnbpd, 2021: 6). El hecho de buscar a los seres queridos no es exclu-
yente de otras formas de búsqueda, sino que abona a la construcción de la verdad.

La Brigada Nacional de Búsqueda trata sobre una metodología integral que 
procura la reconstrucción del tejido social y tiene en la mira la posibilidad de cons-
trucción de paz (documento de trabajo bnbpd, 2021: 4). Desde esta iniciativa, no 
se busca encontrar a los culpables, su objetivo es encontrar a los seres queridos sin 
criminalizar ni estigmatizar a las personas. Seguramente este es un punto de des-
acuerdo y desencuentro con otras organizaciones y colectivos de familiares, que 
sí proclaman la identificación de los culpables y luego la procuración de justicia. 

Hasta el momento se han realizado cinco búsquedas en México: en 2016 se han 
realizado dos búsquedas en Veracruz; en 2017 se realizó una búsqueda en Sinaloa; 
en 2019 en Guerrero; en 2020 en Veracruz. Se planeó durante 2021 realizar dos 
búsquedas: una en Morelos, y otra en Michoacán, e ir sorteando los desafíos que 
planteaba el hecho de realizar dichas brigadas en tiempos de pandemia (documen-
to de trabajo, bnbpd, 2021). De hecho, sí se realizó la Brigada en Morelos.

Son seis los ejes transversales de la búsqueda, ya que se piensa el hecho de bus-
car de un modo integrado, además, se quiere involucrar y sensibilizar a la sociedad 
en su conjunto sobre estos temas. Asimismo, se quiere profesionalizar a las/os 
buscadoras/es, fortalecer a las organizaciones de familiares y coordinar acciones 
con las entidades gubernamentales. Los ejes se describen de la siguiente manera:

1)	 Búsqueda de campo
2)	 Identificación forense
3)	 Búsqueda en vida
4)	 Interlocución y sensibilización
5)	 Escuelas
6)	 Iglesias

4  En un evento organizado por la uam, “La universidad frente a la violencia”, en septiembre de 
2021, quien fue fundadora de Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos en Nuevo León (fun-
denl) comentaba que en la actualidad son 70 las organizaciones de familiares.
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Ahora bien, nos ha interesado identificar los sentidos que se van construyendo 
en torno a las búsquedas por parte las familias. Hace algunos años, con motivo de 
la realización de un trabajo, se preguntó a las madres y a los integrantes que confor-
maban a Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos en Nuevo León (fundenl) 
sobre los sentidos del buscar (Martínez, 2017; Martínez y Falleti, 2018). Varias ma-
dres comentaban sobre el proyecto político y el de vida, y señalaban la paradoja de 
que –aunque en su búsqueda existiera muerte– su proyecto estaba signado por la 
vida. En el sitio de internet de la fundación durante 2015 expresaban: “si los en-
contramos vivos, la felicidad será completa, si no, al menos podremos recuperar 
nuestras vidas”. Otra cuestión interesante que observábamos era que, si bien en un 
inicio se quería localizar al hijo/a propio/a, con los años la búsqueda se realizó 
para todos/as los/las hijos/as desaparecidos/as no sólo para los propios. Asimis-
mo, para muchas personas la búsqueda significa no tanto la incorporación de una 
actividad más a su cotidianeidad, sino en realidad es un modo de vida basado en 
una necesidad primordial: encontrar a quienes les fueron “arrancados de su vida de 
modo involuntario y violento” (Ruiz et al., 2019: 25).

La “búsqueda” significa un proyecto de vida, que es compartido por un núme-
ro creciente de personas en México ante el vacío de las autoridades, la impunidad, 
la complicidad de las autoridades con los grupos delincuenciales. Dichos factores 
están presentes en el territorio mexicano y dificultan la posibilidad de encontrarlos 
y saber dónde están. La búsqueda de alguna manera, puede sustituir las activida-
des que debieran estar realizando las autoridades, también colabora en la posibi-
lidad de seguir adelante con la convivencia familiar y social, con el trabajo, con 
la conciliación del sueño (Ruiz et al., 2019: 25) y contribuye a la elaboración de la 
pérdida y a la sensación de estar haciendo algo al respecto.

Uno de los principales sentidos de la búsqueda tiene una acepción jurídica, 
por lo que si una persona se encuentra desaparecida, el Estado está obligado a 
buscarla de modo ininterrumpido y continuo hasta localizarla. 

Territorio y espacio social

Debido a que en el proceso de búsqueda, primero, se identifican las fosas clan-
destinas para luego realizar en ellas las búsquedas; considero importante pensar 
la cuestión del territorio, siendo éste un eje analítico relevante. Asimismo, al dar 
cuenta del espacio social: ¿de qué espacio social se trata?, ¿cómo se construye un 
espacio social desde la pérdida, la muerte y el horror?

En general, las discusiones que se desarrollan sobre el territorio tienen que ver 
con la pertenencia, el asentamiento, la apropiación del espacio y la propiedad pri-
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vada. Asimismo, se observa otra línea de trabajo que se relaciona con el territorio 
y la violencia. Consideramos que las fosas clandestinas son una expresión de esta 
vinculación. Es importante establecer una diferencia entre las fosas legales y las 
clandestinas. Lorusso (2001) reflexiona sobre las distinciones entre fosas: “no hay 
una definición de ‘fosa clandestina’ en la legislación”,

no [se] contempla la de “fosa clandestina” entre las definiciones básicas, aunque su 
inclusión favorecería una adecuada integración justamente del Registro Estatal de 
Fosas Comunes y de Fosas Clandestinas, que concentra la información respecto 
de las fosas comunes, legales, que existen en los cementerios y panteones de los 
municipios del estado y también de las fosas clandestinas que la Fiscalía General y 
la Comisión Estatal de Búsqueda de Personas localicen (2021: 132-133). 

Esta localización permitiría una mayor transparencia, rendición de cuentas, 
garantías de los derechos de las víctimas y una caracterización más efectiva que 
oriente las búsquedas.

En el rastreo de las distintas contribuciones sobre el territorio, existe un acuer-
do en pensarlo desde las prácticas sociales que se inscriben y desarrollan, y no 
solamente desde lo geográfico. Así lo expresan: “Es que a nuestro entender el terri-
torio no es un espacio geográfico sobre el que se asientan las estructuras humanas. 
El territorio es una construcción colectiva, un diálogo del ser humano con la natu-
raleza a lo largo de la historia” (García, 2013: 38). 

Estudios de Gianfranco Caniggia (1976) proponen un modelo tipológico que 
explicaría los asentamientos urbanos a lo largo de la historia. Una dimensión de 
este modelo tiene que ver con el concepto de territorio. Son varias las acepciones 
de territorio, si nos detenemos en su significado indígena, es aquello que contribu-
ye a la identidad de los pueblos. Los integrantes de una comunidad mapuche ex-
presan: “ser mapuche es tener un vínculo muy importante con el territorio donde 
uno vive […] especial relación con la tierra, el lugar donde venimos”.5

Apropiarse del territorio, registrándolo y haciéndolo suyo. Las búsquedas en 
el territorio son un modo de elaborar, rastrear y “darles verdad” a los familiares de 
desaparecidos, además de “hacer suya la búsqueda”. El hecho de “buscar” genera la 
posibilidad de conocer el paradero del ser querido que ha desaparecido. Desde la 
perspectiva de los derechos humanos tendría que ver con “dar verdad a las vícti-
mas”. Los rituales que se realizan en los territorios mientras los activistas y familia-
res buscan son significativos. En primer lugar, las búsquedas se realizan entre varias 

5  Opiniones compartidas durante una conversación estudiantil por vía remota organizada por 
el Departamento de Ciencia Política de Penn University en 2021.
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personas, luego, cuando encuentran “algo” parecido a restos humanos, se detienen 
y empiezan a rezar, recreando la forma religiosa de una sepultura. Se establece así 
cierta comunión entre quienes buscan, conectados entre sí, con los desaparecidos.

Lefebvre plantea que: “El espacio ordena, prescribe y proscribe” (2013: 17). Se-
guramente la circulación de los familiares por el territorio transformado en fosas 
clandestinas es un modo de ordenar, prescribir y proscribir el territorio. El terri-
torio “se peina”, lenguaje técnico que utilizan los familiares de personas desapare-
cidas, el cual hace referencia a la acción de recorrer el lugar donde se presume la 
existencia de un entierro (Robledo, 2019: 14). Se realiza una especie de “rastrillo” 
humano con el que se puede revisar cada centímetro del lugar y se exploran los in-
dicios que les señalan que se está frente a una fosa con restos humanos (2019: 14). 
Una vez que se encuentran restos humanos, tienen oportunidad de dar cristiana 
sepultura (Robledo, 2019). 

Henri Lefebvre también plantea: “El espacio visual reduce y sintetiza a tra-
vés del recorte y el montaje la realidad que representa y hace pasar por legible 
lo que ante todo es enmascaramiento” (2013: 17). La posibilidad de buscar y de 
encontrar da visibilidad no sólo a los desaparecidos, sino también a una lógica 
de funcionamiento y ocultamiento muy cercana al horror. Aquella dinámica que 
describe Pilar Calveiro (2021) entre la negación y la impunidad, dicho circuito 
político de ocultamiento despliega un contexto propicio para continuar con las 
desapariciones.

¿Qué sucede con estos “territorios” que no se relacionan con la pertenencia 
sino con el terror y la muerte? ¿Las búsquedas en estos lugares darían cuenta de un 
modo de apropiación de los espacios y de una resignificación de la pérdida? 

El espacio social es otra noción interesante para pensar la cuestión de las bús-
quedas en las fosas. “El espacio social es un concepto ambiguo cuyo componente 
‘material’ está determinado por el carácter del componente ‘social’, puesto que la 
organización de los objetos en el espacio y el espacio mismo, responden a las nor-
mas sociales del comportamiento” (Dragicevic, 2009: 15). 

Se sostiene que existe una violencia espacial generada por las cartografías glo-
bales que reproducen ciertas desigualdades y jerarquías en los espacios mismos. 
Así lo plantea García: “la defensa de la justicia espacial para limitar la violencia 
que las nuevas cartografías globales generan en la experiencia del ser humano en 
el territorio” (2013, p. 47). Consideramos que la existencia de las mismas fosas da 
cuenta de esta violencia espacial; los desplazamientos de los migrantes, las con-
diciones en que se trasladan, la ausencia de servicios en los espacios recorridos 
también demuestran esta violencia espacial. 

García comenta sobre la funcionalidad del territorio: “cantidad de territorio, 
aquella que de época en época, de lugar en lugar, el hombre acepta como dimen-
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sión en que se ejercita la propia vida y tiene conciencia de pertenencia” (2013: 
39). En cambio, la búsqueda en las fosas clandestinas da cuenta de un ejercicio 
signado por la muerte, en el que los seres queridos buscan los restos de quienes 
ya no están.

Las búsquedas se realizan no sólo en muerte, es decir, en las fosas; también se 
realizan las búsquedas en vida, se busca en los hospitales, en las prisiones, en los 
manicomios. Además, se construyen los mapas y las geografías del dolor y terror.6 
Este es un proyecto en el que se ubican los puntos de desapariciones en el territorio 
mexicano y se agregan los testimonios sobre los contextos de desaparición y sobre 
las personas desaparecidas con sus realidades.

Saberes y saberes forenses

La historia sobre la conformación de los equipos forenses en distintos países de 
América Latina es muy interesante, y la manera en que estos equipos se fueron 
conectando entre sí, de acuerdo con las necesidades de cada país con su proble-
mática social en un momento histórico determinado. En Argentina las exhu-
maciones ocurrieron después de las dictaduras militares de la década de 1970, 
al mismo tiempo que se desarrollaba la Comisión de la Verdad a finales de 1983 
con el regreso de la democracia a ese país. En Guatemala, a raíz de la “guerra 
sucia”, los saberes forenses estuvieron al servicio de la verdad y la justicia, y de la 
localización de los desaparecidos en ese país (Dutrénit y Leal, 2020).

Para el documental sobre desaparición forzada se realizaron entrevistas a los 
antropólogos forenses, quienes expresaron que en torno a la antropología forense 
existe un saber técnico, sin embargo, estos saberes empiezan a tomar otra dimen-
sión cuando son utilizados para la localización de los cuerpos de los desaparecidos 
y desde la perspectiva de los derechos humanos.

Antes de proceder a las exhumaciones se organiza y divide el territorio, des-
pués comienza un trabajo especial con los restos humanos, su clasificación –en 
caso de que exista una base de datos de adn de los familiares– y se cotejan los 
restos con esta información. Simultáneamente, se realizan entrevistas y se levantan 
testimonios de los familiares con el fin de ir clarificando la información sobre el 
cuerpo en cuestión. En torno a los saberes forenses, se desarrolla y despliega cierta 
pericia en torno a la identificación de un cuerpo y toda la significación simbólica 
que implica dicha práctica.7

6  Consúltese: [http://www.geografiadeldolor.com/].
7  Desde el punto de vista institucional y frente a la crisis en la operación de los servicios foren-

ses, en diciembre de 2019 se aprobó la creación del Mecanismo Extraordinario de Identificación Fo-
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Una madre manifiesta la convicción de que “si le hubieran dejado tocar el crá-
neo de su hijo, enseguida hubiera sabido si se trataba de él”. En cambio, ante esa 
aseveración, se expresa la incredubilidad de una antropóloga física. Esta situación 
suscita una reflexión sobre las jerarquías en los conocimientos que se han estable-
cido en el campo forense y sobre la necesidad de reconocer los conocimientos y 
las experiencias de los familiares en cualquier proyecto de verdad y justicia que se 
impulse (Hernández, 2018).

“Como académicas comprometidas con la justicia social, tenemos la respon-
sabilidad de confrontar las jerarquías de conocimiento que se han establecido 
con el llamado ‘giro forense’” (Hernández, 2018), que ha institucionalizado una 
pirámide de saberes que tiene en la punta a la genética, seguida por la antropo-
logía física y la arqueología, y en la parte más baja de la pirámide a las ciencias 
sociales. El conocimiento científico se ha impuesto sobre los saberes locales de 
los familiares que son vistos como meros “testimonios de víctimas secundarias” 
(Hernández, 2018). Cuando se hace referencia a “dar la voz a las familias”, de esta 
manera se quiere rescatar el protagonismo de los familiares de víctimas con sus 
experiencias y saberes. Durante las reuniones virtuales para la preparación de las 
Brigadas de 2021 en tiempo de pandemia, el hermano de un desaparecido ex-
presaba: “los familiares no pueden parar…”, es decir, a pesar de los riesgos de las 
búsquedas presenciales debido a los contagios por covid-19, las organizaciones y 
las familias conservan el espíritu y la posibilidad de llevar adelante las Brigadas, 
una en Morelos y otra en Michoacán hacia finales de 2021; de hecho, la Brigada 
de Morelos se pudo realizar.

¿De qué manera los familiares se valen de nuevos saberes para llevar adelante 
sus búsquedas?

Es posible pensar los saberes desde las contribuciones de distintos ámbitos: 
desde el ámbito de la educación, de los aportes sobre el aprendizaje en las orga-
nizaciones, también desde el ámbito de las producciones alternativas. Además de 
pensar en la contribución de Boaventura de Sousa Santos sobre el pensamiento 
abismal. Para pensar en estas experiencias de búsqueda alternativas a los canales 
y procedimientos formales, resulta fundamental la crítica teórica y epistemoló-
gica del conocimiento dominante y la recuperación de conocimientos, institu-
ciones y sujetos invisibilizados, por lo que Sousa Santos denomina pensamiento 
moderno occidental abismal, en tanto que dicho pensamiento vuelve inexistentes 
todas aquellas formas de conocimiento –como las populares, indígenas, plebeyas, 
campesinas– que están más allá de sus propias fronteras y, por tanto, las desapa-

rense (meif) para realizar peritajes a los cuerpos o restos óseos que no fueron identificados. Se estima 
que los diversos peritajes a los miles de restos puede llevar más o menos 20 años en su identificación.
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rece como conocimientos relevantes o conmensurables al colocarlas más allá de 
la verdad o la falsedad (a diferencia de la tensión que el conocimiento científico 
mantiene con la filosofía y la religión que se encuentran del mismo lado de la línea 
abismal) (Gracia, 2015: 138).

Según Boaventura de Sousa Santos (2009), el pensamiento abismal consiste en 
un sistema de distinciones visibles e invisibles que dividen la realidad social en dos 
universos. El universo de “este lado de la línea” y el universo del “otro lado de la 
línea”. Este lado de la línea prevalece y estrecha el espacio de la realidad relevante. 
Del otro lado, sólo está la no-existencia, la invisibilidad, la ausencia no-dialéctica. 
No-existente significa no existir en ninguna forma relevante o comprensible del 
ser, estar excluido, pues se está más allá del universo de lo que la concepción de 
inclusión considera que es su otro. En este sentido se sostiene la imposibilidad 
de la presencia de los “dos lados de la línea” y se vuelve invisible la línea abismal 
sobre la que se fundan.

En el campo del conocimiento, el pensamiento abismal otorga a la ciencia la 
potestad de distinguir entre lo verdadero y lo falso, la construcción de un pensa-
miento válido, verdadero, convirtiendo en universales las verdades de la ciencia. 
Del “otro lado de la línea” no hay conocimiento verdadero, sino creencias, opinio-
nes. Por esto desaparecen los conocimientos populares, laicos, plebeyos, campe-
sinos e indígenas, o en todo caso se convierten en objeto de conocimiento de la 
investigación científica.

El pensamiento postabismal se denomina ecología de saberes, en tanto se basa 
en la pluralidad de conocimientos heterogéneos y en sus interconexiones conti-
nuas, en la idea de que todo conocimiento es inter-conocimiento, en que es desea-
ble promover la interacción e interdependencia entre conocimientos científicos y 
no científicos. Durante las Búsquedas, los familiares y las organizaciones conviven 
con el desafío de combinar saberes: los forenses con las experiencias de las fami-
lias, con aquella información que conocen de su entorno local, del ser querido 
buscado, etcétera. En los momentos de búsquedas conviven y se van desplegando 
estos saberes.

Las autoridades y el Estado

En la marcha ocurrida el 10 de mayo8 de 2021 los familiares de personas desapa-
recidas expresaban: “que las autoridades no se olviden de nosotros”. A pesar del 

8  Los familiares de desaparecidos se suelen reunir en esta fecha tan significativa del Día de las 
Madres, como una forma de denunciar la desaparición de sus hijos/as y de evidenciar que no pueden 
celebrar el Día de la Madre dado que su hijo/a ya no está.



Búsqueda de desaparecidas/os en México  123

rechazo y la poca respuesta obtenida por las autoridades, los familiares de des-
aparecidos no se resignan a pensar que estén solos en la difícil tarea de buscar y 
encontrar a sus seres queridos. La desaparición forzada implica una desaparición 
involuntaria, y la responsabilidad del Estado (aunque sea de forma subterránea) 
(Calveiro, 2021: 19). Se hace referencia a que el Estado queda implicado por acción 
u omisión, apoyo o aquiescencia en una desaparición. 

En esta temática el vínculo con el Estado es una cuestión insoslayable, que está 
obligado a buscar de modo continuo a la persona desaparecida. Calveiro plantea 
una diferencia entre régimen político y gubernamentalidad, y sostiene que existe 
una relación entre el dispositivo desaparecedor y el modo de gubernamentalidad. La 
gubernamentalidad comprende no sólo a las instituciones, sino también a los proce-
dimientos y tácticas orientadas al control de la población, de los recursos y de la con-
ducta de las personas mediante los dispositivos de seguridad y de construcción de 
discursos y “verdades”. Se trataría de mirar el entramado de poder de las sociedades 
a analizar, incluyendo al Estado y al gobierno. La relación entre gubernamentalidad 
y el dispositivo desaparecedor queda planteada de la siguiente manera:

fue en el contexto de la Guerra Fría y las llamadas “guerras sucias” cuando esta 
modalidad de la desaparición forzada como parte de lo represivo se convirtió en 
política de Estado en gran parte de los países de América Latina, México incluido. 
Si bien en todos ellos fue utilizada por el Estado para eliminar a la disidencia po-
lítica revolucionaria y tuvo rasgos semejantes que comprendieron la creación de 
un circuito de rastreo-privación de la libertad-tortura-asesinato y desaparición 
de los restos de las personas, en cada país se articuló a las formas específicas de su 
gubernamentalidad (Calveiro, 2021: 24).

La desaparición forzada se articula a un tipo de gubernamentalidad muy dife-
rente al de las dictaduras militares del Cono Sur, recurriendo a la misma práctica 
se le dará otros usos con construcciones discursivas diferentes (2021: 31). 

Esta misma autora plantea al Estado mexicano como multifronte, con varias 
caras, pues desplegó un sistema represivo diferencial, con prácticas represivas de 
tipo legal hacia otras disidencias, y combinó políticas de terror dirigidas a ciertos 
grupos políticos y poblacionales específicos. Al mismo tiempo, el Estado mexi-
cano mostraba una imagen de tranquilidad y seguridad hacia lo internacional, 
mientras que a nivel nacional reprimía y perseguía a ciertos grupos de resistencia. 
La negación y la impunidad sirven para promover un contexto en el que se pueda 
continuar con las desapariciones de personas, así lo expresa Calveiro: “esconder 
el cadáver y todas las pruebas del delito, y así garantizar la impunidad y diseminar 
terror” (2021: 20).
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Existen inconsistencias y falta de información sobre la localización de las fosas 
clandestinas. En el Informe Violencia y terror. Hallazgos sobre fosas clandestinas en 
México 2006-2017 (González et al., 2019) se plantean dos hipótesis sobre las razo-
nes de dichas inconsistencias, y en éstas se soslaya una particular forma de ver al 
Estado e interpretar su papel en esta problemática.

Sobre por qué no hay registros de las fosas clandestinas se sostienen: “1) no to-
das las fiscalías se preocupan por registrar y sistematizar este tipo de información; 
2) la agencia en cuestión cuenta con dichos datos, pero decide intencionalmente 
no proporcionarlos” (González et al., 2019). En la primera hipótesis se presenta 
una visión que apunta a la omisión o aquiesciencia del Estado; mientras que en 
la segunda existe una desconfianza y cierta intencionalidad (aunque no expresa) 
de no pretender colaborar con la búsqueda de fosas clandestinas y, por tanto, no 
contribuir a la localización de los desaparecidos. 

En cuanto al papel del Estado y ante la hipótesis de que estamos frente a un “Es-
tado fallido”, tan promulgada para explicar las problemáticas sociales que no cesan 
en México, como son las migraciones y las desapariciones forzadas, Mario Rufer 
(2020) desarrolla reflexiones muy interesantes al respecto y critica esta visión. En la 
idea de “fallido” se alude a una figura de Estado construida a partir de lo moderno 
y el progreso, y desde esta concepción no se deja ver la especificidad en el modo de 
operar y gobernar del Estado mexicano. El mismo autor recoge una serie de reco-
mendaciones que ha realizado la Organización de las Naciones Unidas (onu) y el 
papa Francisco al Estado mexicano durante el gobierno de Enrique Peña Nieto en 
materia de las desapariciones forzadas. El autor se pregunta ¿por qué el presidente 
no ha atendido a dichas peticiones internacionales provenientes de entidades y per-
sonas con legitimidad y reconocimiento? Y se contesta a sí mismo: “porque puede 
no atenderlas”, esta omisión es posible debido a la impunidad en el ámbito político 
y a la casta política conformada por los lugares de poder en México, que se ha per-
petuado durante muchos años9 (Rufer, 2020).

Independientemente de las explicaciones y los modos de operar de los go-
biernos y sus autoridades, lo que quisiera resaltar es que el vínculo con el Estado 
resulta fundamental para lograr un avance significativo en la problemática de las 
desapariciones forzadas, ya sea para involucrar a la figura estatal como colabora-
dor, enemigo, ineficiente, entre tantas otras atribuciones posibles. En específico, 
la voluntad política de los gobiernos resulta imprescindible para pensar la bús-
queda de la verdad mediante de la conformación de una Comisión de la Verdad. 

9  El gran símbolo que se erige en la 4T de Andrés Manuel López Obrador es “acabar con la 
mafia del poder” e “ir en contra de la corrupción” que se suele enquistar en instituciones, prácticas 
y personas. Más allá de estar o no de acuerdo con la iniciativa de este gobierno, me gusta señalar 
que se quiere revertir una lógica de gobernar y de poder sostenidas en la corrupción y la impunidad.
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Así lo demostraron las experiencias de otras comisiones de la verdad en países de 
distintas latitudes (Hayner, 2008). En dichas experiencias resultó muy importante 
la voluntad política y el acompañamiento e involucramiento de la sociedad en su 
conjunto. 

Vale la pena señalar que en México se ha creado una Comisión para la Verdad 
y Acceso a la Justicia del caso Ayotzinapa. Si bien se trata de un caso concreto que 
no responde a la gran envergadura del problema de las desapariciones en México, 
la creación de esta Comisión sí implica un gesto político.

Otra manera interesante de pensar este apartado es la de plantear los cambios 
ocurridos en las percepciones sobre el papel del Estado, en ellas se vuelve emble-
mático el caso Ayotzinapa de las desapariciones de los 43 estudiantes normalistas. 
A lo largo de todos estos años (desde septiembre de 2014 hasta la fecha) se han 
construido varias versiones sobre lo ocurrido y sobre las responsabilidades del 
Estado al respecto. De plantear una “verdad histórica” se ha pasado a sostener 
muy recientemente –agosto de 2022– que ha sido “un crimen de Estado”. Durante 
el gobierno de Enrique Peña Nieto, el entonces Procurador de la República, Jesús 
Murillo Karam, presentó una versión a la que se llamó “verdad histórica”, que plan-
teaba que los 43 estudiantes fueron privados de la libertad, de la vida, incinerados 
y arrojados al río de San Juan de Cocula en Guerrero por el grupo delincuente 
Guerreros Unidos, ya que los normalistas habían sido señalados de pertenecer a 
los Rojos, que era el grupo contrario. Dicha versión fue dada a conocer en una 
audiencia de prensa el 27 de enero de 2015.

La Comisión para la Verdad y Acceso a la Justicia del caso Ayotzinapa ha llega-
do a la conclusión de que fue “un crimen de Estado”, derivada de una serie de in-
vestigaciones en las cuales muchos exfuncionarios públicos y personal de seguridad 
local y federal han quedado involucrados, y se investigó que los testimonios y las 
confesiones recabadas en el 2014 –con lo que se construyó la “verdad histórica”– se 
hicieron bajo situación de tortura. Debido a esto, el 24 de agosto de 2022 se solicitó 
prisión preventiva para el exprocurador general de la República Jesús Murillo Ka-
ram, quien estuvo a cargo del caso de Ayotzinapa ocurrido el 26 y 27 de septiembre 
de 2014, momento en que desaparecieron los 43 estudiantes normalistas.

La presidencia de la Comisión para la Verdad y Acceso a la Justicia del Caso 
Ayotzinapa ha elaborado y dado a conocer un amplio informe.10 Alejandro Enci-
nas (el encargado de la Subsecretaría de los Derechos Humanos, Población y Mi-
gración) es quien presenta este informe a la sociedad mexicana. Dicho informe se 
diseña a partir de una variedad de información rastreada y analizada; con búsque-

10  Consúltese: [http://www.comisionayotzinapa.segob.gob.mx/work/models/Comision_para_la_ 
Verdad/Documentos/pdf/Informe_de_la_Presidencia_PARA_WEB.pdf].
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das en fosas clandestinas, por medio de una serie de entrevistas, del seguimiento 
y escucha de audios de las llamadas telefónicas que ocurrieron la noche del 26 de 
septiembre y la madrugada del 27 de septiembre, se realizaron intervenciones 
de las llamadas de la Secretaría de Defensa Nacional (Sedena), de la información 
proporcionada por el Centro de Investigación y Seguridad Nacional (cisen) sobre 
el grupo delincuencial Guerreros Unidos; por mencionar algunas de las fuentes. 
Del análisis de toda esta información sostienen que el Estado estuvo involucrado 
y por ello, lo plantean como “un crimen de Estado”. Asimismo, confirman que los 
estudiantes se encuentran sin vida.

Reflexiones finales

En este capítulo he desarrollado la temática de las desapariciones y las víctimas, 
considerando la cuestión del territorio, las fosas clandestinas, los saberes forenses 
y los sentidos del buscar en los familiares.

Para pensar las fosas clandestinas fue necesario distinguirlas de las legales y los 
efectos que apareja el hecho de que no haya una inclusión jurídica de esta noción y 
que existan fuertes imprecisiones en cuanto a la cantidad de fosas y su localización. 
En cuanto a los sentidos que se van construyendo en el buscar, hemos visto que no 
se trata de incluir una actividad más en la vida cotidiana de los familiares, sino 
que se vuelve un ejercicio trascendente que resignifica sus vidas. 

En cuanto a los saberes forenses, fue interesante señalar que, generalmente, los 
conocimientos de los familiares suelen tener un valor distinto a los que propor-
cionan los antropólogos forenses, por ejemplo. Es un desafío realzar los saberes y 
conocimientos de los familiares, quienes, además, mantienen viva la búsqueda de 
los desaparecidos en el plano privado y público.

También fue importante describir el papel del Estado, su forma de desempe-
ñarse según tenga una actitud colaborativa, o bien de omisión y los efectos que 
estas posiciones generan en la problemática de las desapariciones. En torno a esta 
cuestión he comentado la hipótesis de Pilar Calveiro acerca de que existe una 
relación entre la gubernamentalidad y el modo de desaparición. Con el interés 
de comprender los distintos desempeños estatales, hemos revisado la noción de 
“Estado fallido” que desliza una referencia al Estado moderno. Ha sido interesan-
te rastrear los cambios de significaciones y responsabilidades respecto del Estado 
mexicano de construir la versión de “la verdad histórica” (enero de 2015), aunque 
se pasa a sostener recientemente que fue “un crimen de Estado” (agosto de 2022) 
como conclusión de la investigación realizada por la Comisión para la Verdad y 
Acceso a la Justicia del Caso Ayotzinapa.
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Una cuestión que quisiéramos resaltar es plantear el gran desafío que existe 
por delante, también las deudas estatal y social que persisten hacia las víctimas y 
sus familias.
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BORDANDO ESPACIOS DE VISIBILIDAD Y MEMORIA 

Verónica Gil Montes*

Pienso que cada instante sobrevivido al caminar 
Y cada segundo de incertidumbre 

Cada momento de no saber 
Son la clave exacta de este tejido 
Que ando cargando bajo la piel 

Así te protejo 
Aquí sigues dentro**

Introducción

En 1978, René Lourau escribió El Estado y el inconsciente. Ensayo de sociología 
política e inicia el texto con una “Carta a los lectores ocasionales sobre el contexto 
emocional en que compuse este libro”, en esa introducción narra una serie de acon-
tecimientos sucedidos durante la escritura del libro en 1977, llama mi atención 
como coloca su contexto emocional, da cuenta de sentirse triste y angustiado por 
los acontecimientos que refiere, lo cual permite entender, a través de la lectura de 
su texto, los atravesamientos institucionales que nos conforman como sujetos.

Bajo esta lógica, me permito compartir mi experiencia en el colectivo Fuentes 
Rojas, en particular en la iniciativa “Bordando por la Paz y la Memoria. Una Vícti-

*  Profesora-investigadora del Departamento de Política y Cultura de la uam-Xochimilco, co-
laboradora en los proyectos de investigación “Memoria y futuro: Organizaciones sociales y civiles 
como fuerzas instituyentes de la sociedad mexicana” y “Memoria colectiva. Creación imaginaria en 
los procesos instituyentes”, aprobados por el Consejo Divisional de Ciencias Sociales y Humanidades 
de la uam-Xochimilco, cuyos titulares son Rafael Reygadas y Roberto Manero.

**  Hasta la raíz, autores: Leonel García Núñez de Cáceres y María Natalia Lafourcade Silva.
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ma, un Pañuelo”, que a lo largo de poco más de ocho años he construido con otras 
y otros. El espacio público, la memoria y el bordado son tres elementos que cons-
tituyen y sostiene esta iniciativa, cuya finalidad es realizar un memorial ciudada-
no bordado a muchas manos, escuchando muchas voces y compartiendo muchas 
experiencias.

A partir de esta acción ciudadana se ha construido una forma de denuncia y 
resistencia ante el miedo y la creciente descomposición social en la que vivimos. 
Si bien la denuncia de los asesinatos y desapariciones por medio de los bordados 
tiene una carga emocional fuerte, ya que se puede ser consciente del miedo, de 
la desesperación al no encontrar a los desaparecidos o de la profunda tristeza al 
saber de la muerte; el espacio colectivo y el acto de bordar con otras y otros genera 
un acompañamiento cálido, amoroso, de encuentros con lo cotidiano, con los re-
cuerdos, aquellos que nos permiten sonreír; es en sí un acto de cuidado, un abrazo 
colectivo que sostiene y acompaña. 

El contexto social y emocional 

Se tiene noticia sobre el fenómeno de la desaparición en nuestro país desde la década 
de 1940, pero es en la década de 1960 cuando dicho fenómeno se observa como una 
estrategia política dirigida a ciertos grupos denominados “Guerrilleros”, mismos 
que cuestionaban el orden estatal establecido; y el acto mismo de la desaparición 
se instituye como una acción para suspender al sujeto de su estructura histórico-
social: suspenderlo de su mundo. “Las técnicas que fueron aplicadas al cuerpo de 
las y los desaparecidos, desde el momento mismo de la aprehensión, estuvieron di-
rigidas a su sometimiento a través de la ruptura de las relaciones espaciotemporales 
más inmediatas, desfondando su realidad” (Ovalle, 2019: 21). Existieron diversas 
organizaciones sociales que empezaron a visibilizar y dar voz a las víctimas de esta 
acción del Estado; por ejemplo, en 1976 se creó el Comité Pro-Libertad de Presos 
Políticos, en 1978 el Comité Prodefensa de Presos, Perseguidos y Desaparecidos y 
Exiliados Políticos de México (Eureka). Estos colectivos tenían acciones concretas 
para dar a conocer los hechos de represión y desaparición que se establecieron en 
esos años, es importante mencionar que estas estrategias de represión fueron fo-
calizadas sobre los grupos de insurgencia. La denuncia constante de los diversos 
colectivos, algunos ya referidos anteriormente, permitió reconstruir una serie de 
hechos a partir de testimonios o archivos y dar a conocer una verdad que por mu-
cho tiempo se fue ocultando, visibilizando la represión por parte del Estado.

Si bien en la historia de México los actos de desaparición no han dejado de 
suceder, fue durante el sexenio de Felipe Calderón (2006-2012) cuando se obser-



Bordando espacios de visibilidad y memoria   133

vó cómo dicho fenómeno tomó un matiz nuevo y se instrumentó en la sociedad 
mexicana de manera generalizada como una estrategia de sometimiento y admi-
nistración de una guerra sin sentido. Felipe Calderón inició la llamada “guerra 
contra el narcotráfico”, militarizando el país y aumentando los niveles de inseguri-
dad y violencia en nuestra sociedad. 

La cantidad de personas desaparecidas a lo largo de más de dos décadas es 
inmensa y en realidad no se pueden establecer cifras precisas al respecto; según 
registros del Instituto Nacional de Estadística y Geografía (Inegi), desde que co-
menzó la guerra contra “el narco” en 2007 y hasta 2014 se contabilizaron 164 000 
víctimas; cifra que a decir del periódico abc Internacional superó a la de las vícti-
mas que se calcularon en las guerras de Afganistán e Irak en ese mismo periodo. 
De acuerdo con datos del Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguri-
dad Pública en 2014 se registraron 17 336, en 2015, 18 707 y para 2017 se registra-
ron 29 168 homicidios dolosos (Redacción an, 2018). Como dato importante, cabe 
señalar que tan sólo en el contexto del periodo electoral de 2018 fueron asesinados 
121 candidatos de diferentes partidos políticos. Según el Registro Nacional de Per-
sonas Desaparecidas, durante el sexenio de Calderón (2006-2012) se registraron 
17 210 personas desaparecidas; en el sexenio de Enrique Peña Nieto (2012-2018) 
se registraron 35 305 personas desaparecidas, y en el actual gobierno de Andrés 
Manuel López Obrador (2018-2022) han desaparecido 30 956 personas. 

En 2011, en el contexto de la “guerra contra el Narcotráfico”, la sociedad civil 
en México construyó una respuesta casi inmediata ante esta situación de violencia 
y vulnerabilidad en la que se encontraba. Debemos recordar que en Colombia la 
sociedad civil se pudo organizar diez años después de vivir una situación generada 
de una estrategia de combate al narcotráfico similar a la que se instaló en México.

Dos eventos marcaron el inicio de la protesta social en relación con estos actos 
de violencia, el primero la convocatoria realizada por Rius (Eduardo del Río), El 
Fisgón (Rafael Barajas) y otros caricaturistas de la revista El Chamuco para denun-
ciar la violencia que se estaba viviendo y usar la frase “Basta de sangre”; Alejandro 
Magallanes realizó una imagen que indicaba “No + Sangre” y se invitó a la po-
blación en general a reproducir dicha imagen y hacer uso de la misma como una 
manera de protesta y denuncia hacia el fenómeno de la violencia que se vivía en el 
país (Meléndez, 2013).
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El segundo evento fue el asesinato de Juan Francisco Sicilia Ortega, hijo del poe-
ta y periodista Javier Sicilia, quien después del asesinato de su hijo convocó a un 
plantón en el zócalo de la ciudad de Cuernavaca, Morelos; dicho acto dio inicio al 
Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad (mpjd), dando paso a la “Caravana 
por la Paz”. Se convocó a una marcha nacional que inició el 5 de mayo de 2011 en 
Cuernavaca y tres días después, el 8 de mayo, llegó a la Ciudad de México; a esta 
marcha se fueron uniendo cientos de ciudadanos para compartir sus experiencias 
sobre la desaparición de sus hermanas y hermanos, hijas e hijos, madres y padres, 
esposas y esposos. 

Alrededor de esta marcha surgieron un sinfín de acciones de todo tipo, se em-
pezaron a construir redes de apoyo y, sobre todo, se hizo evidente lo que ya no 
había manera de ocultar: la violencia extrema provocada por el crimen organizado 
que hasta el día de hoy padecemos. Una de las iniciativas que se gestó para hacer 
patente esta violencia y fortalecer las acciones de la marcha convocada por el mpjd 
fue: “Paremos las balas, pintemos las fuentes”, propuesta por el Colectivo Fuentes 
Rojas, el cual publicó en 29 de abril de 2011 una convocatoria a la sociedad en 
general para pintar de rojo las fuentes de la ciudad: 

“Paremos las balas, pintemos las fuentes”.
	 …El principal eje de la iniciativa es fortalecer la convocatoria a la marcha na-
cional del 8 de mayo, hecha por Javier Sicilia, manifestándonos en contra de la 
violencia y la impunidad, mediante una actividad pacífica que de manera visual 
explicite el ánimo nacional y llame la atención hacia la grave situación que estamos 
viviendo.
	 Con base en estas someras ideas, el 7 de mayo pintaremos de rojos diversas 
fuentes de la Ciudad de México y realizaremos actividades de difusión tanto de la 
situación que vive el país como de la marcha del 8 de mayo. Pintaremos las fuentes 
con pintura vegetal biodegradable y no dañaremos de ninguna manera las estructu-
ras de las fuentes. Será, insistimos, una acción pública, pacífica y abierta, que apela 
a la creatividad para ejercer el derecho a la libre manifestación de las ideas”.

Atte.
Iniciativa Paremos las balas pintemos las fuentes1

Una iniciativa de denuncia, que a través de la resignificación del espacio públi-
co, pretendía visibilizar a los muertos y desaparecidos de este país. Fue una acción 
que sin ninguna duda quebrantaba el orden visual de lo cotidiano, por algunos 

1  Extracto de la convocatoria. Se puede consultar la versión completa en la página de Facebook 
Fuentes Rojas, en el rubro de eventos. 



Bordando espacios de visibilidad y memoria   135

momentos alterando el espacio de lo público; si bien este ejercicio tenía una poten-
cia que permitía visibilizar la violencia, al mismo tiempo constituía un desafío ya 
que tenía que ser realizada de manera rápida y en el anonimato, pues la acción de 
pintar las fuentes era causa de una falta administrativa. Fue entonces que a partir 
de diversas reflexiones se propuso una segunda iniciativa: “Bordando por la Paz 
y la Memoria. Una Víctima, un Pañuelo”, el objetivo de la misma era construir un 
memorial ciudadano que permitiera dar cuerpo y voz a las víctimas de la violen-
cia, recuperando el espacio público, construyendo comunidad para que de esta 
manera se estableciera un lugar de lo íntimo, en el cual se pudiera escuchar, mirar, 
abrazar, cuidar. El objetivo principal era dar visibilidad a la violencia a través de 
esta acción ciudadana comprometida con el tiempo, la paciencia y el compartir.

Si bien mediante estas dos iniciativas se ha tratado de visibilizar “actos violen-
tos”, los cuales no suceden sólo de una pelea entre los “buenos y malos”, sino más 
bien de la instrumentación de la violencia en nuestro continuo cotidiano, entender 
el fenómeno de violencia y cómo se instrumenta en nosotros permitirá resignificar 
nuestras acciones.

¿Cómo entender la violencia?

En nuestras sociedades el acto mismo de la violencia se desarrolla, ejecuta y se 
vive de diversas maneras, existe un sinfín de ejemplos; conceptualizar la violencia 
podría ser una reflexión sin sentido, ¿qué se puede decir ante un acto contundente 
como la muerte, la desaparición, el secuestro?, sin embargo, es necesario tratar de 
realizar una reflexión al respecto para tener elementos que permitan centrar nues-
tra atención en esos acontecimientos e incidir de algún modo en ellos.

Organismos oficiales como la Organización Mundial de la Salud (oms) defi-
nen la violencia como “el uso intencional de la fuerza física, amenazas contra uno 
mismo, otra persona, un grupo o una comunidad que tiene como consecuencia 
o es muy probable que tenga como consecuencia un traumatismo, daños psico-
lógicos, problemas de desarrollo o la muerte”;2 frente a esta perspectiva general 
se dejan de lado los diversos atravesamientos sociales, políticos, culturales, que 
podrían permitir una reflexión profunda sobre las acciones violentas que se pre-
sentan en lo cotidiano. Para profundizar en el tema, parece necesario revisar dos 
planteamientos: de Arendt y ŽiŽek, que con cuarenta años de distancia entre sus 
escritos y reflexiones se complementan para entender el fenómeno de la violencia 
y lo que alrededor de ésta se construye.

2  Consúltese: [http://www.who.int/topics/violence/es].
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Para Arendt, la violencia se distingue por su carácter instrumental, fenomeno-
lógicamente está próxima a la potencia, dado que los instrumentos de la violencia, 
como todas las demás herramientas, son concebidos y empleados para multiplicar 
la potencia natural hasta que, en su última fase de desarrollo, puedan sustituirla 
(Bernstein, 2013: 138). Se ejecuta y es propia del uso del terror; los actos violentos 
perpetuados sobre los otros y de los cuales somos espectadores inscriben en noso-
tros una especie de parálisis en lo cotidiano, dando como resultado la no-acción; 
pareciera ser que existe un acuerdo tácito del silencio y sólo aquellos que son di-
rectamente afectados han construido diversas redes de apoyo y visibilizan estos 
acontecimientos. 

Žižek (2009), en su libro Sobre la violencia. Seis reflexiones marginales, plantea 
una noción sobre violencia en la cual se pueden entretejer tres dimensiones: sub-
jetiva, objetiva y simbólica. 

La violencia subjetiva es simplemente la parte más visible de un triunvirato que in-
cluye también dos tipos objetivos de violencia. En primer lugar, hay una violencia 
“simbólica” encarnada en el lenguaje y sus formas, la que Heidegger llama nuestra 
“casa del ser”. Como veremos después, esta violencia no se da sólo en los obvios –y 
muy estudiados– casos de provocación y de relaciones de dominación social re-
producidas en nuestras formas de discurso habituales: todavía hay una forma más 
primaria de violencia, que está relacionada con el lenguaje como tal, con su impo-
sición de cierto universo de sentido. En segundo lugar, existe otra a la que llamo 
“sistémica”, que son las consecuencias a menudo catastróficas del funcionamiento 
homogéneo de nuestros sistemas económico y político (2009: 10).

La violencia objetiva es fundamentalmente sistémica, producto de un contexto 
político, social, cultural que se determina por la época en que se vive, es invisible 
porque se reproduce en nuestro hacer cotidiano, se establece y normaliza a través 
del Estado.

Estas dos aproximaciones teóricas nos permiten pensar en los actos violentos 
como acciones que se derivan de un contexto político, económico y social en el 
que los sujetos se desarrollan; las formas de vivir y replicar la violencia se inscriben 
constantemente en los sujetos. La violencia en todas sus manifestaciones se vive y 
se reproduce todo el tiempo en nuestros actos cotidianos; baste poner de ejemplo 
aquello que consumimos en los medios masivos de comunicación: pagamos por 
ver películas extremadamente violentas o las series de televisión, e incluso en las 
noticias nos muestran los asaltos, las desapariciones, los feminicidios como aquello 
que sucede todos los días, sin ninguna reflexión de por medio; la vida y la muerte 
aparecen como una moneda de cambio, se mata porque algo se debe: por justicia, 
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por ajuste de cuentas, por sometimiento, por traición, y así se ha instrumentado 
una manera de castigo cuyo fin es establecer miedo y terror con fines de lucro. 
Actuamos constantemente el hacer de la violencia,  parece que la normalizamos y 
poco a poco la delgada y sutil línea que caracteriza la exposición de la violencia se 
traspasa y transgrede, construyendo nuestra subjetividad. 

Ante dicho contexto, ciertamente es difícil teorizar alrededor de estos aconte-
cimientos, queremos llamar la atención en lo que a nuestro parecer es mucho más 
aterrador, es decir, la normalización que hacemos de la violencia y a partir de ello, 
la banalización del ejercicio de la misma. ¿Cómo y desde dónde pensar los actos 
violentos cotidianos?, al parecer ya no causan ningún asombro, o por lo menos no 
encontramos manifestaciones claras al respecto; se inscribe en nosotros el miedo, 
el terror y la desolación, y nos hacemos reproductores de una violencia silenciosa 
que se manifiesta en la no-acción.

La no-acción: una estrategia del Estado

¿Cómo y desde dónde pensar las formas de violencia que vivimos todos los días? 
En el tiempo que estamos escribiendo y reflexionando sobre esta problemática se 
han realizado diversos actos violentos: secuestros, desapariciones, feminicidios. 
En general, parece que estos acontecimientos forman parte de la vida diaria ya 
que nuestra sociedad va normalizando los actos violentos y al mismo tiempo ba-
nalizándolos, prueba de ello son los comentarios que escuchamos sobre algunos 
hechos: “fueron ajustes de cuentas”, “se matan entre ellos”, “seguramente vendía 
drogas”; lo cierto es que estas formas de ir construyendo una idea sobre estos acon-
tecimientos violentos se origina desde el hacer del Estado, que se encarga de regu-
lar la vida de los ciudadanos.

El Estado dota a cada sociedad de formas propias de organización, de normas, 
de una red de significados, es la instancia mediante la cual se regulan las garantías 
sociales, políticas, económicas. Como aparato regulador de la sociedad se inscribe 
constantemente en el actuar de los sujetos, a través de diversas instituciones como 
son la familia, la escuela, el hospital, la cárcel, la policía. “Lo que quiere imponer 
el Estado no son solamente las formas que se identifican dentro de su obediencia 
común a su legitimidad única, sino también una fuerza que duplique todas las for-
mas, de las más públicas a las más privadas, en el sentido deseado por él: es decir, 
la institucionalización” (Lourau, 1980: 29).

Ahora bien, en su carácter periférico el Estado se inscribe en los sujetos por 
medio de la construcción de una red simbólica, lo cual permite la incorporación 
de un orden social, político, económico; es todo un orden estatal que guía el 
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hacer de los sujetos en la sociedad, en este sentido, se establece lo que Lourau ha 
llamado el inconsciente institucional. Así encontramos que el Estado se inscribe 
en todas las demás instituciones que conforman la sociedad, organizando la vida 
conyugal, la vida escolar e incluso la escritura:

El Estado se instala en lo imaginario […]. Lo que yo veo, a través del autoanálisis, 
es poco: censuras que el temor del Estado inspira en todo lo que organiza, comen-
zando con mi escritura formada por la escuela y para la escuela, más tarde para la 
edición; censuras de la edición que se ejercen no solamente en aval, dentro de un 
comité de redacción de editor, de revista o periódico, sino censuras apriorísticas 
cuando la imagen más o menos confusa de lo que no hay que decir me hace do-
blar un poco más la espalda para tachar sobre mi máquina de escribir; censuras 
más manifiestas inspiradas por las potencias estatales, oficiales o paralelas, desde 
la administración que me emplea hasta los partidos políticos maltratados en mi 
texto (Lourau, 1980: 25).

Siguiendo a Lourau, pensar en este inconsciente institucional nos remite al 
principio de equivalencia ampliado, es decir, el Estado aparece como un equiva-
lente en todas las instituciones. Para el desarrollo de este principio Lourau retoma 
el principio de equivalencia marxista:

El principio de equivalencia fue creado por Marx basándose en la economía polí-
tica de los siglos xvii y xviii. El valor de las mercancías se mide por el tiempo de 
trabajo socialmente necesario para la producción de la mercancía en cuestión. Se 
trata de valor de intercambio, abstracción del valor de uso. La forma general del 
valor, el equivalente de todas mercancías, es el dinero (1980: 83-84).

Y lo define de la siguiente manera:

El principio de equivalencia ampliado a todas las formas sociales significa que lo 
estatal, potencia de legitimación de la institución al mismo tiempo que resultado  
de todas las legitimidades institucionales, es lo que dirige toda la vida social, toda 
innovación, todo movimiento y, frecuentemente, incluso la acción revolucionaria, 
para que las nuevas fuerzas sociales den nacimiento a formas equivalentes a las 
actuales en el marco de equilibrios mutantes, evolutivos o regresivos, pero siempre 
definidos por la existencia sagrada de un Estado a modo de garantía metafísica de 
lo social (1980: 93).
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Esto es, toda forma social tendría al Estado como referente común y como 
medida para todo tipo de intercambio social (incluyendo el mismo lenguaje) (Ma-
nero, 1996). De esta manera, el principio de equivalencia ampliado refiere las for-
mas en que se replica el Estado a través de sus instituciones y en el contexto de la 
llamada “guerra contra el narcotráfico” se fueron inscribiendo en los sujetos estas 
maneras de vivir y reproducir la violencia; el Estado fue estableciendo las condi-
ciones de materialidad en las cuales se produjeron las violencias en la población.

Pensemos en cómo desde el establecimiento de la llamada “guerra contra el 
narcotráfico” se fue construyendo una narrativa en que la violencia extrema era 
necesaria para contrarrestar a aquellos que violentaban a la sociedad, como con-
secuencia se inscribió en los ciudadanos un discurso de miedo, desconfianza y 
justificación de la acción del Estado en relación con su política de sometimiento 
y violencia. Cada vez menos preocupado por el bien común, el establecimiento 
de políticas de bienestar en esos años (2006-2012) fueron casi anuladas; conjun-
tamente a la visión de una política de violencia se establecieron también políticas 
y diversas prácticas económicas que empezaron a gestionar a los sujetos como 
mercancía, lo que permitió construir alrededor del ejercicio de la violencia una 
práctica de consumo, en la cual el valor de lo “humano” se desdibujó convirtiendo 
al sujeto en una mercancía por su valor de uso. Sayak Valencia (2016) propone 
pensar en el capitalismo gore:3 en el cual el sujeto está expuesto a ser una mercan-
cía, materializado en el cuerpo:

nos referimos al derramamiento de sangre explícito e injustificado […] Cuerpos 
concebidos como productos de intercambio que alteran y rompen las lógicas del 
proceso de producción del capital, ya que subvierten los términos de éste al sacar 
del juego la fase de producción de la mercancía, sustituyéndola por una mercan-
cía encarnada literalmente en el cuerpo y la vida humana, a través de técnicas 
predatorias de violencia extrema como el secuestro o el asesinato por encargo 
(2016: 15).

Podemos observar que a través de las prácticas exacerbadas de las políticas 
neoliberales y la aparición de una de las industrias más redituables, como es el 
narcotráfico, las prácticas de violencia sobre los sujetos se han normalizado, se 
instrumentan, convirtiendo los hechos violentos en parte de nuestra vida diaria, 
la invisibilidad y no-acción del Estado ante este nuevo sistema económico: el capi-
talismo gore, se instrumenta en los sujetos y nos hace actuar en consecuencia; en 

3  El término gore refiere a un género cinematográfico de terror, en el cual mediante efectos espe-
ciales se hace explícita la violencia extrema revelando la vulnerabilidad del ser humano.
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el mejor de los casos, la no-acción del Estado se traduce en la invisibilidad de los 
actos de violencia.

Otro factor a considerar es el papel que los mass media han jugado en todo este 
entramado de construcción del sujeto como mercancía de cambio, lo cual ha per-
mitido establecer diversas formas de adaptarse a vivir y reproducir actos violentos 
como parte de nuestra vida diaria, al respecto Echeverría escribía en 1998: 

el hecho del crecimiento irrefrenable del uso de la “Violencia Salvaje”, es decir, no 
institucionalizada. Repetidamente, y con frecuencia cada vez mayor, la violencia 
se escapa de las manos a la entidad estatal, y es empleada tanto por los movimien-
tos disfuncionales, “antinacionales”, de la sociedad civil –los famosos “sectores” 
marginales o informales–, como por estados nacionales “espurios” o mal integra-
dos en la entidad transnacional de neoliberalismo (Echeverría, 1998: 367). 

Estos Movimientos disfuncionales, “antinacionales” o sectores marginales  
son a la luz de la opinión pública dominante los sectores del narcotráfico o del 
crimen organizado y los medios masivos de comunicación reproducen una na-
rrativa que justifica el uso de la violencia en estos sectores, con lo cual se valida 
la ruptura de los lazos sociales: “la opinión pública de la ‘época posmoderna’ no 
quiere mirar la exacerbación y la agudización monstruosa tanto de la violencia 
social ‘salvaje’ o rebelde como de la violencia estatal ‘civilizatoria’, […] sino que 
se contenta con tenerlos por el precio que es ineludible pagar en el trecho último 
y definitivo del camino que llevaría a la conquista de la ‘paz perpetua’” (Echeve-
rría, 1998: 367). Es la construcción de una opinión pública que justifica el uso 
de la violencia y la legitima como consecuencia natural de aquello que se debe 
de castigar.

El espacio público 
como una posibilidad de visibilidad

La intervención del Estado en el ámbito de Seguridad se ha presentado de dos ma-
neras: mediante un uso excesivo de la fuerza o en la ausencia total de su acción. Por 
lo tanto, se puede pensar que el actuar común de los sujetos se construye en estos 
dos niveles. De forma general, y para provocar una reflexión, podemos decir que 
el orden estatal da origen a lo que Arendt (2016) ha llamado “la banalidad del mal”, 
en este caso la banalización de la violencia. La sociedad, en general, ya no se perca-
ta de los actos violentos, ya que forman y son parte del paisaje urbano. En alguna 
ocasión, hace diez años, en clase una estudiante originaria de Cuernavaca comentó 
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que el lugar donde ella vivía era tranquilo y no era peligroso, decía: “bueno, si se 
oyen las balaceras y te enteras de los asaltos, pero con que no te acerques está bien”. 
La inseguridad, los asaltos, la desaparición forzada se han hecho parte de nuestro 
acontecer y muchas veces no se cuestiona y ni siquiera se interpela a la autoridad 
por su ausencia. Por otra parte, se tiene una respuesta autoritaria del Estado: se 
reprime, se encarcela, se silencia, con lo cual se inscribe en los sujetos la no-acción.

Sin embargo, ante este panorama tan poco alentador ciertos grupos de la so-
ciedad han tratado de romper este cerco de lo que hemos llamado la no-acción, 
tratando de visibilizar y etiquetar como un lugar común estos actos de violencia. 
¿Qué pasa entonces cuando la sociedad recupera el espacio público?, ¿cuáles son 
las capacidades de creación y potencia que se construyen? Ante el panorama de 
la no-acción existen también esfuerzos ciudadanos que han tratado de visibilizar 
aquello que el terror ha querido ocultar. Iniciativas ciudadanas de intervención  
como pintar las fuentes o bordar en las plazas o parques apuestan a transgredir, 
transformar y llenar de sentido el espacio público, curiosamente un espacio re-
glamentando, designado para cierto uso, normalizado; entendiendo así el espacio 
público como un continuo de la reglamentación que se inscribe en nosotros.

Si bien se puede entender el espacio desde el punto de vista arquitectónico 
como un territorio de la ciudad donde cualquier persona tiene derecho a estar y 
tener libre tránsito, es decir, los identificados como plazas, parques, bibliotecas 
públicas, calles. El espacio público es definido desde el gobierno de la Ciudad de 
México de la siguiente manera:

El espacio público es aquel que teje a la ciudad, y en el cual se satisfacen las necesi-
dades complementarias a la vivienda. Es un espacio relacional, de geometría y di-
mensiones variables, que fomenta relaciones entre lugares y ciudadanos. Además, 
el espacio público y la forma en que se vive es un reflejo de la sociedad a la que 
pertenece ya que es un lugar de representación y expresión colectiva (Gobierno de 
la Ciudad de México, s.f.).4

Como ya se mencionó, esta definición es una manera de observar y reglamen-
tar el hacer ciudadano. Con el propósito de realizar una reflexión que permita dar 
cuenta de diversas manifestaciones civiles, pongamos a discusión el espacio públi-
co en sus diferentes dimensiones: temporal, simbólica, subjetiva.

Hay tres elementos para destacar sobre el espacio público: el primero es que el 
significado del espacio público se construye en el tiempo: es una construcción 

4  Consúltese: [http://www.aep.cdmx.gob.mx/blog-aep fecha de consulta: abril 1, 2022].
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histórica. El segundo es que su delimitación y apropiación está determinada por 
elementos culturales y sociales que establecen la manera en que los grupos sociales 
lo definen y lo usan en concreto. El tercero es que condensa diversas dimensiones: 
físicas, sociales, culturales, políticas. Sin embargo, su definición está dada por el 
uso. Así, el espacio público supone dominio de lo público, uso colectivo y diversi-
dad de actividades.

En el marco de esta reflexión es importante entender el espacio público como 
un espacio de elaboración de reflexión que se circunscribe en el ejercicio de la 
libertad, premisa que postula Arendt: “La libertad entendida como la posibilidad 
de dar existencia a algo que no existía antes, algo que no estaba dado, ni siquiera 
como objeto de conocimiento o de imaginación” (2016: 163-164), en este sentido, 
se define el espacio público como un lugar donde convergen los sujetos, se publi-
cita y comparte un espacio común, realizando un intercambio intersubjetivo en el 
cual los saberes se transforman. Se establece el ejercicio de lo político, condición 
fundamental del espacio público.

Realizar un memorial ciudadano colgando los tendederos de pañuelos bor-
dados interrumpe lo cotidiano del paisaje y, por algunos momentos, para quien 
toma atención en los pañuelos se materializa la violencia, se visibiliza el acto de la 
desaparición y de la muerte; ante esa acción no queda más que reflexionar sobre 
la provocación de pensar el espacio público como un lugar cargado de sentido,  
con la pretención que se dé vuelta a su origen: una aproximación al Ágora, lo cual 
permite resignificar el espacio público en su sentido de potencia creadora, en la 
cual el intercambio intersubjetivo da como resultado pensar y accionar sobre la 
misma violencia. 

La acción de bordar, por sí misma no es una acción disruptiva, pero posibilita 
pensar el espacio público como círculo de posibilidades por medio del hacer de 
otras y otros, lo cual se circunscribe en el ejercicio de la libertad y tiene como ac-
ción preponderante el ejercicio de lo político. La esfera de lo público, dice Arendt, 
se construye a través de la vita activa: 

Vida humana hasta donde se halla activamente comprometida en hacer algo, está 
siempre enraizada en un mundo de hombres y de cosas realizadas por estos, que 
nunca deja ni trasciende por completo. Cosas y hombres forman el medio ambien-
te de cada una de las actividades humanas, que serían inútiles sin esa situación; sin 
embargo, este medio ambiente, el mundo en que hemos nacido, no existiría sin la 
actividad humana que lo produjo, como en el caso de los objetos fabricados, que 
se ocupa de él, como en el caso de la tierra cultivada, que lo estableció mediante la 
organización, como en el caso del cuerpo político (2009: 37).
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Existen tres categorías principales que Arendt desarrolla para poder aproxi-
marse a la explicación de lo político: la labor, tiene que ver con las necesidades 
vitales de las personas, se ocupa de la reproducción del ciclo de vida, es decir, co-
rresponde al proceso biológico del cuerpo humano; el trabajo es una actividad que 
se inserta en el mundo natural de los hombres, se construye de manera artificial 
a la misma naturaleza humana, y la acción, la cual es la única actividad que se da 
entre los hombres de forma directa. “La realidad de la esfera pública radica en la 
simultánea presencia de innumerables perspectivas y aspectos en los que se pre-
senta el mundo en común […] Ser visto y oído por otros deriva su significado en 
el hecho de que todos ven  y oyen desde una posición diferente” (2009: 66).

Se construye un lugar común, el cual interpela tanto a los actores que llevan a 
cabo el acto de bordar como a los que sólo son espectadores; como ya se ha dicho 
el objetivo es visibilizar la violencia en el país, pero sin lugar a dudas nos parece 
que va un poco más allá de sólo hacer notar estos actos, es llegar a realizar una 
toma de conciencia en el hacer común y, literalmente, rasgar aquello que nos han 
dicho es lo “normal”. Este tipo de protestas nos parecen importantes, ya que, como 
se mencionó, posibilitan el hacer colectivo: la acción, a decir de Hannah Arendt, la 
acción es la única actividad que se da entre los seres humanos sin la mediación de 
las cosas y que, al ser condición de la pluralidad humana, es también condición 
de toda vida política o pública alguna.

Es importante reflexionar también cómo esta acción sobre el espacio interpela 
la esfera pública en la cual se recrea y resignifica la realidad sobre la violencia que 
vivimos; la acción de bordar que el colectivo Fuentes Rojas ha sostenido por trece 
años en el espacio público ha tenido una incidencia en aquellas personas que nos 
han acompañado, aquellas que se han detenido a leer los pañuelos; la acción de 
bordar, detenerse, leer, sentarse, platicar ha propiciado “darse cuenta” de una rea-
lidad que se ha vuelto común, que hemos invisibilizado. Pensamos en la construc-
ción de un memorial ciudadano que dé presencia a los muertos y desaparecidos, 
pero que permita la acción política de los que habitamos el espacio público.

Este tipo de iniciativas son necesarias e importantes en nuestra condición ac-
tual como sociedad, ya que en nuestra cotidianeidad en los espacios públicos como 
las calles, las plazas, los parques, ocurren actos violentos: ejecuciones, desaparicio-
nes, asaltos; es en lo público donde todo el tiempo se construyen estas estrategias 
del miedo y terror; asimismo, allí se hacen invisibles los actos de la violencia. Por 
tal motivo el reconocer y establecer en la esfera pública lo que puede contribuir a 
la visibilización de la violencia permite que los ciudadanos se reconozcan también 
como parte del problema; y si bien no son ejecutores directos de las desaparicio-
nes, los secuestros, las muertes, sin duda alguna no hacer nada por temor o fingir 
que no pasa nada, los convierte también en víctimas y victimarios. 
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Es importante reconocer que ante la recuperación del espacio público median-
te la acción se construye un hacer ciudadano: sujetos plenos en el ejercicio polí-
tico y social de sus derechos; se quebranta el orden establecido por el mercado y 
se pone en juego los afectos y saberes emocionales que permiten construir desde 
la mirada propia al otro, y así se establecen procesos comunitarios que permiten 
generar lazos sociales.

Ante dicho contexto de violencia que se vive todos los días en nuestro país 
es necesario restablecer estos lazos sociales y comunitarios, ya que a través de las 
redes de visibilidad y apoyo se podrá contrarrestar de algún modo las formas vio-
lentas que se han construido a partir de los planteamientos mercantiles en que los 
sujetos tenemos un valor como objeto-mercancía. Es necesario visibilizar y hacer 
consciente a la población en general que los actos violentos y las víctimas de la 
“guerra contra el narcotráfico” van aumentando, como va en aumento el miedo, la 
preocupación, el descontento y la indiferencia por lo que pasa alrededor nuestro. 

Bordar, un analizador social 
para cuestionar a la institución 

Si bien la iniciativa “Paremos las balas, pintemos las fuentes” permitió visibilizar 
miles de asesinatos que se originaron a partir de la “guerra contra el narcotráfico”, 
la toma clandestina de estos espacios públicos pintando el agua de las fuentes de 
color rojo visibilizó también el dolor, la angustia por el ejercicio de la violencia 
sobre nosotras y nosotros; una acción contestataria, potente pero efímera, que dio 
paso a la iniciativa “Bordando por la Paz y la Memoria. Una Víctima, un Pañuelo”, 
cuya convocatoria era la siguiente: 

Somos una voz de hilo y aguja que no se calla! ¡que busca unir y resarcir emocio-
nes y justicia!!!
	 A bordar
	 A bordar para abordarnos 
	 A bordar contra la guerra
	 Abordar a nuestros muertos
	 Abordarnos y reconocernos
	 Retomamos esta labor, esta manifestación pacífica, esta expresión colectiva de 
deseo de paz, de exigencia de justicia y dignidad, de reconocimiento a las víctimas 
y a los desaparecidos ya no sólo del sexenio pasado y la guerra contra el narco sino 
también de este sexenio en que la política de violencia no ha cambiado.
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	 La acción consiste en bordar un pañuelo por cada uno de los muertos de esta 
guerra absurda “contra el narco” desatada por Felipe Calderón y que continúa 
en este sexenio de Peña Nieto. Bordamos en pañuelos blancos un texto con el 
nombre y la narración de la muerte o desaparición de la persona, el lugar y la 
fecha donde sucedió. Bordamos en grupo, en plazas públicas y compartimos con 
amigos y transeúntes la información, pero sobre todo el dolor y la rabia por la 
situación de violencia en la que vivimos hoy en México. Bordamos con hilo rojo 
para los muertos, con hilo verde para los desaparecidos, con la esperanza de que 
regresen vivos.
	 Bordados por la paz: un pañuelo, una víctima es una iniciativa propuesta por 
el colectivo Fuentes Rojas, de la Ciudad de México que tuvo sus primeras accio-
nes a partir del surgimiento del Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad, 
encabezado por el poeta Javier Sicilia en marzo de 2011. A partir de entonces se 
han formado grupos de bordado en varias ciudades del país y del extranjero para 
recordar a todos nuestros muertos, para visibilizarlos y hacernos conscientes de 
que cada número, cada cifra, tiene nombre y apellido.
	 Atte.
	 “Iniciativa Paremos las balas pintemos las fuentes”5

Bordar colectivamente, ocupar el espacio público en donde los bordados permi-
ten interpelar e interrogar a todo aquel que se detenga a mirar y escuchar, permite 
entender este espacio como un analizador social, en el cual se establece un intercam-
bio de saberes, experiencias y emociones construyendo memoria. Es un analizador 
que cuestiona el orden instituido, permite hacer hablar, hacer pensar y hacer ver 
los actos tan dolorosos sobre la violencia y la desaparición que ha padecido la 
sociedad mexicana desde hace mucho tiempo. “El analizador es, desde su mismo 
enunciado, un concepto bisagra en el Análisis Institucional, que articula los proce-
sos de intervención con la teoría sobre las instituciones o, dicho de otra manera, el 
campo de intervención con el campo de análisis” (Manero, 2019).

En este sentido, se puede recuperar la línea de construcción de experien-
cia, hacer ver la potencia del acto de bordar en colectivo en el espacio público; 
construir memoria permite hilar entre el campo de intervención y el campo del 
análisis. 

Lourau menciona que los analizadores son elementos de una realidad social 
que permiten observar las contradicciones del sistema; si bien la institución nos 
objetiviza, el analizador desobjetiviza, lo cual restituye la subjetividad: “el anali-

5  Extracto de la convocatoria. Se puede consultar la versión completa en la página de Facebook 
Fuentes Rojas, en el rubro de eventos. 
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zador desmaterializa las formas de opresión revelando las fuerzas que en ellas se 
esconden y combate todas las formas materiales” (Lourau, 1980: 156).

El acto colectivo de bordar es un analizador social que permite dimensionar 
esas contradicciones del sistema, que cuestiona y da sentido a la posibilidad de 
resistencia ante lo que ya hemos colocado como la no-acción del Estado y las ma-
neras como se ha instalado y resignificado esta no-acción en la población. 

El bordado colectivo, en tanto analizador, permite generar espacios del recuer-
do, en consecuencia por medio de esta acción se genera una memoria que se re-
plica y se apropia en diferentes niveles. Construir memoria es también un acto de 
resistencia que genera un espacio de encuentro y de resignificación con los otros.

La construcción de la memoria colectiva incide en el pensar-actuar de los ciu-
dadanos. Halbwachs menciona que la memoria es por sí misma una memoria co-
lectiva: “Nuestros recuerdos siguen siendo colectivos, y son los demás quienes nos 
los recuerdan, a pesar de que se trata de hechos en los que hemos estado implica-
dos nosotros solos, y objetos que hemos visto nosotros solos. Esto se debe a que 
en realidad nunca estamos solos” (Halbwachs, 2004: 27). El recuerdo y la memoria 
involucran los aspectos afectivos de quienes participan en este acto de acceder, 
construir, visibilizar y recuperar el significado real de la vida, más allá de este acto 
voraz de sólo ver los cuerpos-sujetos o la vida como una mercancía que se utiliza 
o se cambia para ganar poder económico y social. 

Hacer visible la desaparición forzada, el cobro de cuentas, el secuestro, los fe-
menicidios, en general, los actos violentos en el contexto actual de nuestro país y 
generar reflexiones sobre estos temas, es una tarea difícil, es construir con otros en 
lo público y colectivo espacios de arropamiento, espacios de contención para po-
der generar confianza entre nosotras y nosotros; cuestionar los actos de violencia 
que todos los días vivimos permitirá no hacerlos parte de nuestra vida cotidiana, 
no son “normales”, por eso este tipo de iniciativas como “Bordando por la Paz y la 
Memoria. Una Víctima, un Pañuelo”, es un hacer-ciudadano que nos permite re-
significar nuestro espacio público, reencontrarnos con las y los otros, vincularnos 
con nuestros recuerdos y construir memoria; es una experiencia, en tanto analiza-
dor social, como afirma Lourau, que restituye nuestra subjetividad.



Bordando espacios de visibilidad y memoria   147

“Bordando por la Paz y la Memoria. Una Víctima, un Pañuelo”

Nota: Primera bordada después de año y medio, en el contexto de la crisis sanitaria por covid-19 
(2020-2022).
Fuente: Fotografía de Verónica Gil Montes, fuente de Los Coyotes, Coyoacán, 28 de noviembre de 
2021.
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VIOLENCIAS EN EL 8M: CONSIDERACIONES CRÍTICAS

Claudia Salazar Villava* 

Introducción

Este trabajo forma parte del proyecto de investigación “Pasión, cuerpos y acción 
política” en el cual estudiamos las acciones colectivas en su dimensión política, 
ética y estética, especialmente en lo que representan como expresión de los des-
bordamientos de figuras tradicionales en la acción política. En este texto nos ocu-
pamos de la aparición de acciones violentas en las marchas que, con motivo del 
Día Internacional de la Mujer, se llevaron a cabo en el año 2021 y del posterior 
debilitamiento de las mismas en 2022, en México. Se busca comprender el desliza-
miento de una lucha que se posiciona contra la violencia hacia las mujeres, pero se 
expresa, en ocasiones, mediante el ejercicio de acciones violentas. ¿Qué significa 
esa especie de oxímoron en el marco del debate entre la justicia punitivista, la ven-
ganza y la justicia restaurativa que se discuten entre los feminismos actuales? Cabe 
aclarar que no nos aproximamos a esta discusión desde la perspectiva feminista o 
de los estudios del feminismo, sino desde las reflexiones sobre la subjetivación con 
las que se puede interrogar a los movimientos sociales y la construcción de una 
cultura de paz.

* Profesora e investigadora del Departamento de Educación y Comunicación (dec) de la 
uam-Xochimilco, titular del proyecto “Potencia de las tramas vinculares en la construcción de cultu-
ra de paz en la comunidad universitaria. Análisis de una experiencia piloto en uam-Xochimilco, del 
proyecto ‘Redes de Bienestar Psicoemocional’ (rbp), y consideraciones para su adecuación y mejora-
miento”, en el momento en el que se escribió este libro era cotitular, con Raúl Cabrera, del proyecto de 
investigación “Pasión, cuerpos y acción política”, ambos proyectos fueron aprobados por el Consejo 
Divisional de Ciencias Sociales y Humanidades de la uam-Xochimilco.
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Si bien este análisis está arraigado en una coyuntura específica, no responde 
a una función “informativa” (en el sentido que daba Walter Benjamin a este tér-
mino) de la coyuntura que requiera de una constante “actualización” de eventos 
cuyo valor reside en su novedad y su verificabilidad.1 Por el contrario, el valor de la 
coyuntura aquí es el anclaje de la reflexión en el acontecimiento y la construcción 
del carácter paradigmático de un caso o una coyuntura específica que constituye 
una apertura a la interrogación sobre ciertos consensos establecidos o bordea los 
límites de lo “políticamente correcto” operando como censura. Trabajamos con 
la ejemplaridad que puede obtenerse del episodio ocurrido en 2022, mirado en 
perspectiva.

La toma de las calles, comunidad y diferencia

Las acciones colectivas, en su carácter de acontecimiento, poseen al mismo tiempo 
la singularidad de lo irrepetible y la puesta en marcha de códigos que permiten 
operar en la escena política en la que aparecen. Esta condición aporética entre lo 
singular efímero y la repetición estructurada, constituye un nodo seminal para 
elucidar sobre la auto-alteración de las sociedades. 

La acción colectiva humana se despliega necesariamente en un contexto so-
ciohistórico específico, en condiciones materiales y simbólicas particulares, lo que 
supone un entorno de sentido al que pertenece, pero que va más allá de quienes 
participan en la experiencia. La especificidad de la acción política es la ocupación 
del espacio público, no solamente como espacio material sino como espacio sim-
bólico, con la presentación de una crítica, reclamo o denuncia y una propuesta, 
exigencia o demanda de transformación respecto a alguna parte de lo social. Se 
trata de un combate por los significados orientado a la modificación de las prácti-
cas, de la expresión de la fuerza instituyente de la sociedad. 

Las movilizaciones de contingentes en las calles, reunidos para manifestar(se) 
una causa social, constituyen una modalidad de la acción política cuya conden-
sación en forma y figura da lugar a múltiples reflexiones y son conjuntos densos 
de elementos diversos acoplados en la creación de una experiencia común, una 
experiencia de lo común o experiencia de comunidad, con su carácter fugaz y su 
composición desde las diferencias.2

1  Sobre esta crítica a la información y la prensa como “instrumentos del capitalismo avanzado”, 
véase Benjamin (2008).

2  Véanse a Blanchot y Nancy en su diálogo filosófico sobre la comunidad: La comunidad ino-
perante (o desobrada, según la traducción), de Jean-Luc Nancy, texto al que responde (si pudiera 
considerarse una respuesta) Maurice Blanchot con La comunidad inconfesable, que a su vez suscita 
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En el intercambio reflexivo entre Blanchot y Nancy está en juego la necesi-
dad de distinguir una experiencia de fusión que es borramiento de las diferencias, 
constitutiva de la comunidad –según los discursos más clásicos modernos, desde 
la psicología de las masas de Freud–, del ineludible estar con otros en el mundo 
humano desde las diferencias múltiples e irreductibles. 

Esta distinción entre borrar la diferencia, por un lado, y estar con otros/di-
ferentes como única posibilidad, por otro, se vuelve una exigencia para muchos 
pensadores a partir de las consecuencias evidenciadas durante el siglo xx por el 
comunitarismo cerrado y excluyente que yace en cualquier expresión de un “no-
sotros” identitario que caracteriza a las formaciones totalitarias, a los fascismos, 
racismos, clasismos y nacionalismos que engendraron las pretensiones de exter-
minio de los otros en lo simbólico y en lo más crudamente real, cuya crítica está 
siendo pilar fundamental para el entorno que ha seguido la saga del pensamiento 
descolonial y la subalternidad. 

Se pone así en debate la noción de alteridad con su carga de extrañamiento a 
ser reducido en una operación que va del borramiento por asimilación al borra-
miento por exterminio, y el reconocimiento del otro irreductible como soporte 
recíproco para la existencia, por el que se responde, diría Levinas (2002), aún a 
costa de la propia existencia. En los contrastes que observamos entre la marcha 
del 8 de marzo de 2021 y la de 2022 se pueden apreciar tensiones entre estas dos 
perspectivas sobre lo común, particularmente si se observan las acciones violentas 
como analizador.

Precauciones de método

Desde cierta perspectiva, la acción política es siempre aparición de un logos, como 
diría Rancière (2007), y se puede considerar, al menos en algún nivel, como una 
construcción discursiva. Comparte así algunos rasgos del lenguaje, lo que permite 
hacer una aproximación mediante interrogantes sobre la forma en que un movi-
miento dice, y cuando dice se dice, reflecta la formación identitaria que construye y 
deconstruye incesantemente. Sin embargo, esta aparición de un logos deja abierto 
el problema de las conexiones entre la interpretación como hermenéutica de la 
acción y el discurso mismo como acción, como acontecimiento.

Al considerar la acción política podemos aproximar algunos desafíos que 
muestran la imposibilidad de reducir lo que se manifiesta al orden de la raciona-

“La comunidad afrontada”, de Nancy, ambos autores siempre gravitan alrededor de George Bataille. 
Véanse Blanchot (2002) y Nancy (2000, 2006).



152  Claudia Salazar Villava

lidad consciente y de la voluntad. Como en los lapsus linguae, aparecen sentidos 
insospechados y significados en pugna que son, sobre todo, efectos de la inter-
pretación. ¿Cómo se interpretan los gestos surgidos en el marco de una acción 
política, es decir, en el marco de una disputa por los significados? Las acciones 
violentas aparecidas en el marco de la movilización del 8 de marzo de 2021, desde 
el momento mismo de su aparición han sido objeto de múltiples interpretaciones 
y algunos análisis, que han querido capturar su sentido u ofrecer alguna explica-
ción. Vale entonces colocar como precaución de método la discusión que propone 
Marc Augé sobre las pretensiones hermenéuticas de Ricœur plasmadas en sus tres 
mímesis. Cito la síntesis que hace Augé de las mismas:

•	 Mímesis i es, por así decirlo, una “auto-mímesis”, el conjunto de meditaciones 
simbólicas que hacen que la acción, en el interior de un mundo dado, sea po-
sible y pensable.

•	 Mímesis ii es el mundo de la plasmación de la intriga en el relato, de “las confi-
guraciones narrativas” que reflejan el mundo en relatos históricos o en relatos 
de ficción.

•	 Mímesis iii es “la interacción entre el mundo del texto y el mundo del oyente o 
del lector” (1998: 16).

Augé señala la dificultad que esa estrategia interpretativa conlleva, toda vez 
que supone la exterioridad del intérprete, que para el caso del estudioso resulta 
sumamente frágil por cuanto se comparte una realidad sociohistórica y un mundo 
de sentido con los participantes en la acción que pretende interpretar. En el debate 
político, la confrontación de interpretaciones sobre los actos violentos constituye 
parte nodal de la lucha política, pero en el intento por comprender el fenómeno, 
las exigencias de rigor inherentes obligan a establecer una posición epistemoló-
gica que, en este caso, introduzca un matiz respecto a la tarea hermenéutica que 
permita historizar y, por lo tanto, reconocer la imposibilidad de exterioridad en el 
estudio de estos fenómenos y su irrecusable toma de posición frente al fenómeno 
estudiado. Se pregunta Augé:

Si pretendo que los otros vivan la ficción, y más aún su propia ficción, situándome 
por definición fuera de ésta, e incluso fuera de cualquier tipo ficción pues mi ob-
jetivo es elaborar “documentos” como decía Bataille, transcribiendo lo que tengo 
ante mis ojos ¿no estoy acentuando la no-contemporaneidad del observador que 
ha denunciado precisamente Johannes Fabian y cuya huella está presente en toda 
la literatura antropológica?, en definitiva ¿no estoy contribuyendo a reproducir y 
a amplificar la ficción etnográfica? (1998: 19).
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El propósito, entonces, de esta breve elucidación, estriba en la construcción de 
argumentos que participan en la disputa semántica propia del campo estudiado y 
no en la develación de verdades subyacentes al logos de las manifestaciones estu-
diadas. Así, este trabajo se ubica en la perspectiva de interrogar los acontecimien-
tos en los que se centra –las dos marchas, no como acontecimientos separados, 
sino como momentos de un proceso–, en el marco de un esfuerzo por desmitificar 
las homogeneidades aparentes y subrayar las diferencias y sus efectos en la cons-
trucción de frágiles consensos momentáneos que no son síntoma de debilidad de 
un movimiento, sino de su propia vitalidad.

Una fuerza, arraigada privilegiadamente en la pasión, desborda los signos y 
sus convenciones e incluso muestra la densidad plena de tensiones y disarmonías 
que se conjugan cuando se hace aparecer la acción y su discurso explícito, pero 
también, en cierto sentido, implícito y librado a la interpretación y a la atribución 
de sentido como acto heterónomo sobre la propia acción. Es la presencia del deseo 
que se hace aparecer, como dijeran Deleuze y Guattari, no como anhelo de lo que 
falta y que viene de las profundidades del ser subjetivo –el inconsciente como par-
te de su “estructura psíquica”–, sino como producción3 mediante la acción política 
que desborda los límites de lo instituido. Es también la apertura de la deliberancia 
propia del espacio público. 

Condiciones locales para el acontecer

Como el discurso, la acción colectiva y su dimensión política poseen el carácter 
de acontecimiento. Su singularidad, su irrepetibilidad y su sentido son solamente 
posibles en relación con las condiciones en que se produce. Tres aspectos de esas 
condiciones son las que observamos en este trabajo para abordar el fenómeno de 
la movilización del 8 de mayo de 2021 en la Ciudad de México, sus antecedentes y 
sus resonancias posteriores en la marcha de 2022. 

El primero es una tasa de feminicidios y violaciones sexuales contra niñas y 
mujeres que no disminuye, así como las desapariciones de mujeres que no se re-
suelven. Otro se produce a partir de la pandemia de SARS-CoV-2 y las medidas 
sanitarias vigentes al momento de la movilización por el Día Internacional de la 
Mujer, sobre lo que no abundaremos más allá de señalar su efecto inhibitorio en 

3  “¿La verdadera diferencia no estará entre Edipo, estructural tanto como imaginario, y algo 
distinto que todos los Edipos aplastan y reprimen: es decir, la producción deseante –las máquinas 
del deseo que ya no se dejan reducir ni a la estructura ni a las personas, y que constituyen lo Real 
en sí mismo, más allá o más acá tanto de lo simbólico como de lo imaginario?” (Deleuze y Guattari, 
1973: 57-58). 
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la participación en las movilizaciones. Finalmente, el contexto de reclamo a un 
gobierno que, pese a su popularidad y al gran apoyo del que goza, no termina por 
reconocer la importancia del movimiento de las mujeres como actor relevante en 
la vida pública, en un entorno en que se echa de menos a una oposición política 
fuerte, es decir, que desarrolle su crítica con argumentación y con legitimidad res-
pecto del gobierno federal en funciones, lo que supuso cierto vacío en el debate 
político en ese momento. 

Así, a falta de un discurso propio, paradójicamente las agendas de las mujeres 
fueron recuperadas por la oposición conservadora carente de reivindicaciones so-
ciales por su trayectoria de compromiso con los intereses privados de élite. Todo 
esto configura una escena pública semidesierta en que la movilización por el Día 
Internacional de la Mujer cobró un protagonismo especial y mostró un conjunto 
heterogéneo de expresiones en formatos diversos, que recogen y reconfiguran for-
mas de la acción política contemporánea. 

La marcha del 8 de marzo de 2021 en la Ciudad de México resulta entonces un 
evento muy sugerente, en este caso no como una reflexión sobre los feminismos 
que se manifestaron en ese acto, sino como un ejemplo sobre la densidad, la com-
plejidad y la dinámica interna emergida en una movilización política que muestra 
con claridad el tipo de heterogeneidad que puede observarse en otras acciones, con 
distintas banderas, así como algunos de sus efectos de resonancia sobre el espacio 
social y como generación de condiciones propicias para la aparición de las expresio-
nes más violentas que, con motivo del 8M, hayan ocurrido en la Ciudad de México.

Mucho se ha dicho sobre la distancia de Andrés Manuel López Obrador res-
pecto al movimiento feminista, a la lucha de las mujeres, al reclamo por la equidad 
de género y a la exigencia del cese a la violencia de género. Lo cierto es que sus 
expresiones constituyen un desafío a la comprensión del comportamiento de uno 
de los líderes políticos más hábiles en la historia de nuestro país. No es inusual 
que, al intentar componer declaraciones que han resultado irritantes en este terre-
no, empeore las cosas. Por ejemplo, que ante el drama de la pandemia llame a las 
mujeres a cuidar de los enfermos, afirmando que son quienes saben hacerlo, con 
lo cual pretende reconocerlas, pero las devuelve al rol que luchan por abandonar y 
así termina fortaleciendo estereotipos de género que ya son insostenibles. ¿Es un 
problema de su visión patriarcal del mundo? ¿Es una provocación? ¿Por qué? Es 
sabido que con frecuencia le entrega combustible a sus detractores, pareciera que 
intencionalmente. En el ámbito progresista, mucho le critican por ello. Ciertamen-
te trae y lleva a su aire los noticieros y las primeras planas, y dirige el contenido de 
los ataques de sus detractores, pero… las mujeres, ¿qué? 

Por ejemplo, antes de la emblemática fecha del 8 de marzo, ante la postulación 
de un hombre acusado de violación por más de una mujer como candidato a 
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Gobernador del Estado de Guerrero, el Presidente insistió en apoyarlo pública-
mente, pudiendo haber dejado ese asunto en manos de su partido, lo que suscitó 
mayor encono entre las mujeres. 

Para desconcierto de muchos, él mismo configura como oposición a un sector 
que podría ser su aliado natural en más de un asunto de amplias repercusiones, 
pero con el que ha mantenido distancia sobre el tema de la despenalización del 
aborto, lo que se atribuye a sus creencias religiosas o al apoyo que recibe por parte 
de distintas iglesias cristianas, asunto no menor para los feminismos diversos. Si 
bien en su momento no se opuso a la despenalización, tampoco la favoreció. 

En el análisis que nos ocupa, la confrontación construida por el Presidente con 
los diversos feminismos tiene el efecto de mantener las demandas de las mujeres 
en la parte que no cuenta, como diría Rancière, la parte sin parte. Pero también 
abre el juego para que la derecha conservadora, tradicionalmente alejada de la cau-
sa de las mujeres, aparezca enarbolando banderas que antes combatió, pretendien-
do usufructuar la confrontación del movimiento con el discurso lopezobradorista.

Por lo tanto, la presencia de las movilizaciones de mujeres en la escena pública 
se constituye como aparición de lo político en distintos planos, toda vez que las 
políticas en plural –o las policies–4 parecen haber dejado fuera los reclamos de este 
amplio segmento. Esta configuración de una oposición activa, con reivindicacio-
nes legítimas y confrontación discursiva, no aparecía como evidente en la elección 
de un gobierno democrático, votado por una amplia mayoría, en un país donde el 
número de electoras supera a los electores. 

En ese entorno, las expresiones violentas de los movimientos de mujeres se 
incrementan progresivamente, si bien ese fenómeno no es exclusivo de esta ciudad 
ni de este país. 

La ilusión de un solo feminismo

Se ha sostenido una lamentable reducción sobre un conjunto amplio de fenóme-
nos, reivindicaciones y acciones bajo la denominación de “feminismo”, sin que, 
en particular, se haya precisado a qué se referían exactamente los abundantes co-
mentadores en los medios de comunicación que, asumiendo esa categoría, dieron 
amplia difusión a los eventos violentos de 2021. Si bien existe una estrategia de ca-
rácter identitario –tanto por atribución como por asunción–, reducir lo complejo 
bajo un solo apelativo oculta la exponencial fragmentación que hoy en día se ha 

4  “La policía no es tanto un ‘disciplinamiento’ de los cuerpos como una regla de su aparecer, 
una configuración de las ocupaciones y las propiedades de los espacios donde esas ocupaciones se 
distribuyen” (Rancière, 2007: 44-45).
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producido en las reivindicaciones de género. Los comentaristas en general no se 
ocupan de la gran diversidad que se expresa, por el contrario, parecen esforzarse 
por sintetizar lo distinto y borrar los rasgos de diversidad. Este hecho sería com-
prensible entre la opinión pública no especializada, toda vez que las mayorías no 
necesariamente tienen más referencias sobre el fenómeno en cuestión, que las que 
le ofrecen los propios medios. No obstante, se trata de una reducción ampliamente 
generalizada entre los opinadores de todo tipo, quienes organizan sus reflexiones, 
bien mezclándolo todo por ignorancia, en cuyo caso hacen una deficiente labor 
de indagación sobre el tema que abordan; bien por desinterés sobre el fenómeno 
mismo más allá de extraerle material para ocupar sus columnas o entrevistas, lo 
que de cualquier forma resulta poco serio; o, finalmente, porque conviene a su 
interés posicionar una mirada que no distinga matices, que propague estereotipos 
y promueva generalizaciones burdas a favor o en contra de los acontecimientos 
sociales que pueden vincularse de una u otra forma a la idea general de “feminis-
mo”, construyendo un interlocutor o actor social imaginario así designado. Los 
medios masivos, por su parte, buscan “la nota” enfatizando las escenas violentas o 
escandalosas y, en este caso, quedaron atrapados en su intento por deslegitimar al 
gobierno federal apoyando las causas de las mujeres, y sus inercias de enfocar, en 
todo movimiento, las escenas que estigmatizan y deslegitiman a priori a las movi-
lizaciones sociales. 

De este modo se hizo proliferar la idea de un feminismo, como totalidad uni-
ficada, internamente coherente, con una sola interpretación de la realidad y un 
reclamo unificado que o bien se ha radicalizado y ha tomado acciones violentas 
en defensa de su causa, o bien es infiltrado por otros grupos de interés que son los 
responsables de las acciones violentas.

No obstante, lo que pudo observarse este 8M fue diverso, complejo y pleno de 
sentidos, no necesariamente congruentes entre sí. Supongamos que no se trata del 
feminismo en singular, se trata de movimientos de mujeres, en los cuales se inclu-
yen los feminismos, pero así, en plural. Supongamos que los feminismos no agotan 
los movimientos de mujeres, que siguen siendo más vastos y que en ocasiones no 
se expresan o no reconocen como propias las banderas de los feminismos, habien-
do casos en los que incluso son contrarios a ellas.5

Este hecho, puesto en evidencia en las movilizaciones del 8M y en el usufructo 
político que ha pretendido hacerse de ellas por parte de fuerzas políticas que les 
son ajenas, fue ignorado en la mayor parte de las reflexiones que se hicieron públi-
cas en los días subsiguientes. Una heterogeneidad evidente que, por mucho que se 

5  Por ejemplo, el llamado “mujerismo” que pugna por la igualdad con la participación de los 
varones y no en confrontación con ellos. 
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le quiera ignorar, va desde los casi iguales hasta los abiertamente contradictorios 
y puso de manifiesto una diversidad de trayectorias, sentidos, objetivos, concep-
ciones y modalidades para la acción. Nos interesa especialmente este aspecto, pues 
en él encontramos un fenómeno que, en términos de la acción política, se repi-
te actualmente en diversos campos de litigio. Si bien para Rancière lo político se 
constituye a partir de la igualdad reclamada, cada vez se trata de reclamos con un 
nivel de diversificación más elevado. Así, la igualdad parece tener sentido cada vez 
más como legitimación de la diferencia.6

De las trayectorias feministas

Además de sus diferencias ideológicas y de modalidades para la acción, los fe-
minismos se pueden distinguir por generaciones de feministas que se plantean 
diferentes asuntos. La vieja guardia, que no son las sufragistas históricas –que tam-
bién cuentan–, sino una generación que todavía actúa y tiene presencia, ganó en 
capacidades de interlocución, en la construcción de espacios globales y multina-
cionales y tuvo como estrategia privilegiada el cabildeo y la presencia en los foros 
políticos relevantes. Estas feministas, de la ahora llamada vieja guardia, lograron 
colocar en los foros internacionales el interés por combatir la discriminación con-
tra las mujeres. Consiguieron la realización del primer foro mundial en 1975, cele-
brado en México y que dio lugar a la década por la mujer. A partir de entonces, se 
han celebrado, cada diez años los foros mundiales que tuvieron su expresión más 
potente en Beijing en 1995. Al cumplirse diez años del primer foro, 127 países ha-
bían hecho modificaciones en sus legislaciones y creado organismos para prevenir 
y combatir la discriminación de las mujeres. En ese momento se trató mayormente 
de mujeres intelectuales con una formación académica sólida y una posición de 
clase privilegiada. Sus formas de acción por excelencia fueron la producción teó-
rica y la vinculación internacional. Desarrollaron acciones de cabildeo al más alto 
nivel, usando para ello estrategias de diálogo y negociación. Se plantearon como 
objetivo lo que se llamó “incidencia”, que consistía en que la agenda feminista co-
brara presencia en los foros de política pública, en la legislación y en los proyectos 
gubernamentales. Fueron muy exitosas y lograron amplio reconocimiento en el 
medio en que actuaban.

6  “Espectacular o no, la actividad política es siempre un modo de manifestación que deshace las 
divisiones sensibles del orden policial mediante la puesta en acto de un supuesto que por principio 
le es heterogéneo, el de una parte de los que no tienen parte, la que en última instancia manifiesta en 
sí misma la pura contingencia del orden, la igualdad de cualquier ser parlante con cualquier otro ser 
parlante” (Rancière, 2007: 45-46).
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No obstante, con posterioridad se desarrolla un proceso de reflexión crítica 
sobre el escaso impacto de esos logros en la vida cotidiana de la mayoría de las 
mujeres, puesto que ni los acuerdos logrados, ni las leyes promulgadas se cum-
plieron cabalmente. Se crearon múltiples instituciones dedicadas a la atención de 
las mujeres, pero con un escaso impacto social. Las tasas de feminicidios y viola-
ciones crecieron, las desigualdades salariales se mantuvieron, etcétera. Inclusive 
algunos feminismos de más reciente cuño se deslindan y desprecian los postu-
lados de esa llamada vieja guardia y del llamado feminismo clásico, a cuyas re-
presentantes acusan de ser tibias, promoverse personalmente y ser clasistas hasta 
por supuesta traición a la causa. Se expresó una fuerte crítica a las diferencias de 
clase entre los grupos feministas, al fenómeno de mujeres maltratando, discri-
minando y excluyendo a otras mujeres. “Para la ‘figura’ de la mujer, la relación 
entre mujer y silencio puede ser tramada por las mujeres mismas; las diferencias 
de raza y clase son incorporadas en tal cargo. La historiografía subalterna debe 
confrontar la imposibilidad de tales gestos” (Spivak, 2003: 323). Tales críticas 
resuenan en la separación entre las acciones de las feministas intelectuales y las 
militantes. 

Señala Gabriela Méndez Cota que: “Como parte del nomos imperial criollo 
(Williams, 2018), desde sus inicios el feminismo latinoamericano tendió a polari-
zarse entre una militancia identitaria y una práctica intelectual desencializante nu-
trida por discursos filosóficos y culturales de circulación internacional” (Méndez 
Cota, 2018: 127). En todo caso, se produjo un fecundo cruce entre la crítica a las 
distintas formas de dominación, opresión, colonialismo y la condición femenina. 
Por ejemplo, el discurso de Gayatri Chakravorty Spivak sobre la subalternidad re-
coloca el debate feminista en nuevos territorios de disputa: 

Dentro del itinerario suprimido del sujeto subalterno, la pista de la diferencia 
sexual está doblemente suprimida. La cuestión no es la de la participación fe-
menina en la insurgencia, o las reglas básicas de la división sexual del trabajo 
para cada caso de los cuales hay “evidencia”. Es más que ambos en tanto objeto 
de la historiografía colonialista y como sujeto de insurgencia, la construcción 
ideológica del género mantiene lo masculino dominante. Si en el contexto de la 
producción colonial el subalterno no tiene historia y no puede hablar, el subalter-
no como femenino está aún más profundamente en tinieblas (Spivak, 2003: 328).

Los estudios subalternos y decoloniales desencadenan una serie de interro-
gantes que ubican a los feminismos en el marco de una crítica estructural de la 
dominación. Surgen nuevos discursos sobre la opresión femenina, las estructuras 
del patriarcado, así como la discriminación de género y la violencia. No es que 
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no existieran esos discursos antes, es que van desarrollando nuevos conceptos y 
herramientas discursivas de la mano de los estudios poscoloniales, que tienen una 
particular relevancia en México y toda América Latina, como en India y otros es-
tados poscoloniales, aunque ciertamente, no de manera exclusiva. 

En las teorías marxistas y de izquierda, la colonización implicaba un intercambio 
económico represivo, en tanto que para el feminismo la colonización muchas ve-
ces implica la apropiación de luchas y experiencias de mujeres de color por mo-
vimientos hegemónicos de mujeres blancas. En este sentido, la teoría feminista 
poscolonial viene de mujeres de color en Estados Unidos e Inglaterra, quienes 
no han pasado por el colonialismo, pero que sienten que han sido colonizadas y 
marginadas (Banerjee, 2014: 20). 

En la década de 1980 aparecerán múltiples organizaciones no gubernamen-
tales que nuclean a diversidad de grupos feministas impulsando estrategias de 
educación popular que buscan llevar sus planteamientos a las clases populares y 
que impulsan talleres de formación para el desarrollo de pequeñas empresas pro-
ductivas que ofrezcan mayor autonomía económica a las mujeres de los sectores 
populares. Se vinculan con artesanas, apicultoras, costureras, etcétera. Para de-
sarrollar sus actividades cuentan con el apoyo de la cooperación internacional, 
que promueve activamente la equidad de género en sus agendas y que comienza 
a demandar a toda organización no gubernamental que atienda la desigualdad 
de género como parte de su proyecto para acceder a los financiamientos. Allí se 
muestra cierta articulación entre la vieja guardia y estos grupos de activistas pro-
fesionalizadas que conservan, aunque en menor grado, las estrategias del cabildeo 
y la negociación en sus formas de actuar, pero que están centradas mayormente en 
el trabajo con sectores populares mediante estrategias de educación popular. Sus 
discursos contra el poder las ubican en una posición más confrontadora que sus 
antecesoras, si bien mantienen el diálogo y la negociación en sus formas de acción. 
De sus filas proviene una parte significativa de las trabajadoras y funcionarias gu-
bernamentales que operan las nuevas instituciones creadas para la atención de las 
mujeres. Su trabajo puede también considerarse exitoso en la medida en que incor-
poran a la lucha, si bien modestamente, a mujeres de los sectores marginados. Se 
alían con el movimiento emergente lgbt (en su momento) en las reivindicaciones 
de género contra el machismo. Ocasionalmente se manifiestan en las calles, de 
manera pacífica y más como contingentes presentes en diversas luchas sociales 
que como movilizaciones de su movimiento. Mantienen vínculos internacionales, 
más centrados en las regiones del llamado tercer mundo, pero con dependencia 
económica de las aportaciones de cooperación internacional primermundista. Se 
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intensifica la reflexión sobre las prácticas de opresión de unas mujeres sobre otras 
como expresión de la pertenencia de clase que les atraviesa. Los temas de pobreza 
y desigualdad toman fuerza e impactan en las distintas posturas que se asumen. Se 
expresan con mayor claridad diferencias internas en el movimiento. La confronta-
ción interna orilla a una pregunta crucial:

En vista del estancamiento sofocante de la polarización histórica entre feminismos 
intelectuales o cosmopolitas y mujerismos indigenistas en el ámbito latinoame-
ricano, ¿cómo podría el feminismo en Latinoamérica dar un paso adelante sin 
repetir ontoteológicamente la disputa por el poder como determinación última de 
la vida social? (Méndez Cota, 2018: 132-133). 

Conforme avanza el siglo xxi, una nueva generación de mujeres opta por la 
expresión pública de las reivindicaciones de las mujeres como vía privilegiada. Se 
centran, sobre todo, en la lucha contra la violencia hacia las mujeres, contra los 
feminicidios y a favor del aborto libre y gratuito. Sus formas de acción se constitu-
yen principalmente por las movilizaciones, el uso de redes sociales, la intervención 
de espacios públicos y las tomas de instalaciones. En general puede decirse que 
descartan el diálogo y la negociación, y su interlocutor son las demás mujeres y 
la sociedad misma, para que cobren conciencia y se sumen, de manera que me-
diante la presión social y acciones directas se produzcan consensos que obliguen 
a las instituciones a reconocer sus demandas y actuar en consecuencia. Son, por 
ejemplo, las creadoras del Me Too. Confrontan al sistema patriarcal en todas sus 
expresiones, si bien en formas diferenciadas, ya que hay diversos grupos y posturas 
en esta nueva generación. 

En esta etapa se acentúa la diversidad de grupos que actúan con la bandera de 
la causa de las mujeres. La mayoría se reivindica feminista, pero se va definiendo 
una amplia variedad de feminismos con objetivos y formas de acción a veces simi-
lares, a veces distintas y otras veces en abierta confrontación con otras colectivas. 
Se hacen visibles las agrupaciones separatistas, que no admiten presencia masculi-
na solidaria en sus movilizaciones, que repudian en general a los varones llegando 
incluso a golpearlos si aparecen en sus contingentes, y entre ellas están también las 
colectivas que denostan a las mujeres transgénero por no considerarlas “verdade-
ras” mujeres. Son jóvenes de todas las clases sociales y las más radicales son las más 
visibles mediante la contribución mediática que se inclina por documentar las 
formas extremas de sus manifestaciones. Algunas van radicalizando sus acciones 
y sus discursos. Aunque no constituyen la mayoría de las feministas movilizadas, 
su postura va cobrando relevancia en el abanico de variantes; las separatistas, las 
colectivas anti-trans, a pesar de que carecen de apoyo mayoritario en las moviliza-
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ciones van ganando presencia; están también las colectivas vinculadas al neoza-
patismo, a las comunidades indígenas, a las luchas en defensa de los territorios 
y contra el extractivismo. La diversidad entre los feminismos se incrementa y las 
polémicas internas, también. Al respecto, Lucía Álvarez comenta:

la movilización de las mujeres fue in crescendo y dio forma a un movimiento álgi-
do y novedoso, que en muchos sentidos puede catalogarse como “de nuevo tipo”: 
con un/a actor/a protagónico/a peculiar, diversificado e igualmente diferente a los 
feminismos anteriores, sin un liderazgo específico y unificado, con demandas cen-
tradas en la violencia por razones de género, en este caso contra las mujeres, pero 
con derivaciones e implicaciones en otros ámbitos del feminismo y de la condición 
de desigualdad genérica, y con un lenguaje muy “propio”, directo y confrontativo. Se 
trata de un/a actor/a con una nueva versión de la “radicalidad” que pone por delante 
grandes desafíos para los movimientos sociales y la acción colectiva en general, para 
la articulación y confluencia de diversos/as actores/as sociales, para los gobiernos e 
instituciones, y con un alto potencial que ha llevado al movimiento a poner en en-
tredicho y replantear las coordenadas de la lucha política y la transformación social 
(Álvarez, 2020).

Algunas estampas de los acontecimientos

a)	 El 3 de septiembre de 2020 algunas madres de víctimas de violencia de género, 
apoyadas por colectivas feministas, insatisfechas por la atención a sus casos 
por parte de la presidenta de la Comisión Nacional de los Derechos Humanos 
(cndh), se negaron a abandonar las instalaciones de la calle Cuba, Ciudad de 
México, luego de un encuentro fallido con la funcionaria. Al día siguiente se 
sumaron otras colectivas feministas y desalojaron al personal de la institución 
declarando la toma indefinida del inmueble para convertirlo en refugio para 
mujeres víctimas de violencia. Surgieron disputas entre las organizaciones y las 
víctimas, que con el correr de los días fueron abandonando el lugar, quedando 
finalmente en manos de un pequeño grupo autodenominado “Bloque femi-
nista” u “Okupa Cuba”, hasta que en abril de 2022 las ocupantes atacaron a una 
profesora que se negó a darles dinero en el retén que habían colocado, lo que 
motivó que robaran su celular y golpearan su automóvil causándole impor-
tantes daños. El evento fue videograbado y circuló ampliamente por las redes 
sociales y los medios. La profesora presentó la denuncia correspondiente y la 
policía aprehendió a las agresoras, concluyendo así nueve meses de toma del 
inmueble. Pese a los llamados, ninguna colectiva de mujeres o de víctimas se 
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presentó a defender el espacio, ni respaldó al grupo en cuestión. Este episodio, 
que antecedió y se prolongó más allá de las dos marchas que aquí aludimos, re-
sulta emblemático de los desplazamientos que los feminismos fueron haciendo 
respecto a las acciones violentas. Una cosa quedó clara: las instalaciones toma-
das nunca se usaron en beneficio de ninguna causa social.

b)	 Un par de días antes del 8 de marzo de 2021, algunas colectivas de mujeres 
anuncian que no participarán en la movilización debido a las condiciones de 
confinamiento sanitario con motivo de la pandemia. Otras afirman que, pese 
a ello, asistirán presencialmente a manifestarse, enfatizando que lo harán de 
manera pacífica. Algunas incluso declaran que no acudirán para evitar ver-
se envueltas en actos violentos previsibles, dadas las experiencias recientes en 
que las marchas de mujeres se vieron teñidas de acciones agresivas por parte 
de pequeños grupos de participantes en ellas. Algunas llaman a realizar una 
marcha virtual durante la transmisión de “la mañanera”, tradicional conferen-
cia de prensa del Presidente Andrés Manuel López Obrador, que tiene lugar 
cotidianamente a las 7:00 horas. Tres días antes, el 5 de marzo, el gobierno de 
la ciudad había colocado una valla metálica alrededor de la fachada del Palacio 
Nacional con el argumento de evitar que este monumento histórico, actual-
mente residencia oficial del Presidente, sea vandalizado, como ha ocurrido en 
ocasiones previas. A esa valla las autoridades la llaman “el muro de la paz”, 
pero su despliegue produce un efecto de agravio para muchas colectivas que 
planean movilizarse y que ven el muro como signo de represión. 

c)	 Al día siguiente, grupos de mujeres intervienen la valla convirtiéndola en un 
gigantesco memorial de las víctimas de feminicidio en México. Mediante esa 
acción invierten el sentido de la valla, apropiándola para rendir homenaje a 
las ausentes y reclamar al gobierno por sus vidas. En esa acción concitan am-
plia aprobación y por la noche otro grupo proyecta consignas, mediante rayos 
láser, sobre la fachada del palacio de gobierno: “México feminicida”, “Aborto 
legal, ya”, “Un violador no será gobernador”, esta última en contra de la pos-
tulación de Salgado Macedonio a la gubernatura de Guerrero, apoyada por el 
Presidente pese a que Salgado ha sido acusado de violación. Con la valla trans-
formada en memorial, ganan prestigio y reconocimiento; con las proyecciones 
se manifiesta una victoria de carácter simbólico frente al silencio de la Presi-
dencia. Se trata de dos modalidades de acción con características similares, 
basadas en la creatividad, dirigidas a potenciar las demandas de las mujeres y 
con gran efecto mediático. 

d)	 El día de la marcha cientos de mujeres se movilizan en contingentes diversos, 
entre ellos, grupos de mujeres encapuchadas que atacan la valla-memorial 
intentando derribarla, lo que consiguen parcialmente. Mientras, unas colec-
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tivas se repliegan y otras apoyan la acción de las encapuchadas, al menos ex-
presando con gritos su entusiasmo. 81 personas son heridas, en su mayoría 
mujeres policías desarmadas. Una parte de la opinión pública no acepta esos 
hechos y se reclama la intervención de la fuerza pública, se recrimina la im-
punidad que se fomenta al tolerar pasivamente esos actos. En esa acción se 
derribó violentamente una valla que había sido ganada para la causa de las 
mujeres contra el feminicidio y se perdió parte del apoyo de la opinión pública 
que se había ganado; es decir, la imagen es paradójica, pues muestra a mujeres 
embozadas destruyendo los murales del memorial, junto con la valla, y en las 
imágenes puede verse con claridad cómo se produce un repliegue y salida de la 
plaza de una parte importante de los contingentes allí presentes, mientras otra 
parte, de menor cuantía, alienta a esos grupos a culminar la acción, derribando 
el resto de la valla y atacando directamente a las mujeres policías. Los medios 
privilegian las escenas de violencia, lo que produce la sensación de victoria 
entre algunas colectivas (“solamente así nos ven”) y la desaprobación de una 
parte del movimiento y de la opinión pública.

e)	 Para la marcha de 2022, con la pandemia claramente a la baja, las mujeres to-
maron nuevamente las calles, esta vez con una posición explícita y mayoritaria 
en contra de las acciones violentas de las que se deslindaron y que no tuvieron 
lugar, sino muy marginalmente durante todo el evento. Las autoridades habían 
anunciado que esperaban una movilización muy violenta y resguardaron los 
edificios de gobierno con elementos de la Guardia Nacional y de la Marina. La 
marcha desmintió esa expectativa. Si se pensó que esos anuncios desalentarían 
la participación en la marcha, lo que se observó fue una abundante concu-
rrencia y una sensible disminución de episodios violentos. Un mes después, 
la policía recuperaría el inmueble de la cndh sin que hubiera expresiones o 
presencia de respaldo a las ocupantes. Hay que mencionar que entre 2021 y 
2022 el contexto cambió. Las expresiones profeministas de los partidos de opo-
sición disminuyeron sensiblemente, pues su atención se centró en la violencia 
vinculada con la delincuencia organizada y la crisis económica, sobre todo, en 
la anticipada carrera por el relevo presidencial.

Algunas consideraciones sobre la violencia

Las expresiones de violencia en las movilizaciones de 2020 en Chile dieron paso 
a la reflexión sobre la calidad diferencial de esta violencia, que nos resultan de 
interés, si bien están en la línea de ofrecer una explicación causal, lo que es difícil 
de sostener:
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Las palabras “abuso”, “desigualdad” y “dignidad” han sido los mantras transversales 
durante el estallido social. Llegaron para quedarse. No irrumpen por casualidad 
y tienen íntima relación entre sí. La relación entre abuso-desigualdad-dignidad 
marca un continuo entre condiciones materiales y resonancias subjetivas.
	 La indignación tiene, además, tres gatillos claros. Por un lado, La democracia 
centrada en derechos infunde una conciencia de ciudadanía que desnaturaliza el 
privilegio en el imaginario colectivo para volverlo una injusticia intolerable: lo que 
antes se construía como destino, hoy se deconstruye como abuso. 
	 Por otro lado, la meritocracia como metavalor de la modernización, queda 
desmentida ante las desigualdades cruzadas; con ello se sustrae el piso para la 
adhesión a un horizonte normativo que regula el ciclo de vida, dejando la rabia 
y la irritación al descampado. Finalmente, en esta modernización hemos tenido 
movilidad social, la fuerte emergencia de una juventud popular con sus propios 
recursos expresivos, y la expansión de la educación, todo lo cual trajo también un 
sentido de “igual a igual”, donde al abuso se reacciona sin inhibir la carga emocio-
nal (Hopenhayn, 2020).

Es interesante rescatar una estampa particular. De camino hacia el Zócalo ca-
pitalino, una mujer mayor que se dedica a la venta de periódicos en un pequeño 
puesto semifijo viste una playera color morado y colocó carteles de apoyo a la cau-
sa de las mujeres cubriendo por todos lados su puesto, que se encuentra cerrado. 
La acompaña una joven. Cuando la entrevista algún reportero se hace evidente 
que se ha “disfrazado” como alguien que apoya a la causa para salvaguardar la 
integridad material de su fuente de ingresos. Teme las expresiones violentas que 
pueden dañar su patrimonio y acude a una táctica de camuflaje para proteger lo 
suyo. Las mujeres encapuchadas pasan al lado del puesto y gritan “¡ese apoyo sí se 
ve!”, mientras la mujer les aplaude. Su táctica ha triunfado. Ese apoyo que algunas 
ven, no podría ser más incierto. El miedo que lo motiva no es precisamente un 
impulso emancipador. 

Algunas jóvenes que reivindican esos actos violentos, entrevistadas posterior-
mente, explican que por siglos vivieron con miedo y ahora es a ellas a quienes 
tienen miedo. Reivindican ese hecho como un logro histórico. Siglos de abusos 
padecidos emergen pasionalmente. Como en Chile: 

La lógica viral en las redes juega un papel importante hoy en la movilización social 
y la construcción colectiva del discurso del abuso. Los flujos tienen fuerza cen-
trífuga porque lo viral se expande hacia espacios virtuales crecientes; pero tiene 
también ese espiral centrípeto en que es tanto lo que retorna al lugar denso de 
la indignación y la confrontación. […] Podemos preguntarnos si la construcción 
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significante del abuso como anclaje en la subjetividad compartida, en su prolife-
ración mosaica y luego su ilación histórica, sitúa la violencia en un lugar de res-
puesta, pago equivalente, contracara, equilibrio o reciprocidad. Por más que se 
condene la violencia, es difícil no leerla en su dimensión de signo y de correspon-
dencia (Hopenhayn, 2020).

A partir del día siguiente, el debate se intensifica y podemos ver con claridad 
que los movimientos de mujeres, especialmente los feminismos, no necesariamen-
te mantienen entre sí diálogo, solidaridad, articulación y respeto. Se trata de una 
multiplicidad con zonas de conflictividad intensa. Sus diferencias se han profun-
dizado en torno a ciertas concepciones y ciertas modalidades para la acción. Agru-
paciones de mujeres se preguntan por la legitimidad de acciones violentas que 
destruyen bienes públicos dispuestos para atender necesidades del pueblo, como 
las instalaciones del transporte colectivo (paradas), o sobre la sororidad en los ata-
ques contra otras mujeres trabajadoras, como las policías que custodiaban la valla. 
Este 8M mostró con claridad, desde el principio, algunas de esas diversidades en 
las decisiones respecto a la conmemoración.

Hubo, como señalamos arriba, mujeres organizadas que decidieron no asis-
tir a la movilización. Unas en razón de la pandemia, otras por evitar la violencia 
esperada con base en las últimas movilizaciones “feministas”. De ellas, algunas se 
expresaron con acciones virtuales como el llamado “pañoletazo” en las redes so-
ciales, que recibió poca atención mediática, pero se hizo presente en innumerables 
espacios de trabajo y reuniones a distancia. 

Están, desde luego, aquellas que diseñaron, organizaron y llevaron a cabo el 
memorial de las víctimas contra el feminicidio, sobre la propia valla de las auto-
ridades, además de quienes diseñaron y realizaron las proyecciones de mensajes 
sobre la fachada del palacio, mostrando que aun con la valla podían intervenir ese 
espacio con su mensaje, si bien mostraron simultáneamente que podían hacerlo 
sin causar daños materiales.

Hay, no obstante, una transversalidad que cruza todo el campo heterogéneo de 
la acción observada. Un rasgo de unidad identitaria, de la cual se abjura y se renie-
ga en las más recientes elaboraciones teóricas de algunos feminismos, por ejemplo, 
desde la noción de infrapolítica acuñada en el entorno de la deconstrucción y la 
decolonialidad latinoamericana. 

La relación entre feminismo e infrapolítica es un problema que se ubica hoy en el 
cruce de diferentes escalas, o mejor dicho en el choque de la historia humana y la 
historia terrestre, que conlleva un potencial vaciamiento de las identificaciones his-
tóricas del feminismo latinoamericano. Lo personal, lo político y lo geológico se 
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entretejen hoy para dar lugar a nuevas preguntas sobre lo que el feminismo podría 
hacer para pensar, por fin, de otro modo (Méndez Cota, 2018: 34).

No obstante, un eje transversal articula a todas las colectivas y sus diversas for-
mas de acción alrededor de las reivindicaciones de las mujeres. Las mujeres mis-
mas, en esa calidad, en ese carácter identitario, aparecen como el contenido de sus 
demandas. Un lazo solidario las conecta, a pesar de sus confrontaciones internas. 

Consideración final: comunidad, diversidad y violencia

Podría decirse que, de entrada, deberíamos haber puesto en claro lo que entende-
mos por violencia. Aquí no se discute ningún tipo de taxonomía de la violencia, 
ni pretende definirse la misma, toda vez que ese es el centro mismo del debate 
político que se atrae. Definir la violencia es una forma de operación política en la 
disputa semántica. Lo que es violento para alguien, no lo es para otra parte. Los 
agresores no reconocen como violencia lo que para las víctimas es evidente. Quie-
nes proponen alternativas violentas suelen justificar su postura en la violencia de 
sus adversarios dejando ver que la violencia posee la potencia de reproducirse, ex-
pandirse y siempre puede encontrar la forma de justificarse. Pero las condiciones 
históricas hacen una diferencia en las posibilidades de prosperar de estas formas 
de acción y la reflexión crítica sobre las mismas no puede simplemente desecharse. 
Es imposible no preguntarse por el principio de sororidad cuando se prende fuego 
o se golpea con un tubo a otra mujer, que además está desarmada y ello sucede en 
una conmemoración del día de las mujeres. 

Para este trabajo se quieren señalar como acciones violentas los daños cau-
sados intencionalmente en el cuerpo de otras personas y en los bienes públicos o 
privados. Hemos visto que, en ocasiones, estos actos tienen el propósito expreso 
de recrear la violencia vivida, pero desde el lugar del agresor, escapando así al de la 
víctima; otras veces tienen la intención de exorcizar el miedo propio provocándolo 
en otro; otras veces se señala que se trata de una estrategia de visibilización y no 
falta quien sospecha de infiltración para desacreditar al movimiento. 

La interrogante sobre las estrategias violentas en el marco de los nuevos femi-
nismos sigue vigente y abarca otros muchos acontecimientos relevantes, como la 
toma de la Facultad de Filosofía a finales de 2019 que fue perdiendo apoyo progre-
sivamente en su propia comunidad estudiantil; sobre todo, no puede obviarse el 
clima de violencia en que vive el país desde hace dos décadas, así como el aumento 
de la desigualdad y la exclusión, las resonancias del fenómeno Me Too y la tasa cre-
ciente de feminicidios, aparentemente agravada por el encierro pandémico, pero 
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que en junio de 2022, ya con las actividades casi totalmente normalizadas llegó a 
su nivel más alto del año hasta ese momento, de acuerdo con datos del Secreta-
riado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Pública (El Financiero, 2022). 

Las revelaciones que la movilización de mujeres por el 8 de marzo en este año 
hizo surgir interpelan la relación entre los rasgos identitarios que escenifican a la 
parte en litigio en el reparto de lo sensible y los múltiples fragmentos en los que 
esa parte estalla desde las diferencias internas con sus propios logos. Esta parece 
ser una condición frecuente de las particiones de lo político contemporáneo que 
no es exclusiva de los feminismos. No parecen precisar de articulaciones estables 
para configurar transitoriamente cierta unidad discursiva frente al Estado, ni pare-
cen tener menos potencia transformadora pese a su fragmentación. En cambio, la 
vertiginosidad de sus transformaciones internas parece hacerlas huir de cualquier 
estabilización mínima, como para constituir los momentos de coagulación pro-
ductores de nuevas instituciones. 

Las expresiones de los feminismos de este tiempo constituyen un caso emble-
mático de la relación entre igualdad y diversidad, no como términos en contra-
dicción, sino como complementarios y característicos de los nuevos movimientos 
sociales, que a un tiempo reclaman la igualdad de derechos efectivos en la socie-
dad y el reconocimiento de sus diferencias como rasgos que caracterizan segmen-
tos o particiones sociales que deben ser consideradas en sus demandas específicas, 
como legítimas formaciones capaces de un logos que hace emerger a través de sus 
acciones, la litigiosidad constitutiva de lo político. 

No obstante, en la diversidad puede apreciarse la creación de formas identi-
tarias excluyentes cuya impronta de justicia es la venganza y la identificación con 
el agresor. Resultan ser las colectivas que optan por actuar de forma violenta o 
por aprobar y respaldar ese tipo de acciones y no es raro que estén constituidas por 
víctimas directas de violencia de género. Una de ellas, encapuchada y armada con 
un tubo, expresaba en entrevista: “No es fácil mostrar el rostro cuando has sido 
violada”, dejando ver la experiencia de vulnerabilidad representada en el rostro de 
la víctima. Ese rostro desnudo que, según Levinas, interpela demandando que se 
responda por su vida. Por otra parte, están las agrupaciones que expresan, como 
parte de su proyecto político, una apertura incluyente y desaprueban o se alejan de 
las acciones violentas. Incluso están las colectivas que decidieron dejar de recono-
cerse feministas, por encontrar que su proyecto contra la cultura patriarcal no se 
identifica como un proyecto de mujeres exclusivamente. 

Si bien la extraordinaria diversidad presente en las movilizaciones del Día In-
ternacional de la Mujer se experimenta como un solo movimiento desde el agravio 
histórico y actual, evocado y presente, solidario o propio; también la manera de pro-
cesar el agravio y de construir proyecto se muestra extraordinariamente diversa.
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POLÍTICAS DEL SÍ: REFLEXIONES SOBRE 
JUSTICIALIDADES, EXPERIENCIALIDADES Y COMUNALIDADES

Fernando García Masip*

I said yes I will Yes
James Joyce (1992: 274)

C’est bien ainsi, ça a lieu, ça arrive,  
ça s’écrit, ça se marque, oui, oui

Jacques Derrida (1987: 124)

Introducción

El presente capítulo es parte de un conjunto de reflexiones que he escrito durante 
algunos años alrededor de conceptos que considero claves para empezar a explicar, 
desde cierto ángulo –que no revelaré enseguida–, las problemáticas implícitas que 
trae consigo la utilización del significante comunidad en diversos ámbitos sociales, 
sobre todo, en aquellos que envuelven a los discursos de las ciencias sociales. Claro 
que no son equiparables linealmente los discursos del derecho, de la filosofía, de la 
psicología social o del hombre común en sus diversos quehaceres cotidianos. Evi-
dentemente, lo que aquí presento no puede agotar ciertas temáticas, sino apenas 
esbozarlas y dejar abierto un camino para futuras investigaciones, algunas ya en 

* Profesor e investigador del Departamento de Educación y Comunicación (dec) de la uam-Xo-
chimilco, titular del proyecto de investigación “Comunidad y liminalidad. Historia filosófica del con-
cepto de comunidad y su utilización en la psicología social contemporánea”, aprobado por el Consejo 
Divisional de Ciencias Sociales y Humanidades de la uam-Xochimilco.
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curso, que voy realizando al mismo tiempo, aunque aparentemente no se comuni-
quen entre sí a primera vista.

La columna vertebral del texto, por usar una imagen, es la premisa de que los 
vínculos, lazos o relaciones sociales se producen desde una doble afirmación. Hay 
justicia, experiencia y comunidad en la medida en que se afirma un doble sí. Un sí 
Sí, y no solamente una simple afirmación. Siguiendo a Derrida, el sí Sí es también 
una manera de confirmar una afirmación definitiva sobre la negación, aunque, 
paradójicamente, y sin pretender ser hegeliano, el doble sí también actúa como un 
no en los acontecimientos que por contraste así lo ameritan. El consentimiento en 
una relación sexual para crear un lazo, aunque sea efímero, obliga a que los preten-
dientes confirmen doblemente para no dejar espacio a la ambivalencia de un no de 
arrepentimiento o un simple sí de violencia. Este es un caso muy común hoy en día 
y está en la mesa de las discusiones sobre la violación y la violencia de género. Sin 
embargo, de igual manera que un no es un no en una invitación sexual, cuando se 
desea afirmativamente se tiene que decir (y no necesariamente con palabras) un sí 
Sí en una misma circunstancia. 

El redoblamiento afirmativo, o su iterabilidad, abre el espacio y el tiempo para 
una experiencia, que podríamos llamar, en palabras de Blanchot, la comunidad 
de los amantes, reflexión basada en el texto de Marguerite Duras, La enferme-
dad de la muerte. Por amantes, yo entiendo que no solamente se refiere a una pareja 
de personas envuelta en al acto amatorio, sino de cualquier tipo de relación de 
vida, de amancia (aimance),1 como la amistad, la filial, la comunal, etcétera. Es 
lo que rechaza paradójicamente a la violencia destructiva de los lazos entre per-
sonas, afirmando doblemente la construcción de vínculos vitales. El tema de la 
vida atraviesa transversalmente este texto y, en realidad, se convierte en la temática 
siempre subentendida, en retraso, en espera, en contención, que a veces emergerá 
para decir su sí Sí, su pulsión propiamente dicha, aquella a la que Freud2 siempre 

1  El término aimance en francés no tiene una correspondiente traducción en español. Por eso 
trataré de conservar el sustantivo en francés, aunque aquí lo traduje como “amancia”. El término lo 
tomamos de la obra de Jacques Derrida, en particular de su obra Politiques de l’amitié (1994), que 
además nos sirve de motivo para proponer el título de este ensayo. “La amistad, el ser amigo, en-
tonces, ¿qué significa eso? Pues bien: es amar antes de ser amado. Antes incluso de pensar en lo que 
quiere decir amar, amor, amancia, hay que saber que no lo sabremos sino interrogándolo primero 
como el acto y la experiencia de amar más que el estado o la situación de ser amado” (1994: 25). Esa 
idea del antes de es lo que guía tanto el pensamiento de Derrida como en este caso uno de los senti-
dos de este ensayo. El antes quiere decir que existe la amancia antes del amor, y que las formas de la 
amancia son múltiples. A la que voy a referirme está implicada principalmente la amancia comunal. 

2  Freud, en su texto sobre “La negación” (2006), expone un importante elemento de retención 
pulsional que ocurre cuando se presentan los juicios negativos, pero que en realidad son afirmativos 
de forma inconsciente. Juicios que dicen por ejemplo “No quería decir eso…”, aunque la negativa 
provenga de una inversión del “Sí quería decir eso...”. Recordemos que, para Freud, lo inconsciente no 
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le otorgó una condición fundamental de diferimiento, de retención de un sí como 
fuerza productora de relaciones diferenciales, lo propio de la vida, sí Sí. 

En este caso propondré algunos neologismos que en cuanto casi-palabras 
apuestan a mantener ese impulso vital, la vida como único principio fundamen-
tal según Nietzsche. Su carácter performativo, o así lo deseo, es el que, al mis-
mo tiempo que produzca una disrupción lingüística, mantenga abierto el pasaje 
propensivo para seguir enlazando otros elementos afirmativos que provoquen la 
multiplicación de los acontecimientos aún por venir: justicialidades, experiencia-
lidades, comunalidades, etcétera. Aunque los sustantivos gramaticales instituidos 
en nuestra lengua sean los de la justicia, de la experiencia y la de comunidad, los 
desplazaré con otra grafía para señalar otros caminos por donde pudiera correr 
más y mejor la pulsión de vida, su voluntad de poder.

Esto sí es un ensayo: justicialidades

Parto de un caso jurídico verdadero para poder plantear una de las propuestas del 
presente texto. Hace unos meses un amigo mío, que llamaré Andrés para proteger 
su identidad, tuvo que ir a testimoniar al Juzgado de lo Familiar en la Ciudad de 
México, a favor de su hermano como demandante en un juicio por un bien inmue-
ble. Según él, iba lo suficientemente entrenado por su abogado de tal forma que las 
respuestas estaban claramente codificadas para que pudiera ejecutarlas conforme 
a la idea general de la estrategia de la defensa del caso. En la primera ronda de 
preguntas, el secretario del Juzgado hace lo que se denomina “preguntas de Ley”. 
Entre ellas, evidentemente, está la primera que es jurar que va a decir la verdad, o 
“bajo protesta de decir la verdad”, so pena de sufrir las sanciones correspondientes 
que la ley contempla para casos de mentira, omisión, distorsión, etcétera. Hecha 
la pregunta, Andrés respondió que “sí” (sí diría la verdad), conforme al entrena-
miento recibido previamente y, claro, conforme al hecho en sí del jurar o prometer 
decir la verdad por propia convicción. En segundo lugar, se le preguntó “si tenía 
intereses en el juicio”. Por intereses se entiende jurídicamente, que el testigo está 

conoce la negación. Ésta es una tesis importante para el presente ensayo (2006: 250-257). “El estudio 
del juicio nos abre acaso, por primera vez, la intelección de la génesis de una función intelectual a 
partir del juego de las mociones pulsionales primarias. El juzgar es el ulterior desarrollo, acorde 
a fines, de la inclusión (Einbeziehung) dentro del yo o la expulsión de él, que originariamente se ri-
gieron por el principio del placer. Su polaridad parece corresponder a la oposición de los dos grupos 
pulsionales que hemos supuesto. La afirmación –como sustituto de la unión– pertenece al Eros, y 
la negación –sucesora de la expulsión–, a la pulsión de destrucción” (2006: 256). Luego, entonces, la 
inversión negativa de un juicio retiene en su registro inconsciente un “juicio” afirmativo disfrazado. 
Un No que es un Sí travestido. 
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interesado en obtener algún beneficio económico directo o indirecto, o algún be-
neficio personal de cualquier orden de forma que su testimonio sea tendencioso, 
lo cual anularía la lisura del acto, pues el mismo se tiene que hacer de buena fe y 
sin ese beneficio personal. Dicho esto, la respuesta debe ser claramente un “no”, es 
decir, que no se tienen intereses extra que beneficien al testigo en tal proceso judi-
cial, apenas dar testimonio sobre lo que se le pregunte. Repito: no se puede tener 
ningún interés. Sin embargo, mi amigo me contó que se demoró unos segundos en 
dar la respuesta y que respondió con un sencillo, “sí”. Luego, se entendió que “sí 
tenía un interés” al testimoniar a favor del demandante, en el caso, su hermano. 
Mi amigo recuerda además que el secretario abrió los ojos de forma desorbitada 
como dándole a entender que esa no era la respuesta correcta, o al menos así lo 
interpretó él.

Como consecuencia, el abogado de la persona demandada entró con recurso 
para anular el testimonio de mi amigo, lo cual se concedió. Un detalle importante, 
antes de desarrollar la temática de este escrito, es que a mi amigo no le cancelaron 
inmediatamente su testimonio, al contrario, le hicieron las preguntas correspon-
dientes como si nada hubiera pasado. A las cinco primeras preguntas respondió 
automáticamente con un “sí” y no dio mayores informaciones que eran necesarias 
para contestar con detalle a las preguntas. Su abogado intervino en ese momento, 
y con una maniobra verbal consiguió interrumpir la lectura de las preguntas por 
parte del secretario para protestar sobre el sentido del cuestionario y de cómo no 
permitían al testigo exponer los detalles, lo cual no era verdad. Bajo protesta, aho-
ra del abogado contrario, mi amigo en ese momento se dio cuenta de que había 
respondido equivocadamente a la pregunta que había que responder con un “no” 
y que las demás tenía que desarrollarlas después de su “sí”. 

Había hilado una secuencia de síes como si fuera una máquina de coser. Una 
máquina de síes. Una pulsión desbocada de síes, de afirmaciones. La propia pul-
sión de la verdad. La propia justicialidad de la Justicia. El problema que se impone 
es el de la verdad, que, aunque no trataré aquí y apenas lo enunciaré, está ligado 
con la experiencia de la vida, con sus experiencialidades. 

El juicio por el bien inmueble continúa, por cierto, no se ha llegado aún a la 
sentencia final, faltando algunos meses. Pero no importa eso ahora. Cuando le 
pregunté a mi amigo, como lo más obvio, por qué se había equivocado al decir “sí” 
y no un “no”, me respondió más o menos lo siguiente: “No lo sé bien. Lo habíamos 
ensayado, pero cierto sentimiento de estupor tomó cuenta de mí cuando después 
de jurar decir la verdad, y en la siguiente pregunta, aunque oía bien las palabras, no 
las entendía, y más que pensar, tuve que decir lo que sentía”.

Diríamos que, en una primera aproximación interpretativa rápida, el sujeto 
fue capturado en un doble mensaje del que buscó salirse, profiriendo un doble sí: 
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un sí Sí. En una estricta estructura lógica, no tiene sentido que la Ley nos exija de-
cir la verdad, so pena de castigo, y enseguida, para que el testimonio sea válido, nos 
obligue a mentir diciendo un “no”, que no tenemos intereses envueltos en el juicio, 
aunque los tengamos. Es el caso de mi amigo, que ha estado financiando una serie 
de gastos económicos de su hermano que le serán resarcidos por el mismo, además 
de su interés personal, que digo afectivo, sino también el propio hecho de prestarse 
a ser un testigo: interesado estaría en serlo. Pero no, dijo que sí tenía interés en el 
juicio, lo cual lo descalificó como testigo; o, al revés, si mentía, diciendo que “no”, 
estaría calificado legal y jurídicamente para que su testimonio fuera aceptado sin 
importar siquiera su contenido.3 Desconcierto general, felicidad de los demanda-
dos y de sus abogados, risas nerviosas de los demandantes por lo absurdo de la 
situación. Risa en grupo. 

Así, el objetivo de este capítulo es exponer algunas casi-proposiciones,4 de una 
potencial serie mayor, pero que inicialmente nos ayuden a pensar la acción polí-
tica de individuos y de colectivos desde la perspectiva de una afirmación entera-
mente otra a las afirmaciones dominantes. Unos síes que se doblen y redoblen y 
desdoblen infinitamente como modos de resistir y de inventar, al mismo tiempo, 
brechas, pasajes, veredas, senderos, entre la densa masa del texto social capitalista 
contemporáneo y de sus instituciones de Derecho y de Política. 

Por ejemplo, al sí del trabajo en el capitalismo, propongo, más que opongo, 
un sí Sí, en que el trabajo sea una acción que desplace el deseo sistemáticamente 
rumbo a flujos ininterrumpidos y sin faltas. El deseo pensado desde la falta no 
es solamente el deseo expresado en el discurso del Amo capitalista, sino el de-
seo como falta eternizada para seguir deseando lo que la ley del capital produce, 
“bebe más, trabaja más, consume más, vive más, aún falta, siempre falta más…”. 
Propongo, casi propongo, pensar en un deseo que se ría de la falta. Un Sí que ría. 
Un sí Sí que busque evitar los dispositivos de captura del capital sumergiéndose en 
ellos, buscando atravesarlos por túneles, tubos, desagües, canales, ríos, corrientes, 
riéndose. Aprender a reírse del Capital, de su Derecho y de sus contrasentidos. Un 
reírse performativo, una risa afirmativa, una risa desconstructiva, una risa grupal, 
como dice Bergson: “Nuestra risa es siempre la risa de un grupo” (2011: 11).

3  Cito y traduzco la interpretación que hace Rezende sobre la grieta de la que surge la justi-
cia. “La escisión, la grieta entre estos dos registros es el espacio de la justicia. Ella abre una tensión 
inevitable y define el agenciamiento propio de la normatividad: toda norma es a la vez memoria y 
promesa, cálculo y decisión, fidelidad y traición” (Rezende, 2023: 134).  

4  Retomo la idea de Jacques Derrida del casi-concepto, o de la casi-palabra, para dar a entender 
con la casi-idea de casi-proposición la evanescencia obliterada característica tanto de la rigidez del 
lenguaje y de sus significaciones como de la rigidez del lenguaje filosófico en general y de sus propo-
siciones, premisas, tesis, etcétera (Derrida, 1996a: 35). 
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Experiencialidades 

De pronto se apagan las luces: las diez, la luna luce su presencia 
en las paredes jaharradas: el jalbegue se parte mitad blanco, 
mitad gris. El silencio corre por las calles del poblado como un 
calofrío de la cabeza a los pies, desde la plaza al Quintanar Alto, 
ya pegado al alcor. 

Max Aub (1968: 11)

Ahora quiero trabajar sobre un concepto (casi) que posee un gran espectro de sig-
nificaciones y que paradójicamente produce una extraña atmósfera de familiari-
dad y de normalización en sus múltiples usos lingüísticos. Cuando destaco que se 
trabajará sobre un concepto, no es una simple figura de lenguaje. El “sobre” alude 
a su vinculación indisoluble, pero múltiple y ambigua –porque no decirlo– con la 
idea de sujeto. El sujeto es una plataforma, un yacimiento, un soporte para que las 
experiencias se produzcan, se expresen, desaparezcan o se conserven; es lo que 
denominé en otro lugar subjetilidades (García Masip, 2017a). De cualquier forma, 
será sobre el concepto de experiencia en el que centraré mi atención. 

Existe una multiplicidad de significaciones, decía, sobre la utilización general 
del concepto de experiencia. Se dice que “una persona adquirió experiencia” a lo 
largo de años de aprendizaje, que un “hombre tiene la experiencia suficiente para 
entender y resolver problemas”; que “una persona cualquiera se ve afectada por 
una experiencia, buena o mala”, que alguien tuvo una “experiencia traumática”; 
se habla de experiencia individual, de la familiar, de experiencia colectiva, de la 
política, de experiencia social, de la cultural, de la económica, etcétera; se habla 
de “experiencia histórica” o de su olvido; de experiencias amorosas, eróticas o se-
xuales; se dice sobre “la experiencia de un sujeto”, de la “experiencia subjetiva”, o 
“de la experiencia que produce a un determinado sujeto”. ¿En que se diferencian 
la experiencia comunal de la individual si ambas son experiencias? Además exis-
ten los expertos, “sujetos con mucha experiencia”; existe el “empirismo filosófico”, 
escuela que privilegia la experiencia como origen del proceso del conocimiento y 
de la razón. 

En fin, al parecer el sustantivo experiencia sirve como un significante mul-
tiusos, que se presta a ser predicado casi infinitamente. Pero pregunto entonces: 
¿cuál es la relación que guarda la idea de la “experiencia de ser hijo en una familia 
pobre” y la de la “experiencia que realiza un científico en un laboratorio de última 
generación?” No pueden ser lo mismo como hechos, pero ¿cómo experiencias sí lo 
pueden ser? La experiencia sería una especie de soporte sensible originario que es 
activado diferencialmente para todo aquello que se realiza con los actos humanos 
entonces. ¿No habría, entonces, una experiencia animal, o vegetal o “mineral”, geo-
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lógica? En este sentido, ¿la experiencia se tiene, se posee, se produce, se expresa? 
¿Cómo actúa en sí? ¿Puede existir una experiencia que no venga a la palabra o una 
experiencia que no tenga nunca una palabra para darle sentido sino un sentimien-
to de algo que no adviene al lenguaje?5

Retomo el epígrafe de arriba y cuento que el jalbegue no es una mera descrip-
ción de una cosa, sino el resultado blanco del blanqueo que se hace al escribirlo, 
y se hace gris por lo mismo, por eso dice: “el jalbegue se parte en blanco y en gris 
por la luz”; el alcor es una colina, pero podría ser un promontorio. ¿Cómo se hace 
la experiencia de eso sin un lenguaje en este caso literario? Esto siempre me ha 
llamado la atención, pues al estar leyendo el principio de esta novela me pregunté: 
¿y esto cómo sucede, la blanquitud, la luz, el gris, el negro? Veo que la cuestión 
aquí es uno de los dilemas de la problemática de la experiencia, pues es su relación 
dilemática, probablemente aporética, si se puede decir, con el lenguaje; o pregun-
tado de un modo más general: ¿toda experiencia debe pasar por el lenguaje o hay 
un lenguaje que no pasa por la experiencia? Aún más, aunque sea una pregunta un 
poco obvia, ¿se puede inventar palabras ahí donde no hubiera experiencias que 
le den un soporte? Si así fuera, entraríamos en otra cuestión que sería la de sa-
ber si la riqueza del lenguaje es menor o mayor, peor o mejor, que la riqueza de las 
experiencias, que a lo mejor es inconmensurable y no se debería ligar una cosa 
a la otra. Pero lo que sí sé, y en lo que sí coinciden varios pensadores, es que el 
universo del lenguaje, al menos en el hombre o en el ser humano, tiene que estar 
ligado necesariamente a poder nombrar la experiencia de alguna manera. El pro-
blema es que en muchos casos el lenguaje no es suficiente para explicar, escribir, 
mostrar o lo que ustedes quieran llamar lo que fue la experiencia. A todos nos ha 
pasado, cuando decimos que nos faltan palabras para poder expresar lo que se 
siente, lo que se percibe o lo que se vive: no hay palabras, tengo que buscarlas y, 
aun así, como dice por ahí Derrida, siempre hay un resto de la experiencia que es 
por sí, que no puede ser nombrada, que hay elementos de experiencialidad que se 

5  Martin Heidegger afirma: “La comprensibilidad afectivamente dispuesta del estar-en-el mun-
do se expresa como discurso. El todo de significaciones de la comprensibilidad viene a palabra. A las 
significaciones les brotan las palabras, en vez de ser las palabras las que, entendidas como cosas, 
se ven provistas de significaciones” (2002: 184; negritas mías). Jean-François Lyotard sostiene: “El 
diferendo (en el sentido que damos aquí al término) es el estado inestable y el instante del lenguaje 
en que algo que debe poderse expresar en proposiciones no puede serlo todavía. Ese estado implica 
el silencio que es una proposición negativa, pero apela también a proposiciones posibles en principio. 
Lo que corrientemente se llama el sentimiento señala ese estado. ‘Uno no encuentra las palabras ade-
cuadas’, etc. Hay que buscar mucho para encontrar las nuevas reglas de formación y de eslabonamiento 
de proposiciones capaces de expresar el diferendo revelado por el sentimiento si no se quiere que ese 
diferendo quede inmediatamente ahogado en un litigio y que la voz de alerta dada por el sentimiento 
haya sido inútil. El objetivo de una literatura, de una filosofía y tal vez de una política sería señalar 
diferendos y encontrarles idiomas” (1988: 25-26; cursivas mías).
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quedan sin nombrar y que serían, por lo tanto, a-lingüísticos. Entonces, aunque 
siempre los suframos, los padezcamos, tanto individual como colectivamente, 
se necesitan probablemente otros dispositivos de expresión, que no sean preci-
sa y únicamente los lingüísticos; pero básicamente lo lingüístico es fundamental 
porque es ahí donde tratamos predominantemente de plasmar, entre otras cosas, 
nuestras experiencias, aunque los soportes técnicos de plasmación hoy en día se 
multipliquen exponencialmente. 

Por ejemplo, ¿qué es aquello que llamamos una experiencia traumática? Es 
una experiencia a la cual le falta la palabra: fue tal el acontecimiento, mayor y peor, 
que la palabra no alcanza a expresarlo, al menos de modo inmediato. Entonces 
tiene que estar repitiéndose y repitiéndose siempre el evento, con sus afectos, sus 
emociones, sus sentimientos, sus imágenes, sus ideas, y no encuentra una palabra 
que lo pueda escindir de sí mismo y producir algún sentido. El sentido siempre se 
tiene que poder repetir también, pero con otras palabras que le den mayores y me-
jores sentidos. Sin embargo, esto no quiere decir que no existan significaciones no 
lingüísticas que estén enrolladas con las experiencias que se plasman en la vivencia 
de algo. 

Si se produce una experiencia traumática, individual o colectiva, pues ahí ve-
mos como es necesario crear estos espacios en donde se pueda compartir, hablar, 
discutir, dar sentido a la vivencia, o buscar expresar el quiasma de significacio-
nes que vendrían a la posible palabra. Porque hay cosas que son curiosas en la 
utilización de las expresiones y que se usan indiscriminadamente también, y lo 
reitero: la experiencia individual y la experiencia colectiva, ¿se pueden emplear 
de igual manera? ¿Tiene la palabra experiencia el mismo sentido? ¿Qué significa 
cuando se dice que una persona adquirió experiencia a lo largo de años de apren-
dizaje?, ¿o que un hombre tiene la experiencia suficiente para entender y resolver 
problemas? ¿Qué significa que una persona cualquiera se vea afectada por una 
experiencia buena o mala?, ¿o que alguien tuvo una experiencia traumática, como 
decía anteriormente, y otra no frente al mismo acontecimiento? Se habla de la 
experiencia individual o de la experiencia familiar, de la experiencia colectiva, de 
la experiencia política, de la experiencia social, se habla de la experiencia cultural, 
económica, se habla de experiencia histórica o de su olvido como experiencia, de 
experiencias amorosas, eróticas, sexuales, se dice de la experiencia de un suje-
to, de la experiencia subjetiva o de la experiencia que produce a un determinado 
sujeto, y vuelvo a reiterar: ¿existen los expertos, sujetos con mucha experiencia? 
¿Existe el empirismo filosófico, la experiencia como un proceso de conocimiento, 
luego de la razón? Generalmente se dice: yo prefiero operarme con un médico que 
tenga mucha experiencia, entonces, ¿qué es mucha experiencia en este caso?, ¿la 
de quien ha hecho muchas operaciones? ¿Que conoce mucho? Y cuando uno dice, 
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pues esa persona no es exactamente un experto, ¿qué es no ser experto? ¿Es una 
derivación problemática de la experiencia también? 

En fin, si esas preguntas no bastan para problematizar el término en cues-
tión, me digo: ¿por qué no ser justo conmigo mismo y hago lo que siempre hago, 
por qué no busco proponer esas y otras preguntas, bueno, otros elementos más 
exactamente, todos los que me llevaron al problema etimológico de la palabra ex-
periencia? Porque al parecer el sustantivo experiencia se usa como un clúster o 
quiasma lingüístico neutro que puede ser predicado casi que indistintamente para 
cualquier acontecimiento. De ahí es que provengan las paradojas derivadas, tal 
como éstas, y las reitero: ¿cuál es la relación que guarda la idea de experiencia de la 
vida de una hija de una familia pobre en cualquier lugar del mundo y la idea de 
experiencia que realiza un científico en un laboratorio de última generación?, es 
decir, de nuevo, ¿a qué nos referimos con la palabra experiencia? No pueden ser lo 
mismo como acontecimientos la pobreza, la femineidad, la cientificidad, etcétera, 
pero, como experiencia en sí, ¿pueden ser lo mismo?6

Mi premisa (casi) en este punto es la siguiente: no existe la experiencia en sí, 
si no experiencialidades siempre predicadas por los acontecimientos en donde és-
tas surgen. La experiencia sería una especie de soporte sensible original o, me-
jor dicho, post-ancestral 7 (con todos los riesgos de significación que la palabra 

6  Jacques Derrida en Apories dice: “Que sería una tal experiencia? La palabra significa también 
pasaje, travesía, resistencia (endurance), prueba de atravesamiento, pero puede ser una travesía sin 
línea y sin frontera indivisible. Puede tratarse, justamente (en todos los dominios en los que se hacen 
preguntas de decisión y de responsabilidad en cuanto a la frontera: ética, derecho, política, etcétera), 
de superar (dépasser) una aporía, de atravesar (franchir) una línea oposicional, o bien, de aprehen-
der, de resistir (soportar), de proponer de otra forma la prueba de la experiencia de la aporía? ¿Y se 
trataría respecto de esto de un, o bien esto o bien aquello? ¿Podemos hablar en cierto sentido de una 
experiencia de la aporía? ¿De la aporía en cuanto tal? O inversamente: ¿una experiencia es posible de 
darse sin ser una experiencia de la aporía?” (1996a: 35; traducción mía, itálicas del autor). 

7  El uso de la palabra ancestral se lo debo al pensamiento actual de un filósofo francés: Quentin 
Meillassoux, representante de lo que se ha venido a llamar el realismo especulativo. No podré entrar 
en detalles en esta muy interesante propuesta y en sus polémicas ya en curso, pero sí voy a citar lo 
que él entiende por ancestral: “denominamos ancestral a toda realidad anterior a la aparición de la 
especie humana, e incluso anterior a toda forma de vida registrada sobre la Tierra; denominamos 
archifósil o materia fósil no a los materiales que indican huellas de vida pasada, que son fósiles en 
sentido propio, sino a materiales que indican la existencia de una realidad o de un acontecimiento 
ancestral, anterior a la vida terrestre” (Meillassoux, 2021: 36-37). Yo estoy utilizando el neologismo 
post-ancestral para proponer la idea de que nuestra experiencia se da en condiciones de existencia 
de una vida humana que puede ser testigo de un acontecimiento. La experiencia no es apodíctica 
para que la realidad exista en sí. Pero, evidentemente, el registro técnico-matemático de isótopos 
radioactivos de una estrella de hace 13 000 millones de años, por otro lado, pone sobre la mesa lo 
que significa ser testigo de un evento que para nosotros ya no existe más en sí. Este ejemplo es muy 
importante, porque Meillassoux utiliza los términos “ancestral” y “archi-fósil” para referirse a la re-
lación de la experiencia con la Naturaleza. Su crítica proviene de ese campo. En cambio, no toca en 
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“ancestral” conlleva), que se ha activado diferencialmente para todo aquello que 
se realiza con los actos humanos. De ahí que proponga una segunda premisa: la 
experiencia no existe en sí, siempre es experiencia de alguna cosa. El claro acento fe-
nomenológico, o también denominado correlacionismo fuerte en este caso, me es 
necesario para argumentar que la experiencia, no importando su tipo por ahora, 
es siempre afirmativa, pues se relaciona con algo; es el primer sí que le vivenciamos 
a un acontecimiento cosista.8 La tercera premisa derivaría de estas dos: no hay 
una experiencia de algo, es decir, afirmativa, si no se expresa en un lenguaje, en 
otras palabras, en un sí + 1, en un otro Sí. La experiencia propiamente es un sí Sí. 
De ahí que volviendo a la primera premisa, al denominar de experiencialidad(es) 
al conjunto vivencial de las experiencias primeras (sí) y segundas (sí Sí) en sus 
más diversas posibilidades, busco establecer que las experiencias se producen en 
al menos dos niveles, o dos grados: que devienen de relaciones diferenciales, y que 
con el casi-concepto de experiencialidad busco afirmar que la finitud inmanente 
de la experiencia humana no tiene en sí una finitud en la vivencia de las cosas, o 
acontecimientos cosistas, sino que tiene cierta infinitud en la medida en que algo 
humano la haga o la padezca, y la ponga en palabras o en cualquier soporte que 
la pueda expresar y hacer perdurar en el tiempo y en el espacio, y mejor dicho, en 
cualquier soporte que pueda dejar una marca diferencial en relación con la marca 
de una así llamada experiencia “primera”.

ningún momento el problema de las ciencias humanas y sociales, para las cuales yo afirmo que, sin 
una experiencia con otro ser asemejado a lo humano, proto-humano, o “propiamente humano” (en 
general), o como se le quiera decir, la experiencia de lo comunal, de lo en común, sí necesita tanto de 
testigos como de marcas que testimonien su existencia. Por lo tanto, de ahí deriva mi propuesta de lo 
post-ancestral. Es un tema por discutir.

8  Por experiencia “cosista” no me refiero exclusivamente a una experiencia del mundo exterior 
al sujeto cognoscente. También la experiencia “interior” es objeto de vivencias cosistas, por ejemplo, 
los sentimientos, las emociones, los afectos, las alucinaciones de todo orden, los impulsos a hacer 
cosas sin saber por qué se tiene que hacer algo. Todos estos elementos “internos” formarían parte de 
un lenguaje, tomando prestada la obra de Bataille La experiencia interior (1986). En ella el autor no se 
refiere a nuestros señalamientos, pero sí le da un especial ángulo cuando afirma que: “La experiencia 
interior, no pudiendo tener su principio ni en un dogma (actitud moral), ni en la ciencia (el saber 
no puede ser ni su fin ni su origen), ni en una búsqueda de estados enriquecedores (actitud estética, 
experimental), no puede tener otra preocupación ni otro fin que ella misma. Abriéndome a la expe-
riencia interior, he planteado de este modo su valor, su autoridad. De ahora en adelante, no puedo 
tener otro valor ni otra autoridad. Valor, autoridad implican el rigor de un método, la existencia de 
una comunidad. Llamo experiencia a un viaje hasta el límite de lo posible para el hombre. Cada cual 
puede no hacer ese viaje pero, si lo hace, esto supone que niega las autoridades y los valores exis-
tentes, que limitan lo posible. Por el hecho de ser negación de otros valores, de otras autoridades, la 
experiencia que tiene existencia positiva llega a ser ella misma el valor y la autoridad (1986: 16-17). 
En lo dicho por Bataille, todavía subsiste la necesidad de una negación, en este caso de las institucio-
nes, para poder afirmar lo posible hasta los límites de la vida humana interior, que se tornaría ella 
misma positivamente en una autoridad no externa. Lo dejo aquí, para discutirlo en otro momento. 
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El sí primero, casi-original o post-ancestral, lo entiendo como la marca insti-
tuida. Por ejemplo, si en el primer tema de este ensayo, mi amigo era testigo y la 
marca de la Justicia le obligaba a decir que sí tenía que mentir, su compromiso con 
la verdad, con su deseo de vida, fue un rotundo no, como contra-afirmación del es-
tatus instituido por esa institución. En otras palabras, cuando se le pide que mienta 
y que diga que no estaba comprometido por intereses personales o de otro tipo con 
el sujeto del proceso legal, su hermano, y él dice que sí está comprometido, su sí 
es un Sí segundo. Es un sí que “niega”, en cierto sentido y paradójico, a la marca 
instituida de la Justicia, el sí instituido de la institución, y de cualquier institución 
que nos incluye siempre originalmente en su condición de estructuras sociales (el 
sí de la mercancía capitalista, por ejemplo).

Por otro lado, como veremos más adelante, lo mismo puede ocurrir con las 
experiencias comunales (o aquello que por extensión se denominarían experien-
cias colectivas). A las mismas se les ha de refrendar su sí “originante”, marca his-
tórico-social instituida, con un Sí que tiene que advenir de un lenguaje que así 
lo soporte, de preferencia dejando lo más claro posible que existe la singularidad 
diferencial de un Sí en relación con el sí primero: sí puedo pertenecer a esta co-
munidad porque Sí lo quiero; o no quiero pertenecer a esta comunidad porque no 
quiero, reivindicar así enteramente como mía la marca instituida que la origina, 
aunque la misma me constituya. Aunque parezca un acto voluntarista, ese Sí es 
siempre del orden de la relación con el otro y con lo otro diferente de sí mismo. 

Por experiencialidad entiendo, entonces, a la resultante factual, múltiple poten-
cialmente, de un casi-a priori que denominaría en francés expériance. La palabra 
que existe en francés es expérience, pero suena expériance cuando se lee o se dice 
fonéticamente. La marca diferencial, la a, solamente puede ser escrita y vista, no 
puede ser oída. Ese mismo trabajo lo exponemos en otro ensayo con el conjunto 
violence-violance (García Masip, 2016), al que remito al lector. Lo que sí retomamos 
de ese trabajo es el uso que le doy a la casi-palabra derrideana de différance y cito: 

Lo que se escribe como différance será así el movimiento de juego que “produce”, 
por lo que no es simplemente una actividad, estas diferencias, estos efectos de 
diferencia. Esto no quiere decir que la différance que produce las diferencias esté 
antes que ellas en un presente simple y en sí mismo inmodificado, in-diferente. La 
différance es el “origen” no-pleno, no-simple, el origen estructurado y diferente (de 
diferir) de las diferencias. El nombre de “origen”, pues, ya no le conviene (Derrida, 
1972: 47).9

9  La nota 16 de aquel trabajo sobre la violance explica bien lo que pretendía definir y por eso la 
retomo aquí: Esta “definición” ha sido siempre fundamental para explicar el tema, y la hemos usado 
repetidamente y nunca agota su problemática. Por otro lado, no traduzco más, en general, el término 
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La experiencia es experiencia de alguna cosa, pero ese algo es un aconteci-
miento que no se espera, y que, si ya es esperado, su codificación, su programación, 
lo neutraliza como acontecimiento propositivo.10

En el mismo sentido que la différance, proponemos entonces el término de 
expériance (“experiancia” como una posible traducción sin mucho futuro). La ex-
périance es el a priori no apriorístico de las posibilidades de la experiencia. A ese 
efecto realizativo diferencial le denomino experiencialidad(es), siempre en sin-
gular/plural. En la “a” de expéri(a)nce se abre un pasaje aporético por el que se 
produce la circulación de las diferentes experiencialidades de la experiencia. La 
experiencialidad es el sí de la experiencia redoblado en un Sí. Una afirmación rea-
firmada, un compromiso con la justicia. Lo justo es poder decirle al acontecimiento 
que nos asombra, Sí, ven, te recibo tal cual eres, te quiero. Cito extensamente a 
Derrida:

El acontecimiento no se reduce al hecho de que algo acontezca. Puede llover esta 
noche, puede no llover: esto no será un acontecimiento absoluto porque sé lo que 
es la lluvia [...] y, además, no es una singularidad absolutamente otra. Lo que aquí 
acontece, no es un arribante. Lo arribante ha de ser absolutamente distinto, algo/
alguien otro que yo me espere no esperar, que yo no espere, cuya espera está he-
cha de una no-espera, una espera que carece de lo que, en filosofía, se denomina 
el horizonte de espera, cuando cierto saber sigue anticipando y mitiga de antema-
no. Si estoy seguro de que habrá acontecimiento, eso no será un acontecimiento. 
Será alguien con quien estoy citado, quizá Jesucristo, quizá un amigo, pero si sé 
que llega, y si estoy seguro de que llegará, en esa medida al menos no será un 
arribante. Pero, por supuesto, la venida de alguien que espero puede también, de 
alguna otra forma, sorprenderme cada vez como una ventura inaudita, siempre 
nueva y, por lo tanto, puede ocurrirme una y otra vez. Discretamente, en secreto. 
Y siempre cabe la posibilidad de que lo arribante no llegue, lo mismo que Elías. 

différance porque ha sido muy poco fértil conceptualmente en su historia (diferenzia, diferensia, 
etcétera). Prefiero dejar la marca lingüística como tal, en francés, y hacerla parte de nuestra lengua.

10  Mantengo una propuesta correlacionista en el sentido que le da al término Meillassoux, como 
dije arriba, porque, aunque la propuesta de Derrida de una archi-marca nos indica que la misma 
está perdida para poder hacer cualquier correlación entre un sujeto y un objeto, al mismo tiempo, la 
misma sí se torna operativa en las marcas en différance que se producen a partir de su archiorigen, un 
origen sin origen, un origen imposible de identificar en el tiempo y en el espacio, luego aquello que 
nunca tuvo ni tendrá un posible o potencial sujeto cognoscente o testigo humano que pueda tener 
una experiencia de esa marca o trazo de la realidad en sí. Creo que mi punto de partida, como trato 
de señalarlo en distintos lugares de este ensayo sostiene que, para que la experiencia de la justicia, la 
experiencia comunal, o cualquier acontecimiento denominado como experiencia, tenemos que par-
tir aún de la existencia de un testigo humano que pueda percibir, sentir, imaginar, entender, pensar, 
conocer o recibir a lo otro.
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Allí, en el hueco siempre abierto de esa posibilidad, a saber, la no-venida, la de-
sa-venencia absoluta, es en donde hago referencia al acontecimiento: es también 
lo que siempre puede no tener lugar (Derrida, 1993: 66, citado por De Peretti, 
2017: 47-48).

La experiencia entonces sería al menos triple experiencia aporética, sin lími-
tes discernibles: la experiencia de la llegada esperada del acontecimiento, que lo 
neutraliza, sí pero no; la experiencia de la llegada inesperada del acontecimiento, el 
acontecimiento propiamente, el Sí en tanto confirmación; la no-llegada del aconte-
cimiento, su no venida, su des-aveniencia, o su imposibilidad. Esta última es lo que 
provocaría la experiencia de lo no acontecido, la experiencia de la no-experiencia, 
la nulidad del sí, o, mejor dicho: la imposibilidad efectiva de recibir a lo otro como 
un otro inesperado: no hay otro, un pasaje nunca se abrió. Es la propia experiencia 
afirmativa de la negación. No se realiza cualquier tipo de experiencialidad, a no 
ser la experiencia de lo no sucedido. Aquí podemos reencontrar cierta resonancia 
con la idea de Quentin Meillassoux de ancestralidad como señalamos más arriba 
en nota a pie de página. La experiencia de algo, pero sin una palabra que afirma 
un Sí en acto, sino la experiencia de un sentimiento, la de un Sí en potencia. Resta 
desarrollarlo en otra oportunidad.

De animales, de vegetales y de minerales: etimologías

Entonces, ¿no podría haber una experiencia “animal” y una “vegetal” o una “mi-
neral” en este sentido arriba descrito? La experiencia, en apariencia, se tiene, se 
posee, se produce, se expresa únicamente como acontecimiento humano, pues 
solamente con la existencia de un lenguaje, incluso silencioso, es posible que la 
experiencia se torne en una experiencia del sí Sí. Luego, no hay piedras con expe-
riencia del ser piedras. Suena absurdo, lo sé. Sin embargo, eso sí existe en nuestra 
experiencia de lenguaje, pues “nosotros” sí podemos decir que los árboles no tienen 
experiencia porque no alcanzan, igual que las piedras, un más allá de su potencia 
de ser árbol, es decir, de su condición afirmativa de devenir en acto arbóreo, lo que 
es en potencia vegetal. Esto me lleva a preguntarme por lo siguiente: ¿qué quiere 
decir experiencia originalmente en el lenguaje? ¿El término de dónde salió? Si en 
realidad se produce en una situación histórica determinada, pero contradictoria al 
menos, ambivalente seguramente en cuanto a la cosa en cuestión (humano, piedra, 
planta, animal, Dios), lo es en el registro del lenguaje. Es ahí en donde empecé a 
lograr quitarme la armadura analítica y fue donde ya podía empezar a moverme 
con más felicidad o, mejor dicho, con cierto afecto de alegría a la manera de Spinoza; 
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es cuando empiezo a encontrarle un querer a las cosas y a las palabras, por un 
lado, y les encuentro, por otro, una ambivalencia afectiva, al menos, a sus diversos 
valores, a sus juegos, a sus conflictos, a sus choques, a sus polémicas, a sus luchas; 
ahí es donde yo me siento alegre (laetitia) bajo la sombra de una tristeza (tristitia) 
siempre acechante. Esa es la lógica del deseo en Spinoza, por cierto.

En la ja-ha-rrada, de la que Aub habla en el epígrafe utilizado más arriba, está 
la experiencia del lenguaje contenida en un concepto, en una palabra castellana, 
supuestamente asimilada, en la que está la marca de una experiencia de una época 
que no vivimos pero que está ahí. Cuando nosotros usamos esa palabra en realidad 
estamos hablando de una experiencia histórica, por eso el lenguaje contiene ciertos 
elementos en los que hay también que rescatar su marca histórica a través de la 
etimología, pero también de su posible vivencia. 

La palabra experiencia proviene del sustantivo griego empeiría, y se reconoce 
ese sustantivo empeiría en español cuando usamos las palabras empírico o “em-
piría”: “eres demasiado empírico”, o, al revés, “te falta la vivencia empírica”; “te 
quedaste solamente en la vivencia de las cosas” o “no has tenido vivencia empírica, 
solamente teórica”, etcétera. Luego, está asociado a una significación positiva o 
negativa: la calidad de aprender con base en la vivencia sensible, en la observación 
sensible. Ahora, lo que es más importante es que empeiría se compone de un pre-
fijo, em-, “en el interior o dentro”, y el sufijo -peiría, prueba, acontecer, y traducido 
casi literalmente devendría en: “la calidad (-ía) del suceso basada en el interior o 
dentro de”, o sea, “lo que acontece dentro de”, así se explica la palabra “experiencia”, 
esa sería la empeiría. Cuando se traduce al latín o, mejor aún, cuando se recompo-
ne en la lengua latina, se pasa a la palabra experientia con “t”, se realiza un extraño 
movimiento morfológico exactamente contrario. El ex significa “salir de”, o sea, 
“salir de dentro”, entonces, el significante experiencia a diferencia de empeiría, que 
es una vivencia de lo interior, en latín se torna en una vivencia de lo exterior. Pa-
rece que son sinónimos, pero no lo son, están conteniendo sentidos diversos y 
digamos que opuestos o hasta contrarios. Sin embargo, creo que los dos sentidos 
en realidad se refieren a situaciones históricamente diferenciadas de la vivencia del 
sujeto entre el adentro y el afuera, del interior y el exterior. 

Para efectos de explicación únicamente, tengo que admitir que habría que 
partir de al menos dos tipos fundamentales de significados de la palabra expe-
riencia, la interna y la externa. La primera se liga al sujeto que es afectado por un 
acontecimiento y se torna en la experiencia de dicho acontecimiento, qua sujeto; 
mientras que la segunda no constituye al sujeto interno, sino que es la vivencia con 
lo exterior, con el objeto, con el acontecer sin sujeto interior previo, en principio. 
Nuestra hipótesis es que para los griegos la experiencia se constituye acumulando 
y ampliando la vivencia interior en cuanto hypokeimenon (García Masip, 2017a); 



Políticas del sí: reflexiones sobre justicialidades  183

ya para los romanos, la experiencia se constituye, sin embargo, como la vivencia 
del salir de sí mismo e intervenir en el objeto, un estar lanzado hacia el afuera de 
sí mismo, un sub-jectum. En este segundo caso es del que podemos hablar del 
hacer experiencias por sí mismas, vivencias exteriores, sin necesariamente hacer 
una ampliación o una acumulación interiores. En esta hipótesis considero que 
se delinean las dos acepciones que existen en el lenguaje en español en general:  
a) la experiencia como acumulación de vivencias calificadas que podrían devenir 
en un sujeto experimentado o en un experto; b) la experiencia en cuanto actos o 
prácticas de relación con el exterior del sujeto, lo que denominaríamos simple-
mente, el tener una experiencia de algo y de algún tipo en alguna circunstancia 
particular. 

Ahora, de hecho, las ideas de una experiencia interior y de una experiencia 
exterior no son defendibles operativamente hablando. En realidad, esa dicotomía 
histórico-etimológica se ha mostrado hoy insuficiente para dar cuenta de la mul-
tiplicidad de articulaciones que se dan entre las diversas formas de experiencias. 
La desconstitución crítica, o la desconstrucción, de dicha dicotomía no es estric-
tamente hablando un objetivo del presente ensayo. Sin embargo, si señalamos que 
los clústeres experienciales, o quiasmas experienciales, entre una experiencia in-
terior y una exterior, nos llevan, tal como venimos exponiéndolo, a proponer la 
casi-idea de experiencialidades que busca aflojar la rígida armadura metafísica que 
domina a la gnoseología, sobre todo en las filosofías y luego en las ciencias socia-
les, del término experiencia. 

Kant, Gadamer y el caos de la experiencia

Pero ¿quién eres ‘tú’? Ese que tú, librándote de ti mismo, proyectas 
al lanzarte decididamente hacia delante – el que devienes.

M. Heidegger.

En la llamada teoría del conocimiento, Kant ocupa un lugar fundamental con 
relación al pensamiento sobre el concepto de experiencia y sobre la experiencia 
del concepto de experiencia. No me propongo explicar y comentar su teoría en 
general, imposible dentro de los estrechos límites de este capítulo, sino recoger 
unas pocas proposiciones kantianas para poner a prueba las premisas más arriba 
propuestas. Al mismo tiempo, quiero hacer un juego contrastivo con la propia 
idea de experiencia en un texto de Hans-Georg Gadamer, también para evaluar las 
posibilidades de reflexionar en torno de la doble afirmación de la experiencia –sí 
Sí–, que estoy planteando.
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Efectivamente, Kant, en un famoso ejemplo contenido en la Crítica de la razón 
pura (2009), busca demostrar que la experiencia del sujeto del conocimiento sin 
una estructura cognoscente a priori que le dé un sentido al Caos de las aprehensio-
nes sensibles no podría culminar lo propio de la experiencia; ese a priori produce 
la marca a la que se puede retornar para saber que ahí, de forma re-producida, 
existe un objeto que se experimenta, por lo tanto, que se puede conocer en tanto 
que se experimenta sensiblemente. ¿Qué ocurriría si no existiese esa estructura 
marcante que traza el punto posible del retorno a lo mismo? ¿Qué pasaría si no se 
dieran las condiciones estructurales de un sí que se dobla sobre sí mismo, no para 
desdoblarse necesariamente como un Sí que quiere, sino para repetir en otro mo-
mento lo mismo de algún modo ya identificado? La experiencia sería la experien-
cia del borramiento de las posibilidades del conocimiento. Veamos lo que dice 
Kant en un famoso y especial ejemplo:

Si el cinabrio fuera ora rojo, ora negro, ora liviano, ora pesado; si un ser humano 
mudara ora en esta figura animal, ora en aquella; si en el día más largo el campo es-
tuviera ora cargado de frutos, ora cubierto de hielo y nieve, entonces la imaginación 
empírica no tendría ni siquiera la ocasión de recibir en los pensamientos al pesado 
cinabrio, al tener la representación del color rojo; o si cierta palabra se asignara 
ora a esta cosa, ora a aquélla; o, también, si la misma cosa se nombrara ora de una 
manera, ora de otra, sin que imperase en ella cierta regla a la cual los fenómenos 
estuvieran, ya por sí mismos, sometidos, entonces no podría tener lugar ninguna 
síntesis empírica de la reproducción (2009: 140).

Para Kant, no existen leyes de la naturaleza en sí que, pues, aunque existie-
ran, nos serían desconocidas como cosas en sí (noúmeno), por lo tanto, no son 
necesarias para que podamos aprehenderlas como fenómenos y así podamos de 
esta manera producir la experiencia posible. En ese sentido, las leyes universa-
les y categóricas las produce el entendimiento humano y van ajustándose o no, 
científicamente hablando, a la realidad a conocer; si no, ésta se diluiría en una 
multitud de eventos no sintetizables y cada vez que aparecieran en esa realidad 
teñidos de cierto color, sabor, olor, forma, peso, etcétera, habría que hacer una 
nueva experiencia sin poder jamás alcanzar su reproducibilidad empírica. Sería 
el reino del caos; sería la experiencia sin límites posibles, o sin límites de lo 
posible.11

11  En un comentario a pie de página del citado ensayo de Quentin Meillassoux sobre el caso 
del “cinabrio kantiano”, se explica: “En efecto, en este pasaje se trata, para Kant, de demostrar que 
es absurdo explicar, como lo hace Hume, la necesidad objetiva de las leyes naturales solamente por 
nuestro acostumbramiento subjetivo a ésta: porque si semejante necesidad objetiva no preexistiera al 
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De esta apretada síntesis que hago, apenas me interesa aquí tomar los ele-
mentos que sirven de ejemplos para hablar en un mismo nivel tanto de una cosa 
material, el cinabrio, como de una cosa “espiritual”, la palabra. De hecho, como 
Kant afirma, si no hubiese una estructura conceptual a priori que espera ser 
puesta en acción a partir de las experiencias directas con la realidad que nos 
impresiona, no tendríamos cómo darle nombre o conceptuar alguna cosa como 
cosa para nosotros (fenómeno). Sin embargo, el cinabrio mineral, la palabra ale-
mana usada por Kant es Zinnober, y la palabra cinabrio, se tornan equivalentes 
en términos de la experiencia fenoménica; es decir, el sulfuro de mercurio (otra 
denominación), HgS en la tabla periódica (otra denominación), en cuanto mi-
neral de color rojo intenso, es equivalente a la palabra que, como vamos viendo, 
cambia según desde dónde se habla (el lenguaje común, la química, la ciencia, 
etcétera). Si al mineral se le denominara siempre en todas las comunidades de 
lenguaje Zinnober, para que podamos usarlo como el significante único, ¿qué 
sucedería si en una comunidad de mineros se le denominara HgS? ¿Sería una co-
munidad de mineros con conocimientos químicos?, ¿o sería una comunidad de 
químicos con conocimientos mineros? ¿Cómo se ve afectada la experiencia del 
mineral en su aprehensión humana si existen diversas denominaciones según 
las diferentes lenguas? Por ejemplo: Cinabrio (bermellón, cinabarita) en espa-
ñol, Cinnabar (Vermillion) en inglés, Zinnober en alemán, Cinabre en francés, 
Cinábrio (port.), Cinnabâris (lat.), Kinnabáris (grieg.), Cinabro (ital.), Kinóvar 
(Rus.), Shinsa (Jap.), Chénshâ (mandarin), Singariph (hindi), Sinnoperi (finlan-
dés), Cinabaritne (esloveno), Zinjirfrah (persa), Zinjafr (árabe), la cual significa 
“sangre de dragón”. 

La discusión etimológica entre qué palabra influyó, al menos en las lenguas in-
doeuropeas, a la constitución de la palabra cinabrio, es aún dudosa, pues la mayor 
parte de los expertos afirman que proviene del latín, pero se afirma también que 
su origen es persa y que de ahí pasó al latín, o al latín vía el griego: Zinjifrah-Kin-
nabáris-Cinnâbaris. De cualquier modo, nuestro objetivo es apenas mostrar cómo 
la relación entre la experiencia sensible del objeto en cuestión, el mineral rojo, y 
sus múltiples denominaciones pone en la escena de la discusión el conocimiento 
de algo, en cuanto un acontecimiento y no la manera plural de afirmar de modo 
distinto aquello que es lo mismo como cosa en sí (Zinnober). Por cierto, la deno-
minación de ese mineral, del HgS químico, no lo pude encontrar en náhuatl, lo 
que pude identificar es el nombre del color rojo, de uso común, cuyo término es 

hábito que podemos tener, no habríamos tenido nunca la ocasión, según Kant, de acostumbrarnos a 
algún acontecimiento cualquiera, a falta de una regularidad suficientemente durable de lo dado em-
pírico” (2021: 172). Cabe señalar que, para Meillassoux, la posición de Hume es mucho más acertada 
que el correlacionismo apriorístico propuesto por Kant. A discutir.
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tlatlauhqui. De ahí que en otras lenguas se le denomine al mineral como bermellón 
en español o vermillion en inglés, cuyo origen es el latín vermiculus (“cochinilla del 
carmín”) y que en español se conoce como grana cochinilla. En náhuatl, cochinilla 
se denomina nocheztli, que quiere decir “sangre de tuna”, que es de donde se reco-
gía la mayoría de los insectos en los nopales para hacer el pigmento, como en el 
caso del cinabrio, para teñir de rojo las telas. Esto lo señalo porque los usos de las 
palabras no pueden ser necesariamente correspondientes, como afirma Kant, con 
la cosa denominada. Existe un acuerdo lingüístico de los usos de las palabras en las 
diferentes comunidades de lenguaje. Luego, el conocimiento se produce y reprodu-
ce necesariamente por otro acontecimiento fundamental, al que denominaremos 
más abajo por comunalidad.

En contraste con esta idea de experiencia a priori o de un objeto dispuesto en 
la realidad exterior al sujeto cognoscente y de su caótica posibilidad de no ser co-
nocido sin a prioris transcendentales, me propongo reflexionar brevemente sobre 
el término o elemento proposicional originado en el léxico de Hans-Georg Gada-
mer: la experiencia dialéctica.

En el capítulo 11 de su obra mayor, Verdad y método (2003), en un apartado 
fundamental denominado “El concepto de la experiencia y la esencia de la expe-
riencia hermenéutica”, Gadamer afirma:

Y cuando se considera la experiencia sólo por referenda a su resultado se pasa por 
encima del verdadero proceso de la experiencia; pues éste es esencialmente nega-
tivo. No se lo puede describir simplemente como la formación, sin rupturas, de 
generalidades típicas. Esta formación ocurre más bien porque generalizaciones 
falsas son constantemente refutadas por la experiencia, y cosas tenidas por típicas 
han de ser destipificadas. Esto tiene su reflejo lingüístico en el hecho de que ha-
blamos de experiencia en un doble sentido, por una parte como las experiencias 
que se integran en nuestras expectativas y las confirman, por la otra como la ex-
periencia que se “hace”. Esta, la verdadera experiencia, es siempre negativa. Cuan-
do hacemos una experiencia con un objeto esto quiere decir que hasta ahora no 
habíamos visto correctamente las cosas y que es ahora cuando por fin nos damos 
cuenta de cómo son. La negatividad de la experiencia posee en consecuencia un 
particular sentido productivo. No es simplemente un engaño que se vuelve visible 
y en consecuencia una corrección, sino que lo que se adquiere es un saber abar-
cante. En consecuencia el objeto con el que se hace una experiencia no puede ser 
uno cualquiera sino que tiene que ser tal que con él pueda accederse a un mejor 
saber, no sólo sobre él sino también sobre aquello que antes se creía saber, esto es, 
sobre una generalidad. La negación en virtud de la cual la experiencia logra esto 
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es una negación determinada. A esta forma de la experiencia le damos el nombre 
de dialéctica (2003: 428-429).12

Para Gadamer, la experiencia solamente se hace propiamente si la misma es una 
reiteración de esta por la negación. Una única experiencia es insuficiente para deno-
minarla como tal (al parecer tiene cierto acento humano, es decir, empirista, pero no 
será así). Sin embargo, ese primer sí que se establece con el objeto a percibir, sentir, 
saber, conocer, etcétera, en su repetición sin contrariedad, solamente confirmaría lo 
meramente experimentado, pero nunca produciría lo que él llama un saber transfor-
mado. Éste sólo puede producirse si el sujeto de la experiencia da un paso más allá de 
la consciencia de la experiencia, un paso que es el establecimiento de la consciencia 
de una diferencia. Ese sería, para este autor, el auténtico camino de la experiencia en 
su sentido propio. Gadamer cita al propio Hegel cuando éste afirma que: “El movi-
miento dialéctico que realiza la consciencia consigo misma, tanto en su saber como 
en su objeto, en la medida en que para ella el nuevo objeto verdadero surge precisa-
mente de ahí, es en realidad lo que llamamos experiencia” (2003: 430).13 

Para que la experiencia se produzca, en un primer momento, el sujeto tiene 
que tomar consciencia de la relación diferencial que califica como nuevo al ob-
jeto experimentado, ahora como nuevo objeto consciente. La toma de conscien-
cia solamente ocurre si se le considera como negación de la primera experiencia. 
Del primer sí, como lo denomino. La consciencia al establecer una distinción en 
relación con el objeto mismo lo invierte y esa inversión es lo que se denomina 
negación. La consciencia sabe ahora otra cosa distinta de la que pone en juego 
la positividad inicial del saber sobre el objeto. Así, el hombre experimentado es 
aquel que al repetir la experiencia con un mismo objeto identifica otros predica-
dos, otras calidades, que niegan el primer apercebimiento del objeto. Es como si el 
rojo cinabrio kantiano fuera predicado en su condición estrictamente científica en 
cuanto sulfuro de mercurio. La experiencia digamos “estética” inicial se transforma 
en una experiencia de un saber mayor y más complejo que contradice la percep-
ción inicial: el sulfuro de mercurio no es ni bello ni feo, ni grande ni pequeño, 
es una substancia química producida por la naturaleza y entendida por un suje-
to que la experimenta conscientemente. El caos desaparece si permitimos que la 
experiencia sufra permanentes transformaciones basadas en la negatividad como 
consciencia de la experiencia. Lo que no queda claro aún es hacia dónde lleva ese 
tipo de transformaciones; en términos estrictamente hegelianos, llevarían al Saber 
Absoluto. Pero esa es otra historia. 

12  Las cursivas son mías, pero en la palabra final las cursivas son de Gadamer. 
13  Cursivas de Gadamer.
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Para Gadamer, la transformación solamente ocurre si por la negación de un 
primer momento positivo, lo otro puede presentarse en cuanto diferencia con el 
objeto inicial. La negación abre un diferendo que permite que lo otro se presente. 
Dice Gadamer: “El concepto de experiencia quiere decir precisamente esto, que se 
llega a producir esta unidad consigo mismo. Esta es la inversión que acaece a la 
experiencia, que se reconoce a sí misma en lo extraño, en lo otro” (2003: 431). En 
este caso, la extrañeza no es la différance como Derrida la denominará, como ve-
remos un poco más adelante.14 La extrañeza (das Umheimlich), como el elemento 
que amarra de forma unitaria al sujeto y a su otro, es un efecto de la lógica dia-
léctica de la experiencia. La experiencia, siguiendo a Hegel, se produce si hay una 
diferencia en la experiencia de sí mismo, y la experiencia de sí mismo como otro si 
se “desubjetiva” lo suficiente para iniciar una dinámica de contrarios que, en prin-
cipio, no deben pensarse como de conflicto y de lucha, pero que estarían entre las 
posibilidades de la experiencia como él la entiende. Para Gadamer, la esencia de la 
experiencia es ser dialéctica. Para ello, se tendrá que superar la oposición subjetiva 
para dar paso a la oposición objetiva del Espíritu. Así, la experiencia, además de 
ser subjetiva, podrá ser objetiva, es decir, histórica y colectiva en tanto “familia, 
sociedad civil y Estado”, tal como lo desarrolla Hegel. Sin embargo, y lo dejo para 
una ulterior reflexión, es extraño que Gadamer en Verdad y método no trate en su 
dialéctica del otro la relación dialéctica hegeliana del amo y del esclavo, base fun-
damental del motor histórico del acontecer del Espíritu.

Lo que quiero revisar, además, enredado con el tema en cuestión, es la pro-
puesta del autor referente al problema de la finitud. Dice Gadamer: “La experien-
cia es, pues, experiencia de la finitud humana. Es experimentado en el auténtico 
sentido de la palabra aquel que es consciente de esta limitación, aquel que sabe que 
no es señor ni del tiempo ni del futuro; […] La verdadera experiencia es aquella en 
la que el hombre se hace consciente de su finitud” (2003: 433).

Tema con un fuerte acento heideggeriano15 que Gadamer reduce filosófica-
mente para correlacionar la dimensión gnoseológica del problema de la experien-

14  Para una explicación propia sugiero la lectura del apartado sobre la différance en Fernando 
García Masip: Comunicación y desconstrucción. El concepto de comunicación en la obra de Jacques 
Derrida (2017b). En este caso, me adelanto un poco para dar una pista: para Derrida, lo otro está 
amalgamado con lo mismo y esto es lo que compone uno de los posibles sentidos de la différance. Lo 
mismo y lo otro no necesitan del surgimiento de la consciencia para ser operativos. En mi caso, las 
diferencialidades serán las que posicionan las diferentes relaciones entre lo mismo y lo otro depen-
diendo de un acontecimiento en cuestión. 

15  Para Heidegger, la experiencia fundamental del ser del Dasein es la experiencia que se hace de 
la propia finitud, pero entendida como ser-para-la-muerte o como la posibilidad de la imposibilidad 
de toda posibilidad. En realidad, es la experiencia que sólo la existencia de lo humano puede hacer 
del tiempo vivido. Este tema de la vida y la muerte (lavidalamuerte), la pulsión erótica y la pulsión
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cia con la dimensión ontológica, eje del pensamiento de Heidegger. De ese modo, 
si la tesis es que la experiencia se produce por un acontecimiento fundamental que 
es la toma de consciencia de la finitud, el límite, la barrera con que el ente humano 
se encuentra, entonces, el tema subyacente sería la correlación que el experto hace 
con la muerte: todo tiene un límite, como la vida, luego tengo que ir superándolo 
dialécticamente (dicho ahora con un claro sentido hegeliano). La forma auténtica 
de “ganar” experiencia, en el sentido que arriba yo le daba a la segunda acepción 
del término, es saberse mortal. Interpretémoslo de una forma más radical: si la 
experiencia es tal, se acepta que cada paso dado en la dinámica con lo otro es 
reconocer que ese otro es también nada. De ahí que la experiencia necesite un 
soporte para poder plasmarse y mantener una condición de perpetuación, y ese so-
porte sería el lenguaje. Es porque digo (hablo o escribo), que la experiencia puede 
ser reconocida como algo más que una nada. Aunque Gadamer no lo interprete 
estrictamente así, me parece que existen elementos para provocarlo a decir esto 
último. En mis términos, diría que al sí de la experiencia subjetiva, su splitting ne-
gativo produce lo propio de la experiencia, un sí Sí. Con esto no quiero decir que 
la problemática de la positividad y de la negatividad dialécticas no existan. No está 
en mi horizonte discutir esa posibilidad en cuanto posibilidad. La cuestión que me 
preocupa es la de reducir el acontecimiento de la experiencia a su dialectización 
únicamente, sin pensar en otras formas afirmativas y reafirmativas de la experien-
cia, que en realidad son las premisas del presente ensayo.

Por otro lado, la postura de Gadamer con relación al sentido hermenéutico de 
experiencia, es decir, dialéctico, está basada en la desidealización filosófica del con-
cepto de dialéctica en Platón. Gadamer rechaza la teoría de las ideas de Platón, pero 
rescata su dialéctica. La construcción de la verdad es una construcción dialógica, 
dialogal. Recuperando la tradición filosófica, Gadamer actualiza la dialéctica plató-
nica para recuperar el horizonte lingüístico de la experiencia del ser. “El ser que pue-
de ser comprendido es el lenguaje”, dice Gadamer en Verdad y método (2003: 567). 
Es su tesis principal. Por lo mismo, el diálogo platónico se yergue como la forma de 
recuperar el lenguaje en su relación con el otro. La experiencia, como experiencia 
del otro necesariamente, pasa por el establecimiento de condiciones dialécticas en 
las cuales el lenguaje se torna un a priori fundamental. El diálogo platónico se inicia 
con la admisión de un no saber que impulsa la actividad de la interrogación. Pero 
diferente de Platón, para Gadamer el diálogo no se resuelve en un más allá (ideal 
= real) de las palabras implicadas en el juego de la comprensión mutua. El diálogo 
integra a los dialogantes por el ejercicio de la interrogación y, al mismo tiempo, hace 

de muerte, la Zoé y la Bíos, se encuentran en diferentes interpretaciones en autores contemporáneos, 
tales como Derrida, Agamben, Esposito, Laval y Dardot, entre otros.
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participar a los interlocutores de un acuerdo lingüístico común forjado, pero cuyo 
sentido es nuevo: “El diálogo abre una dimensión del acuerdo que va más allá de las 
aserciones fijadas lingüísticamente y supera inclusive la síntesis onmincomprensiva 
entendida en el monólogo de la dialéctica” (Gadamer, 1985).16

Tratando de “superar” (Aufheben) el monólogo socrático y su soporte lin-
güístico, entendido en cuanto lengua meramente, Gadamer reduce la dialéctica 
hegeliana, en cuanto motor de la existencia humana, a un diálogo que permite 
establecer un acuerdo para la mutua interrogación entre interlocutores. De ese 
modo, la auténtica experiencia para este autor se torna una experiencia de comu-
nicación.17 Lo cual me lleva a repensar, entonces, el problema de la experiencia si 
retomamos las condiciones institucionales del dispositivo dialogal e interrogativo 
que generó la pregunta inicial del Secretario de Justicia narrada en el inicio de este 
ensayo. La pregunta fue: “¿tiene usted intereses en el juicio?” Es una pregunta que 
se da dentro de un acuerdo dialogal, sin duda, pero que ya adelanta o prevé una 
respuesta hipercodificada institucionalmente.

 Por lo tanto, otra premisa de este ensayo es la siguiente: no hay como decirle 
no al No sin producir el efecto que se busca neutralizar, o mejor dicho desplazar, 
es decir, el de repetir infinitamente el movimiento de la negación, en este caso de 
la experiencia negativa o de la experiencia como negación. Estoy de acuerdo con 
que negar las posibilidades de la propia negación es entramparse en el mismo mo-
vimiento que se busca desconstruir. Para mí, a la simple negación del sí (un simple 
no o una simple otra cosa que el sí) le seguiría, no una negación absoluta (un no 
No), sino un sí enteramente inesperado, abierto a la posibilidad de la imposibilidad, 

16  La traducción es mía.
17  Ante la noción muy extendida de comunicación, preferiría utilizar un término más intenso 

en cuanto a su significación que es compartición. En el caso de Gadamer no encuentro elementos 
para traducir el término Mitteilung como compartición, sino como comunicación. Mitteilen signi-
fica comunicar en el sentido de com (mit) – partir (teilen). Heidegger lo comprendió claramente 
cuando en Ser y tiempo se refiere a la compartición en diferentes niveles. En mi caso, la experiencia 
de las comparticiones es expresamente más relevante en términos sociales que la de comunicación. 
Heidegger dice: “Enunciado significa comunicación, expresión verbal. En cuanto tal, tiene relación 
directa con el enunciado en la primera y segunda significación. Es un hacer-ver-a-una-con-otros lo 
que ha sido mostrado en la forma de la determinación. Este hacer-ver-con comparte con el otro el 
ente que ha sido mostrado en su determinación. Lo ‘compartido’ es el vidente y común estar vuelto 
hacia lo mostrado, estar vuelto que debe ser afirmado en su carácter de estar-en-el-mundo, vale 
decir, en aquel mundo desde el cual comparece lo mostrado. El enunciado, en cuanto comunica-
ción (Mitteilung), entendida en este sentido existencial, implica el estar expresado. Lo enunciado en 
cuanto comunicado puede ser ‘compartido’ por los otros con el enunciante, sin que el ente mostrado 
y determinado esté para ellos mismos en una cercanía palpable y visible. Lo enunciado puede ‘seguir 
siendo comunicado de unos a otros’. El círculo de este vidente compartir de unos a otros se amplía. 
Pero, al mismo tiempo, en esta transmisión de unos a otros, lo mostrado puede volver a ocultarse...” 
(2002: 178-179; negritas mías).
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abierto al otro en cuanto otredad no solamente como índice de la finitud, sino a la 
otredad como camino desdoblado de las infinitas finitudes, de las infinitas otre-
dades por venir, que, sin anunciarse, se presentan de forma inesperada, de forma 
impresentable, fundamento del acontecimiento directo de la justicia. Si hay algo 
del orden de lo justo, es el sí Sí, un “ven” (viens) sin negación del otro. El sí Sí es 
el dejarse acompañar por el otro sin necesariamente tener que luchar contra él, 
oponerse a él; una compañía de lo extraño afirmado en su multiplicidad inasible, 
fantasmal. Lo otro que se con-firma en la propia firma de mi experiencia en el 
mundo. Una experiencia que no solamente es de mi finitud como hombre, hu-
mano, sino una experiencia por venir que está abierta a infinitas posibilidades de 
finitud. Por lo mismo, el humano no solamente se reconoce finito en su negación 
como ser infinito, sino que se con-firma en las condiciones del experimentar la 
propia extrañeza de su ser en cuanto ser finito sin una negación preestablecida. Yo 
soy otro (je suis autre…) desde siempre, sí Sí. Y lo firmo. 

De asnos (camellos), águilas y serpientes

Para aclarar algunos de los orígenes de los conceptos de la afirmación doble y de 
la relación entre afirmación y negación que vengo desarrollando, planteo en este 
apartado que seguiré el rastro de un texto específico de Gilles Deleuze: Nietzsche 
y la filosofía (2002). 

El tema que me es necesario exponer primero es el del significado de la noción 
vida en el pensamiento de Nietzsche y su interpretación deleuzeana, principalmente, 
pero no únicamente. De esto podré aventurar algunas reflexiones sobre lo que se 
puede entender comúnmente, por ejemplo, como “experiencia de vida”.

Uno de los principales postulados nietzscheanos sobre esta noción de vida 
está en su obra El Anticristo, y dice: “Para mí, la misma vida (das Leben selbst) es 
instinto de crecimiento (Instinkt für Wachstum), de duración (Dauer), de acu-
mulación de fuerzas (Häufung von Kraften), de poder (Macht): donde falta la vo-
luntad de poderío (wo der Wille Zur Macht fehlt), hay decadencia (Niedergang)” 
(1999: 14).

En la lógica que vengo siguiendo, hay que comprender que, para Nietzsche, 
la vida es el valor supremo, entendiendo por esto que el devenir vital es la ex-
periencia continua del sumar más fuerzas para redoblar su poder específico, la 
vida como afirmación de sí misma. Esto implica que los dispositivos sociales e 
históricos, de orden cultural o religioso, principalmente el cristianismo, sean los 
que disminuyen la acumulación de fuerzas de la voluntad de poder, es decir, de 
la propia vida. La domestican, le dan cierta forma institucional que sirve para 
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desviarla de su objetivo principal: ser más y mejor, siempre. Lo contrario es, pre-
cisamente, lo que ocurre con las instituciones que hunden a la vida en un lodazal 
de tristes auto-afecciones, que le hacen disminuir su potencia, su voluntad de ser 
más y siempre más. 

En otro lugar de la obra de Nietzsche, se puede aclarar más lo propio de la vida 
como voluntad de poder (o de poderío como algunos traducen): 

Los fisiólogos deberían pensárselo bien antes de afirmar que el instinto de auto-
conservación es el instinto cardinal de un ser orgánico. Algo vivo quiere, antes 
que nada, dar libre curso a su fuerza –la vida misma es voluntad de poder–: la 
autoconservación es tan sólo una de las consecuencias indirectas y más frecuentes 
de esto (Nietzsche, 2005b: 36-37).18

Quiero recordar con Deleuze que la idea de fuerza en Nietzsche está indisolu-
blemente relacionada con la de poder, la fuerza puede, pero en otro sentido, la vo-
luntad (de poder) quiere. Así, la vida entendida de esta forma es el acontecimiento 
fundamental del devenir que puede existir porque quiere. Ampliando la noción de 
vida, diría que es aplicable a la noción de lo viviente sin traicionar la propuesta 
de Nietzsche. 

En la obra del propio Nietzsche existe la premisa de que la voluntad de poder, 
en general, tanto crea como destruye, es decir, la vida en su devenir, para poder 
acontecer, quiere crear otra cosa que lo vivido en curso, y para esto necesita des-
truir lo acontecido y disponerse a la vida por venir. Por destrucción tenemos que 
comprender que significa transmutarse en otra cosa. Esa es la experiencia de la 
vida, o de la vida en lo más propio de la experiencia. 

 Para Nietzsche, la vida es el valor supremo del devenir humano y de lo vivien-
te en general, por encima de los valores religiosos, morales, políticos y culturales 
predominantes. En mis términos, apoyándonos en esta noción de vida, diría, de 
forma muy sumaria, y teniendo que desarrollarlo a contento en otro momento, 
que los dispositivos socio-institucionales hegemónicos capturan la potencia des-
tructiva de la vida, separándola de ésta, para poder capitalizarla como forma do-
minante del acontecer social. Lo Otro es la vida que, en sus diferentes vitalidades, 
encuentra en su propia pulsión a las fuerzas sintéticas con las cuales neutralizar 
lo más posible la destrucción y que ésta sea la menor y la mejor posible, esto es, se 
torne en fuerzas sociales que inventen otras condiciones de vida por venir. Otra 
cosa mayor y mejor, su re-afirmación, su sí Sí (Deleuze, 2002: 73-77).

18  Negritas mías.
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Ya señalé más arriba que, sin duda, el pensamiento de Nietzsche no solamente 
a través de Deleuze, sino de Derrida también, marca una importante orientación 
con la que interpreto el problema de la afirmación. Deleuze dice que para Nietzsche: 

Afirmar sigue siendo valorar, pero valorar desde el punto de vista de una volun-
tad que goza de su propia diferencia en la vida, en lugar de sufrir los dolores de 
la oposición que ella misma inspira a la vida. Afirmar no es tomar como carga, 
asumir lo que es, sino liberar, descargar lo que vive. Afirmar es aligerar, no cargar 
la vida con el peso de los valores superiores, sino crea valores nuevos que sean 
los de la vida, que hagan la vida más ligera y activa (2002: 258).19

La figura alegórica que Nietzsche emplea en Así habló Zaratustra (2005a) es 
la del camello. El camello carga con la vida como un fardo; el fardo es una vida 
determinada socialmente por los valores institucionales dominantes: religión, 
política, cultura. Es un sí a la vida, pero como una simple afirmación del espíritu 
que carga con la vida como una pesantez: “¿Qué es pesado?, así pregunta el espí-
ritu de la pesadez, y se arrodilla como el camello, y quiere que lo carguen bien” 
(2005a: 83). A su vez el asno también representa esa pesantez afirmativa de la 
vida como un primer sí, que, como el esclavo de Hegel, renuncia a su libertad 
para simplemente conservar la vida, en un primer momento. El asno rebuzna su 
pesada vida. 

–Y el asno rebuznó I-A. 
	 Él lleva nuestra carga, él tomó forma de siervo, es paciente de corazón y jamás 
dice no; y quien ama a su dios, lo castiga. 
	 –Y el asno rebuznó I-A. 
	 No habla: a no ser para decir siempre sí al mundo que creó: así alaba a su 
mundo. Su astucia es la que no habla: así raras veces se equivoca (Nietzsche, 2005a: 
417). 

Comenta Deleuze: 

En esto, el asno también es un camello; cuando Zarathustra, al principio del pri-
mer libro, presentaba “el espíritu valiente” que pide las cargas más pesadas, lo hacía 
con los rasgos del camello. La lista de fuerzas del asno y de las fuerzas del camello 
se parecen: la humildad, la aceptación del dolor y de la enfermedad, la paciencia 
respecto al que castiga, el gusto por la verdad aunque la verdad dé de comer cardos 

19  Con algunas modificaciones que hice a la traducción; cursivas de Deleuze.
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y bellotas, el amor por lo real aunque lo real sea un desierto. […] Por eso Nietzsche 
presenta al asno y al camello como impermeables a todas las formas de seducción 
y de tentación: sólo son sensibles a lo que tienen en la espalda, a lo que llaman real. 
Adivinamos pues lo que significa la afirmación del Asno, el sí que no sabe decir 
no: afirmar aquí no es nada más que llevar, asumir. Consentir en lo real tal como 
es, asumir la realidad tal como es (2002: 253).20

Los siervos de la primera afirmación de lo real es una afirmación de lo real en 
sí. El desierto de lo real.21 En este sentido, al experimentar afirmativamente la vida 
social como tal, todos somos siervos, o esclavos si se prefiere, de considerar que lo 
real es tal como se nos presenta. No hay algo así como otra cosa, como un porvenir, 
una diferencia en relación con el sí mismo y su experiencia de lo real. La vida nos 
entrega el poder en su primera afirmación, en su sí puedo: cargar con la vida; pero 
no nos entrega aún la posibilidad de querer a la vida, de tornarla un sí Sí. Hay que 
crear la doble afirmación de la vida y para esto hay que aligerarla. 

Aligerar la vida es hacer que el animal camello-asno se transmute en otra cosa, 
por ejemplo, en un águila-serpiente. Un quetzalcóatl germánico. “Un águila trazaba 
círculos en el aire, y de ella pendía una serpiente, no como si fuese una presa, sino 
como una amiga, pues la llevaba enroscada al cuello. ¡Son mis animales!, dijo Zara-
tustra, y se alegró de todo corazón. El animal más orgulloso bajo el sol y el animal 
más astuto bajo el sol han salido de exploración” (Nietzsche, 2005a: 80).22

Orgullo y astucia, valores supremos de la doble afirmación de la experiencia 
superior. Sin embargo, sobre todo, hay que vivir con un amigo incluso antagonista, 
posiblemente. Hay que vivir la voluntad de poder con un contrario que no sea 
exterior y opuesto a la doble afirmación, sino que esté contemplado en la propia vo-

20  Itálicas del autor.
21  Diez años después de la publicación de Deleuze, el famoso semiólogo francés Jean Baudri-

llard escribía en “La précession des simulacres” lo siguiente: “Hoy en día, la abstracción ya no es la 
del mapa, la del doble, la del espejo o la del concepto. La simulación no corresponde a un territorio, 
a una referencia, a una sustancia, sino que es la generación por los modelos de algo real sin origen 
ni realidad: lo hiperreal. El territorio ya no precede al mapa ni le sobrevive. En adelante será el mapa 
el que preceda al territorio –precesión de los simulacros– y el que lo engendre, y si fuera preciso 
retomar la fábula, hoy serían los girones del territorio los que se pudrirían lentamente sobre la su-
perficie del mapa. Son los vestigios de lo real, no los del mapa, los que todavía subsisten esparcidos 
por unos desiertos que ya no son los del Imperio, sino nuestro desierto. El propio desierto de lo real” 
(1978a: 3-4), los aún hermanos Wachowski retoman la frase de Baudrillard en el momento en que 
Morpheus le dice a Neo, sentados en sillones en medio de un escenario desolador: “Bienvenido al 
desierto de lo real”.

22  Como sabemos, el quetzal-coatl es una serpiente emplumada; el quetzal no es un águila, sino 
una preciosa ave verde de Centroamérica. Dios de la luz, de la fertilidad, del conocimiento. Águila 
en náhuatl es cuauhtli, así, recomponiendo a un nuevo dios náhuatl zaratustriano, lo denominaría 
Cuauhtlicóatl. 
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luntad. Vivir con el otro como compañía diferenciada: el compañero, el camarada, 
el amigo (Heidegger, 2002; Derrida, 1998).23

Esto nos lleva directamente al problema de la relación entre lo afirmativo y lo 
negativo en Nietzsche-Deleuze. Las figuras del águila y de su compañera, amiga, 
la serpiente, o viceversa, son negaciones la una de la otra. Pero forman parte del 
ser de la voluntad de poder, del querer-poder. En un primer momento el sí del 
asno-camello es el de poder cargar a la vida, y en un segundo momento es el de 
querer vivir la vida de otra forma, en su diferencia más otra. Por eso el águila y 
la serpiente, antagonistas el uno del otro, con-viven juntos: el orgullo de vivir y la 
astucia del vivir.

Con esto podemos apreciar cómo la interpretación del concepto de experien-
cia de Gadamer, esbozado en un tópico anterior, se ve puesto en jaque, pues éste 
conserva la negación como una reacción externa y no como una acción interna 
propiamente dicha, en la cual la experiencia de vida es un sí-no que se torna en su 
Sí superior a cualquier dialéctica. Resultaría un pequeño algoritmo de esto: sí + no 
= Sí, o bien, a + (-a) = A. 

A la vida, como experiencia desorganizada cognitivamente del Caos externo 
(Kant), no se le puede substraer simplemente de ese Caos diciéndole un sonoro 
No (Gadamer). Antes hay que adentrarse en ese Caos de la realidad reafirmando 
las múltiples posibilidades de accionar en la realidad, creando otros elementos que 
valoren a la realidad de forma múltiple y diferenciada a las cargas estructuradas 
cognitivas, afectivas, perceptivas, etcétera. En términos nietzscheanos, hay que 
afirmar a la afirmación neutralizando en su devenir la negación intrínseca. Deleu-
ze, en relación con la doble afirmación, dice:

La afirmación sólo tiene por objeto a sí misma. Pero precisamente es el ser en 
tanto que es en sí misma su propio objeto. La afirmación como objeto de la afir-
mación: éste es el ser. En sí misma y como primera afirmación, es devenir. Pero 
es el ser en tanto que es objeto de otra afirmación que eleva el devenir al ser o que 
extrae el ser del devenir. Por eso la afirmación en todo su poder es doble: se afirma 
la afirmación (2002: 260).

23  Heidegger:“El escuchar a alguien es el existencial estar abierto al otro, propio del Dasein 
en cuanto coestar. El escuchar constituye incluso la primaria y auténtica apertura del Dasein a 
su poder-ser más propio, como un escuchar de la voz del amigo que todo Dasein lleva consigo. El 
Dasein escucha porque comprende” (Derrida, 1998: 86; negritas mías). En el caso de Heidegger, 
lo más propio del Dasein es la escucha del otro como el más próximo, como un amigo entrelazado 
co-existencialmente. El otro es lo que le da al ser-junto-con la significación propia a la existencia 
de lo humano. 
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Mi comentario: la afirmación en toda su voluntad de poder es querer ser afir-
mación, y no únicamente poderlo ser. El camello y el asno pueden cargar la vida, 
atrapada en la negatividad del sí, el águila y la serpiente quieren aligerarla, liberar 
al sí de su negatividad. Esa es la experiencia del ser en cuanto devenir fuera de lo 
dialéctico.24 Reafirmar la vida es jugar, bailar y reír, en grupo.25

Comunalidades

Floriberto Díaz fue un antropólogo mixe que tuvo una importante trayectoria tan-
to en la acción política y social como en la escritura de textos que hoy son guía para 
las prácticas comunales en diversos ámbitos de la vida indígena en México. 

De sus escritos me interesa por el momento la utilización de un concepto en 
especial que se ha tornado objeto de varias polémicas en los medios tanto acadé-
micos como militantes: el concepto de comunalidad. Díaz afirma que: 

Bajo el concepto de comunalidad explico la esencia de lo fenoménico. Es decir, 
para mí la comunalidad define la inmanencia de la comunidad.
	 En la medida que comunalidad define otros conceptos fundamentales para 
entender una realidad indígena, considero que cumple elementalmente los requi-
sitos para ser una categoría.
	 La comunalidad expresa principios y verdades universales en lo que respecta a 
la sociedad indígena, la que habrá que entenderse de entrada no como algo opues-
to sino como diferente de la sociedad occidental. Para entender cada uno de sus 
elementos hay que tener en cuenta ciertas nociones: lo comunal, lo colectivo, la 
complementariedad y la integralidad. Sin tener presente el sentido comunal e inte-
gral de cada parte que pretendamos comprender y explicar, nuestro conocimiento 
estará siempre limitado (2018: 36).

24  Desde otra perspectiva en que busqué trabajar con un método fuera de la dialéctica las fuer-
zas institucionales, véase García Masip (2013).  

25  “Restaurar la acción creadora sobre el mundo debe incluir el poder de afirmar, sin ello no es 
posible abrirse a otra experiencia del ser, es por ello que Zaratustra insiste tanto en la necesidad de 
convertir la negación en afirmación. Esto quiere decir que nunca la reacción se logrará convertir en 
acción sin un cambio más hondo: la negación debe convertirse en poder de afirmar, de lo contrario, 
los valores podrían cambiar, ser sustituidos, pero lo que no se erradica es la perspectiva nihilista de 
la que derivan. ¿Qué es lo que hace falta para Nietzsche? Precisamente la afirmación dionisíaca, es 
ésta la que convoca e invoca la risa, la danza y el juego, ¿por qué? Porque jugar es afirmar el azar y 
del azar la necesidad. Bailar es afirmar el devenir y del devenir el ser. Reír es afirmar la vida” (Rivara, 
2003: 235; subrayado mío). 
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Vayamos por partes. Primeramente quiero reflexionar sobre el posible uso que 
Díaz estaría haciendo de los términos “fenoménico”, “esencia” e “inmanencia”. En-
tiendo que el concepto de “comunalidad” es una expresión verbal que busca dar 
a significar la esencia de alguna cosa. Luego, lo fenoménico es lo que aparece a 
los sentidos, lo que puede ser experienciado de la realidad. Así, “comunalidad” 
sería la categoría (como lo veremos enseguida) que permite presuponer que existe 
una esencia tal que le corresponde un concepto como el de “comunalidad”. La 
comunalidad es la categoría o el concepto que expresaría fenomenológicamente 
la esencia de la comunidad. Entonces, existe en sí aunque de ella solamente poda-
mos conocer sus fenómenos: la comunalidad principalmente y otros conceptos 
ligados al mismo, esto interpretado en clave kantiana para comenzar. Así dicho, 
Díaz afirma enseguida que la comunalidad define la inmanencia de la comunidad. 
La comunidad por lo tanto nos sería extraña si no fuera que la conocemos por 
sus fenómenos; lo que podemos experimentar de la comunidad son sus atributos 
fenoménicos expresados lingüísticamente en el término “comunalidad”, y luego 
en los derivados de éste, “lo colectivo”, “la complementariedad” y la “integralidad”, 
como dirá más adelante. 

En segundo lugar, si es verdad que la inmanencia, el ser en sí, de la comunidad 
es la comunalidad, luego toda comunidad se define por su esencia, es decir, por 
su comunalidad. Pero en el caso de Díaz, esa comunalidad en el contexto socio-
histórico y lingüístico indígena, mixe particularmente, es universal para las comu-
nidades indígenas únicamente si reúne una serie de atributos que le son propios 
a esas comunidades indígenas (mixes). Lo que vamos viendo perfilarse es que la 
universalidad no es solamente una condición única de una esencia (valga la redun-
dancia), sino múltiple. Así lo veremos más adelante. Pero, Díaz afirma que para 
entender el concepto de comunalidad en términos de una universalidad indígena, 
se tiene que considerar esos otros atributos que no son, aparentemente, propios 
de la comunidad en la sociedad occidental. La pregunta que surge, casi por sí sola, 
sería entonces la siguiente: ¿por qué utilizar los términos del pensamiento o de la 
epistemología occidentales para denominar un fenómeno que no lo necesitaría, en 
principio, dada su particular forma de ser? Al retomar el tema del presente ensayo: 
¿no hay un modo de experimentar la inmanencia de la comunidad (indígena), su 
comunalidad, más que para aquellos que la viven desde los atributos conceptuales 
que la componen? Estas preguntas no las quiero responder inmediatamente por-
que van a aparecer otros elementos que me ayudarán a destacar la importancia del 
concepto de comunalidad desde otra perspectiva diferente a la de Díaz, aunque 
partiendo de su propuesta.
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La cita anterior de Díaz se completa de este modo:

Dicho lo anterior, podemos entender los elementos que definen la comunalidad:

1)	 La Tierra, como Madre y como territorio.
2)	 El consenso en Asamblea para la toma de decisiones.
3)	 El servicio gratuito, como ejercicio de autoridad.
4)	 El trabajo colectivo, como un acto de recreación.
5)	 Los ritos y ceremonias, como expresión del don comunal (Díaz, 2018: 36).

Estos cinco elementos caracterizarían la esencia fenoménica de la comunidad 
en términos de la comunalidad indígena. El posible análisis de cada de uno de estos 
elementos escapa a las finalidades del presente capítulo y lo reservaría para otro 
escrito posterior. Sin embargo, me interesa reflexionar aquí sobre uno de ellos, el 
primero. La pregunta que haría es la siguiente: ¿No puede darse una experiencia de 
comunalidad si una comunidad no está vinculada al concepto de Territorio como 
Tierra Madre? Esto lo pregunto porque me resulta evidente que la experiencia co-
munal en términos indígenas, al menos en su tradición ancestral, hace de la tierra 
el soporte fundamental de su existencia como política comunal. Efectivamente, 
considero que la comunalidad así predicada es una afirmación identitaria de una 
comunidad en sus condiciones universales/particulares: ser una comunidad indí-
gena es estar sobre y en el soporte de un territorio determinado y de una experien-
cia social integral vinculada a la tierra y sus trabajos. Ese sí originario, digámosle 
así, fue negado por las diferentes experiencias sociohistóricas hegemónicas, y es el 
que Díaz trata de rescatar o de recuperar políticamente a través de luchas actua-
les que buscan restituir esa esencia de comunalidad a las comunidades ancestrales. 
Si la identidad ancestral es posible de rescatar en los términos propiamente ances-
trales no es motivo de discusión aquí. Lo que me interesa es que la propuesta de 
Díaz forma parte de un proceso de establecimiento de una política afirmativa de la 
experiencia del ser indígena en México. El modo de decirle Sí al sí de la comunali-
dad estaría dado por el cumplimiento particular de los elementos condicionantes 
que el autor refiere. Pero, ¿qué pasa si uno de ellos no se cumple, o no se realiza, o 
no se puede tener una experiencia de éste? Por ejemplo, el del territorio. 

Si el elemento territorial, o sea, el uso colectivo de la tierra concreta para plan-
tar, vivir, transitar, intercambiar, simbolizar (Tierra Madre), etcétera, no se define 
en los términos condicionales que Díaz propone, ese tipo de comunalidad no llena-
ría los requisitos para serlo. Pero, ¿eso quiere decir que sin el territorio no podría 
haber otro tipo de comunalidad no definida de esa forma? ¿El concepto de comu-
nalidad tendría que ser rigurosamente indígena para poder darse la experiencia de 
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comunidad que no fuera indígena? La cuestión que quiero pensar es sobre la po-
sibilidad concreta de que la categoría de comunalidad pueda también ser utilizada 
en procesos de conjunción digital, por ejemplo. El elemento territorial concreto no 
puede apuntalar esta experiencia de comunalidad, pero puede denominarse como 
tal, si entran en juego otras nociones que multipliquen los modos de denominar 
las experiencias de comunalidad en comunidades no territorializadas, sino des-
territorializadas físicamente, aunque no necesariamente de forma simbólica. La 
premisa que quiero proponer es que: no existe una esencia de la comunalidad sino 
múltiples formas de practicar y experienciar la comunalidad –comunalidades en 
plural–, y que se apuntalan también con diversos elementos históricos, económicos, 
sociales, políticos y culturales diferenciados.

Para esto vamos a dar dos ejemplos de comunalidad indígena que se practican 
en condiciones diversas a las propuestas por Díaz. Los acontecimientos a los que 
me referiré son dos, por ahora, las tecnologías de la información y la comunica-
ción (tic) y la migración. 

En el primer caso tomamos el trabajo de Elena Nava en donde describe las 
experiencias de promoción de la comunalidad a través de diferentes prácticas de 
comunicación (Nava, 2021: 43-58). El acontecimiento es precisamente ese: las 
prácticas de comunicación. No las describiremos porque están en el artículo, lo 
que me interesa es señalar que como agencia de comunicación participaban estu-
diantes de comunicación, y promovieron tanto circuitos de cine como actividades 
culturales, así como campeonatos regionales de básquetbol y de vinculación extra-
territorial con otras comunidades zapotecas o mixes fuera de Oaxaca a través de 
soportes digitales de comunicación. Destacaría apenas parte de una entrevista que 
hace la autora a uno de los miembros de la Agencia Becu: 

me parece importante remarcar que los jóvenes de Becu tienen mucha claridad 
sobre qué es la comunalidad y sobre cómo se vive. Alain explica esto: “Sobre la 
comunalidad no hay que caer en el error de romantizarla, porque son conceptos. 
Personalmente pienso que se han hecho estos puentes [la comunalidad] entre lo 
de afuera y lo de adentro para tratar de explicar. Además, no hay una comunalidad 
igual para todos los pueblos, si lo queremos ver desde un concepto. Si en Guelatao 
tú vas al tequio a partir de las 9 de la mañana, en Analco a las 5 de la mañana ya de-
ben estar en el monte. Entonces, la comunalidad para esto ha servido, para ponerle 
nombre a algunas cosas y tratar de explicar. Si vas a las mismas comunidades y les 
dices: ‘¿qué es para usted la comunalidad?’, no te lo van a decir, porque ellos no 
están preocupados en nombrar a las cosas, están más preocupados por hacerlas” 
(entrevista con Alain, noviembre de 2018, citado en Nava, 2021: 55). 
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Este segmento de la entrevista es elocuente porque marca claramente que la 
multiplicidad de prácticas de comunalidad probablemente no se puedan cobijar 
de forma uniforme bajo la categoría de comunalidad. Hay comunalidades, es 
decir, políticas afirmativas que se desdoblan interpretando sus experiencias en 
común de forma diferencial. Por otro lado, las experiencialidades vividas de for-
ma comunitaria invierten la reflexión kantiana sobre el problema del caos de la 
experiencia. En otras palabras, no es necesario que el concepto de comunalidad 
se haga presente, como el cinabrio kantiano, para adecuar las diferentes prácti-
cas bajo esa categoría. La categoría se da a posteriori, y si es que existe en dichas 
comunidades. Lo que se sabe es que hay que realizar prácticas que los mantengan 
juntos, conjuntados, conforme ciertos principios que pueden variar de comuni-
dad a comunidad. Lo que me gustaría agregar al comentario del estudiante es 
que el divorcio que plantea entre conceptos (comunalidad) y prácticas (comu-
nales) me parece forma parte de una escisión ingenua que todavía mantiene la 
problemática de la experiencia como exenta de posibilidades de significación a 
priori; explico: las prácticas de comunalidad que aún no están marcadas por ese 
significante sí están enredadas en un conjunto de significaciones vividas que le 
dan sentido comunal a lo que hacen. Puede no existir el uso de la palabra comu-
nalidad, estoy de acuerdo, pero las prácticas no están exentas de significación. 
Por otro lado, el hecho de que las prácticas del estar-junto-con-el-otro se hagan 
dentro de cierto silencio lingüístico, no significa que no exista un sentimiento de 
co-pertenencia que muchas veces se torna en trans-pertenencia, como lo vere-
mos enseguida. 

El otro caso que quiero relatar brevemente para apoyar mi premisa es el ana-
lizado por Saúl Ramírez Sánchez sobre las comunidades mixes transnacionales 
(2006). En el referido artículo Ramírez señala como las comunidades mixes del 
West Los Ángeles, cerca de Santa Mónica, California, viven su condición étnica a 
la “distancia” y se pregunta en la introducción: “¿cuáles son los vínculos comunales 
más visibles que mantienen los migrantes de Tlahui para reconstruir o modificar 
la identidad de grupo? Y ¿cómo revaloran el significado de estos lazos que les 
permiten mantener una presencia viva en su lugar de origen, en una especie de 
transpertenencia?” (2006: 32).

Sus preguntas de investigación me exigen apenas referirme a uno de los cua-
tro conceptos que el autor trata en su trabajo: transnacionalismo, comunidad 
transnacional, transpertenencia y etnicidad. En relación con el transnacionalis-
mo dice: 

Cabría añadir que, coincidiendo con Velasco (2002), el transnacional es un espa-
cio social sensible a la tecnología, al capital y a las políticas de control estatal. Es 
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un “espacio no homogéneo ni autónomo, donde se observa una diferenciación 
de ámbitos de construcción de lo transnacional, así como una diferenciación de 
agentes que participan en la construcción de tal espacio” (2002: 33-34). En este 
espacio migratorio “las comunidades e identidades indígenas son entidades cons-
truidas, recreadas y reinventadas dentro del contexto de la sociedad moderna, 
trascendiendo los límites geográficos y sociales de las comunidades locales”. Éstas 
no desaparecen sino que se refuerzan por la dinámica transnacional, revitalizan-
do los principios que le dan cohesión. Por ello, la comunidad local queda como el 
núcleo de la comunidad transnacional. En este “espacio transnacional se encuen-
tran diversas etnias formando relaciones y organizaciones novedosas basadas en 
principios sociales” (Ramírez, 2003: 12-113; 2006: 37).

El acontecimiento de la migración suscita varios elementos en juego, el que me 
interesa destacar es que a pesar de estar en otro territorio y no en el propio, el autor 
afirma cómo la comunalidad mixe (aunque no utiliza esa categoría en su texto) 
no solamente mantiene su estructura relacional y simbólica, sino que la redobla 
afirmativamente con los vínculos de solidaridad de las organizaciones indígenas 
ya instaladas en California (o en otros estados de la Unión Americana). Lo que 
no está presente, y esto es de suma importancia, es la experiencia del territorio, 
la tierra como tal en donde se asentaban los mixes o ayuu, en sus pueblos de ori-
gen.26 Sin embargo, algunas de las funciones de la estructura del sistema de cargos 
se mantienen a distancia como investigó el autor. Los indígenas no dejaban de 
participar en ciertos cargos desde Los Ángeles, manteniendo así un determinado 
y fuerte vínculo de comunalidad diferente, que no hace otra cosa sino afirmar su 
pertenencia a una comunidad de lenguaje y a una comunidad de vínculos amoro-
sos, de vínculos políticos, simbólicos y económicos (las remesas cobran una muy 
relevante importancia que agrega valor no solamente económico, sino simbólico a 
la comunalidad en cuestión). 

En resumen, esta sería mi premisa en relación con el tema después de reco-
rrer los puntos anteriores: existen diferentes formas de experiencia comunal a las 
que denomino comunalidades; en cada forma singular del estar-junto-con-el-otro 
en un proceso de compartición es que se sienta una auténtica alegría en el estar 
juntos y no una obligatoriedad simplemente; un querer estar juntos y no un deber 

26  El distrito mixe lo constituyen 17 de los 19 ayuntamientos que conforman la región mixe: 
Asunción Cacalotepec, Tamazulapam del Espíritu Santo, Mixistlán de la Reforma, San Juan Cotzo-
cón, San Juan Mazatlán, San Lucas Camotlán, San Miguel Quetzaltepec, San Pedro Ocotepec, San 
Pedro y San Pablo Ayutla, Santa María Alotepec, Santa María Tepantlali, Santa María Tlahuitoltepec, 
Santiago Atitlán, Santiago Ixcuintepec (aunque, al parecer, este municipio ya no pertenece al distrito 
mixe), Santiago Zacatepec, Santo Domingo Tepuxtepec y Totontepec Villa de Morelos.
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estar juntos; la experiencia de comunalidad es el sí de la comunidad de referencia 
acrecido de un Sí del querer vivir con/en ella. La amancia comunal. 

Políticas del sí 

Para concluir, denomino al conjunto de experiencias que propiamente se nombran 
así, cuyo “a priori” escribo como experiencia,27 como políticas del sí. 

No hay comunidades rigurosamente ancestrales. La comunidad, en cuanto ex-
periencia del estar-junto-con-otros, es una experiencia que ha borrado tanto su 
origen como ha mantenido en reserva su archimarca originante. Mantengo una 
propuesta correlacionista como expliqué más arriba. La propuesta de Derrida de 
una archimarca afirma que la misma está perdida para poder hacer cuaquier co-
rrelación, es decir, hacer una experiencia primera; sin embargo, la misma se torna 
operativa en las marcas en différance que se producen a partir de su archiorigen, un 
origen sin origen, un origen imposible de identificar en el tiempo y en el espacio, 
luego, aquello que nunca tuvo ni tendrá un posible o potencial sujeto cognoscente 
o testigo humano que pueda tener una experiencia de esa marca o trazo de la rea-
lidad en sí. Ahí está, pero no sabemos ni dónde ni desde cuándo. 

La comunidad existe porque la constituimos experiencialmente como testigos 
en acción de su evanescente acontecimiento. Las políticas del sí son acciones pro-
ductoras de las condiciones de los acontecimientos por venir. Las políticas del sí no 
producen el propio acontecimiento, sino que lo acogen. Sin políticas que le digan sí 
al acontecimiento la experiencia de la vida se torna en un amasijo de hechos rápi-
damente institucionalizados por las instituciones en curso, es decir, un Caos social 
organizado. Un acontecimiento no aparece para decir simplemente no. El aconte-
cimiento aparece para decir sí al otro, a lo otro que se presenta de forma aporética: 
el acontecimiento es indecidible, por lo mismo se corre el riesgo de que lo otro no 
sea lo que estábamos esperando y, por lo mismo, las políticas tendrán que deci-
dir entre las posibilidades de vida que conlleva su aparición o su otro camino: la 
potencial destructividad de este. Esas políticas no son simplemente voluntaristas. 
Son deseantes, en el sentido del querer. Se quiere que sí, que la vida se multipli-
que en un Sí cada vez más potente, más contundente, más justo. La justicia es la 
desconstrucción de lo institucional, de las institucionalidades de las instituciones. 

27  No hay una esencia presente de la experiencia, pero es lo que permite que las experiencias se 
den en relaciones diferenciales entre el objeto y el sujeto, entre sujetos, entre objetos, en diferimiento 
y en retraso, nunca enteramente presentes o sin ninguna posibilidad de presente en el espacio y en 
el tiempo de forma enteramente segura. Siendo lo más desubjetivadas posible, lo más ligeras, las 
denomino experiencialidades. 
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Pero la justicia no puede ser desconstruida porque es el sí de la llegada de lo otro, 
del acontecimiento propiamente dicho. En este sentido, Derrida nos aclara que: 

Lo indeconstruible, si lo hay, sería la justicia. El derecho, por su parte, es deconstrui-
ble, afortunadamente, es indefinidamente perfectible. La justicia: yo estaría tentado 
de entender en ella hoy en día el mejor nombre para aquello que no se deja decons-
truir, es decir, aquello que da su movimiento a la deconstrucción, aquello que la 
justifica. Es la experiencia afirmativa de la venida del (de lo) otro como otro (1993: 70, 
citado en De Peretti, 2017: 65; cursivas del original).

Las políticas del sí son las políticas de la justicia que reciben lo que viene como 
acontecimiento. Incluso a la misma monstruosidad de lo otro, o mejor dicho a lo 
otro como monstruosidad (Derrida, 1992),28 y a la que deberemos reservarle un 
plus de vida que busque justamente hacerle justicia a la vida. Los acontecimientos 
pueden ser destructivos, su afirmación puede estar impulsada por la pulsión de 
muerte sin duda. ¿Surgiría de eso la búsqueda del establecimiento de una opo-
sición a la monstruodiad destructiva? ¿O a la destrucción se le reafirma un sí Sí 
mayor y mejor que neutralice lo más posible lo peor de sus efectos? Una guerra, 
un huracán, un terremoto, una revolución, una pandemia, una psicosis, una vida, 
que destruyan lo menos posible. Para eso hay que establecer la justicia de unas 
condiciones políticas de un sí que abrigue a la potencia vital del encuentro con el sí 
de la destrucción. Un sí Sí más potente que el mero sí de la muerte. Dice Derrida: 

Podemos imaginar la objeción. Alguien diría, por ejemplo: “A veces más vale que 
esto o aquello no suceda. La justicia ordena impedir que ciertos acontecimientos 
(ciertos ‘arribantes’) sucedan, lleguen. El acontecimiento no es bueno en sí mismo, 
el porvenir no es incondicionalmente preferible”. Ciertamente, pero siempre se 
podría mostrar que aquello a lo que nos oponemos cuando preferimos condicio-
nalmente que esto o aquello no acontezca es algo de lo que se piensa, con razón o 

28  “Un monstruo es siempre un viviente, no lo olvidemos. Los monstruos son seres vivos. El 
monstruo también es lo que simplemente aparece por primera vez y, como consecuencia, todavía no 
es reconocido. Un monstruo es una especie, no le tenemos todavía un nombre, lo que no quiere decir 
que la especie sea anormal, es decir, compuesta o hibridada de especies ya conocidas. Simplemente 
se muestra –es lo que quiere decir la palabra monstruo–, ella se muestra en alguna cosa que toda-
vía no se ha mostrado y que se parece a una alucinación, que golpea a la vista, que espanta porque 
precisamente ninguna anticipación está lista para identificar esa figura. […] Desde el momento en 
que se percibe a un monstruo en el monstruo, empezamos a domesticarlo, empezamos, a causa del 
‘cómo tal’ –es un monstruo como monstruo–, a compararlo con las normas, a analizarlo, como con-
secuencia, a amaestrar lo que esta figura de monstruo puede tener de aterrorizante” (Derrida, 1992: 
399-400; traducción mía).
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sin ella, que cierra el horizonte o, simplemente, constituye un horizonte (palabra 
que quiere decir el límite) para la venida absoluta de lo radicalmente otro, para el 
porvenir mismo (1996b: 29).

El acontecimiento en su arribo produce un conjunto de experiencialidades. 
Las políticas de la afirmación múltiple y diseminativa tendrán que poder diferen-
ciar entre aquellas que cargan con el poder de un sí destructivo de lo viviente, un 
no autónomo y reactivo, por un lado, y, por el otro, a las potencias deseantes de 
un plus de vida: un sí + 1 + 1 + 1 + 1… Un sí como potencia de una transversalidad 
institucional radical de lo viviente.29

Derrida dice: “¿Instituciones del ‘sí’? ¿Ellas tienen necesidad de oídos, pero 
de qué forma?” (1984: 74). La escucha del otro es lo que menos se cultiva en las 
diferentes instituciones, a no ser que la voz, como marca política, como voluntad  
de vivir, se levante lo suficiente para ser oída. “Sí marca que hay direccionamiento 
al otro” (Derrida, 1987: 127). Un simplemente sí invita a la llegada del otro, esa 
es la política de las potencias instituyentes acalladas; un sí Sí produce la llegada 
del otro como lo más propio. Yo soy el otro también, ven. Derrida: “En este tono 
afirmativo, ‘Ven’ no marca, en sí, ni un deseo, ni una orden, ni una plegaria, ni una 
demanda” (1983: 93).

Al sí que está en un “diálogo” con el otro prefiero llamarlo compartición, como ya 
dije, y tenemos que considerarlo al menos como dos síes que están “frente a frente”, 
en una amancia, en una conversación, en una disputa, en un acuerdo, en una lu-
cha, en una polémica, incluso en una batalla o en una guerra. Estos síes buscarán evi-
dentemente ganar un Sí mayor y mejor, pero un sí Sí que esté impulsado por el valor 
de la vida en el sentido de lo viviente, incluyendo animales, vegetales y, porque no, 
minerales. Lo geológico, esa monstruosidad, también está “vivo” en cierto sentido…

Las culturas que buscan siempre la negación, la confrontación desde un sí-no 
dialéctico, un no que busca siempre negar al sí como lo otro enteramente otro, 
y que no dejan advenir al Sí mayor y mejor, como acontecimiento vital, que no 

29   Sin entrar en polémicas mayores en este momento, por transversalidad entiendo lo que Félix 
Guattari define en las siguientes citas: “La consolidación de un nivel de transversalidad en una insti-
tución permite que se instituya en el grupo un diálogo de nuevo tipo: pudiendo el delirio y cualquier 
otra manifestación inconsciente, en el seno de la cual el enfermo permanecía hasta entonces cerrado 
y solitario, alcanzar un modo de expresión colectiva” (1976: 104). “La transversalidad en el grupo es 
una dimensión contraria y complementaria a las estructuras generadoras de jerarquización pirami-
dal y de los modos de transmisión esterilizadores de los mensajes” (1976: 105). “La transversalidad es 
el lugar del sujeto inconsciente del grupo, el más allá de las leyes objetivas que lo fundan, el soporte 
del deseo del grupo” (1976: 106). Apenas agregaría que la transversalidad conlleva también el rescate 
de la posibilidad del reír; el reír como una forma de resistencia activa, es decir, de un reír en grupo, 
recordando a Bergson (2011). 
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buscan encontrar desde su sí al otro sí, para producir un sí comunal, donde estaría 
precisamente el elemento que le daría sentido a la comunalidad, ese sí Sí que ponga 
en común los elementos del estar junto con el otro y del acogimiento del otro en 
cuanto diferente en su propio sí, lo propio de la justicialidad. Y, a diferencia de los 
vegetales que, en donde un árbol tiene una potencia que es un sí y que sólo la va a 
poder desarrollar en un “común” que sea ambiental, en un simple sí con los otros 
vivientes. 

Por esa senda también hay que pensar siempre en las formas como los po-
deres económicos del capital y las potencias armadas en el mundo actual buscan 
con su afirmación (sí produce, sí consume, sí mata, sí aniquila) producir un No 
absoluto, una negación que es la negación total como destruccción absoluta de la 
vida. Esas fuerzas institucionales amenazan con negar absolutamente al otro por 
medio de la superexplotación de lo viviente, de la hiperproducción de plusvalía, 
de la utilización de las armas, de la aniquilación indiscriminada. En este caso, la 
muerte dejaría de ser el elemento que compone el sentido más propio de la vida 
y se tornaría, separado de ésta, en el triunfo de un sí que se queda en ciernes, que 
se queda en potencia simplemente, tal como un árbol, un animal, una piedra, no 
pudiendo reafirmarse, afirmarse doblemente; en su desistencia operativa termina 
abriendo las puertas a las potencias caóticas y destructivas que la propia vida tiene 
en su propio acontecer: su propia destrucción interna, la autodestrucción que la 
acompaña, en donde el otro acaba siendo solamente el sí mismo, que nada más 
tiene que prevalecer negando a todo lo demás, en el sentido de destruirle la vida a 
ese otro y a cualquier diferencia que se le presente. 

A los dispositivos institucionales de la muerte les reafirmamos la voluntad de 
vida a través de las políticas del sí: justicialidades, experiencialidades, comunalidades.
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EL CONCEPTO DE ESTADO EN EL ANÁLISIS INSTITUCIONAL*

Roberto Manero Brito**

Introducción

El concepto de Estado en las ciencias sociales es uno de los instrumentos funda-
mentales para pensar los procesos sociales. Es un concepto central en la sociología, 
y la discusión que se desarrolla a su rededor es importante para la antropología, la 
ciencia política, así como la filosofía política. Sin embargo, es también un concepto 
polisémico y problemático. Desde los clásicos que iniciaron la conceptualización 
de esta forma social, las transformaciones sociales van de la mano con las nuevas 
conceptualizaciones que aparecen en el horizonte.

Curiosamente, cuando aparecen en los textos especializados las referencias al 
Estado, en general, son utilizados los conceptos clásicos o algunas de sus deri-
vaciones. Así, por ejemplo, el concepto weberiano se utiliza desde sus vertientes 
liberales incluso en algunas concepciones sociológicas actuales.

El análisis institucional no podría dejar de lado la conceptualización de la figura 
del Estado. Esta conceptualización partió de la crítica a los límites gnoseológicos de 
esta disciplina, entendida básicamente a partir del método de intervención (so-

* En este capítulo me refiero al análisis institucional en su tendencia socioanalítica, representada 
principalmente en los trabajos de Georges Lapassade y René Lourau, como sus representantes más 
conocidos.

** Profesor-investigador del Departamento de Educación y Comunicación (dec), de la uam-Xo-
chimilco, titular del proyecto de investigación “Memoria colectiva. Creación imaginaria en los pro-
cesos instituyentes”, aprobado por el Consejo Divisional de Ciencias Sociales y Humanidades de la 
uam-Xochimilco.
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cioanálisis). Algunos conceptos acuñados desde las prácticas de intervención 
fueron utilizados de otra manera, especialmente el concepto de analizador.

El trabajo de construcción del concepto de Estado se desarrolló en un diálogo 
e interacción entre Henri Lefebvre y René Lourau.1 Para estos autores, el Estado 
no puede ser definido como lo habían planteado los clásicos. La sociedad con-
temporánea tiene características específicas que hace que dicha concepción haya 
quedado subsumida o contenida en otras más complejas y abarcativas: entre ellas 
las derivadas de la mundialización del Estado.

Los procesos de reconstrucción posteriores a la Segunda Guerra Mundial se 
realizaron mediante un mecanismo que suponía que el Estado tomara a cargo 
el crecimiento económico de las naciones. En este proceso, tanto las sociedades 
como el mismo Estado sufrieron grandes metamorfosis. Poco a poco, la gestión 
estatal fue modificando la fisonomía de las ciudades. El Estado fue creando su 
propio espacio y al poco tiempo aparece una nueva forma de Estado, que subsume 
al Estado-nación, que Lefebvre denominó el Estado moderno. Esta nueva forma 
social tiene características que, si bien tuvieron su génesis en las formas anteriores, 
generan ahora una formación y una institución que no es reductible a los concep-
tos generados anteriormente.

Una de esas características, además de la mistificación y el fetichismo, es la 
de ocultarse. En sus propias formas de ocultamiento se percibe toda su potencia. 
El nuevo Estado, el Estado moderno, no solamente genera su espacio, gestiona la 
energía, produce sus comunicaciones, etcétera. Es garante de las relaciones con-
tractuales, así como de la moneda y, en general, de la economía. Pero lo que lo 
distingue de las formas estatales anteriores es que se constituye como centro de los 
procesos de institucionalización, así como de las decisiones. El Estado aparece en-
tonces como fuerza institucionalizadora. Transforma los movimientos, las comu-
nidades, los grupos en instituciones. El Estado procede institucionalizando todo 
lo que se encuentra a su paso y colocándose siempre por encima del tejido social. 
Lejos de plantearse como una sustancia, como un ser, el Estado existe socialmente 
por los vínculos y las redes en el espacio nacional engendrados por él y para él: 
edificios públicos, redes de relaciones oficiales, fiscales, policíacas, militares, jurí-
dicas, cubiertas por instituciones. El Estado es institución.2

1  Catalogar a Henri Lefebvre como un autor de análisis institucional no es frecuente. Más adelante 
mostraremos que Lourau así lo consideraba. Lefebvre siguió con atención el desarrollo del análisis ins-
titucional, siempre a una distancia crítica. Este lugar distanciado de Lefebvre caracterizó su pertenencia 
al movimiento institucionalista. Si bien ni el concepto de institución ni el propio socioanálisis fueron 
un foco especial del desarrollo de su sociología, su lugar en el movimiento, su autoridad intelectual fue 
siempre reconocida por los institucionalistas. El desarrollo de su concepto de Estado fue el basamento 
sobre el que se construyó buena parte del proyecto contrasociológico del socioanálisis.

2  En este punto, podríamos señalar un paralelismo con el concepto de dispositivo como fue 
desarrollado por corrientes postestructuralistas, tanto por Foucault como por Deleuze y Agamben.
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El objeto de este ensayo es seguir el trazado de las problemáticas abiertas por 
el concepto de Estado en el análisis institucional. Este concepto tiene dos deno-
minaciones principales: el Estado moderno en Lefebvre, y el Estado-inconsciente 
en Lourau. A pesar de los múltiples puntos de contacto y complementariedad en-
tre estas dos concepciones, ambas se generan desde perspectivas prácticamente 
opuestas: por un lado, con Lefebvre, se parte de un proyecto en que se trata de ha-
cer un análisis, lo más frío posible, del propio Estado; por otro, en la perspectiva de 
Lourau, la acción del Estado sólo podría ser analizada por medio de la elucidación 
de las implicaciones de todo tipo en el acto mismo de la razón analítica.

Esta nueva idea de Estado ya no responde a la concepción positiva del con-
cepto clásico. El Estado no se puede describir, no se analiza objetivándolo: es 
el Estado el que nos objetiva. Es así como sus antiguas versiones, los conceptos 
clásicos del Estado, que en su momento fueron brillantes elucidaciones de la 
constitución de esa forma social, se transforman en formas de ocultamiento. 
Según Lefebvre, el ocultamiento del Estado se encuentra, en primer lugar, en los 
estudiosos del Estado. El Estado construye nuestra ceguera. Los mismos trabajos 
de Lefebvre y Lourau tienen poco impacto en los analistas sociales: pareciera 
ser más fácil utilizar los conceptos clásicos. Sin embargo, la neutralización de la 
potencia explicativa del concepto se concreta convirtiendo a estos conceptos en 
metáforas. Así, la idea del Estado denota la realidad descrita por el concepto clá-
sico. Hablar de Estado moderno o Estado inconsciente es una metáfora. Perma-
nentemente, cuando hablamos de Estado, tenemos que abrir un paréntesis: no 
hablamos del concepto de Estado weberiano, o de Hobbes, sino del Estado-in-
consciente, del Estado moderno, del Estado como fuerza de institucionalización. 
El concepto así metaforizado se abre a todo tipo de imaginerías. El Leviatán 
resulta una caricatura…

En este capítulo, el seguimiento de las problemáticas abiertas por estos pen-
sadores, la génesis teórica del concepto no está argumentada a la manera de un 
curso de sociología o ciencia política, más bien se trata de ir aprehendiendo la 
problemática tal como se va presentando en nuestras prácticas cotidianas, en los 
campos disciplinarios en los que me he desenvuelto, y atender los ámbitos discipli-
narios en los que la cuestión del Estado va apareciendo, en diferentes discusiones 
y paradigmas que permitieron, en su momento, la gestación de la concepción ins-
titucionalista del Estado.

Así, en primer lugar, desarrollo el concepto de Estado en psicología social. 
Evidentemente no abarco todas las corrientes y tendencias en esta disciplina, más 
bien me centro en la manera de tratar la idea del Estado en las prácticas psicoso-
ciales de tendencias críticas, tales como la teoría pichoniana, los desarrollos de la 
psicología de la liberación y otros.
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Posteriormente planteo los desarrollos en torno al concepto de Estado en las 
ciencias sociales, especialmente en sociología y ciencia política, que son los terri-
torios en los cuales se ha profundizado más sobre esta problemática. Ahí veremos 
aparecer la génesis de esos conceptos desde sus fundamentos filosóficos hasta los 
planteamientos de Weber y Durkheim, padres de estas disciplinas.

Dedico también algunas páginas a tratar la problemática de las sociedades sin 
Estado desde la disciplina en la cual apareció la antropología. Desarrollo breve-
mente las contradicciones entre las versiones de Krader y de Clastres, que tuvieron 
enorme repercusión en las ciencias sociales, especialmente en la sociología.

Por último, abro la discusión sobre la génesis teórica del concepto de Estado en 
el análisis institucional, en la cual intento establecer con mayor detalle el trayecto 
conceptual que llevó a los institucionalistas de la concepción marxista a una con-
cepción institucionalista del Estado.

El concepto de Estado en psicología social

En el contexto de la psicología social, ese concepto de Estado empezó a cobrar 
pertinencia especialmente en la psicología colectiva y en las tendencias que tra-
bajaron alrededor de los grupos, las instituciones, las comunidades y los movi-
mientos sociales. Las diversas demandas sociales para el trabajo psicológico en 
estos ámbitos (desde el cual se desarrollaron métodos como el acompañamiento 
psicosocial, además de las formas específicas de trabajo grupal –grupos operati-
vos–, la intervención institucional y la intervención comunitaria) llevaron el cues-
tionamiento desde las formas colectivas de la subjetividad hasta las instituciones y 
los dispositivos sociales que destacaban con el trasfondo de la institución estatal. 
Así, el Estado fue una realidad social y un concepto que se fue imponiendo en las 
prácticas psicosociológicas.

En el ámbito conceptual, el Estado fue un concepto que durante mucho tiempo 
habitó casi exclusivamente en los terrenos de la filosofía, la sociología y la ciencia 
política. Fue mucho tiempo después que las ciencias psicológicas se ocuparon de 
este concepto. Mucho más atentos a los fenómenos de la psicología colectiva, los pri-
meros psicólogos interesados en los procesos sociales pudieron desarrollar sus cons-
trucciones conceptuales sin necesidad de acudir a este concepto, que graciosamente 
lo colocaban en la vecina disciplina sociológica. Le Bon, Freud y otros tantos teóricos 
pudieron desarrollar sus hipótesis sin necesidad de recurrir al concepto de Estado.

No obstante, sin formar parte explícitamente de un corpus de psicología social, 
otros autores desarrollaron concepciones e hipótesis sobre el quehacer de las ma-
sas y de los grupos, de las formas vanguardistas, de las lógicas de los movimientos 
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sociales, que resultaron muy importantes para algunos desarrollos de la psicología 
Social. Bauleo se preguntaba, en la década de 1970:

Si nuestra mirada se posa sobre una biblioteca o sobre la vitrina de una librería, 
o solicitamos un texto sobre Psicología Social, nuestra visión o nuestra demanda 
será respondida por un texto de Newcomb, de Asch, de Stöetzel o de Maisonneuve.
	 Nunca nuestro requerimiento será satisfecho por el ofrecimiento de Psicología 
de masas del fascismo, por textos del Sex-pol, ni por Proceso al sectarismo, ni por 
Los intelectuales y la organización de la cultura.
	 ¿Cuál es entonces la diferencia entre aquellos autores y Reich, Stenberg, Fidel 
Castro y Gramsci?
	 ¿Por qué aquéllos hablan de Psicología Social y éstos no? (1977: 30-31).

Este planteamiento de Bauleo tenía que ver con las formas que había adopta-
do una psicología social más academicista, frente a otra tendencia mucho menos 
institucionalizada, que se caracterizaba por sus formas fuertemente politizadas. 
Así, en estos otros referentes de la psicología, mucho más inclinada hacia la acción 
política, a la crítica de la organización social y de la vida cotidiana, era necesario 
desarrollar referentes sobre lo social y lo político mucho más precisos, que desarro-
llaran elementos que ya estaban presentes en el marxismo.

En esta última tendencia, el quehacer de la psicología social se dibujaba con 
el trasfondo de un proyecto crítico y radical de intervención en la sociedad. La 
colocación del intelectual era completamente distinta y su labor en los procesos 
de transformación social era un punto de discusión fundamental para la construc-
ción de una disciplina.

Dicho de otra manera, el trabajo de los psicólogos sociales suponía un proyec-
to que rebasaba a la propia psicología social. La pregunta, entonces, se dirigía al 
papel que ésta debía plantearse en los procesos de las luchas por la transformación 
social. En este sentido, la idea era romper la dicotomía entre el profesional de la 
psicología y el militante revolucionario. ¿La psicología social tendría algo que apor-
tar a los procesos revolucionarios, así como a los distintos movimientos que produ-
cen la evolución de las sociedades?

Se plantearon muchas respuestas a este tipo de preguntas, pero es claro que to-
das ellas tenían como fondo una estrategia de trabajo y de lucha que no se limitaba 
a la psicología social.

Evidentemente, cuando hablamos de las estrategias para la revolución o para 
la transformación social, lo hacemos sobre el fondo de una mínima comprensión 
de las formas en que está organizada la sociedad, y esto también supone cierta 
concepción del Estado. Así, si este concepto no se planteó como objeto central en 
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el corpus de la psicología social en ese primer momento, sí fue una cuestión que 
gravitaría sobre dicho corpus y los procesos de intervención especializada que se 
constituían en este ámbito disciplinario.

En este planteamiento, la idea del Estado derivaría más bien de las formas sub-
jetivas que se estudiaron en las masas, especialmente por Freud. Al describir los 
mecanismos de identificación y enamoramiento, Freud establecía las bases para 
una concepción compleja de las formas de liderazgo. Pero no sólo eso. Establecía 
también la posibilidad de comprensión de algo que ya se estudiaba desde mu-
chos siglos antes: la sumisión voluntaria. Se rescató, en ese tiempo, las valiosísimas 
aportaciones de Étienne de La Boétie respecto de la servidumbre voluntaria que 
sería, finalmente, una de los componentes principales de la conceptualización del 
Estado (La Boétie, 2008).

Las problemáticas de la organización, de la conciencia de clase, de los obstácu-
los subjetivos en la movilización de los grupos sociales y las masas fueron algunos 
tópicos de los que se ocupaba la psicología social crítica.

Sin embargo, sus aportes fundamentales fueron hacia la disección, la elucida-
ción y la comprensión de los procesos de alienación en la sociedad, del atrapamiento 
de los grupos sociales en las formas de subjetivación capitalistas y, especialmente, 
aquellas correspondientes al dispositivo neoliberal. En esta línea de pensamiento, las 
referencias al Estado ya no fueron circunstanciales, sino que fueron ocupando un 
lugar cada vez más importante en la reflexión de los psicólogos sociales.

En la psicología de grupos, en las intervenciones institucionales y comunita-
rias, el Estado se constituía como un referente necesario para la instalación de los 
dispositivos de intervención. Algunas formas de la psicología social crítica, como 
la tendencia de la psicología de la liberación elaborada por Ignacio Martín Baró y 
su equipo en la Universidad Centroamericana “José Simeón Cañas”, en San Salva-
dor, supusieron referencias directas a la cuestión estatal, principalmente en fun-
ción de las luchas por la liberación de los pueblos centroamericanos y la respuesta 
de los gobiernos y los Estados, que fueron respuestas represivas la mayor parte de 
las veces. Martín Baró, mediante sus estudios sobre la violencia política en Centro-
américa, así como de los efectos sociales de la represión, pudo desentrañar algunos 
de los elementos que constituirían una base a hipótesis sucesivas de los efectos de 
las políticas represivas sobre la sociedad (Martín Baró, 1985).

Por su parte, un gran número de psicoanalistas del Cono Sur (Argentina, Chi-
le, Brasil, Uruguay, entre otros), simpatizantes o practicantes de una tendencia de 
psicoanálisis social, que constituiría la base de la escuela de psicología social enar-
bolada por Enrique Pichon-Rivière, también se vieron obligados a conceptualizar 
elementos del aparato de Estado, a partir de la instauración de las dictaduras mi-
litares en esos países. Los efectos sociales y psicosociales de los dispositivos repre-
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sivos de las dictaduras fueron ampliamente desarrollados por estos psicólogos y 
psicoanalistas. Evidentemente, esto traía consigo consideraciones sobre el Estado 
y los dispositivos disciplinarios que éste establecía en sus sociedades.

La caída de los regímenes militares, durante las décadas de 1980 y 1990 en los 
países sudamericanos trajo nuevas interrogantes sobre la posibilidad de reorgani-
zación de estas sociedades, sumamente lastimadas por los años de dictadura. Varios 
tópicos se desarrollaron que tenían cierta relación con la posibilidad de conceptua-
lizar de alguna manera al Estado. Así, por ejemplo, la posibilidad de reconstruir 
el tejido social desgarrado por el terrorismo de Estado, las políticas alrededor de la 
cuestión de la memoria colectiva sobre los horrores de la dictadura, la posibilidad 
de recuperar un mínimo consenso para la reorganización de la sociedad, todos 
estos elementos jugaron también en las tendencias y los objetos de los que se ocu-
paron los psicólogos sociales (Hollander, 2000).

Desgraciadamente, en el caso de Centroamérica, el artero asesinato de Martín 
Baró y algunos de sus colegas, fue la puntilla desde la cual prácticamente se desar-
ticularon los esfuerzos de construcción de una psicología de la liberación en Amé-
rica Central. En otros países, especialmente en Colombia y Venezuela, la tendencia 
representada por Martín Baró continuó su desarrollo.

No pretendo ser exhaustivo con relación al concepto de Estado desarrollado 
por la psicología social desde hace 50 años. Únicamente menciono algunos traba-
jos y corrientes que me han parecido relevantes en torno a la problemática que se 
desarrollaría en torno al concepto desde la perspectiva del análisis institucional.

Lo que me interesa mencionar en este punto es que no se desarrolló un esfuer-
zo sistemático para comprender y construir un concepto de Estado en el contexto 
de las amplias discusiones que sobre esto se desarrollaban en la filosofía política y en 
las ciencias sociales. Hasta este momento, durante la segunda parte de la década 
de 1980 y en la de 1990 las reflexiones sobre el contexto social, sobre los efectos 
de ciertas políticas sociales, de los dispositivos de represión instalados en algunos 
países hacían referencia al gobierno y eventualmente también al Estado, pero no 
se desarrolló un esfuerzo sistemático para elaborar el concepto de Estado desde la 
perspectiva de la psicología social.

En esos tiempos, el concepto de Estado que se imponía fluctuaba entre una 
premisa propiamente marxista (el Estado como instrumento de la burguesía en el 
poder) y algún tipo de formulación liberal y jurídica (el Estado como la figura que 
debe ser garante de los derechos y las obligaciones de los ciudadanos, y que debe 
velar por el bien común).

Desde la década de 1970, el análisis institucional tuvo presencia en América 
Latina, especialmente en Argentina, Brasil, Uruguay, Chile y México. En estos paí-
ses, esta corriente sociológica se había articulado con la psicología social picho-
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niana, caracterizada por el método de los grupos operativos. De alguna manera, el 
análisis institucional venía a llenar algunos de los huecos que dejaba la teoría pi-
choniana de los grupos y de los colectivos. Así, el análisis institucional se adoptaba 
por tener un proyecto más o menos coherente en relación con el proyecto social 
de los grupos operativos.3 Entre los huecos que el análisis institucional ayudaba a 
pensar estaban aquellos que desarrollaban la significación política de los proce-
sos grupales (grupos instituyentes, grupos objeto y/o grupos sujeto, etcétera), un 
concepto de institución que lograba discernir los procesos institucionales que se 
desarrollaban en los grupos y en los colectivos, distinguiéndolos tanto de la orga-
nización como del establecimiento.4

El análisis institucional crítico y radical que la psicología pichoniana incorpo-
raba en su corpus fue, en un primer momento, la tendencia socioanalítica represen-
tada por Lourau y Lapassade. Poco tiempo después se trabajaría con mayor ahínco 
la tendencia de Guattari y Deleuze (esquizoanálisis).

Desde 1973, en un libro titulado Análisis institucional y socioanálisis (Lourau, 
et al., 1977),5 Lourau publicó un artículo: “Análisis institucional y cuestión po-
lítica”, en el que introduce la problemática de la institucionalización y el efecto 
Mühlmann. Este texto y la publicación (cinco años más tarde) del libro L’État-in-
conscient (1980, para la traducción española), representaron la puesta al día de una 
reflexión necesaria en relación con las prácticas de intervención grupal desarrolla-
das desde la psicología social pichoniana. La problemática de la institucionaliza-
ción, así como del Estado como fuerza institucionalizadora, el efecto Mühlmann y 
la idea del fracaso de la profecía, contribuyeron a la elaboración de un contexto de la 
intervención grupal que permitía una artículación fructífera en el desarrollo de 
los conceptos de la psicología social.

3  Con esto no pretendo hacer una unificación de lo que de antemano sabemos era un panorama 
heterogéneo y contradictorio. Por ejemplo, la idea pichoniana del psicólogo social como un operador 
social ha estado sumamente discutida desde su formulación. Pichon planteaba que la revolución no 
se hacía desde la psicología. Sin embargo, al mismo tiempo se combatía la dualidad denunciada por 
Basaglia entre el profesional de la psiquiatría (cuestión que fácilmente se extendía a la psicología), 
que era funcional al sistema, que aportaba al silenciamiento de la locura, y el militante: el médico que, 
después de practicar los electroshocks, se iba a su reunión del partido…

4  La concepción dominante de la institución en la psicología pichoniana estaría claramente ex-
presada en la obra de Bleger, en donde dicha distinción entre institución y establecimiento no estaba 
claramente expresada.

5  Este libro es la traducción de algunos artículos de un número de la revista L’homme et la socié-
té, dedicada al análisis institucional (Lourau, 1973). En vistas a presentar un número muy centrado 
en la discusión sobre el análisis institucional, los editores (Nueva Imagen) dejaron fuera de la versión 
española una serie de artículos muy interesante desde el punto de vista de la temática que estamos 
abordando: de Remi Hess “El maoísmo, el análisis y el analizador”; de Cynthia Haft, “La institución 
totalitaria: lo moral y la moral en los campos de concentración nazis”; de Antoine Savoye, “Para un 
análisis institucional del partido”, entre otros.
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Nuevamente, la traducción española del original francés (L’État-inconscient) 
planteaba algunas interrogantes: El Estado y el inconsciente podría haber sido una 
provocación oculta detrás de un artilugio mercadotécnico. En todo caso, casi a 
la manera de un lapsus, se filtraban los elementos de un proyecto sumamente 
ambicioso: articular conceptos propiamente psicoanalíticos con una concepción 
sociológica. El Estado y el inconsciente significaba la posibilidad de pensar un in-
consciente político, así como un Estado soportado por las lógicas inconscientes, 
cosa que había sido cara tanto a los psicoanalistas conosureños como a tendencias 
sociológicas abiertas hacia los avances de la psicología social.

A la manera de un acto fallido, el análisis institucional se instalaba en una dis-
cusión que tuvo la virtud de introducir de otra manera el pensamiento sociológico 
institucionalista en el trabajo y la reflexión psicosociales.

Los estudios sobre los procesos de institucionalización, especialmente en lo 
que se refiere al efecto Mühlmann, no sólo produjeron una reflexión desde las 
perspectivas psicosociales de los grupos,6 sino que introdujeron un interés renova-
do sobre ciertas corrientes del pensamiento antropológico. El papel determinante 
de los fenómenos imaginarios en los procesos de institucionalización fue el riel 
sobre el que se dibujaron nuevas reflexiones, ahora a partir de tendencias como 
el etnopsicoanálisis, en que los trabajos de Devereux (1973, 1983) y de Laplantine 
(1977) destacaron especialmente. Asimismo, desde el pensamiento antropológico 
se podía trabajar en un ámbito común con la psicología social, sobre todo en los 
aspectos políticos relacionados con los procesos imaginarios. Así, por ejemplo, el 
pensamiento de Gérard Althabe (1969), tanto como el mismo Laplantine y tam-
bién Mühlmann (1968), trataban las cuestiones imaginarias en torno a movimien-
tos de liberación de sociedades colonizadas.

Así, junto con la antropología, la psicología social entraba de lleno a discu-
siones de carácter sociopolítico, desarrollando hipótesis diversas en torno a los 
aspectos psicosociales y su impacto en el tejido social, tales como las luchas anti-
colonialistas, de liberación, así como de diversos tipos de movimientos políticos. 
Asimismo, estos antecedentes pusieron en relieve algunas síntesis de carácter fi-
losófico, que derivaban del marxismo que habían trabajado los primeros autores 
de este tipo de psicología social. El pensamiento de Cornelius Castoriadis (1975) 
se hizo presente, por medio del desarrollo y la sistematización de conceptos como 

6  Por ejemplo, en relación con la psicología del carisma, que es uno de los aspectos fundamenta-
les del planteamiento de Mühlmann. En la perspectiva de Mühlmann, la psicología de las multitudes 
y de los movimientos sería fundamental para comprender los procesos de institucionalización. Las 
“capas psicológicas profundas” que caracterizan al movimiento serían desplazadas por la racionali-
dad característica de los procesos institucionales (y podríamos añadir de la burocracia). Es un tema 
que sigue vigente en la psicología social de los movimientos sociales y de las instituciones.
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el imaginario radical, el imaginario social y el de institución, que ya venía siendo 
trabajado, con muy pocos antecedentes, por el análisis institucional.

La sociología, la ciencia política, la filosofía política, la antropología fueron 
disciplinas que tocaban en sus fronteras las preocupaciones de una psicologia so-
cial muy politizada y que incorporaban ya reflexiones originales y novedosas acer-
ca del Estado.

El ascenso del pensamiento postestructuralista desplazó, poco tiempo des-
pués, las perspectivas posmarxistas que predominaban a partir del pensamiento 
castoridiano y el énfasis en los procesos imaginarios. Autores como Foucault, De-
leuze, Derrida fueron referentes necesarios en cuanto nuestras sociedades iban 
transitando hacia un dispositivo neoliberal. Con el trabajo antecedente sobre las 
cuestiones imaginarias y su importancia en los procesos de transformación so-
cial, la emergencia de un concepto multirreferencial renovado de la subjetividad 
impactó el desarrollo de la psicología social crítica. El tema de la subjetividad sub-
sumió muchos de los avances que se habían realizado en la disciplina y nuevas 
metodologías, buena parte de ellas derivadas de la antropología, fueron adaptadas 
para la psicología social. Los métodos cualitativos, la observación participante, las 
entrevistas a profundidad, los grupos focales, etcétera, fueron sustituyendo el tra-
bajo de entrevista psicológica o los procesos de intervención grupal, institucional 
o comunitaria. La subjetivación de los dispositivos derivados del neoliberalismo y 
el surgimiento con este de nuevos mecanismos y tecnologías de control social cap-
taron la atención de los estudiosos e investigadores en psicología social.

Así, el impacto de las tecnologías derivadas del internet, así como de las di-
ferentes plataformas y el “hardware” (teléfonos celulares, computadoras, tablets, 
etcétera), fueron produciendo nuevos sujetos sociales y, con ellos, transformacio-
nes y avances importantes en el pensamiento psicosocial. Aquí, nuevamente, la 
presencia del Estado podía ser apenas mencionada, sin embargo, era y sigue sien-
do un elemento fundamental para pensar los procesos psicosociales en nuestras 
sociedades.

Ahora bien, con una presencia ineludible, el concepto de Estado, sin embargo, 
dista mucho de ser trabajado sistemáticamente en la psicología social. Su utiliza-
ción es muy intuitiva y se oscila permanentemente entre diversas significaciones 
del concepto.

El concepto de Estado en las ciencias sociales

La situación descrita del concepto de Estado en la psicología social también es vi-
gente en las ciencias sociales, pero con ciertos matices. Es cierto que, en sociología 
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y antropología, la cuestión del Estado está muy presente y es un elemento prácti-
camente necesario en este tipo de análisis disciplinario. Sin embargo, su utilización 
es más o menos intuitiva, en donde el concepto se desplaza de un significado a 
otro, la mayor parte de las veces de manera poco explícita.

Es un problema fuerte intentar hacer una síntesis de los conceptos de Estado 
que han aparecido a lo largo de la historia de las ciencias sociales. Cualquier em-
presa de este tipo está condenada al fracaso. Sin embargo, sin ningún ánimo de 
exhaustividad, intentaremos dar cuenta de algunas de las perspectivas más signi-
ficativas en este campo.

Javier Ozollo (2005), siguiendo los trabajos de Sergio Bagú (1980), plantea 
que los intentos de hacer un análisis del Estado nos llevan hasta la antigüedad, en 
Grecia y Roma. No obstante, las teorías acerca del Estado tuvieron relevancia has-
ta que hicieron su aparición los Estados burgueses europeos. Entonces, podemos 
decir que, con relación al Estado, existen dos grandes formas teóricas de abordaje:

1)	 La que considera al Estado una necesidad. Muchas veces una necesidad míni-
ma pero siempre una necesidad. 

2)	 La que considera al Estado una institución ilegítima; de hecho lo enfrenta y 
presupone siempre la toma del poder de Estado y/o su aniquilamiento (Ozollo, 
2005: 50).

De acuerdo con este autor, las primeras conceptualizaciones se iniciaron con 
algunos teóricos holandeses, que asignaban al Estado la vigilancia y la protección 
de las rutas comerciales. Asimismo, los planteamientos de Maquiavelo deberían 
entenderse a partir de la necesidad de ofrecer un panorama de estabilidad para las 
nacientes burguesías europeas.

En esta misma línea: el Estado como necesidad, podríamos establecer una se-
rie de divisiones:

a)	 El estatismo constitucionalista estadounidense que a través de la figura del Es-
tado intentaba establecer una garantía de funcionamiento de la sociedad entre 
las fuerzas, heterogéneas y contradictorias, que se encontraban en pugna.

b)	 La concepción prusiana académica, “que ve al Estado como algo inmaterial, 
fuera de la sociedad, entelequia de valores, forma superior de la idea; cuya 
formulación más acabada es, sin duda, la de Hegel” (Ozollo, 2005: 53).

c)	 El Estado como producto de la sociedad, es decir, como el resultado de un 
pacto o de un contrato social, que frecuentemente se vuelve contra los mismos 
creadores.
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Respecto de la segunda forma teórica, la desarrollaremos brevemente más ade-
lante. Por lo pronto, bástenos mencionar que se trata de la forma conceptualizada 
por algunos socialismos (el Estado como representante de la burguesía en el po-
der) y también en el anarquismo (el Estado como productor de una sociedad de 
clases y al que se debe suprimir).

Podríamos decir con Isuani (1979) que hay tres significaciones dominantes del 
Estado en las ciencias sociales: 

Se pueden encontrar tres nociones básicas de Estado en la literatura de la teoría 
política: a) como una asociación o comunidad incluyendo una institución de go-
bierno; b) como una dimensión de la sociedad, cubriendo u oponiéndose a otras 
dimensiones sociales; c) como un aparato para el gobierno, la administración y la 
coerción (1979: 2).

En general, podríamos plantear que, en la primera, el Estado, como una aso-
ciación o comunidad incluyendo una institución de gobierno, es la más típica de 
los clásicos. Ahí Rousseau, Hobbes, Locke serían algunos de sus representantes.

Esta primera acepción del Estado, a su vez, contiene teorías que difieren en la 
forma de concebir idealmente al concepto. De esta manera, estarían por una parte 
aquellos autores que plantean un contrato o un pacto social, tales como Hobbes 
(2005) y Rousseau (2007). Aquí, el Estado es una asociación que surge desde abajo, 
a partir de una perspectiva abstracta del individuo y del ciudadano. Evidentemen-
te, entre estos dos grandes clásicos hay fuertes contradicciones, especialmente en 
lo que se refiere a la soberanía. Para Hobbes, el pacto social supone la cesión de 
todos los derechos fundamentales a un soberano, un individuo o una asamblea, 
excepto el derecho a la vida. Así, el pacto social, que supone también el bien común, 
funda al mismo tiempo una sociedad y un gobierno. Es un pacto social y un pacto 
de sumisión al Estado.

Por su parte, en Rousseau, el contrato social no supone la cesión de la sobe-
ranía. La sociedad se funda a través de un contrato en el que cada quién pone su 
persona y su poder bajo la dirección de la voluntad general. Cada miembro es 
una parte indivisible de un todo, creando así un “cuerpo moral” y colectivo. En el 
planteamiento rousseauniano, la persona no pierde su soberanía: la potencia en 
el cuerpo moral o colectivo. El gobierno aparece, entonces, como una comisión, 
como un empleo.

Es importante señalar que, en estos dos autores, centrales en la filosofía polí-
tica, tanto la sociedad como el gobierno, el Estado, surge desde la posibilidad de 
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un pacto, un acuerdo o un contrato entre todos los individuos o los ciudadanos,7 y 
que ese acuerdo es constitutivo esencial de la sociedad. Sin el acuerdo, se regresa a 
un estado de naturaleza, que es imaginado de manera diferente por estos autores.

En esta misma clasificación se encontraría la perspectiva de Max Weber 
(1984), pero en Weber la naturaleza de la asociación es radicalmente distinta. Para 
Weber, el Estado es un tipo de asociación política, es decir, una asociación que 
busca explícitamente el poder, así como el monopolio de la violencia legítima. El 
planteamiento de Weber es una de las concepciones dominantes en las ciencias so-
ciales. Es importante señalar un aspecto: para Weber, no existe tal cuerpo moral o 
colectivo. Él parte de la idea de que esas formas colectivas no pueden considerarse 
personas colectivas o cualquier otra manera del ser. Son más bien el resultado de 
la acción social de los individuos. Este individualismo metodológico weberiano se 
opondría entonces a los planteamientos de Rousseau y, como veremos más adelan-
te, de las perspectivas positivistas de Durkheim.

Una de las características del concepto de Estado weberiano es la cuestión del 
territorio. El territorio es el espacio donde la asociación política puede ejercer su 
poder, es decir, su capacidad de hacerse obedecer por el resto de los miembros de 
ese Estado. La posibilidad de que esta asociación pueda hacerse de un grupo o un 
órgano administrativo especializado hace que esta asociación política sea, al mismo 
tiempo, gobierno. Es una condición suficiente, pero no necesaria para la existencia 
del Estado. 

Propiamente hablando, el Estado es, en el pensamiento de Weber, el Estado mo-
derno, la organización política que surgió en el último periodo medieval en Eu-
ropa y caracterizada principalmente por la presencia de ejércitos permanentes, 
por el crecimiento de la burocracia y por el desarrollo de las finanzas públicas 
(Isuani, 1979: 6).

Así, a diferencia de Hobbes y Rousseau, Weber plantearía la idea de un Estado 
que se impone desde arriba a la sociedad, un grupo social que es capaz de ejercer 
su dominación sobre el resto de la sociedad.

En las antípodas de su pensamiento, Durkheim hace del Estado el resultado de 
la solidaridad social. Para Graciela Inda,

Lo realmente central es que el Estado aparece en el discurso durkheimiano como 
una instancia que es al mismo tiempo fruto de la solidaridad o cohesión de la so-
ciedad e instancia que viene a reforzar (no se sabe cómo) esa misma cohesión de 

7  Rousseau hará una interesantísima diatriba en torno al uso del vocablo ciudad y ciudadano.
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la que es producto. Comprometo esta conclusión: como la cohesión social resulta 
del ejercicio continuado de un disciplinamiento social (moral, religioso, jurídico) 
sobre los individuos, entonces para Durkheim el papel del Estado consiste en par-
ticipar subalternamente de ese disciplinamiento (2009: 229).8

Posteriormente, esta autora cita un texto de Durkheim:

Las cosas son mucho más complejas. Una sociedad no es una colección de indivi-
duos a los que una máquina monstruosa y enorme mantiene unidos unos contra los 
otros por medio de la fuerza. No: la solidaridad viene de adentro y no de afuera. Los 
hombres están unidos entre sí tan naturalmente como los átomos de un mineral o 
las células de un organismo. […] En cada momento de su desarrollo esta solida-
ridad se expresa externamente por medio de una estructura apropiada. El Estado 
es una de estas estructuras. El Estado es la forma externa y visible de la sociabilidad 
(Durkheim, 1886: 21, citado en Inda, 2009: 229).9

A diferencia de Weber, cuyo concepto de Estado no sufrió grandes modifica-
ciones a lo largo de su obra, en el caso de Durkheim, a pesar de que la cuestión po-
lítica y el Estado no eran centrales en su obra, el concepto y la función del Estado 
en la sociedad sufrieron diversas transformaciones a lo largo de su obra.

En el planteamiento de Isuani, una segunda manera de concebir el Estado en 
las ciencias sociales estaría dada por la idea de que el Estado es una parte constitu-
yente de la sociedad, una dimensión de ésta. Este planteamiento estaría represen-
tado fundamentalmente por Hegel (1968).

Para Hegel, el Estado es superación de la sociedad civil.10 En ésta, reina el in-
terés individual. Podemos ver en este autor preocupaciones similares a las que 

8  Lourau (1991), en su comentario sobre la sociología durkheimiana, haría énfasis en la rela
ción entre la cohesión social y las formas de solidaridad. Ahí plantea que, para que se mantenga en 
la sociedad una situación de isonomía, es decir, en la que predomina una solidaridad orgánica, es 
necesario el trabajo permanente de la institución, que no puede reducirse a la norma, la coerción o 
la memoria, sino que es una actividad permanente de institucionalización de las desviaciones que ine-
vitablemente surgen en el curso de la vida social. Así, aparecería ese “reforzamiento” de la cohesión 
a la que se refiere Inda.

9  Las cursivas son de Inda. 
10  Hay que recordar que en Hegel, la sociedad civil, en tanto momento particular, incorpora a la 

familia, que para el caso se comporta como persona independiente, concreta y externa. Dice Hegel: 
“La ampliación de la familia, como paso de la misma a otro principio, constituye realmente, en par-
te, el crecimiento pacífico de la misma como pueblo, como nación, que, en consecuencia, tiene un 
origen comunista natural; y, en parte, es la reunión de la comunidad de familias dispersas mediante 
el poder de dominio, o bien por medio de la unión espontánea, iniciada por las necesidades que 
vinculan y por la acción recíproca para su satisfacción” (Hegel, 1968: 171). 
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tenían tanto Weber como Durkheim: la posibilidad de generar Estados fuertes, 
que pudieran hacer frente a las tendencias centrífugas del individualismo burgués. 
En este sentido, tanto Rousseau como Durkheim tendrían que ir modificando sus 
posturas iniciales, en las que se cuestionaban la necesidad del Estado. En las 
formulaciones posteriores, en el caso de Durkheim, se pierde un poco la confianza 
en la capacidad de los individuos de mantener esa solidaridad orgánica como un 
impulso particular.

En Hegel, la formulación del Estado es precisamente la realización de la Idea, 
es decir, el Estado es propiamente la racionalidad.

El Estado, como la realidad de la voluntad sustancial que posee en la conciencia 
de sí, individualidad elevada a su universalidad, es lo racional en sí y por sí. Esta 
unidad sustancial, como fin absoluto y móvil de sí misma, es donde la libertad 
alcanza la plenitud de sus derechos, así como este fin último tiene el más alto dere-
cho frente a los individuos, cuyo deber supremo es el de ser miembros del Estado.

Más adelante añade:

Si se confunde al Estado con la Sociedad Civil y su determinación se pone en la 
seguridad y la protección de la propiedad y libertad personal, se hace del interés 
de los individuos como tales, el fin último en el cual se unifican; y en ese caso, 
ser miembro del Estado cae dentro del capricho individual. Pero, el Estado tiene 
una relación muy distinta con el individuo; el individuo mismo tiene objetividad, 
verdad y ética sólo como miembro del Estado, pues el Estado es Espíritu objetivo 
(Hegel, 1968: 212).

El Estado aparece aquí como un elemento consustancial a la sociedad, es su 
Idea, su propia racionalidad. En términos dialécticos, el Estado aparecería como 
la forma singular de la sociedad, es decir, la negación de la negación, negación 
de la particularidad de los individuos. Indudablemente, desde esta perspectiva, 
el Estado aparecería como la institución misma de la sociedad, idea que sería 
fuertemente combatida desde diferentes frentes, especialmente, de forma con-
tundente, por los estudios y los planteamientos desde la antropología de Pierre 
Clastres.

La tercera forma en que aparece el concepto de Estado en las ciencias sociales, 
según Isuani, sería como un aparato para el gobierno, la administración y la coer-
ción. Es propiamente una institución social, que se desprende de la sociedad. Es 
en esta acepción que cobran sentido alocuciones tales como “la intervención del 
Estado” o “la autonomía del Estado”.
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Una de las corrientes en que predomina este concepto de Estado es el mar-
xismo. En este planteamiento, el Estado es un aparato que representa los intereses 
de la burguesía. Los planteamientos marxistas respecto de una teoría del Estado 
derivan de la crítica a Hegel. Tanto en su Introducción a la crítica a la filosofía del 
Derecho de Hegel como en la Crítica de la filosofía del Estado de Hegel, Marx parte 
del análisis de las formas jurídicas para criticar la idea del Estado que había desa-
rrollado Hegel. Marx y Engels plantearían que hay una doble contradicción en los 
planteamientos de Hegel respecto del Estado como Idea absoluta o forma singular 
de la sociedad. La contradicción se presenta por duplicado:

1)	 Formalmente. Los diputados de la sociedad burguesa forman una sociedad que 
no se halla vinculada con sus mandantes en la forma de “instrucciones”, de un 
encargo. Formalmente son delegados; pero dejan de serlo, en cuanto son rea-
les. Tienen que ser diputados y no lo son.

2)	 Materialmente. Con respecto a los intereses. Sobre esto más adelante. Aquí 
ocurre lo contrario. Su delegación la han recibido como representantes de 
la cosa pública; pero lo que realmente representan son asuntos particulares 
(Marx, 2010: 210).

En este punto, Marx refuta una idea que estaba presente desde Hobbes y Rou
sseau, en el sentido de que el Estado debería representar los intereses de la nación, 
es decir, superar los intereses particulares de los individuos. Más arriba veíamos 
que Hegel, efectivamente, opone la sociedad civil (algunos traductores, como José 
María Ripalda, prefieren traducir el vocablo alemán “bürgerliche Gesellschaft” no 
por “sociedad civil” sino por “sociedad burguesa”) al Estado. La sociedad civil sólo 
puede ver por sus intereses individuales, mientras que el Estado no puede existir 
sino como negación de la particularidad de la sociedad civil. Este es el punto que 
Marx critica. El Estado sólo puede ser universal de manera abstracta, como Idea. En 
la realidad, el Estado representa los intereses particulares de una clase social.

Años después, Weber enfrentaría la misma problemática teórica, es decir, 
cómo puede surgir un Estado que represente un interés superior al de los indivi-
duos particulares que lo componen. La respuesta de Weber no es del todo satisfac-
toria, toda vez que supone que los hombres de Estado, los gobernantes, deben ir 
más allá de sus propios intereses particulares (plantearíamos que dicha particula-
ridad puede ser también de clase), una especie de voluntarismo que ya la historia 
se ha encargado de desmentir.

Junto con el marxismo, las teorías anarquistas, especialmente los planteamien-
tos de Proudhon, conciben al Estado como un aparato de coerción. Así, en la pers-
pectiva de Bagú:



El concepto de Estado en el análisis institucional  225

Con el correr del tiempo, otros dos enemigos les surgieron en la polémica, ambos 
procedentes de las filas obreras radicales: uno fue el movimiento anarquista, que 
verá en el Estado al generador de la injusticia, por lo que debería suprimírselo 
(sin embargo, ¿cuáles serían los ejes organizativos que entrarían a actuar en una 
sociedad nueva liberada del Estado y de la opresión, pero necesitada de producir 
con máquinas modernas?); el otro, una tendencia que apareció más adelante en 
el partido socialdemócrata alemán, orientada a combatir el capitalismo industrial 
–pero no el feudalismo de los Junkers, como decían Marx y Engels– y ofrecía un 
curioso programa de creación de un Estado al que denominaba libre (1980: 154).

Es en esta última línea en la que se desarrollarían los fuertes debates alrededor 
de la cuestión del Estado y la revolución durante las décadas de 1960 y 1970.

El concepto de Estado en antropología: 
el debate de las sociedades sin Estado

Después de los planteamientos de Marx y Engels, de Weber y de Durkheim, en rea-
lidad los conceptos de Estado que se desarrollaron durante el periodo entreguerras 
fueron una combinación de los modelos anteriores. Desde diferentes perspectivas 
ideológicas, los modelos de Estado, en la mayor parte de las ocasiones, mezclaban 
algunos de los tipos que desarrolla Isuani en su texto.

Uno de los aspectos que se hizo necesario, sobre todo a partir del trabajo de 
Engels (2006), fue una aproximación de carácter histórico, que supuso investigacio-
nes de corte antropológico para la elucidación del Estado. El trabajo antropológico 
resultaba, en cierto sentido, determinante como elemento de prueba de las hipótesis 
históricas. Así, la investigación de sociedades menos complejas podría mostrar las 
lógicas de conformación del Estado in statu nascendi. Aparecieron varias hipótesis, 
sin embargo, se trataba de especulaciones muy difíciles de poner a prueba.

Así, por ejemplo, Engels, siguiendo los trabajos de Morgan (1946), plantea di-
versas etapas en el desarrollo de las “sociedades primitivas”: el salvajismo, la barba-
rie y la civilización. Es en esta última en la que aparecería el Estado, si bien en las 
fases anteriores se incubaron las condiciones para su aparición.

Para Engels, más allá de los trabajos de recolección y las primeras experimen-
taciones humanas de domesticación de animales, la agricultura trajo consigo la 
necesidad de aumentar la carga de trabajo para la población, lo que se tradujo 
irremediablemente en la aparición de guerras para obtener esclavos que pudieran 
realizar las labores correspondientes. Era necesario, entonces, establecer un apara-
to de dominación religioso y político, y es así que surge el Estado:



226  Roberto Manero Brito

Así pues, el Estado no es de ningún modo un poder impuesto desde fuera de la 
sociedad. Tampoco es “la realidad de la idea moral” ni “la imagen y la realidad de 
la razón”, como afirma Hegel. Es más bien el producto de un determinado grado 
de desarrollo de la sociedad, es la confesión de que esa sociedad se ha enredado en 
una irremediable contradicción consigo misma y está dividida por antagonismos 
irreconciliables que no puede conjurar. Pero a fin de que estos antagonistas, estas 
clases con intereses económicos en pugna, no se devoren a sí mismos y a la socie-
dad en una lucha estéril, se hace necesario un poder situado aparentemente por 
encima de la sociedad y llamado a amortiguar el choque, a mantenerlo en los lími-
tes del “orden”. Y ese poder –nacido de la sociedad, pero que se pone por encima 
de ella y se divorcia de ella más y más– es el Estado (Engels, 2006: 183-184).

En este texto aparece nítidamente el enfoque desde el cual se pretendía traba-
jar un concepto sobre el Estado. Ya no era únicamente el desarrollo lógico de las 
posiciones filosóficas, sino que era necesario establecer algún tipo de hipótesis 
histórico-antropológica que explicara la necesidad del Estado para la sociedad.

Así, al lado de los planteamientos filosóficos y de los desarrollos sociológicos, 
surgía otra vía de exploración en los trabajos antropológicos. Engels se apoyaría 
en los trabajos de Morgan, adaptando sus ideas derivadas del estudio de etnias 
estadounidenses. De allí obtiene la periodización sobre el salvajismo, la barbarie y 
la civilización. Sin embargo, más adelante habría desarrollos, como los de Oppen-
heimer (2014), que abrían otras posibilidades.

Para Oppenheimer, cuyo libro El Estado se publicó en 1908, la génesis del Es-
tado tiene lugar a partir de los enfrentamientos entre cazadores, pastores y cam-
pesinos. En Europa, estos enfrentamientos terminaron con un dominio de los 
pastores, que estaban mejor armados que los cazadores, y que establecieron casi de 
manera natural un dominio sobre los agricultores o campesinos, acostumbrados al 
trabajo sistemático de la tierra:

Los campesinos luchan en ocasiones, como reclutas indisciplinados, contra unos 
enemigos a su vez también poco instruidos en el arte de la lucha, de manera que, 
a largo plazo, aun siendo mayor en número, tampoco estos últimos tienen más 
éxito que los cazadores a la hora de contener las cargas de los fuertemente arma-
dos pastores. Pero el campesinado no huye. El campesino está anclado a su tierra 
y, además, está acostumbrado al trabajo regular. Así que se queda, se rinde y paga 
sus tributos al conquistador: ésta es la génesis de los Estados terrestres en el Viejo 
Mundo (Oppenheimer, 2014: 71-72).
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Este autor plantea que en América la situación fue diferente: el Estado se origi-
nó a partir de la derrota de los campesinos, pero aquí sí por parte de los cazadores.

En cambio, Krader (1972) retoma a muchos antropólogos que han trabajado 
sobre la cuestión del gobierno y del Estado para plantear su propia formulación. 
Para Krader, es posible que existan sociedades con gobierno y sin Estado. Este, el 
Estado, es propio de sociedades más complejas.

La perspectiva de Krader es muy cercana a la de Weber. Al igual que este 
último, Krader plantea que el Estado es un producto de la sociedad, pero no se 
confunde con ésta. Asimismo, tampoco está de acuerdo con los planteamientos 
según los cuales el Estado sea una persona, un ser. En este sentido, es fiel a los 
planteamientos weberianos sobre el individualismo metodológico. El Estado es el 
producto de asociaciones que, en su caso, podrán volverse instituciones. Así, hace 
una fuerte crítica a algunos autores que piensan al Estado o a la sociedad como un 
organismo:

Según ciertos pensadores, el Estado está dotado de voluntad, lo mismo que los 
seres humanos. Sin embargo, es inadmisible afirmar que el Estado, o cualquier 
otra colectividad social, tiene un organismo biológico, con voluntad propia. Este 
es el error en el que cayeron algunos filósofos sociales del siglo xix tales como 
August Schaeffer y Herbert Spencer […] La voluntad colectiva no es más que la 
idealización de los procesos mal definidos de acción política, ya sea por consenso 
o por imposición dictatorial. La voluntad colectiva es simplemente una metáfora 
(Krader, 1972: 28).

Indudablemente, en esta perspectiva la idea del colectivo resulta muy diferente 
a lo que en su momento pudo plantear Rousseau o, posteriormente, Durkheim.

Krader publicó su libro, en inglés, en 1968, el mismo año en que Wilhelm 
Mühlmann, otro antropólogo de origen alemán, daba a conocer su obra magna: 
Mesianismos revolucionarios del Tercer Mundo (1968). En ambos, la influencia del 
pensamiento weberiano es patente. Sin embargo, la importancia que conceden a 
las formaciones colectivas, el trabajo sobre el carisma en el proceso de formación 
de las instituciones es muy distinto.

Pero regresemos a Krader. En este autor encontramos una discusión muy in-
teresante, sobre todo en la posibilidad de pensar sociedades sin Estado. Para él, es 
posible pensar sociedades sin Estado, pero no sin gobierno: “Ciertos aspectos de 
la cultura, por ejemplo el gobierno, son universales; otros, el Estado por ejemplo, 
no lo son” (1972: 27).

En mi argumentación, la discusión sobre el concepto de Estado en la antropo-
logía es una continuación de la que tiene lugar en la filosofía política y en la socio-
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logía. Sin embargo, el saber antropológico tiene una ventaja: mientras que en la 
sociología y la filosofía la puesta a prueba de las hipótesis sobre el Estado tiene que 
ver con la lógica de la argumentación (por ejemplo en la crítica de Marx a Hegel), 
o con la interpretación histórica (como el caso de Weber, en la construcción de su 
concepto), en la Antropología, la posibilidad de realizar directa y personalmente 
trabajos etnográficos, o de referirlos indirectamente (como es el caso de muchos 
elementos que Krader toma en cuenta en su argumentación), permite trabajar con 
sociedades muy diversas, en ocasiones radicalmente distintas, con diferentes for-
mas y niveles de complejidad. Esto es lo que plantea en relación con el concepto 
de Estado: es un concepto que atañe únicamente a sociedades que han generado 
cierto nivel de complejidad. Así nos describe Krader su concepto antropológico 
del Estado:

El Estado es una forma no primitiva de gobierno. A diferencia de las formas pri-
mitivas de gobierno, los organismos gubernamentales que aparecen en el Estado 
son normalmente explícitos, complejos y formales. Aunque las instituciones com-
plejas del Estado sirven para integrar la sociedad de la que el propio Estado surge, 
la sociedad humana tiene otros medios, además del Estado, para lograr su integra-
ción… El Estado integra la sociedad que rige de manera diferente a aquella por la 
que una sociedad sin Estado consigue también su integración interna. El gobierno 
es uno de los medios que sirven para lograr la integración, y el gobierno difiere 
según se trate de una sociedad con Estado o sin él (1972: 27-28).

Los planteamientos de Krader manifiestan la discusión que estuvo presente 
desde mediados del siglo xx en el contexto de los estudios antropológicos del Es-
tado. En la recopilación conceptual que realiza el autor sobre las concepciones del 
Estado en la antropología se puede observar la gran cantidad de opiniones sobre 
el tema de los más ilustres antropólogos de la época. Lo que resulta interesante 
señalar es que los estudios antropológicos, realizados a partir de una enorme can-
tidad de testimonios etnográficos a lo largo y ancho del planeta, no sólo pusieron 
a prueba los diversos conceptos del Estado surgidos desde los clásicos, sino que 
manifestaron claramente la necesidad de profundizar en las diversas concepcio-
nes, de precisar aún más los conceptos. Así, por ejemplo, no bastaba con los plan-
teamientos weberianos sobre las formas del Estado, así como la posibilidad de que 
este funcionara a partir de un grupo especializado, es decir, cierto tipo de asocia-
ción que tenía un cuerpo especializado para gobernar. Los estudios antropológicos 
obligaron a precisar más las diferencias entre las instituciones de Estado y las de 
gobierno, así como la génesis social de ambas.
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El trabajo con distintas formas de sociedad, desde las más simples hasta las 
hipercomplejas, trajo consigo una mayor agudeza en la observación de las diversas 
instituciones sociales, especialmente aquellas que tienen que ver con la organiza-
ción de la sociedad y de su gobierno.

Esta discusión estaba subtendida por un contexto político mundial muy álgi-
do, en el cual los movimientos contraculturales, el cuestionamiento generalizado 
de las instituciones que tuvo lugar en 1968, permitían imaginar posibilidades casi 
ilimitadas a la transformación social. Por ello, movimientos socialistas, comunis-
tas, libertarios, anarquistas, etcétera, se constituían como un factor de fuerza que, 
de alguna manera, orientaba también los esfuerzos y la observación en el ámbito 
de las ciencias sociales.

En ese contexto, la posibilidad de criticar con planteamientos científicos la 
idea de la necesidad del Estado para la existencia de una sociedad civilizada tenía 
una fuerza política e ideológica muy importante.

Un trabajo que tuvo una repercusión significativa, surgido de la escuela etno-
lógica francesa, fue el de Pierre Clastres (1978), publicado en francés en 1974. Este 
trabajo es trascendental en la antropología, ya que, a partir del estudio del poder, 
se estableció un dominio de conocimiento: la antropología política. Entre otros, 
podría plantearse a Clastres como uno de los iniciadores de esta corriente:

Nos referimos al espacio de lo político en cuyo centro el poder plantea su interro-
gante; temas nuevos en antropología social, estudios cada vez más numerosos. 
Que la etnología sólo se haya interesado tardíamente en la dimensión política de 
las sociedades arcaicas –constituyendo ésa no obstante, su objeto preferencial– 
no es un fenómeno ajeno a la problemática misma del poder, como intentaremos 
demostrarlo: es índice más bien de un modo espontáneo, inmanente a nuestra 
cultura y por lo tanto muy tradicional, de aprehender las relaciones políticas tal 
como se establecen en otras culturas. Pero el atraso se supera y las lagunas se lle-
nan; existen desde ya bastantes textos y descripciones para que se pueda hablar de 
una antropología política, medir sus resultados y reflexionar sobre la naturaleza 
del poder, su origen, y por último sobre las transformaciones que la historia le 
impone de acuerdo con el tipo de sociedad donde se ejerce (Clastres, 1978: 7-8).

Se dice que Clastres era un antropólogo de orientación anarquista, precisa-
mente por plantearse el dominio del poder como punto de partida de sus obser-
vaciones etnográficas. En buena parte de su obra hay referencias a Étienne de La 
Boétie que, como sabemos, fue un escritor que cuestionó el sometimiento volun-
tario al Príncipe o al Estado. En el caso de Clastres, su producción no sólo apunta 
a discernir el proceso de formación de las instituciones políticas en las sociedades 
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menos complejas, sino que hace una crítica radical al etnocentrismo vigente en la 
antropología.

De esta manera, Clastres rompe con una serie de ejes paradigmáticos que ha-
bían dominado la antropología europea, entre los cuales está la idea del Estado 
como lugar de desembocadura necesaria de los procesos de constitución de la vida 
política de las sociedades.

La argumentación de Clastres inicia con la recuperación de un enunciado co-
mún en la etnología de su tiempo: la idea de que el poder se expresa en la relación 
orden-obediencia. Clastres dice que este es un punto de partida para considerar las 
relaciones de poder. Por ello, si no hay orden u obediencia, no habría poder.

Más arriba hemos visto que el planteamiento weberiano aparece en estos 
mismos términos: la relación de poder y de dominación se da en el momento 
en el que un grupo o asociación se hace obedecer, a través de diversos medios, 
por el resto de la sociedad. La relación de obediencia no es más que una expresión 
de un elemento de coerción. Es esa identidad: poder = coerción, lo que Clastres 
pondría en duda.

De modo que en este punto, entre Nietzsche, Max Weber (el poder de Esta-
do como monopolio del uso legítimo de la violencia) o la etnología contempo-
ránea, el parentesco es más próximo de lo que parece, y los lenguajes difieren 
poco partiendo de un mismo fondo: la verdad y el ser del poder consisten en 
la violencia y no puede pensarse el poder sin su predicado, la violencia. Quizás 
sea efectivamente así, en cuyo caso la etnología no es en absoluto culpable de 
aceptar sin discusión lo que el Occidente siempre ha pensado. Pero es necesario 
precisamente asegurarse y verificar en su propio terreno –el de las sociedades 
arcaicas– si, cuando no hay coerción o violencia, no puede hablarse de poder 
(Clastres, 1978: 11).

El cuestionamiento de Clastres toma varias direcciones. Por una parte, efecti-
vamente cuestiona las teorías clásicas y en boga sobre el poder y el Estado. Pero, 
por otra parte, también propone una vía alterna para la consideración de las teo-
rías sobre el poder y el Estado, que es la cuestión del análisis de los procesos del 
poder en las sociedades arcaicas. Es cierto que la discusión antropológica ya había 
puesto en duda la necesidad del Estado en las sociedades. Krader afirmaba que 
había sociedades “primitivas” que no tenían Estado, aunque hubiese formas em-
brionarias de gobierno.

La crítica de Clastres a estas argumentaciones tomaba dos direcciones: por una 
parte, había sociedades sin Estado, es cierto, pero esta situación no era el resultado 
de su simplicidad, ni por la carencia de instituciones complejas. Era el resultado de 
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formas singulares de gestión del poder. La otra dirección de su crítica era el etno-
centrismo que se encuentra en el corazón de la etnología. En ese aspecto, Clastres 
fue muy radical. El modelo de sociedades “civilizadas”, “desarrolladas”, “complejas” 
no era necesariamente el modelo universal. Así, por ejemplo, la lógica del poder re-
quería de mejores definiciones y conceptualizaciones, ya que la idea del poder como 
coerción y violencia ha sido característica en nuestra cultura occidental, y no ne-
cesariamente en todas las culturas.

La prueba que busca Clastres es esa. Tal como él lo plantea: si, efectivamente, 
en todas las sociedades el poder va aparejado de la violencia y la coerción, enton-
ces, la etnología no tiene razón alguna en cuestionárselo. Pero, lo que no puede 
ahorrarse es precisamente la verificación de que así sea, en su propio terreno, el de 
las “sociedades arcaicas”.

Más adelante, Clastres criticaría la postura de aquellos que hablaban de socie-
dades sin Estado:

Las sociedades primitivas son sociedades sin Estado: este juicio de hecho, exacto 
en sí mismo, disimula en realidad una opinión, un juicio de valor que grava de ini-
cio la posibilidad de constituir una antropología política en tanto que ciencia rigu-
rosa. Lo que en realidad se enuncia es que las sociedades primitivas están privadas 
de algo –el Estado– que les es, como a toda otra sociedad –la nuestra por ejemplo–, 
necesario. Estas sociedades son pues incompletas. No son totalmente verdaderas 
sociedades –no son civilizadas–, subsisten en la experiencia quizá dolorosa de una 
carencia –carencia del Estado– que intentarían, siempre en vano, llenar. Más o me-
nos confusamente es lo que dicen las crónicas de los viajeros o los trabajos de los 
investigadores: es imposible pensar la sociedad sin el Estado, el Estado es el des-
tino de toda sociedad. En esta actitud se revela un fondo etnocéntrico, tanto más 
sólido cuanto que es a menudo inconsciente. La referencia inmediata, espontánea, 
es, si no lo más conocido, en todo caso lo más familiar. Cada uno de nosotros 
lleva efectivamente en sí, interiorizada como la fe del creyente, la certitud de que 
la sociedad es para el Estado. ¿Cómo concebir entonces la existencia misma de las 
sociedades primitivas, sino como especies relegadas de la historia universal, como 
sobrevivencias anacrónicas de un estadio remoto en todas partes superado desde 
hace tiempo? Se puede reconocer aquí la otra cara del egocentrismo, la convicción 
complementaria de que la historia tiene un sentido único, que toda sociedad está 
condenada a emprender esa historia y a recorrer las etapas que conducen de la 
barbarie a la civilización. “Todos los pueblos civilizados han sido salvajes”, afirma 
Raynal. Pero la constatación de una evolución evidente no funda necesariamente 
una doctrina que, ligando arbitrariamente el estado de civilización a la civilización 
del Estado, designa a esto último como término necesario asignado a toda sociedad. 
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Podemos entonces preguntarnos sobre lo que ha retenido aun en su lugar a los 
últimos pueblos todavía salvajes (Clastres, 1978: 165-166).

El argumento de Clastres toca en lo profundo a muchas de las disciplinas y de 
las perspectivas filosóficas que trabajan la constitución política de la sociedad. Se 
pregunta, como muchos antropólogos, si el Estado es necesario como producto 
del avance de la tecnología, de la economía, o si todas las formas de liderazgo son 
antecedentes para la existencia necesaria del Estado.

La argumentación del autor es contundente. Así, por ejemplo, muestra una 
idea de las tecnologías que suponen su contextualización en el universo que una cul-
tura se fabrica. Lo ejemplifica con el hacha de piedra y el hacha de metal. El hacha 
de piedra era una tecnología adaptada a la relación establecida entre la comunidad 
y la naturaleza. Era necesario desbrozar la selva y abrir espacios para la agricultura.

La aparición de la tecnología de los metales, del hacha de metal, permitía 
desbrozar diez veces más terreno que con el mismo instrumento de piedra. Sin 
embargo, esta fue la observación de Clastres, lo que realmente sucedía es que, 
con el hacha de metal, se redujo por diez el tiempo de trabajo para desbrozar el 
terreno de la agricultura. Esto era posible, ya que no existía la necesidad de pro-
ducir más o de ganar más, que, esas sí, eran las figuras propias de la institución 
estatal.

En la economía sucedieron cosas similares. La llamada economía de subsis-
tencia, decía Clastres, casi siempre está entendida como una economía de pobreza, 
con satisfactores muy escasos. Así, en ese tipo de economías, la gente se la pasaría 
buscando su alimento ansiosamente, ya que existía la posibilidad de inanición de-
bido a la poca productividad y a los nulos excedentes de la actividad productiva. 
Clastres muestra que esa idea es falsa. La economía de subsistencia en realidad se 
producía en el contexto de un equilibrio de las necesidades básicas de las comuni-
dades y las posibilidades del medio. Muestra con sus estudios y de otros etnólogos 
que el tiempo de trabajo necesario para la manutención de estas sociedades era 
mucho menor que en nuestras sociedades. En ciertas tribus, era necesario trabajar 
el equivalente de cuatro meses en seis años para lograr la manutención de dicha 
sociedad. Otros autores han calculado que cuatro horas de trabajo al día era lo 
necesario para satisfacer las necesidades de la comunidad.

Esta situación se rompería en el momento en que el trabajo en la comunidad 
debiera mantener, también, a una parte de la población ociosa, que había logrado 
imponer a los demás una deuda. Ahí aparecería también el germen del Estado.

Clastres también cuestiona el argumento demográfico. En esta perspectiva, el 
aumento de la población necesariamente traería consigo la necesidad de mecanis-
mos más complejos para la organización de la sociedad, para mantenerse unida y 
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para establecer una economía que le permitiese subsistir. Así, con el aumento de la 
población, necesariamente tendría que aparecer, con la división del trabajo, lógicas 
de poder que serían las formas embrionarias de un Estado.

Si bien Clastres reconoce la veracidad de este argumento (“Las cosas pueden 
funcionar según el modelo primitivo sólo si los habitantes son escasos” [1978: 
186]), también establece claramente que, a través de ciertas instituciones (la gue-
rra, por ejemplo), era posible mantener una atomización de la población, condi-
ción para evitar la aparición de las lógicas estatales.

Asimismo, este autor establece una diferencia con las perspectivas marxistas, 
especialmente en la lógica de la relación infraestructura-superestructura. A dife-
rencia de otros autores inspirados en el marxismo, Clastres no reconoce la preva-
lencia de la economía sobre otros elementos llamados “superestructurales”, tales 
como la dimensión política. La discusión que establece resulta muy interesante: 
“En otros términos, y en lo que concierne a las sociedades primitivas, el cambio al 
nivel de lo que el marxismo llama la infraestructura económica, no determina en 
absoluto su reflejo corolario, la superestructura política, ya que ésta aparece inde-
pendiente de su base material” (1978: 176). Esto lo argumenta a partir del análisis 
de las relaciones políticas en el contexto de las sociedades primitivas:

La relación política del poder precede y funda la relación económica de explo-
tación. Antes de ser economista la alienación es política, el poder está antes del 
trabajo, lo económico es un derivado de lo político, la emergencia del Estado de-
termina la aparición de las clases…
	 Y hay que preguntarse entonces por qué se produce, en el seno de una socie-
dad primitiva, es decir de una sociedad no dividida, la nueva repartición de los 
hombres en dominantes y dominados. ¿Cuál es el motor de esta transformación 
mayor que culminaría con la instalación del Estado? Su surgimiento sancionaría 
la legitimidad de una propiedad privada aparecida previamente, el Estado sería el 
representante y el protector de los propietarios. Muy bien. ¿Pero por qué tendría 
que haber aparición de la propiedad privada en un tipo de sociedad que ignora, 
porque la rechaza, la propiedad? ¿Por qué algunos quisieron proclamar un día: esto 
es mío, y cómo los demás dejaron establecerse así el germen de lo que la sociedad 
primitiva ignora, la autoridad, la opresión, el Estado? Lo que se sabe actualmente 
de las sociedades primitivas ya no permite buscar al nivel de lo económico el ori-
gen de lo político. No es en ese suelo que se arraiga el árbol genealógico del Esta-
do. Nada hay en el funcionamiento económico de una sociedad primitiva, de una 
sociedad sin Estado, nada que permita la introducción de la diferencia entre más 
ricos y más pobres, ya que nadie experimenta el barroco deseo de hacer, poseer, 
parecer más que su vecino. La capacidad de satisfacer las necesidades materiales, 
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igual para todos, y el intercambio de los bienes y servicios, que impide constan-
temente la acumulación privada de los bienes, hacen simplemente imposible el 
surgimiento de tal deseo, deseo de posesión que es de hecho deseo de poder. La 
sociedad primitiva, primera sociedad de la abundancia, no deja ningún lugar al 
deseo de sobreabundancia (Clastres, 1978: 173, 178-179).11

Así, es en la constitución del ámbito político de la comunidad, en las relaciones 
de poder, en donde se encontraría el fundamento de las sociedades primitivas. 
Esto lleva a Clastres a plantear una de las afirmaciones esenciales de su obra:

Plantéese pues el problema de lo político en las sociedades primitivas. No se trata 
simplemente de un problema “interesante”, de un tema reservado a la reflexión 
de los puros especialistas, ya que la etnología se despliega allí en las dimensiones 
de una teoría general (a construir) de la sociedad y de la historia. La diversidad 
extrema de los tipos de organización social, la abundancia de sociedades disímiles, 
en el tiempo y en el espacio, no impiden sin embargo la posibilidad de un orden 
en lo discontinuo, la posibilidad de una reducción de esa infinita multiplicidad de 
diferencias. Reducción masiva, ya que la historia sólo nos ofrece, de hecho, dos 
tipos de sociedades absolutamente irreductibles uno al otro, dos macroclases que 
reúnen individualmente a sociedades que tienen algo fundamental en común, más 
allá de sus diferencias. Por una parte están las sociedades primitivas, o sociedades 
sin Estado, y por la otra las sociedades con Estado. Es la presencia o ausencia de 
aparato del Estado (susceptible de tomar múltiples formas) lo que asigna a toda 
sociedad su lugar lógico, lo que traza una línea de irreversible discontinuidad en-
tre las sociedades (Clastres, 1978: 174-175).

11  El argumento de Clastres se contradice, en este punto, con los planteamientos de otro notable 
historiador: René Girard. Para Girard (1998) hay un deseo irreductible que es el deseo mimético, es 
decir, la necesidad de poseer lo que tiene el otro. Este punto de partida le permite establecer una de las 
teorías más ambiciosas para elucidar las lógicas y la dinámica de la violencia en las sociedades, espe-
cialmente las que denomina sociedades sacrificiales. Los estudios de este tipo de sociedades permiti-
rían situar a algunas de ellas como sociedades primitivas o sociedades sin Estado, en la clasificación de 
Clastres. De acuerdo con este último, las características de las sociedades primitivas no permitirían 
lógicamente la posibilidad de dicho deseo mimético. En este sentido, Girard establecería un elemento 
que quizás no estuviera suficientemente valorado en Clastres: el aspecto religioso. El deseo mimético, 
el deseo de poseer lo que el otro tiene, podría tener sustento no en un deseo de sobreabundancia, sino 
en una condición intrínseca de una sociedad que tiene que lidiar con sus propias lógicas de violencia. 
El germen del Estado, de acuerdo con Girard, aparecería con la necesidad de dirigir la violencia hacia 
un chivo expiatorio, tendría que unificarse, y este, entonces, aparecería a los ojos de sus congéneres 
como el sujeto que posee el poder para poder apaciguar las crisis miméticas. Se establecería de esta 
manera las condiciones subjetivas de surgimiento del Estado.
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Discúlpeme el lector la extensión de las citas de este notable antropólogo, 
pero me parece que son necesarias para la argumentación que sostengo. La po-
livalencia y la riqueza de su pensamiento no permite una síntesis apurada de los 
diversos elementos que resultan interesantes para discutir la posición que busco 
establecer.

Indudablemente, el planteamiento de Clastres supone muchos cuestionamien-
tos, especialmente en torno a las lógicas de poder presente en las sociedades pri-
mitivas. En este ámbito el descubrimiento del antropólogo se hace más patente. El 
análisis de las lógicas de poder en algunas sociedades primitivas amazónicas nos 
permite pensar, a diferencia del planteamiento de Krader, que estas sociedades sin 
Estado no se constituyen desde la falta, desde una simplicidad pasajera o transi-
toria, cuya evolución necesaria sería hacia una mayor complejidad y la necesaria 
constitución, en su interior, de la figura estatal. Lo que Clastres muestra es que en 
esas sociedades hay una construcción de instituciones que impide la constitución de 
un Estado.

La primera de dichas instituciones es una norma fundamental en el compor-
tamiento de los sujetos de esta sociedad: la ley de las sociedades primitivas, socie-
dades sin Estado, se enuncia así: tú no eres más que los demás. Esta ley, verdadera 
institución que organiza la pertenencia, los intercambios, la organización de estas 
sociedades, deriva de los fundamentos del liderazgo.

Los jefes en estas sociedades no mandan. Reciben, eso sí, un encargo de su 
sociedad, y es un encargo derivado de su pericia, de su habilidad retórica, pero 
privada de cualquier autoridad. Clastres muestra que, a diferencia de lo que suce-
de en la perspectiva de las sociedades con Estado, el jefe no cuenta con ninguna 
autoridad: “Lo que se trata de pensar es un jefe sin poder y una institución –el 
liderazgo–, extraña a su esencia, la autoridad” (1978: 180). Así, la lógica que coloca 
al jefe en una forma de liderazgo no es el poder, es decir, la capacidad de obtener 
la obediencia de otros, sino el prestigio derivado de sus habilidades que son, en los 
estudios de este autor, retóricas.

De esta manera, las lógicas de unificación son extrañas a estas sociedades. No 
se trata únicamente de sociedades sin Estado por una carencia, por su simplicidad, 
por su economía de subsistencia, sino sociedades que abiertamente rechazan la 
constitución de un poder que podría ser el germen de la institución estatal. Se es-
tablecerían o se construirían, de esta manera, ciertas instituciones que estarían en 
tensión con aquellas que son el antecedente inmediato del Estado.
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El concepto de Estado en el análisis institucional

Los últimos años de la década de 1960 y en la de 1970 fueron años de una fuerte 
movilización social y política, de un cuestionamiento generalizado de las insti-
tuciones de la sociedad occidental. En este contexto surgieron también diversas 
concepciones del Estado que intentaron ir más allá de las teorías de los clásicos 
(Hobbes, Maquiavelo, Rousseau), así como de las construcciones marxistas y de 
los fundadores de la sociología (Weber y Durkheim).

Ya en los primeros años del siglo xx surgieron algunos teóricos, entre ellos algu-
nos liberales, que intentaron salir de otra manera de los planteamientos marxistas, 
profundizando algunas de las aristas de los clásicos de la sociología, especialmente 
la teoría de Weber.12 Sin embargo, en las décadas de 1960 y 1970 se engarza un 
debate que ponía en cuestión las posiciones marxistas sostenidas por las vanguar-
dias intelectuales de los partidos comunistas europeos, que tenían que acatar las 
directivas emanadas de la burocracia soviética, sus diversas disidencias (trotskis-
tas, por ejemplo), y las nuevas concepciones que resultaban del estructuralismo y 
del funcionalismo, así como de la crítica que incorporaba dimensiones hasta cierto 
momento ignoradas por las escuelas sociológicas (Socialismo o Barbarie, bajo el 
liderazgo de Castoriadis, así como los planteamientos de Henri Lefebvre).

La perspectiva de Castoriadis

Las condiciones de las sociedades desarrolladas durante esos años planteaban se-
rias interrogantes a los estudiosos de la sociología. Estas interrogantes normalmen-
te habían sido silenciadas por las respuestas estereotipadas que habían impuesto 
los teóricos del marxismo obedientes a las directivas del Partido Comunista de la 
Unión Soviética (pcus). La posibilidad de reflexionar sobre el conocimiento de 
las sociedades a partir de los nuevos fenómenos que aparecían tanto a nivel local 
como a nivel mundial obligó a que muchos intelectuales-militantes de la izquierda 
comunista y socialista tuvieran que renunciar a su militancia partidista para man-
tener su exploración de nuevas posibilidades de dar cuenta del mundo contempo-
ráneo. Tales fueron los casos de Cornelius Castoriadis, que después de renunciar a 
las organizaciones comunistas y trotskistas fundó su propia asociación, Socialismo 
o Barbarie, desde la cual, acompañado por intelectuales de la talla de Claude Lefort 
y de Jean-François Lyotard, desarrolló las experiencias sociales y las cuestiones 

12  Entre estas teorías están los diversos planteamientos del Estado liberal, como los de W. Eucken 
y W. Röpke, así como de Ludwig von Mises y Friedrich Hayek. No es este el espacio donde pueda desa-
rrollar con cierta precisión los aportes de estos autores a una teoría del Estado.
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teóricas que se plasmarían en su obra; y del filósofo y sociólogo Henri Lefebvre, 
cuya obra Del Estado, podríamos situar como el antecedente más directo de los 
planteamientos de Lourau, en su concepto de Estado-inconsciente.

Castoriadis desarrolló una crítica amplia y sistemática a muchos aspectos del 
marxismo dominante durante las décadas de 1950 y 1960. Su análisis del movi-
miento obrero y de la teoría revolucionaria constituiría la primera parte de su opus 
magnum, La institución imaginaria de la sociedad. En esta obra, la crítica del mar-
xismo le permite elucidar una cuestión que sería fundamental para su obra: las 
formas de dominación que Marx había puesto de relieve en torno al capitalismo 
ya no sucedían de la misma manera. La opresión ya no era de una clase capitalista 
sobre el resto de la sociedad, ni tampoco correspondería exclusivamente a la clase 
obrera la tarea revolucionaria.

Para Castoriadis, las formas contemporáneas de dominación se ejercen direc-
tamente por una burocracia, que tenía características distintas en los países del 
Este respecto de los occidentales. Las formas de explotación tenían que ver con la 
relación entre los que mandan y los que obedecen, y esto trajo consecuencias im-
portantes en la concepción del poder, de la política y, necesariamente, del Estado. 
Desde estos planteamientos, Castoriadis propone algunas de las ideas que ya esta-
ban presentes en la obra de Jean-Paul Sartre, la Crítica de la razón dialéctica (1985), 
en relación con los procesos institucionales, especialmente la idea de lo instituido y 
lo instituyente.13 A partir de esta distinción, Castoriadis plantea un nuevo concepto 
de institución, que incorpora no únicamente la idea de la dialéctica del proceso 
institucional, sino también una serie de conceptos provenientes del estructuralis-
mo, tanto en la lingüística como en la antropología. Así, su concepto de institución 
supondría la idea de una red simbólica (cuestión que había sido desarrollada por 
Lévi-Strauss, en una definición del mismo concepto de “estructura”), que posee un 
componente funcional y otro imaginario.

Este fue el antecedente inmediato del concepto lourauniano (institucionalista) 
de “institución”. No obstante, a pesar de que Castoriadis también había realizado 
profundas reflexiones sobre los procesos autogestionarios, así como sobre otros 
aspectos que constituían preocupaciones del análisis institucional, los vínculos de 
Este con el pensamiento castoridiano nunca se desarrollaron profundamente. 
En este sentido, hay también una brecha fuerte entre las preocupaciones institu-
cionalistas desde el socioanálisis y la teoría de Castoriadis en torno a la cuestión 
del Estado.14

13  Castoriadis fue un crítico despiadado de las posiciones políticas que asumió Sartre en rela-
ción con la Unión Soviética, así como del Partido Comunista Francés.

14  Tampoco puedo desarrollar en este espacio los planteamientos de Castoriadis sobre el Estado. 
Será una cuestión que abordaré en próximas publicaciones.
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Para Castoriadis, la cuestión del Estado, como asociación o como institución, 
no fue una de las preocupaciones principales. Estaba lejos de desconocer el debate 
sobre este concepto. Hay que recordar que fue el traductor de varias obras de We-
ber al francés, especialmente Economía y sociedad. Sin embargo, su interés se cen-
tró mucho más en la cuestión del poder y de la participación y la acción política, 
en torno a un proyecto de autonomía.

La cuestión del Estado en la obra de Henri Lefebvre

La cuestión fue diferente para Henri Lefebvre. Había sido discípulo de Jean Hy-
ppolite y de Maurice Blondel. Sus posicionamientos políticos y teóricos lo dis-
tanciaron del Partido Comunista Francés, del cual fue expulsado en 1958. Sin 
embargo, a partir de su expulsión, trabajó con jóvenes universitarios e impulsó los 
grupos organizados en torno al letrismo,15 y posteriormente en el contexto de la 
Internacional Situacionista.16

La obra de Lefebvre es muy vasta, uno de los ejes que la articula es precisamen-
te el pensamiento en torno a la vida cotidiana. Es desde allí que su deriva lo lleva 
a replantear la cuestión de las ciudades, el espacio y, a partir de ello, trabaja cuatro 
tomos sobre la temática del Estado. Para Márquez Pulido: 

El problema que encuentra Lefebvre en esta tesis [la tesis marxista de que el tra-
bajo es central en cualquier forma de organización política], […] es que el trabajo 
es el determinante fundamental de toda la vida cotidiana y subordina las dimen-
siones llamadas “irracionales” (imaginación, sentimientos, necesidades) a la ra-
cionalidad, problema que el filósofo francés trata de sortear por medio de la razón 
dialéctica (2021: 72).

15  El letrismo fue un movimiento vanguardista en poesía, heredero, entre otros, del dadaísmo. 
La característica principal de su propuesta era la composición de obras por su solo valor sonoro. Sus 
planteamientos desbordaron el marco de la poesía y la literatura, y se extendieron a dominios como 
la psicología y la matemática. Actualmente continúa siendo objeto de estudios y desarrollos diversos. 
Se puede consultar su página oficial: [http://www.lelettrisme.org]. 

16  La Internacional Situacionista nace de la fusión de varios movimientos, entre ellos estaba la 
Internacional Letrista, que se había distanciado del fundador del letrismo, Isidore Isou. El documento 
fundacional situacionista fue redactado por Guy Debord (Rapport sur la construction des situations) 
en 1957. Lefebvre y Debord tuvieron una fuerte amistad, que se rompió posteriormente en medio 
de mutuas acusaciones por plagio. En este documento se plantea que hay que cambiar el mundo, y 
considera la posibilidad de superar todas las formas artísticas a través de un empleo unitario de todos 
los medios en aras de cambiar la vida cotidiana.
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A diferencia de algunos grandes filósofos alemanes, Lefebvre considera la vida 
cotidiana como el núcleo básico en el que realiza la experiencia social e histórica 
y, por lo tanto, también el lugar en el que se encuentran los gérmenes de las trans-
formaciones sociales. 

En cambio, para nuestro autor [Lefebvre], la crítica de la vida cotidiana implica 
una rehabilitación de la cotidianidad, se pregunta: “¿no es en la vida cotidiana 
donde el hombre debe vivir su vida plena? La teoría de los momentos sobrehu-
manos es inhumana… el hombre será cotidiano, o no será” (Lefebvre, 1947: 47) 
(Márquez, 2021: 73).

Así, las revoluciones deben empezar por la vida cotidiana, por la posibilidad de 
salir de la alienación hacia otras perspectivas. La rehabilitación de la vida cotidiana 
debe partir de la diferencia entre la cotidianidad de la decadencia burguesa y la 
humanización de la vida cotidiana. La revolución social no sólo concierne al pro-
letariado, sino que es una tarea que supone la transformación de la vida cotidiana 
por todos los sujetos que componen la vida social.

Desde esta perspectiva, más que la filosofía, es el arte el que puede darnos 
signos y trazas de lo que podría ser otra visión de lo cotidiano. Lefebvre, como 
decíamos más arriba, estuvo cerca de los movimientos letristas y situacionistas, 
así como de los surrealistas y dadaístas. Estas vanguardias artísticas trastocaban y 
criticaban la cotidianidad burguesa, y lo que después sería el consumismo.

Uno de los aspectos que la crítica de la vida cotidiana desarrollaba era la cues-
tión del espacio. Para este autor, el espacio contemporáneo es el resultado de la 
superposición al valor de uso del espacio, que privó hasta el siglo xix aproxima-
damente, por su valor de cambio, característica del espacio moderno. Hay dife-
rentes momentos de las configuraciones sociales del espacio, en los cuales no nos 
detendremos. Lo que resulta importante mencionar es que Lefebvre, en su análisis 
del espacio social, logra distinguir tres grandes dimensiones: el espacio concebido, el 
espacio percibido y el espacio vivido.

La cuestión del espacio es uno de los grandes ejes articuladores de la obra de 
Lefebvre. Es en el espacio donde se desarrolla la vida cotidiana, con sus riquezas y 
sus miserias, y es el espacio el teatro de las estrategias del Estado. En palabras de 
Martínez:

Desde entonces lo urbano pasó a concentrar las tareas de investigación del autor, 
desde la convicción de que la realidad social contemporánea estaba profunda-
mente marcada por ese movimiento de implosión-explosión característico de la 
urbanización en la fase del capitalismo avanzado. Comienzan así a manifestarse 
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con claridad una serie de ejes expositivos que vendría a articular en adelante su 
discurso urbanístico: la ciudad como topos privilegiado de la cotidianidad, de su mi-
seria y de su potencia creativa; la crítica de la racionalidad tecnocrática vehiculada 
por el funcionalismo de la Carta de Atenas; la significación social y política de la 
heterotopía y el habitar poético; la ciudad como escenario y objeto de la lucha de 
clases, objetivo del capital y del Estado, como se observaba en esa urbanización 
“masiva y salvaje” que conquistaba el territorio, sin otra estrategia que no fuera la 
maximización de los beneficios, con sus implicaciones nocivas sobre la vida y las 
relaciones sociales (2011: 8).

El territorio sería entonces un elemento fundamental para pensar la cues-
tión del espacio y aparecería como la articulación necesaria entre la temática del 
espacio y la cuestión del Estado.17 Más adelante veremos cómo, en su método 
progresivo-regresivo, la configuración, la gestión y finalmente la creación del 
territorio por parte del Estado son características de lo que denomina el Estado 
moderno.

Para Lefebvre, el concepto del Estado también debe estar sometido a un análi-
sis, a través de su método regresivo-progresivo. El autor realiza una consideración 
histórica en torno al Estado. Aparecen en la historia las ciudades-Estado, el Estado 
feudo-militar, el Estado-nación y el Estado moderno. Pero su explicación sobre el 
Estado contemporáneo (el Estado moderno en su propia concepción) parte del 
fenómeno de mundialización del Estado.

Sobre las primeras formas del Estado, la ciudad-Estado y el Estado feudo-mi-
litar (en el que incluimos el Estado en el modo de producción asiático), Lefebvre 
plantea que hay una discontinuidad histórica respecto del Estado-nación. Los pri-
meros son formas estatales que cuentan con los atributos propios de sus formas 
de poder: la globalidad (es decir, que poseían un territorio), la sacralidad (magia y 
religión sostenían el poder) y la coacción (capacidad de utilizar diversos medios, 
incluyendo la violencia física, para hacerse obedecer). Más allá de la autoridad o el 
poder del que gozaban líderes y jefes, en ciertas sociedades no podría hablarse de 
Estado, ya que el poder y la autoridad se ejercían de manera personal.

Para hablar del Estado, Lefebvre plantea que: “Si el poder personal contribuye 
a engendrar (a producir) al Estado, éste añade mucho y sustrae mucho a ese poder 
como tal. Añade instituciones que amplifican y diversifican, aunque limitándolo, 
el poder [potencia] del jefe. Las estipulaciones del derecho limitan el poder: éste se 
transforma profundamente” (Lefebvre, 1976: 4).18

17  El capítulo v del tomo iv de la obra de Lefebvre, De l’État, tiene como título “El espacio y el 
Estado”. 

18  La traducción es mía.
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De esta manera, Lefebvre acepta que es posible la existencia de sociedades sin 
Estado, como lo habían planteado Krader y Clastres. Sin embargo, su interés se 
centra más bien en las transformaciones y la evolución del Estado. Para este autor 
hay una diferencia fundamental entre las ciudades-Estado y el Estado feudal (in-
cluyendo con este el Estado en el modo de producción asiático), por una parte, y, 
por otra, el Estado-nación. La diferencia es que los primeros se establecen sobre la 
propiedad de la tierra.19

Es importante hacer notar que, hasta este momento, el modelo de Estado que 
describe Lefebvre coincide con los planteamientos de Weber, es decir, es un tipo 
de asociación política (los sátrapas, los nobles) que ejerce su poder en un ámbito 
territorial específico, que tiene un aparato administrativo especializado y que goza 
del monopolio del uso legítimo de la violencia.

La emergencia del Estado-nación durante los siglos xvii y xviii significó una 
ruptura en el modelo estatal feudal o despótico. El Estado no se basó más en la pro-
piedad de la tierra, sino que surgió como resultado de la emergencia de una nueva 
realidad: la Nación. Esta nueva realidad no estuvo clara para los primeros teóricos 
del Estado. Rousseau, Hobbes, Spinoza, aún confundían al pueblo, la nación y el 
Estado.

En un primer momento, el Estado aparece como un apéndice o un fruto de la 
Nación. Ésta antecede al Estado, es su cuna. Nación = sociedad, sería la ecuación 
que criticaría Lefebvre. La Nación proporciona al Estado el territorio donde de-
berá gobernar, donde ejercerá su soberanía, y, por tanto, es el marco de su acción, 
de la comunidad política. El Estado sería el hijo consentido de la Nación, que fue 
parido con dolor, con la violencia de las guerras y de las revoluciones.

Aún joven, la Nación fue unificada bajo los estertores del régimen feudal, en la 
decadencia del absolutismo. En ese trabajo de crianza de la Nación se generó esa 
fuerza económica, ideológica, social y política que debería finalmente romper el 
antiguo régimen, el régimen monárquico en que aun la posesión de la tierra era, en 
cierta medida, el eje del dominio político. Esa fuerza era la burguesía, que creció a 
la par del modo de producción capitalista. “La Revolución, en Francia, terminó la 
obra del Antiguo Régimen, liberando esta obra de los estrechos límites en los que 
la mantenía la monarquía” (Lefebvre, 1976: 9).

19  En los países asiáticos, esta forma de Estado da lugar a una burocracia que en la cúspide sitúa 
al déspota, quien estaría rodeado de un aparato administrativo constituido por los sátrapas. Es en este 
modelo (que se repite, con ciertas singularidades, en el Estado feudal) en que aparece el fenómeno 
del servilismo. El déspota concede las tierras en posesión a sus súbditos, a cambio de una renta o un 
impuesto. De esta manera el déspota aparece como el generador mismo de la comunidad, como el 
propietario de la tierra y de sus bienes. Para Rozitchner (1987), este modelo despótico es el que priva 
en el psiquismo, a partir del complejo de Edipo como eje socializador. Estaríamos, entonces, consti-
tuidos subjetivamente a partir de dispositivos de corte despótico. 
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Sin embargo, este esquema, en el que la Nación precede al Estado, y ésta se 
constituye por las fuerzas naturales de la humanidad, resultaría ser una forma mis-
tificada mediante la cual el Estado oculta su propia realidad:

En Francia, país clásico de las luchas de clases y de los combates políticos (Engels), 
el Estado hizo a la nación, más que la recíproca. Bajo la influencia de los jacobi-
nos, ala mercante de la burguesía, proveedores de ideas, mucha gente creyó que el 
pueblo hizo a la Nación francesa, y enseguida que la Nación engendró (produjo) 
al Estado, siendo este último tanto el espejo de la nación como la encarnación del 
pueblo. El análisis histórico y crítico restablece una verdad y una realidad inversas 
(Lefebvre, 1976: 16).20

Lefebvre muestra que, en su afán centralizador, los jacobinos sustituyeron y 
continuaron la labor de los reyes. Reyes y revolucionarios jacobinos construyeron 
el Estado-nación. La burguesía francesa inició su ascensión por los cargos deri-
vados de los oficios, es decir, por el poder que fue conquistando en la estructura 
del Estado monárquico, más que por el comercio. A través de los oficios, de su es-
pecialización administrativa, logró hacerse revolucionariamente del Estado. Con 
ayuda de la nobleza de toga, desde el reinado de Luis XIV, el Rey Sol, símbolo del 
absolutismo, se aplastó tanto a las provincias como a las regiones. Se disminuye-
ron los poderes locales, en favor de una centralización máxima. Fue este trabajo 
conjunto de la naciente burguesía con el régimen monárquico lo que permitió el 
ascenso de un nuevo régimen, un Estado que iba a parir esa nueva creación que 
fue la Nación.

Este punto de vista produce muchas interrogantes. ¿Por qué el Estado debía 
ocultar su propia producción? ¿Por qué era necesario hacer esta inversión de los 
términos y hacer aparecer al Estado como el fruto o el engendro de la Nación? La 
respuesta de Lefebvre es la entrada a una concepción del Estado que sería la base 
del Estado Moderno. Este autor plantea que los jacobinos produjeron, al mismo 
tiempo que la Nación, versiones ideológicas respecto de las mismas instituciones 
que generaron para el funcionamiento y el dominio del Estado. No sólo fue una 
inversión de los términos (según la cual la Nación antecedía al Estado), sino algo 
que va más allá:

¿Cómo no sospechar que el racionalismo estatal y el centralismo jacobino hayan 
lanzado una representación o un mito? Podría ser que el jacobinismo, en su lu-
cha contra los girondinos y las periferias, haya producido algunas ilusiones ideo-

20  La traducción es mía.
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lógicas. Especialmente en lo que se refiere a la racionalidad de las instituciones 
producidas y la universalidad de la actividad productiva, así como su necesidad 
considerada histórica. ¿Estas ilusiones podrían reducirse a una ilusión especular, 
“efecto de espejo”, a partir del cual el Estado pasaría como el reflejo de la unidad 
nacional, cuando él fue el promotor? La inversión tiene, sin duda, una mayor am-
plitud de lo que dice tal formulación. ¿Malentendido? ¿Efecto de superficie? ¿Ilu-
sión especulativa más que especular? No, aun más: mistificación, caso extremo 
de la ilusión ideológica, invirtiendo los encadenamientos de causas y razones. Si 
vamos más lejos, hasta el final, por este camino, podríamos preguntar si la Nación 
no es el mito o la ideología, o las dos cosas a la vez, del Estado. Mito más ideología 
igual a mistificación. Lo mostraremos. No es la primera vez ni la última que sur-
ge este concepto: la mistificación, o dicho de otra manera, la ficción política con 
soporte moral y cultural. El Estado miente, clama Zaratustra. Y he ahí la mentira: 
“Yo, el Estado, ¡yo soy el pueblo!” (Lefebvre, 1976: 15-16).21

Hasta este momento, el planteamiento de Lefebvre sobre el Estado-nación tie-
ne paralelismos con la concepción weberiana. Efectivamente, una asociación po-
lítica (para el caso los jacobinos) lucha para hacerse del monopolio de la violencia 
legítima y establece un régimen que garantiza su dominación. Se trata ya de una 
forma de dominación burocrática.22 Si bien las formas de dominación carismática 
no están del todo ausentes, es importante la observación de Lefebvre sobre el pro-
ceso de la burguesía en el Antiguo Régimen. La burguesía compraba tierras, títulos 
y ejercía desde sus oficios. Dicho de otra manera, la Revolución podría entenderse 
como una especie de golpe de Estado por parte del aparato administrativo que 
había estado en funciones durante la monarquía.

Sin embargo, hay un aspecto que Lefebvre señalará con insistencia: no es la 
Nación la que crea al Estado, sino la inversa: el Estado crea la Nación. Esta aseve-
ración podría parecer polémica pero, como lo subraya este autor, se ciñe al análisis 
histórico. Dicho de otra manera, lo que Lefebvre subraya en su concepción de Es-
tado serían las graves transformaciones que surgirían en la sociedad a partir de su 
intervención en el territorio. El Estado no sólo instituye un régimen político, sino 
aparecería, entonces, como el instituyente básico de la sociedad, de una sociedad 
alienada.

21  La traducción es mía.
22  Es interesante que Lefebvre, coincidiendo con Weber, establece que la forma del Estado ale-

mán hacia principios del siglo xx correspondía todavía a un Estado de carácter casi feudal, un Estado 
con una configuración que no alcanzaba todavía la forma de un Estado-nación. Ese es el Estado que 
Weber experimentaba cuando estableció su concepto. De acuerdo con varios comentaristas, una de 
las preocupaciones de Weber era lograr una forma estatal que superara el dominio de los estamentos 
más tradicionales.



244  Roberto Manero Brito

Así, cobra pleno sentido el concepto definido por Lefebvre: la mistificación, 
la cual dejaría de ser un aspecto superestructural, una simple falsa conciencia del 
mundo y la sociedad. Dicha mistificación aparecería como una condición para la 
existencia misma del Estado. Este sólo se puede sostener si la sociedad lo consi-
dera como su creación, como el resultado natural de su propio desarrollo.23 Este 
aspecto sería fundamental para el desarrollo del concepto de Estado-inconsciente 
de Lourau, aunque Lourau llevaría más lejos las consecuencias del planteamiento 
lefebvriano.

Para Lefebvre, hay una ruptura política entre el Estado-nación y el Estado mo-
derno. Este surge en la segunda posguerra, entre las décadas de 1950 y 1960. Plan-
teaba que hacia principios del siglo xix sólo había dos Estados-nación: Inglaterra 
y Francia.24 Ya en la década de 1960 había más de 150 estados afiliados a la Organi-
zación de las Naciones Unidas (onu). La naturaleza de esa nueva forma del Estado, 
el Estado moderno, tendría que ser elucidada.

De esta manera, Lefebvre encuentra que la ruptura política que distingue al 
Estado Moderno del Estado-nación tiene que ver con el momento en que el Estado 
se hace cargo del crecimiento:

Poco a poco el capitalismo de “organización” –no digo el capitalismo “organizado”, 
sino el de “organización”– controla el crecimiento económico a escala nacional, 
pero muy pronto el control ejercido por las organizaciones capitalistas es insufi-
ciente. Y es el Estado quien toma a su cargo el crecimiento, subordinado, en cada 
país. Ese crecimiento es una estrategia. Llamo la atención sobre este concepto de 
estrategia, como un concepto clave de nuestro tiempo (Lefebvre, 2012: 140).25

El Estado moderno surge, así, como resultado de la guerra, con la necesidad de 
hacerse cargo del crecimiento (inicialmente crecimiento económico), a partir de po-
líticas y estrategias que rebasarán la visión particular de las empresas y los grandes 
consorcios transnacionales.

23  Esta crítica ya estaba planteada por Clastres, aunque desde otra perspectiva. El Estado no es 
necesario, sería su planteamiento. Pero, para este autor, es el etnocentrismo europeo (que en su forma 
alienada considera que el Estado es el producto natural y necesario de sociedades más complejas) el 
que universaliza su propio modelo.

24  Lefebvre dedicó algunas páginas del primer tomo de De l’État a analizar las singularidades del 
Estado-nación inglés. Señala que, como en todos los países protestantes, la coacción estatal aparece 
más bien interiorizada como norma moral. Esto produce que el Estado parezca débil o innecesario. 
Sin embargo, para el autor es claro que son características singulares del Estado en esos países. La 
interiorización de la norma, dice, más bien difirió al Estado, no lo reemplazó.

25  La traducción es mía.
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Por ello, esta forma del Estado resulta también de su mundialización. Dicha 
mundialización es un proceso complejo, que incluye las economías, el crecimien-
to, las confrontaciones y las guerras, etcétera. Los Estados nacionales ahora son 
un engranaje de esta mundialización. Esto hace pensar a Lefebvre que se ha de-
sarrollado algo que él denomina un modo de producción estatal. En ese modo de 
producción, el Estado es un elemento fundamental. En adelante, las formas par
ticulares o locales del Estado estarán guiadas por una estrategia que estará destina-
da a procurar la mejor posición posible a las regiones o localidades o, en su caso, a 
los grupos dominantes de cada país.26

Ahora bien, este Estado moderno tiene varias características. Hereda del Es-
tado-nación su capacidad de ocultarse, así como la mistificación y el fetichismo. 
Sin embargo, en el Estado moderno estos hilos se entretejen de manera que van 
produciendo algo semejante a un nuevo ser, algo que no alcanzó a ver Weber en 
sus planteamientos de lo social como acción social y en su individualismo meto-
dológico. El Estado aparece, gracias al fetichismo, como una persona moral tanto 
como una potencia trascendente. Vemos al Estado en los grandes edificios, en el 
territorio, en los límites del terruño. Asimismo, está en el poder de su policía y sus 
fuerzas armadas, tanto como en el carisma que rodea a sus dirigentes. Sin embar-
go, nada de eso es el Estado. Esto llevaría a Lefebvre a trasladar lo que había descu-
bierto en relación con el espacio. Así como había un espacio concebido, un espacio 
percibido y un espacio vivido, ahora podría hablarse de los modos de existencia del 
Estado: un Estado concebido, un Estado percibido y un Estado vivido, o sufrido por 
los sujetos (Lefebvre, 1976: 43-44):

El Estado tiene un doble aspecto e implica un doble proceso: fetichización y oculta-
ción. Primer aspecto: aparece completamente en el brillo, la gloria, la luz, la razón. 
Tiene por símbolo ya sea el sol o algún animal que evoca las alturas luminosas: 

26  Lefebvre había advertido que en el proceso de mundialización del Estado, el Estado-nación 
se había impuesto sobre sociedades muy heterogéneas: desde comunidades étnicas en las cuales di-
fícilmente pudiera hablarse de alguna forma de Estado, hasta formas muy cercanas al Estado feu-
do-militar. En el caso de América Latina y México, en particular, los estudios históricos muestran 
un grupo (normalmente los criollos, y sus descendientes constituidos como burguesía local) que 
establece estrategias de colocación en el contexto de estas formas mundializadas del Estado, que están 
destinadas a garantizar sus intereses particulares. Es una historia de más de 300 años, pero que se 
lleva a extremos inimaginables durante el periodo neoliberal. Frente a más de la mitad de la pobla-
ción que vive en situación de pobreza, en México se han enriquecido algunas decenas de familias, 
que figuran entre las más ricas del planeta. Hasta ahora empiezan a aparecer algunas pistas de los 
desfalcos que el grupo en el poder realizó en los últimos años, de cantidades estratosféricas. De esta 
manera, la cuestión de la estrategia que planteaba Lefebvre en la década de 1970, se ha constatado en 
esta época. Sin embargo, es claro que quedan esas huellas de un modelo estatal incapaz de enfrentar 
la rapacería y los intereses particulares de un grupo dominante.
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el águila, el gallo, ya sea algún rey de los animales terrestres: el león, el leopardo, 
el oso. A decir verdad, el Estado moderno se apropia de símbolos que convenían 
más bien al Estado feudo-militar: el único símbolo que le conviene sería de orden 
monetario: el franco, el dólar, etcétera. (Lefebvre, 1976: 205).27

El Estado requiere también del ocultamiento: es fundamentalmente el ocul-
tamiento de las relaciones de dominio y de explotación. Pero este ocultamiento 
no es fácil: se debe realizar con el concurso no solamente de los procesos de mis-
tificación y fetichización, sino también a partir del saber. Curiosamente, Lefebvre 
plantea que el primero y más fuerte ocultamiento procede precisamente de la cien-
cia política y la sociología. No es una discusión que podamos emprender en este 
momento. Baste con enunciar que, para este autor, las ciencias sociales y la filosofía 
concurren en el proceso de ocultamiento del Estado moderno.

Si bien el Estado moderno se genera en el momento en que se hace cargo del 
crecimiento, lo fundamental y característico, es decir, su singularidad, es que este 
Estado produce un territorio. El terreno, los espacios vividos por las comunidades, 
sus espacios tradicionales, serán transformados a partir de un espacio concebido a 
partir de una lógica estratégica, adecuada a los fines planteados por ese mismo Es-
tado. Esto supone, desde ya, la generación de una planificación, que sería la carac-
terística fundamental de eso que Lefebvre llama el modo de producción estatal. Así 
como interviene el espacio, así como el Estado produce su espacio, va produciendo 
también ya no sólo su Nación, sino también su sociedad:

Sustituto del padre, sustituto de Dios y de la religión, captando, con la potencia 
paterna, el poder del protector-explotador macho. Esposo viril de la nación. Todo 
sucede como si el Estado monopolizara no solamente las representaciones ya pro-
ducidas históricamente y las fantasías, sino la producción de los afectos (estados 
afectivos, la admiración, el respeto, el temor) que antes producían el arte y los 
artistas. Mientras que las otras instancias sólo producen representaciones. Podría-
mos preguntarnos si las acciones visibles e invisibles del Estado transformaron en 
comportamientos tanto los afectos como las representaciones. De ahí el carácter a 
la vez evidente y paradójico, que desconcierta al saber (Lefebvre, 1976: 226-227).28 

El Estado que se aparece, ese Estado moderno, es entonces ya un Estado ubi-
cuo, omnipresente. Cualquier intento de análisis de la vida social corre el riesgo 
de ocultarlo al ignorarlo. Una concepción del Estado que si bien pudo partir de 

27  La traducción es mía.
28  Aparece aquí una concepción de los procesos de subjetivación que ha sido poco explorada en 

la psicología social. La traducción es mía.
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los clásicos, que no se oponía a la versión weberiana, se fue transformando en 
otra cosa, en un Estado que no es un sujeto ni un objeto, un Estado que no es un 
ser ni una esencia, sino una construcción social hipercompleja, mundializada, de 
la cual no es posible abstraerse. Podríamos plantear que este concepto de Estado 
moderno es el que subtiende al trabajo de Lourau en su concepto de Estado-in-
consciente.

La crítica de Lefebvre al socioanálisis

René Lourau fue amigo y discípulo de Henri Lefebvre. Podríamos decir que entre 
maestro y discípulo hubo una mutua influencia en sus obras. Indudablemente, 
a pesar de que en muchas ocasiones no era citado, el pensamiento y el método 
dialéctico de Lefebvre fue central en las propuestas institucionalistas de Lourau. 
Estaban sumamente compenetrados. Lourau conoce a Lefebvre en 1962:

Es por este libro [La Somme et le reste, de Lefebvre], comprado en oferta en una 
librería de Pau (Pirineos Atlánticos), el verano de 1962, que encontré a Henri. 
Apenas devorado, esta “suma” exigía su “resto”, a saber: conocer al autor. Algu-
nos días más tarde, después de una carta que yo esperaba que tomaría semanas 
en llegarle, Henri estaba ahí. Veintisiete años después, todavía está allí, ¡y cómo! 
(Lourau, 2009: xxii).29

Lourau, que para entonces estaba intentando realizar su doctorado (Doctorat 
d’État), le pidió a Lefebvre que le dirigiera la tesis. Este aceptó de inmediato. La 
tesis versaría sobre los surrealistas como vanguardia artística.30 Un inesperado ac-
cidente de auto31 destruyó lo que había desarrollado en su investigación sobre el 
surrealismo.

Georges Lapassade nació en un pueblo muy cercano al de Lourau y de Lefebvre 
(Arbus). Lourau conoció a Lapassade en 1963 y este le sugirió que realizara su te-
sis sobre el análisis institucional, cosa que fue del agrado de Lourau y también de 
Lefebvre. Así, el proyecto de investigación que le llevaría siete años desarrollar,32 

29  La traducción es mía.
30  La investigación que Lourau realizó sobre los surrealistas lo acompañó toda la vida. Al igual 

que Lefebvre, era un estudioso brillante de las vanguardias artísticas, especialmente de los surrealis-
tas y de Dadá.

31  En el Gave de Pau, un río en el que se acostumbra nadar, su auto se deslizó y se sumergió en 
el río. 

32  Seguramente no hubiera sido posible en tiempos neoliberales desarrollar una tesis con los 
alcances de la que hizo Lourau. Hubiera perdido su beca…
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culminaría con su obra El análisis institucional, que poco tiempo después publica-
ría, resumida, en forma de libro.

El planteamiento de Lourau estaba tensado, por un lado, por la tendencia fi-
losófica y sociológica de Lefebvre, para quien el trabajo sobre el concepto de ins-
titución debería romper las aporías estructuralistas de Althusser y reivindicar una 
perspectiva dialéctica del concepto. Por otro lado, estaba la postura de Lapassade, 
psicosociólogo genial, centrado en la posibilidad de replantearse el trabajo con 
grupos a partir de lógicas desalienantes, y que reivindicaba un análisis institucio-
nal como método de intervención en establecimientos o instituciones. En la per-
sona de Lourau se enfrentaban el proyecto de construcción teórica y el proyecto 
intervencionista del análisis institucional. 33

Desde 1963, cuando lo conoció, Lapassade asoció a Lourau a sus investigacio-
nes sobre el socioanálisis y sobre la autogestión pedagógica. Realizó con él un viaje 
(caracterizado como “inciático” por Remi Hess) a Saint Alban, donde Tosquelles 
realizaba las primeras experiencias de psicoterapia institucional. Con Lapassa-
de, Lourau incursionó en la lectura de un libro de Deleuze, Instinct et institution 
(1953),34 que fue una fuente de inspiración para sus trabajos.

Lefebvre cooptó a Lourau como profesor asistente en la Universidad de Nante-
rre, dependiente de la Sorbona, en París en 1966. Era una universidad izquierdista, 
progresista, en la que Lourau trabajaba con otros asistentes de Lefebvre, entre ellos 
se encontraba, por ejemplo, Eugène Enriquez y Jean Baudrillard.35 De acuerdo con 
Remi Hess, discípulo de Lourau y de Lefebvre, se formó un colegio invisible ini-
cialmente con Lefebvre, Lapassade y Lourau, posteriormente se unirían Jacques 
Guigou, Antoine Savoye, Patrice Ville y el mismo Remi Hess.36

33  La tensión a la que me refiero está expresada en la misma estructura de su tesis y de su libro. 
Las dos grandes partes que lo componen se refieren al estudio crítico del concepto de institución, por 
una parte y, por la otra, a la cuestión de la intervención en general y la intervención socioanalítica 
en particular.

34  Instinto e institución, en español. Este libro es una recolección de textos de Deleuze, y estuvo 
prologado por Canguilhem, quien era director de la colección Classiques Hachette. Entre dichos 
textos, estaba el que dio el nombre al libro, el cual es un breve ensayo sobre la cuestión del instinto, la 
satisfacción y las instituciones como formas sociales de satisfacción de las necesidades.

35  Debemos a Baudrillard la traducción al francés del libro de Mühlmann, Messianismes révo-
lutionnaires du Tiers Monde (1968), que es uno de los soportes teóricos del concepto lourauniano de 
Estado-inconsciente. A partir de la lectura de esta obra, Lourau incorporó el efecto Mühlmann al 
corpus teórico del análisis institucional.

36  Información obtenida de la página de Facebook de Remi Hess. Hay que hacer notar que en 
este breve recordatorio que escribe Hess, hay una ausencia notable de las mujeres. Éstas se incorpora-
ron al núcleo institucionalista desde sus primeros años. Françoise y Laurence Gavarini, Lucette Colin 
y Christiane Gilon son algunas de ellas.
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La obra de Lourau, en los primeros años, durante la década de 1960, abordó 
progresivamente la cuestión de la intervención hasta la estructuración del disposi-
tivo de la intervención socioanalítica. En esos años, en compañía de Lapassade, se 
realizaron las primeras intervenciones a partir de un dispositivo todavía muy cer-
cano a los Grupos T, con el bagaje de su práctica en escuelas secundarias desde una 
pedagogía institucional de corte autogestionario. Paralelamente, trabajaba sobre la 
estructuración de un corpus teórico crítico alrededor del concepto de institución. 
Los trabajos de Castoriadis y de Lefebvre (quizá los dos posmarxistas más brillan-
tes del siglo xx) fueron, sin duda alguna, una guía imprescindible para la tarea que 
se había dado.

Desde 1966 y hasta 1970, Lefebvre y Lourau van generando una relación bas-
tante estrecha. Más allá de la colaboración en Nanterre, así como de la relación en-
tre el director de tesis y su discípulo, ambos participaban en los comités de algunas 
revistas (Autogestions, por ejemplo), además Lefebvre, desde sus propias concep-
ciones, estaba sumamente atento a diversos movimientos vanguardistas, por lo que 
puso especial interés en el movimiento institucionalista. En 1967, escribe un libro: 
Position: contre les technocrates,37 en el que plantea: “Lo institucional se redescubre 
por muchas vías, bajo ángulos diversos y en esclarecimientos opuestos” (Lefebvre, 
1967: 146, citado por Staritsky, 2017: 4).38 Lefebvre estaba consciente de que los 
movimientos de la psicoterapia institucional y de las dos tendencias de la peda-
gogía institucional tenían un gran interés en torno al trabajo sobre el concepto de 
institución. No por ello dejaba de aportar elementos críticos a esas perspectivas. 
En el libro citado plantea, especialmente en torno a las investigaciones del cerfi,39 
“lo institucional corre el peligro de volverse el dominio por elección de una ciencia 
que respalda las instituciones y las ‘reconoce’ con el pretexto de conocerlas” (1967: 
147). Asimismo, pensaba que esas primeras investigaciones “oscilan entre la acep-
tación y la hipercrítica” (1967: 147).40

Ya en 1968, Lefebvre menciona las intervenciones socioanalíticas, en su libro 
La vida cotidiana en el mundo moderno. En el capítulo dedicado al terrorismo, 
plantea: “Así se esboza un conocimiento, o (si osamos utilizar la palabra) una cien-
cia. Esta ciencia descubriría la situación cotidiana en su relación con las formas y 
las instituciones. Desvelaría esas relaciones implicadas en la cotidianidad, pero 

37  Lourau realizó la reseña de este libro para la revista L’homme et la société (Lourau, 1967).
38  La traducción es mía.
39  Centro de Estudios, de Investigación y de Formación Institucionales, por sus siglas en fran-

cés, que fue un grupo multidisciplinario formado alrededor de la figura de Guattari, que intentaban 
construir una alternativa al encierro psiquiátrico, tanto en los hospitales como en escuelas, policías, 
juzgados, etcétera. Fue el heredero de la Federación de Grupos de Estudios e Investigaciones Insti-
tucionales (fgeri).

40  La traducción es mía.
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implícitas y veladas en el seno de lo cotidiano” (Lefebvre, 1972: 227). De este pá-
rrafo desprende una nota:

Investigaciones en este sentido han sido ya llevadas a cabo por Georges Lapassade, 
René Lourau y los miembros de los Groupes de Recherche Institutionnelle. Pue-
den llamarse socioanálisis a tal tipo de investigaciones. Suponen una intervención 
en la situación existente, la cotidianidad de un grupo. La intervención socio-analí-
tica disocia los aspectos de la situación cotidiana, mezclados a una falsa evidencia, 
en un lugar y un tiempo. Asocia experiencias hasta entonces exteriores. Procede 
luego por inducción y transducción. Así, la acción de oposición antiestalinista en 
el seno de los partidos comunistas fue en su tiempo un notable socio-análisis, una 
parte de cuyos descubrimientos se encontraría en el pensamiento (sociológico en 
particular, marxista en general) de los años posteriores (Lefebvre, 1972: 253).41

Lefebvre muestra aquí su conocimiento de las investigaciones en el ámbito 
del análisis institucional. Remarcamos que desde entonces está presente el con-
cepto de transducción, que Lourau trabajaría algunas décadas después, asociado a 
la cuestión del análisis de las implicaciones. Para Lourau, el análisis transductivo 
tendría que irse substituyendo al método dialéctico. Asimismo, en el comentario 
sobre los grupos de oposición antiestalinista, toca un tema que posteriormente 
sería trascendental para el análisis del Estado en el análisis institucional. Se trata, 
efectivamente, del concepto de analizador. En este momento coincide con algo 
que Lapassade desarrollaría años más tarde: el analizador es el que produce el so-
cioanálisis.

Desde su postura como filósofo y sociólogo, Lefebvre se plantea problemáticas 
de manera distinta a las que desarrolla Lapassade. Las problemáticas metodológi-
cas sobre los grupos, la intervención, el corpus de referencia para la interpretación, 
etcétera, no son del interés de Lefebvre. Poca atención le ha despertado el trabajo 
con pequeños grupos o, en su momento, las experiencias de no directividad que 
fueron fundamentales para la autogestión pedagógica o para los primeros ensayos 
del dispositivo socioanalítico.

Al contrario, cuestiones que podrían verse incorporadas a través del concepto 
de transversalidad, tales como el conocimiento de los procesos de alienación, el 
impacto de las instituciones en la vida cotidiana, la organización de lo social a 
través del tejido institucional, todo eso era, de alguna manera, el encargo que Le-
febvre hacía al análisis institucional.

41  La traducción es mía. 
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Este reconocimiento, sin embargo, se empañaría un poco a partir de 1970, 
cuando hay un enfriamiento de la relación. Del 18 al 28 de julio de ese año, hubo 
un coloquio sobre la sociología y la revolución, en Cabris, en los Alpes Marítimos. 
Este coloquio fue organizado por la revista L’homme et la société y contó con la 
participación de varios sociólogos connotados, entre ellos estaba Henri Lefebvre 
y René Lourau.42 La ponencia de Lourau era una crítica de los trabajos de Claude 
Lefort. Allí, Lourau decía: 

El concepto capaz de teorizar la producción y la reproducción de las relaciones 
sociales en un modo de producción dado no deja de ser el concepto de institución, 
articulado en sus diferentes momentos, siguiendo la dialéctica hegeliana que ni 
Hegel ni sus críticos y continuadores marxistas aplicaron verdaderamente en sus 
análisis concretos (Lourau, 1971: 277).43

En ese mismo artículo, Lourau, en nota a pie de página, hace un listado de los 
autores que él había considerado que habían abordado la cuestión de la relación 
entre el Estado y la institución. En ese listado no aparecía Henri Lefebvre, a pesar 
de que la ponencia que Lefebvre había dictado en ese mismo coloquio tocaba de 
frente la cuestión de la reproducción de las relaciones sociales. Esa ponencia se 
titulaba: “La clase obrera, ¿es revolucionaria?” (Lefebvre, 1971a).44 

En el número siguiente de la revista, el número 22, Lefebvre llamaba la aten-
ción a Lourau por su descuido, en una nota a pie de página:

Resumiendo el debate abierto en 1970, René Lourau, en anexo al coloquio de Ca-
bris, que tuvo lugar del 18 al 28 de julio de 1970 omite citar […] una ponencia 
en ese coloquio […] donde el problema de la “re-producción” estaba planteado en 
toda su extensión.
	 Para cortar de raíz las observaciones maliciosas, digamos de inicio que el 
problema de la reproducción estaba implícito desde el principio del análisis crí-
tico de la cotidianidad y también en el del espacio urbano –que se explicitó 
especialmente en Le droit à la ville (Anthropos, París, 1968), en Le manifeste di-
fférentialiste (Gallimard, 1970), en Au-delà du structuralisme (Anthropos, 1971) 
(Lefebvre, 1971b: 3). 

42  Entre otros participantes estaban Lucien Goldmann, Pierre Naville, Roger Garaudy, Michael 
Löwy y Serge Mallet. Lourau no pudo asistir, pero envió y publicó su ponencia, titulada “La bureau-
cratie comme clase dominante” (Lourau, 1971).

43  La traducción es mía.
44  La traducción es mía.
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En ese texto, Lefebvre profundiza aún más su crítica hacia los límites del aná-
lisis institucional:

Los promotores del análisis institucional no carecen de audacia ni de coraje. No 
dudan frente a las consecuencias de sus hipótesis. Los límites de su pensamiento 
son internos. Sólo abordan las instituciones separadamente y en la medida en la 
que pueden intervenir (siendo la intervención “sobre el terreno” la práctica de su 
teoría). La enseñanza y la universidad ofrecieron entonces a esta disciplina un 
terreno privilegiado –y a veces la Iglesia–. Pero ¿cómo intentar el análisis insti-
tucional del ejército, de la magistratura, de la justicia, de la policía, del fisco, 
etcétera, dicho de otra manera, de los subsistemas, miembros del conjunto, que se 
encarnan socialmente en muchas instituciones? La exterioridad recíproca de esas 
instituciones sólo es aparente. ¿Dónde se encuentra lo global? ¿Cómo alcanzarlas, 
aprehenderlas, definirlas? Es posible afirmar que esas instituciones constituyen 
un todo, que la burocracia y el Estado hace la suma y el total de las instituciones 
existentes. Por ¿dónde y cómo aprehender las relaciones exactas entre el todo y las 
partes?, ¿sus articulaciones? ¿Cuál es el lugar de lo económico y de la economía 
política? No se les puede evacuar a favor de la sola burocracia “institucionalizan-
te” e “institucionalizada”. Mostrar cómo una institución “refleja” o “expresa” una 
realidad más profunda o más alta, sea el inconsciente o la historia, sea la sociedad 
burocrática y el Estado burgués, sea lo económico o lo social, es una cosa. Mostrar 
cómo ella contribuye activamente a producir o re-producir las relaciones sociales, 
es otro asunto. René Lourau plantea la cuestión y no la resuelve. Georges Lapassa-
de, cuando la aborda, se siente jalado hacia atrás, hacia consideraciones generales 
sobre la historia y la humanidad (antropológica). Como disciplina, el análisis ins-
titucional y su base de intervención práctica, la dinámica de grupo, tienen dificul-
tades para salir de la oscilación entre la constatación (de lo existente) y el anuncio 
de un final catastrófico por la contestación (Lefebvre, 1971b: 14).45

Ésta fue posiblemente la crítica más profunda que recibió el análisis institucio-
nal sobre su concepción misma. No fue solamente el concepto de institución ni el 
método de intervención. La crítica se dirigió a las limitaciones de una disciplina 
que estaba enmarcada estrictamente en los procesos de intervención. De cierta 
manera, la crítica de Lefebvre anticipaba ya ciertos aspectos que podían desbor-
dar el marco de la sociología y del análisis institucional. Finalmente, pocos años 
después, la crítica de Deleuze y de Guattari al psicoanálisis tocaría los mismos 
puntos: no era posible basar la disciplina en los límites planteados por su terreno 

45  La traducción es mía.
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de intervención. Los problemas de la subjetividad social no podían abordarse ex-
clusivamente desde el consultorio.

La crítica de Lefebvre seguramente produjo una crisis en el movimiento insti-
tucionalista. Ya en el número 29-30 de L’homme et la société, titulado “Análisis ins-
titucional y socioanálisis”,46 hay un debate iniciado alrededor de la problemática de 
la intervención. En ese número, de 1973, Lourau publica “Análisis institucional y 
cuestión política” (Lourau, 1977), que sería la base de su libro más desarrollado en 
torno a la temática del Estado: El Estado-inconsciente. En ese mismo número se da 
cuenta de un debate entre posiciones distintas de un grupo más próximo a Lourau 
(Antoine Savoye, Patrice Ville…), respecto de las posturas de Lapassade y algunos 
colaboradores, que incorporaban al método socioanalítico un dispositivo deno-
minado encuentro institucional, inspirado en los grupos de encuentro rogersianos.

Dicho de otra manera, ya desde entonces el grupo institucionalista, ese que 
había sido un colegio invisible, estaba en proceso de estallamiento a partir de las 
dos dimensiones del socioanálisis: por un lado, su vocación teórica, que fue expre-
sada mejor que nadie por Lefebvre, cuando plantea que se trata de mostrar cómo la 
institución contribuye a producir y a re-producir las relaciones sociales; por otro, su 
dimensión intervencionista, cuya vocación era mostrar en el aquí y el ahora de la 
intervención la relación que guardan los sujetos con la institución.

La construcción del concepto de Estado en el análisis institucional

Como hemos visto, la construcción del concepto de Estado en el análisis institucio-
nal tuvo una influencia muy fuerte en el contexto intelectual de la sociología france-
sa. Durante la década de 1970 ese contexto tuvo que ver con la respuesta al intento 
estructuralista althusseriano, el distanciamiento de un marxismo anquilosado, es-
tereotipado y repetitivo, muy cercano a las posturas positivistas y funcionalistas que 
privaban como garantía de cientificidad. Los trabajos de Socialismo o Barbarie y de 
muchas otras revistas y grupos que pugnaban por otro tipo de filosofía y sociología 
permitieron la expresión y difusión de ideas y experiencias críticas, no solamente 
frente a las formas clásicas y positivas de la cientificidad, sino también frente a un 
marxismo que había sido enajenado de su fuerza profética (Gouldner, 1983).

Los planteamientos de Lourau en el artículo “Análisis institucional y cuestión 
política”, de 1973, incorporan ya los elementos centrales de su concepto de Esta-
do: el principio de equivalencia ampliado y el efecto Mühlmann. El enunciado de 
estos conceptos está acompañado de algunos elementos que configuran su géne-

46  Véase supra, nota 5. 
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sis social, así como de algunos conceptos como los de centro-periferia y los modos 
de acción.

Sin embargo, la discusión que encadenaría los trabajos de construcción del con-
cepto de Estado pasa también por una innovación en los métodos del análisis insti-
tucional. Este trabajo se anunciaba ya en el texto de Lourau en el coloquio de Cabris, 
cuando hace una crítica y una revisión de algunos trabajos de Claude Lefort. Ahí 
aparece la exposición crítica de los planteamientos de Lefort a partir del concepto de 
implicación. Este no había tomado la importancia que tuvo a partir de la década de 
1980, y que derivó hacia sus trabajos sobre una sociología de la intelligentsia.

En fin, el inicio de los trabajos hacia la construcción de un concepto de Estado 
original en el análisis institucional tuvo que ver con varias cuestiones, entre ellas 
el cuestionamiento de Lefebvre en torno a las limitaciones del socioanálisis defi-
nido como un método de intervención; por otra parte, la pregunta alrededor de la 
producción y la reproducción de las relaciones sociales. Este cuestionamiento, en 
clave institucionalista, derivó hacia el concepto de institucionalización, que fue la 
vía regia para la elaboración del concepto de Estado-inconsciente.

Durante la década de 1970, las tendencias autogestionarias cobraron fuerza en 
Francia. Frente al burocratismo anquilosado de los partidos comunistas, así como 
del modelo de la urss; los grandes críticos de la burocracia trabajaron en torno al 
concepto de autonomía y de autogestión. La crítica a la burocracia desarrollada por 
el grupo Socialismo o Barbarie fue uno de los elementos que tuvo una enorme in-
fluencia en las nuevas perspectivas que se abrían, después del 68, para los diversos 
movimientos de transformación radical de la sociedad.

En 1973, en Besançon, al oeste de Francia, cerca de Suiza, estalló una huelga 
en una fábrica de relojes, denominada Lip. Esta huelga se desarrolló entre 1973 y 
1976, y tuvo la particularidad de retomar, en el ámbito de la producción, muchas 
de las consignas y el espíritu que se habían jugado en el 68 francés. La singularidad 
de esta huelga –calificada como una huelga salvaje por muchos comentaristas– fue 
que los trabajadores mantuvieron una producción clandestina de relojes, así como 
las ventas (denominadas ventas salvajes). De esta manera, el movimiento apareció 
como una nueva modalidad de lucha de los trabajadores, basada en la autogestión 
de la producción fabril, y la ejecución de todo el proceso de producción, distribu-
ción y venta de la mercancía, sin la participación de los directores de la empresa.

No es este el lugar para hacer un análisis detallado de lo sucedido en esa ex-
periencia, que se constituyó como un analizador en el contexto francés. Lo que es 
importante mencionar es que el affaire Lip reunió una gran cantidad de personas 
para apoyar el proceso que se estaba desarrollando, de manera que en el mes de 
septiembre de ese año, se realizó, en la localidad, una manifestación de más de cien 
mil personas, en una movilización que duró bastante tiempo.
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Evidentemente, un suceso como el que aconteció en ese momento fue objeto de 
gran cantidad de comentarios y análisis por parte de la intelectualidad francesa. Al 
respecto, Lourau escribió un libro, L’analyseur Lip, que vio la luz en enero de 1974. 
Para Staritsky, ese texto podría ser una respuesta a la crítica de Lefebvre, que expusi-
mos más arriba. La perspectiva del análisis institucional planteada en este libro nos 
remite al desarrollo del trabajo más sociológico y teórico, más que a las problemáti-
cas de la intervención: “En efecto, en este estudio no se tratará en ningún momento 
de intervenir en el terreno, de hacer un socioanálisis de la fábrica Lip. René Lourau 
nos propone más bien generalizar el análisis institucional por un nuevo uso de los 
analizadores. Esta propuesta, por lo demás, no parece extraña al proyecto lefebvria-
no de un análisis y de una Crítica de la vida cotidiana” (Staritsky, 2017: 6).47

Lefebvre había citado este texto en relación al espacio. Allí planteaba Lourau 
que “todas las instituciones establecen su espacio”. Staritsky tiene razón cuando 
plantea que en El analizador sip, Lourau establece una nueva utilización de los ana-
lizadores.48 Más que analizadores propiamente históricos, serían los analizadores 
naturales que surgen cotidianamente en la existencia de las instituciones. Así, el 
tema de los analizadores lo llevaría a pensar, en una versión paralela a los plantea-
mientos de Lefebvre, un eco del situacionismo, en una idea alrededor del análisis 
institucional generalizado como la referencia institucionalista de la revolución.

El análisis institucional generalizado es la desaparición de las evidencias que ri-
gen no únicamente la vida cotidiana del Sr. Todo el mundo, sino también, más 
sutilmente, el pensamiento y el comportamiento de aquellos que piensan y que 
mandan, los dirigentes, y de aquellos que poseen el saber… El análisis institucio-
nal generalizado es la acción de los analizadores. Por analizador, el análisis insti-

47  La traducción es mía.
48  Efectivamente, si el analizador Lip es un analizador natural (en el sentido establecido por 

Lourau y Lapassade, donde se distingue del analizador construido o del analizador histórico), es un 
contrasentido establecer sobre dicho analizador un proceso de intervención, un analizador cons-
truido que se superponga al primero. Este texto, El analizador Lip, se sitúa entonces en una línea de 
investigación del análisis institucional en la cual se desarrollarían las implicaciones de los plantea-
mientos iniciales sobre la cuestión sociológica de la institución. Así, observamos tres proyectos para-
lelos que se constituyen en el análisis institucional: el desarrollo de su corpus teórico en el sentido de 
una contrasociología, el desarrollo de las experiencias de intervención institucional socioanalítica, y el 
trabajo sobre los planteamientos alrededor del análisis de las implicaciones del interviniente y del inte-
lectual (incluidos en estos, evidentemente, los propios socioanalistas). Las experiencias de interven-
ción a partir de su nombramiento como director del Departamento de Sociología en la Universidad 
de Poitiers, relatadas en su libro Sociologue à plein temps (Lourau, 1976), lo llevaron a prometer que 
ya no realizaría intervenciones socioanalíticas, promesa que evidentemente rompió. Sin embargo, 
estos elementos nos permiten pensar que estaba mucho más dedicado al desarrollo del corpus teórico, 
en el sentido de la sociología de las instituciones, a partir de la perspectiva del análisis institucional, y 
muy pronto encontraría una nueva veta en el desarrollo de la teoría del análisis de las implicaciones.
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tucional entiende los fenómenos sociales (grupos, categorías, eventos, estructuras 
materiales, etcétera) que producen por su misma acción (y no por la aplicación de 
cualquier ciencia) un análisis de la situación. […] Lip, nos plantea René Lourau, 
no sólo es el analizador entre la patronal y los obreros, entre los capitalistas y los 
productores. Lip es un analizador de las relaciones entre el movimiento social y las 
instituciones sindicales, políticas, que intentan encarnizadamente representar este 
movimiento (Lourau, 1974: 14, citado en Staritsky, 2017: 6-7).49

Quizá la importancia de este texto está en que, a través de la huelga y la idea 
del análisis institucional generalizado, Lourau logra analizar la lógica de la repre-
sentación. Así, el análisis que se cierne sobre el movimiento social y las institucio-
nes sindicales y políticas, la posibilidad de la representación, llevaría a Lourau a la 
puerta del trabajo sobre el principio de equivalencia, y su posible ampliación hacia 
las formas sociales; dicho de otra manera, se prefiguraba ya la noción de un princi-
pio de equivalencia ampliado. Detrás del encarnizamiento por la representación del 
movimiento, las instituciones políticas y sindicales eran, y siguen siendo, la punta 
de lanza del Estado.

Ya en su artículo de 1973, “Análisis institucional y cuestión política”, Lourau 
había planteado los elementos centrales de su concepto de Estado: el principio de 
equivalencia ampliado y el efecto Mühlmann. No se trata de dos conceptos aislados, 
sino en realidad de los elementos constituyentes y entrelazados de la problemática 
de la reproducción. El proceso de institucionalización sería el modelo planteado 
por el análisis institucional para elucidar la reproducción de las relaciones sociales.

Sin embargo, la problemática no podría encadenarse lógicamente sin una con-
cepción del Estado. Ya Lefebvre, en los primeros tomos de su obra De l’État, había 
dado algunos pasos en este sentido. Hay que recordar que, derivado de su crítica 
de la vida cotidiana, así como de la elucidación alrededor de la construcción del 
espacio social, este autor generó un concepto de Estado que desarrolló y se opuso 
al concepto clásico weberiano, a partir de un ejercicio dialéctico en que el concepto 
clásico quedaba contenido en una acepción más amplia. El concepto de Estado 
en Lefebvre rompía con la perspectiva del individualismo metodológico, con la 
reducción de la sociedad a las figuras resultantes de la acción social, e incorporaba 
varios elementos: las características de mistificación, fetichización y ocultamiento 
que constituyen propiamente al Estado. El Estado, decía Lefebvre, parecería como 
un nuevo ser, dotado de consciencia y voluntad. Sin embargo, Lefebvre no con-
funde la metáfora. Sabemos que el Estado no es un ser, es una producción y una 
institución social, decía el autor. El Estado no tiene ninguna existencia sustancial. 

49  La traducción es mía.
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No existe socialmente más que por los vínculos y las redes en el espacio nacional 
engendrado por él y para él: edificios públicos, redes de relaciones oficiales, fis-
cales, policíacas, militares, jurídicas, cubiertas por instituciones. Así el Estado se 
vuelve coextensivo a la sociedad. Por eso se aventuró a plantear la originalidad del 
Estado moderno, y con esto la idea de un modo de producción estatal.

Tanto Lourau como Lefebvre trabajarían entonces en la posibilidad de desa-
rrollar la concepción marxista en torno al principio de equivalencia. En el caso 
de Lefebvre, el tomo iii de su trabajo sobre el Estado, subtitulado “El modo de 
producción estatal”, dedica más de doscientas páginas al concepto de principio ge-
neral de equivalencia. Indudablemente, dicho trabajo, que se publicó antes que El 
Estado-inconsciente, impactó el estudio que Lourau había iniciado en su artículo 
de 1973. Resulta imposible sintetizar en unas pocas páginas un trabajo como el 
que plantea Lefebvre para justificar su idea de un modo de producción estatal. Sin 
embargo, considero que en ese trabajo se justifica plenamente el vínculo entre los 
procesos de institucionalización y el fundamento del Estado:

La institucionalización de todas las actividades, habituales o revolucionarias, así 
se define el proceso por el cual el Estado alcanza ese logro, el modo de producción 
estatal.
	 La hipótesis que se sostiene aquí y que se confirma por los análisis cada vez 
más próximos a lo concreto, es que el Estado (político) toma en su mano a la so-
ciedad entera, en primer lugar el crecimiento económico, por una estrategia que 
cambia en instituciones a todas las organizaciones y a todas las actividades socia-
les. Este Estado se desarrolla como centro de institucionalización, al mismo tiem-
po que centro de decisiones. Sólo protege el funcionamiento de los organismos 
sociales a condición de ponerlos bajo su tutela; sólo garantiza a los miembros de 
cualquier organización contra las arbitrariedades de los otros agentes subordinan-
do al conjunto. Sólo arbitra los debates y litigios de sus componentes a condición 
de afirmarse por encima de ellos. Esta concentración y centralización del poder 
político (que corresponde a la concentración-centralización de los capitales, de las 
unidades productivas, de la realidad urbana) ¿no aporta el punto de vista esencial, 
el mismo lugar central, para comprender el Estado moderno? Lo que se nombra 
como “nacionalización” y como “socialización” se confunden bajo la égida del Es-
tado, en la institucionalización generalizada. Así va el Estado, así procede su paso 
metódico y sistemático (Lefebvre, 1977: 212-213).50

50  La traducción es mía.
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La idea de la institucionalización que trabaja Lefebvre se desarrolla a través de 
la idea de las cadenas de equivalencias. En su planteamiento, Marx habría estudia-
do una primera cadena de equivalencias forzadas, la mercancía, cadena en la cual 
cada eslabón reenvía a los otros. El horizonte final de esta cadena de equivalencias 
sería el equivalente general: el oro.51 Sin embargo, la cadena de equivalencias no se 
detiene en la mercancía: los signos y el lenguaje, la lógica, la ley, el contrato, la mo-
ral, el trabajo, lo cotidiano y, como lo plantea este autor, “la equivalencia suprema: 
la muerte” (Lefebvre, 1977: 58), todas éstas son cadenas de equivalencias. Más ade-
lante, Lefebvre expresaría: “¿El Estado? Él pronuncia la equivalencia de las diversas 
cadenas de equivalencias. Las identifica en él y bajo él, en un conjunto homogéneo 
y roto. Las define en él y se define por ellas” (1977: 58).

Estamos lejos ya del Estado weberiano. En los planteamientos del análisis ins-
titucional,52 el Estado ya no sólo toma el crecimiento económico en sus manos, 
sino propiamente el desarrollo de toda la sociedad.53 Así, el Estado es un Estado 
omnipresente, un Estado que funciona como fuerza de institucionalización.

Precisamente este planteamiento desarrolla Lourau en su Estado-inconsciente. 
El concepto de Estado, a partir de un modo de producción estatal, elucida las trans-
formaciones del Estado moderno, un Estado que ya no podría ser reconocido en 
el planteamiento de los clásicos, fue un concepto que se entretejió a cuatro manos, 
en el debate entre las posiciones de Lefebvre y de Lourau. Revisionista del marxis-
mo, como Lefebvre mismo se definió, utilizó su método regresivo-progresivo para 
comprender y establecer las enormes diferencias entre el Estado-nación y el Estado 
moderno, y desde ahí establecer la imposibilidad lógica del trabajo analítico de la 
sociedad y de los sujetos en abstracción de esa nueva realidad que el Estado impone.

En el caso del planteamiento lourauniano, el concepto del principio de equiva-
lencia ampliado a todas las instituciones y relaciones sociales se acompañó de un 
corolario: el efecto Mühlmann. Este plantea que el fracaso de la profecía es condición 
estructuralmente necesaria para la institucionalización del movimiento. Como lo 
he mostrado en otro lado (Manero, 1996), esto que Mühlmann denominó una ley 

51  Lefebvre escribía estas páginas cuando todavía el oro era el patrón del valor de las monedas y 
de las economías. Este patrón se abandonó en la década de 1970, sustituyéndose por el valor mercan-
cía y el valor fiduciario, es decir, finalmente, el poder del sistema financiero. A pesar de estas trans-
formaciones, el análisis de Lefebvre no perdería su validez, ya que, de cualquier manera, se constituye 
la mercancía y su equivalente monetario como equivalente general.

52  Staritsky, acertadamente desde mi punto de vista, toma el trabajo de Lefebvre alrededor del 
modo de producción estatal como un trabajo propiamente institucionalista. Esta perspectiva sería 
asumida también por Lourau, especialmente en su prólogo a la 4ª edición del libro de Lefebvre, La 
somme et le reste (Lourau, 2009). Ahí, con un título jocoso, Lourau considera a Lefebvre como el 
“padrino” de la mafia del análisis institucional.

53  Desde cierta perspectiva, este planteamiento anticipa la idea de biopolítica de Foucault.
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sociológica se puso a prueba en una enorme investigación, que abarcó temporal-
mente movimientos desde la Edad Media hasta la década de 1950 y prácticamente 
en todas las latitudes del planeta (Mühlmann, 1968).

El efecto Mühlmann descrito por Lourau pone de relieve el abandono de la pro-
fecía inicial del movimiento, sus capas psicológicas profundas, para convertirse en 
institución. Así, el proceso de institucionalización no cuenta únicamente con un 
elemento funcional (reconocimiento del Estado), sino que incorpora un elemento 
simbólico, implica la renuncia a la creación que supone el momento imaginario 
del movimiento. El abandono del proyecto o la profecía inicial del movimiento 
estaría acompañado del predominio de los aspectos racionales sobre los emocio-
nales, que serían estos los que definen al propio movimiento.

El esquema que plantea el trabajo de Mühlmann responde a lo que en su mo-
mento se consideraba en la sociología común: donde había movimiento, ahora hay 
institución. El mismo planteamiento encontraríamos en otros autores, como Albe-
roni (1984). Lefebvre confronta este esquema en relación con un modelo de Esta-
do moderno mucho más complejo. El ejemplo mexicano del dominio del Partido 
Revolucionario Institucional (pri) durante más de 70 años, un Estado que se cons-
tituye a partir de la institucionalización de diversos movimientos sociales, convir-
tiéndolos en formas homogéneas y equivalentes, le proporciona el contraejemplo 
del planteamiento clásico: en el Estado moderno, movimiento e institución no sólo 
son compatibles, sino necesarios: no hay institución sin movimiento. La institu-
ción no “mata” al movimiento, no lo disuelve ni lo destruye: más bien lo coloca 
acompañando a la institución, según la frase de Lefebvre.

Si bien las problemáticas del principio de equivalencia, de la institucionali-
zación, de la constitución del Estado van paralelas en estos dos autores, se van 
complementando; las alternativas que se dibujan en sus obras son, sin embargo, 
divergentes. Staritsky lo expresa con nitidez:

A pesar de la aparente proximidad de nuestros autores podemos constatar que 
su método de aprehensión del Estado es opuesto. En efecto, por un lado Lefebvre 
intenta un análisis más o menos distanciado afirmando que “el Estado no amerita 
ni el exceso de homenaje que le rinden unos, ni la vergüenza con la que lo cubren 
otros. Exige un análisis tan frío como él mismo” (Lefebvre, 1976: 24). Esta postura 
que reivindica no se sostendrá a lo largo del libro, especialmente en los pasajes 
“calientes” de esta obra, donde Lefebvre, en tanto pensador de la periferia, llama a 
una conquista de nuestras identidades colectivas diferenciales.
	 Por el otro lado, Lourau afirma que, ya que el Estado está por todos lados y 
que nos atraviesa constantemente, intentar analizarlo demanda antes que nada un 
análisis de las propias implicaciones… Ese largo trabajo de implicación que va a 
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llevar a cabo es el único medio para responder a la cuestión central del libro: ¿se 
puede analizar el Estado? (2017: 8-9).54

Así, en el análisis institucional, el proceso de conocimiento del Estado ha dado 
una vuelta en relación con los planteamientos de los clásicos. Un Estado que ini-
cialmente se planteaba como producto de la sociedad, de una clase social, de un 
grupo dominante, aparece ahora como un Estado que produce sociedad, que pro-
duce instituciones y que también produce vínculos y sujetos. No es que la Historia 
haya parido un nuevo monstruo. Es el desarrollo mismo de las formas de domina-
ción, de las constituciones mismas de lo social.

Resulta sumamente importante esta perspectiva, ya que da sustento a los pro-
cesos de subjetivación. Lefebvre discutiría con el psicoanálisis la idea de la libido 
y de la sexualidad (podríamos incluso pensar la idea de pulsión) como energía 
inicial y constituyente del psiquismo. Él aboga más bien por una voluntad de poder 
(puissance), que manifiesta su veta nietzscheana. A pesar de ello, la idea de un 
Estado que produce sujetos y subjetividades, un Estado que también produce la 
muerte, está muy cercana a los desarrollos posteriores de Foucault en torno a los 
procesos de subjetivación, así como de la idea de la biopolítica. Sin embargo, esta 
idea institucionalista se distingue tanto del planteamiento foucaultiano como del 
de Castoriadis. El sujeto se produciría como un momento singular, es decir, una 
negación del momento particular e instituyente. Nosotros, sujetos sociales, somos 
de alguna manera el fracaso de la profecía de un proyecto (cristiano, socialista, 
capitalista, neoliberal…). No somos la transposición directa (subjetivación) de un 
dispositivo social, ni tampoco únicamente la versión alienada del individuo social. 
El sujeto producido por el Estado, pero que también, en sus identidades, lo desbor-
da (Lefebvre), o también el sujeto que, por algunos momentos o, quizá, en forma 
de acontecimiento, es capaz de devenir un analizador del propio Estado.

La problemática que se abre en relación con la posibilidad de oponerse a esta 
fuerza de institucionalización que constituye al Estado no puede realizarse en unas 
pocas páginas. Lefebvre aboga por la creatividad y las identidades diferenciales ge-
neradas en la periferia. Para Lourau, el trabajo de la negatividad expresado en los 
analizadores, la autodisolución como analizador de los procesos de institucionali-
zación, el análisis de las implicaciones de aquellos que pretenden analizar al Estado 
y, en general, de todo trabajo en los procesos institucionales, es la vía por la cual 
se puede establecer una oposición y un análisis de los procesos de institucionali-
zación y equivalencia; dicho de otra manera, a la reproducción de las relaciones de 
explotación y alienación que se imponen a la sociedad. 

54  La traducción es mía.
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El Estado no sólo es una (súper) institución. Está formado por instituciones. 
Pero Lefebvre insistiría en que hay algo más que lo compone: una constitución. Es 
así que la constitución del Estado moderno niega y contiene en él mismo, en su 
poder, las formas estatales anteriores y sus propios conceptos.

La utilización del concepto de Estado se revela entonces problemática y equí-
voca, como toda institución. La vigencia de los conceptos clásicos del Estado (Ma-
quiavelo, Hobbes, Rousseau, Weber) es también la vigencia de la centralidad del 
Estado y de su discurso. Es el ocultamiento de la constitución planetaria del Estado 
y de su omnipresencia en la vida social. El Estado requiere legitimación, consenso, 
pero, sobre todo, el ocultamiento de su propia naturaleza. Por ello, quizá, el hi-
percomplejo concepto de un Estado moderno o de un Estado-inconsciente no es 
el instrumento de análisis en las formas instituidas, academicistas, de la ciencia y el 
conocimiento.
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