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Sobre la literatura y el cine.
Una introduccion

Araceli Soni Soto

Este libro propone un didlogo entre dos géneros artisticos: la literatura,
una de las mas antiguas formas de expresion artistica, y su encuentro con
el cine en la era moderna, época en la que surgen los medios de masas
gracias al desarrollo tecnolédgico e industrial. Tal relacion existe, practica-
mente, desde los origenes del cine; en 1899 se realizan las primeras adap-
taciones, cuatro anos después del nacimiento del séptimo arte.! Los vin-
culos entre uno y otro medio se modifican con el paso del tiempo a la
par de los cambios en todas las artes y de la mutacion cultural y social.
El cine también influye en la literatura porque la pantalla impone otras
formas de ver y de percibir, lo cual redunda en la concepcion de nuevas
estructuras narrativas y sus respectivas técnicas: se demuestra mediante la
escritura de obras con miras a su puesta en escena en el cine.’

La literatura, a su vez, agrupa una variedad de géneros, como el tea-
tro, la novela, el cuento, la poesia, la biografia y el ensayo académico y de
todos ellos se han hecho adaptaciones al cine. En este libro se estudian las
relaciones interartisticas de algunas obras de los géneros mencionados y
sus respectivas peliculas desde diferentes enfoques tedricos; su compren-
s16n traspasa el tiempo y el espacio, pues se ubican entre las disciplinas
humanisticas, y el entendimiento de la condiciéon humana no cede a las
fronteras, aunque nunca se deslinde del contexto histérico y social de los
conflictos y de las obras, como tampoco de su recepcion. El objetivo de

! George Mélies realizé dos adaptaciones: La cenicienta de los hermanos Grimm y King John basa-
da en la obra de Shakespeare. En 1900 se llevé al cine Sherlock Holmes Baffled, dirigida por Arthur
Marvin, con los personajes de Arthur Conan Doyle.

2Ya André Bazin dijo que muchas novelas americanas de serie negra se escribieron con vistas a
una posible adaptacién en Hollywood. André Bazin, ;Qué es el cine?, Madrid, Ediciones Rialp,
2017, p. 102.
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este libro colectivo es contribuir al debate teérico sobre la adaptacion de
la literatura al cine y reflexionar sobre distintos temas humanisticos y so-
ciales.

El cine recurre a la literatura por su necesidad de contar historias, por
la aparente semejanza entre las novelas, los cuentos y las peliculas dado
su comun caracter narrativo, lo que motivo a los cineastas a llevarlos a la
pantalla, de igual manera que la analogia entre las estructuras dramaticas
condujo a la representacion de obras teatrales en el cine. Ambos medios
de expresion proyectan emociones, pero lo hacen con su propio lengua-
je: mientras la literatura narra con palabras el cine recurre al montaje, el
sonido, la musica, los encuadres, la luz, aunque adopte de la literatura su
materia prima: personajes, situaciones, tramas; esto lo transforma en otra
especie narrativa.

En sus comienzos, la adaptacion represent6d una garantia de valor pa-
ra las peliculas por la notoriedad de las obras literarias, pues la aspiracion
de las primeras a considerarse obras artisticas no se admitia a menos que
incluyeran contenidos de arte.” La rivalidad entre los dos géneros se pro-
dujo, en parte, por el caracter industrial del cine, por su creacion colectiva
y porque se pensaba que invadia espacios propios de la literatura. A po-
co mas de 120 afos del surgimiento del cine, mas de la mitad de toda la
produccién filmica proviene de la literatura® y los movimientos entre los
dos medios de expresion asumen varias modalidades: el traslado de obras
literarias al cine, a veces, en repetidas ocasiones,” la escritura de obras li-
terarias a partir de peliculas,® la inclusién de elementos cinematograficos
en las novelas u obras literarias,” la existencia en las peliculas de conteni-

? Jean Mitry, Estética y psicologia del cine, t. 2, Las formas, Ciudad de México, Siglo XXI, 1998,
p. 424.

* Zavala, Lauro, “Introduccién”, en R. Stam, Teoria y practica de la adaptacién, Ciudad de México,
UNAM, 2014, p. 12.

> Entre los casos mas representativos de maltiples adaptaciones se encuentran las obras de Shakes-
peare, de lo cual da cuenta uno de los articulos de este libro.

¢ Stam relata que la pelicula Vidas cruzadas de Sean Penn se trasladd a una novela, escrita por Da-
vid Rale, con el titulo The Mexican Gladiator. Robert Stam, Teoria y practica de la adaptacion, Ciu-
dad de México: unam, 2014, p. 57. Un caso similar es la novela Las elegidas, de Jorge Volpi, escrita
después de la pelicula homénima dirigida por David Pablos.

7 Entre muchas, la novela Reencuentro de personajes de la mexicana Elena Garro incluye la pelicula
El gran Gatsby, basada en la novela de Scott Fitzgerald. El personaje femenino se explica su condi-
cidn, que es, a la vez, el nudo de la trama, después de ver la pelicula; esto ocurre hacia el final de la
obra. Otro caso, El vuelo de la reina del argentino Tomas Eloy Martinez alude a la pelicula La ven-
tana indiscreta de Alfred Hitchcock, para denotar el acoso del director del periddico a su amante.
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dos que abordan como tema la creacidn filmica.® Estas relaciones se han
modificado, la pantalla impone otras formas de ver y de percibir y actua-
liza las obras literarias de acuerdo con su contemporaneidad y los reque-
rimientos del ptblico.

Las relaciones interartisticas entre el cine y la literatura se pueden ex-
plicar mediante lo que el tedrico ruso Mijail Bajtin llam6 comunicaciéon
dialogica entre textos, aunque estos deben tener el caricter de enuncia-
dos, es decir asumir una intencionalidad y una significacién completa; en
otras palabras, se trata del didlogo entre obras artisticas. Todo pensamien-
to humanista, segiin Bajtin, se origina en este tipo de comunicacién y
los trabajos que se incluyen en este libro se inscriben asi en las humani-
dades. Las ciencias humanas estudian al hombre en su especificidad y no
como una cosa sin voz, sino mediante su expresion creativa, es decir su
obra, a través de un conjunto de signos articulados y acordados por una
comunidad: la lengua; llenos de entonacion, de expresividad, con un es-
tilo y una visién del mundo, sin lo cual estariamos frente a otro tipo de
fendmeno, por ejemplo, el natural.” Aunque Bajtin estudia el lenguaje
verbal, también se pueden considerar enunciados otros géneros artisticos,
por eso no solo lo son los textos literarios sino también los cinemato-
graficos. Los enunciados u obras se realizan y se transforman, recrean el
pensamiento sobre las ideas, las voluntades, las manifestaciones, los signos
ajenos, los sentidos."’

Las relaciones dialogicas entre enunciados constituyen la comunica-
ci6n discursiva: un encadenamiento, un flujo de sentidos que, al mismo
tiempo, interactiian entre siy que en conjunto constituyen la historia ge-
neral de la cultura, pero al mismo tiempo cada obra es individual, tnica e
irrepetible. Su sentido radica en el bien, el mal, la belleza, la verdad, la his-
toria, la creacion, lo que nicamente puede concretarse en su expresion
signica, en su calidad de pertenencia a las ciencias del espiritu y con la
participacion de dos consciencias: las de los sujetos que interacttan.'! Asi-

8 Un ejemplo es Adaptation, 2002, dirigida por Spike Jonze, guion de Charlie Kaufman;la pelicula
representa el conflicto interior del propio Kaufman para la adaptacion de un texto literario; tema
que rebasa lo planteado en el filme, ya que el conflicto lo vive también en su vida, precisamente
cuando le encargan el guion de Adaptation. El filme es la adaptacién del texto documental The
Orchid Thief (El ladrén de orquideas) de Susan Orlean; R. Stam, op. cit., pp. 20-21.

? Mijail Bajtin, Estética de la creacién verbal, Ciudad de México, Siglo XXI,1999, pp. 295-305.

1 Idem.

" Idem.
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mismo, comprender al autor de una obra es comprender una conscien-
cia ajena, las imagenes y los personajes que crea no se pueden deslindar
de él, aunque a veces disientan y entablen entre si relaciones dialogicas.

Las obras literarias y cinematograficas elegidas para este libro son
enunciados, los autores los ponen en didlogo desde distintos enfoques y
los conceptos adecuados a sus propositos. En tanto enunciados eviden-
cian las influencias de su entorno pasado y presente, ya sea artistico, po-
litico, social o humanistico y los autores en sus estudios reconocen que
sus signos literarios y cinematograficos son de naturaleza distinta. Los de
la literatura: verbales, los del cine, de diversos tipos; estos funcionan de
manera sincrénica para proyectar el sentido, pero se articulan diacrénica-
mente en el montaje para narrar la historia.

La diferencia signica entre los dos géneros es una causa de las dificul-
tades para el paso de las obras literarias a las peliculas; el empleo de len-
guajes distintos modifica de manera ineludible el sentido del texto de lle-
gada, pues al cambiar los significantes se alteran los significados. Esto es
inevitable, pues el contenido de una obra artistica se corresponde con su
forma de expresion, ademas de que en la nueva obra influyen las inten-
ciones y el estilo de quienes la realizan. La manera de entender las espe-
cificidades de este transito depende de la vision del autor que las estudia,
de aqui que este libro sea, también, un didlogo entre distintos enfoques
tedricos.

Estas paginas refutan el término adaptacion en su estricto sentido de
fidelidad al texto de origen y le otorgan una connotacién distinta o bien
optan por otros conceptos que nombran con mayor precision el fendme-
no. Muchos autores han recurrido a otras designaciones, algunas se asu-
men en este libro. Para Frédéric Subouraud se trata de un complejo siste-
ma de transformacion, de trasposicion, de apropiacidn, en cuyo proceso
el cine recompone, metamorfosea, reconstruye. Es un cambio de natu-
raleza en la que el cine produce sus signos en un movimiento temporal,
con texturas diferentes, imagenes, sonidos, montaje, encuadres y, aunque
ambos géneros cuentan historias, el cine dirige cuerpos.'? En el mismo
sentido, Robert Stam se refiere a “mutaciones” que ayudan a la novela a
“sobrevivir’y le otorga a la palabra adaptacion un amplio sentido: el cine
se adapta a los gustos, a los entornos, a los nuevos medios, a las deman-

12 Frédéric Subouraud, La adaptacién. El cine necesita historias, Madrid, Paid6s/Cahiers du cinéma,
2010.
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das industriales, a las presiones comerciales, a los tabtes de la censura y a
las normas estéticas.”” Antonio Monegal elige la nocidn traslaciéon por su
connotaciéon de movimiento, no solo del texto, sino entre soportes mate-
riales; el autor afirma que concebir la adaptacién como traduccidn, sig-
nificado de la palabra inglesa translation, depende mas de las caracteristicas
del proceso, seglin sea el caso, que de un movimiento entre lenguajes.'

En términos generales, el traslado de un producto literario a una pe-
licula puede tipificarse de tres maneras: la pelicula sustituye a la novela, en
este caso se trata de una traduccion entre lenguajes y seria lo mas apegada
al texto, lo que se llama fidelidad. La segunda consiste en una basqueda
de equivalencia respecto al espiritu de la obra de origen, cuyo resulta-
do depende de las exigencias dramaticas de la pelicula y la eficacia de las
imagenes. El tercer caso alude a las adaptaciones libres, en las que las obras
base Ginicamente constituyen fuentes de inspiracion.'

Estas modalidades pueden variar dentro de la inmensa gama de tras-
posiciones. Por ejemplo, André Bazin afirma que la pelicula Journal d’un
curé de campagne (Diario de un cura rural), 1950, dirigida por Robert Bres-
son y basada en la novela de George Bernanos constituye una dialéctica
entre la fidelidad y la creacidon. No es traducir, no es inspirarse, es crear
un ente estético nuevo, al dotar de espiritualidad a los personajes y pro-
fundizar en su mundo interior con las cualidades fisicas del cine. Segtin
Bazin, la cinta logra una imagen poética sin anadir nada, Gnicamente re-
corta, condensa, cambia el orden de algunas frases, emplea la voz en off,
libera a la pelicula de la anécdota literaria.'® Esto confirma que, de ante-
mano, no se pueda valorar con criterios de inferioridad o superioridad
la imagen cinematografica respecto a la imagen evocada por la escritura.

De los distintos procedimientos para trasponer obras literarias al cine,
Subouraud'” menciona tres y,aunque alude a la novela, pueden extender-

B R. Stam, op. cit., p. 202.

" Antonio Monegal, Luis Buiiuel, de la literatura al cine. Una poética del objeto, Barcelona, Anthro-
pos, 1993, pp. 105-106.

15 Este es el caso de Las elegidas, 2015, dirigida por el mexicano David Pablos. La novela en verso
de Jorge Volpi con el mismo nombre se escribié después de la cinta. Esta solo alude al tema cen-
tral: la trata de mujeres. Los contenidos de las historias no se corresponden, tampoco los nombres
de los personajes. El guion de la pelicula escrito por Pablos se inspir6 en uno anterior realizado
por Volpi, el cual dio lugar a su novela. La edicién de Alfaguara, sin embargo, disefia su portada
con un fotograma de la pelicula y la promueve.

' A. Bazin, op. cit.

7 E Subouraud, op. cit.
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se a otros géneros: el uso de la elipsis con efectos Opticos y sonoros pa-
ra suprimir pasajes de la novela; la dilatacion, procedimiento contrario al
anterior, que se refiere a la ampliacion de sentido mediante las desacele-
raciones, las rupturas, las apariciones bruscas en el tiempo de la diégesis a
través de la multiplicacion de planos. El tltimo lo constituyen los rodeos,
recurso que permite asemejar o alejar el tiempo de la pelicula respecto al
de la novela. En este caso se puede recurrir a un paisaje para remitir a al-
gun sentimiento o a un decorado para generar una sensacion.

El tema que nos ocupa demanda reflexion, cada uno de los conte-
nidos de este libro incursiona en obras de trascendencia artistica nacio-
nal e internacional, provenientes de distintas latitudes geograficas: Méxi-
co, Brasil, Argentina, Alemania, Francia, Italia, Inglaterra, Espana, Rusia,
Hungria, Canada; en algunos casos, las obras literarias de autores con de-
terminada nacionalidad se ponen en didlogo con peliculas dirigidas por
directores de otra. La preocupacién central de nuestras investigaciones es
el hombre, sus contradicciones, sus conflictos y sus dilemas existenciales
que son universales, aunque siempre determinados por su contexto his-
torico y social.

En adelante me referiré a los trabajos de la presente edicion, agrupa-
dos en tres partes de acuerdo con la afinidad tedrica en su tratamiento
tematico. La primera, “Filosofia y hermenéutica en el cine y la literatura”
incluye los acercamientos a las obras a través de la teoria de la recepciéon
estética, la de Georg Lukacs, la hermenéutica de Georg Gadamer y la di-
mension filosofica y metafisica con los conceptos espaciotemporales de
simultaneidad y desdoblamiento. La segunda parte, “La intertexualidad y
el dialogismo en el cine y la literatura” comprende tres articulos cuya ba-
se analitica arraiga en las diferentes nociones de Mijail Bajtin, Julia Kris-
teva y Gérard Genette. En la tercera, “Semioética y paradigmas transdisci-
plinarios en el cine y la literatura” se trazan los anilisis desde el soporte
conceptual de la traduccién intersemidtica, la transdisciplina entre los gé-
neros y los paradigmas clasicos, modernos y posmodernos.

El primer articulo de la primera parte aporta una reflexion sobre el
fendmeno de trasposicion literaria al cine a partir de Jean Mitry, Béla Ba-
lazs y Antonio Monegal en didlogo con algunos tedricos de la recepcidon
estética, lo cual se encauza hacia el estudio de la relacidn entre la nove-
la El de Mercedes Pinto y su homénima de Luis Bufiuel, en el articulo:
“Los celos en la novela y la pelicula El. Una reinterpretacion filmica de
Butiuel”. Araceli Soni Soto concibe la adaptacién en cuanto reinterpre-
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tacién de la obra original. El cambio de cddigos en este proceso genera
otra forma artistica y otro sentido, lo que es inevitable, pues la expresion
ideal de una obra artistica incluye la correspondencia con su contenido.
En la reinterpretacion participan varios agentes, sobre todo el guionista y
el director, mediante la lectura de la obra base, sus intenciones y su estilo.

Tanto la novela como la pelicula El incursionan en los celos, para cu-
ya comprension se recurre a Sigmund Freud; ademas, porque Bunuel se
nutrid de sus aportes y el surrealismo —movimiento en el que participd
el cineasta—, abrevé del psicoanalisis. Freud estudié el inconsciente, las
pulsiones sexuales y agresivas, y la paranoia vinculados a los celos patolo-
gicos de los protagonistas. Los dos productos exhiben las pulsiones de los
personajes y la conducta de quienes estan en la misma situacion. La pe-
licula El actualiza la novela de Mercedes Pinto, le otorga continuidad en
el proceso historico y nos recuerda un tema de total vigencia en nuestros
dias:los celos y la violencia en esta época en que el maltrato hacia las mu-
jeres, los feminicidios y la igualdad de género son un reclamo en el dia a
dia de los movimientos feministas.

Maria Cristina Rios Espinosa escribe el segundo trabajo: “Los di-
lemas de la existencia en El pabellon nitmero seis de Anton Chéjov y su
adaptacion al cine por Karen Shakhnazarov”. La autora parte de la her-
menéutica de Georg Gadamer para explicar su postura sobre la relacion
interartistica entre el cine y la literatura. Recurre al concepto puente de
comprension hermenéutica, el cual le permite superar las diferencias de
los aspectos técnicos y materiales entre los dos géneros, ademas de favo-
recer la dimensidon comunicativa entre la novela, la pelicula y el recep-
tor. Este concepto, a su vez, favorece la supresion de las distancias entre el
momento de produccidén de la obra y el de su recepcion.

Para Cristina Rios lo mas importante es lo que dice el objeto artisti-
co a la experiencia, lo que le susurra al espiritu, esto es la “conformacion”
del sentido en quienes lo reciben; en esto reside su esencia, fundamento
de toda produccion artistica. Asi, lo trascendente de la novela El pabellon
niimero seis y su adaptacién al cine radica en lo que las dos obras puedan
aportar al enriquecimiento de la experiencia de cada receptor sobre los
dilemas de su propia existencia. Este experimentara los contenidos como
s fueran sus propias vivencias, lo que le otorga a la obra su caracter in-
sustituible. La autora sustituye el concepto obra de arte, por el de “con-
formacion”; este se valida con la experiencia artistica Ginica e individual
del espectador. La obra existe solo con su participacién en determinadas
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circunstancias historicas. De aqui que Gadamer conciba el arte como un
juego en el que son indispensables los cojugadores.

Por su parte, Fernando Huesca Ramén presenta “El diablo proba-
blemente de Robert Bresson a partir de la tipologia politica del joven
Lukacs”. El articulo recupera de la Teoria de la novela de Lukacs, su pro-
puesta artistica literaria, trazada a partir de los imaginarios artisticos y mi-
tologicos, y de las relaciones sociales para el analisis cinematografico. La
obra de Lukics, de trasfondo hegeliano, incluye elementos politicos e his-
toricos, pero es notable también la influencia de componentes existen-
ciales provenientes de Kierkegaard, Goethe, Fichte y del romanticismo.

En El diablo probablemente el autor advierte estas inquietudes que ha-
cen del filme un documento propicio para la critica politica y el anali-
sis de la subjetividad humana; reelabora, desde Lukacs, los conceptos de-
monico, mundo de la forma y realidad fragmentada a modo de esbozo
de una concepcion literaria de inspiracion existencialista, historicista y
sociologica, es decir, de una metafisica de la literatura para la interpreta-
ci6n filmica. La cinta proyecta una vision descarnada de los horrores de
las sociedades industriales capitalistas, apoyada en recursos artisticos tales
como la falta de dinamismo y la desolacion en la narraciéon filmica, que
dotan de belleza el alma del protagonista de admirable coherencia ética,
pues, siguiendo a Lukacs: “la forma se rompe al chocar con la vida”. Es-
ta vision del hombre moderno, solitaria y fragmentada, contrasta con la
viveza, la totalidad y la cercania ética de los destinos de los hombres en
la épica antigua.

En el dltimo articulo de esta seccidon Silvia Hamui Sutton presenta
“La paradoja de la simultaneidad infinita en Borges y en Mundos posibles
de Robert Lepage”. Hamui parte de la idea de que toda creacion cons-
tituye un universo independiente en su conformacién diegética, aunque
cada una conlleve sus respectivos procedimientos. Las distintas aproxima-
ciones a la obra fuente la pueden cuestionar, develar lo que oculta, rom-
per su paradigma y, con ello, generar nuevos conocimientos. A partir de
esta concepcidn, la autora rescata los elementos tematicos comunes entre
algunos textos literarios de Borges y el filme Mundos posibles (2000) de
Lepage, los que pone en didlogo mediante dos conceptos: la simultanei-
dad o tiempo sin espacio y el desdoblamiento.

Mediante estos observa que las obras tienen en comtn una dimen-
s16n filosdfica y metafisica en torno al tiempo y el espacio. Lepage disefia
la multiplicacién de espacios en un solo instante, lo cual deviene en las
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formas de percibir la realidad de acuerdo con las paradojas generadas por
la perspectiva del punto de observacion. En Borges, el espacio se desdo-
bla mas alla del tiempo en la simultaneidad de varios planos: entre ilusion
y realidad, lo general y lo particular, lo Gnico y lo multiple, el destino y
la voluntad, el “yo” y el “otro” que redundan en discrepancias pero que, a
la vez, se dan sentido. Borges adopta de Platon su concepcion del tiempo
ciclico; en este las cosas se repiten de manera similar en un flujo intermi-
nable y el individuo se inserta mas alla de tal inercia: en el presente; asi,
el tiempo abarca el ser, pero también lo cotidiano. La mirada modifica las
representaciones temporales, sin principio ni fin, para connotar que el ser
existe hasta la eternidad.

El primer articulo de la segunda parte, “El cabaret como eje hiper-
textual en Lola de Fassbinder”, entabla un didlogo entre la pelicula y la
novela El profesor Unrat o el fin de un tirano, del escritor Heinrich Mann,
en torno al cabaret como cronotopo hipertextual. Dario Gonzilez Gu-
tiérrez circunscribe la gestacion del filme en la trilogia Bundes Republic
Deutschland (Repiiblica Federal Alemana) y correlaciona sus contenidos y su
estilo con la produccién del cineasta. Lola es una adaptacién libre: difiere
de la obra fuente, aunque conserva el cabaret como cronotopo principal
y los caracteres de los protagonistas: una mujer libre y un hombre emo-
cionalmente débil. La novela EI profesor Unrat satiriza la educacion au-
toritaria y la doble moral que anticipan la llegada del nazismo, mientras
que la pelicula se traslada a la posguerra y representa la corrupcion y la
americanizacion cultural de la década de 1950, los boyantes tiempos de
la reconstrucciéon de Alemania con el Plan Marshall.

Dario Gonzalez parte de las teorias de Mijail Bajtin, Julia Kristeva y
Gérard Genette para explicar la hipertextualidad; revela las cualidades ci-
nematicas del cabaret y su funcidn de cronotopo en cuanto condensa-
ci6n del espacio y el tiempo en la ficcidn; recurre a Bajtin y a Valentin
N.Voléshinov para argumentar que la novela es un producto ideoldgico,
una hibridacién entre las palabras del autor y las del contexto en la voz
de los personajes; desarrolla otros conceptos como monologismo, multi-
lingiiismo y polifonia. Finalmente, con este entramado conceptual, inter-
preta el didlogo artistico entre las obras de Mann y Fassbinder.

En el “El extranjero (Camus, 1942;Visconti, 1967). Un caso de tras-
posicién cine-literatura”, Hortencia Ramoén Lira muestra los procedi-
mientos de trasposicion entre la novela y la pelicula, y enfatiza los recur-
sos artisticos del italiano Luchino Visconti para la recreacion del discurso
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interior del protagonista. El articulo responde a la pregunta sobre los ne-
xo0s y la manera en que el filme consigue transmitir el mismo sentido que
la novela, respecto al vacio existencial de su personaje Patrice Meursault
y observa el papel fundamental que asume la voz over para conseguirlo.

A su vez, la autora establece similitudes entre las obras de Albert Ca-
mus y las de Fiédor Dostoyevsky respecto al tema de la muerte, la con-
cepcion del pensamiento interior de los personajes y los aspectos forma-
les. Entre otros temas, a Camus también le interesa el sentido de la vida,
el absurdo, la condicién humana y los problemas sociales. La autora de-
bate sobre la fidelidad y la traicién en la relacién del cine y la literatura a
partir las postura de Sergio Wolf y Robert Stam, teoriza sobre la voz over
desde la perspectiva de Jean Chateauvert y, al igual que en el articulo “El
cabaret como eje hipertextual en Lola de Fassbinder”, adopta de Mijail
Bajtin la nocidn dialégica y el concepto cronotopo; este tltimo para pre-
cisar los significados originados por la variacion del espacio y el tiempo
en las vivencias del protagonista que inciden en la configuracion de la
trama, al conducir a un cambio drastico en su situacion.

El Gltimo trabajo de esta parte es “El fenémeno intratextual entre dos
obras de Javier Cercas y su representacion cinematografica”, de Flor de
Liz Mendoza Ruiz, en el cual se analizan varios planos de relaciones in-
tertextuales: primero, entre las dos obras literarias del espafiol Javier Cer-
cas, El mévil (1987) y Soldados de Salamina (2001); después, las conexiones
de estas con sus respectivas trasposiciones filmicas: la pelicula homénima
(2003) de David Trueba: Soldados de Salamina y El autor (2017), dirigida
por Manuel Martin Cuenca y basada en El movil.

La autora advierte en estos productos las conjunciones intertextua-
les externas, es decir entre las novelas y las peliculas, e internas, entre los
elementos del propio texto o de este consigo mismo; ademas, encuentra
relaciones de tipo intratextual, esto es entre textos del mismo autor. El ar-
ticulo extrae estos conceptos de autores contemporaneos, como José En-
rique Martinez, Jests Camarero y Helena Beristain, entre otros, quienes
abrevaron de las teorias fundadoras del didlogo y la intertextualidad de
Mijail Bajtin y Julia Kristeva. Asimismo, Flor de Liz recurre a la nocién
metalepsis de Gérard Genette, la cual le permite observar la transgresion
de las fronteras de la ficcién al incidir en la realidad. En este trabajo se
cuestiona el concepto de adaptacidon para comprender la relacién entre
literatura y cine; se opta por el de trasposicion, dada su connotaciéon de
traslado, siempre con el reconocimiento de la obra de origen.
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La tercera parte “Semidtica y paradigmas transdisciplinarios en el ci-
ne y la literatura”, presenta “Oftras historias. De Guimaries Rosa al cine
experimental de Pedro Bial”. Alejandro Tapia Mendoza, su autor, traza su
analisis desde el soporte conceptual de la traduccion intersemiotica, pro-
puesto inicialmente por Roman Jakobson y enriquecido por Julio Pla-
za. La posibilidad de que un sistema de signos siempre pueda traducirse
planteada por Jakobson, adquiere en Plaza otro sentido: el de la recodifi-
cacion de los signos en el texto de llegada, mediante la nueva articulacion
de sus componentes, lo que implica su autonomia respecto al texto de
origen. Se trata de una operacion artistica al interior de la pelicula misma
de acuerdo con sus condiciones plasticas y pragmaticas, sus necesidades
expresivas y el tipo de puablico al que se dirija, en el que el texto literario
unicamente constituye un material de trabajo.

El filme experimental Outras Estorias (1999) de Pedro Bial preserva,
no solo recupera, la riqueza narrativa de los cuentos de Guimaraes Rosa,
Primeiras Estorias (1962), sino sus audacias estilistica y poéticas median-
te la capacidad del lenguaje para revelar su propia literariedad. De los 21
cuentos del libro, Bial eligi¢ cinco: “Nada y nuestra condiciéon”, “Fami-
gerado”, “Los hermanos Dagobé”, “Sustancia” y “Soroco, su madre y su
hija”, cuyo fin fue adaptar el cine al material narrativo y no al contrario.
Destacan los temas de la muerte, la locura, el amor, la justicia con nove-
dosos recursos estilisticos: combinaciones, uso de planos alternos y simul-
taneos, reproduccion textual de fragmentos de la obra original, codigos
teatrales, juegos en las voces narrativas; todos vinculados a la sintaxis fun-
dante del libro, lo que induce a una indagacién visual y dinamica sobre
las paradojas y los enigmas del filme.

El siguiente articulo de este conjunto corresponde a la autoria de
Thelma Camacho Morfin e Isis Saavedra Luna: “Cruce de lenguajes y
tiempos. Didlogo entre Arau, Gogol y Rius en la pelicula Calzonzin ins-
pector”. Las autoras observan cémo la obra teatral, humoristica, El inspec-
tor (1836), de Nicolai Gogol, trascendid el espacio, el tiempo y la cultura
rusa al trasladarse a la pelicula mexicana Calzonzin inspector de Alfonso
Arau, casi 140 anos después. En esta confluyen el teatro de carpa y los
personajes de la historieta Los supermachos de Rius de la década de 1960.
Tres medios con lenguajes distintos en una pelicula comica con mensajes
politicos y de critica social, ubicada en el medio rural.

La comedia satirica de Gogol, en su largo recorrido por la historia,
se ha representado en mudltiples ocasiones denunciando la corrupcion,
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el abuso de poder, la critica a la autoridad. Calzonzin inspector retoma su
esencia e integra a actores mexicanos que la nutren con juegos de pala-
bras y chistes, deudores de la carpa, y utiliza el lenguaje y los persona-
jes de Los supermachos. Las autoras emplean un anilisis transdisciplinario
entre los géneros, a partir de la historia social del arte y el enfoque de la
adaptacion de Robert Stam. De acuerdo con este, Calzonzin inspector se-
ria una mutacién a partir de dos textos y una tradicion teatral. Para Stam
la adaptacion es un ejercicio libre de creaciéon con base en los textos de
origen, en los que el punto de vista del director se materializa en los es-
pectadores. Si bien la pelicula constituye una satira politica del medio ru-
ral, fue objeto de una negociacidn para evitar la critica directa hacia el
Partido Revolucionario Institucional (pRrI),lo que establece su diferencia
con Los supermachos de Rius, de la cual se sirvi6.

El libro concluye con el articulo “Shakespeare en el cine. Adaptacio-
nes clasicas, modernas y posmodernas” de Lauro Zavala, quien proporciona
una mirada panoramica de las adaptaciones de las obras del dramaturgo al
cine a lo largo de la historia, asi como de la literatura especializada en el te-
ma, principalmente durante las Gltimas décadas. Se basa en el modelo para-
digmatico del propio Zavala: las adaptaciones clasicas, modernas y posmo-
dernas, para diferenciar sus rasgos formales, estructurales e ideologicos, con
lo cual advierte la multitud de posibilidades del transito de textos literarios
al lenguaje audiovisual. Las adaptaciones clasicas constituyen el referente
fundacional de toda tradicion de produccidn simbodlica, en las que destaca
la mayor fidelidad a los elementos formales e ideologicos de la pieza tea-
tral. Las modernas son fieles al espiritu de la obra original, pero en ellas pre-
dominan los componentes del lenguaje del cine (en lugar de los teatrales).

En las posmodernas se yuxtaponen los dos paradigmas anteriores; los
materiales son de caracter paraddjico, irénico y ladico y, aun cuando re-
toman la letra original, hibridizan los géneros cinematograficos y musi-
cales, emplean distintos ritmos en el montaje, técnicas de grabacion, esti-
los de actuacion y perspectivas morales. La gran cantidad de adaptaciones
de las obras de Shakespeare al cine: mas de quinientas en los altimos cien
anos, muestra su influencia en la cultura juvenil, su ubicuidad en el es-
pacio digital, el interés de la musica popular, su presencia en el lenguaje
cotidiano y su relevancia para entender la concepcion que tenemos del
poder, la mujer y el amor.

Todas las formas de didlogo entre cine y literatura implican un reco-
nocimiento de la obra de origen, aun cuando se infrinjan sus c6digos en
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la trasposicion. No hay libertad absoluta, la preexistencia de un texto exi-
ge respeto v, si trasladarlo a otro conlleva distorsionarlo, también se crea
un ente artistico nuevo, que en dialogo con el primero favorece la com-
prensiéon del hombre y enriquece el imaginario social.
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[. Filosofia y hermenéutica
en el cine y la literatura






Los celos en la novela y la pelicula El.
Una reinterpretacion filmica de Bunuel

Araceli Soni Soto*

Entre 1946 y 1977, Luis Bunuel realiza 18 adaptaciones de 32 pelicu-
las que abarca su filmografia; en ninguna de ellas proyecta los mismos
mensajes que las novelas de origen, aunque siempre les otorgue recono-
cimiento. En el paso de la novela El de Mercedes Pinto a la pelicula de
Bunuel realizada en México, en 1953, con el mismo nombre, intervienen
varios aspectos: la lectura e interpretacion propias de Buiiuel de la obra
original, el tratamiento de uno de los temas importantes de la novela: los
celos paranoicos del protagonista, la adopcion de algunos episodios de la
obra base y, por tltimo y en correlacidon con los anteriores, las intencio-
nes y el estilo cinematografico del cineasta. Todo esto incide en la pro-
yeccidn de sentido y se puede decir que los procedimientos de Bunuel
en esta pelicula no se atienen a criterios de fidelidad; la transgresion del
texto de origen coexiste, incluso, en las ideas que se preservan.

Para incursionar en el tema, en primer lugar, se abordan los porme-
nores sobre lo que se entiende por la adaptaciéon de la literatura al cine.
Se exponen las posturas de Jean Mitry, Béla Balazs y Antonio Monegal en
dialogo con algunos estudiosos de la hermenéutica, en particular con los
de la estética de la recepcion. Me refiero a los tedricos Wolfang Iser, Hans
Robert Jauss y a su precursor fundamental Roman Ingarden. Se adopta
la nocién de adaptacién en cuanto proceso reinterpretativo, al conside-
rar que tanto el guionista como el cineasta traducen al lenguaje cinema-
tografico una obra literaria previamente descifrada; en otras palabras, lo
que la escritora narra en su novela autobiografica es, asimismo, la inter-
pretacion subjetiva de sus vivencias. El guionista y el cineasta interpretan

* Universidad Auténoma Metropolitana-Xochimilco.
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la obra al momento de leerla y descifran sus codigos, antes de adecuar-
los al nuevo medio. La interpretaciéon en el proceso de lectura la estudian
los tedricos de la recepcidn, al igual que sus concreciones; en este caso, la
concrecion la constituye el filme, cuya forma cambia por las caracteristi-
cas de su propio lenguaje, lo que incide en el sentido que proyecta.

En el segundo apartado se incursiona en el contenido de las dos
obras: en el origen y las manifestaciones de los celos. En este apartado se
recurre a Sigmund Freud debido a sus observaciones sobre el inconscien-
te y en torno a las pulsiones sexuales y agresivas, y la paranoia; temas vin-
culados a las expresiones patoldgicas de los celos. La eleccidn de la teoria
de Freud favorece un mayor acercamiento al entendimiento del tema en
la obra de Bufiuel, quien lo retomo de la novela, quiza por su inclinacién
por la representacion de topicos psicoldgicos, pues en su juventud se nu-
tri6 de los aportes del conocido psicoanalista. Ademas, porque el surrea-
lismo, movimiento en el que particip6 el cineasta, abrevo del psicoanali-
sis; por esta razon también recurro a enfoques similares, entre ellos, el del
psicoanalista Fernando Césarman, quien analiz6 no la forma sino el con-
tenido de la produccién filmica de Bufiuel.

Por dltimo, se estudia la trasposicién de la novela El de Mercedes
Pinto a la pelicula homoénima de Bunuel, a partir del marco conceptual
de los dos primeros apartados. La intencién de este trabajo es aportar
una reflexion tedrica sobre el fenémeno de la adaptacion literaria al cine
desde la teoria de la recepcidon y observar su importancia en la retroali-
mentacion cultural en un tema vigente: los celos y la violencia hacia las
mujeres, evidente en la novela y el filme El, asuntos que se rescatan en la
reflexion final.

LA TRASPOSICION FILMICA COMO REINTERPRETACION

El enfoque elegido para el estudio de la relacion entre cine y literatura
para comprender la trasposicién de El se sitda en la hermenéutica y, més
concretamente, en algunos aportes de la estética de la recepcidn; de aqui
deriva el empleo del término reinterpretacion. Esto tiene su fundamen-
to en lo siguiente: todas las formas de adaptacion son siempre reinterpre-
taciones, pues trasladar una obra literaria a una pelicula implica cambios
en la forma de la expresiéon y quien realiza la pelicula, aun respetando
los contenidos de la obra de origen, utiliza otro lenguaje y al hacerlo la
reinterpreta. Pasar del lenguaje verbal de la novela al del cine, en el que
participan imagenes de distinto origen, sonidos, incluidos los de las pala-



LOS CELOS EN LA NOVELAY LA PELICULA EL 27

bras, musica, luz, incluso lenguaje no verbal, entre otros aspectos, altera el
sentido en el filme y la percepcion del mismo. Esto, que es evidente en
cualquier adaptacion, lo es ain mas en el cine de Bufiuel y en la pelicula
El Se puede decir que la reinterpretacién de la obra literaria en la que
se inspira es muy libre.

¢Por qué me refiero a una reinterpretacién y no una interpretacion?,
porque antes de la realizacion de la pelicula, el texto base ha sido inter-
pretado, tanto por sus lectores como por algunos implicados en su proce-
so de produccidn cinematografica, por ejemplo, los guionistas y el direc-
tor del filme; esto Gltimo es lo que nos atane. En primer lugar, la lectura
literaria implica siempre una interpretacion, en el entendido de que to-
do lector recibe la obra y reconstruye su sentido. Los tedricos de la re-
cepcidn afirmaron que no existe un coédigo comun entre texto y lector
que garantice la transmision del mensaje tal como el emisor pretende.'
Esa lectura deviene en reescritura, lo cual no significa transcribir de ma-
nera literal: se trata de la escritura del cine, con el uso de sus propios c6-
digos.” Esta es una nueva interpretacion, pues si los contenidos de la obra
de origen se enuncian de modo distinto, lo que se dice en el texto de
llegada también es diferente. En otras palabras, la transformacion de los
significantes incide en el cambio de significados o, como dice Mitry, en
“las significaciones del sistema adoptado, los mismos elementos adquie-
ren otro sentido muy distinto, y las cosas significadas son de naturaleza
muy diferente”.” Para argumentar su postura, Mitry recurre a Goethe,
quien afirma que “un contenido determinado no puede encontrar su ex-

"Wolfgang Iser,“El proceso de lectura. Enfoque fenomenoldgico”, en J.A. Mayoral (comp.). Esté-
tica de la recepcién, Madrid, Arco Libros, 1987. Este mismo tedrico, en “El acto de la lectura. Consi-
deraciones previas sobre una teoria del efecto estético”, en D. Rall (comp.), En busca del texto. Teo-
ria de la recepcion literaria. Ciudad de México: unam, 1993, pp 121-143, dice que en la interaccién
texto-lector, cada parte tiene su propio universo; en el momento en que interactan se produce
la subjetividad. El marco de referencia se estructura durante el proceso de lectura con la interven-
cién del lector y los indicios que el texto le proporciona. El desequilibrio propicia la variedad de
interpretaciones. A medida que lo no dicho cobra vida en la imaginacién del lector, lo dicho se
expande para adquirir mayor sentido.

% Para muchos estudiosos, entre ellos Jean Mitry, Estética y psicologia del cine, t. 2, Las formas, Ciudad
de México, Siglo XXI, 1998, p. 420, el cine es un lenguaje, una escritura que consiste en signifi-
car mediante la organizacién de una serie de elementos puestos escena. Para varios enfoques de
la semidtica y la hermenéutica las peliculas son textos, aun cuando sus componentes no formen
parte del lenguaje verbal. El mismo Bunuel se refirié al lenguaje del cine.

* J. Mitry, op. cit., p. 426.
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presion perfecta mas que en una forma igualmente determinada, es decir,
en un arte adecuado a tal contenido y a tal forma”.*

A su vez, cada forma de la expresion o cada texto, ya sea literario o
cinematografico, es susceptible de multiples interpretaciones. Como dice
Wolfgang Iser, el desequilibrio entre los codigos del mensaje y los del re-
ceptor al momento de enfrentarse a la obra generan la variedad interpre-
tativa. Las omisiones, los espacios vacios o lo no dicho, asi como la am-
bigiiedad o la indeterminacioén® estimulan la imaginacion del lector (o
receptor) y propician que lo dicho se expanda, adquiera mayor sentido y
una variedad del mismo.® Mientras mas ambiguo sea un texto, mientras
el receptor desconozca los codigos del mensaje, por ejemplo, el lenguaje
del cine, en el que subyace el estilo del director —en ocasiones comple-
jo—, el género y todos los mecanismos de la forma, se acercara menos
a lo que quiso decir el cineasta. De aqui se deriva la idea respecto al ca-
racter elitista del arte, pues Gnicamente quienes pueden acceder a este ti-
po de conocimientos podran tener una plena experiencia estética de las
obras, cuya forma exige mayor participacion del receptor; reducir la obra
al entendimiento de su argumento es negar su caracter artistico.

La forma de la expresion es lo que proyecta el sentido, el autor elige
dentro de las posibilidades de su medio aquello que le permita construir
lo que se propone vy, en el traslado de una obra literaria a una pelicula,
aunque el cineasta deseara expresar lo mismo que el texto base, lo traicio-
nard. René Micha subraya que el lenguaje del arte es inseparable de sus
signos, cambiarlos es destruir la obra: es como si se modificaran las formas
y los colores de un cuadro o como reescribir un poema con la intencién
de proyectar el mismo sentido con otras palabras; en ambos casos se des-
truye la obra original y se crea otra.’

* Goethe apud J. Mitry, op. cit., pp. 430 y ss.

*> Los conceptos espacios vacios e indeterminaciones los emplearon los tedricos de la recepcion
estética y su precursor fundamental, Roman Ingarden. Segtn Iser, “El proceso de..., op. cit., pp.
289-296, tedrico de la recepcidn, los vacios u omisiones en un texto pueden funcionar de varias
maneras: como una condicién para la comunicacién si potencializan la representacion; en este
caso es minima la participacion del receptor. Pueden funcionar no solo para establecer conexio-
nes en el texto, sino proyecciones amplias de sentido si estimulan la imaginacién del lector. Mas o
menos en el mismo sentido Roman Ingarden, La obra de arte literaria, Ciudad de México, Taurus/
Universidad Iberoamericana, 1998, p. 3, llama indeterminacién a las omisiones o ambigiiedades
en una obra literaria.

®W. Iser, “El acto de..., op. cit., pp. 121-143.

7 J. Mitry, op. cit., p. 432.
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Lo antes expuesto es lo que ha generado el debate respecto a la no-
ci6n de adaptacion, estudiada por los autores interesados en la relacion
cine-literatura, dado que desde los comienzos del séptimo arte, la litera-
tura constituy6 una de sus fuentes principales. En la actualidad, mas de
50 por ciento de la produccién cinematografica y audiovisual se basa en
obras literarias,® por lo cual este vinculo se ha observado desde distintas
perspectivas tedricas y la gran mayoria ponen en cuestion el concepto de
adaptacion. Esta, en general, presupone la equivalencia del significado en-
tre uno y otro medio, a pesar de que sus simbolos y sus signos proyecten
su fuerza expresiva de manera diferente. Los signos de la novela son de
naturaleza verbal y se suceden unos a otros en el espacio y el tiempo,” los
cinematograficos incluyen varios tipos de significantes: imagenes en mo-
vimiento, registros sonoros de musica, de palabras, de efectos de sonido
que se yuxtaponen entre si de diferentes maneras. En esta interdependen-
cia y mediante el orden dado por el montaje proyectan el sentido, tam-
bién, en el espacio y el tiempo.

El caracter arbitrario del signo lingiiistico, estudiado por Ferdinand
de Saussure, solo en cierta medida lo comparte el cinematografico:lo que
le corresponde en cuanto al lenguaje verbal, las convenciones de las ima-
genes que los propios medios visuales han establecido, imbricadas con
el entorno cultural. Sin embargo, como dijo Kracauer,"
la realidad fisica, la muestra y, en este sentido, es mas una representacion

el cine recrea

analdgica, ya que tanto las imagenes como la masica proyectan sus signi-
ficados no solo por asociaciones culturales sino también por su relacion
con otros signos.

¢Qué es, entonces, lo que se traslada de una obra a cualquier otra
cuando se realiza una adaptacion? Desde 1949, Béla Balazs analizd este
fendmeno para comprender la relaciéon entre el cine y la literatura. Es-
te tedrico, al igual que los ya mencionados, admite que el contenido de-
termina la forma artistica; piensa que la adaptacion literaria es equipara-
ble a realizar un dibujo a partir de un cuadro o una escultura a partir de

8 Lauro Zavala, “Introduccién”, en R. Stam, Téoria y prdctica de la adaptacién, Ciudad de México,
UNAM, 201, p. 12.

?Ya Ferdinand de Saussure, Curso de lingiiistica general, Ciudad de México, Fontamara, 1998, pp.
104-108, aludié tanto a la arbitrariedad del signo lingtiistico, como al caracter lineal del signifi-
cante por oposicion a los signos visuales. El lingtiista afirmd que se presentan uno tras otro, en
cadena, lo cual se observa cuando se representan en la escritura.

1 Siegfried Kracauer, Teorfa del cine. La redencién de la realidad fisica, Barcelona, Paidés, 2015.



30 DIALOGOS INTERARTISTICOS ENTRE CINEY LITERATURA

aquel. En estos casos los artistas emplean la obra de origen como materia
prima, como si fuera la realidad viva a la cual un artista le da una nueva
forma. Para argumentar su postura, entre otros ejemplos, menciona que
Shakespeare escribié Romeo y Julieta con base en una novela corta de Ma-
teo Bandello.!

El dramaturgo no se impresion6 por la forma artistica de la obra, si-
no por el hecho relatado y por sus posibilidades dramaticas. Las dos obras,
dice Balazs, tienen un contenido muy distinto, porque Shakespeare deri-
v6 de la novela de Bandello otro tema, un giro diferente, el cual determi-
no la forma artistica de su drama.'? Para Balazs el contenido no se corres-
ponde exactamente con la materia prima o material, con el argumento
o con el objeto de una obra: el argumento de una novela puede derivar,
por ejemplo, en un drama o en filme; sin embargo, la forma de las nuevas
adaptaciones se corresponde con su contenido. Observemos que Balazs
elimina el caricter restrictivo del concepto adaptacidon que otros autores
evitan, precisamente, por su connotacidon extendida respecto a la fideli-
dad con el texto de origen.

Para Mitry “adaptar una obra es transportarla integramente conser-
vando el sentido y las significaciones, puesto que sin ello lo que se hace es
una obra diferente”," por lo cual se infiere que el traslado de la literatura
al cine no es, en sentido estricto, una adaptacién. La pretension de adap-
tar, segiin lo definido, es legitima, aunque como se explico al emplear
un lenguaje distinto, los signos y los cddigos cambian vy, por lo tanto, se
construye otra obra con sus respectivas variaciones de sentido. A esto de-
be agregarse la subjetividad de la interpretacion de la obra base de quien
realiza el guion y dirige la pelicula. Es asimismo valido que, de manera
intencional, el director derive de la obra literaria algunos de sus conteni-
dos, los reelabore, proyecte su vision de los mismos e imprima su propio
estilo en un filme, tal como lo hace Bunuel.

" El escritor italiano compuso 214 novelas breves sin pretension artistica, publicadas en tres libros
en 1554;a estos se anade un libro péstumo publicado en 1573. Bandello no se preocupé mucho
por el estilo, sino por contar con mayor o menor efectismo aventuras, amores y crimenes pasio-
nales. La obra que dio origen a Romeo y Julieta fue Los amantes de Verona. Algunas obras de Shakes-
peare se escribieron a partir de novelas que, a su vez, se inspiraron en otras obras, algunas en epo-
peyas y dramas de la antigua Grecia.

12 Béla Balézs, El film. Evolucién y esencia de un arte nuevo, Barcelona, Gustavo Gili, 1978, pp. 221-
222.

13 J. Mitry, op. cit., p. 431.
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En torno a lo anterior dialogaré respecto a tres aspectos objeto de
traslado de la literatura al cine, propuestos por Antonio Monegal,' con el
fin de profundizar en el modo en que se relacionan los dos medios, desde
la mirada de algunos tedricos de la recepcion literaria. Esos tres aspectos
son: a) el “espiritu” de la obra de origen, b) la historia: acontecimientos,
ambientes y personajes que pueden tener un referente no lingtiistico y ¢
la actualizacién del lenguaje verbal de la obra escrita en la pelicula. Res-
pecto al primer punto, el autor entiende por “espiritu” el mensaje, todo
lo que la obra dice, su contenido; por eso piensa que cada componen-
te de ese contenido es susceptible de un tratamiento distinto en la obra
adaptada. No obstante, el autor reconoce la imprecision y la subjetividad
de la nocion “espiritu”, lo cual me permite asociarlo con el concepto
“coloracién emotiva” de la obra literaria al que se refiere Roman Ingar-
den.” La coloracién emotiva emerge de las unidades de sentido: pala-
bras, oraciones, conjunto de oraciones; determina el “humor o tono de
la obra”, es indefinible y “envuelve con su resplandor” las representacio-
nes y los esquemas de la obra al momento de la lectura. Si este resplan-
dor desaparece la obra sufriria un cambio drastico y su valor se destrui-
ria.'® Tal asociacién con el “espiritu” de la obra puede ser mas pertinente
porque rescata de la obra original una percepcidon mas general que invo-
lucra pensamientos, sensaciones y emociones, ademas de incluir al lector.

Podriamos decir, entonces, que si Bunuel respeta el “espiritu” de la
obra, no es que se cifla a cada uno de sus contenidos, sino a la idea ge-
neral y al tono de la misma, inevitablemente con los matices de lo que él
como lector percibi6. Este seria un tipo de relacidn entre obra literaria y
pelicula que de lograrse no anularia el valor de la obra de origen, aunque
se alejaria de sus contenidos precisos.

El segundo aspecto a considerar en una adaptacion, segin Monegal,
es medir la fidelidad a la historia, a los acontecimientos narrados y a los
ambientes y los personajes. Aqui es cuando se sustituye la representacion

4 Antonio Monegal, Luis Buifiuel, de la literatura al cine. Una poética del objeto, Barcelona, Anthro-
pos, 1993, pp. 111-114.

15 Este tedrico es un precursor fundamental de la teorfa de la recepcidn estética. Es importan-
te mencionar que Ingarden estudia la recepcién de la obra literaria; se refiere a la cocreacién o
concrecion de la obra en la mente de quien la lee y no a su traslado a otro medio de expresion;
sin embargo, deja abierta la posibilidad de emplear sus observaciones en la adaptacion de la lite-
ratura al cine, pues también alude a las concreciones en la obra dramatica a partir de una novela.

16

R. Ingarden, op. cit., p. 241.
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lingiiistica por un correlato visual y su articulacién con otros signos del
lenguaje filmico. En este caso se trataria de comparar los argumentos para
identificar la equivalencia o la divergencia entre las dos obras,'” resultado
de la lectura del cineasta y de sus intenciones. Consideremos que de un
texto se derivan varias interpretaciones y que el lector va mas alla de lo
que esta representado en la capa objetiva de la obra literaria. Segin Ingar-
den, los elementos que detonan las interpretaciones son las indetermina-
ciones' o ambigiiedades y la eleccion de estas con base en los aconteci-
mientos narrados en la obra, los ambientes y los personajes. Lo anterior
proporciona la posibilidad de captar la obra en su estructura caracteristi-
ca de la manera mas fiel posible. Pero, por lo general, las obras se leen de
manera totalmente distinta e involuntaria bajo la influencia sugestiva del
texto, el ejercicio de la fantasia y la inclinacidn natural de considerar que
lo que dice el texto estd determinado." Ingarden nombra a los comple-
mentos aportados por los lectores “concreciones” y dice que mediante
estas se expresa la actividad cocreadora del lector con su iniciativa y su
imaginacion. En las concreciones intervienen las propiedades de la obra,
la situacion y la actitud del lector al momento de la lectura.?” En palabras
de Hans Robert Jauss en la concreciéon participan el horizonte intrali-
terario y el del lector, mediante la fusién de estos dos horizontes.”! De
lo anterior se deriva la existencia de las diferentes e importantes concre-

7 A. Monegal, op. cit., pp. 111-114.

'8 El autor nombra puntos de indeterminacién “al aspecto o al detalle del objeto representado
del que, con base en el texto, no se puede saber con exactitud cémo estd determinado |...] Toda
cosa, toda persona, todo proceso, etcétera, que es representado en la obra literaria contiene mu-
chas partes de indeterminacion. Especialmente los destinos de los hombres y las cosas [...] épo-
cas completas de las vidas de los individuos no tienen ninguna representacién explicita”, R. In-
garden, op. cit., p. 33.

' R. Ingarden, op. cit., p. 35.

2 Ibid., p. 36.

! De acuerdo con Hans Robert Jauss, “El lector como instancia de una nueva historia de la lite-
ratura”, en P. Biirger, H.U. Gumbrecht, P.U. Hohendahl, W. Iser, H.R.. Jauss, K. Maurer, A. Rothe,
K. Stierle, B. Zimmermann, Estética de la recepcion, Madrid, Arco Libros, 1987, p. 77, los lectores
entienden una obra al recibir las orientaciones previas (las sefiales), de su universo intraliterario,
lo cual es posible tnicamente cuando el lector introduce, en el marco de referencia de la obra,
los antecedentes de como se ha recibido y comprendido. Esto incluye los intereses, los deseos, las
necesidades y las experiencias del receptor, condicionados por sus circunstancias sociales, las de
su estrato social y las biogrificas. En el horizonte de la vida del lector intervienen, por supuesto,
otras experiencias literarias y, mediante la fusién de horizontes (concepto que adopta de Georg
Gadamer), el del texto y el del receptor, se produce el disfrute, la liberaciéon de los imperativos, de
la monotonia, la identificacion y la ampliacién de la experiencia.
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clones que ponen en juego, por un lado, la comprension correcta y fiel
con base en las representaciones objetivas de la obra literaria y, por otro,
su reconocimiento y su desviaciéon. Por lo tanto, del tipo de concrecidon
que realice el director de un filme dependera su relacion especifica con
la obra literaria, ya que toda concrecién condiciona la concordancia con
la obra original.

Las indeterminaciones de una obra literaria, relativas al caricter hu-
mano de los personajes, su sentir, la profundidad de su mentalidad, sus
emociones pueden concretarse en un filme y convertirse en algo banal,
que opaca la obra de origen. Puede ocurrir, sin embargo, que una pelicu-
la profundice en esos aspectos y se convierta en algo mas original. En el
cine, con los recursos de su propio lenguaje, se puede concretar el com-
portamiento de un personaje de la novela y dotarlo de mayor riqueza de
sentido; en este caso se abonaria al texto literario mayor profundidad. Por
supuesto, este tipo de concreciones modifican el valor de la obra original;
la nueva obra introduciria nuevas cualidades estéticamente valiosas a su
representacion. Observemos que desde este enfoque el cine y la literatura
se retroalimentan en favor de la riqueza de sentido tanto de la obra lite-
raria como de la pelicula, en beneficio de una mejor comprension de la
condiciéon humana, dada la retroalimentacién entre ambos medios.

Lo descrito en los parrafos anteriores se correlaciona, a la vez, con el
primer aspecto: la fidelidad al “espiritu” o con la “coloracién emotiva”
de la obra fuente, ya que, segin Ingarden, una determinada concreciéon
muestra si se corresponde con el “espiritu” artistico de la obra original,
s1 se aleja, o bien si se ha perdido a causa de la concrecidn. Para el autor
el “espiritu” esta emparentado con el “estilo” con el cual se concibid la
obra y piensa que no es irrelevante analizar la manera en que se ha efec-
tuado una determinada concrecién porque, en general, se ignora, al igual
que el acto mismo de concretar.” En las concreciones, ademis del estilo
se advierte la atmosfera de la época cultural en la que se realiza; la nueva
obra actualiza la anterior, lo que permite darle vigencia en las diferentes
épocas y en el proceso historico, pues las concreciones otorgan continui-
dad a su identidad a pesar de sus transformaciones.

La actualizacién del lenguaje verbal en la pelicula, tercer componen-
te en una trasposicion, segin Monegal, sin duda se correlaciona con los
puntos descritos precisamente por la naturaleza verbal de la obra literaria.

2 R. Ingarden, op. cit., pp. 37 y ss.
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Hasta ahora se han planteado las dificultades de la adaptacion en su sen-
tido de equivalencia significativa, evidenciadas por las distintas posibili-
dades de concrecidon del texto base, lo que a la vez permite reconocer no
solo las limitaciones sino también las potencialidades del proceso de tras-
posicion. Monegal afirma que el lenguaje verbal no solo estd presente en
el argumento de la pelicula, sino como cita literal con el mismo c6digo
lingtiistico, el cual también se transforma respecto a su significado origi-
nal, debido a su articulacién con otros componentes del signo cinemato-
grafico.” Aparece, fundamentalmente en los didlogos, a veces a modo de
parafrasis o mediante su repeticion literal, casi siempre reproducidos por
la banda sonora y no a la manera de textos escritos como en una obra li-
teraria. La voz en off es otra variante del empleo del lenguaje verbal en el
cine, susceptible de transformaciones. Como se puede observar, también
el uso del mismo lenguaje en uno y otro medio esta sujeto a interpre-
taciones y a la intencionalidad del director y del guionista de la pelicula.

A pesar de las diferencias entre los lenguajes del cine y la literatu-
ra, estos tienen algo en comun: su caracter narrativo; sin embargo, aun
cuando la pelicula se basa en una novela, su traslado sufrird importantes
desviaciones en la diégesis, incluso si se pretende buscar la similitud. La
eleccion de contenidos, el orden de los mismos, el acomodo de los frag-
mentos, el cambio de la sintaxis de las frases adoptadas y su recontextuali-
zacion con los otros signos cinematograficos, sin duda transgreden la obra
literaria que transita por un constante proceso de interpretaciéon. Mone-
gal afirma: “Al trasladar el texto literario a la pelicula se suprime, se pre-
serva, se condensa o se desarrolla el material original [...] se mantiene o
se desarrolla su orden, se hacen converger segmentos dispares, se insertan
otros nuevos o simplemente se cambia el contenido de los originales. La
gama de operaciones es amplia, cada una de ellas indica una lectura de-
terminada de la fuente y una voluntad del mensaje”.*

Sin embargo, el caricter narrativo de una novela se manifiesta por
la sucesién de frases, en tanto que en el cine los sucesos diacronicos se
producen debido al montaje. En resumen, aun cuando el filme se aleje
demasiado de la novela, siempre estard presente, las comparaciones se-
ran inevitables, pues en dicha relacién no hay una libertad absoluta. La
existencia de un texto preexistente exige su reconocimiento, aunque su

# A. Monegal, op. cit., pp. 125 y ss.
# Ibid., p. 132.
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traslado implique distorsionar su sentido original. Esto conduce a inte-
rrogarnos sobre la relacion especifica entre la fuente original y la pelicu-
la estudiada. En cada caso habra diferencias, los textos de llegada pueden
engrandecer, reducir, ampliar, proyectar de modo distinto algo previa-
mente concebido desde el angulo de las propias vivencias del autor de la
obra fuente. Puede ocurrir, también, que la pelicula pretenda cenirse a
los contenidos de la obra literaria, aunque los resultados de esta similitud
dependeran de sus caracteristicas: su extension, las acciones, las descrip-
ciones, el nimero y el tipo de personajes, etc. En todos los casos la litera-
tura y el cine se retroalimentan para proyectar los maltiples sentidos que
conforman la cultura.

LOS CELOS PATOLOGICOS EN EL

El apartado anterior se refirid, sobre todo, a como los aspectos de la for-
ma inciden en la significacion en el traslado de una obra literaria a una
pelicula; esta seccidn se concentra en el contenido: los celos patolégicos.
El tema esta presente tanto en la novela El (1926) como en su adaptacion
al cine (1953), aunque aqui se establezcan mayores correlaciones con el
filme, en el cual se omiten muchos otros contenidos de la obra original;
no obstante, en ambos se aborda el topico de los celos. Como se dijo en
el apartado anterior, en la concreciéon de una obra, como es el caso de
una adaptacion, intervienen varios factores, entre estos las intenciones
del director y su propia interpretaciéon. El tema de los celos se inscribe
en una idea que permea toda la produccion filmica de Bunuel: la falta
de libertad del hombre, en la medida que su comportamiento esta de-
terminado por su herencia familiar y por sus circunstancias sociales sin la
posibilidad de cambiarlas. Sus valores, sus relaciones con el sexo opuesto,
sus expectativas, sus patologias son el resultado y la reproduccion de lo
que aprendid de sus antepasados.Tal como afirma Fernando Césarman al
analizar la representacion de los significados que proyectan los personajes
en las obras del cineasta, cada hombre intenta escribir un guion para su
vida, pero el destino, regido por las leyes secretas de la vida, lo condenan
a escribir y a repetir el guion hecho por sus padres; esto que para los grie-
gos era la fatalidad, para el hombre moderno son sus conflictos internos.
Asi, siempre se amara al mismo tipo de mujer o de hombre.?

» Fernando Césarman, El ojo de Buiiuel. Psicoandlisis desde una butaca, Ciudad de México, Miguel
Angel Porrtia, 1998, pp. 132-133.
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El personaje de la pelicula El, Francisco, representa al hombre con-
temporaneo, victima de la sociedad, atado a su herencia cultural, a su
concepcion de la mujer, a sus valores morales y catdlicos que lo condu-
cen a su destruccion: la ruptura psiquica con la realidad debido a los ce-
los patologicos que experimenta hacia su esposa Gloria. Es inevitable no
recurrir a la teoria psicoanalitica de Freud para comprender el plantea-
miento de Bufiuel, si se considera su adhesion al surrealismo, cuyos ras-
gos son evidentes en muchas de sus peliculas. El surrealismo se aliment6
de las teorias de Freud; ambos enfoques pretendieron develar los efectos
inconscientes, aunque el primero se concentrara en la expresion artistica
irracional por medio de asociaciones libres, a fin de desprenderse de los
imperativos de la razon.? El psicoanilisis, en cambio, intenta explicar de
modo racional lo irracional. De aqui que lo que muestran las imagenes
del filme permite establecer correlaciones con el inconsciente del perso-
naje para explicar su cauce hacia la locura.

Para Freud la cultura reposa sobre la renuncia a las satisfacciones de
las pulsiones, cuya supresion o represion originan las insatisfacciones, que
en caso de no compensarse por otras vias —como el trabajo psiquico e
intelectual, el arte, la socializacidbn— traen consigo graves trastornos a la
personalidad.”” Segtin el médico, el amor sexual (genital) ofrece al hom-
bre las mas intensas vivencias placenteras, establece el prototipo de la feli-
cidad y es el centro de su existencia, lo cual conlleva el peligro de expe-
rimentar los mayores sufrimientos cuando el objeto de amor lo desprecia,
se lo arrebata la infidelidad o la muerte.?® De aqui que el hombre se pro-
teja contra la pérdida del objeto amado y una de las maneras de hacerlo
es a través de los celos, sin tomar en cuenta la autonomia de este Gltimo.
Otra forma de proteccidn radica en el desvio del fin sexual hacia el amor
universal por la humanidad: la actitud mas excelsa a que puede elevarse
el ser humano, encauzada hacia la basqueda de la felicidad interior que
puede vincularse a la religion.? El origen de este tipo de amor es plena-
mente sexual,” aunque pareceria estar exento de este componente que

% Procedimiento utilizado por André Breton y Phillipe Soupault en Los campos magnéticos, Barce-
lona, Tusquets, 1976, primer texto surrealista.

* Sigmund Freud, El malestar en la cultura, Madrid, Alianza Editorial, 1979, pp. 41-42.

 Ibid., pp. 43-44.

# Segtin Freud, San Francisco de Asis fue, quiza, quien llegd més lejos en el logro de la felicidad
interior, técnica que facilita la satisfaccién del principio del placer, ibid., p. 44.

0 Ibid., p. 45.
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yace en el inconsciente. Otra forma de sublimacion es la socializacion a
través de la amistad, la cual escapa a muchas de las restricciones del amor
genital, entre ellas, la exclusividad.

El protagonista de El ha reprimido su sexualidad al grado de que a
sus cuarenta anos se conserva virgen, la inica mujer con la que establece
un vinculo de esta naturaleza es Gloria, su esposa. El sacerdote, con quien
tiene una relacién desde su infancia y a cuya iglesia asiste para participar
en los rituales de Semana Santa, da cuenta de su virginidad y de su reli-
giosidad, aunque esta no haya sido suficiente para sublimar los imperati-
vos de su sexualidad y para mantenerse en los limites de la cordura. Las
ideas catolicas del personaje, sin embargo, delinean su concepto de mujer,
el cual deviene, segiin Freud, de la prehistoria. La necesidad del hombre
primitivo de constituir una familia estuvo vinculada, por un lado, a la ne-
cesidad de satisfaccion genital, motivo por el que mantuvo a su lado a la
hembra, es decir, a los objetos sexuales y, por otro, para establecer alianzas
fraternas que hicieran frente a las adversidades del entorno, a fin de man-
tener la supervivencia econdémica;® de ahi que la familia se constituya en
el elemento esencial de la cultura y que instituciones como la Iglesia y el
Estado reproduzcan sus valores originales con la intencion de resguardar
los intereses econémicos.

Ademas de la sexual, otra pulsion innata del hombre es la agresividad,*
por consiguiente, el projimo no es tnicamente un posible colaborador y
un objeto sexual, sino un flanco de ataque para la explotacion, la violen-
cia sexual, el robo e incluso el asesinato. Solo las leyes y las normas esta-
blecidas por las instituciones sociales regulan estos comportamientos, pe-
ro ;cudles son los mecanismos a los que apela la cultura contra los deseos
agresivos? Freud dice que la agresion se introyecta, se dirige a una de las
partes del propio yo: el superyo y asume la funciéon de conciencia (moral).
La tension entre el severo superyo y el yo es el sentimiento de culpa que
los creyentes atribuyen al pecado, aunque algunos lo experimentan con
la sola intencién de cometerlo; tal sentimiento tiene su fundamento en el
miedo a la pérdida del amor.” Por esta razén, muchos acttian mal a fin de
obtener ventajas, siempre que estén seguros de no ser descubiertos. Este
rasgo se observa en Francisco, quien atormenta a su esposa con sus celos

31 Ibid., p. 43.
2 Ibid., p. 53.
3 Ibid., p. 65.
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patologicos, la maltrata, simula asesinarla a sabiendas de que su reputacion
virtuosa ante el sacerdote y la madre de la protagonista, con quienes com-
parte los mismos canones morales, estaran de su lado. El personaje posee
lo que Freud nombra una mala conciencia moral,* pues también es cier-
to que lo malo no siempre es lo nocivo para el yo, sino algo que desea y
le procura placer.

El cambio fundamental en el individuo se produce cuando la autori-
dad que lo juzga se internaliza en el superyo, solo entonces se puede hablar
de una verdadera conciencia moral y de sentimiento de culpa.”® En este
caso el superyo tortura al pecaminoso yo y es mas severo cuanto mas vir-
tuoso es el hombre, por eso las biografias de los santos dan cuenta de un
pasado muy pecaminoso, pues son las culpas por sus pecados las que los
encaminan hacia la santidad. El protagonista de la pelicula parece tener es-
ta conciencia moral: es creyente de la ley, la justicia, el deber y tiene una
rigida conducta sexual; sin embargo, su excesiva represion de la pulsion
sexual desemboca en la violencia hacia su esposa y, mas tarde, lo condu-
ce a la locura. El hombre moral se caracteriza por una conciencia severa
y vigilante, no obstante, no estd exento de las tentaciones para la satisfac-
cién de sus pulsiones y es mas vulnerable a ellas, porque la tentacion se
intensifica frente a las constantes privaciones. Tal conciencia moral arre-
cia en periodos de desgracia, en los cuales el individuo hace examen de
conciencia, reconoce sus pecados, se impone privaciones y se castiga con
penitencias.”® Es, también, la consecuencia de la renuncia a las pulsiones o
bien la abdicacién a la pulsion (impuesta), lo que crea la conciencia moral
que, a su vez, exige nuevas renuncias a la pulsion. Esto obedece al temor a
la autoridad para evitar la pérdida de su amor; quien recibe un castigo in-
hibe su sentimiento de culpa, pero para frenar el miedo al superyo no basta
dimitir de la satisfaccidn, pues el deseo no se puede ocultar al superyo, por
lo que persiste la culpabilidad. Toda renuncia a la pulsién es una fuente de
conciencia moral y toda renuncia aumenta su severidad.”’

Veamos ahora cual es el origen de los celos patoldgicos del protago-
nista de la pelicula El Para Freud, los celos constituyen un estado afectivo
normal, pero si estan ausentes en el individuo se concluye que han sufri-

3 Idem.

 Ibid., p. 67.

3 Idem.

7 Ibid., pp. 69-70.
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do una fuerte represion. Los celos patoldgicos incluyen tres estadios: de
competencia o normales, proyectados y delirantes. Los primeros se pro-
ducen ante la amenaza de perder el objeto de amor e implican, a la vez,
una afrenta narcisista. Este tipo de celos propicia sentimientos de hosti-
lidad hacia los rivales y una autocritica del yo, pues a este se le atribuye
la responsabilidad de la pérdida del amor; se arraiga en el inconsciente
y brota del complejo de Edipo.”® Es notable, dice Freud, que en muchas
personas se experimenta de manera bisexual: por el dolor de la mujer que
aman vy por el odio hacia sus rivales masculinos, asi como por el amor
hacia algin hombre en forma inconsciente y por el odio hacia la mujer
como su contrincante, al robarle los afectos de aquel.

El segundo estadio corresponde a los celos patologicos que, en ambos
sexos, provienen de la propia infidelidad o de la represion de este impul-
so. Los celosos del tercer tipo, entre los cuales se encuentra el protagonista
del filme, son los delirantes, aquellos que causan confusion, creencias fal-
sas en quienes los padecen, a pesar de las evidencias que constatan lo con-
trario. Ocasionan falta de claridad para pensar y forman parte de la psi-
cosis o pérdida de contacto con la realidad.” Este tipo de celos también
proviene de anhelos de infidelidad reprimidos, pero los objetos hacia los
cuales se encauzan son del mismo sexo. Los celos delirantes correspon-
den a una homosexualidad incompleta y se sitian dentro de la paranoia;*
se presentan como mecanismo de defensa frente a la homosexualidad.
Los rasgos de los tres tipos de celos caben en esta tercera categoria.*!

Pero no solo existe la paranoia por celos, también esta la de los perse-
guidos; ambas se comportan de manera similar y en ningin caso el para-

* En la relacion edipica, es decir en el vinculo originario entre madre e hijo, surgen los celos de
este hacia el padre, quien amenaza con robarle el afecto de la madre.

¥ Roland Laing, El yo dividido. Un estudio sobre la salud y la enfermedad, Ciudad de México, Fon-
do de Cultura Econémica, 2018, p. 23, con base en Van den Berg, dice que la jerga psiquiatri-
ca respecto a la psicosis como fallo social o biolégico, mala adaptacién, pérdida de contacto con
la realidad, carencia de penetracién es un verdadero “vocabulario de denigracion”, pero que, en
muchos aspectos, ese lenguaje es el producto de los esfuerzos para evitar pensar en funcién de los
conceptos libertad, eleccidn, responsabilidad, que presuponen una manera de ser humano a la al-
tura de la cual no puede estar el psicotico.

# Esta enfermedad se caracteriza por la aparicion de ideas fijas, obsesivas y absurdas basadas en
hechos infundados, sin pérdida de la conciencia ni alucinaciones.

# Sigmund Freud, Obras completas, XVIII. Mas alla del principio del placer. Psicologia de las masas y
andlisis del yo, y otras obras (1920-1922), ordenamiento, comentarios y notas de J. Strachey, con la
colaboracién de A. Freud, Buenos Aires, Amorrortu, 2007, pp. 217-219.
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noico admite que el otro, una persona cercana, haga algo de manera indi-
terente: los minimos indicios le hacen interpretar que ese otro acttia con
fines determinados. Freud dice que los paranoicos en su “delirio de ila-
c16n” esperan algo parecido al amor que no le demuestran, “se les rien en
la cara, agitan su baston o hasta escupen en el suelo cuando ellos pasan”,*?
es decir, actian frente a él con indiferencia, por lo cual los considera ex-
tranos y enemigos. Los paranoicos desplazan sobre el inconsciente del
otro lo que sustraen del propio, es decir, en la medida que tienen cons-
ciencia de la infidelidad del otro, en su inconsciente se preserva la suya,
de igual manera que la hostilidad es el reflejo de sus propios sentimientos.

Francisco, el protagonista de la pelicula E, responde a casi todos los
rasgos de un paranoico celoso, mientras que el personaje de la novela for-
maria parte de los dos tipos de paranoia. De manera progresiva y a raiz
de contraer matrimonio se detonan los celos en los personajes de los dos
productos; en la novela es mas evidente el delirio de persecucién que
aqueja a Francisco; poco a poco se agudizan las crisis de su conducta, se
vuelve mas violento hasta deformar la realidad mediante delirios y alu-
cinaciones. Como se dijo, Freud asocia los celos delirantes con la homo-
sexualidad, por eso el psicoanalista Fernando Césarman,® en su estudio
sobre Bunuel, dice que en el filme, Francisco tiene rasgos homosexuales
crénicos, lo cual deduce por su casi nula relacion con las mujeres, por la
afinidad con su mayordomo y por su mirada de deseo hacia los pies de
los adolescentes que, después, desvia hacia los zapatos de las mujeres y en
particular a los de Gloria, su futura esposa; los zapatos en el cine de Bu-
nuel remiten a connotaciones sexuales.

LA NOVELA Y LA PELiCULA EL

La novela EI, de Mercedes Pinto* se escribié en Espana, pero se publicd

en Montevideo en 1926 pues, segtin la escritora “un viento de tragedia”*

#2 Ibid., 220.

# E Césarman, op. cit., pp. 132-133.

# Mercedes Pinto nacié en San Cristdbal de La laguna, Tenerife, Espafia; fue dramaturga, pe-
riodista, poeta y novelista. Tras internar a su esposo en una clinica psiquidtrica, en la década de
1920 se trasladd a Madrid, donde se vincul6 con la comunidad intelectual. Se relacion6 con Or-
tega y Gasset y Unamuno. Teresa Gonzalez, “Mercedes Pinto (1883-1976). Pedagogia con voz
propia en el intinerario iberoamericano”, Tzintzun, Revista de Estudios Histdricos, nim. 69, 2019,
pp- 247-287.

5 Mercedes Pinto, El, Montevideo, Casa del Estudiante, 1926, p-8.
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impidi6 su publicacién y su difusion en Madrid, en Espafia y en Euro-
pa.”® La potada del libro tiene la leyenda “novela” y se compone de un
conjunto de pequenos relatos de corte autobiografico, cuya voz es la de la
esposa de El,un paranoico cuyas experiencias retrata. Antes de comenzar
con los fragmentos que dan cuenta de sus atroces vivencias, la obra acude
a un recurso ficticio al mencionar que el manuscrito que se da a conocer
se encontrd dentro de un cofre de metal enterrado y hallado al cavar un
hoyo para plantar un rosal blanco al pie del laurel junto a una fuente.”’ La
novela estd antecedida por dos prologos y seguida de dos epilogos* que
elogian el libro, sobre todo, por la agudeza de sus observaciones, por la
evidente sinceridad, por la intensidad vivida y por la valentia de la narra-
dora; es decir, por su calidad de documento. La biografia de la autora se
reflere a que su primer matrimonio se produjo con un enfermo mental
y el mismo Bufiuel expresé que El era una de sus peliculas preferidas por
basarse en un documento veridico.*’ En esto radica el valor de la obra, su
calidad literaria denota la casi ausencia de un argumento y la falta de una
estructura dramatica bien lograda. Prioriza el apego a los hechos, cuyo
proposito, segiin dice Mercedes Pinto en la novela, fue establecer la dife-
rencia entre la maldad y la locura del personaje anénimo. Se puede dedu-
cir que la intencidn del testimonio fue apoyar la legalizacién del divorcio
en la antesala de su legislacion en Espana en 1931.

La pelicula El se realizé en 1953 en México; el argumento se atribu-
ye al propio Buiiuel y a Luis Alcoriza. Es una historia de celos, paranoia y
violencia en torno a Francisco, personaje adinerado, conservador, catélico
y virgen, cuya preocupacioén es ganar una demanda para que la herencia de
su abuelo pase a ser de su propiedad. Conoce a Gloria en la iglesia duran-

* Debido a que la escritora apoyaba las causas de la liberacién femenina, el 25 de noviembre de

1923 en la Universidad Central de Madrid expuso la ponencia “El divorcio como medida hi-
giénica”. Por este motivo el dictador Primo de Rivera dio la orden de desterrarla; informada del
asunto decidié exiliarse en Uruguay junto con sus hijos y su segundo esposo. Transito por varios
paises de Sudamérica y en 1943, a la muerte de su segundo esposo, emigrd a México, donde mu-
ri6 a los 93 anos de edad, T. Gonzilez, op. cit.

* M. Pinto, op. cit., p. 23.

*# Con el fin de comprobar la locura del protagonista de la novela, Mercedes Pinto recurre a dos
especialistas en psiquiatria y a dos juristas. Uno de los psiquiatras fue, ademas, un sociélogo dedi-
cado a la defensa de grandes ideales; a estos corresponden los prologos y los epilogos, Ibid., p. 8.
# La revista Nuevo Cine, nims. 4-5, 1961, p. 38, publica la siguiente declaracién de Buifiuel: “es
una de mis preferidas [...] Me satisface, sobre todo, por lo que tiene de documento veridico so-
bre un caso patolégico”.
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te el ritual de Semana Santa, ella esta a punto de casarse con Ratl, antiguo
amigo del protagonista. Francisco invita a los prometidos a una fiesta en su
mansion, con el fin de conquistar a Gloria, quien se enamora de ély dejaa
Ratl. Sin embargo, esto traera graves consecuencias, debido a que ya casada
descubrira lo celoso, posesivo y violento que es Francisco. Es de compren-
der que de 1926 en que se publicé la novela en Montevideo,a 1953 en que
se realizd la pelicula en México los contextos habian cambiado. Los tes-
timonios de Mercedes Pinto se escribieron cuando el divorcio en Espana
alin no estaba permitido,”™ mientras que en México ya existia este derecho
desde 1914. Buuel actualiza el comportamiento de los personajes, aunque
adopta de la obra escrita la profunda emotividad y varias de las vivencias
de la protagonista. Se puede decir que, incluso hoy, época en que los movi-
mientos feministas han cobrado auge, la pelicula representa los comporta-
mientos de hombres con las mismas necesidades de control.

Pero ;cual es la interpretacién de Bufiuel de la novela de Mercedes
Pinto?, ;qué contenidos pasan a la obra cinematografica?, es decir ;de
qué forma, el cineasta, concretiza el texto de la escritora para proyectar
su fuerza emotiva? Indudablemente se trata de dos obras completamente
distintas que guardan entre si una estrecha relaciéon. De los tres aspectos
objeto de traslado de la obra literaria al cine, desarrolladas en el primer
apartado de este capitulo, el que mas se ajusta a la relacidn entre la novela
y la pelicula es el respeto por el “espiritu” de la obra de origen, o lo que
Ingarden llama “coloracién emotiva™: el texto de partida “envuelve con
su resplandor’™!
general y se aleja de sus contenidos precisos; en este sentido, la adaptacion
es libre. El segundo aspecto: el apego a los acontecimientos de la historia,
ambientes y personajes es reducido, y casi nulo el tercero: la actualizaciéon

al de llegada sin destruir su valor, rescata su percepcion

del lenguaje verbal de la obra escrita en la pelicula, ya que en ningtn caso
se reproducen de manera textual los parlamentos.Veamos a continuacion
el segundo aspecto, como resultado de la lectura del cineasta.

5 Hasta antes de 1931, en que se legisld a favor del divorcio en Espafia, lo relativo al matrimonio
y el divorcio se regia por el Codigo Civil de 1889, que en su articulo 52 afirmaba, “El matrimo-
nio se disuelve por la muerte de uno de los cényuges”. La ley de divorcio suponia una impor-
tante novedad legal y los politicos progresistas de la época consideraban que era “una de las leyes
de la Reptiblica que mas contribuirin a la liberacion de la mujer de la tirania a que habia estado
sometida en la monarquia”, T. Gonzilez, op. cit. La ley fue derogada en 1939 con el triunfo del
franquismo y solo en 1981 se restableci6.

I R. Ingarden, op. cit., p. 241.
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La pelicula se desenvuelve en un ambiente catélico, la primera se-
cuencia nos ubica en ese contexto en el que se inscribe el protagonista:
de entrada aparece en pantalla un candelabro littrgico en primer plano
que representa la Santisima Trinidad en la ceremonia del Jueves Santo
conducida por un trio de sacerdotes, el principal es el padre Velasco; el
primer encuentro de la pareja se produce en la imponente iglesia durante
el lavatorio de la fecha mencionada; Francisco tiene una relacién estre-
cha con el sacerdote que dirige el ritual (el padre Velasco); la presencia del
campanario desde los créditos y de donde el personaje, después, intentara
arrojar a Gloria, entre otros, indican que el catolicismo es un elemento
importante del filme. La novela no enfatiza la religiosidad del protago-
nista ni constituye un aspecto central de la obra, aunque no esta ausente;
ella, la narradora, es creyente, pretende refugiase en la religion, para mi-
nar sus penas y en la pagina 76 el texto alude al campanario de un con-
vento cercano a la casa de la pareja, donde aparece un fraile en la lejania,
de quien ¢él se pone celoso. Bufiuel extrae este detalle de la obra, pero lo
concretiza de acuerdo con sus intenciones y con su estilo: lo redimensio-
na al grado de permear la pelicula de sentido religioso. De esta manera
establece su critica al catolicismo, condicionante de la moral y origen del
desequilibrio del protagonista, cuyo subtexto mas profundo es la falta de
libertad del hombre.

¢Como se delinea el protagonista central en los dos productos? En
ambos, las principales victimas son las esposas, su paranoia se detona a
partir de sus casamientos, aunque en la novela se observan con mucho
mas detalle los rasgos paranoicos de persecucion y de celos, mientras que
en la pelicula dominan los Gltimos. La obra escrita revela las caracteris-
ticas del personaje por lo que hace y dice: manifiesta odio y abuso hacia
las personas que lo circundan, celos exacerbados por su esposa, incluso
de los tosidos de un tuberculoso y del beso fraternal de un tio decrépi-
to. Es violento fisica y psicologicamente con su mujer, autoritario, des-
tructivo, avaro; habil para los negocios, exitoso en el plano profesional,
amante del dinero, insensible ante el dolor, asesino potencial de su pareja
y real de los animales domésticos cuando estos amenazan con robarle sus
afectos; presenta excesivos rasgos de megalomania. Tiene crisis depresivas
que lo conducen a intentos de suicidio y delirio de persecucidn; exige
lealtad absoluta y, a pesar de todas las faltas que comete, se exhibe social-
mente como una persona razonable, cuerda e inteligente, es decir es un
simulador.
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La pelicula se concentra en los celos paranoicos del personaje, los ac-
tos de violencia y de locura se detonan por este motivo. La mayoria de
los acontecimientos del texto escrito se suprimen y otros, muy pocos, se
modifican para su puesta en escena, por ejemplo, los juegos siniestros que
simulan el asesinato. En la novela él apunta a su pareja con una pistola
de juguete en la oscuridad diciendo, después, que es una broma; semanas
mas tarde, le dispara con un arma real que arranca la carne de su hombro.
En la cinta, en cambio, Francisco emplea una pistola de salva para asustar
a Gloria ocasionandole un desmayo y un ataque de nervios que la man-
tiene en cama durante dias. En la obra escrita él intenta arrojar a su pa-
reja desde unas rocas frente al mar y en la pelicula Francisco lo pretende
desde lo alto del campanario cercano a su casa; en las dos obras aparece
el campanario.

En la novela, ¢l ata las piernas de ella y trata de sujetar sus mune-
cas con una cuerda mientras duerme, al despertar grita y él arroja por la
ventana las cuerdas ante la proxima llegada de los criados, a quienes ha-
ce creer que fue una pesadilla. Este episodio lo concretiza Bufiuel con
los recursos de su estilo; en la bibliografia sobre el cineasta mucho se ha
tratado sobre el fetichismo que otorga a los objetos,”” por lo cual explo-
ta este episodio y le anade otros elementos en una de las escenas mas in-
quietantes del filme: Francisco en una habitacidon contigua a la de Gloria,
a medianoche, dispone un conjunto de objetos: una botella de alcohol,
unas tijeras, una aguja e hilo, una hoja de afeitar, algodén, una cuerda y
entra al dormitorio de Gloria mientras ella duerme. El protagonista la
sujeta con la cuerda, pero ella despierta, se percata de la situacion, grita y
Francisco la insulta; después él se refugia en su cuarto y se desploma tras
la puerta, golpea y llora, mientras los criados somnolientos acuden a la
habitacion de Gloria. Dado el clima de celos que invade al protagonista,
el tipo de objetos, las inclinaciones de Bunuel por las representaciones
perversas y un suefo del cineasta relatado en sus memorias se deduce que
pretende coser el sexo de Gloria para inhibir su infidelidad; en el suefio,
al momento de la penetracién sexual, Buniuel advierte que el sexo de la
mujer esta obturado.”

52V éase, “Poesia del objeto y silencio del signo” en A. Monegal, op. cit., pp. 151-234; ademas de
este hay muchos otros.

5 Buniuel relata que en sus suefios nunca pudo hacer el amor de manera completa y satisfactoria,
porque se presentaban, como mayor obstaculo, miradas burlonas y curiosas que los perseguian
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En la escena anterior se observa la asociacion de los objetos con el
deseo sexual desviado del protagonista,® el cineasta emplea los mismos
rasgos de estilo que en otros de sus filmes: las cuerdas y objetos punzo-
cortantes vinculados con las pulsiones reprimidas.”® Una diferencia im-
portante entre la novela y la pelicula radica en que la primera no recurre
a proyecciones fetichistas, en tanto que en la segunda se observan desde
la secuencia inicial. Tanto Césarman como Monegal advierten que Fran-
cisco proyecta su deseo sexual al mirar los pies desnudos de los jovenes
durante el lavatorio del Jueves Santo.>® En efecto, en esa escena la cimara
recorre varios planos: una hilera de pies desnudos, Francisco que vierte
el agua en una bacineta, la atenta mirada de Francisco dirigida a un pri-
merisimo plano: el beso prolongado del sacerdote al pie desnudo de uno
de los jovenes; después la mirada, otra vez de Francisco, ahora dirigida al
plano detalle de los pies calzados de tres mujeres en primera fila y al re-
corrido de la camara por los de algunos hombres. Lo turban los zapatos
mas sensuales, los de Gloria. La cimara la recorre de abajo hacia arriba,
primero enfoca sus zapatos, luego sus piernas, hasta fijarse en su rostro.
De esta escena se derivan las interpretaciones de Césarman y Monegal y,
siguiendo a Freud, desde aqui se advierten los indicios de un personaje
celoso, por la atencién de Francisco en los pies de los adolescentes co-
mo rasgo de una homosexualidad inconsciente, ya que los pies pueden
constituir fetiches en la excitacion sexual. Por la represion homosexual
del personaje se desvia su mirada hacia los zapatos (de Gloria) como fe-
tiche de su pulsiéon.”” En una escena posterior, Francisco ve también los

atn al cambiarse de habitacién o de casa y cuando llegaba el momento de la penetracién en-
contraba el sexo de la mujer cosido, obturado, Luis Buiiuel, Mi #iltimo suspiro, Ciudad de México,
Debolsillo, 2012, p. 121

> La teorfa de Freud sobre la perversién incluye el fetichismo. Plantea el fetiche como un sus-
tituto del objeto sexual; este es, en general, una parte del cuerpo poco apropiada para un fin se-
xual o un objeto inanimado que mantiene una relacién con la persona sexual. Sobre la eleccién
del fetiche indica que se atribuye a la influencia persistente de una impresién sexual recibida, casi
siempre, en la primera infancia Victor Hugo Lopez y Juan Capetillo, “Aportes de Sigmund Freud
al estudio de las perversiones”, Historia y Grafia, nam. 54, 2020.

> En Un chien andalou (Un perro andaluz), La edad de oro, Abismos de pasién, Viridiana, Simén en el
desierto Bunuel incluye cuerdas, casi siempre, para representar las pulsiones y la represion de las
mismas en diferentes contextos.

%Véanse A. Monegal, op. cit. y E Césarman, op. cit.

57 Para Freud, el fetiche se instaura por la Gltima impresion anterior a la traumdtica, entonces “el
pie o el zapato —o una parte de estos— deben su preferencia como fetiches a las circunstancias
en que la curiosidad del varoncito fisgoned los genitales femeninos desde abajo, desde las pier-
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zapatos de Gloria por debajo de la mesa, se excita y mas tarde surgen sus
actos de violencia a causa de los celos.”® En la novela® hay también una
alusion a los zapatos, la protagonista suefia que logra deshacerse de ellos
porque la oprimen y la torturan, mientras que una voz le ordena ponér-
selos de nuevo. Dada la situacidn en que vive se puede entender el suefio
como su deseo de liberacién frente a una sociedad que la juzga por que-
rer desprenderse del yugo matrimonial; aun asi, en el suefo se advierte
un componente sexual, pues el hueco de los zapatos se llena con el pie
(falo) como si fuera un simulacro del coito. Quiza Bunuel advirtié este
detalle en la obra escrita, aunque le da un giro totalmente distinto, encau-
zado a la representacidn perversa de las pulsiones sexuales.

Otro episodio que pasa de la obra escrita al filme con importantes
cambios, pero con la misma idea, son los celos absurdos por los tosidos
del moribundo tuberculoso que el paranoico, en la novela, interpreta co-
mo guinos hacia su esposa. En la pelicula, este pasaje se sustituye por el
encuentro casual de Gloria con un antiguo amigo durante su luna de
miel en Guanajuato, a quien Francisco golpea, al encontrarlo de nuevo
en su hotel y al pensar que los sigue y los espia, incluso mete en la cerra-
dura de la puerta una aguja, se supone, para pinchar el ojo del voyerista
—clara alusion a la emblematica escena del ojo en Un chien andalou (Un
perro andaluz)—. Tanto en la novela como en el filme las dos mujeres se
muestran piadosas y experimentan lastima por sus verdugos, al presenciar
sus crisis emocionales y al darse cuenta de su frustraciéon e incompeten-
cia en la realizacién de tareas simples como la redaccion de un documen-
to. En ambos casos, las madres de las protagonistas son mujeres viudas, se
dejan manipular por los maridos de sus hijas, a quienes aconsejan com-
prensién y paciencia a pesar de conocer algunos de sus problemas matri-
moniales. En la cinta el personaje no pretende el suicidio, en la novela él

nas”, S. Freud, Obras completas, XXI. El porvenir de una ilusién. El malestar en la cultura y otras obras
(1927-1931), ordenamiento, comentarios y notas de J. Strachey, con la colaboracién de A. Freud,
Buenos Aires, Amorrortu, 2007, p. 150.

¥ Bufiuel otorga a los zapatos, siempre negros, un significado erdtico perverso. En Le journal d’une
femme de chambre (El diario de una recamarera), un rico burgués mira con lascivia los pies de la pro-
tagonista, quien a peticién de aquel se pone unos zapatos negros de tacén. En Belle de jour (Bella
de dia) mediante un close up, la camara enfoca los pies calzados del personaje femenino al subir los
peldanos hacia el burdel donde trabajari. En estos casos, los zapatos se usan, su hueco se llena con
el pie (falo), como si estuviéramos ante un simulacro del coito. También aparecen en Ensayo de un
crimen con connotaciones sexuales.

*» M. Pinto, op. cit., p. 156
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lo intenta durante su viaje en un barco, solo que le adjudica la crisis a su
mujer. Los personajes femeninos en ambos casos recurren a los consejos
de otras personas en busca de la solucion a sus problemas: en la obra es-
crita, a algunos abogados, al confesor, a su madre y al médico, Gnica per-
sona que la entiende; en el filme, Gloria cuenta a su madre y al sacerdote,
amigo de Francisco, lo que le sucede, pero en ningin caso recibe apoyo,
por el contrario, se ponen del lado de Francisco. En la novela la pareja tie-
ne hijos, los abogados mencionan la necesidad de pruebas de violencia y
dicen que en caso de separacion los mayores de tres aflos quedarian con
el padre. Solo cuando ya estd avanzada la locura de los dos personajes, se
develan sus trastornos: en la novela cesan al protagonista de su trabajo por
su comportamiento, en la cinta Francisco ataca al padre Velasco al oficiar
una misa; quienes vemos la pelicula interpretamos que, finalmente, se re-
conoce su enfermedad. Las dos parejas son de familias econdmicamen-
te solventes y ambos personajes masculinos gozan de prestigio social y
ocultan sus actos a los demas.

Los nombres de los personajes en la novela son anénimos, quiza para
denotar que los actos de ¢l se pueden manifestar en muchos hombres y
que sus victimas son un sinfin de mujeres como la narradora. Bufiuel ob-
tiene el nombre del protagonista de la dedicatoria de la autora del libro a
su hijo fallecido: Juan Francisco de Foronda y Pinto. Este nombre lo lle-
va, también, el hijo de Gloria que aparece al final de la pelicula, cuando
ella y su actual pareja (Radl) visitan a Francisco ya recluido en un mo-
nasterio, después de salir de un hospital debido a la crisis de su enferme-
dad. Buniuel deja que los espectadores interpreten si el padre es el propio
Francisco o Radl pues, como se dijo, las indeterminaciones propician la
libre interpretacion bajo la influencia sugestiva del texto y el ejercicio de
la fantasia. Con esta indeterminacion Bufiuel expone que Gloria, después
de la reclusidn de Francisco, rehace su vida, transgrede la idea de fidelidad
del matrimonio hasta la muerte, tal como lo dictaban las leyes espafiolas
al momento en que se escribe la novela que inspird la pelicula. Por eso
Francisco, al darse cuenta de la visita de Gloria, Ratl y el nifio, supone
que este es hijo de la pareja y dice al padre prior: “ya ve usted padre que
yo no estaba tan perturbado como decian. El tiempo se ha encargado de
darme un poco la razén”.

El final de la novela es tragico, porque ¢l sale del manicomio, gra-
cias a sus influencias y su esposa (la narradora) se ve obligada al exilio.
La pelicula, en cambio, le concede la liberaciéon a Gloria, pues Francis-
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co, su verdugo, queda recluido en el monasterio, transita por sus pasillos
con su atuendo de fraile con aparente paz interior; sin embargo, después
de comentar con el padre prior la reciente visita, camina en zigzag en
direccién a un tanel, es decir, al abismo, para denotar que a pesar de su
tratamiento en un psiquiatrico sigue alienado, que su religiosidad no ha
sublimado sus pulsiones y que es tan solo el disfraz de su conducta per-
versa.

La representacion de los personajes femeninos, tanto en la novela co-
mo en la pelicula, es similar: las dos mujeres son sumisas, compasivas, reli-
giosas, educadas para el matrimonio y con una dosis de masoquismo, mas
atn en la novela. En esta, este tltimo rasgo no se hace explicito durante
los relatos, pero se puede inferir, pues si bien entendemos la rigidez con
que la sociedad juzgaba a las mujeres en ese periodo y las condicionaba
para soportar el sufrimiento, el personaje arriesgd su vida y la de sus hijos
durante mas de cinco anos, ante lo cual pudo, de alguna manera, defen-
derse. Por otra parte, en los textos preliminares que anteceden a la obra,
Mercedes Pinto escribe una “Invocacién al dolor” y, concluida la obra,
una “Plegaria a la luz”, que denotan disfrute por sus padecimientos y por
lo tanto algtiin grado de masoquismo. Veamos algunos fragmentos de la
invocacion:

Ven aca dolor, tan injustamente tratado por los hombres; acércate a mi que
tan bien te conozco y a quien tG has cuidado desde nifia como a la flor
preferida de tu jardin [...] td me has acariciado la frente con la mano de
hierro que taladra las sienes y pincha las células hasta hacer enloquecer |...]
Todo eso has hecho conmigo y yo te lo agradezco dolor amigo, porque es
siempre de agradecer el puesto de honor [...] a quien como yo, ha podi-
do elevarse sobre los demas mortales [...] Oh dolor bendecido, bienama-
do dolor!®

Y de la plegaria: “Vengan en buena hora, si necesario fuera, sacrificios de
mi carne, dolores de mis miembros, roturas de mis huesos; pero que la luz
ilumine mi dolor y no haya sombra alguna que ocultar pudiera un retor-
cimiento de mi cuerpo en cruz”.®!

El goce que traslucen los textos anteriores constituye el contrapun-
to de la pulsion sadica que el protagonista ejerce sobre ella: el masoquis-

% M. Pinto, op. cit., pp. 21-22.
o' Ibid., pp. 170-171.
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mo. El sadismo, segin Freud, forma parte de la vida sexual y sustituye el
comportamiento amoroso; la neurosis y muchas afecciones de la psique
constituyen un intento de control de la sexualidad, en cuyo interior con-
viven tanto Eros como la pulsion de muerte; esta Gltima se vuelca hacia el
exterior mediante la agresion sadica, pero rara vez o quiza nunca aparece
aislada, sino al lado de su contraparte, el masoquismo.®* Estas afirmacio-
nes de Freud confirman mi observacion respecto al componente maso-
quista del personaje femenino de la novela.

La lectura de Bufiuel sobre la obra escrita advierte este rasgo pues,
en la pelicula, cuando Gloria cuenta a Ratl sus sufrimientos, al encon-
trarla de manera accidental, muy trastornada por el intento de Francisco
de arrojarla desde el campanario, Ratl la interroga sobre por qué se caso6
con ¢él, por qué no se ha separado y le dice: “cualquiera diria que te gus-
ta sufrir”.

Por Gltimo, no sobra afiadir que la estructura de la novela y la pelicula
son totalmente diferentes. A diferencia de la primera, que presenta la na-
rraciéon con fragmentos a modo de testimonio sobre los actos de ¢él, casi
como un diario, la cinta cinematografica tiene una estructura dramatica
bien lograda. Comienza con una excelente secuencia que nos introduce
a la identificacion de los personajes y al planteamiento de la idea medu-
lar de Bunuel: la irrupcion del deseo, de la pulsion sexual vinculada a la
religiosidad. El empleo de elipsis para la supresion del tiempo narrativo
que economiza la historia a favor de la profundidad de contenidos im-
portantes y con flashbacks constituye otro rasgo acertado de su composi-
ci6n, asi como la ambigiiedad del final para favorecer la reflexion de los
espectadores en torno al tema. El manejo del tiempo y el espacio, el mi-
nucioso cuidado en el montaje, los movimientos de camara, los planos y
contraplanos, la fotografia, la iluminacidn, las simetrias, los encuadres y la
musica dan cuenta de la calidad artistica del filme al estilo de Bufiuel.?

CONCLUSIONES

La obra cinematografica El de Luis Bunuel, estrenada en 1953, no solo
actualiza la novela de Mercedes Pinto publicada en 1926, sino que su re-
cepcidn reciente y su estudio le otorgan continuidad en el proceso his-
térico y vigencia en el presente; época en que la violencia contra las mu-

62 S. Freud, Obras completas, XXI..., op. cit., pp. 114-115.
#Véase Paulo Antonio Paranagud, Luis Buriuel, El. Estudio critico, Barcelona, Paidos, 2001.
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jeres, los feminicidios y la igualdad de género son un reclamo en el dia
a dia de los movimientos feministas. La concrecion de Bufiuel, si bien
omite infinidad de acontecimientos relativos al cuadro clinico completo
de un paranoico, rescata de la novela un tema importante: los celos pato-
logicos del protagonista, que nutre con el bagaje artistico de su estilo ci-
nematografico. Tal es el caso del empleo de los objetos para la represen-
tacion fetichista de las pulsiones sexuales y agresivas, asi como la critica al
catolicismo como detonante de las perversiones e inhibidor de la sexua-
lidad. Esto, a través de un relato cuidado en varios sentidos: la impecable
fotografia de Gabriel Figueroa, la musica adecuada a los contenidos de
Luis Hernandez Bretdn, los hiatos, las elipsis y las analepsis que confor-
man la estructura y dinamizan la narracion, el decorado, el montaje y el
final abierto y sugerente, entre otros. Aun con esto, se puede decir que la
pelicula estd emparentada con el “espiritu” de la obra original y que pre-
serva su “coloracion emotiva”, puesto que emerge de sus palabras, de sus
frases, del conjunto de sus oraciones e irradia el filme con su emotividad,
es decir, fortifica su valor: involucra sus pensamientos, sus sensaciones y
sus emociones, aunque Bunuel no se cifie a cada uno de los contenidos,
sino a la idea general.

Los aportes de Freud al estudio de los celos embonan con los rasgos
del protagonista principal y empatan con las ideas de Bufiuel, quien de-
clara en su libro autobiografico que las ideas del neurdlogo lo ayudaron
a descubrir el inconsciente.®* La irrupcién del deseo inicial que perturba
el ritual de Semana Santa, mediante el juego de subjetividades percepti-
bles en las miradas de Francisco vy, después, en las de Gloria, desencadena
la historia y la explicacion del funcionamiento del inconsciente sobre lo
que Freud dijo respecto a los celos. Estos, segin Freud, provienen de an-
helos de infidelidad reprimidos, pero en los delirantes, como los de Fran-
cisco, se encauzan hacia el mismo sexo. Por eso se deduce que la mira-
da de Francisco hacia los pies desnudos de los jovenes en el lavatorio del
Jueves Santo es la senal de su pulsion homosexual y que sus pies son los
fetiches de su inclinacion; esta también se expresa al ordenar el despido
de Marta, su criada, tras padecer el abuso sexual de su mayordomo Pablo
con quien Francisco comparte sus intimidades. Marta, la mujer, represen-
ta su rival, ya que este episodio se desplaza de la escena anterior, en la que
el abogado, segtin dice, se ha vendido a sus enemigos, para despojarlo de

64 L. Bufwuel, Mi ultimo..., op. cit., p. 191.
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su herencia. Marta, en su inconsciente, representa la parte contraria en la
pugna, al ocupar la atencién de Pablo.

La homosexualidad inconsciente del personaje se desplaza hacia la
heterosexualidad con Gloria, mas acorde a su moral, pero a partir de la
cual se detonan sus celos, pues, de acuerdo con Freud, los celos son los
mecanismos de defensa frente a la represion homosexual. Caben también
aqui los celos que provienen de la propia infidelidad, de la proyecciéon
de la propia conducta que, en este caso, el personaje ejercié con la mis-
ma Gloria. Esta abandona a su prometido cuando ¢l la seduce, por lo cual
infiere que puede repetir lo mismo con otro; se besan durante la prime-
ra visita a su casa en el jardin, mientras su prometido, antiguo amigo del
protagonista, esta adentro con otros invitados; por eso la salida de Gloria
al jardin con su nuevo abogado, en la segunda fiesta en su mansion, le ha-
ce suponer la repeticion del acto.

Los celos paranoicos del protagonista alcanzan el delirio, la alucina-
ci6n y la pérdida de contacto con la realidad debido, siguiendo a Freud, a
su homosexualidad reprimida y explicada por su exacerbada religiosidad.
Los signos catdlicos invaden el filme:la iglesia, los sacerdotes, el campana-
rio, el cuadro de la virgen que ordena a su mayordomo enderezar debido
a sus obsesiones, el crucifijo en su cuarto, la musica en la iglesia, el monas-
terio, el atuendo de los frailes. A su religiosidad responde también su con-
cepcidn virginal de la mujer y su actitud de santificarla, pues en mas de
una ocasion se arrodilla junto a ella para declararle su amor o para pedirle
perdon. En cuanto se levanta adopta su posicion de dominio, Gloria pa-
sa a representar la parte contraria, la de sus enemigos en su pugna por las
propiedades. Esto confluye con los motivos de su inicial atraccion: a él le
atrae su dulzura y su resignacion, a ella sus aires de dominio y seguridad.

Las indeterminaciones del filme se observan no solo en el final abier-
to, sino en la enorme carga de subjetividad en la representacion de los
celos, puesto que estos se viven en la psique del personaje y solo a través
de las miradas y del simbolismo fetichista de los objetos se han esclare-
cido. La concrecién de Bufiuel profundiza en los celos del personaje, los
dota de riqueza y de sentido al contribuir a una representacion original
del tema. De esta manera, ahonda en uno de los aspectos del texto lite-
rario, proyecta su valor, aunque introduzca nuevas cualidades estéticas a
su representacion.
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Los dilemas de la existencia en
El pabellon niimero seis de Anton Chéjov
y su adaptacién al cine por Karen Shakhnazarov

Maria Cristina Rios Espinosa*

Este ensayo es una deliberacion sobre las diferentes modalidades del dia-
logo entre la literatura y el cine a partir de la propuesta hermenéutica
de Hans Georg Gadamer, con objeto de explicar la relacién interartistica
entre los dos géneros. La actualidad de la obra de Anton Chéjov, escrita
a finales del siglo xix, sigue diciéndole algo a su lector o receptor y con-
tribuye a su experiencia artistica, debido a los dilemas existenciales que
plantea su pensamiento critico y los riesgos de un sistema institucional
de salud mental.

Para probar la relacién interartistica entre literatura y cine, me baso
en la novela corta El pabellon niimero seis de Anton Chéjov, adaptada al
cine por Karen Shakhnazarov en 2009." Trabajaré con tres de los textos
fundamentales de Gadamer, Estética y hermenéutica, La actualidad de lo be-
lloy Verdad y método, de los que extraeré las categorias tedricas de anili-
sis para aplicarlas a mi objeto de estudio, en particular las referentes a la
modalidad de la obra de arte como “juego”, el concepto “mimesis”, la
“comprension” hermenéutica y la idea de una obra de arte como “con-
formacion”, que se encuentran en estos tres libros.

Lo que trato de probar es que, si bien estamos frente a dos géneros
artisticos diferentes, literatura y cine, es posible establecer un puente de
comprensiéon hermenéutico que supere la dimensién técnica material de
produccién entre ambos, para conformar una dimension comunicativa
homogénea entre las obras —novela-pelicula— vy el receptor. Llamare-
mos a dicha comunicabilidad puente de comprension; este se debe en-

* Centro Universitario Incarnate Word.
" Una de las Gltimas producciones soviéticas, porque antes hubo 16 peliculas que llevaron esta
novela a la pantalla.
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tender como lo que Gadamer llama “puente hermenéutico”.” El concep-
to “obra” de arte, en este caso el relato de Chéjov, asi como el guion de
la pelicula, los entiendo como lo que el filésofo aleman denomina con la
categoria “conformaciéon” en lugar de obra. ;Por qué es mas pertinente
esta categoria en lugar de la cominmente empleada: obra de arte?

En primer lugar, es mas adecuado usar la nocién puente de compren-
s16n, en el sentido de que un relato escrito en el siglo X1x nos sigue dicien-
do algo que nos resulta familiar en lugar de extrafio, aunque lejano en el
tiempo. Para nosotros, los lectores y receptores del siglo xxi1 sigue vigente, al
ofrecernos la posibilidad de una experiencia significativa, no en cuanto a su
mensaje sino respecto de aquello que nos dice al espiritu, algo se “confor-
ma”’y se produce, crece dentro de nosotros, sigue actual al poseer un “tiem-
po propio”, aquel que habla a cada uno como lector, de ahi su actualidad.

En segundo lugar, utilizaré la categoria “conformaciéon” en lugar de
obra, para insistir en la importancia de lo que la novela tiene que decir-
nos; en eso reside su esencia, el quid o el fundamento de cualquier pro-
duccidn artistica, es decir, supera aquello que el autor o el artista quiso
decir con su intencionalidad. Lo importante es la vida que cobra la obra
cada vez que los lectores nos sumergimos en la historia y lo que nos di-
ce, ese sera su caracter unico e insustituible, que tanto la novela como su
adaptacion cinematografica tienen que decir a la experiencia: los dilemas
de la existencia que se sienten como propios es el “tiempo propio” de es-
ta obra o su “conformaciéon”.

PERTINENCIA DE LAS CATEGORIAS TEORICAS PARA

EL ANALISIS INTERARTISTICO ENTRE LITERATURA Y CINE

Gadamer entiende por “conformaciéon” lo siguiente: “La conformacion
ideal se origina solo porque, con nuestra actividad, trascendemos los mo-
mentos contingentes”.” Significa que cada arte —vya sea poesia, pintura,
escultura, arte reproductivo como el cine o interpretativo como la lite-
ratura, por ejemplo— es escuchado, interpretado o visto de manera con-
tingente por el receptor; sin embargo, a pesar de lo disimbolo de las ar-
tes, en el sentido técnico del medio que utilizan, la experiencia interna

2 Gadamer entiende la hermenéutica como una tarea, la de “tender un puente que salve la dis-
tancia, historica o humana, entre espiritu y espiritu”, Hans-Georg Gadamer, Verdad y método, Sa-
lamanca, Sigueme, 2001, p. 55.

* Hans-Georg Gadamer, La actualidad de lo bello, Barcelona, Paidds, 1991, p. 108.
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del receptor se produce siempre a partir de un “tiempo propio”. Todos
somos capaces de tener una experiencia artistica propia y particular, y la
obra sera lo que nuestra actividad participativa construya, esa es la ideali-
dad de una construccién o conformacién para Gadamer, lo que esa obra
nos dice a cada cual siempre de manera particular. Asimismo, en su idea
de arte como juego, el fildsofo denota el arte como una “conformacion”
(Gebilde) en lugar de “obra’:

Pues en esta palabra conformacién, va implicito el que el fendémeno haya
dejado tras de si, de un raro modo, el proceso de su surgimiento, o lo haya
desterrado hacia lo indeterminado, para representarse totalmente plantado
sobre si mismo, en su propio aspecto y parecer. La conformacioén no remi-
te tanto al proceso de su formacidén como exige ser percibida en si misma
como pura manifestacion [...] la mismidad de su esencia, queda supedita-
da a la reproduccion. La conformacidn que la obra de arte es, tiene que ser
reconstruida cada vez en las artes interpretativas [...| Exige del observador
ante el que se presenta que la construya. Pues ella no es lo que es. Es algo
que ella no es, no algo meramente destinado a un fin de lo que se haga un
uso, o incluso una cosa material a partir de la cual pueda hacerse otra cosa,
sino algo que solo en el contemplador se edifica hasta ser aquello como lo
que aparece y se pone en juego.”

Como podemos observar, la nocién de obra de arte no es adecuada para
nuestro filoésofo porque remite a la idea de su materialidad o tangibilidad,
o al género artistico del que se trate, lo cual no sera ya lo importante si-
no, mas bien, la experiencia del receptor. Por tal motivo, estas categorias:
la “conformacién” y el “juego”, como las entiende Gadamer, me sirven
aqui para entender la esencia del fendbmeno artistico tanto en el texto de
Chéjov como en su adaptacion al cine. Son pertinentes ambas categorias
para establecer el puente hermenéutico en la interartisticidad de la lite-
ratura y el cine.

No me refiero al sentido o mensaje de este relato, la trama o historia
no es lo decisivo como finalidad de lo que intento probar, la evidencia de
eso la encontramos en el hecho de que ha sido adaptado al cine dieciséis
veces, quince en la Unién de Republicas Socialistas Soviéticas (URSS) y
una en Inglaterra. Se torna una “conformacién” nueva siempre que pro-
duzca en el espectador una experiencia artistica particular, Ginica e in-

* Hans-Georg Gadamer, Estética y hermenéutica, Madrid, Tecnos, 2002, p. 132.
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transferible, porque es individual. Es una experiencia analoga al tipo de-
rivado de la interpretacién de una obra efimera en su performatividad,
como la danza y la musica que siempre sonara distinta, porque escucha-
mos con el oido interior. De manera similar, en esta novela sentimos con
la sensibilidad interna y no con los sentidos externos, donde la factura de
la obra de arte seria prioritaria. Precisamente lo que deseo mostrar es que
esto queda superado, es decir, la materialidad técnica de su soporte, ya sea
literatura o cine, no tienen la Gltima palabra en torno a su esencia o fun-
damento, por eso su ser como “conformacién” descansa en la experien-
cia, esa es su unicidad, la particularidad para el receptor, lo que me dice
en cada caso como ser existente que soy.

La analogia de Gadamer entre el modo de ser del arte y el juego, tam-
bién es pertinente para relacionar la literatura y el cine porque requie-
ren un “cojugador”. En este caso, el lector con su labor interpretativa o
el espectador de la pelicula requieren una actitud de apertura frente a la
representacion artistica, para llevarse algo de esa experiencia y para que
surja lo representado en cuanto presencia o acontecimiento. Es necesa-
rio que el receptor esté dispuesto a ser jugado por la trama, pero como
pura ficcion, en la alegria del reconocimiento de algo, es decir reconocer
lo “representado”, no aquello que hay detras del papel de un personaje o
debajo de un disfraz, eso no es lo importante; de lo contrario, el especta-
dor o lector no se llevaria nada significativo como presencia nica e irre-
petible, se convertiria en un aguafiestas y no se daria la “obra” de la “obra”
como pura “conformacion’.

LA LITERATURA RUSA EN LA EPOCA
DE LOS CENSORES Y LA CENSURA
Los antepasados de Anton Pavlovich Chéjov (1860-1904) no fueron aris-
tdcratas, su abuelo era siervo y pagd tres mil quinientos rublos para obte-
ner su libertad y la de su familia. Su padre fue un pequeno comerciante,
arruinado en la década de 1870, razén por la cual se mudaron a Moscu,
excepto Anton, quien se quedd en Taganrog (sudeste de Rusia) para con-
cluir sus estudios de secundaria. Tuvo que trabajar para sobrevivir y una
vez terminados esos estudios se march6 a Mosct e ingresé en la univer-
sidad. Sus primeros relatos literarios le sirvieron para apoyar a su familia
y evitar la pobreza.

Estudi6é medicina y se titulé de la Universidad de Mosct, después
ocupd un puesto de ayudante de médico en una ciudad pequena de pro-
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vincia, ahi tuvo contacto con campesinos y oficiales del ejército; estos
personajes seran rescatados en sus relatos, como en Tres hermanas, donde
retrata personajes tipicos de la Rusia provinciana de su tiempo. Chéjov
no estuvo interesado en la politica, como médico ayudaba a las clases po-
pulares y tenia un alto sentido de la justicia, que defendid a través de su
literatura, como en el caso del relato que nos ocupa. En este denuncia la
crueldad de las instituciones psiquiatricas y la “banalidad del mal” al en-
cerrar y acusar de locura por nada.

En la época en que Anton Chéjov produce sus cuentos y obras de
teatro, a finales del siglo xix y principios del xx, lo que busca es denun-
ciar la funciéon de las instituciones al servicio del Estado vy, en particular,
el papel del funcionario. En EIl pabellon niimero seis, la critica es contra la
labor del psiquiatra, quien trata con total indiferencia a los supuestos “en-
termos”, pero a la vez es una denuncia contra la frialdad de todos los en-
granajes del sistema, los enfermeros, camilleros y carceleros. Es una épo-
ca en que la disidencia politica es acallada con castigos, que van desde la
carcel hasta el destierro pasando por trabajos forzados o el manicomio.

La critica a los funcionarios publicos en la literatura rusa del siglo xix,
época del tardio romanticismo literario ruso, es una constante; la retrata
de manera magistral el autor de Lolita,Vladimir Nabokov, en sus famosas
Lecciones de literatura rusa, donde retne a Gogol, Pushkin y Dostoyevsky,
entre otros grandes escritores; también la recrea Isaiah Berlin en su libro
Escritores rusos. Nabokov se opone a la idea generalizada de que la censura
en la época zarista fue la mas dura, cuando fue peor durante la dictadura
estalinista; ademas, eran todavia mas incomodos los criticos radicales, que
se sentian tan molestos por el arte como el gobierno, pero lograron de-
sarrollar un despotismo propio.

Los criticos radicales combatian el despotismo, pero desarrollaron un des-
potismo propio. Las pretensiones, los dictados, las teorfas que trataban de
imponer eran en si tan ajenos al arte como lo era el convencionalismo de la
administracién. Lo que pedian al escritor era un mensaje social [...] y des-
de su punto de vista el valor de un libro estaba en su utilidad practica para
el bienestar del pueblo. Habia en su fervor un fallo desastroso. Defendian la
libertad y la igualdad con sinceridad y audacia, pero contradecian su propio
credo al querer supeditar las artes a la politica del momento.’

*Vladimir Nabokov, Lecciones de literatura rusa, Buenos Aires, Emecé Editores, 1985, pp. 38-39.
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Nabokov compara a estos criticos con los zares y afirma que si estos alti-
mos veian la labor de los escritores como quienes debian estar al servicio
del Estado, los primeros consideraban que debian estar al servicio de las
masas. Dos lineas ideologicas destinadas a identificarse. Dos casos nota-
bles muestran su encuentro, el de Pushkin y el de Gogol, el primero fue
atacado en la década de 1820 por los zaristas, pero también por los criti-
cos radicales, a diferencia de Gdgol, en quien, en 1840, los criticos radi-
cales vieron a un verdadero revolucionario. No olvidemos que es suyo el
monologo El diario de un loco y su adaptacion al teatro, cuyo protagonista
enloquece por ser un funcionario de Estado con un empleo inatil: sus la-
bores eran sacar punta a los lapices y abrirle la puerta a la hija de su jefe,
de la cual se enamora. Termina hablando con la perrita de esta y, por con-
siguiente, encerrado en un manicomio porque piensa que es el rey de Es-
pana y que los enfermeros son sus subditos, en una clara critica al sistema.

Los criticos consideraban a Pushkin un aristocrata que tnicamente
se dedicaba a versificar y carecia de “valor revolucionario”, comentaban
que valia mas un par de botas que todos los Pushkin y los Shakespeare
del mundo. “Los métodos a los que recurrié el Estado para amordazar el
genio de Pushkin fueron el destierro, la censura feroz y la persecucion
constante, la exhortacion paternal vy, finalmente [...] un fatal duelo”.® El
caso de Gogol en la década de 1830 fue distinto, si bien escribia desde
sus pesadillas particulares, nos dice Nabokov, los criticos vieron en él una
intencién revolucionara que claramente no tenia, ni siquiera conocia la
vida rural de Rusia, pero era amigo de los mas conservadores del Esta-
do. En cuanto a Dostoyevsky y a Tolstoi, los crucificaron el gobierno, la
Iglesia y los criticos radicales. Una vez terminado el siglo xix y después
del triunfo de los bolcheviques en la Revolucion de 1917, el gobierno
soviético “proclamé que la literatura era un arma del Estado”.” Con esto
concluye Nabokov que no encuentra diferencia entre lo que los fascistas
y los bolcheviques exigian a la literatura. Lo que la salva es el lector, los
lectores nacen libres y deben seguir siéndolo.

Permitaseme describir a ese lector admirable. No pertenece a una nacién
ni a una clase concretas. No hay director de conciencia ni club de libro que
mande en su alma [...] no acude a una novela rusa en busca de informacién

V. Nabokov, op. cit., p. 39.
7 Ibid., p. 41.
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sobre Rusia, porque sabe que la Rusia de Tolstoi o de Chéjov no es la Ru-
sia promediada de la historia, sino un mundo concreto, imaginado y crea-
do por el genio personal [...] porque goza con lo que el autor desed que
fuese gozado, porque todo él se ilumina interiormente y vibra con las ima-
ginerias magicas del falsificador, el forjador de fantasias, el mago, el artista.®

Nabokov nos invita en esta cita a no buscar en la novela rusa el alma de
Rusia, sino al genio individual, por eso en este ensayo invito al lector a
revisar en Chéjov al genio critico de una época y a encontrar en El pabe-
l16n nitmero seis los dilemas de la existencia en boca de un supuesto enfer-
mo mental; con este nos identificamos y, a través del extraflamiento, nos
preguntemos por qué el protagonista esta encerrado si piensa como yo,
entonces todos deberiamos estarlo. Esta es la denuncia de un sistema que
desbarata y decide quien merece vivir y quien no, por el simple azar, co-
mo lo plantea este relato y su adaptacion en la pelicula de Karen Shakh-
nazarov, realizada en 2009.

Chéjov nunca participd en movimientos politicos, sin embargo, siem-
pre lucho contra la injusticia y la forma de hacerlo fue a través de la lite-
ratura; de esta manera sirvi6 al pueblo. Era individualista y artista, no te-
nia madera para ser hombre de partido, su arte no fue el de la propaganda
ideoldgica, su protesta fue personal; un ejemplo es un viaje que realiz6 en
1890 a la isla de Sajalin, donde vivian los sentenciados a trabajos forzados.

Gracias al éxito de sus dos primeras colecciones de Cuentos variopin-
tos (1886) y En el crepiisculo (1887) pudo abandonar la carrera de medici-
na y dedicarse por entero a ser escritor. También hizo labor social, cons-
truy6 cuatro escuelas, bibliotecas, museos, teatros. Nabokov dice que en
una ocasion le escribi6é a su amigo Gorki: “Si cada hombre hiciera lo
que puede sobre su pequeno palmo de tierra, jque maravilloso seria es-
te mundo!”.” Destaca su servicio como médico: “Durante la epidemia
de colera trabaj6 €l solo como médico del distrito; atendié a veinticin-
co pueblos sin ningin ayudante”." Gracias al testimonio de su hermana,
Maria Pavlovna, quien lo ayudd como enfermera, se sabe que atendid a
mas de un millar de campesinos gratuitamente y que les regalaba las me-
dicinas. Esta generosidad esta encarnada en su literatura, por eso nos pro-
duce ese enganche espiritual, prende el espiritu con afectos, sentimientos

$ Ibid., p. 46.
9 Ibid., p. 365.
10 Idem.
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y emociones, una verdadera estética de los afectos, estética de la existen-
cia. Eso no hubiese sido posible sin su gran talento, sin la manera en que
logra reproducirlo para ofrecer una experiencia al lector. Esta genero-
sidad no la plasma en un mensaje moralizante, simplemente encarna su
sensibilidad en su literatura. Nabokov lo expresa asi:

Sin aquella sociabilidad suya fenomenal, sin la constante disposicién a co-
dearse con cualquiera, a cantar con los cantantes y emborracharse con los
borrachos; sin aquel interés ardiente por las vidas, costumbres, conversa-
ciones y ocupaciones de cientos de miles de personas, dificilmente hubiera
podido crear ese colosal mundo ruso, enciclopédicamente pormenorizado,
de las décadas de 1880 y 1890, que conocemos con el nombre de Cuentos
de Chéjov."

Vayamos ahora al anilisis de uno de sus escritos, El pabellén niimero seis,
que seguramente Chéjov escribié inspirado en su dolorosa experiencia
con los condenados a trabajos forzados en su arriesgado viaje a las islas
de Siberia.

ANALISIS DE EL PABELLON NUMERO SEIS Y SU ADAPTACION
AL CINE POR KAREN SHAKHNAZAROV
El relato que nos ocupa le hace un guino a El diario de un loco de Gogol,
pues el protagonista de EI pabellon niimero seis, Ivan Dimitrievich Gromov,
se parece al personaje del primero: fueron los dos funcionarios de Estado
y sufrieron delirios de persecucion. De igual modo, se asemeja al perso-
naje principal de la novela de Dostoyevsky, Crimen y castigo, tanto por el
delirio de persecucién como por el sentimiento de culpa que los aqueja.
Los personajes retratados en esta novela son cinco locos, el principal
es Ivan, un funcionario atacado por un delirio de persecucion, quien su-
fre un miedo aterrador. Al caminar por la ciudad ve como los guardias
llevan a dos presos encadenados y teme sufrir la misma suerte, el destino
es impredecible: ser acusado de dos crimenes que suceden en la ciudad
y de los que se desconoce al asesino; esta convencido de que no tarda-
ran en venir por €l, incluso cree que los albaniles que arreglan el edificio
en donde vive son policias disfrazados, siente culpa, como Raskolnikov
en Crimen y castigo. Entonces se esconde y poco a poco “empezd a en-

" Ibid., p. 366.
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cerrarse en su soledad y evitar a la gente. El trabajo que antes le resultaba
repugnante, entonces se le hizo insoportable [...] se debilit6 sobremane-
ra su interés en el mundo exterior, en particular los libros, y le empez6 a
engafar poderosamente la memoria”."?

El relato comienza con una descripcion sombria de los muros del
psiquidtrico como si fuese una prision vy, acto seguido, describe a Nikita,
el carcelero, desgarbado, con mirada fria, indiferente, que golpea y deni-
gra a los enfermos con indiferencia, solo porque debe maltratar, esa es su
funcion en el sistema disciplinario. Nos recuerda a aquel que obedece sin
cuestionar las consecuencias éticas y morales de sus actos, una especie de
banalidad del mal, como la filésofa Hannah Arendt defini6 la actuacion
del criminal de guerra Eichmann, quien mandé a dos millones de judios
a las camaras de gas. A diferencia de este, Nikita es el clasico funcionario
del gobierno ruso. En el relato hay una analogia entre los muros desola-
dores del hospital y el personaje amante del orden, quien ejerce la vio-
lencia de forma maquinal.

Encima de esos desechos siempre con la pipa entre los dientes, esta tum-
bado Nikita, el guardiin, un viejo soldado retirado con galones descolori-
dos. Muestra un rostro severo, de borracho, las cejas caidas dan a su cara la
expresion de un perro pastor, y la nariz roja; bajo de estatura, parece a sim-
ple vista flaco y de carnes duras, pero su presencia impone y sus puilos son
demoledores. Nikita es de este tipo de individuos simples, practicos, cum-
plidores y obtusos que lo que mas aman en este mundo es el orden y por
eso estd convencido de que a ellos hay que pegarles.Y pega en la cara, en
el pecho, en la espalda donde caiga, con la certeza de que de otra manera
aqui no habria orden."

Este ellos es la manera impersonal con la que Nikita trata a los enfermos,
no son humanos, es el grado maximo de la alienacidn, y el psiquiatra, un
engranaje mas que al final serd devorado por esta maquinaria de violen-
cia. En la narrativa se observa como el médico solo lograra identificarse
con Ivan, quien esta encerrado sin motivo; la respuesta que le da el psi-
quiatra a la pregunta existencial de Ivan: ;por qué yo?, es: porque debe
haber alguien siempre para estar ahi, no importa quien, el azar lo escogio,
pero bien podria haber sido cualquier otro, los prisioneros son sustituibles

2 Ihid., p. 38.
3 Anton Chéjov, El pabellén niimero seis y otros relatos, Madrid, Alianza, 2009, p. 30.
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como cualquier objeto, pues son los entes necesarios para hacer girar la
maquinaria, el asunto es que se cumpla esa finalidad y para ello se requie-
re materia prima para que la maquinaria del castigo funcione.

A diferencia de la introduccién de esta historia, en su adaptacion al
cine por Shakhnazarov el relato comienza con una escena en la que se
entrevista a los enfermos del psiquiatrico, en total cinco, jévenes todos; el
entrevistador —que es la camara y nunca lo vemos, podriamos ser noso-
tros mismos—, les lanza la pregunta: ;sabes por qué estas aqui? ;Qué es
lo que mas anhelas? Las respuestas son que no lo saben y lo que anhelan
es estudiar, viajar, casarse, vivir junto al mar. En ellas el espectador puede
identificarse plenamente, pues no se alejan de lo que cualquiera desearia
para si. A diferencia del relato de Chéjov, el director los humaniza al en-
trevistarlos y la adaptacion al cine rompe con la atméstera maquinal, pero
no deja de ser conmovedor y triste que esos jovenes estén ahi sin futuro,
pues sabemos que nunca saldran, no hay libertad condicional y el siste-
ma castiga la condicidn de enfermos, no un acto, lo cual lo hace todavia
mis alienante. En ese sentido la adaptaciéon cumple su cometido con lo
que el guion —basado en la historia de Chéjov— quiere mostrar. Desta-
ca la idea de que es una casualidad estar prisioneros, bien podriamos ser
nosotros, pues lo que domina es el orden espontineo de la fortuna y el
absurdo.

La pelicula modifica el contexto del relato porque la adaptaciéon
cuenta la historia del recinto, un monasterio llamado San Nicolas, cons-
truido en 1606 a la orilla del rio Vop. Después muestra un jardin nevado
donde pasean los internos, algunos de ellos son los mismos personajes de
las entrevistas del inicio de la pelicula, acto seguido la camara enfoca a
un psiquiatra de bata blanca que explica que de todas las enfermedades
mentales la que impera es la esquizofrenia y ofrece una definicion acufa-
da por el cientifico aleman Blacker en el siglo xvii. La palabra “viene del
griego schizein, escindir, y phrends, mente, un compuesto de inteligencia,
raciocinio y pensamiento, la separacion entre la gente normal y los esqui-
zofrénicos es ilusoria, seria mas correcto decir que todos nosotros sufri-
mos diferentes formas de enfermedades mentales desarrolladas de forma
débil”. Este discurso es también la hipotesis de la novela, el objetivo cen-
tral es mostrar como la linea divisoria entre locos y cuerdos es ilusoria,
pues somos perfectamente intercambiables.

Luego de esta definicidn, se le pregunta al médico el método de diag-
nostico de la enfermedad, y responde que existen muchos métodos y to-
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dos se basan en la sensibilidad. El médico le dice al hombre de la cimara,
“venga, nosotros también tenemos a un genio en este psiquiatrico”. El
médico le da un paseo al hombre de la camara, saluda a Nikita y se acerca
a uno de los locos, Igor Yakovlovich, a quien le pregunta “;usted es pin-
tor?”, responde: “Si, lo soy”. Pregunta: “;usted es un pintor vanguardista?
No, soy realista. ;Por qué esta usted aqui? Por romper una vitrina, ;por
qué la rompi6?”. La enfermera le responde a lo lejos “porque vio el di-
bujo de un esqueleto”, “;por eso estd usted aqui? ;Por romper una vitri-
na?”, pregunta el psiquiatra; la enfermera responde: “es que oye voces”.
El médico le pregunta: “;oye voces?”. “Si”, responde, “lo oigo a usted”.
Sigue el doctor presentando a los locos, gente interesante asegura, hasta
llegar con el personaje principal tanto en el cuento como en la pelicu-
la, Ivin Dimitrievich Gromov, el sintoma es: mania de persecucion. Su
antecesor, el doctor Ragin lo consideraba un profeta. Llegan con Andréi
Efimich, no habla, la enfermera Natalia Petrova no sabe qué pasé con €l,
deben preguntarle al psiquiatra Jobotov, uno de los colegas de Andréi, an-
tiguo médico en jefe del pabellon. Confiesa que si, que él era el antiguo
médico en jefe antes de Andréi, afirma haber vendido clandestinamente
alcohol y organizado su propio harem de enfermeras, pero que ¢l mejord
mucho las condiciones del hospital, que apestaba y estaba lleno de ratas
y chinches, con un olor insoportable. Al hablar de su colega Andréi, dice
que nunca tuvo verdadera vocacién de médico y que él queria ser “po-
pe”, sacerdote.

Acto seguido el director de la pelicula dirige su lente a un personaje
que nos ve de reojo, sabe que murmuran de ¢l los demas en el pabellon,
el espectador no se percata que es el médico psiquiatra —Andréi Yefi-
mych— estd encerrado como uno mas entre los enfermos. En el cuento
esta escena no aparece, la pelicula empieza con un flash back y se centra
en la relacion dialéctica entre Ivan el “loco” y el psiquiatra, los didlogos
son iguales a los del cuento.

El personaje principal, Ivan Dimitrievich, es una mezcla de loco y
hombre, sufre de mania persecutoria pero sus mondlogos son interesan-
tes, habla de opresores que pisotean la verdad. Son cinco locos en total
y ¢l es uno de ellos. Lo mas interesante del cuento son las conversacio-
nes entre el psiquiatra y €l. El psiquiatra cree en la verdad y en un ideal
de humanidad, pero solo a nivel tedrico y abstracto, habla de estoicismo
e Ivan siempre le responde a Andréi con una idea sarcastica acerca de la
aplicacion de sus ideales en la realidad, pues ahi se contradicen.



66 DIALOGOS INTERARTISTICOS ENTRE CINEY LITERATURA

El narrador, nos deja entrever la personalidad del médico, de corte ci-
nico, indiferente ante la vida de los otros, defensor de la eugenesia, con-
sidera que el sufrimiento es terapéutico, en este pasaje Ivan no estd ha-
blando con Andréi, es solo la voz del narrador describiendo el perfil del
psiquiatra:

Pero, ademas, ;para qué molestar a la gente y tratar de que no se muera, si
la muerte es el final normal y legitimo de todos? ;Qué es lo que cambia si
un triste comerciante o un funcionario vive unos cinco o diez aflos mas?
Incluso si consideramos que el objeto de la medicina estd en que los me-
dicamentos alivien los sufrimientos, sin querer salta la pregunta ;para qué
aliviarlos? En primer lugar, se dice que los sufrimientos abren al hombre
al camino de la perfeccion vy, en segundo lugar, si la humanidad de verdad
aprendiese a aliviar los sufrimientos con pastillas y gotas, entonces abando-
naria definitivamente la religién y la filosofia."

Por la cita sabemos que el médico, como funcionario, es frio, esta es la fi-
nalidad de Chéjov, criticar el absurdo papel del funcionario, la religion y
la filosofia como fuente de alienacion del pueblo. Esta narracién no apa-
rece en el guion de la pelicula. La idea de que el sufrimiento es terapéu-
tico la encontramos también en las novelas de Dostoyevsky en voz de
distintos personajes.

El médico regresa todos los dias a hablar con Ivan porque encuentra
un puente comunicativo que no halla en su sociedad, solo experimen-
ta empatia y admiracion por Ivan. ;Qué lo atrae? Su inteligencia, Andréi
se lamenta de que no exista en la ciudad nadie con quien mantener una
conversacion profunda e interesante. Para €l los intelectuales superan lo
vulgar, porque la inteligencia es lo que separa al animal y al hombre, con-
sidera a los locos entonces como brutos carentes de inteligencia, excepto
a Ivan. En los primeros didlogos entre ambos, [van se pregunta como, si
existen miles de locos en la ciudad, él esta dentro y no ellos, incluso le lle-
ga a decir al médico que €l podria ser uno como ellos, a lo que el médico
responde que entre quien estd en un psiquiatrico y los demas no existe
ni moralidad ni 16gica sino la pura casualidad.

Ivan responde, siguiendo a Dostoyevsky, que si la inmortalidad y Dios
no existieran la humanidad los inventaria, “estoy profundamente conven-
cido de que si la inmortalidad no existe, tarde o temprano la inventara

" A. Chéjov, op. dit., p. 45.
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la poderosa inteligencia humana”.” En una clara superacién del nihilis-
mo de la existencia, esta aseveracién dej6 muy complacido al médico, lo
halaga diciendo que su inteligencia lo hace libre a pesar de estar tras las
rejas, como Didgenes que vivia en un barril y, sin embargo, era mas feliz
que todos los reyes de la tierra, a lo que Ivan con sarcasmo le responde,
¢si? Quiero verlo en el frio de Siberia a ver si sigue pensando igual. “Su
Didgenes era un cretino”.'®

Ivan le pide a Andréi que le cuente de la ciudad y este le dice que
no hay con quien dialogar, que es tremendamente aburrida por eso, des-
pués de charlar un rato, Ivan no quiere seguir y lo despide, al salir Andréi
piensa: “jQué joven mas agradable! [...] En todos los anos que he vivido
aqui, me parece que es la primera persona con la que puedo hablar, sabe
razonar y se interesa justamente por las cosas que hacen falta”."

Los dias pasan y retoman sus didlogos, en ellos podemos observar el
idealismo del médico frente al realismo de Ivan, en particular al abordar
el tema de la libertad, el médico argumenta que lo importante es la liber-

tad interior aun cuando se esta tras las rejas, dice:

La paz y la satisfacciéon del hombre no estan fuera de €I, sino en su propio
interior [...] El hombre vulgar espera que el bien y el mal le lleguen desde
fuera [...] pero el pensador los busca en si mismo [A lo que Ivan furioso
le responde] “Oiga, esa filosofia vayala a predicar a Grecia, alli hace calor
y huele a naranjos, pero aqui estas ideas no estan en su clima [...] Dioge-
nes no necesitaba de un cuarto ni de un alojamiento abrigador, alli sin eso
ya hace calor. Metido en su barrica y ya estd, a comer naranjas y aceitunas.
Pero si se le hubiera ocurrido vivir en Rusia, ya no en diciembre, sino en

mayo, ya habria llamado a una puerta. Casi seguro se hubiera congelado de
frio”."®

El médico le responde con una cita de Marco Aurelio, seguidor del estoi-
cismo, quien afirmaba que el dolor era solo una representacioén que habi-
taba en la imaginacidn y que por lo tanto podia ser superada con el poder
de la voluntad. A Ivan esa forma de pensar le parece la mas absurda, pues
lo domina un curioso sentido de la realidad y mas denotaria que entre los

5 Ibid., p. 59.
1o Idem.

7 Ibid., p. 61.
'8 Ibid., p. 63.
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personajes se da un intercambio de papeles en las formas de pensar, que
hacen parecer al médico un iluso y un loco y a Ivan alguien ltcido, con
una logica convincente para el lector. Parece la discusion entre dos siste-
mas de pensamiento, por un lado, el idealismo de Schelling, tan criticado
por Hegel, su contemporaneo; este altimo afirmaba que sin una trans-
formacién de la realidad no podemos hablar de la realizaciéon de la razén,
tienen que modificarse las condiciones reales de la existencia para hablar
de una libertad del hombre. De igual manera, nos recuerda el materialis-
mo historico de Marx, que toma en cuenta las circunstancias facticas del
ser humano, en su particularidad historica, para hablar de emancipacion.

Andréi contintia con su filosofia estoica acerca del sufrimiento y su
superacion por ser producto de una representacion, a lo que Ivan furio-
so responde con una narraciéon magistral: “jyo sé que Dios me ha creado
con sangre caliente y con nervios! S1.Y el tejido organico, si tiene vida,
debe reaccionar ante cualquier estimulo. |Y yo reacciono! Ante el dolor
respondo con gritos y lagrimas; ante la ruindad con indignacion, y la ig-
nominia me produce asco. En mi opinién es propiamente esto lo que se
llama vida”."

A través de la argumentacién Ivan le demuestra al médico que aun
los estoicos obedecen a estimulos y le extrafia como siendo un cientifico
dedicado a la medicina no sabe que la vida son puros estimulos, pues sin
ellos estarfamos muertos. La paradoja es que el cuento contintia e Ivan
confronta al médico preguntandole acerca de su filosofia soberbia porque
no ha sufrido nunca, le comenta lo facil que es pensar asi con una ca-
sa caliente, ayudantes y una vida llena de comodidades. “En una palabra,
usted no ha visto la vida, de ella no sabe absolutamente nada”.?® Andréi
responde que no es el caso —el hecho de que él no haya sufrido e Ivan
si—, sino mas bien que son dos personas que razonan, le dice, “usted y
yo pensamos, nos vemos el uno al otro como personas capaces de pensar
y razonar, y esto nos hace solidarios, por muy distintas que sean nuestras
concepciones”.?! Tanto Jébotov, su colega, como Nikita, el carcelero, se
pusieron una noche a observarlos y a escuchar, y determinaron que ha-
bia perdido la chaveta. A partir de ese momento, Andréi se dio cuenta del
cambio de actitud hacia él, de los enfermeros, los camilleros y los enfer-

9 Ibid., p. 64.
2 Ibid., p. 66.
21 Tbid., p. 69.
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mos, lo observaban con mirada interrogante. De igual manera, los vecinos
comenzaban a rehuirle.

Las visitas del médico al pabellon son cada vez mais, de dia y de no-
che, lo cual creard sospechas entre sus colegas y los vecinos, por eso le
envian otros médicos conocidos para que lo evaltien; €l los corre furioso
de su casa, lo cual es su condena, pues lo vigilaran al grado de ya no de-
jarlo salir del pabellon en una de sus tantas visitas. El médico poco a po-
co se deteriora fisicamente, sufre en carne propia toda la indiferencia que
mostrd ante sus pacientes. Cuando, en una de sus visitas, Nikita, ya no lo
deja salir, junto con Ivan se subleva ante la injusticia del encierro vy, por
primera vez, el médico sufre una transformacién al sensibilizarse y vol-
verse humano. Termina sufriendo los tormentos que antes y sin ninguna
sensibilidad ordenaba se ejercieran sobre sus pacientes, el vivira en car-
ne propia sus experimentos y sera entonces cuando se sensibilice ante la
magquinaria de violencia, la cuestione, se rebele y sea aplastado por Nikita.

En la interartisticidad entre este texto y su adaptacion al cine, obser-
vamos cémo el director realiza una interpretacion original del relato de
Chéjov. No debemos caer en la tentacién de creer que el escritor ruso
comprendié mejor la experiencia del encierro en el sentido de una su-
perioridad interpretativa y como poseedor de un mensaje de compren-
sidn superior a la de otros intérpretes, ya sean estos del pasado o con-
temporaneos. Tampoco la interpretaciéon de Shakhnazarov, a través de su
adaptacion, a la que aporta su comprension, posee dicha superioridad. En
el ambito de la hermenéutica debemos decir, siguiendo a Gadamer, “El
verdadero sentido de un texto tal como este se presenta a su intérprete
no depende del aspecto puramente ocasional que representan el autor y
su publico originario. O por lo menos no se agota en esto. Pues este sen-
tido esta siempre determinado también por la situacion histérica del in-
térprete [...] El sentido de un texto supera a su autor no ocasionalmente
sino siempre”.?

Podemos decir que la interartisticidad entre estos dos medios, litera-
tura y cine, comprende esta narrativa de modo diferente, porque dicha
comprension dependera de la circunstancia histérica del lector o recep-
tor. Asi, tanto el cuento como la pelicula adquieren el estatuto de una
pretension de verdad, no verdad en el sentido epistemologico de la ade-
cuacion de lo expresado a la realidad objetiva, como lo entiende el mé-

2 H.G. Gadamer, Verdad y..., op. cit., p. 366.
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todo cientifico, sino mas verdadero en tanto develador del sentido; es de-
cir, de su exceso de sentido, pues el texto-guion habla por si mismo y lo
que nos diga dependerd del campo de comprensiéon histérico particular
de cada intérprete.

Esto no implica que lo que la obra diga, en cuanto a mi propia ex-
periencia subjetiva, tenga la Gltima palabra o agote el sentido del texto-
guion, por eso puedo afirmar que este posee universalidad, en tanto que
tiene esta pretension de verdad, de apertura de sentido, en espera de una
nueva interpretacion en la evolucidn historica vy, por eso, no es casual la
actualidad de este relato y el hecho de que se haya llevado al cine en die-
ciséis ocasiones.

R EFLEXION FINAL

El lector de esta historia es un cojugador en el juego estético de la na-
rrativa, pero lo que juega al receptor, tanto en la adaptacidn al cine como
en la literatura, son el “texto” y el “guion” cinematografico. Su vigen-
cia de sentido no proviene de la intencionalidad de Chéjov al escribir el
cuento, ni de Shakhnazarov cojugador al adaptar esta historia al cine sino,
mas bien, de aquello que la ficcion misma le diga al receptor, pues es ahi
cuando sucede la “conformacién” como acontecimiento de sentido. Asi
es como se debe entender la hermenéutica de la comprension del fildso-
fo Hans Georg Gadamer, es el “texto” como “cosa en si” el que habla, pe-
ro la condicion para que eso ocurra es que el lector-espectador se preste a
la interpretacidn, a su lectura u observacién demorada, solo asi se reactiva
el acontecer ontoldgico del texto, cada vez que me presto a la apertura de
sentido, pues el punto de partida de este acontecimiento hermenéutico
no es mi conciencia subjetiva, sino el “texto”. De lo contrario se caeria
en una arbitrariedad, la de la mera subjetividad de la conciencia estética
que tanto criticaron Heidegger y Gadamer en sus trabajos.

Ese acontecer de sentido es verdadero, en tanto su sentido ontold-
gico, como lo entendia Heidegger, tanto en Ser y tiempo como en Arte y
poesia,” proviene de la obra de arte. Esta interartisticidad entre la literatu-
ray el cine a propdsito de esta novela corta de Chéjov posee, en cuanto
acontecimiento de sentido, su universalidad, pues no se trata de como lo
interpretas, t o yo, puesto que no apela a una subjetividad psicologica

# Martin Heidegger, Ser y tiempo, Ciudad de México, Fondo de Cultura Econémica, 1991 y Arte
y Poesia, Ciudad de México, Fondo de Cultura Econémica, 2001.
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de la conciencia estética, sino a lo que la “cosa”, en este caso el “texto-
guion” es y lo que este tenga que decir desde su ser mismo.
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El diablo probablemente de
Robert Bresson a partir de la tipologia
politica del joven Lukacs

Fernando Huesca Ramon™®

Christian Brad Thomson: ;Qué hay de los problemas que se plantean en EI diablo
probablemente? ;Se estan rechazando todas las formas politicas?

Rainer Werner Fassbinder: Si, rechazando todo compromiso. Puesto que el
compromiso es principalmente para los personajes jovenes del filme —a quienes
parece conocer muy bien—, un escape hacia una “ocupacién”, que mantiene tal
compromiso vivo. Un escape de la consciencia de que todo sigue su marcha, inde-
pendientemente de ti y tu compromiso.

Entrevista en Brian Price, Neither God nor Master,
Robert Bresson and Radical Politics

Proust dice que Dostoyevsky es original, sobre todo en la composicion. Es un to-
do extraordinariamente complejo y estrechamente amalgamado, puramente hacia
el interior, con corrientes y contracorrientes, como las del mar; algo que se en-
cuentra también en Proust (en otros modos tan diferentes), y cuyos equivalentes
irfan bien con un filme.

Robert Bresson, Notas sobre el cinematdgrafo

En su autobiografia Pensamiento vivido, de 1971, Lukacs recapitula su iti-

nerario filosofico y politico; con respecto a su Teoria de la novela, escri-
to hacia 1914, declara que es un libro de “historia del espiritu [...] no
orientado hacia la derecha”, que en €l se enjuicia la “época entera como

reprobable” y que en él se considera como bueno todo arte que “se opo-

ne a este desarrollo”.! De tal modo, el valor estético de un Tolstoi o de un

Dostoyevsky, autores que gravitan en torno a la argumentacion del texto

* Benemérita Universidad Auténoma de Puebla/Universidad Nacional Auténoma de México.
! Georg Lukics, Glebtes Denken. Eine Autobiographie im Dialog, Francfort, Suhrkamp, 1981, p. 83.
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de modo intensivo, radica en que, en ellos, el “sistema entero” de capi-
talismo se juzga como “inhumano”.? La critica estética al capitalismo de
esta obra de juventud de Lukics es la que la hace merecedora del aplau-
so del severo Adorno,” junto con el hecho de que esta critica no redunda
en una concepcion favorable sobre el realismo socialista o el partidismo
socialista en el contenido del arte, dos nociones que, en general, son re-
chazadas por la Escuela de Francfort.* En efecto, el texto se sitda en la vi-
da intelectual de Lukacs entre la fase kierkegaardiana guiada por el lema
y la fase marxista revolucio-
naria, en la cual se defiende que el arte, para cumplir su destino cogniti-

995

“La forma se rompe al chocar con la vida

vo-practico, debe asumir una posicion realista en la produccion, de ma-
nera que constituya un perenne documento de ilustracion en lo sensible,
del proceso de la autoconsciencia humana y su emancipacién en un sen-
tido material y socialista. En Teoria de la novela, mas bien, aparece el arte
—sobre todo la literatura— como un producto espontaneo del desarro-
llo humano, en el que se plasma una cierta autovaloracion cultural y un
horizonte de posibilidades de socializaciéon en comunidad, que se traza
tanto a partir de imaginarios artisticos y mitoldgicos como de relaciones
sociales dadas en la historia. El trasfondo de tal reflexion es decididamen-
te hegeliano® por los elementos historicos y politicos, aunque cabe resal-

2 Idem.
? “George Lukécs debe la aureola que atin hoy rodea su nombre, incluso fuera de los paises so-
metidos al poder soviético, a los escritos de su juventud, es decir, a la serie de ensayos reunidos en
el volumen EI alma y las formas, asi como a su Teoria de la novela y a sus estudios sobre Historia y
conciencia de clase, obras en las cuales, en su calidad de materialista dialéctico, aplicé a los problemas
filosoficos la categoria de la ‘reificacion

395

,Theodor Adorno, “Lukics y el equivoco del realismo”,
en R. Piglia (comp.), Polémica sobre realismo, Buenos Aires, Tiempo Contemporaneo, 1972, p. 41.
* Se puede sefalar que las estéticas de Benjamin y Marcuse, miembros prominentes de la Escuela
de Francfort (posiblemente sus miembros mas radicales), fueron decididamente estéticas marxis-
tas y estéticas disefladas conscientemente para una politica socialista o por lo menos contestataria
respecto a la contrarrevolucién. En ellas se encuentra un fuerte posicionamiento del arte, frente a
la brutalidad civilizatoria, y de cara a la patencia de procesos politicos totalitarios y genocidas; sin
embargo, la politizacion del arte y la estética en Benjamin y Marcuse no tienen que ver, como en
el caso del viejo Lukics, con la dimension del contenido socialista en la imagen artistica, sino mas
bien con la reconduccién de la forma hacia un repliegue critico frente a la continuacién irrestricta
de la forma mercancia en las sociedades contemporaneas. Arte negativo y valor de exhibicién son
conceptos estéticos marxistas, por lo menos alternativos, al concepto de realismo socialista del vie-
jo Lukécs.Véanse Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, Ciudad
de México, Itaca, 2003 y Herbert Marcuse, La dimension estética, Madrid, Biblioteca Nueva, 2007.

5 Georg Lukics, El alma y las formas. La teoria de la novela, Ciudad de México, Grijalbo, 1975, p. 55.

6 ¢

Que yo sepa, la Téoria de la novela es la primera obra del campo de las ‘ciencias del espiritu’ que
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tar la vigencia de componentes existenciales, alrededor de la autenticidad
y el arrojo vital, que provienen de fuentes como el propio Kierkegaard,
Goethe, Fichte y el romanticismo (Novalis y Solger, por ejemplo). Final-
mente concierne senalar la cercania y la familiaridad de Lukacs con figu-
ras como Simmel y Max Weber, de modo que el conocido y agrio tema
de la jaula de hierro de la Modernidad capitalista, no le era desconocido
de ninguna manera.

En esta presentacidn, nos proponemos recuperar la Teoria de la novela
de Lukacs, para adelantar una tipologia politica para el anilisis cinemato-
grafico, que sirva para el examen de filmes como EI diablo probablemente
(1977) de Robert Bresson, en que, abiertamente, se presentan tanto in-
quietudes existenciales como historicas, lo que hace pensar el cine co-
mo un posible documento para la critica politica y el analisis de la subje-
tividad humana. Ideas como deménico, mundo de las formas y realidad
fragmentada, seran elaboradas a partir del texto, como un esbozo de una
concepcion de la literatura que tiene una fuerte inspiracidon existencia-
lista, historicista y sociologica. Al final habremos de adelantar algunas re-
flexiones conclusivas en torno al papel del arte de cara a las sociedades
de consumo actuales y sus crisis y agudos problemas socioeconémicos.

iFelices los tiempos para los cuales el cielo estrellado es el Ginico mapa de
los caminos transitables y que hay que recorrer y la luz de las estrellas Gnica
claridad de los caminos! Todo es para ellos nuevo vy, sin embargo, familiar;
aventura vy, sin embargo, posesion. El mundo es ancho vy, sin embargo, como
la casa propia, pues el fuego que arde en las almas es de la misma naturale-
za que el de las estrellas; se separan claramente el mundo y el yo,la luz y el
fuego, pero a pesar de ello no llegan a ser extrafios; pues fuego es el alma de
toda luz y todo fuego se viste de luz.’

El joven Lukacs retrata la vida de los antiguos griegos, no como un ram-
plon idilio pastoral, sino sencillamente como una manera organica de

aplica el resultado de la filosofia hegeliana a problemas estéticos de un modo concreto. Su primera
parte, la mas general, estd esencialmente determinada por Hegel; ejemplos son la contraposicién
de la especie a la totalidad en la épica y la dramitica, o la concepcidn historico-filosofica de la
copertenencia y contraposicién de epopeya y novela, etc.”, G. Lukics, El alma y..., op. cit., p. 285.
7 Ibid., p. 297.
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vincularse del alma con el mundo: cosmos, dioses, destino, hombre, polis,
conforman un continuum de sentido y de constitucion esencial. El mun-
do de las formas griegas o, en otros términos, el imaginario artistico de
los griegos, plasmado en su mitologia y su poesia, da cuenta de una po-
sibilidad de encontrar un destino y una patria en una comunidad orga-
nica donde se encuentran lado a lado dioses, fuerzas naturales y seres hu-
manos; aun cuando la meta es dificil y llena de escollos y violencias, un
Odiseo, un Orestes, un Edipo, encuentran un camino y un hogar. Los
dioses acompanan a los griegos y garantizan la victoria frente a enemi-
gos superiores o adversidades insalvables. El transito al mundo cristiano
supuso una ultima permanencia de lo divino en el mundo, transmutado
a una cosmovision trascendentalista y reorientada hacia un Dios Gnico,
juez de los actos humanos. Es el mundo redondo de “Giotto y Dante”®
donde todavia hay garantia de sentido y patria (aunque sea en un mas
alla platonico).

En el giro a la Modernidad —el “Nuevo Mundo [donde] ser hom-
bre quiere decir ser solitario”— marca una nueva forma de vincularse
entre las “formas”y el “mundo” del cual beben y brotan; hay mas terreno
accesible a la mirada racional y a la aventura practica, pero hay una con-
traparte penosa:

Nuestro mundo se ha hecho infinitamente grande, y en cada angulo mas
rico de regalos y peligros que el griego; pero esa riqueza [cancela] el sen-
tido portador y positivo de su vida, la totalidad. Pues totalidad, como prius
configurador de todo fenémeno individual, significa que puede ser perfec-
to y consumado algo concluso, cerrado; perfecto porque todo aparece en
ello, nada estd excluido y nada remite a una exterioridad superior; consu-
mado porque todo en ello madura hacia la propia perfeccion y, al alcanzarse
a sl mismo, se somete al vinculo. La totalidad del ser no es posible mas que
donde todo es ya homogéneo antes de que sea abrazado por las formas.’

El mundo griego ostentaba totalidad, es decir, una vitalidad organica in-
manente de la cual tenemos ecos en su épos y en su drama; la “historia

del arte” de los griegos “es una estética metafisico-genética, y su desa-

2710

rrollo cultural una filosofia de la historia”" sentencia el joven Lukacs en

$ Ibid., p. 305.
Y Ibid., p. 302.
1 Ibid., p. 303.
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tormulas casi cripticas. No obstante, el argumento es claro, echando ma-
no de la estética y la filosofia de la historia de Hegel: en el arte griego
se encuentra reflejado su origen y su dinamismo histérico (en Antigona,
por ejemplo, la confrontacion entre las legalidades de la tribu y la sangre
y las legalidades de la polis y el consenso publico) y en su historia y sus
productos teoréticos podemos encontrar los conocidisimos términos de
tirania, democracia, oligarquia, monarquia, aristocracia, libertad, etc. De
fondo lo que se encuentra en discusion es el caracter heterogéneo y frag-
mentario del mundo Moderno y su subjetividad. Homero abraza con la
forma épica un mundo social griego, en que un ethos de lo comuan y de
la pertenencia al cosmos ya estd consumado y operando como un lazo
metafisico esencial; en contraste, no hay tal mundo homogéneo de sub-
jetividad, sociedad y mundo que pueda ser abarcado por la mirada épica
de un nuevo Homero. La cerrazén y acabamiento natural de la forma an-
tigua ceden lugar a las figuras de lo fragmentario y de lo desolador, que
son el sello de la novela de Dostoyevsky, arquetipo poético que inspird
la escritura del texto (fragmentario él mismo, por cierto, en la medida en
que el proyecto global de Lukacs alrededor de Dostoyevsky nunca llegd
a consumarse). Una disonancia insalvable en el universo de las formas se
abre camino, a partir de la pérdida de la totalidad antigua:

No hay ya para las formas una totalidad dada que se pueda simplemente
tomar: por eso tienen que estrechar y disipar lo destinado a configuracién
hasta que les sea posible soportarlo, o bien someterse a la constriccién de
exponer polémicamente la irrealizabilidad de su objeto necesario y la nuli-
dad intima del Gnico objeto posible, introduciendo asi la fragilidad quebra-
diza de la estructura del mundo en el mundo de las formas."!

Mas alla de esta concepcidn cultural, que podria considerarse como el
apéndice critico, o continuacién incluso, de la metafisica de la historia
hegeliana, el filésofo hingaro adelanta una tipologia de la novela, que
constituye un legado propio, pero curiosamente no retomado por el au-
tor, ni por los lectores de Lukacs; nos referimos a los conceptos de lo de-
moniaco y los concomitantes del alma estrecha y alma ancha en relacion
con el mundo:

" Ihid., p. 306.
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Lo demonico del estrechamiento del alma es lo demoénico del idealismo
abstracto. Es el espiritu obligado a emprender el camino directo, totalmen-
te recto, hacia la realizacién del ideal; el espiritu que olvida con demoéni-
ca ceguera toda distancia entre ideal e idea, entre psique y alma; el espiri-
tu que, con la fe mis auténtica e inconmovible, infiere del deber-ser de la
idea su existencia necesaria, y experimenta como hechizo la falta de co-
rrespondencia entre la realidad y esa exigencia apridrica, como encanta-
miento realizado por los malos demonios, que se puede deshacer mediante
el hallazgo de la palabra salvadora o mediante la valerosa lucha contra las
potencias hechiceras.!

El otro tipo de relacidn, necesariamente inadecuada, entre el alma y la
realidad ha resultado mas importante para la novela del siglo xix: es la in-
adecuacion debida a que el alma esta dispuesta mas ancha y ampliamen-
te que los destinos que consigue ofrecerle la vida. La diferencia estruc-
tural decisiva que de ello resulta es que la situaciéon no se basa ahora en
un a priori abstracto enfrentado con la vida, que pretenda realizarse en
acciones y cuyos conflictos con el mundo externo suministren la fabula;
aqui se trata, por el contrario, de una realidad puramente interna, mas o
menos consumada, pero llena de contenido, la cual entra en concurren-
cia con la realidad externa, tiene rica y movida vida propia, se considera,
con espontanea seguridad en si misma, Gnica realidad verdadera, esencia
del mundo, y cuyo fracasado intento de realizar esa postulaciéon suminis-
tra el objeto de la obra. Se trata, pues, de un a priori concreto, cualitativo
y de contenido frente al mundo externo; se trata de la lucha entre dos
mundos, no de la lucha entre la realidad y el a priori en general o como
tal. Pero la separacion de interioridad y mundo resulta todavia mas radi-
cal en este caso.

El primer tipo novelistico tiene al Quijote como arquetipo estético
de lo demonico; se trata de un caracter que se enfrenta con la vida so-
cial en pos de un ideal irrealizable (justo por ideal). El segundo tipo no-
velistico no obtiene una ejemplificacion tan clara y sustancial como el
Quijote (algunas alusiones apuntan a Madame Bovary, Oblomov —el hilo
argumentativo podria extenderse a figuras dostoyevskianas como el Idio-
ta, Alyosha Karamazov y Kirillov—"), pero es claro que implica un ethos

12 Ibid., p. 63.
" Sobre posibles paralelos entre El diablo probablemente y el imaginario dostoyevskiano: “Al inicio
de El diablo probablemente, Charles y sus jovenes amigos atienden una discusién teoldgica en Saint
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de separacidn, de cerrazén interior y, en gran medida, una tendencia a la
inaccidén que contrasta con lo demoénico del idealismo abstracto. El alma
bella, para emplear una féormula de Hegel, se consuma en si misma, afir-
mativa solamente de si misma, renunciando a todo contacto con el ex-
terior, ni siquiera en una clave de litigio: “Asi pues, mientras que para la
estructura psiquica del idealismo abstracto era caracteristica una actividad
desmedida y sin inhibiciones hacia fuera, aqui se da mas bien una tenden-
cia a la pasividad, tendencia mas a evitar conflictos y luchas externas que
a asumirlos, tendencia a resolver exclusivamente dentro del alma todo lo
que al alma afecta”."

Lukacs tiene en mente, ante todo, la literatura clasica europea de la
Modernidad para elaborar estas reflexiones; en la secuencia de grandes fi-
guras literarias que van desde Cervantes hasta Dostoyevsky, lo que se exa-
mina, ante todo, es el tipo de intersubjetividad que se entreteje en el re-
flejo de los mundos sociales de la sociedad moderna (burguesa incluso, si
hablamos del siglo x1x).Accién demonica solitaria contra el mundo, bella
reclusion en el santuario de la subjetividad interior, resignacion forzada
ante lo infranqueable del mundo burgués; estos tres son los tipos centra-
les de accidn literaria caracterizados en Teoria de la novela. Se aprecia que
desde este nivel de generalidad se pueden establecer varios subtipos y va-
riaciones (por ejemplo, a tenor de la Comedia humana de Balzac, se habla
de la “posesion demoénica de todos los hombres”." Lo interesante de es-
ta tipologia, a la fecha, es el mapeo de subjetividades insubordinadas que

Bernard. El final de esta escena estd puntualizado con un acercamiento de una mano deslizan-
do imdgenes pornogrificas en libros religiosos en venta en la iglesia. La mano pertenece a Ed-
wige, una de las jovenes novias de Charles. Sus imigenes, aprendemos después, fueron provistas
por un vendedor de libros revolucionario, en cuyo proyecto ella se ha enlistado para ayudar en
la realizacién. Esta es una alusién a Los demonios de Dostoyevsky, donde Lyzmshin, un miembro
de una célula nihilista, desliza imagenes asi en las Biblias de una mujer, a quien el narrador des-
cribe como “una devoradora de libros itinerante [...] una mujer respetable, si bien del rango de
un comerciante”. Brian Price, Neither God nor Master, Robert Bresson and Radical Politics, Minnea-
polis, University of Minnesota Press, 2011, p. 152;*Y, sin embargo, hay ambigiiedad; puesto que
su creencia en una vida eterna pareceria contradecir la nocién del suicidio como ‘una explosién
de la voluntad’, un gesto supremo de desafio metafisico que Dostoyevsky encarna en el caricter
de Kirillov. De alguna manera, el acto de Charles puede incluso verse de la manera que conside-
ramos a algunos personajes en la tragedia clasica”. Tony Pipolo, Robert Bresson: A passion for film,
Oxtord, Oxtord University Press, 2007, p. 329.

" G.Lucéks. El alma y..., op. cit., p. 380.

15 Ibid., p. 381.
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surgen en la literatura, como un reflejo de la fragmentacion espiritual de
la Modernidad.

II

El caracter central de Charles aparece desde el inicio del filme, en una
imagen de peridédico que anuncia su final en un suicidio-asesinato en el
cementerio Pere Lachaise —su actitud es siempre de rechazo y desdén
a las agrupaciones politicas y religiosas, asi como a la sociedad en gene-
ral—; un grupo de amigos entra a un recinto antiguo en Paris, donde es-
tudiantes radicales proclaman la destrucciéon como lema ético-politico;
después aparecen en una reunién de cristianos liberales debatiendo la re-
forma y la actualizacion cristiana, de cara a los tiempos contemporaneos;
dos mujeres, Alberte y Ewidge, tienen una relacién amorosa con Charles
(con pleno conocimiento y consentimiento de la poligamia que implica
su contacto); Michel, un joven activista universitario y autor ambientalis-
ta, se preocupa igualmente por Charles, si bien ve con recelo su actitud
nihilista y su falta de compromiso politico; en el intermedio, antes de la
inmolacién de Charles, aparecen imagenes violentas de la destruccion de
la naturaleza y la contaminacién ambiental que implican las sociedades
industriales, asi como los intentos infructuosos de los allegados de Char-
les para evitar que se quite la vida —cerca del final del filme Charles vi-
sita a un afamado psicoanalista local, solamente para confirmar su propia
lucidez mental, y la falta de respuesta existencial que puede ofrecer un
mercader de la conducta humana (Charles ve con ironia el cajon lleno
de billetes del médico)—. Charles, siguiendo puntualmente un apunte
erudito sobre las costumbres de los antiguos romanos, paga a Valentin, un
vago adicto a la heroina, para que le quite la vida con una pistola recién
comprada. A grandes rasgos asi se puede condensar el contenido animico
y narrativo del filme.'

““Yo creo que es claro que Bresson no es reaccionario, que, de acuerdo a su perspectiva, son las

fuerzas que operan en el mundo, las que dejan a la gente joven sin sentido de esperanza, en opo-
siciéon a cualquier pereza interna. Bresson hizo esta posicion implicita en EI diablo probablemen-
fe, un filme fascinantemente incémodo, cargado tematicamente, que pone a prueba la idea de si
los jovenes pueden resistir al montruoso impulso de muerte del capitalismo construido por el
hombre, cuando se les ha negado un sistema de valores”, Kent Jones, “A Strange’s Posture: No-
tes on Bresson’s Late Films”, en J. Quandt (ed.), Robert Bresson, Toronto, Cinemateque Ontario,
1998, p. 400.
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En ese sentido El diablo probablemente de Bresson,'” se muestra como
una atractiva cantera de interpretacion a la luz de la metafisica de la lite-
ratura del joven Lukics:'® ante un mundo despoblado de dioses y de una
orientacion supernatural para los destinos humanos, y ante el imperio de
una sociedad burguesa, orientada hacia el éxito econémico y la conser-
vacion de convencionalismos sociales, el individuo que se resiste a la in-
sercion armonica con el presente no tiene mas vias de accién que la con-
frontacion demonica, la bella reclusion o la colaboracién resignada con
la sociedad burguesa. En el filme francés, lo que vemos en la figura de
Charles es precisamente una personalidad bella (en sentido fisico y espi-
ritual) acabada en si misma y plena en su interioridad aislada; el destino
del mundo gira a su alrededor —las pugnas politicas, las inquietudes reli-
giosas, la vida empresarial de su exitoso y acaudalado padre, los estudian-
tes universitarios—, sin que haga mella en su alma cerrada y acabada en
si misma. No es que no haya un desinterés ético o nihilismo descarnado
en el personaje bressoniano:“;Y qué habra después [de la destruccion]?”,
exclama en medio de la reunion de radicales de izquierda; “Es innoble lo

'7 Sobre la naturaleza del cine de este autor Susan Sontag sefiala: “Algo del arte apunta directa-
mente a despertar los sentimientos; algo del arte apela a los sentimientos por medio de la via de
la inteligencia. Hay arte que incluye, que crea empatia. Hay arte que distancia, que provoca la re-
flexion. El gran arte reflexivo no es frigido. Puede exaltar al espectador, puede presentar image-
nes que apabullan, puede hacer llorar. Pero su poder emocional estd mediado. El empuje hacia el
involucramiento emocional estd contrabalanceado por elementos en la obra que promueven la
distancia, el desinterés, la imparcialidad. El involucramiento emocional es siempre pospuesto, en
una mayor o menor medida”, Susan Sontag, “Spiritual Style in the Films of Robert Bresson”, en
J. Quandt (ed.), op. cit., p.57.

18 Es curioso que, asi como Teorfa de la novela surgié de un proyecto inacabado sobre Dostoyevsky,
en lo filosdfico, rebasando la mera monografia o descripcidn socioldgica, Bresson, con relacién a
Dostoyevsky rebasa la mera traduccién y repeticion: “No hay duda, en este nivel, que debemos
buscar, a pesar de las apariencias, una afinidad de inspiracién. Una afinidad basada menos en la
influencia del autor en el cineasta que en un tipo de infiltracion, en la medida en que Bresson se
deshace de la escoria de la literatura”, M.L. Dantec, “Bresson, Dostoyevsky”, en J. Quandt (ed.),
op. cit., 1998, p. 323; asi como: “Debo apuntar, valga para lo que valga, que este es el guion mas
original de Bresson. No es una adaptacién de Dostoyevsky, Bernanos o Diderot; no se basa en
material histérico como Juana de Arco, Lancelot o Un hombre escapado; no usa didlogos de Giradoux
o Cocteau; ni siquiera sugiere elementos de otra obra (los ecos de Crimen y castigo en Pickpocket
o de El idiota en Balthasar). Hasta donde puedo apreciar, todo [en El diabo probablemente] es de
Bresson”, R. Roud,“The Devil Probably:The R edemption of Despair”, en J. Quandt (ed.), op. cit.,
p- 405;“Ciment: ;Cudl es la diferencia entre tus adaptaciones, incluso si la adaptacion es muy suel-
ta, de Bernanos, Dostoyevsky, Tolstoi y tu escritura original como Au hasard Balthazar o El diablo
probablemente? Bresson: Hay muy poca diferencia, creo yo”, R. Nogueira y R. Bresson, “Burel &
Bresson”, en J. Quandt (ed.), op. cit., p. 502.
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que estan haciendo” espeta a un lider “revolucionario” que organiza la
reparticiéon de imagenes pornograficas en recintos cristianos de manera
clandestina;ante la defensa ilustrada de Michel de la tala de arboles para la
colocacion de sembradios, responde con un gesto obsceno;““;Estas bien?”
—pregunta Charles a su verdugo a sueldo en el metro de Paris, antes del
acto final— por lo demis, hacia el adicto, adopta una actitud casi mater-
nal, incluyendo la compra de heroina para ¢l; hay genuina compasion en
el joven suicida, pero el mundo industrializado no parece ofrecer mucha
ocasion para que su erotismo pueda desenvolverse del todo.

Una crucial escena en el filme muestra un vehiculo de la policia
irrumpiendo en un jovial y pacifico pic-nic de Charles y sus amigos
(junto con otros). “Almas puras en un mundo impuro”"” es una formu-
la que un comentarista construye para la obra de Bresson en general; la
caracterizacion es certera en este caso, como en Juana de Arco, Al azar de
Baltasar y Mouchette.

Por los horrores de las sociedades industriales de los tltimos dos-
cientos anos, la visién descarnada de la realidad no parece nada exagera-
da ni injustificada; pero en un sentido estético, cabe resaltar, siguiendo a
Lukacs, la falta de dinamismo en una narrativa como la de EI diablo pro-
bablemente,y la patencia de un ethos desolado en el aire general de la obra
—Ilo que contrasta con la viveza y brillo de los caracteres griegos, y con la
cercania ética que hila los destinos de los hombres en la épica antigua—;
Charles renuncia a la accidn, y su admirable coherencia ética se logra so-
lamente a costa de una vida de paria errante y ermitafio (de manera gro-
sera despacha a un incauto estudiante universitario, después de corregirlo
en un problema matematico). En Teoria de la novela, de manera profética,
el joven Lukics sentencia que el motivo del alma bella en la literatura, en
un extremo, puede llevar a la “autodisolucién de la forma en un pesimis-

mo desconsolado”:?°

Los Gnicos aspectos artisticos de esta situacién son consecuencia necesa-
ria de la psicologia dominante como medio expresivo: la descomposiciéon
de todo valor humano seguro de su ausencia de presupuestos, el descubri-
miento de su nulidad Gltima; y la consecuencia, no menos necesaria, del

' P. Buckley, The Rough Guide to Film, An A-Z of Directors and Their Movies, Nueva York, Rough
Guides, 2007, p. 61.
2 G. Lukdcs, El alma y..., op. cit., p. 386.
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imperio del estado de animo: el luto impotente por un mundo inesencial
en si, el brillo ineficaz y mondtono de una superficie en putrefaccion.?!

“No quiere hacer nada, no se quiere levantar de la cama”, son las quejas
proferidas en el circulo ético de Charles. A partir del analisis literario del
joven Lukécs se podria concluir que esta inmovilidad voluntaria es una
respuesta vital a la pobreza espiritual de la sociedad burguesa. Sin la co-
hesion ética del mundo antiguo, la subjetividad humana puede solamen-
te brillar en esplendor, solamente en una maniatica confrontacién con la
realidad social o en un refugiarse dentro de si casi monacal.

Finalmente, el didlogo de Charles con el doctor Mime es sumamente
revelador del motivo y esencia del filme, en relaciéon con la subjetividad
bella y cerrada de Charles, y el entorno social enajenado circundante, en
que la medida del bienestar individual se da con cifras, tipos de cambio
y porcentajes:

—Acaso no obtienes placer de la inactividad?

—Te sientes culpable?

—;Culpable?

—:Hacia ti mismo?

—Coulpable sin ser culpable. Sé que soy mis inteligente que los de-
mas, mas lacido. Estoy perfectamente consciente de mi superioridad. Pero
si hiciera algo, eso seria util, en un mundo que me da asco. Traicionaré mis
ideas y eso solamente me hard mas fuerte. Prefiero saber que no hay salida.
Mendigar en las calles...

—No es eso acaso degradante?

—La caridad degrada tanto al donante como al que recibe

—:No es esa una buena excusa para la pereza?

—Tal vez, pero ;y qué? Simi afan fuera el dinero, todo mundo me res-
petaria.

—Tener la razdn, ;no es una compensacion para estar vivo?

—Al perder mi vida: jhe aqui lo que perderia!: Planeacién familiar, va-
caciones en paquete. Eventos culturales, deportes, lingliistica, la libreria del
hombre cultivado. Todos los deportes. Cémo adoptar un nino. Asociacién
padres-profesores. Educacion de 0 a 7 anos, de 7 a 14 afos, de 14 a 17 anos,
preparacidn para el matrimonio. Servicio militar, Europa, decoraciones (in-
signias de honores). La mujer soltera. Enfermedad: pagada. Enfermedad: no

> “Incluso el titulo del filme, que provee un chivo expiatorio conveniente, es irénico. El sentido
de futilidad es total”, Idem.
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pagada. El hombre exitoso. Recortes de impuestos para los adultos mayo-
res. Tasas locales, contrate, compre. Renta de radio y television. Tarjetas de
crédito. Reparaciones de auto.Vinculos indexados. Impuesto al valor agre-
gado y consumidor.

Irénicamente es Mime quien da el apunte practico a Charles para con-
sumar el suicidio (los antiguos romanos podian encargar a un esclavo o
a un amigo que realizara el acto). “Crei que en un momento asi tendria
pensamientos sublimes. Sabes qué pienso...” son las palabras finales del
joven antes de recibir los disparos de Valentin. El filme tiene un caracter
politico abierto: un complejo de Edipo, la sociedad capitalista, el pensa-
miento unidimensional, una Europa vieja, pueden ser inculpados por la
muerte de Charles.”? O sencillamente un destino sordo a los sufrimientos
humanos, en el que la redenciéon es un mero anhelo infantil, desbaratado
ante el minimo contacto con la realidad cotidiana.

CONSIDERACIONES FINALES

El viejo Lukics, a partir de la lectura de Marx, en un sentido revolucio-
nario, pudo concebir un camino de salida del laberinto de solipsismo de
la Modernidad y su arte desconsolado y descarnado; en ese sentido, es
destacable que sin la confianza en la praxis revolucionaria esbozada por
Marx en el Manifiesto comunista, La guerra civil en Francia y otros textos, lo
que mas se puede pedir a un arte, que ha de conservar su destino esen-
cial de memoria historica y politica, es que de una u otra manera se des-
pedace la imagen del humano, que en la forma artistica se le aniquile y
deforme, como un fiel reflejo en negativo de la imposibilidad de la vida
plena y digna bajo la Modernidad capitalista y sus formas sociales. Para
encontrar un arte positivo, un cuadro solidario y esperanzador del hom-
bre hacia el hombre, y una imagen de lo humano cargada de génesis his-
torica, de acumulacién de la memoria de lo reprimido y lo emancipado,
de un horizonte futuro abierto por la praxis presente, habria que buscar
otro lugar; el viejo Lukacs del realismo socialista seniala a Makarenko (y
otros como Eisenstein y Jancsd) y su imaginario pedagdgico-politico, pa-
ra encontrar realizaciones efectivas concretas del hombre nuevo y la nueva
sociedad:

224

Lancelot, El diablo [probablemente] y El dinero van mas alla del existencialismo, al retratar un co-
lapso total de valores éticos”, Tony Pipolo, “Fire and Ice: The Films of Robert Bresson”, Cinéaste,
vol. 31, ntim. 2, 2006. pp. 22-27, esp. p. 25.
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Con todo mi ser sentia que debia apresurarme, que era imposible esperar
ni un solo dia mis. La colonia estaba adquiriendo cada vez mas el caracter
de una cueva de bandidos. En la actitud de los educandos frente a los edu-
cadores se incrementaba mas y mas el tono permanente de burla y granu-
jeria.Ya habian empezado a referir anécdotas escabrosas en presencia de las
educadoras, exigian groseramente la comida, arrojaban los platos al aire, ju-
gaban de manera ostensible con sus navajas y, chanceandose inquirian los
bienes que poseia cada uno.?

[...]

La segunda conquista fue el cine. Nos permitié intervenir seriamente en el
trabajo del templo que se alzaba en el centro de nuestro patio. Por mucho
que llorase el consejo eclesiastico, por mucho que amenazara, comenzaba-
mos puntualmente las sesiones a la hora en que ellos tocaban a visperas. El
viejo repique no habia reunido nunca a tantos creyentes como ahora. Ni
con tanta rapidez. Apenas si habia descendido el campero del campanario,
apenas habia entrado el pope por la puerta del patio, cuando ya se habia
formado a la entrada de nuestro club una cola de doscientas o trescientas
personas. Mientras el pope se ponia la estola, el operador de cine embutia
la cinta en el aparato; el padre colocaba su rollo de “Bendito reino de los
cielos...”, el operador de cine ponia el suyo. {Pleno contacto!*

[.]

—;Sabe usted una cosa? Vamos todos a casa de los gorkianos. Hoy proyec-
tan El acorazado Potemkin. Y comida no faltara...

En aquellos dias despertabamos Podvorki, ya entrada la noche, con las
marchas de nuestras dos bandas. Durante largo tiempo, alborotibamos en el
comedor, en los dormitorios, en el club: los mayores recordaban las galernas
y las bonanzas de los anos pasados, los jovenes los escuchaban con envidia.

Desde abril, el tema principal de nuestras cordiales conversaciones era
la proxima llegada de Gorki. *

[..]

Mis gorkianos habian crecido también. Se han dispersado por todo el mun-
do soviético, y para mi es dificil ahora congregarlos, aunque sea en la ima-
ginacion. Cuesta trabajo encontrar al ingeniero Zarérov metido en una de
las grandiosas construcciones del Turkmeninstan: no es facil concertar una
entrevista con el médico del Ejército Especial del Extremo Oriente,Vérsh-
nev, o con el médico de Yaroslav, Burtin. Hasta Nisinov y Zoren, con todo

# A. Makarenko, Poema pedagdgico, Barcelona, Planeta, 1967, p. 16.
2 Ibid., p. 572.
> Ibid., p. 567.
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lo pequenos que eran, volaron de mi lado agitando las alas, solo que ahora
sus alas no son las de antes, no son las suaves alas de mi simpatia pedagogi-
ca, sino las alas aceradas de los aviones soviéticos. Tampoco se equivocaba
Shelaputin al afirmar que seria aviador: también sigue la senda de los avia-
dores Shurka Zheveli, sin querer imitar a su hermano mayor, que ha elegi-
do el destino de marino en el Artico. 2°
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La paradoja de la simultaneidad
infinita en Borges y en Mundos posibles
de Robert Lepage

Silvia Hamui Sutton®

—;No oiste nada de lo que dije, verdad? Has estado viendo ese frutero por
mas de cinco minutos.

—Lo estoy comparando.

—:Con qué?

—Con ¢l mismo.

—:No hace falta otra cosa? Normalmente cuando se compara algo, se
compara con algo mas.

—Pero ;como sabes que es una sola cosa?

—Porque me lo regalé mi ex. El no me regalaria dos cosas sin hacer
notar que son dos y cuanto costé cada una. Por lo tanto es una sola cosa.

—Pero pudo haber sido muchas cosas.

—Claro, pudo haber sido una playa y estariamos sentados en ella.

—Con eso lo estoy comparando.

Mundos posibles, Lepage

En la actualidad se han borrado las fronteras en torno a las disciplinas ar-
tisticas y humanistas. Muchas veces reconocemos referencias de la histo-
ria en la literatura o en la filosofia. Podemos relacionar la filosofia con la

estética o la psicologia con la sociologia. Es cierto que cada materia esta
contenida en parametros y recursos propios, es decir, funciona con ciertas
reglas y logicas que conforman su estructura. La literatura y el cine son

representaciones que corresponden a dos géneros distintos: cada uno re-
curre a diferentes técnicas y herramientas. Mientras la literatura ahonda en
el lenguaje y sus variaciones, el filme cuenta con elementos como la edi-

ci6n, la narrativa, la imagen, la sonoridad, etc., que se integran para expre-

* Universidad Iberoamericana/Universidad Nacional Auténoma de México.
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sarse como obra de arte. En realidad, cada creacidn, de cualquier género,
es un universo contenido que se sostiene (0 no) a partir de su conforma-
ci6n diegética. Las teorias, la critica u otras aproximaciones que la analicen
y relacionen con otras orientaciones pueden alterar la percepcion del es-
pectador o lector. En este sentido, violentan, desde su postura, a la misma
fuente y provocan cuestionamientos, al revelar lo oculto o romper con pa-
radigmas establecidos. Asi, desde esta perspectiva del analisis critico (dife-
rente de la obra) se genera un nuevo conocimiento. Tanto el discurso cri-
tico como su motivo, paraddjicamente se excluyen, pero se revitalizan en
su actualizacién. Ante esta mirada, las tematicas de ambas representaciones
se pueden ensamblar artificialmente, aunque sin dejar de tomar en cuenta
los requerimientos y procedimientos de cada disciplina.

El objetivo de este trabajo es rescatar los posibles elementos tematicos
comunes entre una representacion literaria y otra cinematografica, de tal
manera que podamos vislumbrar aproximaciones diversas frente a un mis-
mo motivo. Las materias a discutir seran los conceptos de simultaneidad y
desdoblamiento, que serviran como hilos conductores de este escrito. Tanto
algunos textos de Jorge Luis Borges, como el filme Mundos posibles (2000)
de Robert Lepage abarcan una dimension filosofica en torno al tiempo y
el espacio, por lo que la intencidn serd provocar un didlogo entre la obra
del autor argentino con la propuesta de Lepage, que plantea la multipli-
cacion de espacios en un solo instante. Se indagara en las diferentes for-
mas de percibir la realidad, segtin tiempos y espacios, tomando en cuenta
las maltiples paradojas que genera la perspectiva desde donde se observe.

I

La fragmentacién en absolutos es una paradoja que implica laberintos in-
finitos. ; Como puede multiplicarse el fodo? y, si es posible, ;cada segmen-
to representaria una “unidad” en si misma?, ;puede existir esta (unidad)
sin su contexto?, sexisten el no-tiempo y el no-espacio como contraparte
de lo visible? En la filosofia que permea la literatura de Borges, el espacio
se desdobla mas alld del tiempo en una simultaneidad ubicada en varios
planos. Pero ;a qué nos referimos con simultaneidad? Borges plantea di-
cotomias entre la ilusion y la realidad, lo general y lo particular, lo Gni-
co y lo maltiple, el destino y la voluntad o la perspectiva del “yo” frente
al “otro”, conceptos que representan dualidades arbitrarias y cambiantes
que devienen en discrepancias: al mismo tiempo que se dan sentido, se
refutan unas a otras.
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Al adentrarnos en la propuesta metafisica del autor, necesaria para
comprender su obra, nos damos cuenta de que el tiempo es una cons-
tante que, a la vez que constituye al ser de manera ontoldgica y genérica,
también forma parte de lo cotidiano. Es decir, asi como el rio de Hera-
clito, el tiempo puede ser un instante o puede ser la historia ciclica de la
humanidad, del devenir del eterno retorno.

Mirar el rio hecho de tiempo y agua
Y recordar que el tiempo es otro rio
Saber que nos perdemos como el rio
y que los rostros pasan como el agua.'

Las diferentes miradas, desde puntos de vista alternativos, modifican las
representaciones temporales: ;desde donde se concibe la existencia?, ;c6-
mo se piensa la realidad? El autor parte de la idea platénica del tiempo
ciclico, en el que todas las cosas se repiten de manera similar —no idén-
tica— en un fluir interminable. En esta inercia sucesiva, el futuro se pue-
de encontrar en el pasado:“Quien ha mirado lo presente —menciona el
autor— ha mirado todas las cosas: las que ocurrieron en el insondable pa-
sado, las que ocurriran en el porvenir”.? Para él,“nada hay ahora que no
fue;lo que hasido, sera, pero todo ello en general, no [...] en particular.”
La historia se recrea interminable: “de nuevo nacerds de un vientre, de
nuevo crecera tu esqueleto, de nuevo arribard esta misma pagina a tus
manos iguales, de nuevo cursaras todas las horas”.* Esta concepcion nos
hace perder el punto (o los puntos) de partida.Ya no hay principio ni fin:
el ser genérico existe hasta la eternidad. Asi, “la historia universal es la de
un solo hombre”.”> La simultaneidad se observa desde un plano general,
como un Dios que contempla, con una visiéon distante, como se sobre-
ponen multiples realidades estratificadas, diferenciadas por sus condicio-
nes y sus circunstancias.

La historia universal ha sucedido un niimero infinito de veces —en la Eter-
nidad Anterior—. La invocacién parece valida, pero conviene repetir que

! Jorge Luis Borges, Antologia poética, 1923-1977, Ciudad de México, Alianza, 1996.

2 Jorge Luis Borges, Historia de la eternidad, Ciudad de México, Debolsillo, 2012, pp.108-109.
3 Ibid., p. 104.

* Ibid., p. 85.

> Ibid., p. 108.
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esa Eternidad Anterior [...] no es otra cosa que nuestra incapacidad natural
de concebirle principio al tiempo. Adolecemos de la misma incapacidad en
lo referente al espacio, de suerte que invocar una Eternidad Anterior es tan
decisivo como invocar una Infinitud A Mano Derecha.®

En esta nocion del tiempo de la historia se vislumbra, de manera uni-
versal, cierto determinismo de la materia y de las ideas. Ante ello, nos
preguntamos, ;donde se inserta el individuo en este devenir reiterativo?
Segtin Borges, mas alla de la inercia ciclica, el ser solo puede ser en su pre-
sente, es decir, en el acto, en el uso del “libre albedrio”, en la confluencia
que se da entre el “aqui y el ahora” y el tiempo de la eternidad: “si falta
un yo, la infinitud puede equivaler a la sucesion”.’

En Historia de la eternidad, el autor menciona que el tiempo “es la
imagen moévil de la eternidad”, es decir, la recreacion ciclica del ser (ima-
gen movil), que confluye con los destinos individuales. Borges afirma
que: “otras dificultades proponen el tiempo. Una, acaso la mayor, la de
sincronizar el tiempo individual de cada persona con el tiempo general
de las matemiticas”.® Solo el “yo”, en primera persona, es quien puede
salvarnos de esta inercia, de la apatia y el desquiciamiento de lo infinito.
La cotidianidad en su plenitud, con sus detalles minimos e insignificantes
(como sentir la lluvia, el dolor, extasiarse con un amanecer, etc.) es lo que
da sentido a la existencia. La muerte es la prueba maxima de la presencia
del “yo”, pues es la evidencia del presente, el punto de encuentro entre
ambas perspectivas (la genérica y la individual).” “Aunque los afos de tu
vida fueran tres mil o diez veces tres mil, recuerda que ninguno pierde
otra vida que la que vive ahora ni vive otra que la que pierde.”"

Las experiencias humanas, las realidades y los propdsitos no son aje-
nos a la concepcion del ser genérico, es decir, en la medida en que el su-
jeto existencial haga uso de su libre albedrio, elige entre todas las cosas
experimentadas por otros y contenidas en el fluir ciclico, por eso cada
instante contiene la Historia de la humanidad. La simultaneidad es posible
en la medida en que a cada individuo se le presentan multitud de posibi-

¢ Ibid., p. 97.

7 Ibid., p. 94.

8 Ibid., p. 15.

? Borges menciona que: “El tiempo, si podemos intuir esa identidad, es una delusion: la indiferen-
cia e inseparabilidad de un momento de su aparente ayer y otro de su aparente hoy, bastan para
desintegrarlo”, ibid., p. 41.

 Ibid., p. 107.
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lidades para su realizacidn y solo una sera la que contenga su propio des-
tino. El ciimulo de experiencias humanas tienen sentido en la medida en
que se actualizan en el individuo. Las vivencias de hombres y de mujeres
de otros siglos, por lo tanto, no representan un principio ni un final, no
son nuevas ni transcurren en una sucesion lineal, sino que forman par-
te de la eternidad hasta que el “yo” les dé sentido en su presente. “El ca-
so equivaldria al de un hombre que da la vuelta al mundo: no dice que
el punto de partida y el punto de llegada son dos lugares diferentes pero
muy parecidos; dice que son el mismo lugar.”!"!

Ahora bien, el ser, al elegir, segmenta este infinito en instantes. Asi, la
simultaneidad tiene que ver también con cada sujeto en su presente. En
“El jardin de los senderos que se bifurcan” se menciona: “todas las cosas
le suceden a uno precisamente ahora. Siglos y siglos y solo en el presen-
te ocurren los hechos [...] todo lo que realmente pasa, me pasa a mi”."?
De esta manera, la paradoja seria plantear el infinito desde la perspecti-
va platonica (eterno retorno), como desde cada fragmento del instante.
Otro ejemplo que puede ser esclarecedor es el pasaje del mismo cuento:

[Ts'ui pen| no creia en un tiempo uniforme, absoluto. Creia en infinitas se-
ries de tiempos, en una red creciente y vertiginosa de tiempos divergentes,
convergentes y paralelos. Esa trama de tiempos que se aproximan, se bifur-
can, se cortan o que secularmente se ignoran, abarca fodas las posibilidades.
No existimos en la mayoria de esos tiempos; en algunos existe usted y no
yo; en otros, yo, no usted; en otros, los dos. En este, que un favorable azar
me depara, usted ha llegado a mi casa; en otro, usted, al atravesar el jardin,
me ha encontrado muerto; en otro, yo digo estas mismas palabras, pero soy
un error, un fantasma.!?

Asi, el tiempo se rompe en una multiplicidad de “presentes”, cada uno se
amplifica en una involucidn infinita, es decir, al elegir una opcién, con-
tenida en un universo especifico, se abren bifurcaciones de nuevas posi-
bilidades de percepcidn, pero en sentido “vertical”. Las cosas existen en
la medida en que el hombre haga uso de ellas, por eso el presente es la
Unica realidad posible. El tiempo actual se contrae hasta anular el pasado

"' J.L. Borges, Historia de..., op. cit., p. 106.

12 Jorge Luis Borges, “El jardin de los senderos que se bifurcan”, Ficciones, Ciudad de México,
Emecé, 1987, p. 88.

B Ibid., p. 100.
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y el futuro: “cualquier lapso —un siglo, un ano, una sola noche, tal vez el
inasible presente— contiene integramente la historia”."*

Si cada instante es un absoluto en el presente efimero, podemos con-
cebir que el ser es ofro y es él mismo: genérico e individual. Cada “yo”
en esa cadena de “absolutos” implica el desdoblamiento en otro “yo”.
El instante representa un fodo, entonces la identidad, por decirlo de algu-
na forma, es distinta de un absoluto-instante a otro. Borges-autor ya no es
Borges-personaje, asi como el Borges de un presente no es igual al de
un minuto después, como se vera mas adelante. En cada momento efi-
mero no existe ni el pasado ni el futuro, solo presente. Paraddjicamente,
los multiples presentes se conciben en ese otro plano del tiempo de la his-
toria, en el que “todos los hombres son un solo hombre”. En “Funes el
memorioso” el narrador refiere la memoria infalible del personaje, pero
cada recuerdo representa una totalidad: “No solo le costaba comprender
que el simbolo genérico perro abarcara tantos individuos dispares de di-
versos tamafos y diversa forma; le molestaba que el perro de las tres ca-
torce (visto de perfil) tuviera el mismo nombre que el perro de las tres y
cuarto (visto de frente). Su propia cara en el espejo, sus propias manos, lo
sorprendian cada vez”."”

Como menciona la cita, su propia cara en el espejo representa varios
“yoes”. De la misma manera, Borges aplica este concepto de infinito en
los juegos del lenguaje, es decir, la palabra perro encierra la multiplicidad
de animales designados como tal de manera genérica y universal, sin to-
mar en cuenta las particularidades ni las circunstancias.

En el aspecto existencial, no es lo mismo, por ejemplo, un french pood-
le, que un gran danés, ni es lo mismo ese gran danés comparado con otro
de su misma raza. Mas atin, no es igual a si mismo un instante antes, que
otro después. Cada momento esta cargado de circunstancias distintas que
modifican el sentido de los objetos, los seres vivos o las ideas. “Yo vivo,
yo me dejo vivir, para que Borges pueda tramar su literatura, y esa lite-
ratura me justifica. Nada me cuesta confesar que ha logrado ciertas pa-
ginas validas [...] Poco a poco voy cediéndole todo, aunque me consta
su perversa costumbre de falsear y magnificar [...] No sé cual de los dos
escribe esta pagina.”'®

4 J.L. Borges, Historia de..., op. cit., p. 108.
15 J.L. Borges, “Funes el memorioso”, Ficciones, op. cit., p. 115.
16

Jorge Luis Borges, “Frases al aire”, en Reforma, “El Angel”, 15 de agosto,1999, p. 2.
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Sabemos que el signo lingiiistico, que es la minima representacion de
sentido, esta conformado de significante y significado, segtn el lingtiista
Saussure. Mientras que el primero tiene que ver con la arbitrariedad de
las palabras, es decir, con la designacién convencional de los nombres, el
significado seria la conceptualizaciéon de dicha palabra.

Lo que el signo lingiiistico une no es una cosa y un nombre, sino un con-
cepto y una imagen acustica. La imagen actstica no es el sonido material,
cosa puramente fisica, sino su huella psiquica, la representaciéon que de él
nos da el testimonio de nuestros sentidos; esa imagen es sensorial, y si lle-
gamos a llamarla “material” es solamente en este sentido y por oposicién
al otro término de la asociacion, el concepto, generalmente mas abstracto."”

Si nos referimos a perro, para continuar con el ejemplo, concebimos su
esencia, pero cada sujeto construye el sentido de la palabra segiin su expe-
riencia o sus referentes ante ese nombre. Asi, las palabras, al mismo tiem-
po que identifican, también son insuficientes para designar a todos los
perros del mundo, en todas las épocas y con innumerables circunstancias
en cada instante de su existencia. Este abismo interminable lo podemos
llamar involucidn, es decir, a partir de un vocablo arbitrario y azaroso se
bifurca el sentido hacia el infinito, como menciona Saussure: “el lazo que
une significante y significado es arbitrario”.

Pero no solo se concibe el lenguaje desde su “verticalidad”, sino que
en el universo de las palabras (que no obstante es limitado), observamos
que unas se explican a partir de otras y estas, a su vez, son entendidas
por otras en una red sucesiva de ideas y conceptos. Lo sorprendente, de
nuevo, es observar como a partir de ciertas reglas establecidas capricho-
samente, sobreviene lo interminable. La “horizontalidad” implica desdo-
blamientos que contienen sus propios sentidos. Los sinénimos, por ejem-
plo, implican ofro vocablo que sucede a ofro concepto: no es lo mismo,
segin el diccionario de equivalencias, la palabra perro que “can, chucho,
tuso, cachorro.”'® Mas atin, tampoco seria igual, como expresa la Real
Academia Espafiola: “Mamifero doméstico de la familia de los canidos,

17 Ferdinand de Saussure, Curso de lingiiistica general, A. Alonso (trad.), Buenos Aires, Losada, 1945.
Disponible en: https://fba.unlp.edu.ar/lenguajemm/?wptb_dI=59 [consulta: 18 de noviembre
de 2021].

' https://www.wordreference.com/sinonimos/perro [consulta: 13 de febrero de 2021].
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de tamano, forma y pelaje muy diversos, segin las razas, que tiene olfato
muy fino y es inteligente y muy leal a su dueno”;“persona despreciable”,
u “hombre tenaz, firme y constante en alguna opinién o empresa” (entre
otros)" es decir, el lenguaje, desde esta perspectiva, estd construido a par-
tir de significantes de significantes, en un encadenamiento horizontal de
palabras. La arbitrariedad de los significantes, en la que no tiene que ver
la palabra con el objeto que representa, se observa en un diccionario que,
al intentar plantear el significado, vuelve a los significantes. Los significa-
dos (conceptos) se tornan significantes al ser explicados.

El mismo Borges, en “El Zahir”, menciona que el personaje (Borges)
elabord un relato fantistico: “este encierra dos o tres perifrasis® enigma-
ticas —en lugar de sangre pone agua de la espada; en lugar de oro, lecho de
la serpiente— vy esta escrito en primera person.”' La arbitrariedad del len-
guaje es evidente, sin embargo, el experimento del personaje deviene en
fracaso, pues no existe el consenso necesario de cddigos para posibilitar
la comunicacioén.

Es relevante mencionar como el autor también recurre a la figura re-
torica del oximoron para plantear alteraciones y disimilitudes que devie-
nen de los desplazamientos entre absolutos. La imagen retdrica identifica
dos términos opuestos como lo mismo-otro en que confluyen lo concre-
to y lo abstracto, es decir, el perro genérico con el perro material y finito.
Sin embargo, ese ser existencial e historico, en otro plano, también forma
parte de lo universal. La imagen dindmica entre ambos conceptos plantea
la simultaneidad y la sincronia. La identidad se pone en duda, ya que no se
reconoce la representacion del “original”, es decir, como un espejo frente
a otro, en el que se reflejan apariencias sin profundidad.

¢Por qué persistes, incesante espejo?/ ;Por qué duplicas, misterioso herma-
no,/ el movimiento de mi mano?/ ;Por qué en la sombra del stibito refle-
jo?// Eres el otro yo de que habla el griego/ y acechas desde siempre. En
la tersura/ del agua incierta o del cristal que dura/ me buscas y es inatil
estar ciego.// El hecho de no verte y de saberte/ te agrega horror, cosa de
magia que osas/ multiplicar la cifra de las cosas// que somos y que abar-

¥ Real Academia Espanola, Diccionario de la lengua espariola. Disponible en https://dle.rac.es/perro
[consulta: 13 de febrero de 2021].
2" En una de sus acepciones, la RAE expresa: “Perifrasis: expresion, por medio de un rodeo verbal,

de algo que se habria podido decir con menos palabras o con una sola”.
! Jorge Luis Borges, “El Zahir”, en El Aleph, Ciudad de México, Emecé. 1989, p. 108.
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can nuestra suerte./ Cuando esté muerto, copiaras a otro/ y luego a otro, a
otro, a otro, a otro...*

Asimismo, en el oximoron se palpan dos percepciones en la que una re-
mite a la otra y ambas se contienen. El espejo, por ejemplo, incluye su
reverso; el olvido a la memoria; cualquier otro objeto que marque dife-
rencias con otro puede considerarse oximoron en una unidad de signifi-
cacion. Es cierto que no solo en el lenguaje funciona esta figura retérica,
sino en la realidad que observamos o creemos entender. La contradiccion
(lo que no es del otro) se pone en practica en cada idea, cada objeto, cada
mensaje, etc. La unicidad lleva implicita la pluralidad, asi como el “blan-
co”’se contrasta con el “gris”, se pueden confrontar los infinitos “blancos”
que existen como oximoron unos de otros. En el prologo de Materia y
memoria, de Henri Bergson, se menciona que:“el lenguaje es herramienta
de cristalizacion: detiene lo que fluye (las cualidades, las formas, los actos):
los congela en una representacion. Adjetivos, sustantivos y verbos son pa-
ra el filosofo, ‘instantineas que producen discontinuidad’.’*

Es cierto que el lenguaje es un universo limitado, asi como un juego
de ajedrez, un laberinto o una biblioteca, que de manera arbitraria estan
estructurados bajo sus propias reglas, pero tienen la posibilidad de bifur-
carse constantemente, es decir, trascender sus limites desde otras perspec-
tivas.

Si nos detenemos en el concepto de “unidad” contrapuesto a la de-
rivaciéon en multiples devenires, podemos intuir, como menciona Ger-
tel, que “no es un objeto que significa otro o esta por otro, sino un signo
doble cuya semantica contradictoria se da simultineamente y en recipro-
ca unidad, como a través de un cristal (tiempo/soy); positivo y negativo,
anverso y reverso en un espejo”’.** Se pueden visualizar, por lo tanto, dos
términos distantes en una simultaneidad: “el espacio y el tiempo original
encarnan en el instante simultineo de la imagen”.?

22 J.L. Borges, “Al espejo”, en Antologia poética, op. cit. Es pertinente mencionar que Borges que-
da ciego por una enfermedad hereditaria en 1955, lo que utilizd como instrumento creativo pa-
ra su obra.

* Marfa Pia Lopez, “Bergson, el vitalista”, en Henri Bergson, Materia y memoria. Ensayos sobre la
relacion del cuerpo con el espiritu, Buenos Aires, Cactus, 2007, p. 11.

2 Zunilda Gertel, “La imagen metafisica en la poesia de Borges”, en 40 Inquisiciones sobre Borges,
Revista Iberoamericana, vol. XLIII, nims., 100-101, 1977.

2 Idem.
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La contradiccion de la dualidad en la unidad brinda mas atencion al
problema de la identidad en Borges, ya que, segtin ¢l, somos lo que resca-
tamos de nuestra memoria, somos lo que aparentamos, pero también lo
que ocultamos; nuestro pasado y futuro: un montén de espejos rotos que
dan lugar al doble, al triple, al cuadruple y asi sucesivamente, lo cierto es
que somos también los espacios vacios, lo no-hablado. Las dualidades se
excluyen, pero también se complementan (una palabra excluye a la otra,
pero puede decir lo que la otra no puede). La memoria, en este sentido,
representa lo ausente.

Ahora bien, no podemos hablar de la memoria sin referirnos mas
precisamente al ya mencionado “Funes el memorioso”, cuento escrito
en 1944, en el que enfrentamos distintas aproximaciones temporales. La
anécdota, como el plano existencial-cotidiano, parte del recuerdo: des-
de un presente que se remite al pasado ;o al futuro? Una de las paradojas
iniciales es que el narrador, personaje protagonista, evoca —medio siglo
después— de manera insegura al que “recuerda” por excelencia. En el
constante juego de desdoblamientos, el mismo narrador se despliega en-
tre el pasado y el presente, entre actor y testigo. Asi, nos cuenta sobre sus
vacaciones en Fray Bentos, pueblo argentino perdido en el mapa. Al vol-
ver a visitar a sus primos, anos después, el narrador se enfrenta al choque
de accion que, anos antes, hace cambiar el destino de Funes, pues este su-
fre un accidente al caer de una pared. Como consecuencia, se transforma
su percepcion de la realidad, ya que aprehende todos los recuerdos en el
presente constante. Confirmamos, con ello, que el olvido implica tiem-
po vy el recuerdo es la anulacion de ese tiempo, pues se trae al presente lo
que se evoca. Funes acumula en su memoria todos los instantes de su ex-
periencia. No tiene posibilidad de discernimiento, ya que pensar es “ele-
gir”, utilizar el libre albedrio.“Pensar —nos dice el narrador—, es olvidar
diferencias, es generalizar, abstraer. En el abarrotado mundo de Funes no
habia sino detalles, casi inmediatos”:>* La saturacion de informacién con-
verge en un eterno presente amplificado.

Asi, a Funes le era muy dificil dormir, pues “dormir es distraerse del
mundo”.?” “Mas recuerdos tengo yo solo que los que habrin tenido to-
dos los hombres desde que el mundo es mundo.Y también: Mis suefos

26

J.L. Borges. Ficciones, op. cit., p. 116.
7 Idem.
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son como la vigilia de ustedes.Y también, hacia el alba: Mi memoria, se-
fior, es como un vaciadero de basura.”*®

Al volver a otro de los objetivos de este trabajo, nos cuestionamos:
¢cOmo plantear esta misma concepcion del tiempo-espacio desde la pers-
pectiva del filme Mundos posibles? Sabemos que Robert Lepage® es uno
de los mas importantes creadores escénicos canadienses que ha logrado
mas de setenta montajes de teatro y 6pera en América, Europa y Asia. Ha
sido reconocido mundialmente tanto por su trabajo de direccidon, como
por su trabajo de actuacidn, dramaturgo y promotor de ideas de vanguar-
dia que han roto con los cddigos convencionales de la comunicacién es-
cénica. La utilizacidon de nuevas tecnologias ha motivado borramientos
de fronteras entre las maltiples disciplinas artisticas. Asi, nuestra propues-
ta se detendri, como se dijo antes, en la interpretacion tematica de los
mundos paralelos propuesta tanto en los textos borgianos como en Mun-
dos posibles.

II

El filme, basado en una pieza teatral de John Mighton, explora una serie
de relaciones en distintos planos o dimensiones. La primera escena abre
con una investigacion detectivesca del peculiar asesinato de un hombre
al que le han extraido el cerebro. Se podria plantear que la linea conduc-
tora del relato es esta indagacidn, sin embargo, pronto nos adentramos
en otras dimensiones, con sus propios tiempos y espacios, que tienen co-

 Ibid., p. 113.

» “Lepage se dio en las tablas, en contacto con el dispositivo escénico: después de
estudiar un par de aflos en el Conservatorio de Québec y algunas semanas con
Alain Knapt en Paris, fundé el grupo Hummm, participé en torneos de improvi-
sacidn teatral y se sumo al grupo Repere (1982-1989). Con esta agrupacion, reco-
nocida internacionalmente por su metodologia creativa (los ciclos Repere), Lepage
monto una serie de obras que tuvieron resonancia internacional, como Circulations
(1984), La trilogie des dragons |La trilogia de los dragones| (1985), Vinci (1986), Les pla-
ques tectoniques [ Las placas tecténicas] (1988-1990). Posteriormente fund6 Ex-Machi-
na (1993-presente), compafiia con la que ha montado sus siguientes obras: las dife-
rentes versiones de Les aiguilles et ["opium [Las agujas y el opio] (1991-2013), Les sept
branches de la riviere Ota [Las siete ramas del rio Ota] (1994-1996), Géométrie des mira-
cles [ Geometria de los milagros] (1998), La face cachée de la lune [La cara oculta de la lunal
(2000), Le projet Andersen (2005), Lipsynch (2007), entre otras”, Salas Murillo, “Entre
la escena y la pantalla. Aproximaciones a la intermedialidad en la obra de Robert Lepage”, Esce-
na. Revista de las artes, vol. 74, ntm. 2, 2015, pp. 7-20. Disponible en: https://www.redalyc.org/
pdf/5611/561158780002.pdf [consulta: 14 de febrero de 2021].
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mo comun denominador a los dos personajes principales: George Bar-
ber (Tom McCamus), la victima del asesinato, y Joyce (Tilda Swinton),
la mujer que aparece en casi todos los contextos simultaneos. Conforme
avanza la trama de la pelicula suceden rupturas, ya sea a partir de un true-
no elemental, el desvanecimiento del agua o algtin otro efecto visual que
transporta al espectador a otro plano. Asi observamos como de la escena
inicial del crimen, pasamos a otro estrato en el que George camina en
el restaurante del hospital, con una charola de comida en las manos, ha-
cia Joyce —una académica neurdloga—. Los truenos de la escena previa
permanecen, asi como la lluvia que envuelve la estancia. La conversaciéon
que se genera implica el regreso a la infancia, ya que descubren que am-
bos personajes provienen del mismo pueblo (Novar) en donde asistie-
ron a la misma escuela. Una mencion relevante en este universo es cOmo
George confiesa que ha estado en fodos lados,lo que sugiere la tematica de
la simultaneidad. Asimismo, se plantea lo que “no se es”, es decir, las otras
vidas que ambos hubieran podido tener y dialogan:

—Deberias haber sido modelo [George]

—DBueno, es lo Gltimo que querria ser [Joyce|

—;Has pensado alguna vez que hubieras podido ser alguien diferente?

—No.

—Por qué no?

—Cuando la gente piensa que su vida pudo haber sido algo diferen-
te, siempre propone los cambios mas triviales. “Si hubiera ido a esa fiesta o
aceptado otro trabajo”. Nunca dicen “si tan solo tuviera dos cerebros o fue-
ra capaz de hacerle la fotosintesis a mi comida”. Es como si pensaran que
los pequenios cambios son mas probables de ocurrir. Como si Dios los hu-
biera pasado por alto. ;Como algo puede ser diferente de lo que es?

—Pero seguro has deseado hacer cosas diferentes.

—Solo tenemos una vida. ;Por qué desperdiciarla en suefios que nun-
ca van a pasar?”

El didlogo muestra tanto la postura, marcada por Joyce, del aqui y el ahora
del instante presente; asi como la de George, que se orienta a la simulta-
neidad estratificada en la que se genera el infinito.

Un siguiente paso hacia otro nivel dimensional tiene lugar al enfocar
el plato de sopa en un rapido acercamiento. Entonces nos encontramos

¥ Robert Lepage, Mundos posibles, 2000.
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de nuevo en la investigacion policiaca, en la que Williams, el ayudante del
detective, indaga sobre la esposa de la victima. Especificamente se detiene,
como una de las pistas, en la fotografia de un jarrén de cristal que apare-
cera, con otros sentidos, en escenas distintas. La accion se vuelve a despla-
zar, esta vez a partir del liquido fotografico, hacia la presencia de George
vivo que esta sentado frente a un escritorio en donde le realizan un exa-
men matematico para trabajar en una empresa. Es interesante que elige
no utilizar calculadora ni papel, sugiriendo que conoce todas las posibi-
lidades numeéricas. Es pertinente mencionar que la imagen de George es
peculiar en tanto el personaje se desdobla a partir del reflejo de la mesa
aludiendo “al doble”.

A partir de un vaso de agua difuso en primer plano, nos transporta-
mos a otro contexto en el que se asimila el agua con la cerveza que bebe
George en un bar donde Joyce se le acerca a platicar. Es preciso aclarar
que ella esta vestida de distinta manera, su color y corte de pelo son di-
ferentes y la actitud es otra. Al sentarse a su lado, ella le menciona que es
corredora de bolsa, le explica ademas que lo habia visto unas horas antes
al salir de la oficina. La conversacion se desarrolla mas por iniciativa de
ella que de €l, que solo responde de manera escueta. Asi, abordan el tema
de la identidad, es decir, como él representa a fodo el mundo:

—Puedo tener todo el dinero que quiera [George]

—Todos podriamos? [Joyce]

—Yo sé cosas.

—No me las digas. He tenido suficiente acerca de esa informacion.

—No se trata de esa informacién que puede enjuiciarte.

—;Quién es tu fuente?

—Yo.Yo lo sé todo.

—:Coémo me llamo?

—Joyce.

—ESso es facil, todo el mundo alrededor me conoce. T me estabas ob-
servando la otra noche...

—;Crees en... otras... vidas?

—;Vidas pasadas?

—No, me refiero a vidas que suceden en este momento.

—;Como estar en dos lugares al mismo tiempo?

—Mas de dos, muchos mas. Me refiero a mundos posibles. Cada uno
de nosotros existe en un infinito nimero de mundos posibles. Me refiero
a que en un mundo yo estoy hablando contigo, pero tu brazo estd coloca-
do un poco mas a la izquierda.Y en otro mundo, ti estds interesada en el
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hombre con gafas que esta alld.Y en otro... me dejaste plantado hace dos
dias. Por eso conozco tu nombre.

—Entonces, ;cuando decidiste que eras mas de una persona?

—En otra vida.

—;Oh!

—En séptimo grado escolar.

—Debe haber sido en tu pubertad.

—No, fue en matematicas. Yo estaba escribiendo un examen de mate-
miticas en séptimo grado y me atoré en el altimo problema. Podia ver dos
maneras posibles de resolverlo, pero no estaba seguro cual funcionaria. A
la mitad de mis calculos, de pronto me vi a mi mismo resolviendo el pro-
blema de la otra manera. Solo que no me estaba observando. Por un mo-
mento... yo estaba resolviendo realmente el problema en otra direccion.
Entonces observé mi mano. Vi una cicatriz. Me acordé cémo la obtuve.
Recordé el perro que me mordié. Solo que nunca me habia mordido nin-
gun perro.”!

La anécdota de George remite a Borges en “Funes el memorioso”, ya
que podia tener presente todas las dimensiones experimentadas en un so-
lo instante: “era el solitario y lacido espectador de un mundo multiforme,
instantaneo y casi intolerablemente preciso”.”

La escena siguiente se empalma, de nuevo, con la narracion detecti-
vesca, en la que se sigue investigando el crimen de George en un labo-
ratorio de experimentos con animales. Ahi los agentes se entrevistan con
el doctor Kleber (Gabriel Gascon), que les muestra un pequeno tanque
de agua en el que se sostiene un cerebro de rata con cables que regis-
tran sensaciones, entre estas, los deseos de comer. El impulso eléctrico del
hambre se ve reflejado en una senal de luz roja que sirve de comunica-
ci6n a los investigadores y detectives. Mas all, los policias observan tam-
bién otro tanque, de gran extension, que le sirve al médico para sus pro-
pios experimentos corporales.

Confirmamos que la ciencia es otro constructo que propone varias dis-
ciplinas, los estudios orientados al cerebro es un area que abre diversas
lineas de investigacidn que, a su vez, se bifurcan en nuevas especificacio-
nes. Ahora bien, ;qué pasa con lo que no se elige?, ;se puede optar por el
todo en una decision? En “El jardin de los senderos que se bifurcan”, el
narrador reflexiona: “En todas las ficciones, cada vez que un hombre se

1 Idem.
2 ]J.L. Borges, “Funes el memorioso”, en Ficciones, op. cit., p. 116.
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enfrenta con diversas alternativas, opta por una y elimina a otras; en la del
casi inextricable Ts'ui Pen, opta —simultaneamente. .. por todas. Crea asi,
diversos porvenires, diversos tiempos, que también proliferan y se bifur-
can [...] En la obra de Ts'ui Pen, todos los desenlaces ocurren; cada uno
es el punto de partida de otras bifurcaciones”.*

Es pertinente plantear, desde la trama del filme, la disyuntiva entre las
partes y el todo. Nos podemos preguntar, el ser se puede identificar solo
con su cerebro?, ;qué pasa con el resto del cuerpo?, la metonimia plan-
teada puede asemejarse a lo planteado por Borges, en que cada célula es
un absoluto. La teoria que defiende el profesor Kleber es que cada pensa-
miento, por insignificante que sea, deja una huella, una perturbacién. Su
proposito es aprender como controlar esos disturbios, por lo que se pre-
gunta: ;por qué tenemos imaginacion?, ;estamos limitados por la estruc-
tura de nuestro cerebro?, ;por qué podemos anticipar futuros y circuns-
tancias posibles?, ;los pensamientos son materia? Todas estas disyuntivas
son aproximaciones de enfoques variables sobre realidades moviles.

La anécdota continta cuando el detective se lleva consigo el cerebro
de la rata y lo coloca en su oficina. Ante las preguntas de su companero,
nos enteramos de que la rata es de género femenino y que su nombre es
Louise. ;Se puede considerar la identidad de un animal o una persona a
partir de un fragmento del cuerpo?, ;un cerebro piensa cuando esta des-
contextualizado?, ;son los nombres una manera artificial de dar existen-
cia?, ;cada especificacidon derivada del nombre representa otros absolutos?
Lo cierto es que el ser humano puede considerarse también como un
universo de simultaneidades fragmentado en distintos niveles y situacio-
nes. El abismal problema del tiempo, como menciona Borges, tiene que
ver con “infinitas series de tiempos, en una red creciente y vertiginosa
de tiempos divergentes, convergentes y paralelos. Esa trama de tiempos
que se aproximan, se bifurcan, se cortan o que secularmente se ignoran,
abarca todas las posibilidades”.** El cuerpo humano, considerado como
otro universo contenido y finito, se empalma en infinitos, en este caso, el
cerebro es una parte y un todo en constante transformacién: de macro-
mundos deviene en micro-mundos que se amplifican de nuevo en ma-
cro-mundos y asi sucesivamente. Es un posible nicleo parcial que forma
parte de una red de relaciones.

¥ J.L. Borges, “El jardin de los senderos que se bifurcan”, en Ficciones, op. cit., p. 97.
*J.L. Borges, “Funes el memorioso”, en Ficciones, op. cit., p. 9.
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Similares cuestionamientos genera Williams, el ayudante del jefe, al
observar el cerebro de la rata:“;qué tal si nosotros fuéramos ese cerebro?,
¢lo sabriamos?”, luego reflexiona en que tal vez alguien nos estd haciendo
pensar lo que quiere que pensemos. Semejante a Borges, la escena plan-
tea un nivel de existencia parcial, visto a distancia, pero integro, desde lo
propio. Williams expresa que, tal vez, alguien haya robado nuestros cere-
bros... Sugiere que nuestra realidad se genera a partir de la ilusion de ser,
€cOmo en un sueno imaginario.

El agua difuminada del tanque nos hace pasar al siguiente cuadro que
ya habiamos presenciado: George con la charola de comida en el restau-
rante de los investigadores donde vuelve a encontrarse con Joyce y se re-
pite, no la misma escena, sino otra similar, con las preguntas y respuestas
iguales hasta que ella lo reconoce. Joyce, con actitud soberbia, le explica
sus investigaciones, declarando que algiin dia se podra manejar nuestro
cerebro como si tuviéramos un control remoto de television. Menciona
que la gente del futuro volvera a ver el pasado con lastima, como si noso-
tros fuéramos animales. Esta reminiscencia del pasado, también se puede
rescatar en Borges cuando plantea como las decisiones delimitan el curso
de la vida y difuminan lo que no se eligio:

¢Dénde estara mi vida, la que pudo
haber sido y no fue, la venturosa

o la de triste horror, esa otra cosa
que pudo ser la espada o el escudo
y que no fue?

¢Dénde estara lo perdido

antepasado persa o el noruego,

donde el azar de no quedarme ciego,
donde el ancla y el mar, donde el olvido
de ser quien soy?*

Ahora llegamos a una de las tematicas mas relevantes de la pelicula: el
amor. Ambos personajes coinciden en que no se puede amar “a medias”,
es decir, cambiar de amores a cada rato. Borges menciona este topico en
su ensayo “Asi escribo mis cuentos”, en el que explica que: “Imaginé esa
situacion que se da muchas veces: un hombre enamorado de una mujer,

» J.L. Borges, “Lo perdido”, en Antologia poética, op. cit.
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que sabe por un lado que no puede vivir sin ella y, al mismo tiempo, sa-
be que esa mujer no es especialmente memorable, digamos, para su ma-
dre, para sus primas, para la mucama, para la costurera, para las amigas, sin
embargo, para él, esa persona es Gnica”.’

George esta enamorado de Joyce en todas las vidas y eso lo hace co-
nocerla en todas sus facetas de acuerdo con las circunstancias. De nuevo
observamos la dualidad entre lo uno y lo multiple, pues ;son las situacio-
nes las que determinan a las personas? En Borges, Teodelina Villar, perso-
naje de “El Zahir”, buscaba “lo absoluto en lo momentaneo”, asi como
George conoce todas las posibilidades de ser en Joyce.

A partir de aqui, se abre un paréntesis en el filme en el que Williams
indaga acerca del sueno y la relajacion a través de una voz diferida que lo
adentra en otro estado de consciencia, a partir de ejercicios que incitan
a la imaginacion. Dentro de su coche, presenciando el autolavado exter-
no, Williams se atiene a las instrucciones de la voz sensual, mientras que,
a partir del agua que chorrea por el parabrisas, nos adentramos en una
nueva escena simultanea: George y Joyce aparecen en actitud familiar y
cotidiana, ella con un atuendo de toalla, recién banada en un dia cual-
quiera. La lluvia de esta casa es similar a la de las ventanas del restaurante
del hospital, asi como el agua sobre el parabrisas del coche en un ambi-
to alternativo.

En este espacio-tiempo, a ella no le gusta su trabajo: corredora de va-
lores y seguros, como se dijo. Es evidente el desfasamiento entre una rea-
lidad y otra, pues las referencias de Joyce asimiladas por George se contra-
ponen para provocar una nueva circunstancia. La anécdota en este punto
cambia de panorama: observamos unas construcciones simétricas en las
que se escuchan canticos religiosos en medio de la lluvia. La escena del
perro ladrando y mordiendo surge para justificar la cicatriz que, en al-
guna de las otras vidas, George tenia en la mano. En este punto, se siente
confundido con la mezcla de recuerdos dispersos.

Es pertinente volver a “Funes el memorioso” para hablar sobre el re-
cuerdo. Ya mencionamos que este puede ser un desdoblamiento de uno
en otro, es decir que se produzca mentalmente en una misma persona. Fu-
nes, por ejemplo, tiene la memoria tan nitida e infalible que solo puede
percibir un nivel “horizontal” de percepcion, se anula la conceptualiza-

¥ Zavala, Lauro (selec., intr. y notas), Teorias del cuento II. La escritura del cuento, Ciudad de Méxi-

co, UNAM, 1996, p. 35.
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cién y por eso es “incapaz de pensar”. El personaje se queda en la superfi-
cie, como las palabras que se explican unas a otras con otras palabras hasta
el infinito. Prevalecen los significantes mas no los significados, que posi-
bilitan el discernimiento. Para Funes, su memoria es como “un vaciade-
ro de basura”, pues no es capaz de abstraer. La saturaciéon de “presentes”
le imposibilita pensar, relacionar, elegir, ejercer presencia en el “aqui y el
ahora”. La anulacién de su libre albedrio hace que su percepcién abismal
se conciba desde el plano genérico, desde la idea inagotable de las mate-
maticas. Mighton,” el guionista de Mundos posibles, menciona que la me-
moria representa:

dos lados de la misma moneda. No siempre estamos recordando, sino tam-
bién creando nuestras propias memorias. George esta tratando de recrear a
su amante con base en todos estos detalles muy confusos, pero al crear es-
ta memoria al mismo tiempo estamos filtrando otros elementos. Parte de
contar una historia es olvidar. Solamente cuenta los detalles que hacen la
historia, esta es otra de las ironias de la pelicula que, a pesar de que es un
sacudimiento de nuestra conciencia, an hay estos hilos de historias: la del
amor, la policiaca. Nosotros editamos nuestra realidad.”

Hemos mencionado que la simultaneidad implica desdoblamientos en
distintos planos, en Mundos posibles, observamos que los personajes estan
ubicados en contextos alternativos en los que Joyce puede representar un
ama de casa, una cientifica que investiga sobre la memoria, o una viu-
da que puede tomar la decision de desconectar el cerebro de su marido.

%7 John Mighton nacié en Hamilton, Ontario, el 2 de octubre de 1957 y vive en Toronto; es ma-
tematico, autor y dramaturgo canadiense. Realizé su maestria en filosofia en la Universidad de
McMaster y el doctorado en matematicas en la Universidad de Toronto. En 2010 fundé Junior
Undiscovered Math Prodigies (Jump), una organizacién benéfica que trabaja para educar a los es-
tudiantes en matematicas. Recibié una beca de investigacién posdoctoral en la Natural Sciences
and Engineering Research Council (NSERC) en torno a las teorias de nudos y grafos. Es miembro
de Field Institute for Research in Mathematical Sciences y profesor de matematicas en la Uni-
versidad de Toronto. Como dramaturgo, Mighton ha recibido el Premio Siminovitch de teatro,
dos premios literarios de drama del gobernador general, el Premio Dora y el Premio Chalmers.
Sus obras filmicas son: Possible Worlds (2000), Good Will Hunting (1997), The Little Years, Body &
Soul (2000), Scientific Americans, A Short History of Night y Half Life, Who cares? (2013). Su obra li-
teraria es: The Myth of Ability (2003), All Things Being Equal (2002), The End of Ignorance (2007),
Jump at Home Grade (2007).

% Juan Solis, “Para contar una historia es preciso olvidar: Mighton”, El Universal, 1 de junio de
2001. Disponible en: https://archivo.eluniversal.com.mx/cultura/12877 html [consulta: 20 de
febrero de 2021].
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En la mayoria de los mundos aparecen tanto ella como George, pero este
puede estar muerto en una de las dimensiones, como se vera. Las circuns-
tancias son las que se modifican, asi como las opciones.

Otro discurso que tiene lugar como posibilidad dimensional es el tes-
timonio del limpiavidrios que se presenta en la oficina de los detectives.
El discurso que sostiene esta enfocado en otros mundos, es decir, la posi-
bilidad de extraterrestres invasores revelados por una serie de luces inten-
sas en el cielo una noche antes del asesinato. Ante la incredulidad de los
policias y la vision del cerebro del roedor el testigo sale corriendo.

La escena siguiente muestra al cientifico sumergido en su tanque de
agua, mientras suenan los cantos religiosos y se alterna con la imagen de
George entrando a una especie de templo donde hay personas que aplau-
den, bailan y acttian. Ahora la mezcla de espacios es confusa: George sa-
liendo del tanque de agua, el doctor en la puerta de un faro a la intem-
perie con George; la imagen de dos hombres trabajando cerca del mar
que pronuncian las tres palabras que conocen: block (bloque, cuadra) y
slab (losa), que se refieren, segtin el doctor Kleber, a un edificio o cons-
truccioén, la tercera palabra —expresa el médico— es hilaridad, ajena a las
otras dos. George se sorprende de que los hombres conformen su len-
guaje con reminiscencias de civilizaciones pasadas. Asi, presente y pasado
se unen, en cierto modo, entre la sociedad primitiva de George y Kleber.
De nuevo podemos reflexionar, ahora desde el filme, como se relativiza
el lenguaje de acuerdo con el contexto y el sentido que se le dé a las pa-
labras: “tomaria cincuenta enciclopedias traducir los significados de slab y
block en nuestro lenguaje”. Este pasaje nos lleva a analizar “El inmortal”
de Borges, ya que, en esa simultaneidad concebida en el eterno retorno,
el ser vuelve constantemente al “origen”, a la etapa mas primitiva y sim-
plificada de su estar.

Todo, entre los mortales, tiene el valor de lo irrecuperable y de lo azaroso.
Entre los Inmortales, en cambio, cada acto (y cada pensamiento) es el eco
de otros que en el pasado lo antecedieron, sin principio visible, o el fiel pre-
sagio de otros que en el futuro lo repetiran hasta el vértigo. No hay cosa
que no esté como perdida entre infatigables espejos. Nada puede ocurrir
una sola vez, nada es preciosamente precario. Lo elegiaco, lo grave, lo cere-
monial, no rigen para los Inmortales.*

¥ J.L. Borges, “El inmortal”, en El Aleph, op. cit., p. 22.
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El paso abrupto hacia la imagen de una luz roja en el tanque de agua
donde esta el cerebro de la rata estd acompanado de la explicacién de
Kleber: “algunos bidlogos creen que los procesos mentales construyen
campos de informacién: yo te mataré en cada mundo”, aunque George
no haya hecho nada atn, lo hara en otro tiempo.

El olor a café, caracteristico de lo cotidiano, vuelve a la escena en
la que aparece George con Joyce a la misma hora (10:00 a.m.) que en
otro mundo simultaneo. Sin embargo, la Joyce que aparece en acciéon es
la cientifica, no la que trabaja en la bolsa. Ella cuenta una anécdota, que
habia roto la relacién con su novio semanas antes de encontrarse, pues
tenia una relacidén con otra mujer de manera simultanea. El comentario
que expresa, reafirmando lo dicho, es que no entiende como una perso-
na puede conciliar dos vidas distintas. Las sugerencias del desdoblamiento
se repiten constantemente.

El mar, como se ha visto, es el marco simbdlico recurrente que su-
giere las transiciones. Asi, Joyce conversa con George aludiendo al sue-
no en el que él repetia las palabras block y slab, una y otra vez: ;cual es la
verdad y cudl es la representacién? Joyce menciona que trabaja sabiendo
que cada idea que tiene sera pensada por alguien mas, o ya la ha pensado.
Los recuerdos de ella, esta vez, también son difusos al grado de no saber
quién era cuando se desperto. Incluso se quiso imaginar como se sentiria
tener branquias y dejar entrar el mundo acuitico en si misma. Recuér-
dese que Joyce, la esposa de George en otro espacio, se ahogd en el mar
unos anos antes.

Otro cuestionamiento que se inserta en la trama es cuando aparece
muerto el limpiavidrios, congelado, sin embargo, la temperatura de la al-
berca donde fue encontrado no podia haberle provocado esa muerte. Por
supuesto, la intencion del director es diversificar lo absoluto, es decir, dar
cabida a otras causas que, aunque devaluadas por la ciencia y la razén, po-
drian ser probables.

Otra escena presenta cuando en una reunién nocturna con amigos,
en la casa de Joyce, George observa un jarrén de cristal de manera pe-
netrante. Ella, en esta ocasion, representa el papel de la corredora de bol-
sa. La obsesion que le causa a George el jarron,* puede recordar a Funes
cuando piensa sobre el movimiento del minutero: “Funes discernia con-
tinuamente los tranquilos avances de la corrupcidn, de las caries, de la fa-

* Cfr. Epigrafe.
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tiga. Notaba los progresos de la muerte, de la humedad. Era el solitario y
lacido espectador de un mundo multiforme, instantaneo y casi intolera-
blemente preciso”.*!

En este mismo universo del filme surge una ruptura: Joyce y George
ya no son empaticos. Ella ya no es feliz y le confiesa su infidelidad. Hace
que se vaya George en medio de la lluvia, no obstante, él insiste en que-
darse, hasta que Joyce lo amenaza con llamar a la policia. Entonces otra
escena tiene lugar en la oficina en donde el jefe dialoga con Williams en
una reflexion relacionada con el cerebro de la rata: si una rata tuviera un
enemigo, ;podria imaginarse la dimension del peligro?, ;esta limitada a la
estructura de su cerebro?, ;podria formularse ese tipo de pensamientos?
Berkley piensa que, de la misma manera que el cerebro del roedor, noso-
tros estamos enfrentando al enemigo sin conocerlo.Y continda: “;el na-
mero dos existia antes de que los humanos lo encontraran? ;Cada pen-
samiento que tenemos existe antes de que lo formulemos?”. La senal de
la luz roja en el tanque del cerebro, sin embargo, lo vuelve a la realidad,
por lo que Williams se distrae del discurso filosofico del jefe, para ver la
manera de ayudar al supuesto animal, ya que se refleja su hambre. El de-
tective le asegura que no es real y el ayudante le responde que, si “piensa”
que es hambre, puede serlo.

Entonces nos preguntamos, ;qué es la realidad?, ;son los pensamien-
tos?, ;las ilusiones?, ;los suenos? La imagen que observamos enseguida es
a George inmerso en agua conectado, tal cual el cerebro de la rata, por
hilos que lo sujetan, mientras esta el sonido ritmico del foco rojo. Al sa-
lir del agua, encuentra a Joyce que no lo reconoce y trata de indagar su
nombre o sus referencias pasadas. George le confiesa que estaban casados
en el pasado y ella se aleja sobresaltada. En esta ocasion Joyce tiene otra
pareja que aparece cuando George intenta retenerla por la fuerza y le da
una mordida en la mano, lo que remite al perro.

El doctor sale de su tanque de agua y espera a George frente a su es-
critorio, mientras trasladan el cerebro de la rata a un laboratorio. En la
entrevista de George con el doctor Kleber, este le pregunta si cree en
el alma. Menciona que la creencia en el alma representa una prision y
el mundo en el que esta lo ubica como criminal, pero no es importan-
te. George afirma que solo hay un mundo y ha estado sonando. Con-
fiesa que los otros yoes no conocen la situacién del ofro. Al entrar Wi-

1 J.L. Borges, “Funes el memorioso”, en Ficciones, op. cit., p. 116.
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lliams al laboratorio del médico, observa que esta estudiando un cerebro
humano.

La escena siguiente muestra a Joyce de luto en la oficina de Berkley,
que afirma que George no estd muerto porque tienen su cerebro vivo.
Ella tiene que decidir si dejar vivo a su marido o no. ;Seguira pensando?,
screerd que es un sueflo?, ;se puede considerar un ser humano porque
piensa? Son referencias similares a lo ya dicho. La dltima escena es fren-
te al mar, ambos personajes se besan y abrazan observando el horizonte
y el cielo.

La luz parpadeante aparece a lo lejos, lo que Joyce interpreta como
una sefial de auxilio, pues alguien podria estar ahogandose, hasta que des-
aparece. La referencia nos hace pensar en el cerebro de George que emite
un reflejo o de la rata conectada a descargas eléctricas, pero en otro con-
texto. Es interesante como también puede representar la muerte de Joyce
en otro tiempo, pues ella se ahoga en el pasado (o el futuro). El filme cie-
rra con la imagen del agua del mar en su vaivén constante. Al respecto,
volvemos a las palabras de Mighton, que expresa que el “agua es una ima-
gen del cerebro. Podemos recrear algo con solo verlo. En la literatura es
un recurso muy socorrido”.*

La incertidumbre en torno a las identidades se muestra en cada uni-
verso, ya que George atraviesa por las diversas épocas manteniendo su
memoria, entonces nos preguntamos: ;es posible la existencia de un mis-
mo ser en universos simultaneos, desconectados unos de otros?, sel ser
actia de acuerdo con su circunstancia?, ;coexiste con otras realidades?,
ses pertinente pensar en desdoblamientos del ser o en la existencia inde-
pendiente del yo-otro en contextos alternativos? La filosofia de la otredad
nos plantea no solo lo observable, sino los abismos intermedios entre lo
visible y lo invisible. Estas multiples realidades del thriller se explican, en
palabras del guionista John Mighton, cuando cita a Leibnitz para indagar
en la tematica del “mal en el mundo” en contraste con la bondad de Dios:

Los filésofos tomaron esa idea y empezd a haber cuestionamientos a pro-
posito de si viviéramos en distintos mundos posibles, ;cuintas cualidades
podriamos perder antes de que dejaras de ser ti mismo? [...] Estamos cons-
cientes de que el cerebro se puede dividir en partes y podemos tener va-
rias personalidades, es decir, no se tiene una personalidad unificada. Es un

#2 7. Solis, op. cit.
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ejemplo de como una idea filosofica se ha hecho muy real y la gente de esta
época estd muy obsesionada con estas posibilidades. Estoy fascinado con la
idea de un personaje que viera todos los destinos que pudo haber tenido.*

El mismo guionista menciona la influencia de la literatura en las image-
nes que recrea: “las palabras y las imagenes crecen juntas”,** menciona.
En la pelicula Mundos posibles observamos como cada escena representa la
concepcion hibrida de las disciplinas, es decir Mighton expresa que “las
ideas en matemaiticas o en filosofia o en literatura son similares. No hay
una separacion [...] Todas mis historias estan inspiradas en una idea ma-
tematica o filosofica, pero luego toman vida por si mismas”.*

Observamos que, en Borges, la plataforma filosofica sustenta su fic-
ci6n, de hecho, menciona que “la metafisica es una rama de literatura
fantastica”;* asimismo, explica como la sucesion arbitraria de las mate-
miticas se torna infinita: para considerar la eternidad, alude a la perspec-
tiva convencional-existencial que plantea las reglas numeéricas, para des-
pués dejarlas ir en abstracciones dificiles de discernir. Los nimeros estan
atenidos a cierta estructura, a una logica que permite multiplicidad de
posibilidades y combinaciones que, al manipularlos (a partir del yo) se
desvian de su sucesion progresiva. Las paradojas que devienen en las ma-
tematicas son parte de la ruptura de las secuencias lineales, no obstante,
estén inmersas en ellas. Borges menciona: “Es imposible que en ocho-
cientos anos de tiempo transcurra un plazo de catorce minutos, porque
antes es obligatorio que hayan pasado siete, y antes de siete, tres minutos
y medio, y antes de tres y medio, un minuto y tres cuartos, y asi infinita-
mente, de manera que los catorce minutos nunca se cumplen”.*’

De esta manera, las matematicas, como el lenguaje o el ajedrez, cons-
tituyen otros constructos creados arbitrariamente por convencién humana
y, sin embargo, devienen en lo infinito. Las reglas del juego estan plantea-
das, asi como los limites de su universo, pero en cada jugada o decision,
se generan nuevas posibilidades. En la poesia, como se dijo, el diccionario
puede contener todas las palabras de una lengua, pero es el poeta quien

* Ibid.
* Ibid.
* Ibid.
# J. L. Borges, “Frases al aire”, op. cit., p. 2.
* J.L. Borges, Historia de la..., op. cit., p. 15
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las elige para crear multiplicidad de metaforas. En la pelicula Mundos po-
sibles, solo son suficientes tres palabras para apropiarse del universo, co-
mo se dijo.

Como conclusién, confirmamos que la tematica de ambas represen-
taciones, tanto la cinematografica como la literaria, estd permeada por ar-
gumentos metafisicos que atafen a los varios acercamientos en torno al
tiempo. La nocién de simultaneidad, planteada desde diferentes estratos
en un eterno devenir ciclico, se contrapone a la idea de absolutos ampli-
ficados y paraddjicamente fragmentados para conformar otros absolutos.
Asi, llama la atencién confirmar que la inquietud sobre el tiempo sin espa-
cio (simultaneidad) sucede de diferente manera segtin la perspectiva. En el
primer caso, el eterno retorno ubica al ser de manera genérica y univer-
sal; en el segundo, la simultaneidad tiene que ver con los multiples pre-
sentes efimeros e inaprensibles en el plano existencial y cotidiano. Ambos
infinitos implican perspectivas que se abren a otras realidades.
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I1. La intertexualidad y el dialogismo
en el cine y la literatura






El cabaret como eje hipertextual
en Lola de Fassbinder

Dario Gonzilez Gutiérrez*

La hipertextualidad es un tipo particular de relacion dialdgica, en la cual
un producto cultural, el hipotexto, sirve de fuente para crear uno nuevo.
El concepto tiene sus raices en el de flujo cultural, concebido por Mijail
Bajtin y enriquecido por Julia Kristeva y Gérard Genette. En este articu-
lo se estudia la hipertextualidad entre la novela EI profesor Unrat o el fin de
un tirano (Professor Unrat, oder Das Ende eines Tyrannen), publicada en 1905,
de Heinrich Mann y la pelicula Lola, producida en 1981, de Rainer Wer-
ner Fassbinder; se argumenta que el cabaret es el elemento principal de
esta adaptacion: el eje que guia la relacion dialogica.

Peter Mirthesheimer y Pea Frohlich escribieron el guion de Lola de
forma libre: tomaron como base la novela de Mann, que se desarrolla en
Alemania durante la época guillermina (finales del siglo x1x y principios
del xx), e idearon un nueva historia que tiene lugar en la década de 1950,
los afos de la reconstruccién y el milagro econémico aleman. Conser-
varon los caracteres de los personajes principales y otros elementos, entre
ellos destaca el cabaret como eje hipertextual y cronotopo basico que le
da sentido a ambos productos. En 1930 Josef von Sternberg llevé la no-
vela a la pantalla con el titulo El Angel Azul (Der Blaue Engel);! 1a pelicula
también tiene al cabaret como cronotopo central y adquirié mucha fama,
sin embargo, Fassbinder le solicité a Mirthesheimer que no la conside-
rara en el guion de Lola.

El profesor Unrat es una satira a la educacidn autoritaria y a la doble
moral de una sociedad rigida; rasgos en los que el escritor prevé la llega-

* Universidad Auténoma Metropolitana-Xochimilco.
' Guion de Robert Liebmann, con base en la adaptacién de la novela de Heinrich Mann realiza-
da por Karl Vollméller y Carl Zuckmayer.
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da del nazismo.? Lola comparte la critica a la moral establecida represen-
tada por un funcionario publico, encargado de la reconstrucciéon de una
pequena ciudad alemana en la posguerra, corrompido por una artista de
cabaret. Fassbinder fue critico de su época, veia resabios del nazismo en la
xenofobia y en la uniformidad de la sociedad alemana.? El mismo se sen-
tia un extrafio en su pais, como si hubiera nacido en el lugar equivocado;*
valord la cultura anterior y recurrid a escritores perseguidos por la dicta-
dura, ya como fuentes tedricas o para adaptar sus obras al teatro y al cine,’
como Heinrich Mann; en su obra critico a la sociedad, defendid ideas
democraticas y ataco férreamente al nazismo.°

Las ideas de Mann y Fassbinder, asi como los vinculos de EI profesor
Unrat y Lola se abordan en este articulo que se divide en seis partes. En la
primera se explican las relaciones transtextuales de los productos cultu-
rales, principalmente la hipertextualidad. Después, se ilustran las cualida-
des del cabaret en el medio de expresion cinematografico, el concepto de
cronotopo como condensacién del espacio y el tiempo de la ficcion, y su
papel en el cine de Fassbinder. Con base en las teorias de Valentin N.Vo-
léshinov y Mijail Bajtin, en el tercer apartado se estudia la novela como
producto ideoldgico, resultado de la hibridacién del lenguaje del autor
y el contexto por medio de los personajes; se desarrollan otros concep-
tos concebidos por Bajtin: monologismo, multilingiiismo, polifonia. En la
cuarta parte se explica el papel de Lola en el cine de Fassbinder, particu-
larmente en la trilogia Bundes Republic Deutschland (Repiiblica Federal Ale-
mana) y se muestra como se originé el filme. En las dos Gltimas secciones
se estudian la novela de Mann vy la pelicula de Fassbinder y se explica la
adaptacion con base en los conceptos desarrollados. Se hacen referencias
a la pelicula El Angel Azul, aunque no forma parte del estudio, pues no
fue relevante para la adaptacion de Lola. Ademas, su inclusion requeriria
una extension que desbordaria los limites de este articulo.

% Luis Fernando Moreno Claros, “Epilogo. El profesor Unrat o una feliz recuperacién”, en H.
Mann. EI profesor Unrat, Barcelona, Debolsillo, 2019, p. 269.

* Se observa también en otros filmes de Fassbinder, El semental (Katzelmacher) y Todos nos llamamos
Ali (Titulo original: El miedo devora las almas, Angst essen Seele auf).

* Christian Braad, Thomsen, Fassbinder. The Life and Work of a Provocative Genius, Minneapolis, Uni-
versidad de Minnesota, 2004, p. 25.

> Como Bertolt Brecht, Oskar Maria Graf, Alfred D6blin, Marieluise Felisser, Odon von Horvath
y Sigmund Freud, C.B.Thomsen, op. cit., p. 25.

¢ L.E Moreno, op. cit., p. 260.
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LA HIPERTEXTUALIDAD

La creacion cultural es el resultado del flujo interminable de productos
de diversos tipos, debido al permanente didlogo de los autores con su
época y con la historia, ya que se nutren de las palabras de su ambiente
y de los textos existentes en la creacién de obras que se convierten en
nuevas referencias culturales. Una novela o una pelicula se constituye co-
mo enunciado por su intencionalidad y su significacién completa, acaba-
da, con un principio, un desarrollo y un final que da lugar a la réplica en
el didlogo con el puablico receptor. Los interlocutores responderan con
otros enunciados: criticas en los periddicos, comentarios en suplementos
culturales, otras novelas o peliculas que promuevan o ataquen el punto de
vista planteado. Mijail Bajtin estudid estos conceptos en la creacion lite-
raria; sostuvo que los autores no parten de la nada, retoman ideas de obras
del pasado o de sus contemporaneos, dialogan con ellas y les responden
de uno u otro modo, justo como sucede en el intercambio de enunciados
entre interlocutores en una conversacion, solo que en este caso el didlogo
se extiende en el tiempo: al pasado con las obras historicas, en el presen-
te con las de los contemporaneos y hacia el futuro con las que estan por
venir pues, al escribir, el autor prevé y responde de manera anticipada las
posibles réplicas.’

La idea de que una obra literaria es un enunciado —una unidad dis-
cursiva con una significacién completa— fue retomada por Julia Kristeva
con el concepto de texto y al didlogo entre estos lo llam¢ intertextuali-
dad. Inspirada en Bajtin, sostuvo que en un texto no solo leemos a su au-
tor, sino a todos aquellos con los cuales el producto se relaciona. El texto
cristaliza toda una serie de conocimientos, opiniones, puntos de vista que
adquieren forma en la pluma del escritor.?

Al estudiar el fenémeno intertextual en los medios de comunicacion
de masas, Klaus B. Jensen determina dos ejes: el horizontal que se extien-
de de manera diacrénica del pasado al futuro y el vertical que se ubica
en el presente. El primero da cuenta de las relaciones de un texto, un fil-
me por ejemplo, con los que lo anteceden y con las futuras réplicas; en
el presente, el eje sincronico vincula el filme con los que se producen en

7 Mijail Bajtin, “El problema de los géneros discursivos”, en Las fronteras del discurso, Buenos Ai-
res, Las Cuarenta, 2011, pp. 33, y del mismo autor Problemas de la poética de Dostoievski, Ciudad de
México, Fondo de Cultura Econémica, 2012, pp. 192-193.

8 Julia Kristeva, Semidtica I, Madrid, Fundamentos, 1981, p. 195.
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ese momento y con las referencias a ellos, como la publicidad o los co-
mentarios de los criticos.”

En sus estudios literarios Gérard Genette adoptd la nocion de in-
tertextualidad, pero le dio el nombre transtextualidad y desarrollé varias
modalidades que ocurren cuando dialogan los textos entre si. A una de
ellas la denomind intertextualidad, lo que puede prestarse a confusiones:
se refiere al tipo de vinculo de un texto con otro que lo contiene, como
la cita, la parodia o el plagio. Otra forma de transtextualidad es el para-
texto: los signos accesorios, como la portada o el prefacio de un libro. La
metatextualidad evoca un texto sin citarlo. La architextualidad es la indi-
cacion del género discursivo de la obra que se encuentra en la portada,
como “ensayo”, “cuentos”, “poema”. La hipertextualidad da cuenta del
vinculo diacrénico entre textos: un hipotexto funge de inspiracién para
una nueva obra: el hipertexto. Esta relacion implica operaciones de trans-
formacién; no siempre es explicita pero si necesaria, pues el nuevo tex-
to no puede existir sin el primero.'’ Las tragedias griegas son una fuente
inagotable, George Steiner estudia varios hipertextos de la Antigona de
Séfocles con transformaciones de diversos tipos: en las versiones de Eu-
ripides, Séneca, Racine y Alfieri no aparece Ismene; Peter Karvas sitta
a la protagonista en un campo de concentracién donde resiste contra el
comandante Creonte; Bertolt Brecht comienza el drama con cadaveres
colgados por los nazis en las calles de Berlin, y Rolf Hochhuth centra su
narracioén en el castigo de los nazis a la protagonista Anne por enterrar
a su hermano." Steiner contindia con numerosos ejemplos y asevera que
no es posible hacer un catilogo completo del tema “desde sus origenes
‘preépicos’.’!?

Los conceptos desarrollados en este apartado son adecuados no so-
lo para estudiar productos literarios, también para su adaptacion al ci-
ne. Contribuyen a superar las nociones arraigadas que consideran buena
a una pelicula por ser fiel a la obra literaria."” Las operaciones de trans-
formacién en el paso de una novela a una pelicula tienen caracteristicas

? Klaus Bruhn Jensen, La comunicacién y los medios, Ciudad de México, Fondo de Cultura Econé-
mica, 2014, pp. 302-303.

10 Gérard Genette, Palimpsestos. La literatura en segundo grado, Madrid, Taurus, 1989, p. 10.

" George Steiner, Antigonas. La travesta de un mito universal por la historia de Occidente, Barcelona,
Gedisa, 2009, pp. 173-176.

12 Ibid., p. 228.

3 Robert Stam, Teoria y practica de la adaptacién, Ciudad de México, CUEC-UNAM, 2014, pp. 23-80.
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particulares del cambio de un medio de expresion a otro; una de espe-
cial importancia es la condensacion del tiempo y el espacio de la diége-
sis, explicada por Bajtin con el concepto cronotopo, que se estudia en el
siguiente apartado, para mostrar la importancia del cabaret en la relacion
hipertextual de la novela de Mann con la pelicula de Fassbinder.

EL CABARET COMO CRONOTOPO

EN LA NOVELA Y EL CINE

El cabaret es un lugar representativo del entretenimiento y de la vida
nocturna, lo frecuentan hombres que se divierten tomando alcohol y mi-
rando mujeres sensuales que cantan y bailan. Esta asociado al vicio y a las
malas costumbres: en algunos se practica la prostituciéon y son frecuen-
tados por maleantes y delincuentes. Algunos mafiosos son duefios de es-
tos locales y los utilizan como oficina para encuentros ilegales y negocios
sucios. Estas caracteristicas hacen del cabaret un motivo apropiado para
llevarse a la pantalla. En su Teoria del cine, Siegfried Kracauer destaco las
cualidades cinematicas'* de los locales urbanos, como bares y salones de
baile; los considerd extensiones de la calle, en la que ocurren encuentros
casuales e inesperados. Aqui se desarrolla la vida rapidamente, en medio
de problemas y accidentes: circulan automoéviles, transetintes, ciclistas en
movimiento constante; este no es captado del todo por la vista, pero si
por la cdmara. La fugacidad y lo fortuito de la vida urbana penetra en lu-
gares representativos: restaurantes, cantinas, cabarets."

Al igual que la novela, el medio de expresidon cinematografico se dis-
tingue por representar la continuidad de la vida; con diversos narradores
enlaza las acciones mas representativas de los personajes, las que le dan
sentido a la trama, en un continuum existencial. Kracauer sostiene que el
cine tiende a mostrar todo lo posible y le da al espectador una sensaciéon
de omnipresencia:'® los sucesos que ocurren de noche en el cabaret se le
presentan como una expansion de la cotidianidad y le dan la impresion
de duplicar su vida. Algo similar sucede con la representaciéon de situa-
ciones que el pablico promedio evitaria, como enredos con delincuentes

1 Kracauer (2015: 62-106) acuii el término cinemdtico para mostrar que ciertos motivos son
mas propicios que otros para ser filmados, pues revelan de mejor manera la realidad fisica capta-
da por la camara.

15 Siegfried Kracauer, Teoria del cine. La redencién de la realidad fisica, Barcelona, Paidos, 2015, pp.
91-93.

1 Ibid., pp. 93-97.
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y prostitutas,’” o a los que no puede acceder por falta de tiempo o dinero,
como una noche en el cabaret.

El tedrico Mijail Bajtin estudi6é la importancia de los lugares en la
literatura mediante el concepto cronotopo, que se refiere a la relacion del
tiempo con el espacio de forma artistica al condensar la vida de los seres
humanos. Una novela no presenta las acciones de los personajes, ni los lu-
gares en tiempo real. El autor elabora lo que es importante en la trama y
comprime o elimina lo demas." Las acciones de la obra se condensan en
los cronotopos: ahi ocurren los encuentros y se desarrollan los dialogos
que marcan lo mas relevante del universo de la narracidén, de la diégesis.

Las relaciones del tiempo con el espacio se manifiestan de diferentes
maneras. Bajtin hizo un estudio de la historia de la literatura y mostré los
cronotopos que se usaron en algunas épocas de manera reiterada, uno de
ellos es el del encuentro, importante en la narrativa de la antigua Grecia;
mis tarde se conjugd con el del camino, por ejemplo en la novela pica-
resca espafola del siglo xv1; después en Don Quijote. Los encuentros en
el camino entre gentes de diferentes clases sociales, edades y ocupacio-
nes son fortuitos, pues viven en zonas apartadas y frecuentan lugares di-
ferentes, pero de repente coinciden en un tiempo y un espacio y tienen
interacciones inesperadas que inciden en sus vidas. Las novelas de Sten-
dhal y de Balzac conciben los salones de la clase burguesa como crono-
topos en los que se desarrolla el didlogo: ahi se definen los negocios, las
relaciones sentimentales y las afiliaciones politicas. El umbral es otro tipo
de cronotopo, marca las crisis y los quiebres en la vida de un personaje:
momento y lugar de la decisiéon fundamental en situaciones sin retorno.
Dostoyevsky lo utilizd de manera recurrente en el tiempo rapido e ins-
tantaneo de sus novelas. Lo contrario sucede con Tolstoi, quien privilegid
los cronotopos del tiempo largo de la vida en los pueblos rurales y de la
“familia idilica”."

El cronotopo es un concepto que se extiende a otras esferas de la vida
y de las artes.”” Por ejemplo, muchas peliculas se estructuran con base en
cronotopos, aunque diferentes a los de las novelas: en el cine el tiempo se

7 Ibid., pp. 85-87.

18 Mijail Bajtin, “Forms of Time and of the Chronotope in the Novel”, en M. Holquist, The Dia-
logic Imagination, Four Essays by M. Bakhtin, Austin, University of Texas Press, 2020, pp. 84-85.

¥ Ibid., pp. 243-250.

2 Ibid., pp. 252-257.
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comprime atn mas, pues la lectura de un texto de corta extension, por lo
general se lleva mas de las dos horas usuales para un filme; por otro lado,
en la pantalla se proyecta el espacio en dos dimensiones, pero se asemeja
al real, y se prescinde de su descripcion en lenguaje verbal.

En algunos filmes y novelas las acciones principales ocurren de ma-
nera reiterada en un cronotopo que les da sentido a las obras. Estas accio-
nes se separan por acontecimientos menores que ocurren en otros sitios,
pero lo mas importante sucede en el mismo cronotopo. Tanto en la no-
vela como en la pelicula El apando,”' por ejemplo, lo que pasa en la pe-
quena celda condensa lo que sucede a lo largo de la diégesis, con sus sig-
nificados sobre la represion carcelaria; las acciones vuelven una y otra vez
al apando, cronotopo que genera el sentido de estas obras. En la novela
y la pelicula Los albaiiiles” el cronotopo principal es el terreno donde se
construye una unidad habitacional; acciones menores ocurren en locales
y calles de la Ciudad de México, pero regresan, una y otra vez, al lugar
de la construccién.”

Al ser el cabaret un motivo cinematico, muchas peliculas lo tienen
como cronotopo central: es un local de espectaculos netamente urbano,
que opera de noche con cantantes y bailarinas y en ocasiones también es
burdel. Suele localizarse en la “zona roja” de la ciudad. Sus dimensiones
y disposicion varian, y el rojo es su color distintivo, predomina en corti-
nas y decorados.

Una ficcién que ocurra en un cabaret puede ser representada en una
obra teatral, pero el medio de expresidon cinematografico tiene mejores
recursos para lucir —con detalle y desde diferentes angulos— los cuer-
pos de las cantantes, sus gestos, sus zapatos y sus atuendos; los planos con
gran angular muestran al publico asistente y el barullo se mezcla con la
musica. Mientras en una novela esto se describe con palabras, en el cine
se presenta con las bandas de imagenes y sonido en diferentes planos y
secuencias.

! Novela de José Revueltas, El apando, Ciudad de México, Era, 1969; pelicula de Felipe Cazals
(1976).

> Novela de Vicente Lefiero, Los albaiiiles, Ciudad de México, Joaquin Mortiz, 2014; pelicula de
Jorge Fons (1976).

» Araceli Soni y Dario Gonzilez, “Diilogo entre cine y literatura en Los albafiiles”, en S. Maria-
no (coord.), Miradas interdisciplinarias de cine y literatura nacional, Ciudad de México, Fontamara,
2020, pp. 35-60.
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Fassbinder se ocupd de las relaciones conflictivas entre los seres hu-
manos, sobre todo de la explotacién de los sentimientos;** tratd los temas
de la delincuencia, la prostitucion, la corrupcion, la homosexualidad, el
racismo, la infidelidad, la xenofobia, el clasismo, el machismo. Al igual que
Dostoyevsky, usa el cronotopo del umbral en el que se quiebran relacio-
nes, se destruyen amistades, se devastan vidas. En su obra se advierte lo
que dice Bajtin sobre el vinculo entre los cronotopos artisticos y los de
la vida del autor:* sus filmes tienen una fuerte impronta autobiografica.*

Los bares, las cantinas, los cabarets fueron cronotopos recurrentes en
sus filmes para recrear situaciones de conflicto. Ademas de Lola, rod6 va-
rias peliculas con este tipo de lugares: en La boda de Maria Braun (Die
Ehe der Maria Braun), la protagonista trabaja como mesera en un bar en
el que se canta y al que concurren soldados estadounidenses, Lili Marle-
ne canta en teatros y bares; aparecen también en Whity, Soldado america-
no (Der Americanische Soldat), El mercader de las cuatro estaciones (Handler der
vier Jahreszeiten), Atencién a esa prostituta tan querida (Warnung vor einer hei-
ligen Nutte), Todos nos llamamos Ali (titulo original El miedo devora las al-
mas [Angst essen Seele auf]), La mujer del jefe de la estacion (Bolwieser), Ber-
lin Alexander Platz, Querelle. Pero solo en Lola el cabaret es el cronotopo
principal, el que articula las acciones del filme. En la primera parte de la
novela El profesor Unrat, el cabaret es un cronotopo importante, que tam-
bién adopta EI Angel Azul en todo el filme. En la transformacion de la
novela de Heinrich Mann a estas peliculas, el cabaret es el cronotopo hi-
pertextual que le da sentido a los tres productos.

LOS DISCURSOS Y LAS IDEOLOGIAS EN LA NOVELA

Todo producto cultural representa una visién del mundo en un contexto
historico y social. Constituye el punto de vista del autor, formado por la
conjunciéon de sus ideas con el flujo de significaciones sociales que circu-
lan en su ambiente y nutren su pensamiento. En su filosofia del lenguaje,
Valentin N.Voléshinov lo ejemplifico, principalmente, con la novela co-
mo producto ideologico: una cadena de signos que refracta la sociedad,

* Rainer Werner Fassbinder, “Conversacion con Hella Schlumberger sobre trabajo y amor, la ex-
plotacién de los sentimientos y el anhelo de una utopia”, en La anarquia de la imaginacién, Barce-
lona, Paidés, 2002, p. 165; C.B. Thomsen, op. cit., p. 14.

» M. Bajtin, “Forms of Time...”, op. cit., pp. 252-257.

**Yann Lardeau, Rainer Werner Fassbinder, Madrid, Catedra, 2002, pp. 15-63.
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pues la representa de forma distorsionada y no con la similitud de un re-
flejo.”” La importancia que el autor da al discurso verbal se debe a que
concibid el pensamiento como una incesante corriente de palabras en la
conciencia, compuestas por significantes y significados: aunque el sujeto
pueda representar imagenes visuales en la mente, sus pensamientos son
verbales y estan influidos por su medio social: entran en su consciencia y
los reelabora con base en sus conocimientos, vivencias y experiencias.”
Las expresiones del sujeto no provienen de una conciencia aislada
como sostienen las teorias de la expresion y del subjetivismo idealista, al
considerar que lo importante emana del interior y que el habla indivi-
dual conforma el mundo externo. Voléshinov argumenta lo inverso: las
expresiones del sujeto se acoplan al contexto, adoptan sus reglas y con-
venciones, se nutren del flujo de los discursos ajenos y de los signos so-
ciales que se enlazan con su pensamiento, con el fin de entrar en el flujo
discursivo de la comunicacion social. Esta adaptacion de la expresion re-
incide sobre lo interno: modela las vivencias y las experiencias del sujeto
con base en el discurso verbal determinado por los cddigos de la lengua.
Al formar parte de la sociedad y participar en sus procesos de comuni-
cacion, el individuo se compromete con ella y asume sus formas discur-
sivas.” Estas, segiin Mijail Bajtin, tienen patrones mas o menos estables
a los que llamo6 géneros discursivos; se construyen con un contenido te-
matico, un estilo y una composicién.Varian en cada esfera de la actividad
humana, como la laboral, la escolar, la militar, la artistica, la familiar... Al
pronunciarse, el sujeto acopla su expresion al género discursivo del ambi-

30

to en el que se encuentra y la hace legible.”” La libertad expresiva queda

pues definida por la eleccidn del género y el sello individual se da, prin-
cipalmente, por la intencién comunicativa del sujeto, su vision del mun-
do, el estilo y la entonacidon del mensaje.”’ Lo creado parte de lo dado:la

' Tatiana Bubnova muestra que con el concepto de refraccidén Voldshinov contestd a la teoria del
reflejo de Lenin, en la cual “la conciencia ‘refleja’ la realidad de una manera inmediata”. Para Vo-
16shinov se trata, mas bien, de una “‘distorsién’ de la realidad por el signo”, “Valentin Nikolaie-
vich Voléshinov (1894-1936). ‘El marxismo vy la filosofia del lenguaje’y el Circulo de Bajtin”, en
V.N.Voléshinov, El marxismo y la teoria del lenguaje (Los principales problemas del método socioldgico en
la ciencia del lenguaje), Buenos Aires, Ediciones Godot, 2014, pp. 10-11.

 Ibid., pp. 39-47.

> Ibid., pp. 143-145.

¥ M. Bajtin, Problemas de la poética. .., op. cit., pp. 11-21.

U Ibid., pp. 33-38.
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expresion individual se deriva del sistema de la lengua, de los patrones de
comunicacién y de los enunciados ajenos que siguen estos modelos. Al
crear, el hablante incorpora lo dicho por otros como parte de su enuncia-
ci6n, pero en una nueva situacién y con otra entonacion; se apropia de la
palabra ajena, la engarza con la propia, le da un nuevo sentido y la intro-
duce en la corriente de la comunicacién social;** dirige su enunciacion a
un destinatario y entabla relaciones dialogicas que traspasan el presente,
pues prevé réplicas. En el caso de un autor, su consideracién al porvenir
se dirige a un tercero en el didlogo, un “destinatario superior” que esta
mas alla, en la posteridad que pretende alcanzar con su obra: alguna au-
toridad en la materia, un sabio lector, el letrado reconocido, el cientifico
escrupuloso, el juicio de la historia...*

El autor mezcla su palabra con la ajena, proclamada por los persona-
jes de la obra literaria que representan grupos humanos situados en terri-
torios especificos, pues los enunciados estan determinados por sus con-
textos historicos y sociales. Para Voloshinov esto es valido no solo para
la forma, también para el contenido de las expresiones verbales, pues en
cada época las colectividades les dan prioridad a ciertos temas mientras
minusvaloran otros segtin sus necesidades materiales y su lugar en las re-
laciones de produccidn. El autor incorpora estos acentos tematicos en su
palabra, como resultado de su interaccidn social; la integracion de la pa-
labra ajena esta cargada de entonaciones que se fusionan con la suya, en
la construccidn bivocal de la novela, pues dialoga constantemente con la
época en la que se desarrolla la trama; en el didlogo confronta su ideolo-
gia con las prevalecientes en ese momento. Se trata de la estilizacion de
la palabra del autor en una imagen artistica que expresa su idea de la vida
y la sociedad; pero no lo hace de manera directa: la representa de manera
simbolica por medio del lenguaje verbal, principalmente a través del dis-
curso y de la actuacién del héroe.*

Para Mijail Bajtin la novela es una obra discursiva integral: un enun-
ciado compuesto por otros enunciados heterogéneos en voz de los per-
sonajes; la misma palabra del autor estd permeada por la ajena, por es-

32 Mijail Bajtin, Estética de la creacién verbal, Buenos Aires y Ciudad de México, Siglo XXI, 2012,
pp- 293, 309.

¥ Ibid., p. 315

*V.N.Voléshinov, op. cit., p. 47.



EL CABARET COMO EJE HIPERTEXTUAL 127

to la obra es bivocal.” Al mostrar su visién del mundo por medio de las
expresiones del protagonista, el escritor genera la palabra multilingiiista:
una hibridacién intencional, disimil de la continua mezcla que se da en
el lenguaje cotidiano, en el que se cruzan mdultiples géneros discursivos
de manera aleatoria: de diferentes profesiones, etnias, edades... No ocu-
rre asi en la obra épica, pues es monologica, dominada por una sola voz:
la palabra de la autoridad, de los dioses o del destino; cualquier otro dis-
curso es subyugado, incluso el del autor.® En el género novelistico, el
lenguaje del autor representa el ajeno; dialoga con él y como él: en una
construccion bivocal ambos se funden. Se trata de una hibridacion inten-
cional que combina, en un mismo enunciado, dos conciencias con dos
voluntades diferentes: las del autor y las de los personajes. Asi se genera la
“imagen artistica del lenguaje” en la que un lenguaje esclarece a otro y
una conciencia comprende a otra, por eso:“la imagen de un lenguaje so-
lo puede construirse desde la perspectiva de otro lenguaje”.?” La concien-
cia, la voluntad y el lenguaje del autor crean lo propio en los personajes
por medio del lenguaje representado. Las dos conciencias corresponden a
dos contextos sociales y lingiiisticos que se unen en el multilingiiismo de
la novela, con dos voces y dos acentos que dialogan constantemente, lo
que genera una estructura sintactica bivocal: dos enunciados socialmente
distintos se unen en uno solo, a la manera de las réplicas de un didlogo.*®

Polifonia y apertura en la novela

Bajtin muestra que Fiddor Dostoyevsky introdujo el multilingtiismo y la
polifonia en la novela, que antes de ¢él tenia un caracter monolégico; los
escritores imponian su vision del mundo a través de sus personajes, estos
eran los portadores de sus ideas; todas las opiniones y acciones confluian
con la voz del autor, mientras los demas puntos de vista los minimizaba y
los exhibia como errores o desviaciones: la palabra ajena era borrada del
discurso de la obra. Dostoyevsky, por el contrario, dota a sus personajes de
autonomia en su pensamiento: con sus propias nociones que se confron-
tan en el didlogo con los otros. Las ideas del contexto social permean las

% M. Bajtin, Estética. .., op. cit., p. 303.

% Mijail Bajtin, “El hablante en la novela”, en Las fronteras del discurso, Buenos Aires, Las Cuaren-
ta, 2011, pp. 69-72.

7 Ibid., p. 101.

¥ Ibid., pp. 99-102.
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de los protagonistas, con su variedad y su riqueza, sin importar si coinci-
den o no con las del autor, quien no impone su punto de vista; respeta el
valor de la palabra ajena, la incorpora en las voces de los personajes y en
la suya como narrador.

Para este autor no existen las ideas acabadas como en el Romanticismo,
ni los aforismos universales como en la Ilustracion; siempre las encarna en
el ser humano que se enfrenta y dialoga con sus congéneres, por eso cuan-
do Bajtin se refiere a algin personaje de Dostoyevsky habla del “hombre de
la idea”:*” un idedlogo que elabora su pensamiento en la interaccion dis-
cursiva con otros. En sus novelas el dialogo no es un medio ni un pream-
bulo para la accidon: es la propia accidn, el fin en si mismo. Se desarrolla
al margen del argumento conclusivo, el didlogo es algo vivo y fluido que
nunca termina, tiende a la infinitud. Esto es lo que le da razén de ser a los
personajes, pues su existencia esta ligada a la comunicacién dialégica: solo
en ella el ser humano se realiza y se da a conocer a los demas.*

Dostoyevsky desarroll6 el potencial artistico de la idea: no se apropiod
de ella, la dejé vivir libremente en sus personajes, quienes expresan los
pensamientos de la época, con la multiplicidad de palabras ajenas y pun-
tos de vista diversos. Esto muestra la gran capacidad de este escritor para
escuchar el didlogo de su tiempo, recogerlo, asimilarlo, fusionarlo con su
pensamiento y expresarlo en la novela por medio de su voz fundida con
las de los protagonistas, asi logré novelas multilingiies y polifonicas con
ideas abiertas, inconclusas. No domina la verdad del autor: el lector escu-
cha las diferentes voces, los puntos de vista divergentes y saca sus propias
conclusiones.*

Esta fue una gran aportaciéon pues, como mostr6 Voldshinov, en la vi-
da real la conciencia del sujeto se desarrolla en el didlogo con los otros y
no puede representarse en las novelas monologicas. La complejidad de la
conciencia en su interacciéon discursiva solo se desarrolla en el arte poli-
tonico, algo que Dostoyevsky tenia presente, por lo que denominaba rea-
lista a su literatura.** Las contribuciones del escritor rebasaron este ambi-
to pues, segiin Bajtin, la polifonia se extiende a otros géneros artisticos.*

% M. Bajtin, Problemas de la poética..., op. cit., p. 184.
0 Ibid., pp. 455-456.

1 Ibid., pp. 172-208.

2 Ibid., p. 147.

B Ibid., p. 481.
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LorL4 EN LA TRILOGIA BUNDES REPUBLIC DEUTSCHLAND
Lola. BRD 3 es la tercera pelicula de una trilogia de Fassbinder sobre la
década de 1950 en Alemania, titulada Bundes Republic Deutschland (BRD),
se completa con La boda de Maria Braun,** BRD 1y Las ansias de Veronica
Voss, BRD 2 (Die Sehnsucht der Veronika Voss). Estas peliculas comparten el
sentido y se traslapan en el tiempo: desde 1943 hasta finales de la década
de 1950. Ademas estan protagonizadas por mujeres independientes —tres
heroinas que se imponen a los hombres—,* aluden a la americanizacién
de la cultura alemana e incorporan la intermedialidad, es decir, la presen-
cia de otros medios en el cine: En Maria Braun la radio, en Veronica Voss el
mismo cine y la radio y en Lola la radio y la television. La tetralogia de
sus filmes con mujeres dominantes en los periodos de guerra y posgue-
rra la completa Lili Marleen, Fassbinder tenia en mente una quinta peli-
cula para esta serie sobre Rosa Luxemburgo, pero no llegd a realizarla.*
La boda de Maria Braun —rodada en 1978— fue la segunda copro-
duccién internacional de Fassbinder,* su gran éxito lo animoé a realizar
la trilogia. Como es la primera pelicula, contiene elementos esenciales
que se replican en las otras. Algunos criticos, principalmente extranjeros,
la recibieron como una alegoria de la historia de Alemania.*® La heroina
es una mujer que vive la catastrofe de la Segunda Guerra con la supuesta
pérdida de su marido y la pobreza, que mitiga con su despiadada iniciati-
va, al margen de los sentimientos y la moral. Logra el éxito y recupera a
su esposo pero, finalmente, todo termina con la explosion de su casa por

* Die Ehe der Maria Braun (1979) fue la pelicula mas exitosa de Fassbinder: en Alemania recaudd
cuatro millones de marcos y en Estados Unidos un millon de dolares. Ademas de este suceso en
taquilla la critica la valoré muy bien y fue proyectada, durante un afilo completo, en un notable
cine parisino, Thomas Elsaesser, Fassbinder’s Germany. History, Indentity, Subject, Amsterdam, Uni-
versidad de Amsterdam, 1996, p.97.

* Fassbinder preferia trabajar con mujeres: valoraba su desenvoltura y libertad frente al acartona-
miento masculino, Rainer Werner Fassbinder, “Conversacién con Frank Ripploh sobre La an-
siedad de Verénica Voss 'y Querelle”, en La anarquia de la imaginacién, Barcelona, Paidés, 2002, p. 255.
# Peter Mirthesheimer, Entrevista, Nueva York, The Criterion Collection, 2003 [Video].

# La primera fue Desesperacién. Un viaje a la luz (Despair. Eine Reise ins Lichf) de 1977, filmada en
inglés con algunos artistas extranjeros, como Dirk Bogarde quien, segin Fassbinder, estarfa inte-
resado en participar en la pelicula basada en EI profesor Unrat, véanse Die dreizehn Jahre des Rai-
ner Werner Fassbinder, Munich, Hockebooks Kindle, 2013, pp. 69-73 y Michael T6terberg, “Die
frohliche Velogenheit der Fuffzuger”, en Lola. Ein Drehbuch fiir Rainer Werner Fassbinder, Manich,
Belleville, 1997, p. 141.

* Thomas Elsaesser escribe que, por lo general, los filmes europeos son alegdricos y tienen algo
que decir, de forma simbdlica, sobre su pais, T. Elsaesser, op. cit., p. 102.
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una fuga de gas. Maria Braun representa a la mujer independiente y exi-
tosa; su destino simboliza el de Alemania: un pais que super6 la catastro-
fe gracias a los impetus de su poblacidn, pero que se entregd en las ma-
nos del mercado y de Estados Unidos. La “americanizaciéon” de la cultura
alemana® estd representada en la trama por el amante de Maria Braun,
un soldado afroamericano,” y otras referencias, como el jazz, las bebidas
alcoholicas, el chicle, el chocolate Hershey’s, los cigarros Camel,”! la ban-
dera americana. Al igual que la historia de la protagonista, el film sugiere
que en la reconstruccidon de Alemania se utilizaron practicas empresaria-
les carentes de escraipulos para salvar los obsticulos, alcanzar la prosperi-
dad econémica y el progreso material.>?

Thomas Elssaeser advierte que Fassbinder emplea “simetrias y repe-
ticiones” para darle sentido al filme. Condensa en la historia de Maria
Braun el destino de Alemania, con mas continuidades que rupturas en-
tre el pasado nazi y la historia posterior.>® A esto se deben ciertos traumas
y brotes de melancolia, pues junto a los apuros por negar el pasado esta,
siempre latente, el “retorno de lo reprimido” que no se alivia con la pros-
peridad econdmica. Esto se simboliza en la pelicula con las sirenas y el
bombardeo del principio, que se replican al final, con la estridente voz de
la radio que anuncia la victoria de la seleccion alemana en el mundial de
futbol (recreacion de la exaltacion nacionalista) y la explosion de gas que
destruye la casa del matrimonio Braun.> Los retratos de Helmut Schmidt

# Segtin Elsaesser, este tema fue tratado por algunos cineastas alemanes en las décadas de 1970 y

1980, principalmente Hans Jiirgen Syberberg en Hitler, un filme de Alemania (Hitler, ein Film aus
Deutschland) de 1977 y Edgar Reitz en Patria. Una crénica alemana (Heimat. Eine deutsche Chronik)
de 1984, T. Elsaesser, op. cit., p. 107.

0 En la mayorfa de sus peliculas, Fassbinder utiliza un soldado americano como simbolo de la
influencia de esta cultura en Alemania, incluso realiz6é un filme titulado EI soldado americano (Der
Amerikanische Soldat) en 1970.

> La cajetilla de cigarros es de la década de 1970. El motivo muestra las intenciones de Fassbin-
der por traer el pasado al presente.

52 Fassbinder tratd antes el espiritu de esta época, de manera indirecta, en Yo solo quiero que me
quieras (Ich will doch nur, dass Ihr mich liebt), Rainer Werner Fassbinder, “Ich will doch nur, dass Thr
mich liebt”, en L. Kardish (ed.), Rainer Werner Fassbinder, Nueva York, The Museum of Modern
Art, 1997, p. 59.

> Para Elsaesser Maria Braun es una pelicula importante dentro de la serie del nuevo cine alemin
que se propuso vencer el pasado nazi. A esto contribuyeron, entre otros, Alexander Kluge, Ed-
gar Reitz, Helma Sanders-Brahams, Hans-Jiirgen Syberberg,Volker Schlondorft, Margerethe von
Trotta, Jutta Briickner y Janine Meerapfel. T. Elsaesser, op. cit., p. 97.

34 Ibid., p. 109.
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y otros cancilleres aluden al cuadro enmarcado de Hitler que cae al pi-
so y se quiebra al principio de la pelicula; los discursos de Konrad Aden-
auer transmitidos por la radio también se repiten, primero afirman que
no habra rearme, pero después se desmienten y anuncian la afiliaciéon de
Alemania a la Organizacién del Tratado del Atlantico Norte (OTAN).>® Por
su ambigiiedad, el final tragico del filme da lugar a maltiples interpreta-
ciones: las oportunidades perdidas después de 1945 para romper con el
pasado y emprender un nuevo camino o los limites que les imponen los
hombres a las mujeres al regresar de la guerra y tomar, de nuevo, los car-
gos en el gobierno y las empresas.®

La boda de Maria Braun impulsé la fama internacional y abrié nuevas
posibilidades para Fassbinder, quien realiza varios proyectos, pero regresa
al tema de la corrupcion de la década de 1950 en las otras dos peliculas
que completan la trilogia BRD: Las ansias de Veronica Voss y Lola. Esta dé-
cada le interesaba especialmente al cineasta, pues la consideraba inmoral:
un reflejo de la historia sucesiva de Alemania;®” sin embargo, sus filmes
no son historicos: no estaba interesado en este tipo de peliculas sino en
representar el pasado desde el presente, es decir, la década de 1950 como
un espejo de las de 1970 y 1980.%® Para lograrlo, el director utiliza simbo-
los y alegorias propios de las peliculas artisticas, diferentes de las de Ho-
llywood (Fassbinder apreciaba el cine de Hollywood, sobre todo por sus
recursos industriales) que representan historias de manera realista.”

LA GESTACION DE LoOLA

A principios de la década de 1980, como se dijo, el éxito de Maria Braun
estimul6 a Fassbinder a filmar varias peliculas, entre ellas Lili Marleen, ex-
hibida en 1980, Cocaine® y dos adaptaciones de novelas: El profesor Unrat,
de Heinrich Mann y Hurra, aiin vivimos (Hurra wir leben noch), de Johannes
Mario Simmel,*" que tampoco se filmd.Ya existia una adaptacion de El pro-
fesor Unrat, la pelicula El Angel Azul, pero Fassbinder buscaba algo diferente;
sin una idea clara, queria que sucediera en la década de 1950 —el perio-

% Ibid., pp. 101, 106.

3 Ibid., p. 103.

> M. Toterberg, op. cit., p. 142.
8 T. Elsaesser, op. cit., p. 105.

9 Ibid., p. 104.

% El mismo Fassbinder escribié el guion, pero la pelicula nunca se realizaria.

' P. Berling, op. cit., p 7424.
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do de Konrad Adenauer—. Recurrié al mismo guionista de Maria Braun,
Peter Mirthesheimer, quien hizo el contrato con el productor Hanns Ec-
kelkamp, aunque sin un titulo definido, solo con la leyenda: “un guion pa-
ra una pelicula que tiene lugar en la segunda mitad de la década de 1950
en Alemania”.®* Eckelkamp y Peter Berling, productor ejecutivo, planea-
ron una gran coproduccion internacional que titularon Lola (Lili Marleen
también habia sido una coproduccion internacional en inglés y con artis-
tas extranjeros); emplearon actores como Ryan O’Neal, Gérard Depardieu
y Franco Nero.”® Eckelkamp contratd a una compaiiia para promocionar
la pelicula y en mayo de 1980 la present6 en el festival de Cannes con un
cartel rosa estridente y un logotipo también muy colorido con una boca y
unos ojos sensuales, lo que atrajo a lariety y otras revistas de cine, que re-
produjeron la publicidad en paginas enteras. En los vestibulos de algunos
hoteles también se pusieron anuncios luminosos y otros dispositivos pu-
blicitarios; para Peter Berling la publicidad resultd muy estridente: kitsch.®*

Con estos animos los productores consiguieron financiamiento hasta
que la revista diaria del festival Le film frangais public6 una entrevista en
la que Fassbinder se mostrd molesto por los promocionales de Lola pre-
sentados en Cannes y dijo: “Rosa asqueroso no es mi proxima pelicula y
nunca filmaré asi de rosa”®
simplemente le espet6é que se trataba de una historia “banal”. El guionis-
ta no se dio por vencido y trabajé de manera independiente y a su pro-

y rechazé el guion de Mirthesheimer, a quien

pio riesgo; haria la adaptacion libre, sin contrato, sin anticipo y sin mas
instrucciones: si el resultado les gustaba a los productores y al director, lo
venderia. Punzado por la critica, con ayuda de la psicéloga Pea Frohlich
escribid el texto en seis semanas; ubico la historia en la década de 1950,
la del milagro econémico y la reconstruccidon de Alemania representados
ya en Maria Braun. Sustituy6 a los protagonistas:® al profesor de bachille-
rato de la época guillermina —sin sentido en el nuevo contexto— por
un personaje caracteristico de la reconstrucciéon del pais: un funcionario
de planeacién urbana. Sus antagonistas ya no serian estudiantes, sino un
“lobo” inmobiliario, y la cantante de cabaret seria algo mas: una prostituta

%2 Peter Mirthesheimer, “Der Puff im Kopf”, en M. Téteberg (ed.), Lola. Ein Drehbuch fiir Rainer
Werner Fassbinder, Mtnich, Belleville, 1997, p. 7.

% P, Berling, op. cit., pp. 6717, 6850.

o Ibid., p. 6388.

% En M. Téterberg, op. cit., p 139.

 P. Mirthesheimer, op. cit., pp. 8-9; M. T6terberg, op. cit., p. 142.
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que representaria lo que Fassbinder declard a la prensa sobre esos tiem-
pos: “De 1956 a 1960 sucedieron, por asi decirlo, los afilos mas inmorales
que ha habido en Alemania”.?” El nuevo guion fue aceptado, Fassbinder
dijo que se trataba de algo diferente: “Finalmente tuvimos una historia
completamente nueva, que no tiene que ver con la de Mann o la version
filmica de Von Sternberg. Fue nuestra propia historia original” con el ti-
tulo Poor Rich Lola.® Sin embargo, los productores no quisieron arries-
garse y le compraron los derechos de autor a Leonie Mann, heredero de
Heinrich.®Y la idea de una gran coproduccién internacional se descarto:
seria una pelicula alemana mas modesta.”

EL DIALOGISMO Y EL CRONOTOPO EN LA NOVELA
EL PROFESOR UNRAT

“Pero si es un hombre muy culto y educado y
muy facil de engatusar”, dijo en el camerino Guste,
la artista y compaiiera de Rosa Frohlich, a los estudiantes,

refiriéndose a su profesor Unrat.”’

La novela corta El profesor Unrat, publicada en 1905, versa sobre la historia
real del profesor berlinés Raat,”
de cabaret. Mann la ley6 en un perioédico que comprd cuando asistia a una

quien tuvo una relacién con una artista

funcidn en el teatro Alfieri de Florencia. Daba clases en el altimo afio de
bachillerato,” en una pequefia ciudad portuaria cercana a Hamburgo.” Es

% En la trilogia BRD Fassbinder representa la corrupcion de la era Adenauer en diversos sectores:
en Lola. BRD 3 la de la industria de la construccién, en Las ansias de Veronica Voss. BRD 2 la de
las instituciones publicas de la salud y en La boda de Maria Braun. BRD 1 la de la empresa priva-
da, M. Toterberg, op. cit., p. 142.

% Lola pequeria pobre y Mi Lola fueron otras opciones de titulo que, finalmente, se descartaron, P.
Berling, op. cit., p. 6668.

% Ibid., p 6630; M. Toterberg, op. cit., p. 142.

70 P. Berling, op. cit., pp. 6668, 6843, 6867.

! Heinrich Mann, El profesor Unrat, Barcelona, Debolsillo, 2019, p. 74.

72 La novela se basa en la historia real de un profesor berlinés que tuvo una relaciéon con una artista de
cabaret,L.EMoreno, op.cit.,p.256;Petra Urban, Professor Unrat, Heinrich Mann. Conterencia,video,Ma-
guncia, 25 de enero de 2019. https://www.youtube.com/watch?v=Wc12BzFWLCw&list=PLq9r-
rIxRaWIM4C7s0S-0jqgkEWye TNY 5z&index=5

7 “Untersekunda” es el sexto afio de educaciéon media, lo que seria el tercer nivel de preparatoria
o bachillerato, Heinrich Mann, Professor Unrat, Hamburgo, Rowohlt, 1999, p. 9.

7+ En la novela no se determina la ciudad, pero Schneider y Moreno sostienen que se trata de Lii-



134 DIALOGOS INTERARTISTICOS ENTRE CINEY LITERATURA

un tirano, gruiién y déspota en las aulas, que extiende su odio fuera de ellas:
imagina alumnos perezosos que persigue por toda la ciudad. Como no en-
sefia, sino que regana y oprime, se gana el desprecio de los estudiantes y le
ponen el mote Unrat, que significa basura. Su apodo se hace conocido en la
ciudad y en todas partes se mofan llamandolo asi, tanto en la escuela como
en la calle. Cuando sorprende a algtin estudiante que lo pronuncia, lo cas-
tiga o toma represalias a largo plazo arruinando su carrera. Tres estudiantes
son protagonistas de la novela: Lohmann, Von Ertzum y Kieselack. Unrat
halla en el cuaderno del primero unos versos dedicados a la artista Rosa
Frohlich y decide indagar sobre su relacién sentimental. Encuentra a la ar-
tista en un cabaret llamado El Angel Azul y sorprende a los tres estudiantes
que frecuentan el lugar; los increpa y los reprende. Se hace amigo de Ro-
sa Frohlich y le pide alejarse de los estudiantes, sin embargo, la artista no
le hace caso, los sigue frecuentando y en una salida por la noche maltratan
unas tumbas valuadas como monumentos de la ciudad. Son acusados y los
tribunales los encuentran culpables, Unrat participa en el juicio y ofende a
personalidades importantes, lo que se suma a la falta de probidad con la que
se considera su relacion sentimental con Rosa Frohlich y es destituido de
su cargo de profesor.Ya sin trabajo, contrae matrimonio con Frohlich y, an-
te la quiebra econdmica, la pareja convierte su hogar en una casa de juegos
para ganarse la vida. El lugar lo frecuenta mucha gente, incluso hombres
prominentes de la ciudad; muchos pierden sus fortunas y quedan arruina-
dos, lo que le da doble satistaccidon a Unrat: gana dinero y corrompe a la
ciudad, con lo que se desquita del pasado. Con el fin de complementar sus
ganancias y mantener a su hija, Rosa Frohlich usa sus encantos para obte-
ner dinero de los hombres. Esto le pesa a Unrat pero lo tolera con la con-
dicién de que no vea a Lohmann, sin embargo, este encuentra la oportu-
nidad de seducir a Rosa y antes de consumar su relacion, son sorprendidos
por Unrat, quien arma un altercado, agrede a la artista y roba la cartera de
Lohmann, quien lo acusa con la policia que, finalmente, detiene a la pareja.

El cabaret El Angel Azul, que significa 4ngel caido, es el cronotopo
mas importante de la primera parte de la novela.” No es un sitio fre-

beck, la ciudad natal de Mann, Peter Paul Schneider, “Studienausgabe ein Einzelbinden”, en H.
Mann, Professor Unrat oder Das Ende eines Tyrannen, Francfort, Fischer e-books, 2008 y L.E More-
no, op. cit., p. 262.

7> Capitulos 1 a 10. La novela tiene los capitulos corridos, pero la divido en dos partes para estu-
diarla. La segunda parte corresponde a los capitulos 11 a 17.



EL CABARET COMO EJE HIPERTEXTUAL 135

cuentado por personas de calidad moral como el profesor Unrat; cuando
se da cuenta de que sus estudiantes lo hacen, los reprende, pero termina
imitandolos. Ahi conoce a la mujer que lo transformara: de ser un con-
servador que respeta las normas a favor del statu quo, se convertird en un
rebelde que pervertira a la sociedad. Al principio le cuesta trabajo encon-
trar el lugar en el que trabaja Rosa Frohlich, pero una vez que conoce
el cabaret y da con la cantante se vuelve asiduo visitante. Los primeros
ocho capitulos de la obra literaria transcurren solo en tres dias en los que
el profesor va al lugar, se hace muy amigo de Frohlich y se vuelve “im-
portante” en su camerino. Las otras acciones transcurren en la escuela, la
ciudad y el departamento del profesor, pero remiten su sentido a lo que
sucede en el cabaret: de aqui parten los significados sobre la educacion, la
moral y las relaciones entre los jovenes y los adultos.

En la segunda parte’® el cronotopo principal se desplaza a la vivienda
del matrimonio Unrat que funciona como casa de apuestas y diversio-
nes; los significados inmorales del cabaret se desplazan a este lugar al que
concurren personas de toda la ciudad, supuestamente honestas y decen-
tes. Frohlich y sus amigas aprovechan para vender sus encantos y diver-
tirse con los hombres. El cabaret no aparece mas, pero el nuevo crono-
topo es su extension.

En la novela aparecen personajes de diferentes ocupaciones y clases
sociales: profesores de primaria y bachillerato, estudiantes, un conde, acto-
res, un afiliado al partido socialdemocrata, cantantes, bailarinas, una cama-
rera, consules, comerciantes, un zapatero, marineros, oficiales del ejército,
un fiscal, jueces, un abogado, un pastor cristiano, un industrial sajon, cam-
pesinos, un carnicero, una empleada doméstica, una modista, vendedores,
un banquero berlinés, policias, un ebanista, un tapicero, acreedores, un co-
chero. Sin embargo, no se aprecia del todo esta diversidad de hablantes,
pues a lo largo de la novela prevalece la voz de un narrador omnisciente;
hay pocos dialogos y la mayoria son de los personajes principales: el profe-
sor Unrat, la cantante Rosa Frohlich y los estudiantes Lohmann,Von Ert-
zum y Kieselack. Son cinco voces que, a través del narrador, expresan algo
de esta pluralidad: Unrat es doctor, aunque su habla es semejante a la de
los estudiantes;’” Lohmann es sobrino de un cénsul y pertenece a la clase

7 Capitulos 11 al 17.
77“Pensaba y se expresaba en su lenguaje, empleaba su jerigonza, llamaba ‘cuartucho’ al guardarro-
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alta —Lohmann tiene muchas cualidades: belleza, inteligencia, educacion,
dotes artisticas; encarna al propio Mann en su juventud—;" el conde von
Ertzum es de la nobleza y Kieselack es hijo de un trabajador del puerto.
Sus hablas son las de su edad y las de su condicion de estudiantes, sus di-
terencias de clase se revelan, principalmente, en sus comportamientos:Von
Ertzum pretende seducir a Frohlich con exhibiciéon de fuerza, promesas
de riqueza y buena posicion social, Kieselack compra sus favores y Loh-
mann la cautiva con perseverancia, verbo y conocimiento.

A través del narrador omnisciente, Heinrich Mann habla por to-
dos los personajes: se apropia del ambiente de la época y lo articula con
la palabra ajena que hibrida con la propia. Con un tono farsico expresa
su punto de vista sobre los acontecimientos, aunque no de manera con-
tundente, pues confronta opiniones sin favorecer alguna en particular. El
personaje principal, el profesor Unrat, se transforma a lo largo de la dié-
gesis: en la primera parte de la novela es un déspota solitario —aboca-
do solo al estudio y la docencia— que, sin capacidad para relacionarse,
defiende el sistema establecido. En la segunda parte no le interesa mas la
opinién ajena: desafia a los jueces, insulta a personas importantes y, con
la complicidad de su esposa Rosa Frohlich, envicia a la gente de la ciu-
dad en su casa de juegos. A pesar de esto, conserva un rasgo de caracter:
la misantropia. Unrat nunca deja de odiar a la sociedad: primero por ser
objeto de sus burlas con el mote “basura”, después por haber sido expul-
sado de la escuela y rechazado por la colectividad. Esta novela tiene tintes
autobiograficos,” Heinrich Mann la escribié como una satira a la hipo-
cresia y la corrupcion de la sociedad guillermina de finales del siglo xix
y principios del xx en Alemania, pero sobre todo a su sistema educativo
basado en la memorizacién y el autoritarismo. El profesor Unrat se suma
a otras obras literarias en las que el autor critica la etiqueta y los moda-
les de las clases altas a las que pertenecia, no solo con sus textos, también
frecuentando antros, burdeles y cabarets, donde se li6 con mujeres liber-
tinas, artistas y cantantes como Trude Hesterberg, quien fundé el Wilde
Bithne —uno de los cabarets de mas renombre en Weimar— y lo animé

pa. Daba sus discursos en el mismo estilo del que ellos se habrian servido en las mismas circuns-
tancias...”, H. Mann, El profesor Unrat, op. cit., p. 15.

78 P. Urban, op. cit.

7 En una carta, de 1905, Mann le dice a Inés Schmidt que tiene cierto parecido con Unrat, L.E
Moreno, op. cit., p. 266.
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80 Mann era un reconocido demo-

a llevar la novela a la pantalla grande.
crata; con sus articulos periodisticos llevo sus diatribas a la arena politica,
ataco frontalmente el nazismo y presagio la barbarie: en uno de sus arti-
culos vislumbré las cimaras de gas.”

En la época guillermina, las personas mayores y conservadoras defen-
dian el respeto a las jerarquias y a la moral cristiana; se enfrentaban a los
procesos de cambio y de modernizacidn, al crecimiento demografico, a la
liberacion de la mujer —representada por Rosa Frohlich— y al empuje
de los jovenes,* simbolizado por los tres estudiantes que constantemen-
te increpan al profesor, a quien finalmente vencen. El conservadurismo
subyace en la ideologia de la ciudad y se expresa, sobre todo, con la voz
de Unrat durante la primera parte de la novela: él mismo es un tirano,
defiende la moral, el orden y los estamentos. La transformacion del pro-
tagonista comienza cuando se enamora de la cantante; su cambio de ac-
titud crece y se ventila publicamente en el juicio de esta y los estudiantes
por la destrucciéon de las tumbas; sale a la defensa de la cantante y se re-
bela contra los jueces y algunas personas importantes, por lo cual lo des-
piden de la escuela. El cambio de personalidad incluye su postura politi-
ca: ataca el sistema establecido y simpatiza con la socialdemocracia, pero
va mias alld: Unrat comete actos ilicitos y asi se venga de la sociedad que
lo excluyé: regentea una casa de juegos y al final roba la cartera de Loh-
mann, lo que ocasiona su detencidn.

Este estudiante ve en Unrat a un anarquista: en su casa de apuestas
influye en la conducta de personas de diferentes clases sociales: desde los
comerciantes hasta el consul, el pastor y los jueces. Esto habla de la doble
moral de una sociedad rigida y autoritaria seducida por las mujeres, los
placeres, el alcohol y el juego. El comportamiento, las ideas y el habla de
Unrat y Frohlich permean a la colectividad y la corrompen. Por medio
de la burla, Heinrich Mann manifiesta su punto de vista sobre la sociedad
decadente, pero no la impone de manera monoldgica con un argumen-
to tnico. La pluralidad de voces en la interaccion dialogica revela otras
posturas: algunas consideran que la corrupcion es de la pareja y que los
demas cayeron temporalmente en el engano.

%Trude Hesterberg queria ser la actriz principal, sin embargo, el papel lo interpreté Marlene Die-
trich, L.E Moreno, op. cit., p. 255.

81 L.E Moreno, op. cit., 260.

82 Michael Stiirmer, El imperio alemdn (1879-1919), Barcelona, Mondadori, 2003, pp. 117-140.
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Los personajes estan delineados de forma caricaturesca: sin la defini-
cion y la complejidad que tiene “el hombre de la idea” de Dostoyevsky.
Desde el principio de la novela, el profesor Raat es cosificado con el apo-
do Unrat, basura, con el cual se implica (parte del odio a Lohmann es por-
que nunca lo llama asi). No se atormenta por sus ideas: las resuelve rapida-
mente y cambia su manera de pensar; la novela carece de grandes didlogos
que confronten sus puntos de vista y lo inciten a reflexionar, por lo cual su
transformacion, debida al enamoramiento, no tiene bases razonadas: es su-
perficial. Algo similar pasa con Rosa Frohlich: de cantante de cabaret pasa
a una sefora casada que se codea con la alta sociedad; sigue manipulando a
los hombres con su belleza, que vende al que mas le ofrece y engana a Un-
rat, quien lo tolera a reganadientes, con la condicién de que no se relacione
con Lohmann, a quien quiere hundir junto a sus companeros. La cantante
no es reflexiva ni entabla didlogos sobre la existencia o la sociedad. En la
novela predominan las acciones exteriores de los personajes sobre su vida
interior, lo cual, segtin la teoria de Kracauer, le confiere cualidades cinema-
ticas. Los incidentes en el cabaret, el juego, la prostitucion, los lios amoro-
sos de la cantante con varios hombres son temas también cinematicos y la
hacen propicia para adaptarse a la pantalla.™

EL DIALOGISMO Y LOS CRONOTOPOS

EN LA PELICULA LoLA

Fassbinder se propuso representar la corrupcion en la reconstruccion de
Alemania durante la posguerra con la pelicula Lola; pens6 en la novela
El profesor Unrat, en la que una ciudad entera aparenta buenos principios,
pero cae en el juego, el alcohol y la prostitucion. Llamo al socidlogo Pe-
ter Miarthesheimer para que escribiera el guion, pues conocia la posgue-
rra y desarroll6 muy bien el contexto en la trilogia BRD. En el segundo
intento, el guionista se apoyd en la psicdloga Pea Frohlich® para carac-
terizar personajes diferentes a los de la novela:* ya no se trata de un pro-
fesor y sus estudiantes que se relacionan con una cantante de cabaret en
la época guillermina, sino de un funcionario de planeaciéon urbana, en la
década de 1950, que se corrompe por ella.

8 S. Kracauer, op. cit., pp. 103-104, 299-305.

8 Peter Mirthesheimer y Pea Frohlich, “Drehbuch”, en M. Toteberg (ed.), Lola. Ein Drehbuch fiir
Rainer Werner Fassbinder, Mtnich, Belleville, 1997.

8 P. Mirthesheimer, Entrevista, op. cit.
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El filme comienza con un fotograma fijo, en blanco y negro, del can-
ciller Konrad Adenauer sentado junto a un reproductor de musica; al la-
do izquierdo, de arriba abajo corre una delgada franja con los colores de
la bandera alemana; suena la cancion Bajo las estrellas extranjeras (Unter fre-
mden Sternen de 1959, de Freddy Quinn)y transcurren los créditos con
tipografia manuscrita en vivos colores. Esto nos anuncia que el filme tra-
tara sobre los tiempos del milagro aleman, apoyado por Estados Unidos
con el Plan Marshall.

El alcalde contrata aVon Bohm para dirigir el departamento de urba-
nismo durante la reconstrucciéon de Coburgo. La primera idea del nuevo
funcionario es promover las inversiones para Lindenhof, un gran proyec-
to inmobiliario en esta pequena ciudad. Schuckert es el principal con-
tratista y frecuenta el cabaret donde trabaja Lola, su amante con la que
tiene una hija: Marie. A través de su madre, empleada doméstica de Von
Bohm, Lola se entera del gusto de este por el arte chino de la antigiiedad
y de sus visitas a la biblioteca para estudiarlo. Aqui lo encuentra, se rela-
ciona con €l y salen a pasear.Von Bohm se enamora, le compra un anillo
de compromiso, le propone matrimonio y hacen el amor en un pajar. En
la noche Lola lo despide y le aconseja que se vaya de la corrupta ciudad.
Mas adelante le envia una nota de rompimiento. Esslin, un pacifista que
trabaja en la oficina de planeacién urbana, estd en contra del proyecto
Lindenhof 'y le dice aVon Bohm que hay corrupcién de por medio, pe-
ro este no le hace caso; cuando se entera de la relaciéon amorosa de Von
Bohm con Lola, lo lleva al cabaret para desenmascarar a Schuckert con
el fin de truncar el proyecto. Ahi se encuentra con el contratista, que se
ufana de poseer a la prostituta Lola, quien sale a cantar en ese momento.
Von Bohm se queda atdnito y se va a su oficina a trabajar toda la noche.
En la comisiéon de urbanismo, con la complicidad de Esslin, anuncia que
retira el proyecto Lindenhof.

Schuckert ve como se desmoronan sus planes para enriquecerse y te-
me arruinarse; encuentra a Von Bohm vy le ofrece a Lola. En la noche, el
funcionario entra en el cabaret y cuando Lola esta cantando la interrum-
pe frente a todos y se la lleva al camerino. En casa del matrimonio Schuc-
kert, Lola dice que Von Bohm mantendra los negocios inmobiliarios. Se
casan y al salir de la iglesia Lola se disculpa para ir por unas cosas, pero se
encuentra con su amante Schuckert, que le regala las escrituras del caba-
ret.Vestida de novia, Lola le da las gracias y hacen el amor. Mientras,Von
Bohm pasea con Esslin y Marie.
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En Lola el cabaret es el cronotopo principal, pero algo mas que en la
novela El profesor Unrat: también es un burdel: lugar en el que se cometen
actos ilicitos y simbolo de la corrupcion. No lo visitan personas con cier-
tos principios, como Von Bohm. Por el contrario, Schuckert lo frecuenta
asiduamente para hacer negocios y comprar a funcionarios con mujeres,
todos estan al tanto de su relacion con Lola. El alcalde de la ciudad es dis-
creto en sus visitas al cabaret, al jefe de la policia no le importa ser visto
y el soldado americano va uniformado. Esslin, el pacifista, toca la bateria
en el grupo musical, es amigo de Lola y se pelea con Schuckert por ella.

Las artistas tienen sus camerinos en la planta alta, ahi atienden a los
clientes. Lola es la estrella principal: con lenceria y zapatos negros y vesti-
dos rojos canta, baila y se emborracha con Schuckert. El lugar estd deco-
rado con paredes acolchadas, cortinas y alfombras rojas, iluminacién ro-
ja con toques morados; los clientes tocan libremente a las mujeres. Es el
ambiente del lugar lo que le da sentido al film, aqui ocurren las acciones
definitorias, las crisis y los rompimientos de las personalidades: es el cro-
notopo del umbral, caracteristico de la obra de Fassbinder.*

Asi lo vemos conVon Bohm, quien se quiebra tres veces por el caba-
ret: la primera, cuando Lola le dice por teléfono, desde la cama de su ca-
merino, que quiere pasear el domingo; la llamada estimula los sentimien-
tos del funcionario, se enamorard de Lola y le propondrd matrimonio.
La segunda, cuando Esslin lleva a Von Bohm al cabaret para que descu-
bra que Lola es la amante de Schuckert: el duro golpe cambia su actitud
y cancela el proyecto Lindenhof.Y la tercera, cuando Von Bohm regre-
sa al cabaret y prende a Lola como pago por la reactivaciéon del proyec-
to; suben al camerino, pero su debilidad emocional lo quiebra y rompe
en llanto en la orilla de la cama; Lola se da cuenta de cuanto la quiere y
aprovechara para casarse con €l sacar los mayores beneficios y hacer lo
que le venga en gana, incluso seguir con su amante quien, al final, le re-
gala el cabaret como recompensa por facilitar los negocios con su recien-
te marido.

Al escribir el guion, Peter Mirthesheimer y Pea Frohlich recogieron
las ideas del contexto en las voces de los personajes y las conjugaron con
las suyas. Fassbinder hizo lo propio, en el rodaje alterd partes del guion y
le dio la forma final al film, que resulta de la hibridacién intencional de
estos tres autores. El director realizo su idea: represent6 la corrupcion de-

8V éase el segundo apartado.
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tras del milagro aleman por medio de la puesta en escena, las actuaciones,
las bandas de imagenes y de sonido.

La prosperidad de Alemania en la era del Plan Marshall se represen-
ta con colores vivos, buenas vestimentas, automoviles modernos, mujeres
hermosas, comida y licor. Los simbolos estadounidenses refuerzan esta vi-
si6n del mundo, como el soldado afroamericano —recurrente en las pe-
liculas de Fassbinder—, los cigarros Marlboro y la incipiente television.®
Las ideas del milagro aleman y el progreso material circulan en el am-
biente, penetran las mentes de los personajes, forjan sus conciencias y sus
expresiones: el impetu comercial de Schuckert, el optimismo desarrollista
de Von Bohm, el arribismo de Lola, el oportunismo de Esslin, la estirada
postura de la esposa de Schuckert. El punto de vista contrario se aprecia
en las manifestaciones pacifistas en las que participa Esslin y que Schuc-
kert apoya, aunque con tono sarcastico.

La diversidad de personajes es menor que en la novela, pero los conti-
nuos didlogos a lo largo del filme representan el habla de distintas ocupa-
ciones y estratos sociales, con géneros discursivos en cada situaciéon. Una
es el habla de Lola con su amante Schuckert, en ocasiones desafiante y en
otras de complicidad; similar es la que tiene con su amigo Esslin, la refle-
ja a ella misma, sin inhibiciones; con su madre usa el género familiar; su
habla con Von Bohm es diferente, refina su lenguaje y con un tono in-
genuo lo enamora. Por su parte,Von Bohm habla de manera burocratica
pero cordial con su secretaria; con su empleada doméstica usa un tono
familiar, le deja las decisiones de la casa para no emitir 6rdenes, como lo
hace todo el dia en la oficina; a Esslin —empleado que depende de él—
le habla de forma autoritaria; en la comisiéon de urbanismo se expresa de
manera burocratica y optimista; a Lola le habla con tono familiar y ami-
gable; con Schuckert utiliza el lenguaje formal de los hombres de nego-
cios, pero cuando cambia de actitud lo increpa con un lenguaje burocra-
tico y un tono déspota; con el periodista dialoga de forma autoritaria y
enérgica. En el cabaret, Schuckert habla de manera altanera y desvergon-
zada, pero fuera usa un lenguaje formal y cordial con los empresarios y
los funcionarios; con Lola utiliza un lenguaje machista, de connivencia
0 autoritario, nunca romantico, y con el periodista se expresa de manera

87 Para darle énfasis a la época, Fassbinder imitd algunos rasgos formales de las peliculas de Ho-
llywood de esos afios, como su colorido, las disolvencias y las canciones de éxito del momento,
M. Téterberg, op. cit., pp. 147-148.
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amigable y cinica. Esslin manifiesta ideas pacifistas y anarquistas con un
habla académica y citas de Bakunin. En la mesa, la esposa de Schuckert
dialoga formalmente con la empleada doméstica de Von Bohm, pero a sus
espaldas expresa su desprecio clasista y vilipendia de forma altanera a los
que se manifiestan en las calles. El habla de la policia es autoritaria con
los desconocidos, pero afable con el magnate Schuckert. En el cabaret, las
prostitutas hablan con los clientes de manera seductora, pero entre ellas
emplean un lenguaje competitivo y retador.

Las acciones de los protagonistas, sus gestos y sus expresiones reflejan
sus vidas internas; tienen ideas y emociones que los dominan: las defien-
den, las confrontan en el didlogo, y son persistentes al seguir sus objetivos.
Lola decide conocer al nuevo director de planeaciéon urbana, pero Schuc-
kert y Esslin le dicen que no es su tipo de hombre; se siente menosprecia-
da pero insiste, logra enamorarlo y casarse con ¢l.Von Bohm se obsesio-
na por Lola, sus acciones lo revelan: desfoga su pasion tocando el violin;
cuando se entera que Lola es la amante de Schuckert, acaloradamente lo
acusa de corrupto y lo denuncia con un periodista. El enamoramiento se
apodera de Von Bohm y lo lleva a contraer matrimonio con Lola a pesar
de que es una prostituta. El lenguaje del cine —por medio de la banda
de imagenes y de sonido— exalta todo esto; por ejemplo, Lola es illumi-
nada constantemente con luz roja, lo que extiende las significaciones del
cabaret, y le otorga vivacidad y fuerza ante Von Bohm iluminado en azul,
simbolo del angel caido, opaco y débil.

Los personajes definidos y de caracteres uniformes no se transforman
a lo largo del filme: son propios del género melodramatico y muy dife-
rentes de los densos e inciertos de Dostoyevsky. En el caso de Von Bohm,
observamos como los cronotopos del umbral inciden en su vida, pero no
cambian su condiciéon de hombre rigido, sentimental y emocionalmen-
te fragil; se asemeja al profesor Unrat de la primera parte de la novela de
Heinrich Mann.* Este tipo de cronotopo funciona muy bien en las pe-
liculas de Fassbinder, pues revela la ligereza y vulnerabilidad de las per-
sonalidades débiles cuando se envuelven en relaciones dificiles y se en-
frentan a situaciones inesperadas, lo que no sucede con las fuertes; Lola
se mantiene firme en circunstancias que la afectan emocionalmente: por
su caracter se asemeja a la heroina de Mann. También para ella los mo-
mentos decisivos ocurren en el cabaret, en el cronotopo del umbral: el

8 Esto se ilustra con la cita de la novela, al principio del apartado anterior.



EL CABARET COMO EJE HIPERTEXTUAL 143

primero cuando se embriaga con Schuckert y decide conocer al nuevo
director de urbanismo; el segundo, cuando Von Bohm rompe en llanto
en la cama de su camerino y ella se da cuenta de que estd enamorado y
de que lo tiene en sus manos.

El filme no cae en la légica tinica del argumento cerrado: las diversas
posturas se confrontan en el didlogo. Si bien el gran empresario compra
a funcionarios y manipula negocios inmobiliarios, también es cierto que
contribuye a reconstruir Alemania y que Von Bohm, desde el principio,
tenia la idea de impulsar esa reconstruccion. Su relacion con Lola se in-
terpuso en el camino, entonces se propuso arruinar a Schuckert, pero no
tenia pruebas de actos de corrupcion; el periodista le dice que los nego-
cios urbanos no son ilegales por si mismos, dan trabajo a mucha gente y
promueven la economia de la nacién. Esslin es el personaje mas polito-
nico: humanista, pacifista y anarquista, labora en la oficina de planeaciéon
urbana, toca la bateria en un cabaret y es amigo de una prostituta; en la
crisis, cuando Von Bohm cancela el proyecto, el alcalde amenaza con san-
cionarlo y el empresario solicita sus servicios; como buen oportunista,
esta en todos los frentes, no tiene una posicién dogmatica, hace lo que le
conviene y se adapta a las circunstancias.

CONCLUSIONES

Lola es resultado del didlogo cultural entre la literatura y el cine; un pro-
ducto hipertextual que difiere de la obra fuente, aunque conserva dos si-
militudes: el cabaret como cronotopo principal y simbolo de la corrup-
cidn, y los caracteres de los protagonistas: una mujer dominante y un
hombre débil que se le somete. Fassbinder —en colaboracién con los
guionistas— actualizé el argumento de la novela de Mann con el fin de
representar la corrupcion de la reconstruccion de Alemania en la pos-
guerra.

El cronotopo del cabaret es el eje de la relacion hipertextual, guia el
paso de la novela a otra época en un diferente medio de expresion: el ci-
nematografico. Ambos cuentan historias con base en argumentos, aun-
que no se encierran en estos, los desbordan y enlazan los didlogos en la
continuidad narrativa, diferente de la real; la ficcién comprime la vida,
condensa las acciones en los tiempos y los espacios que le dan sentido a
la obra literaria o cinematografica: en los cronotopos.

En la novela el cronotopo se desplaza diacronicamente: las acciones y
los significados sobre la corrupcion pasan del cabaret a la casa de apues-
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tas de la pareja Unrat. En Lola el cabaret se conjuga con el burdel, donde
el empresario de la construccién compra a los funcionarios de Coburgo.
Atraido por Lola, el nuevo director de planeaciéon urbana,Von Bohm, se
corrompe en el burdel como los habitantes de la ciudad en la novela, se-
ducidos por el juego, el alcohol y las mujeres en casa de los Unrat.

A estos cronotopos se oponen los del orden establecido: en la novela
la escuela con su educacion autoritaria y en el filme la oficina de urbanis-
mo, donde se hacen los planes de reconstruccion y los negocios inmobi-
liarios. El cabaret y el burdel son valvulas de escape para los estudiantes,
el profesor y los funcionarios que pasan horas bajo regimenes disciplina-
rios. El habla de los personajes se adapta a los géneros discursivos de los
diferentes cronotopos: el académico en la escuela, el administrativo en
la gestion publica, el financiero en los negocios, el vivaracho en el caba-
ret, el libertino en el burdel. En ambos productos, los autores recogen las
ideas del ambiente a través de la diversidad de voces de los personajes que
hibridan con las propias para generar sus imagenes artisticas. En Lola so-
bresalen las ideas de prosperidad que acompanaron la época de la recons-
truccion; la amplitud de recursos del lenguaje cinematografico enriquece
estos significados con las imagenes y la banda de sonido. Destaca el co-
lorido vivaz con el que Fassbinder logra una pelicula como de la década
de 1950; ademas, refuerza los significados de bonanza del milagro aleman
y confiere propiedades a los protagonistas: la iluminacidn roja muestra a
Lola superior aVon Bohm, en azul, como angel caido.

Los protagonistas de la pelicula no son complejos y atormentados,
como los de Dostoyevsky, sino uniformes y no se transforman a lo lar-
go de la obra, lo que es un rasgo del melodrama.Von Bohm conserva su
fragil caracter y se quiebra en el cabaret, cronotopo del umbral, pero no
cambia y termina casandose con la prostituta. Esto les sucede a los perso-
najes de Fassbinder, pues su tema principal es la explotacion de los sen-
timientos.

En la novela predomina el narrador omnisciente, lo que impide el
desarrollo cabal del plurilingtiismo, pero en Lola los continuos dialogos
muestran la riqueza del habla de diferentes ocupaciones y clases sociales.
Mann y Fassbinder exponen sus visiones del mundo en sus obras, no de
manera tajante ni monoldgica: confrontan diferentes puntos de vista con
diversidad de voces y dejan que los receptores saquen sus propias con-
clusiones.
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El extranjero (Camus, 1942;Visconti, 1967).
Un caso de trasposicion literatura-cine

Hortencia Ramoén Lira*

La relacién entre el cine y la literatura se ha discutido ampliamente, al
igual que la polémica acerca de los préstamos que cada una de estas ma-
nifestaciones artisticas ha tomado de la otra, o bien la influencia de las
estructuras de las obras literarias en el cine. A pesar de que este tema ha
sido objeto de multiples discusiones no se ha llegado a consenso alguno.

El interés de este trabajo se centra en destacar las relaciones entre los
textos literarios y filmicos y, a la vez, mostrar los procedimientos de tras-
posicion de un medio de expresion literario al medio de expresion au-
diovisual. Con este fin, hemos elegido la novela El extranjero, escrita por
Albert Camus y publicada en 1942 y el filme homoénimo, dirigido por
Luchino Visconti en 1967, para abordar el pasaje de un texto literario a
un texto filmico.

Uno de los aspectos centrales de estas reflexiones es la consideracion
de que se trata de distintos medios de expresion para dar cuenta de una
misma historia, lo que implica en si un fendmeno de interdiscursividad.
Al mismo tiempo, nos interesa sefialar los recursos artisticos que utiliza el
cineasta italiano para dar cuenta del discurso interior del personaje prin-
cipal de la historia. Ante los planteamientos anteriores nos interesa res-
ponder las siguientes interrogantes: ;cuales son los vasos comunicantes
que permiten trasponer el vacio existencial del personaje literario Meur-
sault al filme?, ;como se consigue transmitir el mismo sentido en ambos
sistemas semidticos?, ;qué funcidn asume la voz over en la pelicula El ex-
tranjero, basada en la novela homénima?

En un primer momento haremos un breve recorrido por la obra de
Albert Camus, el paralelismo en algunos temas con la narrativa de Dos-

* Benemérita Universidad Auténoma de Puebla.
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toyevsky mediante un acercamiento a la novela EI extranjero. En un se-
gundo momento estudiaremos ambas obras con el marco conceptual de
la trasposicion entre la literatura y el cine, con las nociones tedricas de
trasposicion de Sergio Wolf y la nocién de adaptacion de Robert Stam,
asi como la funcionalidad de la voz over en el filme de Visconti desde la
perspectiva de Jean Chateauvert; por altimo, presentamos las conclusio-
nes que se desprenden de nuestro acercamiento a ambas obras. Veamos,
entonces, algunos aspectos relevantes sobre la narrativa y la ensayistica del
escritor argelino-francés.

LA oBrA DE ALBERT CAMUS. EL VINCULO

CON DOSTOYEVSKY

La obra de Camus siempre se ha considerado adherida al movimiento
filosofico existencialista, a pesar de que el escritor declar6 en maltiples
ocasiones que no se consideraba un escritor existencialista. Sin embargo,
cuando nos acercamos a sus novelas o ensayos no podemos dejar de re-
conocer su constante reflexion acerca de la existencia humana, el sentido
y el absurdo en la vida.

Por otro lado, aunque en sus obras distinguimos la invariable preocu-
pacidn por el sentido de la vida y las crisis que enfrenta el ser humano a
lo largo de su existencia, podriamos afirmar que una de las dominantes
en la obra literaria y ensayistica de Camus es el tema de la muerte. In-
cluso, este mismo tema subyace en la declaracion de la parte inicial de El
mito de Sisifo, “No hay mas que un problema filosofico verdaderamente
serio: es el suicidio. Juzgar que la vida vale o no vale la pena de ser vivida
es contestar a la cuestion fundamental de la filosofia”.!

En ese ensayo, considerado como la filosofia fundacional del absurdo,
el autor explica por qué ese asunto es mas importante y no otro: “Jamas
he visto morir por el argumento ontologico [...] En cambio, veo que
mucha gente muere porque estima que la vida no vale la pena de ser vivi-
da [...] Juzgo, pues, que el sentido de la vida es la cuestion mis urgente”.”

Esto no significa que el caracter especifico de la obra de Camus sea la
tematica de la muerte o la mortalidad del hombre, pues el autor no se su-
pone un filésofo de la muerte, pero si, en su reflexion sobre la condicion del
hombre, es comn la creaciéon de un campo léxico alrededor de la muerte.

' Albert Camus, El mito de Sisifo, Buenos Aires, Alianza, 2014, p. 1.
2 Idem.
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Al mencionar la obra de Camus es dificil aludir a un solo hilo con-
ductor, porque en su obra y su pensamiento identificamos varias correas
de transmision de significados y una de las mas relevantes, en El extranje-
ro, se refiere al sentido de la vida; tal como afirma Camus en su ensayo El
mito de Sisifo es “la mas apremiante de las cuestiones”.

En palabras del escritor, su pensamiento atraviesa diferentes etapas:
“La primera fase ha sido la del absurdo. A esta fase pertenecen El extran-
jero, Sisifo y Caligula. La segunda es la de la rebelion: La peste, Los justos y
el ensayo que estoy escribiendo (EI hombre rebelde). La tercera sera la del
amor”.” Es significativo que el escritor afirme que no dird otra cosa mas
que su amor a la vida, pero lo dird a su manera.

De acuerdo con Ana Rosa Pérez y Antonio Ziridén son varios los
escritores que pudieron haber sido clave en el pensamiento de Ca-
mus: Nietzsche, André Gide y Dostoyevsky entre otros. De esa forma,
“Nietzsche es para Camus la meditacion de la vida, Dostoyevsky la me-
ditaciéon de la muerte [...] Lo que le interesa en el autor de Los poseidos
es el hombre puesto al pie del muro, ante la humillacién, el sufrimiento,
la condenacién”.*

La influencia de Dostoyevsky en el pensamiento de Camus es evi-
dente en el tratamiento de los personajes y en diversos aspectos formales.
Es notable la forma en que ambos desarrollan el mundo interior de los
personajes de sus novelas. A nuestro juicio también en Los endemoniados
y, sobre todo, en el epilogo de Crimen y castigo de Dostoyevsky se plantea
un tema de interés para Camus, lo vemos concretamente en los suefios
tebriles de Raskolnikov durante la convalecencia de una enfermedad en
Siberia:

Raskolnikov pasé en el hospital todo el fin de la Cuaresma y la semana de
Pascua. Al recuperar la salud, recordd los suefios que tuviera mientras ha-
llabase en el lecho, presa de la fiebre y el delirio. En las visiones forjadas
por su imaginacion calenturienta, el mundo entero estaba condenado a su-
frir los estragos de una plaga inaudita y sin precedentes que, surgida de los
confines de Asia, se abatia sobre Europa.Todos debian perecer, excepto un
contado nimero de privilegiados. Ciertos parasitos de una especie nueva,
seres microscopicos, habian hecho su aparicién, eligiendo como domicilio

> Ana Rosa Pérez y Antonio Ziridn, La muerte y el pensamiento de Albert Camus, Ciudad de México,
UNAM, 1981, p. 34.
* Ibid. p. 26.
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los cuerpos humanos. Pero esos animalculos eran espiritus dotados de in-
teligencia y voluntad. Los individuos atacados se volvian locos furiosos al
instante. Pero jamis los hombres se habian creido tan en posesién de la ver-
dad como aquellos infelices, jamas habian creido con mayor firmeza en la
infalibilidad de sus juicios, de sus conclusiones cientificas, de sus principios
morales y religiosos.”

Atrae nuestra atencion la identificacién de elementos simbolicos del sue-
no con el tema de la muerte en los escritos de Camus, que podemos
constatar con un recorrido por obras como El mito de Sisifo, La peste y La
muerte feliz. La misma tematica encontramos en diversas obras del nove-
lista ruso, quien utiliza como motivo principal en Crimen y castigo el ase-
sinato de la usurera.

La muerte de Aliovna, mas que responder a una necesidad econémi-
ca de Raskolnikov se debe a la defensa de un principio, el personaje que-
ria saber si era capaz de franquear el obsticulo en la defensa de una idea.
La muerte también esta presente en el epilogo de esta novela de Dosto-
yevsky, en los suenos febriles y delirios que padecié mientras estaba en
Siberia. Pero aqui conlleva la muerte colectiva por la plaga que afectaba
a los seres humanos, en donde las personas se mataban entre si presas de
una colera absurda. A pesar de que se formaban grandes ejércitos, en el
momento en que entraban en contacto estallaba la discordia entre ellos:

Todos debian perecer |[...] los soldados se arrojaban unos sobre otros, de-
gollandose, mordiéndose y devorandose [...] Aqui y alla la gente reunia-
se en grupos, concertando una accién comun y jurando no separarse, pero
enseguida emprendian algo distinto de lo que se habian propuesto, comen-
zando a acusarse, a golpearse y a matarse. Estallaban grandes incendios y
pronto llegd el hambre. Todo el mundo y todas las cosas perecian. La pes-
te hacia estragos, extendiéndose cada vez mis [...] Lo que atormentaba a
Raskolnikov era que ese delirio absurdo habia dejado en su recuerdo pro-
fundas huellas.®

Al leer las obras de Camus evocamos distintos motivos dostoyevskianos en
su narrativa, especificamente, en La peste, novela en la que reflexiona sobre
el comportamiento humano, en la que olfativamente se percibe la muerte:

* Fedor Dostoievski, Crimen y castigo, Ciudad de México, Porrta, 1999, p. 344.
® Ibid., pp. 344-345.
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“olor a muerte, esparcido por doquier”.” Habria que ponderar qué tanto
influye el comportamiento humano en la peste onirica de Raskolnikov,
como elemento simbolico en Crimen y castigo de Dostoyevsky y en la pes-
te que sucede en la ciudad de Oran, como elemento simbolico de La peste
de Camus.Veamos un fragmento de esta tltima:

Los bafios de mar habian sido suprimidos y la sociedad de los vivos temia
constantemente tener que dejar paso a la sociedad de los muertos. Esta era
la evidencia. Claro que siempre podia uno esforzarse en no verla. Podia uno
taparse los ojos y negarla, pero la evidencia tiene una fuerza terrible que
acaba siempre por arrastrarlo todo [...] Todas las formalidades se habian
simplificado y en general las pompas finebres se habian suprimido. Los en-
fermos morian separados de sus familias y estaban prohibidos los rituales
velatorios; los que morian por la tarde pasaban la noche solos y los que mo-
rian por la manana eran enterrados sin pérdida de momento.®

A nuestro juicio, los dos discursos literarios conllevan un contenido moral
simbolico, en los dos subyace la sociedad del tiempo de ambos novelistas,
incluso va mas alla de ese tiempo historico, porque compete también a la
sociedad de nuestro tiempo. En el plano extratextual, al igual que Camus
el escritor ruso se habia estremecido con el pensamiento de la muerte. Asi
como en Camus, a quien su enfermedad misma lo enfrenté muy pronto
a resistirla, también Dostoyevsky enfrentd el miedo a la muerte en el dra-
matico episodio de la condena de muerte que pes6 sobre él.

Ahora bien, aun cuando Camus no se declaraba existencialista, la cri-
tica literaria lo identificaba con esta cosmovision filosofica y en el mo-
mento en que leemos sus obras no dejamos de reconocer diversos ele-
mentos del existencialismo. En ese sentido, concuerdo con la siguiente
afirmacién de Guillermo de Torre: “seguin escribe Albert Camus, quien
niega pertenecer al clan existencial, no obstante sus patentes similitu-
des de concepto —a través de su libro Le mythe de Sisyphe y su novela
L’étranger— con las obras y teorias del portavoz oficial Jean-Paul Sartre”.”

De ahi que no sea fortuito que en obras como El extranjero reconoz-
camos clertos motivos presentes en la narrativa de Dostoyevsky, pues el
mismo escritor ruso estd considerado como un precursor del existencia-

7 Albert Camus, La peste, Buenos Aires, Sudamericana, 2013.
8 Ibid., p. 145.
? Guillermo de Torre, “Prélogo”, en Jean Paul Sartre, El muro, Ciudad de México, Epoca, 1979.
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lismo. Al igual que en la narrativa del escritor ruso, en las obras de Camus
se reconocen recursos literarios para revelar la experiencia del ser huma-
no, las conflictivas relaciones con la realidad temporal y las relaciones del
personaje consigo mismo, ademas por la forma tragica en que aborda la
tematica de sus obras.

En los escritos del novelista y ensayista argelino-francés, considera-
do como prisionero del absurdo y de la angustia, observamos la reflexion
constante sobre la condicién humana, las relaciones que permean la so-
ciedad en que se encuentra inmerso el hombre contemporaneo, pero
también la confrontacion de su vision del mundo con la ideologia domi-
nante en el espacio que lo rodea.

En relaciéon con la influencia de Dostoyevsky, escritor reconocido
por la particular introspeccion de sus personajes, es importante senalar la
crisis existencial de Raskolnikov quien, en defensa de una tesis y de una
idea, trata de probar si es un hombre extraordinario capaz de franquear
todos obstaculos para eliminar a un “piojo” nocivo para la sociedad.

Al final corrobora que, entre los hombres extraordinarios u ordina-
rios, pertenece a este ultimo grupo, por eso busca a Sonia para confesar-
le su crimen. En Crimen y castigo, varios personajes se unen a un circulo
de jovenes interesados en las obras de los socialistas franceses. Entre los
autores que lefan en sus reuniones se encuentran las obras del socialista
utopico Charles Fourier, de esa manera el grupo manifestaba su interés
en transformar la contemplacién en accidn.

Encontramos, ademas, afinidad en el interés sobre el ser humano en
personajes de Dostoyevsky y Camus, a pesar de lo absurdo de la condi-
ci6n humana; sirva como ejemplo el doctor Rieux, quien en La peste se
enfrenta a la mortal enfermedad sin mas armas que su deseo de salvar vi-
das, aun cuando sabia que era una batalla perdida. A €l no le interesaba
ser héroe, sino ser humano. En Dostoyevsky lo vemos con Myshkin, de
El idiota, a quien tampoco le interesa su propio sufrimiento ni quiere ser
héroe, su interés es aliviar el dolor de los otros y, simplemente, “ser hom-
bre” en el sentido de ser humano.

El propio escritor ruso trabajaba en ello, porque queria resolver el
misterio de la vida y de ser hombre, Dostoyevsky llega a saber qué es la
vida cuando se enfrenta a la simulacién de la muerte. Podriamos mencio-
nar diversas afinidades entre los dos escritores, porque son muchas, pero
por el momento nuestro interés estd centrado en la condicion humana
frente a la vida y la implicita condena a muerte.
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El absurdo también esta presente en El extranjero, en la vida de Meur-
sault, quien no comprendia la relacidon entre las emociones expresadas o
no en el sepelio de su madre con la condena a muerte. Cuando lo com-
prende le expresa al capellin que, de cualquier modo, el hombre desde el
momento en que inicia su existencia estd condenado a muerte, absurdo
presente en algunos personajes de Dostoyevsky.

Por otro lado, de acuerdo con Pérez y Ziridn, La muerte feliz, prefi-
gura El extranjero, ya que su tema prepara la del personaje central Patrice
Meursault para alcanzar la muerte consciente, cuyo nombre corresponde
al titulo de la segunda parte de la novela:“Era consciente como debia ser-
lo, sin engafio, sin cobardia, a solas frente a frente con su cuerpo los ojos
abiertos a la muerte."

Hemos de senalar que, si bien nuestro objeto de estudio se centra en
la relacién interdiscursiva entre la novela y el filme, como mecanismo
de trasposicion, hicimos este acercamiento a un leifmotiv que atraviesa la
obra de Camus y al paralelismo del mismo motivo en Dostoyevsky, por-
que la muerte ocupa un importante lugar en su novela El extranjero y se
traspone perfectamente en el filme homoénimo de Luchino Visconti.

EL EXTRANJERO, LA NOVELA DE CAMUS

El extranjero, primera novela publicada por Camus en 1942, nos hace re-
flexionar acerca de distintos problemas filosoficos, en particular sobre el
vacio existencial y la aparente indiferencia del personaje Meursault ante
la condena a muerte que pesa sobre ¢él, ya que igual es morir hoy o ma-
fana que morir veinte o treinta afos después, todos estamos condenados
a la muerte en cualquier momento de la vida, decimos, “aparente” indi-
ferencia a morir decapitado en la plaza ptblica, porque hay un momento
en el relato en el que le expresa al capellan el miedo a la muerte.

Como se menciond, a pesar de que Camus en diversas ocasiones ne-
g0 su afiliacion intelectual al existencialismo, muchas veces ha sido reco-
nocido como un escritor de esa filosofia y del absurdo, no solo por el ca-
racter especifico de sus ensayos filosoficos, sino también por la forma y la
tematica de sus novelas; este es el caso de su novela EI extranjero.

La trama de la novela gira en torno a la vida de Meursault, emplea-
do de oficina, quien por una serie de circunstancias se enfrenta a una so-
ciedad prejuiciosa empenada en condenarlo a muerte. Al personaje no lo

" AR. Pérez y A. Ziridn, op. cit., p. 30.
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condenan Gnicamente por el asesinato del arabe, pues el fiscal también
toma en cuenta los testimonios del personal y companeros de su madre
en el asilo, quienes testifican que dio muestras de insensibilidad ante el
fallecimiento de su madre, como vemos durante el juicio al que lo so-
meten.

El discurso filmico inicia con la intervencidn de la voz over del prota-
gonista del filme, Meursault, y su evocacién de la muerte de su madre. Se
trata, pues, de un narrador homodiegético,'' quien a la vez que narra en
primera persona a través del discurso interior, participa como personaje.
Este tipo de mondlogo a posteriori llamé la atencidon de Gérard Genette
por la imprecision de la posicion temporal, sabemos que es un monologo
de recuerdos, pero no el momento de la locucién verbal.

Acerca del monodlogo del protagonista de esta novela, el tedrico fran-
cés afirma lo siguiente: “los lectores atentos de El extranjero no han deja-
do de encontrar esas incertidumbres que son una de las audacias, tal vez
involuntaria, de ese relato”.'* Precisamente, esta proximidad entre el acto
verbal y la historia ocasiona un pequeno roce entre el ligero desfase tem-
poral de la narraciéon de la muerte de la anciana y la simultaneidad en la
exposicion de los pensamientos del personaje. Ademas, a lo largo del re-
lato cinematografico predomina la perspectiva de Arthur Meursault, co-
mo se aprecia en el fragmento siguiente:

Hoy ha muerto mama. O tal vez ayer, no sé. He recibido un telegrama del
asilo [...] El asilo de ancianos estd en Marengo, a ochenta kilometros de
Argel. Tomaré el autobts de las dos y llegaré por la tarde, asi podré velar-
la y regresaré manana por la noche [...] El asilo esta a dos kilémetros de la
aldea. Hice el camino a pie.Yo queria ver a mama inmediatamente. Pero el
conserje me dijo que era necesario hablar antes con el director."

Hasta aqui en el pensamiento del personaje narrador no encontramos
ninguna huella de indiferencia por la muerte de su madre. Ante las pala-
bras del director, el afectado trata de justificar sus escasas visitas durante la
permanencia de ella en este lugar “‘La sefiora Meursault entré aqui ha-
ce tres anos. Usted era su Gnico sostén’. Crei que me reprochaba algo y

" Gérard Genette, Figuras III, Barcelona, Lumen, 1972, p. 302.
12 Ibid., p. 275.
3 A. Camus, El extranjero, Madrid, Alianza/Emece, 2003, pp. 9-10.
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empecé a darle explicaciones. Pero ¢l me interrumpi6: ‘No tiene por qué
justificarse, hijo mio’”."

En ese momento, las palabras del director expresan una aparente
comprensién hacia el seior Meursault por haber internado a su madre
en el asilo, ya que en su hogar no habria quien se hiciera cargo de ella, ni
¢l tenia solvencia econémica para que la asistieran en su ausencia, ademas
en el asilo tenia amigos. Este motivo es con el que justifica ante si mis-
mo las escasas visitas: “Un poco por eso, durante el Gltimo ano apenas vi-
ne aqui”. Sin embargo, todos estos factores influyen de manera negativa
durante el juicio.

Las citas anteriores nos permiten presentar el panorama relacionado
con la muerte de la madre de Meursault. Después, la situacién personal
del protagonista toma un giro cuando de manera azarosa dispara a una
persona de origen arabe, hermano de la amante de su amigo Raymond.
Este acontecimiento representa un cambio radical en la vida del protago-
nista, convirtiéndose en uno de los principales cronotopos de la novela.
La acusacién del homicidio funciona como una de las principales correas
de transmision de significado, pues son precisamente esos hechos los que
dan motivo a las reflexiones sobre la condicién humana y lo absurdo del
sentido de la vida.

El concepto cronotopo fue reformulado por Mijail Bajtin'® para
abordar la implicacién esencial de las relaciones espacio-temporales que
se manifiesta en la literatura en general y en la narrativa en particular. En
ese sentido, espacio y tiempo se funden en un todo inteligible y concreto,
convirtiéndose en los flujos de transmision del sentido de la obra literaria:

Asi el cronotopo funciona como el medio principal para materializar el
tiempo en el espacio, emerge como un centro para concretar la representa-
cién, como una fuerza que da cuerpo a la novela entera. Todos los elemen-
tos abstractos de la novela —generalizaciones sociales y filosoficas, ideas,
analisis de causa y efecto— gravitan hacia el cronotopo y a través de él se
encarnan, permitiendo que el poder imaginativo del arte haga su trabajo.
Tal es la significancia representacional del cronotopo.'®

Y Idem.
'S Mijail Bajtin, Téoria y estética de la novela, Madrid, Taurus/Alfaguara, 1989.
1 Ihid., p. 250.
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En el caso de El extranjero, consideramos que esta nocién nos permite es-
pecificar de forma mas amplia la significacion del espacio de la playa y el
tiempo preciso en que Meursault se desplaza de la casa de su amigo Ray-
mond hacia el lugar donde se encuentra con el hermano de la amante de
este, quien termina muerto a raiz de una provocacion.

Este acontecimiento contribuye mayormente en la configuracion de
la trama narrativa, pues es el motivo de su ingreso a la prisiéon y lo que da
lugar al juicio en el que es condenado a muerte. De esa manera, el cro-
notopo de la muerte atraviesa el tiempo y el espacio de El extranjero, lo
que permite organizar el devenir de la narracion para dotarla de sentido.

El término cronotopo se emplea en el ambito cientifico, se introduce
como parte de la teoria de la relatividad de Einstein. Pero Bajtin lo ais-
la de ese ambito para trasladarlo a la teoria de la literatura casi como una
metafora. Comprende asi el cronotopo como una categoria constitutiva
formal de la literatura, por lo que esta perspectiva resulta ser uno de los
referentes mas importantes para el analisis funcional del tiempo y el es-
pacio en el discurso narrativo de la novela, aqui lo extrapolamos para el
estudio del filme de Visconti.

La reflexiéon de Meursault sobre el sentido de la vida da un giro cuan-
do ya se encuentra inmerso en el juicio, sobre todo por el énfasis del fiscal
para declararlo culpable, pues el veredicto no pone en juego su libertad,
aqui lo que esta en la balanza es su vida. Esa actitud pone en evidencia
el caracter “moral” de los funcionarios encargados de impartir justicia.
Aqui ya no solo importa la injusticia econdémica o politica, sino la penal
y social.

En un primer momento el acusado no habia contemplado la posibi-
lidad de la pena capital, tampoco lo habia previsto su abogado defensor.
Sin embargo, son las cuestiones morales las que se van perfilando para el
veredicto final. Lo vemos primero con la actitud del juez de instruccion:
“Poco tiempo después hube de comparecer de nuevo ante el juez de ins-
truccion [...] Volvi a explicarle lo que ya le habia contado: Raymond,
la playa, el bano, la reyerta, la pequena fuente, el sol y los cinco tiros de
revolver”."”

La ideologia moralista de este interrogatorio es evidente y va a des-
empenar un papel determinante en la acusacién contra Meursault. Este
caracter ideologico se hace mas patente en las siguientes lineas:

17 Albert Camus, El extranjero, op. cit.
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Extrajo un crucifijo de plata que blandié al volver hacia mi.Y con una voz
completamente distinta, casi temblorosa, prorrumpié: “;Lo conoce usted,
lo conoce?” Dije: “Si, naturalmente”. Entonces me asegurd con gran viveza
y apasionamiento que €l creia en Dios, que estaba convencido de que na-
die era lo bastante culpable para que Dios no lo perdonase, pero que para
eso hacia falta que el hombre, por su arrepentimiento, se hiciese como un
nino cuya alma esta vacia y puede acoger todo [...] me exhortd una Gltima
vez, erguido en toda su estatura, preguntindome si yo creia en Dios. Res-
pondi que no. Se sentd con indignacidon. Me dijo que era imposible, que
todos los hombres creian en Dios [...] Esa era su conviccidn vy si alguna
vez la pusiera en duda, su vida ya no tendria sentido. “;Quiere usted —ex-
clamé—, que mi vida carezca de sentido?” A mi juicio, ese asunto no me
concernia, y se lo dije [...] Murmurd: “Nunca vi un alma tan endurecida

como la suya. Los criminales que han comparecido aqui lloraron ante esta

imagen de dolor”."

El tono del interrogatorio del juez de instruccidn deja traslucir la con-
cepcion filosofica del personaje principal de El extranjero y, aunque Ca-
mus marcO distancia de la filosofia existencialista, la vision existencialista
que atraviesa esta novela es evidente. Es frecuente que, a Albert Camus,
junto con Jean Paul Sartre, lo sittien en la vertiente atea de esta corriente
filosofica, distante del pensamiento existencialista que defendi6 el filoéso-
fo danés Kierkegaard.

Al contrario que Kierkegaard, la filosofia existencial de Nietzsche
suprime a Dios, incluso llega a prescindir de la experiencia religiosa,"
ya que la vinculaciéon del hombre con la religion ya no es un elemento
constitutivo de la existencia auténtica. De ahi que nos atrevamos a afir-
mar que, aunque Camus expresara repetidamente que su obra no repre-
sentaba el existencialismo, esta corriente filosofica permea el discurso de
Arthur Meursault en sus reflexiones acerca de la existencia del ser hu-
mano.

Si tuviéramos que elegir en qué tipo de filosofia existencial ubica-
mos al personaje principal de El extranjero, sin duda alguna, seria en el que
prescinde de la experiencia religiosa. Al menos es la actitud objetiva que
refleja el rechazo del personaje narrador para recibir, de forma volunta-
ria al capellan, puesto que el acusado a muerte no tiene nada que decirle.

8 Ibid., pp. 72-74.
! Eduardo Nicol, Historicismo 'y existencialismo, Ciudad de México, Fondo de Cultura Econémica,
1950, pp. 198-199.
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Esta supresion de Dios es mas notoria en las declaraciones del personaje
ante el juez y ante el capellan.

A pesar de su resistencia, el capellan se introduce en su celda para ha-
blarle de Dios como la tnica salvacion: “Pero levantd bruscamente la ca-
beza y me mir6 a la cara. ‘;Por qué —dijo— rechaza usted mis visitas?’
Contesté que yo no creia en Dios. Quiso saber si estaba absolutamente
seguro”.” Mediante el discurso interior Meursault expresa su pensamien-
to: “En su opinion, la justicia de los hombres no era nada y la de Dios,
todo. Le hice notar que era la primera vez que me habian condenado”.?!

Meursault tenia seguridad plena de lo que no le interesaba y, entre esas
cosas, estaba la fe en Dios, para €l la esperanza, el deseo de otra vida o re-
currir a Dios eran asuntos triviales. La reaccién emocional de ambos se in-
tensifica conforme avanza la polémica sobre la fe en Dios. Al acusado se le
hace cada vez mas insoportable la insistencia del capellan, le pesaba e irrita-
ba. Nuevamente a través del discurso interior accedemos a su pensamiento:

Iba a decirle que se fuera, que me dejase, cuando gritd de pronto como en
un estallido, volviéndose hacia mi: “No, no puedo creerle. Estoy seguro de
que ha sentido alguna vez el deseo de otra vida”. Respondi que era natural,
pero que eso no tenia mas importancia que el deseo de ser rico, de nadar con
mucha rapidez o de tener la boca mejor hecha. Eran cosas del mismo orden.
Pero él me interrumpid porque queria saber como imaginaba yo esa otra vi-
da. Entonces le grité:“Una vida en que pudiera acordarme de esta”, e inme-
diatamente afladi que ya bastaba. Quiso seguir hablaindome de Dios, pero fui
hacia él y traté de explicarle por ultima vez que me quedaba poco tiempo.
No queria perderlo con Dios [...] lo insulté y le dije que no rezase. Lo habia
agarrado por el cuello de la sotana [...] Qué me importaba la muerte de los
otros, el amor de una madre, qué me importaba su Dios.*

De acuerdo con Eduardo Nicol, “la verdad religiosa, aunque atafie a la
gran cuestion final, puede operar en algunos débilmente. Otros, en cam-
bio, pueden lograr la autenticidad existencial, incluso en la consciente
privaciéon de una fe”.” En el protagonista de EI extranjero la fe no es un
elemento constitutivo de su existencia, antes bien, de manera consciente

2 A. Camus, El extranjero, opus cit., p. 111.
2 Ibid., p. 120.

2 Ibid., pp. 121-123.

# E. Nicol, opus cit., p. 198.
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prescinde de ella ante el juez que saca el crucifijo para conmoverlo, tam-
bién la desecha ante los planteamientos del capellan. De manera que, la
verdad religiosa pareceria tener aqui un plano subjetivo, en el cual, ape-
lando a la libertad de eleccion, opta por excluir a Dios o al menos se ex-
presa por Meursault como un acto individual.

De ahi que El extranjero se considere como una de las mejores nove-
las modernas. Camus percibia la realidad fragmentada vy, tanto su vision
de una situaciéon como de un individuo, es por lo general certera: “Un
hombre inteligente en cierto plano puede ser un individuo imbécil en
otros”.** Se puede desesperar el hombre por el sentido de la vida, sobre
todo porque no tiene poder sobre ella, pero no de la Historia, donde el
individuo lo puede todo.

EL EXTRANJERO DE CAMUS. DE LA NOVELA

AL FILME, EL EXTRANJERO DE VISCONTI

Las relaciones entre el cine y la literatura las podemos estudiar desde di-
versas perspectivas tedricas, sin embargo, una de las mas comunes se re-
fiere a la filmacion de peliculas basadas en una obra literaria, que se de-
nomina adaptacion, trasvase, trasposicion. Sin embargo, este pasaje de un
medio de expresion literario a uno de caracter audiovisual no implica
simplemente un fenémeno de traducciéon o de transcodificacion, sino
también conlleva algin tipo de relacion intermedial e intertextual.

Los motivos de las transformaciones en el transvase de la literatura al
cine son diversos, es decir, los mecanismos en el fenémeno de trasposi-
cién cinematografica pueden generarse tanto en el plano de la estructura
como en el del contenido narrativo, pero también en las imagenes dentro
de la enunciacién filmica.

Robert Stam dedica un libro a la reflexion sobre las implicaciones de
la fidelidad en este proceso. Sobre la creacidon de un nuevo lenguaje, afir-
ma lo siguiente:

Se necesita un nuevo lenguaje y un nuevo sistema de tropos para hablar
de adaptacién. Si “infidelidad” es un tropo inadecuado, ;qué tropos seran
mis apropiados? En lugar de términos denigrantes para la adaptacion, co-
mo “traicién” e “infidelidad”, se podria hablar de un modelo “pigmaleéni-
co”[...] cualquier novela puede generar una infinidad de adaptaciones que

 A.R. Pérez y A. Ziridn, op. ct., p. 21.
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son invariablemente parciales y personales, y que se apoyan en conjeturas e
intereses muy definidos. De la misma manera, la metafora de la traduccion
sugiere un esfuerzo regulado de la trasposicion intersemioética, con las in-
evitables pérdidas y ganancias propias de cualquier traduccién.®

De esa forma, el cineasta selecciona qué elementos formales o de conte-
nido omitir y cudles conservar. De ahi que los procedimientos en los tra-
bajos de trasposiciéon dependeran de la complejidad narrativa de la nove-
la y del tratamiento formal que se elija al trasponer el texto al medio de
expresion audiovisual. Por ejemplo, en El extranjero se decide introducir la
trama con la llegada de Meursault ante el juez de instruccion. Asi, desde
el inicio sabemos el nombre completo del personaje principal.

El filme EI extranjero, dirigido por Luchino Visconti en 1967, basa-
do en la obra literaria El extranjero, publicada por Camus en 1942, nos
permite estudiar el fenémeno de la trasposicion de la literatura el cine,
es decir, la forma en que se materializa la trama de la novela en un canal
semiotico distinto como es el relato audiovisual, lo que ha dado lugar a
diversas opiniones acerca de la fidelidad que debe tener el cineasta a la
novela que le sirve de base. Incluso se han generado denostaciones acerca
de la calidad de un filme cuando realiza innovaciones que decepcionan
al pablico espectador, pero esa fidelidad no es relevante para el trabajo
del cineasta, ya que lo que se produce es un objeto artistico autdbnomo.

Uno de los tedricos que mas ha estudiado la trasposicion es Sergio
Wolf,* quien explica el motivo de su eleccion por el término trasposi-
ci6n para abordar el trasvase de la obra literaria al cine. El autor decidi6
escribir el ensayo Cine/Literatura. Ritos de pasaje cuando trabajaba en dos
guiones de peliculas basadas en obras literarias.”” Wolf considera que este
tenémeno implica mas un desafio para el cineasta que para la propia lite-
ratura y sus reflexiones también se dirigen hacia el trabajo del guionista.

» Robert Stam, Teoria y practica de la adaptacion, Ciudad de México, uNam, 2009, pp. 56-57.

2 Sergio Wolf es critico de cine, en 2001 publicé el ensayo Cine/Literatura. Ritos de pasaje. En es-
ta obra analiza la trasposicién de la obra literaria al medio de expresién audiovisual. El que fuera
director artistico del Festival Internacional de Cine Independiente de Buenos Aires es también
gulonista y cineasta.

' Wolf explica en la entrevista realizada por Diego Batlle para Retina Latina los motivos que origi-
naron la escritura de este importante ensayo sobre la trasposicion. Diego Batlle,“Entrevista a Ser-
gio Wolf”, OtrosCines.com para Retina Latina, 15 de septiembre de 2016. https://www.google.
com/search?q=entrevistat+a+sergio+wolf&oq=&aqgs=chrome.3.35139136212j461391362j3513913
6215.1474359226j0j15&sourceid=chrome&ie=UTEF-8 [consulta: 20 de octubre de 2021]
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En efecto, en este fendmeno el guionista de cine efecttia una amplia
reflexion sobre los usos, las practicas y las apropiaciones de la obra litera-
ria para pasar este “nuevo’ arte, qué elementos privilegiar y cuales debe
descartar. El autor justifica de la siguiente forma la eleccion del concepto
trasposicion y no adaptaciéon como lo denominan otros tedricos:

La discusion sobre el término que designa esta operacion de pasaje de la
literatura al cine revela una problematica. Muchos ensayistas y tebricos es-
peculan con la idea de “traslaciéon” y terminan en el término “traduccién”
para poco después arribar a “adaptaciéon” [...] Dentro de la tradicion de los
trasvases culturales de que hemos hablado, la adaptacion de textos litera-
rios al cine constituye un caso particular. Hablaremos indistintamente de
adaptar, trasladar o trasponer para referirnos al hecho de experimentar de
nuevo una obra en un lenguaje distinto a aquel en que fue creada origi-
nariamente. **

Por esa razén decidié trabajar en un libro que pudiera servir como un
instrumento para estudiar el paso del relato literario al filmico, centrado
mis en los procedimientos que en el seguimiento del texto base. De ese
modo, lo esencial es dar cuenta del trabajo especifico que supone escribir
el guion en la relacidn entre la literatura y el cine. Su interés fue “ver qué
pasaba con la pelicula como obra en si, mas alla de la cercania, distancia,
traicién o respeto por el material literario de origen”.”

Cuando hablamos de trasposiciéon no nos referimos tnicamente al
paso de un soporte literario a uno visual o audiovisual, dependiendo si
es cine silente o sonoro. Tampoco se trata de hacer un estudio de la fide-
lidad o la adulteracion del filme respecto de la novela, porque un acer-
camiento desde esa perspectiva carece de un analisis serio que especifi-
que el motivo de las transformaciones y cuil es el objetivo de las mismas,
pues ese es uno de los aspectos mas importantes inherentes al trabajo de
la trasposicion.

Un eje seria definir la naturaleza del relato literario y el cinematogra-
fico de los que, de antemano, sabemos que cada uno es vehiculado por
distintos medios de expresion. Esto conlleva una problematica en lo re-
ferente a la compresion del tempo narrativo en cada una de las historias.
Por otra parte, el hecho de que el cine haya surgido después de la novela,

% Sergio Wolf, Cine/Literatura, Buenos Aires, Paidds, 2001, pp. 18, 47.
# D. Batlle, op. cit.
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no implica que el cine vaya tras sus huellas, porque en las Gltimas décadas
hemos presenciado una acelerada evoluciéon y autonomia del cine res-
pecto de la literatura, ademas de generar un marco conceptual especifico.

Al mismo tiempo, el texto cinematografico se ha desarrollado de for-
mas muy diversas, por lo que su analisis debe ser tratado con precision y
sin juicios morales, incluso es necesario ver el fendmeno de la trasposi-
cién con el estatuto que le corresponde, pues el filme, producto de una
trasposicion, es una obra autbnoma aunque provenga de un texto litera-
rio. Esa autonomia funciona en la estructura narrativa, puede variar en el
tratamiento de los personajes, incluso la historia puede iniciar o finalizar
de distinta manera. De acuerdo con Wolf, los desafios mayores se ven en
los siguientes aspectos: “El desafio reside, mas bien, en la clase de pelicula
que ha resultado de ese pasaje y no en mantener esa cercania, como un
cordon umbilical que el guionista-cineasta no puede cortar. Por supues-
to, hay problemas centrales de ese paso, respecto de la literatura, como la
ausencia de la primera persona estricta en cine o el arduo pasaje del mo-
noélogo interior”.?

Tanto la novela El extranjero de Camus como el filme de Visconti ba-
sado en esa novela transmiten los pensamientos de Meursault a través del
discurso interior, incluso la narraciéon del personaje narrador esta en pri-
mera persona y, en el caso del cine, el uso de la voz over es el procedi-
miento mas usual para dar cuenta de la psique del personaje.

Es el discurso verbalizado del narrador-protagonista el que da cuenta
de los acontecimientos que sucedieron desde el momento en que reci-
be el aviso de la muerte de su madre. Tenemos la certeza de que estamos
ante el pensamiento del personaje narrador, porque, aunque se identifi-
ca el timbre de su voz no se observa que mueva los labios en la imagen.

En la parte inicial del discurso literario leemos las palabras del perso-
naje “Hoy, mama ha muerto”. El presente de la enunciacién en este caso
es incierto, pues el adverbio de tiempo hoy presenta la dificultad de pre-
cisar el momento en que fue verbalizado por Meursault, solo sabemos
que establece una relacidn anaforica con la fecha de la muerte de su ma-
dre. En el filme homdénimo de Luchino Visconti, el discurso filmico ini-
cia con las imagenes del ingreso del personaje en la prision. Esta escena
es un ejemplo de la libertad que tiene el cineasta para el entramado del
filme, sin perder por esto el didlogo que mantiene con la novela. Cabe se-

30 Idem.
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nalar que, esas relaciones dialogicas entre ambos textos, se mantienen a lo
largo del filme, sin perder por ello el sentido. Es decir, la reflexion acerca
de la existencia del ser humano y lo absurdo de la misma. Sobre el dilo-
go entre la novela y el filme, Wolf afirma lo siguiente: “Esto nos lleva a la
idea de que es indudable que los textos traman un tejido que los entrela-
za mas que hacerlos competir por ver quién llega primero. El tejido es el
que permite que los libros y las peliculas estén vivos, que los escritores y
los cineastas puedan hacer dialogar sus obras, hacerlas renacer, y asi evitar
que la cultura se convierta en un territorio de solipsistas”.”!

El autor enfatiza la importancia de desentrafar los sentidos de la tras-
posicion y la autonomia que el texto cinematografico posee por si mis-
mo. Por supuesto que el origen, es decir, el texto literario no puede eli-
minarse como si no existiese, pero el cineasta tiene plena libertad para
modificarlo, al ser traspuesto a otro codigo. En ese sentido, no se puede
exigir al cineasta que la novela esté totalmente presente.

Es mas, aun cuando se pretendiera eso, seria muy dificil, por la senci-
lla razén de que el relato literario puede condensar el tiempo de la his-
toria con recursos distintos a los del relato filmico. Asi, las trasposiciones
son versiones de la novela traspuesta a un canal semiético distinto al del
texto literario, pero los acontecimientos de esa novela son narrados como
el director elija contarlos.

En El extranjeroVisconti se apropia de la trama de la novela de Camus
para pasarla al filme, conservando, eso si, el sentido de la vision de mun-
do de Meursault, asi como la idea del absurdo de la vida que prevalece
en €l, precisamente como lo habia expresado frente al capellan: “Nada,
nada tenia importancia y sabia perfectamente por qué. También €l lo sa-
bia. Desde el fondo de mi porvenir, durante toda esta vida absurda que
habia llevado”.”

El filme del cineasta italiano enfatiza en la parte final, durante el en-
frentamiento ideologico con el capellan a través de Meursault: “qué mas
da un hombre acusado de un asesinato que sea ejecutado por no llorar
sobre el cuerpo de su madre [...] No lo ve, usted morird como yo voy a
morir, pero yo estoy seguro de lo que enfrentaré”.* De ahi que Wolf in-
sista en sefalar el error de quienes consideran relevante el respeto al tex-

3 S Wolf, op. cit., p. 150.
2 A. Camus, El extranjero, op. cit., p. 122.
* Luchino Visconti, El extranjero, 1967, Dino de Larentis. Italia-Francia. 105 m.
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to primero, pues como afirma el tedrico de la trasposicidn, ese sustrato
que subyace en el filme no es la obra literaria. Esa perspectiva sobre la
trasposicion se agota en si misma, al privilegiar iinicamente un enfoque
comparativo. Ademas, el trabajo del investigador no se debe reducir a la
elaboracion de un catalogo de las similitudes y divergencias entre la no-
vela y el filme.

De acuerdo con Wolf, lo que esta ausente en esos enfoques es el mo-
tivo de las transformaciones y nosotros sabemos que ese es uno de los
aspectos mas importantes en el fenémeno de la trasposicion. En nuestro
caso, lo mas pertinente seria estudiar las estrategias utilizadas en las trans-
formaciones de la pelicula, ;como se construye el punto de vista en el
filme?, ;qué funcidén asume la voz over en la construccidn de la historia?
En el filme El extranjero de Visconti, este ltimo recurso asume una fun-
ci6bn muy importante.

El recurso de la voz over es muy frecuente en los filmes contempora-
neos, el filme El extranjero es uno de estos casos. Lo observamos, en parti-
cular, en el discurso interior de Meursault a través de la voz over. Al igual
que en la novela, diversos fragmentos discursivos se relatan mediante una
analepsis,” esta nocién genettiana que nos permite dar cuenta de las re-
trospecciones temporales de ambos relatos.

Si bien en la novela el discurso literario se refiere a la muerte de la
madre de Meursault, “Hoy, mama ha muerto”, para que luego el narra-
dor-protagonista comunique la ubicacion del asilo en Marengo y el arri-
bo al mismo, el procedimiento elegido por el cineasta en relaciéon con la
historia es muy distinto, pues el primer acontecimiento que se proyecta
en el filme es el interrogatorio inicial de Meursault por parte del juez de
instruccidn, como vemos en la siguiente interaccion:

—Arthur Meursault. Nacido en Algeria. En 1903. Empleado ;Tiene abo-
gado?

—No, creo que en mi caso no es necesario.

—Por qué no?

—Mi defensa es muy simple.”

3 El tedrico francés ha estudiado ampliamente las discordancias temporales entre el orden de la
historia y el orden del discurso. En su obra de narratologia Figuras II, utiliza el término anacronias,
entre ellas se encuentra la nocidn de analepsis para dar cuenta de las retrospecciones temporales,
G. Genette, op. cit., p. 103.

* L.Visconti, op. cit.
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La decision de Visconti de iniciar el relato filmico con un acontecimien-
to posterior al crimen cometido por Meursault nos muestra la plena au-
tonomia del cineasta al realizar el pasaje de la obra literaria al filme, pues
lo que estd creando es un nuevo objeto artistico y tiene esa libertad pa-
ra decidir si inicia con el acontecimiento final, con in media res o con el
mismo acontecimiento que comienza la novela fuente.

Al finalizar la secuencia del interrogatorio, las imagenes proyectan
analépticamente el momento en que aborda un autobus con destino a
Marengo, cuando Meursault atin no cometia el asesinato del arabe. Estas
discordancias temporales favorecen todavia mas la imprecisiéon del acto
de la enunciaciéon. De manera que la locucion verbal del personaje, a tra-
vés de la cual conocemos sus pensamientos, dificulta determinar cual es
la ubicacién temporal del presente de la enunciacion.

Respecto de la funcién que asumen los distintos fragmentos filmicos
con el uso de la voz over predomina la funcién narrativa, en donde Meur-
sault asume la voz narrativa. En El extranjero, como en muchos relatos, al
carecer de una marca temporal especifica, es dificil precisar el presente de
ese acto locutivo.

** en Des mots a I'image, analiza diversas funciones que

Jean Chateauvert,
puede asumir la voz over en el relato filmico. De esas funciones vamos a
destacar dos, una de ellas alude a la modalizacion, en la que la actitud pro-
posicional de la narracidn verbal induce la interpretacion del espectador.

La otra hace referencia a la articulacién entre la narracién y la enun-
ciacion filmica, es decir, las imagenes proyectadas audiovisualmente. Pues
la narracion verbal mediante la voz over actiia como una especie de gozne
articulatorio, engarzando ambas estructuras del relato cinematografico.
En el siguiente segmento filmico podemos observar la funcién narrativa
de la voz over de Meursault: “Mama murid hoy. O ayer, no estoy seguro.
Recibi un telegrama de mi casa diciendo ‘su madre falleci6. El funeral es
mafiana. Profundas condolencias’. El hogar de ancianos queda a setenta
kilometros de Argelia. Tomé el émnibus de las dos. Hacia mucho calor.
Me quedé dormido”.”’

Ahora bien, en este proceso de enunciacioén interior la mediacion de
la voz over de Meursault permite dar cuenta de la psique del personaje

% Jean Chéteauvert, Des mots a 'image. La voix over au cinéma, Paris y Quebec, Méridiens Klinck-
sieck/Nuit Blanche Editeur, 1996, p. 210.
¥ L.Visconti, op. cit.
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narrador, este recurso del cine sonoro nos permite conocer sus pensa-
mientos. La voz over engarza su narraciéon verbal con la enunciacion fil-
mica, es decir con las imagenes. El recurso lo vemos nuevamente cuan-
do sale de la celda el capellan: “Cuando se fue, tuve paz de nuevo [...]
mirando el cielo de la noche, por primera vez abri mi corazén a la dulce
indiferencia del universo”.*

Es importante senalar que los postulados enunciativos de Chateauvert
se basan en el modelo polifénico de Ducrot, ya que este le autoriza a abor-
dar las dos estructuras del relato: la narrativa y la enunciativa.” En la prime-
ra ubicamos al narrador verbal en voz overy en la segunda las imagenes que
permiten visualizar los acontecimientos del mundo narrado. Asi, cuando

escuchamos la narracién verbal se articulan ambos planos del relato filmico.

CONCLUSIONES

El acercamiento a la novela El extranjero de Albert Camus vy al filme EI
extranjero de Luchino Visconti nos permiti6 valorar la riqueza tematica y
formal de ambos textos. Si bien el pilar fundamental en estas breves re-
flexiones fue abordar las relaciones interdiscursivas por la via de la traspo-
sici6n de la novela al filme, también nos pudimos acercar a la novela La
peste y algunos de los ensayos mas significativos de Camus que reflejan la
tematica de la muerte.

El tema de la muerte nos condujo a la vinculacién de la narrativa de
Camus con la poética de Dostoyevsky, en especial con Crimen y castigo.
De ahi que seleccioné algunos segmentos narrativos de esta novela relati-
vos a una plaga que ataca al ser humano. A nuestro juicio, lo mas significa-
tivo es el caracter simbolico que tiene ese pasaje narrativo de la novela de
Dostoyevsky y el simbolismo presente en diversos segmentos narrativos
de La peste de Camus, pues el dialogismo entre ambas novelas es evidente.
Tanto la plaga dostoyevskiana como la peste camusiana son vistas como
epidemias que atacan a la humanidad y amenazan con el exterminio. La
afinidad tematica deja ver que el sujeto se construye con un discurso que
no es univoco sino multivoco. En el enunciado estan presentes otras vo-
ces que lo precedieron, por eso cada discurso es atribucion y apropiacion
de constantes voces anteriores.

3 Idem.
¥ Hortencia Ramén, Enunciacidn y narracién filmica en tres relatos cinematogrdficos sobre Napoleén Bo-
naparte, Ciudad de México, Ediciones del Lirio/Buar, 2017, p. 178.
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Ambos escritores estaban muy ligados a temas filosoficos, pero cada
uno eligid estrategias literarias distintas para expresar el pensamiento de
sus personajes. De tal manera que, en El extranjero, Meursault se enfrenta
a la muerte con una actitud de indiferencia, como afirma ante el capellan:
de todas formas, en un momento de la vida acabara su existencia. Igual es
mafiana que otro dia para enfrentar el tragico final al que esta condenado.

Ese es el absurdo de la existencia y esa es la absurdidad en la condena
de muerte sobre el personaje narrador de la novela de Camus y del fil-
me de Visconti, pues ese es el sentido que transmiten el relato literario y
el filmico. En ambos textos se condena a muerte a Meursault, no Ginica-
mente por dar muerte al arabe, sino por no llorar en el sepelio de su ma-
dre y por no expresar dolor.

Al final, Meursault se abre a la tierna indiferencia del mundo en am-
bos textos, mostrada mediante la relacidon interdiscursiva entre la literatu-
ray el cine. Es lo que se manifiesta a través de la trasposicion de la nove-
la El extranjero de Camus al filme El extranjero de Visconti. Este pasaje de
un medio de expresion literaria a uno de expresion cinematografica no
necesariamente implica fidelidad al texto base, porque Visconti cre6 un
nuevo objeto artistico, cuya autonomia es plena.

De ahi nuestro interés en sefialar la equivocacion de quienes se obsti-
nan en creer que lo mis relevante en el pasaje literatura-cine es el respeto
fiel al texto primero. Lo que queda en el relato cinematografico no es la
obra literaria, lo que subyace es lo que el director y el guionista seleccio-
naron para el filme; también la forma en que los actores interpretaron ese
material para construir la pelicula. Quisiéramos destacar la importante
funcién que asume la voz over en El extranjero de Luchino Visconti, recur-
so propio de los textos audiovisuales que tienen un narrador verbal ho-
modiegético o heterodiegético. La narracidon verbal en voz over es la que
vehicula los acontecimientos de la historia, filtrados por el pensamiento
de Meursault. Por altimo, las reflexiones lo llevan a asumir que el ser hu-
mano es consciente de su caracter mortal.
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El fenomeno intratextual entre dos
obras de Javier Cercas y su representacion

cinematografica
Flor de Liz Mendoza Ruiz*

Los libros siempre acaban cobrando vida propia, porque
uno no escribe acerca de lo que quiere, sino de lo que puede.
Javier Cercas

Este trabajo es un estudio de las relaciones entre la literatura y el cine,
medios que comparten la peculiar caracteristica de contar historias a tra-
vés de dos vehiculos semidticos distintos.! El objeto de anlisis y reflexion
son dos obras literarias producidas por el autor espafiol Javier Cercas tras-
puestas al cine, las cuales ofrecen la posibilidad de observar el fendmeno
desde la perspectiva de la intertextualidad.

En realidad, nos acercamos a cuatro discursos: las novelas El movil
(1987) y Soldados de Salamina (2001) —esta Gltima se convirtié en un re-
terente literario espafiol—, y las peliculas, una dirigida por David Trueba,
Soldados de Salamina (2003) y El autor (2017), bajo la direccién de Ma-
nuel Martin Cuenca.

Nuestro objetivo es establecer las relaciones intertextuales e intratex-
tuales en las novelas y las peliculas senaladas a fin de acercarnos a ellas,
aunque de manera muy modesta debido a la complejidad de un fend-
meno que nos intriga y nos apasiona: la trasposicion, asi como por la di-
ficultad de comprender el universo diegético de Cercas. Presentamos, en
primer lugar, algunas bases tedricas en torno al concepto intratextualidad
y la manera de relacionarse con herramientas analiticas contemporaneas
como la trasposicién y las narrativas transmedia. Conceptualizamos el fe-
nomeno de la metalepsis, rasgo constante en los relatos que estudiamos.
Después, mostramos los hallazgos derivados del analisis de los textos lite-
rarios en el orden cronologico de su produccion; por ultimo, senalamos

* Benemérita Universidad Auténoma de Puebla.

! El estudio se deriva del trabajo de analisis y reflexién que desarrollamos en el grupo de investi-
gacion, Narrativas para la Comunicacién de la Facultad de Comunicacién de la Benemérita Uni-
versidad Auténoma de Puebla.
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cOémo se manifiesta o extiende este efecto intratextual en el relato cine-
matografico.

NOCIONES TEORICAS

El concepto intertextualidad posee una larga tradicion tedrica y anali-
tica que obedece a la necesidad de explicar la configuracion de los tex-
tos de todas las épocas. Con base en el pensamiento de diversos tedricos:
el dialogismo de Mijail Bajtin, las relaciones textuales de Julia Kristeva y
las transtextuales de Gérard Genette se han configurado desarrollos muy
interesantes al respecto. Para los fines de este trabajo partimos de la raiz
etimologica del concepto intertextualidad: inter- que nos remite a reci-
procidad, conexidn, entrelazamiento en la red o tejido que concebimos
como texto. Asi, podemos afirmar que la intertextualidad es “la relaciéon
de un texto con otro u otros textos, la produccion de un texto desde otro
y otros precedentes”.?

Estas relaciones textuales se describen en numerosos articulos y se ca-
tegorizan desde distintas propuestas analiticas, lo cual pone de manifiesto
la necesidad de desentranar como se produce este fené6meno tan impor-
tante de la narrativa. Desde sus inicios hasta nuestros dias se han explo-
rado nuevas formas en las narrativas contemporaneas. Para los intereses
de nuestra disertaciéon es necesario considerar dos cuestiones. La inter-
textualidad debe distinguir entre: intertextualidad externa —relacion de un
texto con otro texto— e interna —relacion entre los elementos del pro-
pio texto o de un texto consigo mismo— vy entre la intertextualidad pro-
piamente dicha —relacidn entre autores diferentes— vy la intratextualidad
—relacion entre textos del mismo autor.”

En los relatos que analizamos se identifica la presencia de estas dos
distinciones, como lo podremos constatar. Antes, profundizaremos en las
reflexiones tedricas en torno a la intertextualidad. Jests Camarero afirma
que se trata de una relacidén que puede establecerse entre textos escritos
por el mismo autor, “se produce cuando el proceso intertextual opera
sobre textos del mismo autor, dando asi continuidad textual a la obra y
coherencia al conjunto textual, lo cual permite posiblemente una activi-
dad subrayada del lector. La intertextualidad implica lo que habitualmen-

% José Enrique Martinez Fernandez, La intertextualidad literaria. Base tedrica y prdctica textual, Ma-
drid, Catedra, 2001, p. 37.
3 Ibid., p. 60
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te llamamos reescritura o mas precisamente autor reescritura, es decir, la
remodelacion de los textos mediante los propios textos”.*

Es decir, el autor podria aludir a un texto producido previamente, in-
cluso, puede referirse a un texto previsible con la potestad de autocitarse
y, si asi lo desea, de reescribirse. Entonces, “la obra es, por asi decir, una
continuidad de textos, retomar lo que se ha dicho ya que es una manera
de dar coherencia al conjunto textual, a nivel formal y semantico”.?

La intertextualidad se manifiesta dentro de la obra con un propédsito
que puede obedecer a las distintas intencionalidades del autor. A partir
del tipo de relacién con el texto fuente, puede tender hacia una funcién
critica, ideologica, contextual, argumentativa, entre otras. Antes de dar
paso a otros conceptos vitales introducimos ahora el concepto metalep-
sis que, como dijimos, esta presente en ambas obras literarias y es uno de
los rasgos mas importantes para la construccion de la fabula, y lo mismo
ocurre en el relato cinematografico.

Entendemos por metalepsis la transgresion de niveles diegéticos que
efectian el narrador o el autor, sea que las lleven a cabo mediante ac-
ciones en un nivel diegético diferente al que les es propicio dentro de la
misma obra o que se dirija al receptor del discurso literario transgredien-
do las fronteras ontologicas del relato.® Para una mejor comprension del
concepto retomemos la perspectiva estructuralista del relato, en la que se
circunscriben los personajes en la diégesis y en la que solamente se re-
lacionan entre si. Fuera de ese nivel diegético concebimos —tomando
en cuenta la narracién como proceso comunicativo o, mejor dicho, co-
mo una enunciacién—, que un emisor, en este caso el narrador, cuenta
la historia o presenta el contenido de la diégesis a un destinatario cono-
cido como narratario. Mas alla de este nivel se ubica al autor, quien es-
cribe o produce el discurso en el que un narrador cuenta la historia de
los personajes.

La metalepsis, en términos de Genette, surge cuando alguna de es-
tas entidades (personajes, narrador o autor) transgrede esos niveles que lo
circunscriben para incidir en otro al que no pertenece. Una de sus formas

* Jestis Camarero, “Intertextualidad”, en Club Antigona foros de debate, 2007. http://www.clubanti-
gona.com/ver_mensajeasp?idmensaje=747&idcategoria=25 [consulta: 2009].

5 J.E. Martinez Fernindez, op. cit., p. 152.

¢ Liviu Lutas, “Dos ejemplos de metalepsis narrativas: Niebla de Miguel de Unamuno y Bibli-
que des derniers gestes de Patrick Chamoiseau”, Moderna Sprak, vol. 103, nam. 2, 2009. https://ojs.
ub.gu.se/index.php/modernasprak/article/view/348/343
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consiste en “el giro mediante el cual un escritor o poeta se representa co-
mo produciendo él mismo lo que en el fondo no hace sino describir”.’
En este caso pone de manifiesto la accion propia de la escritura dentro
de la obra que usualmente se mantiene oculta por considerarse algo im-
plicito en la obra misma. En otras palabras,“lo convencional es que el na-
rrador presente el relato de tal manera que la ficcidn creada por el texto
parezca realidad, pero a pesar de ello existen textos que se declaran en re-
beldia contra lo establecido y muestran al lector el modo en que se cons-
truye la ficcion, en lugar de presentarle la ficcidbn misma como narracidon
que simula serlo de un hecho real”.® Otra forma de metalepsis se presen-
ta si ocurre “el subito cambio de papel que cumple el narrador cuando,
por ejemplo, pasa a proferir parlamentos que corresponden a un perso-
naje [...] y luego sigue él narrando, sin solucioén de continuidad”.” En los
textos literarios que estudiamos se identifican ambos tipos de metalepsis,
como se especifica mas adelante, pero es de especial interés utilizarlas pa-
ra poner en marcha una relacion intertextual dentro de la obra, en este
caso de caracter interno.

Antes de dar paso al analisis consideramos conveniente senalar que el
estudio de la intertextualidad y la intratextualidad nace en el seno de la
tradicion de los estudios literarios, pero puede extenderse hacia otros so-
portes semidticos artisticos. De aqui se desprenden trabajos muy intere-

10

santes y completos, por ejemplo, el de José Luis Sanchez Noriega'’ sobre

las relaciones que denomina trasvases culturales. En otras propuestas teo-
ricas se alude al vinculo entre cine y literatura con distintos nombres, !

" Helena Beristain, Diccionario de retérica y poética, Ciudad de México, Porrta, 2001, p. 321.

8 Jorge Lagos Caamaiio, “De la metalepsis a la antimetalepsis: de Quintiliano a Genette”, Estudios
Filolggicos, nim. 47, 2011.https://www.scielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0071-1713
2011000100005

? H. Beristiin, Diccionario..., op. cit., p. 321.

1% Sanchez Noriega propone el término trasvases culturales para definir los “procesos por los que
una forma artistica deviene en otra, la inspira, desarrolla, comenta, etc.” y reconoce que pueden
establecerse entre todas y hacia todas las artes, como del teatro al teatro, de la novela al teatro, de
la novela a la serie televisiva, del teatro a la television, del cine a la novela, del cine al teatro, del
cine a la television, de la televisién al cine, del cine al cine, de la novela al musical o a la épera, del
teatro al ballet musical, del ballet musical al cine, del teatro musical al cine, de la historieta grafica
a la television o al cine, de la pintura a la musica, de la novela o cuento al dibujo animado, de la
pelicula al dibujo animado, entre muchas otras relaciones intersemidticas. José Luis Sinchez No-
riega, De la literatura al cine. Teoria y andlisis de la adaptacién, Barcelona, Paidds, 2000.

" Distintos tedricos han utilizado conceptos como trasladar, traducir, transcodificar, trasponer, ha-
cer una version, reescribir, critica, trasvase, transvocalizacion, resucitacion, transfiguracion, actua-
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entre ellos el mas empleado es adaptacién, aunque no parezca el mas ade-
cuado debido a su ambigiiedad.

A nuestro juicio, el término menos problematico para definir la rela-
ci6n entre literatura y cine es el de trasposicion, porque “designa la idea
de traslado, pero también la de trasplante, de poner algo en otro sitio, de
extirpar ciertos modelos, pero pensando en otro registro o sistema”.'?
Con esta perspectiva nos acercamos a las obras literarias llevadas al cine.
Consideramos que el resultado del estudio comparativo entre ambos ti-
pos de discurso debe ir mas alla del simple y ocioso registro de lo que hay
en la obra literaria y lo que hay en la obra filmica.

Partimos del postulado que reconoce en una trasposicion la referen-
cia de la obra primera, a partir de la cual se construye una obra nueva y
autébnoma, en la que se mantiene la fabula, pero se modifica el sjuZet."” La
recreacion de la fabula que toma distintas formas en el sjuZet, produci-
do a partir del c6digo del nuevo medio (en este caso, el cinematografico)
constituye una pauta para trasponer esa misma fabula o darle continuidad
a la diégesis. Lo mas interesante es que no hay limites en cuanto a la ma-
teria de expresion a la cual se lleva la obra.

En 2003, Henry Jenkins cre6 el concepto, “narrativas transmedia”
porque reconocid: “hemos entrado en una nueva era de convergencia de
medios que vuelve inevitable el flujo de contenidos a través de maltiples
canales”,'* ya que la expresion de todo relato se ha extendido y es ne-
cesaria la reflexion sobre este fenémeno. En las obras que analizamos se
identifica el germen de esta nueva forma de narrar.

lizacién, trasmutacién, metamorfosis, recreacion, transmodalizacién, significacién, dialogizacion,
canibalizacién, reimaginacidn, encarnacién o reacentuacién; en algunos casos de manera indis-
tinta y en otros con implicaciones respecto a la perspectiva que se adopta al abordar las relaciones
entre literatura y cine, pero no han logrado un consenso general Flor de Liz Mendoza Ruiz, “El
comportamiento de lo narrativo en La vida iniitil de Pito Pérez: una novela y tres peliculas”, tesis
doctoral, Puebla, Buar, 2016, pp. 20-21.

12 Sergio Wolf, Cine/Literatura. Ritos de pasaje, Buenos Aires, Paidds, 2001, p. 16.

3 Se define como “contenido narrativo la serie de motivos organizada cronolégica y causalmen-
te”, José Valles Calatrava y Francisco Alamo Felices, Diccionario de teoria de la narrativa, Granada, Al-
huila, 2002, p. 366; véase también E L. Mendoza Ruiz, op. cit.

4 Carlos Scolari, Narrativas transmedia: Cuando todos los medios cuentan, Barcelona, Planeta, 2013,
p- 23.
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Dos NOVELAS DE CERCAS

El movil es la primera novela de Javier Cercas, escrita en 1987. Cuenta la
historia de Alvaro, un hombre obsesionado con la idea de escribir una
obra literaria universal. En las primeras paginas se advierte que el pro-
tagonista conoce de teoria literaria y, ademas, que ha intentado escribir
otros géneros hasta que decide redactar una novela. Como su mayor pre-
tension es escribir algo que muestre la realidad, asume que “al reflejar en
su obra el mundo real, seria mucho mas sencillo dotar de una carnadura
verosimil y eficaz al personaje ficticio”," entonces crea el argumento y se
inspira en sus vecinos para crear personajes muy reales.

En un primer momento, Alvaro siente que su objetivo se cumple al
calcar a estas personas como personajes de su novela para dotarla de rea-
lidad. No solamente toma a la portera, el matrimonio Caceres y el vie-
jo Montero como modelos de sus personajes, sino que los “orienta” para
que, en la vida real, lleven a cabo las acciones que describe la novela. Asi,
el matrimonio Casares mata al sehor Montero para robarle los ahorros,
que resguarda en una caja de seguridad instalada en su domicilio, enton-
ces: “Sobrecogido, el novelista, que no ignora la identidad de los asesinos,
se siente culpable de su crimen porque, de una forma confusa, intuye que
ha sido su propia novela lo que les ha inducido a cometerlo”.'

Observemos que la transgresion de niveles diegéticos es evidente. El
narrador incide de manera directa en la historia que ontolégicamente es-
ta en un nivel distinto al suyo. El personaje, dentro de ese nivel diegético
es, a su vez, el narrador que manipula a los personajes de otro nivel die-
gético. Por eso afirmamos que este relato!” estd construido sobre la base
de un mise en abyme, sobre todo, por el primero y tltimo parrafo de la
novela: “Alvaro se tomaba su trabajo en serio. Cada dia se levantaba pun-
tualmente a las ocho. Se despejaba con una ducha de agua helada y baja-
ba al supermercado a comprar pan y el periddico. De regreso preparaba
café, tostadas con mantequilla y mermelada y desayunaba en la cocina,
hojeando el periddico y oyendo la radio. A las nueve se sentaba en el des-

pacho, dispuesto a iniciar su jornada de trabajo”."

5 Javier Cercas, El mévil, Barcelona, Tusquets, 2003, pp. 27-28.

19 Ihid., p. 24.

7 De acuerdo con sus caracteristicas, se considera como una novela corta o nouvelle. En su primera
edicidén estaba acompafiada de cuatro cuentos del mismo autor.

' Javier Cercas, El mévil, op. cit., pp. 15, 98-99.
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Este parrafo muestra una estructura espiral en la que el libro que es-
cribe Alvaro es en realidad el libro que el lector (nosotros) leemos. La
puesta en escena o mise en abyme produce este efecto literario en el que
una historia contiene a otra (en distintos niveles diegéticos) que, a su vez,
contiene otra historia y asi hasta el infinito. De modo que se asemeja al
efecto Optico de la reflexidon especular y provoca una sensacion de caida

20

al vacio" o estructura abismada® que remite a una espiral dentro de la

obra literaria.” Por otro lado y con base en este inicio y el final de la no-
vela de Cercas, se manifiesta una relacién intertextual interna porque el
texto se relaciona consigo mismo. En la primera pagina adquiere un sig-
nificado distinto del de la Gltima.?* Al respecto podemos afirmar, ademas,
que el texto incluye un efecto de metalepsis en el que el narrador trans-
grede los niveles diegéticos para manifestar su influencia en otro nivel de
la diégesis. La otra novela refiere a esta historia y muestra diversas relacio-
nes textuales que a continuacién abordaremos.

Soldados de Salamina, obra que consagré a Javier Cercas en la literatu-
ra espafiola, se public6 en 2001. Cuenta la historia de otro escritor, en esta
ocasion el protagonista lleva por nombre Javier Cercas, quien desde su con-
dicién de periodista anhela convertirse en un autor de literatura. Cercas (el
personaje, al que en adelante escribiremos entre comillas para diferenciarlo
del autor de la obra)® estd sumido en una situacion existencial deprimen-

1 Santiago Benvenuto, “10 impactantes montajes de mise en abyme”, en Pop & Cultura, 2005.
https://www.vix.com/es/btg/ curiosidades/7388/10-impactantes-montajes-de-mise-en-abyme

%" Helena Beristain, “Enclaves, encastres, traslapes, espejos, dilataciones (la seducciéon de los abis-
mos)”, Acta Poética, vol. 14, ntims. 1-2, 1993. pp. 14-15.

2! En palabras de Gutiérrez Estupifidn, “esta representacion especular de una obra dentro de otra
con frecuencia toma la forma de otro texto. Se encuentran, entonces, una obra ‘encajonada’y otra
que le sirve de marco. La primera tiene la funcién de ayudar a comprender el sentido y la forma
de la obra marco”, Raquel Graciela Gutiérrez Estupinan,”’Estudio Introductorio”, en R.G. Gu-
tiérrez Estupindn y A.Velasco Marin (coords.), Imdgenes intertextuales, Ciudad de México, 1cSyH-
Buar/Unarte, 2015, pp. 20-21.

2 Se logra asi el efecto estético que describe Francisco Rico “El mévil que comienza vy, sobre
todo, concluye diciendo ‘Alvaro se tomaba su trabajo en serio...” es obra de Alvaro, del protago-
nista de Alvaro o de uno y otro. Pero si en mayor o menor grado es del protagonista, segtin muy
bien cabe interpretar, a poca costa nos sera licito inferir que Alvaro no crea a su protagonista, sino
que es el protagonista quien crea a Alvaro y tal vez continuemos inquiriendo quién nos finge o
nos suefla a nosotros como lectores; Francisco Rico,“Nota de un lector”, El movil (Javier Cercas),
Barcelona, Tusquets, 2003, pp. 102-103.

» Distincién importante para evitar confundir el estatuto ontolégico de una y otra entidad. El
hecho de que el autor y el narrador lleven el mismo nombre puede llevar a confusiones y pen-
sar que la novela es autobiogrifica. El autor ha declarado en multiples ocasiones que no es asi.
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te.* El personaje bromea con todo aquel que le menciona la Gnica novelita
que ha publicado, como dando a entender que se ha vendido solo un ejem-
plar y ha encontrado al Ginico lector en cuestion. En su primer encuentro,
Miquel Aguirre reconoce a “Cercas” por la foto en la contraportada de un
libro de su autoria que leyo:“Superado el primer espasmo de vanidad, ren-
corosamente comenté: ;Ah, fuiste tG?”*. Mas adelante, en la entrevista de
“Cercas” a Roberto Bolafo, lo primero que le dice es “Oye, st no seras el
Javier Cercas de El mévil y El inquilino?” ° Asi,*“Javier Cercas” establece esta
relacidn intratextual con la mencién de la novela de Cercas.

La anécdota de Soldados de Salamina es muy parecida a la de El mévil.
1% ““un relato real, un rela-
2 2 pesar
del oximoron que representa, pues la teoria literaria plantea que los he-

El escritor pretende redactar una historia rea
to cosido a la realidad, amasado con hechos y personajes reales”

chos narrados, a pesar de que posean un referente factual, se irrealizan; en
otras palabras, pierden su estatuto ontoldgico y se convierten en elemen-
tos propios del universo diegético en el que son suscritos. Asi, a partir de
una entrevista que sostiene con Rafael Sanchez Ferlosio y la publicacién
de un articulo en el que rememora la muerte de Antonio Machado y el
tusilamiento en masa al que sobrevivié Rafael Sainchez Mazas, comienza
a obsesionarse con esta Gltima historia, mas atn porque le intriga saber
cémo Sanchez Mazas salvo la vida cuando un joven miliciano lo encon-
tr6, pero decidié no dispararle ni dar a conocer su paradero.

“El Javier Cercas de la novela no soy yo, ya lo he dicho. Pero ahora tengo que afadir que si soy
yo. Quiero decir que soy yo elevado a la enésima potencia, ese tipo de jugo o esencia de Javier
Cercas es una miscara que se ha puesto el Javier Cercas real para expresarse, porque escribir con-
siste, entre otras cosas, en fabricarse una identidad, un yo que soy yo y no soy yo”; Javier Cercas
y David Trueba, Didlogos de Salamina. Un paseo por el cine y la literatura, Barcelona, Tusquets/Plot
Ediciones, 2003, p. 19.

2 “Tres cosas acababan de ocurrirme por entonces: la primera es que mi padre habia muerto; la
segunda es que mi mujer me habia abandonado; la tercera es que yo habia abandonado mi carre-
ra de escritor [...] En realidad mi carrera de escritor no habia acabado de arrancar nunca, asi que
dificilmente podria abandonarla”, Javier Cercas, Soldados de Salamina, Ciudad de México, Tus-
quets, 2001, p. 15.

> Ibid., p.27.

% Ibid., p. 143.

? La obra de Javier Cercas, en general, mantiene este leif mofiv, la obsesiéon por escribir un rela-
to hibrido en que sea dificil la distincion entre lo ficcional y lo real. Puede verse en otras de sus
obras, por ejemplo, El Inquilino (2000), La velocidad de la luz (2005), Anatomia de un instante (2009),
Las leyes de la frontera (2012), El impostor (2016) y El monarca de las sombras (2017).

# J. Cercas, Soldados., op. cit., p. 50.
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Cercas escribe su novela (la segunda parte, estructuralmente hablan-
do, de Soldados de Salamina). Cuando termina, la lee varias veces has-
ta convencerse de que “el libro no era malo, sino insuficiente, como un
mecanismo completo pero incapaz de desempenar la funciéon para la que
ha sido ideado porque le falta una pieza”.? La decepcidn provoca que el
frustrado escritor regrese a su trabajo en el periddico, entonces es cuan-
do entrevista a Roberto Bolano, quien reaviva el deseo de retomar la re-
escritura de su novela.

“Javier Cercas” investiga quién era y donde esta el soldado que per-
dond la vida a Sanchez Mazas, para preguntarle por qué no lo matd. La
figura de Sanchez Mazas es muy importante para el desarrollo de la his-
toria y probablemente uno de los motivos del éxito de la novela. Sanchez
Mazas fue idedlogo fundador de la falange espanola, junto con José An-
tonio Primo de Rivera; este grupo ideolédgico llevo a Francisco Franco
al poder y no es uno de los personajes mas populares y estimados en Es-
pana. La pregunta que busca responder el escritor es totalmente auténtica
y necesaria para la historia de Espana.

La construccion del relato sugiere que lo ha encontrado, aunque en
el discurso literario ninguno de los dos (Cercas y Miralles) acepta de ma-
nera explicita que es asi. Nuevamente leemos la frase con la que inicia la
novela “Fue en el verano de 1994, hace ahora mas de seis anos, cuando
oi hablar por primera vez del fusilamiento de Rafael Sinchez Mazas”.”

De nuevo tenemos una estructura mise en abyme que sugiere que el
libro que leemos es el resultado de la escritura de “Javier Cercas” perso-
naje. Se trata de una relacién intertextual interna que reutiliza el primer
parrafo para cerrar la obra y que, como ha ocurrido en El mévil, tiene
distinta significacién. Ademas, la novela pone en marcha otra forma de
metalepsis, dado que el autor evidencia el mecanismo de la produccidon
literaria, ahora asociada a la investigacion de corte historiografico.

Como hemos sefialado, es problematico que el personaje principal
lleve el mismo nombre del autor, pues quiza algiin lector ingenuo asuma
que en realidad Cercas ha encontrado al miliciano que perdondé a San-
chez Mazas, anadiendo asi la controversia sin resolver de la manera en
que convive la historia con la literatura. En general y, a partir de los ar-
gumentos de las dos novelas revisadas, podemos establecer ya algunas de

2 Ibid., p. 142.
 Ibid., p. 207.
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las relaciones intratextuales, por ejemplo, la obsesion por la literatura y el
tema de la realidad. También podemos identificar los recursos de la esté-
tica literaria de Cercas: la metalepsis y el mise en abyme.

A partir de lo que hemos senalado es posible reconocer esta relaciéon
intratextual, sobre todo porque, en la segunda novela, el personaje se re-
fiere de manera explicita a la primera: “El mévil y El inquilino fueron los
titulos de los dos tnicos libros que yo habia publicado, mas de diez afios
atras, sin que nadie salvo algin amigo de entonces se diera por enterado
del acontecimiento”.”!

En El méil, Alvaro transgrede su nivel de autor de la novela para ma-
nipular las acciones de sus personajes, a pesar de que ¢l mismo participa
de los hechos en el nivel intradiegético que describe.

En Soldados de Salamina, la elecciéon del nombre, Javier Cercas, para
el personaje protagdnico crea el mismo efecto, en tanto que la homoni-
mia produce la sensacidon de que el autor es al mismo tiempo su protago-
nista; ademas de los referentes factuales como Roberto Bolanos y todos
los personajes historicos involucrados en la Guerra Civil Espafiola que
menciona el texto: Rafael Sinchez Mazas, José Antonio Primo de Rive-
ra, Manuel y Antonio Machado, Francisco Franco, etcétera.

El hecho mismo del fusilamiento en masa, una de las historias de la
guerra, ocurrid y estd narrado por Rafael Sinchez Mazas,™ y los perso-
najes que aparecen en la obra denominados “los amigos del bosque” son
personas que participaron realmente en el movimiento armado de la
guerra civil espanola y que fueron entrevistados para dotar de realismo a
la novela de Cercas.

En ambas obras se presenta una metalepsis de autor, que se distin-
gue de la del narrador “por el hecho de representar el nivel extradiegé-
tico desde donde habla el narrador como la realidad empirica en la cual

! La novela El inquilino de Javier Cercas se publicd en 1989 y se reeditd en 2002. Cuenta la histo-
ria de un profesor de fonologia en una universidad americana. A partir de la llegada de un nuevo
colega se desplaza en lo académico, pero también en lo personal. Sufre un accidente que inmovi-
liza temporalmente una de sus piernas. La historia tiene caricter onirico, pues cuando se le retira
el vendaje del tobillo le es imposible encontrar rastros de su antagonista. Llama la atencién que
esta novela, asi como El moévil y Soldados de Salamina emplean el mismo recurso de repeticiéon (y
por ende, de intertextualidad interna) del primer parrafo, que también es el Gltimo de la novela,
J. Cercas, Soldados., op. cit., p. 143.

2 Existe una nota de television en la que se observa el testimonio de viva voz de este intelectual,
puede verse en https://www.youtube.com/watch?v=4jbhu73wmlY
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viven el autor real y los lectores reales”.”” Esto es de caricter ontologi-
co, pues dada la configuraciéon y limitaciéon de los personajes es imposi-
ble que pueda ser, existir, incidir, en otro nivel diegético diferente al que
esta circunscrito.

Observemos que el solo ejercicio comparativo de estas obras provoca
interés para el estudio de las relaciones entre textos y el hecho de llevar-
se al cine ofrece nuevas posibilidades de analisis, ahora desde un lenguaje
cuya complejidad radica en el empleo de cinco materias para la expre-
sidn (respecto a una sola de la literatura, el texto escrito).** Abordaremos,
ahora, la relacion entre las obras literarias y las peliculas con los mismos
argumentos.

SOLDADOS DE SALAMINA Y EL AUTOR
La pelicula, Soldados de Salamina se filmé y proyectd en 2003, solo dos
afios después de la publicacion de la novela homoénima; El mévil se pu-
blico en 1987 y treinta anos después, en 2017, se estrend su trasposicion
filmica: El autor. La protagonista es Lola Cercas y la decision del cambio
de género de la figura protagbnica de la novela implica otras reflexiones
compartidas en el articulo “Lola Cercas o la insistencia sobre el prejuicio
de ser mujer”.” Lola es una periodista que anhela escribir una obra li-
teraria como un relato real, las motivaciones del personaje se mantienen
intactas y dan origen a la trama, igual que en la novela. No obstante, la
configuracién del personaje adquiere un nuevo matiz, pues es una per-
sona distraida y no posee la imagen nostalgica de su antecesor literario.
En esta pelicula, dirigida por Trueba, desaparece, en apariencia, la re-
laci6n intratextual que menciona, de manera explicita la novela: Lola no
dice jamas que escribié una novela, aunque si se dedica a la escritura de
articulos periodisticos. De hecho, uno de esos textos desencadena la tra-
ma, pues a partir de su publicacién comienza a recibir datos sobre el fa-
llido fusilamiento de Sanchez Mazas y su encuentro con los amigos del
bosque.

* L. Lutas, op. cit.

** Debemos a Christian Metz la caracterizaciéon del lenguaje cinematogrifico como una estruc-
tura que se compone de cinco materias de expresion: “la imagen fotografica en movimiento, los
ruidos, la musica, el lenguaje verbal hablado y las menciones escritas”, Christian Metz Lenguaje y
cine, Barcelona, Planeta, 1973, p. 273.

* Forma parte del texto colectivo compilado por Maria del Carmen Garcia Aguilar, Mujeres a tra-
vés de su escritura, Puebla, Universidad Estatal Pedagdgica de Berdyansk/suar, 2013.
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Aungque el discurso filmico no retoma el juego intratextual, solo des-
de una mirada interpretativa, podemos afirmar que recrea el estilo del
autor, en tanto que si persiste el empleo de la mise en abyme. No obstan-
te, cuando en la novela Gnicamente accedemos al c6digo verbal (la trans-
cripciéon del parrafo que abre y cierra la novela), en el cine ese cddigo
va acompanado de la imagen y la musica, por lo que el efecto reflexivo
o especular no se logra con la misma intensidad que en la obra escrita.

Destaca, también, la estrategia de la metalepsis, aunque lo que mira-
mos es el proceso de la investigacion documental y de campo que sigue
Lola para reunir todos los datos que le permitan, en un primer momen-
to, redactar su primer borrador de la novela. Mas que el proceso de es-
critura, la imagen nos entrega el proceso de lectura, mismo que se ilustra
en la secuencia en la que Lola da a leer su novela a Conchi para que le
dé su opinidn.

La segunda pelicula, motivo de nuestro analisis, se estrend en 2017 y
fue nominada a diversos premios y reconocimientos. Llama la atencion,
en primer lugar, su titulo en inglés The motive, en espanol, El autor. Aun-
que existe la referencia explicita al motivo™ dentro de la obra El movil,
también se observan otras relaciones con la pelicula previa: Soldados de
Salamina. Uno de los rasgos relacionado con la novela homoénima es la
primera escena en la que se contextualiza la vida del personaje. Alvaro
sorprende a su esposa teniendo relaciones sexuales en un automévil, lo
cual nos lleva a la cita ya referida en Soldados de Salamina, en la cual afir-
ma que su esposa lo habia abandonado.

En EIl movil no se mencionan las condiciones familiares previas de
Alvaro, la configuracién del personaje se basa en su anhelo por escribir
una obra trascendental. Por el conocimiento que muestra en las primeras
lineas sobre literatura, creacion y teoria literaria, se configura como un
hombre culto, seguro de si mismo, incluso, un tanto soberbio, capaz de
producir una novela en la que logre “elevar la prosa a la dignidad del ver-
so. Cada frase debia poseer la inamovilidad marmorea del verso, su muasi-
ca, su secreta armonia, su fatalidad”.’” En El autor, sin embargo, observa-
mos a un hombre que carece de talento para escribir, segiin lo senala su
profesor (elemento anadido en la pelicula). Constantemente el personaje

% En la teoria narrativa, “los motivos son las ‘particulas mis pequefias del material temitico’, las

unidades narrativas minimas”, J.Valles Calatrava y E Alamo Felices, op cit., p. 450.
7. Cercas, El mévil, op. cit., p. 20.
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sufre de bloqueo para escribir, por eso asiste a seminarios y clases. Alva-
ro, en el relato cinematografico, es un personaje débil que busca la apro-
bacidn de otros para crear su obra, lo cual pone en evidencia que por si
mismo no puede crear, todo el tiempo consulta con el maestro si el pro-
ceso es correcto. Entonces, la idea de escribir la novela con base en la
observacién de la realidad se atribuye al profesor y no a Alvaro, quien en
muchas ocasiones es censurado, menospreciado e incluso insultado bajo
el pretexto de despertar en ¢l al escritor que lleva dentro.

Al mismo tiempo, la esposa de Alvaro ha escrito una novela muy exi-
tosa (que incluso gana un premio), pero sin el estatuto de obra literaria,
sino de literatura facil.?® De manera constante, el escritor se enfrenta al
hecho de que ella haya publicado, mientras él no ha logrado comenzar a
escribir y, cuando logra convencer al profesor para que le imparta aseso-
rias particulares, debe soportar que hable con Amanda (la esposa) sobre
los avances de su escritura.

La relacion con el matrimonio Caceres, un par de inmigrantes mexi-
canos, es muy semejante a la fibula de la obra literaria. Alvaro les ofrece
su apoyo para resolver un problema legal porque es abogado, pero hay
una diferencia en la configuracién del personaje y en el significado de la
obra, pues en la pelicula Alvaro es incompetente en el trabajo, llega tarde
y no cumple a tiempo con sus deberes. Ademas, debe compartir su ofici-
na con un companero que habla demasiado vy, sobre todo, que lo interro-
ga sobre el trabajo literario de su mujer.

Alvaro cree que manipula a sus vecinos, personajes de su posible no-
vela, mantiene relaciones sexuales con la portera (el personaje mas logra-
do en la produccién cinematografica), a fin de obtener la informacién
necesaria, pero también para que, en determinadas acciones, sea su com-
plice y lo ayude a provocar los encuentros con los Caceres y con Mon-
tero. Se gana la confianza del matrimonio y comentan el asesinato del
vecino, Felipe Montero, un exmilitar nacional-sindicalista que mira con
desprecio la democracia y a los inmigrantes. Sin embargo, cuando se des-
cubre el cadiver del vecino y Alvaro apresura su ejercicio escritural (aqui

* En la novela aparece esta idea mas desarrollada: “Consideraba que la literatura habia sido aban-
donada en manos de aficionados. Una prueba concluyente: solo los menos egregios de sus con-
temporaneos se entregaban a ella. Campaban por sus respetos la frivolidad, la ausencia de una
ambicidn auténtica, el comercio conformista con la tradicidn, el uso indiscriminado de férmulas
obsoletas, la miopia y aun el desprecio de todo cuanto se apartara de las vias de un provincianis-
mo estrecho”, J. Cercas, El mévil, op. cit., p. 17.
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termina la novela) los demas personajes lo delatan y la pelicula nos ofre-
ce una expansion de la historia en tanto que somos testigos del interro-
gatorio al que se somete y en el que no es capaz de refutar las pruebas y
argumentos que lo incriminan. En apariencia, Alvaro cae en la cuenta de
que el manipulado ha sido él, que todo lo habian planeado desde el ini-
cio y que han sido ellos quienes le han dado el mejor final a la historia:
“Lo tenian planeado todo. Lo sabian desde el principio. Pero es mucho
mejor asi. El final es mucho mejor. Es genial. A mi nunca se me hubiera
ocurrido. Hijos de puta”.*

Este didlogo revela que el relato cinematografico desarma la metalep-
sis, porque en realidad Alvaro no es el autor intelectual del homicidio (en
la novela asume la culpa). Mis atin, en la Gltima escena Alvaro aparece en
un entorno totalmente blanco, paredes blancas y muchos hombres vesti-
dos de blanco que identificamos como reclusos de una carcel o pacientes
de un manicomio. En este lugar, el personaje muestra un obsceno dibujo
a su companero de mesa y lo provoca para que reclame a otro por la refe-
rencia peyorativa hacia su persona.Tal hombre salta de la mesa y se inicia
una rifia. Solamente Alvaro permanece sentado unos segundos, después
parece que se encamina a su habitacidn en la que comienza a escribir.

Los recursos presentes en el discurso literario, segtn la evidencia, no
aparecen en el discurso cinematografico, esto no demerita el valor estéti-
co de las peliculas estudiadas frente a las novelas de Cercas, sin embargo,
nos permiten reflexionar acerca de este pasaje de literatura a cine y sus
peculiaridades.

CONCLUSIONES

Hemos observado que las trasposiciones pueden o no replicar las refe-
rencias intratextuales de la obra escrita. Esto obedece a que la historia del
relato cinematografico ha sido reinterpretada por otros agentes para su
recreacion, entre ellos, los directores, productores, actores y otros involu-
crados en la configuracion del discurso filmico, quiza por eso se trate de
una narrativa transmedia, si es que estas historias fueran replicadas, ex-
pandidas, reinterpretadas en otros medios y cddigos. En este caso Gnica-
mente vemos el inicio de lo que podria ser el universo diegético de Ja-
vier Cercas, no limitado a estas obras, sino quiza también en otros relatos
de su autoria.

¥ Manuel Martin Cuenca, El autor, Lazonafilms, Espafia /México, 2017, minutos 1.47:38-1.48:35.
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Para ambos trabajos de trasposicion los equipos de produccion con-
sultaron a Javier Cercas, quien intervino en el proceso. El autor afirmo:
“Mi novela es muy literaria y la pelicula es muy cinematografica, y voy
a decir una perogrullada, pero es que una pelicula es una pelicula y una
novela es una novela. Son dos lenguajes distintos, son dos cosas distintas,
y para hacer una pelicula de una novela tienes que traicionar la letra”.*
Llama la atencién que Cercas, como muchos teéricos de la trasposicion,
la perciba en términos de traicion, generalmente ligada a la idea de fide-
lidad a la obra original. Es probable que por eso haya presenciado la fil-
macién dirigida por Trueba, a quien considera un amigo.*!

Por otro lado, se observa que cada uno de los discursos emplea las
herramientas propias de su codigo para la significacion del sjuZet, a pesar
de que se retoma la misma fabula, las caracteristicas propias del relato ci-
nematografico llevan a sus realizadores a tomar decisiones que les permi-
ten transmitir su propia lectura de la obra literaria. El espectador debe, en
todo caso, ser consciente de ello y eximir al autor de la pelicula de cual-
quier aspecto que aparezca o no en el texto original.

El hecho de ser consumidores del relato literario no nos autoriza a
convertirnos en un juez de cualquier otra expresiéon de la fabula en los
distintos codigos semidticos, en este caso, el relato filmico. El espectador
debe ser capaz de disfrutar la expresion artistica de esa fabula, mas alla de
una actitud evaluadora e incluso inquisidora.

Respecto a la trasposicion de Soldados de Salamina y, quiza esto val-
ga para cualquier ejercicio de trasposicion, David Trueba afirma, “el cine
desnuda la esencia narrativa de las novelas. Una novela es adaptable al ci-
ne porque, despojada de todo su mérito estrictamente verbal, mantiene
un esqueleto argumental vivo y apasionante. En el cine todos los hechos
que no contribuyen al hecho principal dejan de tener validez porque se
convierten en gratuitos”.*> En otras palabras, se dirfa que el esqueleto es
la fabula y que el sjuZet toma forma a partir de la lectura y las posibilida-
des que le brinda el discurso cinematografico. En términos de fidelidad,
la version de Soldados de Salamina es mucho mas apegada a su referente

# Marta Medina, “Javier Cercas: ‘Los fanaticos no toleran la complejidad y por eso detestan la
ironia’”, El confidencial, 2017. https://www.elconfidencial.com/cultura/2017-09-24/el-autor-ja-
vier-cercas-manuel-martin-cuenca_ 1448566/

*1 Al respecto, véase el libro en torno a la transposiciéon y que compila mucho material grafico so-
bre la filmacidn, de J. Cercas y D. Trueba, op. cit..

2 Ibid.
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literario que la pelicula EI autor. No podemos asegurar que, de haber rea-
lizado el ejercicio de trasposicion, Trueba habria ido tras los pasos de la
tabula de El movil y rechazado la expansion de la fabula, la cual deforma al
personaje de manera trascendental respecto a la obra literaria. De la mis-
ma manera, el espectador debe evitar calificar como “mejor” una pelicula
que otra con base en sus semejanzas con el texto fuente.

Cercas escribio y participd en el guion de Soldados de Salamina y
mantuvo una misma linea: “La reflexion acerca de la literatura, del que-
hacer del escritor, de la busqueda de materiales para la intriga urden, te-
jen la textualidad. Los narradores ponen en evidencia en la misma ficcion
que escriben un relato real o una novela falsa”.* A su manera y a través
de estas dos obras postula que “la literatura no es algo separado de la vi-
da, sino que esta integrada en ella, forma parte de la vida misma”.** Esta
obsesion, que se repite al crear un relato real, conduce a que en Soldados
de Salamina se presente un discurso casi historiografico, mientras que en
El mévil hay una transgresion de los niveles diegéticos y ontologicos que
afectan la vida misma.

En palabras de Cercas: “Como parto de una perplejidad soy incapaz
de concebir la escritura en un libro como relato de una historia, la conci-
bo como proceso de averiguacion de una historia”.* Asi, el efecto que nos
produce su obra es este mismo descubrimiento, junto con sus narradores,
lo que escriben o lo que han de redactar en las siguientes paginas. Este es
un rasgo comun en los cuatro objetos que analizamos en este articulo.

Quedan infinitas posibilidades para profundizar sobre la obra de es-
te autor y sobre el fendémeno complejo y apasionante de la trasposicion.
Sirvan estas notas de ejercicio introductorio y como aliciente para que,
junto con otros investigadores, sigamos desentrafiando la manera en que
se establecen las relaciones entre los textos y, sobre todo, entre cine y li-
teratura. Asimismo, existe una amplia gama de relatos que se construyen
sobre la idea de la autorreferencialidad, nos parece un tema que vale la
pena explorar a fin de que seamos capaces de dar cuenta de este fenéme-
no en otros universos diegéticos.

* Nora Gonzilez Gandiaga, Nora, “El taller del escritor: recurrencias en algunas novelas de Ja-
vier Cercas”, Revista Texturas, 12,2012, p.168. https://bibliotecavirtual.unl.edu.ar/publicaciones/
index.php/Texturas/article/view/2917/4243

* Ibid., p. 168.

# Ibid., p. 169.
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[I1. Semidtica y paradigmas transdisciplinarios
en el cine y la literatura






Otras historias. De Guimaraes Rosa al cine

experimental de Pedro Bial
Alejandro Tapia Mendoza™

Después de un siglo de desarrollo del lenguaje cinematografico es posi-
ble apreciar como la cultura filmica se ha convertido en uno de los ele-
mentos esenciales de las sociedades contemporaneas. Nuestro caudal his-
térico sobre el conocimiento del poder de la narracién, vital para nuestro
entramado social actual, estd presente hoy en las pantallas a través de las
imagenes en movimiento que mantienen la vitalidad de la ficcién y la es-
cencificacién como instrumentos de conocimiento y expresion que nos
son indispensables. Sin duda, uno de los motores de ese crecimiento ha
sido la relacion del cine con la literatura, en especial cuando hablamos del
fenémeno de la adaptacion, la cual no solo ha alimentado nuestros topi-
cos y miradas del mundo, sino también ha ampliado nuestro vocabulario
imaginativo. Nos proponemos aqui echar una mirada a este fenémeno,
especialmente ahi donde podemos observar la adaptaciéon como un mo-
tivo para la exploracion artistica dentro de la materia filmica, un area que
sin duda merece un acercamiento detenido.

Ademas de las cuestiones tedricas y practicas que el asunto plantea,
nos hemos propuesto trabajar con uno de los autores mas complejos de
la literatura latinoamericana, Joio Guimaries Rosa, cuya intrincada labor
lingtiistica, mitica e historica presenta retos muy amplios en términos de
lenguaje e interpretaciéon. A la vez nos focalizaremos en uno de los filmes
que de forma mas decidida intentd construir una forma cinematografica
para dar cuenta no solo de las complejas fabulas de ese autor sino de algo
aun mas dificil, sus audacias estilisticas y poéticas. Nos referimos al filme
Otras historias (1999) de Pedro Bial, pieza experimental que hizo una la-

* Universidad Auténoma Metropolitana-Xochimilco.
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bor cuidadosa para mantener la riqueza narrativa del autor mediante sis-
temas de planos, metaforas, puesta en escena, musicalizacion, actuacidon
y dramatizacion, a partir del libro Primeiras estorias, que Rosa publicd en
1962." Desde luego, este estudio requiere una contextualizacion especial
en lo que se refiere a los referentes del autor literario, las coordenadas
de la historia de Brasil, asi como sobre el llamado cinema novo brasileno;
un movimiento cuya influencia ha sido decisiva en la labor de Bial para
concebir este filme. Se trata de un proyecto cinematografico que a través
de ciertos recortes, desplazamientos, reordenamientos y trasposiciones ha
elaborado una importante operacion artistica para dar cuenta en la pan-
talla del universo implicito de uno de los libros mas importantes de la
historia de la literatura brasilefia. Concebiremos este estudio con base en
el concepto de traduccién intersemidtica en cuanto soporte conceptual
que nos ayudara a trazar nuestra labor de analisis, para comprender como
un tipo particular de adaptacién como la que aqui trataremos puede con-
vertirse en un fértil motivo para la concepcion de un filme.

LA RELEVANCIA DE LA ADAPTACION

De suyo el cine, surgido como un nuevo lenguaje a principios del siglo
xX, ha estado ligado a la literatura desde sus inicios. En su texto “La arti-
culacion del lenguaje filmico” Roman Gubern explordé como los siste-
mas de encuadre y montaje, que aparecieron desde los albores en el cine
mudo, se convirtieron en una loégica imagética propia del nuevo medio
(una concatenacion de espacios, movimientos, perspectivas y sistemas de
construccion sintactica sobre una pantalla), ya que era algo que se habia
aprendido a partir de los modelos narrativos de la literatura. Esto se ad-
vertia por ejemplo en los casos de las sinécdoques, las metaforas, las tran-
siciones temporales o los flash backs que eran comunmente usados en las
novelas.? Tal vinculacién habria hecho posible, al menos en teoria, que el
transito de la literatura al cine se haya visto como un fértil campo de de-
sarrollo donde la narracién como fenémeno habria ensanchado sus posi-
bilidades, al incluir ahora la imagen en movimiento o el valor expresivo
del encuadre como algo que haria posible la renovacion de los recursos
mediante los que se cuentan las historias significativas.Varios fenémenos,

! Jodo Guimaries Rosa, Primeras historias, Seix Barral, Barcelona, 1969.

2Véase Romin Gubern, Mensajes icdnicos en la cultura de masas, Barcelona, Lumen, 1988, pp. 67-
108.
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sin embargo, hicieron que esta transiciéon fuera problematica. El prime-
ro de ellos es que el cine se presentaba no solo como un arte de contar
historias, sino también como un espectaculo y una industria, lo que esta-
blecia coordenadas muy precisas para la produccion, distribucién y con-
sumo de los contenidos narrativos que eran muy distintos de los del arte
literario.Y el segundo es que el cine trabajo desde el principio con adap-
taciones literarias como uno de sus motivos mas fértiles para la produc-
cidn, lo que hizo que las primeras evaluaciones del asunto fueran soste-
nidas con el prejuicio de que las versiones filmicas tendrian que ser fieles
a sus modelos escritos o que, en todo caso, lo que se ponderara fuera el
caracter negativo de sus desviaciones respecto del modelo original.

Una buena parte de los estudios iniciales tanto de cine como de lite-
ratura evaluaron la adaptacion en estos términos; lo que prevalecia era la
tendencia a considerar que la literatura era un arte mayor mientras que la
articulacion filmica aparecia como una experiencia menos significativa.
Esa suerte de narrativa comparada consideraba, desde luego, los proble-
mas que surgen al intentar trazar en la pantalla lo que un texto literario
hace mediante la descripcién o los didlogos y donde evidentemente los
escritores y directores tienen que adecuarse a las convenciones y posibili-
dades propias de cada medio. Sin embargo, la preeminencia de la literatu-
ra parecia imponerse como el modelo a seguir, haciendo que los hallaz-
gos del cine no fueran considerados como un arte nuevo. En realidad, lo
que la adaptacidn implica es saber que la traduccion fiel de un lenguaje a
otro no solo no es posible, sino que ademas seria inatil, ya que cada len-
guaje y cada formato tendria que considerar las condiciones pragmaticas
y plasticas de su propia ejecucidon. No obstante, el topico ocupd nume-
rosas discusiones, y sus meandros de hecho parecen remitirnos, por ex-
tension, a otro viejo debate como el expuesto en 1766 por Lessing en el
libro Laocoonte, o sobre los limites de la pintura y la poesia, donde se expo-
ne con claridad como el pintor de una escena tiene que tomar determi-
naciones propiamente pictoricas —que no estan en el texto poético del
que parte— para resolver visualmente aquello de lo que el poema inten-
ta hablar y viceversa, la poesia tendria que utilizar atributos lingiisticos
y métricos propios para generar la sensacion de presencia de una imagen
expresiva.’

* Gotthold E. Lessing, Laocoonte. O sobre los limites de la poesia y la pintura, Ciudad de México, Her-
der, 2014.
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Actualmente ese problema parece resuelto: no esperamos la literali-
dad en el transito entre lenguajes, esperamos productividad significativa,
esto es, la capacidad de expresar los motivos humanos de una forma ade-
cuada en los términos que cada medio exige (sea pintura, escultura, cine,
literatura o teatro). Para nosotros la narracion es la arena donde se llevan
a cabo los procesos de identidad, de cultura, de verdad y de conocimien-
to que una comunidad realiza, y esta puede conducirse desde la oralidad,
la escritura, el discurso filmico o cualquier otro. En el caso del cine, esta
claro que lo que se pone en juego es no solamente la narracién en su sen-
tido diegético, sino el caracter de la produccidn, la indole y la capacidad
de los actores, la expresividad fotografica, musical, la concepcién sonora
o el sentido espacio-temporal del montaje. También esta claro que lo que
hace a un filme es su unidad de sentido, asi como la naturaleza de su re-
cepcidn, la cual es conducida por el guion y la direcciéon de una manera
tecnolégicamente muy pautada, que es lo que le da su peculiaridad. El
filme es un producto que puede ser disfrutado de una sola sentada, gracias
a la contribucién de los diversos medios de que dispone sincronicamente,
a diferencia de la literatura, que supone un tiempo mayor que puede ser
controlado por el lector.

Puesto en esos términos, lo que debiéramos exigir a la producciéon
cinematografica no es la fidelidad con la que se vincula a otros lengua-
jes, sino la calidad de los modelos narrativos que pone en marcha a par-
tir de sus propios recursos. Por ejemplo, lo mas interesante a observar es
la 16gica interpretativa que un discurso cinematografico da a un tema en
relaciéon con su audiencia, independientemente de si el punto de parti-
da es un texto literario o no. Como hecho cultural, el filme estableceria
un compromiso con una lectura del mundo, a partir del modelo de re-
laciones que se propone para comprender lo real. En ese sentido, No¢l
Burch sefalaba como el cine moderno se habia decantado a lo largo del
tiempo hacia eso que llama “el modo de representacién institucional”,
un modo de produccién que satisface la relacion entre el texto filmico
y la expectativa del lector a partir de una institucionalizacion de la esca-
la de planos, la linealidad de la narracién, ciertas reglas de composicion,
una preeminencia de la 16gica causal, continuidad de las acciones, raccords
y transiciones predefinidas, etc.* Muchos filmes se adaptan de novelas a la
pantalla siguiendo estas pautas y, entonces, lo que prevalece es el modelo

* Noél Burch, Praxis del cine, Madrid, Fundamentos, 2017.
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narrativo institucional, de modo que este tipo de problema se vuelve cla-
ve en la comprension del filme como producto, sobre todo en la amplia
produccién comercial.

No obstante, tal modelo puede ser problematizado, ahi donde un fil-
me, por ejemplo, se propone explorar otros sistemas de relaciones en-
tre las imagenes y las palabras, o donde el movimiento o el sonido abren
nuevas posibilidades para la organizacion narrativa, al establecer nuevas
metaforas espaciales y temporales que activan la participaciéon cognitiva
del espectador. La adaptacién al cine de textos literarios pude ser un mo-
tivo fértil para esta exploracion, siempre que se considere como un ob-
jeto de trabajo no solo la trascendencia de las historias narradas, sino el
relieve de las cualidades discursivas con las que se construye dicha media-
cién. Tal es el caso de lo que buscamos con este analisis, pero en general
es a eso a lo que llamamos cine como exploracidn artistica, ya que, en él,
los directores de cine tendran que buscar en cada plano, cada secuencia,
cada relacion entre elementos, dimensiones originales e instigantes que
revelen nuevos aspectos de la comprension del material narrativo, hacien-
do que la dimension espacio-temporal de lo que se dispone en la pantalla
se vuelva un instrumento revelador. La adaptacion literaria al cine seria
culturalmente relevante en ese sentido, porque activaria nuestra percep-
cién de cosas de las que no teniamos noticia, utilizando el montaje y la
productividad de los sistemas de planos como un insumo. Podemos se-
guir asi a André Bazin, uno de los primeros criticos que escribi6 a favor
de la adaptacion al decir: “cuanto mas importantes y decisivas son las cua-
lidades literarias de una obra, tanto mas la adaptaciéon modifica el equili-
brio y exige un mayor talento creador que reconstruya segiin un nuevo
equilibrio, no idéntico pero equivalente al antiguo”.” Esta transformacién
del material literario al filme, que toma conciencia del caracter produc-
tivo de los sistemas narrativos frente a la doxa, seria central en las adapta-
clones mas significativas, pues es ahi donde esta encontraria su modalidad
mas generativa y enriquecedora.

GUIMARAES ROSA Y EL CINE
En Brasil la obra literaria del Joio Guimaries Rosa ha sido motivo de una
veintena de filmes e incluso de alguna serie de television. El objetivo no

5 André Bazin, “A favor de un cine impuro. Defensa de la adaptacién”, en ;Qué es el cine?, Madrid,
Rialp, 1990, p. 118.
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ha sido sencillo dada la intrincada labor lingliistica que estd presente en
sus obras. Rosa construyo su poética a partir de sus extensos recorridos
por el interior de su pais, conociendo el mundo de los vaqueros, de los
hombres pobres de los campos, la vida de los animales, asi como los nom-
bres de los rios y de la floresta que componen ese vasto territorio conoci-
do como el sertdn. Pero no solo eso, su labor lingiiistica no consistia solo
en nombrar una realidad territorial, sino que le dio a esta una nueva di-
mensioén poética, al poner en contacto la sabiduria y la astucia del hom-
bre sertanejo con los topicos literarios mas antiguos, haciendo que ese
mundo arcaico y rural siempre presente en su literatura se convirtiera en
un modelo del mundo. Esa basqueda lo llevo a explorar la sustancia de
las palabras mas alld de la norma lingtiistica del portugués: en su filigra-
na semantica y sus construcciones sintacticas esta presente tanto el habla
oral de aquellos lugares como el descubrimiento de otras formas lingtiis-
ticas y literarias obtenidas de su conocimiento del aleman, el htingaro, el
tupi, el griego o el latin... mas de una veintena de lenguas que investiga-
ba consistentemente y que le permitieron trasponer y redimensionar eso
que obtuviera de sus cuadernos de notas durante aquellos viajes a caballo
por las planicies amplias del interior brasilefo.

Su busqueda primordial era mostrar un lenguaje en constante pro-
ceso de germinacién, digamos como en una condicioén siempre nacien-
te, donde la racionalidad y la lucha de los opuestos se disuelve, y donde
lo arcaico y lo moderno son desconocidos como una demarcacion clara.
Sus historias nos llevan asi a los limites dramaticos mas profundos sobre
las situaciones humanas, a las que les da un intenso sentido de revelacion.
Alfredo Bosi, uno de los investigadores mas relevantes de la literatura
brasilefa, decia que con ello Rosa construyd “una nueva traduccién del
pensamiento arcaico-popular”,® que se colocd como una de las fuentes
mas ricas de la elaboracién de la cultura en aquel pais. Bosi, por ejemplo,
sefiala que existian obras que habian focalizado su atencién en ese terri-
torio del sertdn, un ambito en el que tuvieron lugar las luchas mas vio-
lentas y donde se desarrollaron formas sociales que derivaron en escena-
rios de pobreza y marginaciéon que hasta hoy son una vertiente crucial
en la historia de Brasil. Otros autores, como Graciliano Ramos, se enfo-
caron en el sertén con una 6ptica de denuncia, pues la pauperizacién de

¢ Alfredo Bosi, Céu, inferno, ensaios de critica literaria e ideolégica, Sio Paulo, Duas Cidades Editora,
2003, p. 34.
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la gente se dejaba sentir en su escritura como una mutilacién lingiiistica
constante. Frente a eso, dice Bosi, los cuentos de Rosa tratan también de
los habitantes pobres, enfermos, locos, que estan casi en la indigencia (por
lo que en este plano no hay diferencias significativas), pero la diferencia
es que “las historias de Rosa no ocurren sobre los hilos de una historia
de necesidades, sino relatan como a través de procesos de suplencia afec-
tiva y simbolica, esas mismas creaturas ganaran el pasaje para el reino de
la libertad”.” El sertén es visto aqui como una fuente abundante de ima-
genes y sonidos, lo que conduce a “la sospecha de que Rosa habria evita-
do la perspectiva clasica, que ve desde el centro y desde lo alto las deter-
minaciones centrales de la materia narrada”,? y en lugar de ello, propone
la unidad entre caos y cosmos a partir de su mediacidn narrativa, que es
polifénica e infinita.

Dicho proyecto, contenido en sus obras cruciales como Sagarana,
Cuerpo de baile, Noches del sertén, Grande sertén: veredas y Primeras historias,
tuvo un efecto en varias de las lineas de la produccion cultural brasilena y
una de ellas, muy significativa, es el cine. En efecto, cuando hablamos de
la cinematografia mundial sabemos de la enorme influencia que sobre su
historia han tenido los modelos filmicos norteamericanos y europeos, sin
embargo, Brasil es uno de los paises que ha logrado mantener una vision
independiente a partir del establecimiento de sus propias lineas imagéti-
co-narrativas, que tienen origen, entre otras cosas, en su literatura. Esto
puede verse claramente en el cinema novo, un movimiento que comen-
z6 en la década de 1960 a partir de producciones muy significativas que
lograron establecer un lenguaje muy original para hablar de su realidad
en términos diferentes y acordes con su nueva Optica fundante. Ese mo-
vimiento dio a la cinematografia brasilena obras y directores que fueron
clave para la evolucién de una trayectoria propia, pero el filme que si-
gue siendo clave para su surgimiento es Dios y el diablo en la tierra del sol,
de Glauber Rocha, una producciéon de 1967 que parti6 sobre todo de la
conciencia narrativa que puso en marcha Guimardes Rosa en su nove-
la Gran sertén: veredas. En etecto, Dios y el diablo es un film que vuelca su
mirada sobre la vida del serton al tomar varias fuentes relativas a su his-
toria, pero en el que lo mas visible es la biisqueda de un lenguaje nuevo;
aqui la actuacion, la sintaxis filmica, la expresividad fotografica y la capa-

7 Ibid., pp. 36-37
S Ibid., p. 35.
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cidad simbdlica de sus secuencias son una apuesta basada en el impulso
abierto por la escritura rosiana.Y es que las formas narrativas del autor
habian sido descubiertas como un aspecto crucial de aquella cultura que
se intentaba comprender a si misma. Rocha, por ejemplo, tomaba ima-
genes a partir de la investigacion sobre los aspectos rasticos de los hom-
bres sertanejos, como hacia Rosa, y proponia a través de ello una lectura
paradodjica pero de gran fuerza plastica sobre la vida de los yagunzos (los
campesinos pobres del serton), los cangaceiros, los hacendados, asi como
de los paisajes que caracterizaban aquella region de Brasil. Si bien Rocha
nunca se asocid con la idea de la adaptaciéon de obras literarias, es clara
su intencidn de llevar al cine lo que habia aprendido en aquella sorpren-
dente escritura de Gran sertén: veredas, una narrativa cargada de sensacio-
nes, de luchas, de una prosa salvaje, pero al mismo tiempo capaz de llevar
a cabo una comprension poética de la historia propia. Para Paulo Gomes
Pereira, que habla de esta confluencia del cine de Glauber Rocha con la
escritura rosiana, ‘se trata de dos formas de expresion y de conocimiento,
de critica y de proyecto, que formulan densas indagaciones sobre las re-
laciones entre sertén y nacién vy, por vez primera |[...| la construccién li-
teraria y cinematografica posibilitd que se hablara del sertén [a través] de
imagenes sobre las cuales construir ‘la identidad nacional’”.’

En buena medida, como veremos mas adelante, esta experiencia ci-
nematografica de Glauber Rocha dio las pistas para la adaptacion de Pe-
dro Bial de Primeras historias. Pero lo que queremos destacar aqui es ese
proceso de autonomizacidén cognitiva que un sistema narrativo puede
poner en marcha cuando el lenguaje se problematiza y reinventa en la
construccion de lo narrado. En términos de Jaques Ranciere es lo que
nos llevaria a poner de manifiesto las “politicas de la escritura”: esa ca-
pacidad que tiene la narrativa ficcional de desplegar los aspectos mas in-
quietantes y reveladores de su propia literalidad." Rosa dejaba ver en ese
sentido su propoésito en una entrevista con Bernardo Guimariaes de 1947,
en la que decia:“La lengua portuguesa aqui en Brasil esta hecha una ver-
giienza y una miseria. Esta descalza y despeinada [...] Es preciso disten-
derla, destorcerla, obligarla a hacer gimnasia, desarrollarle mutsculos. Darle
precision, exactitud, agudeza, plasticidad [...] quien pueda, debe prepa-

? Pedro Paulo Gomes Pereira, “Sertio en Narracao: Guimaries Rosa, Glauber Rocha e seus des-
enredos”, Sociedade e Estado, Brasilia, vol. 23, nam. 1, 2008, pp. 51-87, esp. p. 57.
' Jacques Ranciére, Politicas da escrita, Sio Paulo, Editora 34,2017.
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rarse, armarse y luchar contra ese estado de cosas. Es una revolucién blan-
ca, una serie de golpes de estado”." Veamos ahora coémo eso ha incidido
en la concepcidn cinematografica en una de sus adaptaciones.

EL FiLM OTRAS HISTORIAS, DE PEDRO BIAL

Nuestro punto de partida para el anilisis del filme Otras historias es la
perspectiva de la traduccién intersemiética. Dicho concepto surge de
la teoria de Roman Jakobson, quien sostiene que los sistemas de signos
siempre pueden ser traducidos a otros, y que ese transito es un compo-
nente constante de la cultura. La traduccion, para él, puede darse dentro
de una misma lengua, lo que llamara traduccion intralingtiistica, o de una
lengua a otra, la traduccion interlinguistica, pero también puede, como
en nuestro caso, tratarse de traduccion intersemioética, cuando un conte-
nido es traspuesto de un lenguaje a otro."

Dicho trabajo implica la necesidad de recortar, reinterpretar, suplir,
encarnar o reordenar la sustancia que es punto de partida, ajustindose a
las necesidades expresivas de un nuevo discurso, lo que implica un con-
trato de lectura distinto asi como otro tipo de lectores. Por eso Julio Pla-
za, quien retoma y expande la perspectiva inicial de Jakobson, alude a
que la traduccién intersemidtica es una recodificacién determinada por
el sistema de signos de llegada (por ejemplo, en el caso del cine por la di-
namica entre sonido, imagen, texto, musica, efectos sonoros, iluminacion,
etc.);lo que nos lleva a pensar de hecho en una reelaboraciéon.”” Mas atn,
en tanto que la reelaboraciéon misma tiene el sentido de ganar significati-
vidad en sus distintos medios, esta solo puede comprenderse en términos
de autonomia, es decir, de la capacidad de construir sentido (su tematica,
su estilo, su indagacion espacial y temporal) dentro de los términos de su
propio lenguaje y su propia situacién comunicativa.

Si tomamos lo anterior como punto de partida, veremos la constitu-
ci6n de nuestro filme. Primeras historias es un libro con 21 cuentos, publi-
cado en 1962, época en la que en el serton brasileno se erige la nueva ca-

"Véase Flavia Amparo y Monica Gomes, “Nas veredas da correspondencia de Guimaries Rosa”,
en A. Rivas Hernandez (ed.), Jodo Guimardes Rosa, un exiliado del lenguaje comiin, Salamanca, Uni-
versidad de Salamanca, 2017, p. 408.

12 Roman Jakobson, “On Linguistic Aspects of Translation”, en R.A. Brower (ed.), On Tianslation,
Cambridge, Harvard University Press, 1959.

13 Marcel Alvaro Amorim, “Da tradugio intersemidtica a teoria da adaptacio intercultural: estado
da arte e perspectivas futuras”, Itinerarios, nam. 36, 2013, pp. 15-33.
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pital brasilena (Brasilia), que vendria a introducir la idea de modernidad
urbana dentro de un territorio rustico y arcaico con la idea de establecer
un nuevo orden. Rosa, cuya obra literaria se distinguié por no mencionar
nunca ningun elemento urbano, confronta esta situacion a través de his-
torias donde, por primera vez, la ciudad aparece no como presencia sino
como limite préximo que atn no tiene cuerpo, el cual es mirado desde
la optica del hombre sertanejo que llega al limite de sus propias expe-
riencias, al hacernos la pregunta sobre cual es la verdadera idea fundante:
si lo que el hombre moderno establece como futuro (lo cual en el libro
es mas bien improbable) o, mis bien, la trascendencia mitica, lingiiistica
y originaria de su propio mundo. Eso explica el titulo del libro, que son
historias que estan contadas como si el mundo tuviera que ser contado
por primera vez, refundando el lenguaje hacia otros terrenos que no son
los de la modernidad urbana, en contraste con las politicas de planeaciéon
territorial prevalecientes en aquella época.

Bial eligio trabajar con cinco de los cuentos de ese libro: “Nada y
nuestra condicion”, “Famigerado”, “Los hermanos Dagobé”, “Sustancia”
y “Soroco, su madre y su hija”. El director se plantea desde el inicio que
su intento no es adaptar el libro al cine, sino mas bien adaptar el cine a
ese material narrativo, es decir, hallar las posibilidades cinematograficas de
esa escritura.'* Esos cinco cuentos sirven a ese propdsito, ya que en ellos
encuentra las lineas narrativas que de alguna forma pueblan todo el vo-
lumen. Las historias tematizan la vida sertaneja a partir de los viejos to-
picos literarios (los cuentos de hadas, los libros de caballeria, los libros de
santos) y, al mismo tiempo, dicha seleccion le permite dibujar el sentido
del filme en torno a un conjunto de temas que trazan la 6ptica narrativa
del autor en relacién con varias problematicas humanas fundamentales:
la muerte, el miedo a la muerte, la locura, el amor y la sed de justicia. La
tormula para hacer el guion fue alternar y mezclar las historias haciendo
que el personaje de una de las tramas se convirtiera en el protagonista de
otra, como es el caso de Damastor Dagobé, personaje violento que re-
trata el cuento “Famigerado” y que luego es también el asesino brutal de
cuya caida y entierro trata el cuento de “Los hermanos Dagobé”. Otro
elemento para la transiciéon de un cuento a otro fue que al terminar una
de las historias, la accidn continuara y que otros personajes aparecieran

4 José Geraldo Couto, “Entrevista con Pedro Bial a propésito del filme Primeiras estdrias”, Folha
de Sao Paulo, 14 de mayo de 1999.
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en el mismo espacio, iniciando otro de los conflictos. O bien, los cuentos
son intercalados unos con otros, de modo que cuando vemos suceder una
de las historias, existe un plano alterno (que desempena esa funcién de
‘mientras tanto’) para dar pie a otra de las tramas que comienza a suceder.
Para la construccion de los didlogos y de la puesta en escena, Bial decidid
trabajar junto con Alcione Araujo, un experimentado dramaturgo, para
capturar los fragmentos de texto mas significativos, los cuales no fueron
transformados en el filme, es decir, los didlogos nunca son coloquializa-
dos o traidos al vocabulario del dia a dia, sino que varios fragmentos del
texto son incorporados literalmente como parte de la cinta, los cuales son
pronunciados literalmente como parlamentos de los actores. Tal medida
conduce a una solucién escénica en la que, a veces, el narrador en pri-
mera persona toma la palabra, mientras que, en otros momentos, cuando
el narrador literario esta en tercera persona, las palabras son pronunciadas
por otros personajes que funcionan a modo de coro (como en el teatro
griego) sin participar de las acciones, pero marcando el hado de lo que su-
cede. Eso permitié trabajar con el texto directo, al mantener la presencia
de la escritura rosiana dentro del filme (aspecto este muy importante) y
combinar la escenificacion teatral y la cinematografica para dar volumen
a los distintos tipos de narrador que se utilizan en el libro; se trata de una
tormula (la combinacién de lo teatral con la concepcidn filmica) ya ex-
plorada en Dios y el diablo de Glauber Rocha. A partir de esas premisas, el
film Otras historias experimenta con planos y secuencias que en términos
cinematograficos se vinculan a la sintaxis fundante del libro, es decir, una
sintaxis que obliga a establecer relaciones nuevas o insélitas en cada mo-
mento, manteniendo al espectador en constante proceso de indagacion
visual sobre los diferentes enigmas y paradojas que dan curso a esta dié-
gesis combinada de diferentes historias.

El libro y el filme nos confrontan con diversas situaciones huma-
nas donde los limites entre la vida y la muerte siempre estan presentes;
se resuelven en una paradojica solucidon que las desenreda, las concilia y
las proyecta a un lugar infinito. El leitmotiv esta marcado por la pregunta
esencial de si ante las circunstancias extremas de las vidas humanas existe
algin punto donde podriamos estar a salvo y permanecer quietos, des-
amenazados. Ello da inicio al filme cuando se presenta el primer cuento
“Nada y nuestra condiciéon”. La pantalla empieza en total oscuridad, y
entonces Tio Man’Antonio va abriendo las ventanas de la casa una a una,
hasta que de la oscuridad pasamos a una incisiva luminosidad. Cuando
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las ventanas se abren, nos damos cuenta de que el personaje estd culmi-
nando el luto por la muerte de su esposa y una de sus hijas hace la pre-
gunta: “;no existird para uno algn tiempo de felicidad, de verdadera se-
guridad?” —con la cual se instaura el primer enigma del film— y Tio
Man’Antonio solo contesta:“Haz de cuenta, hija mia, haz de cuenta”,” lo
que nos instala en la idea de que entramos al mundo de la fabula, el Gnico
lugar donde tales cuestiones pueden ser respondidas. Esta primera escena,
por otra parte, comienza a verse a través de una camara en contrapica-
da, que comienza al nivel de los pies, marcando la invitacién a una sinta-
xis filmica que nos desafia con varios puntos de vista; eso y la alternancia
fuerte de la luminosidad (de lo mas claro a lo mas oscuro) se mantiene a
lo largo del montaje propuesto en toda la produccion, ya que la luz me-
taforiza la lucha escencial que tiene lugar en estas historias. Dicha escena
no continda sino que sirve apenas como epigrafe de la pelicula (esta his-
toria se desarrollara después), pero la metafora fotografica que pasa de la
oscuridad a la luminosidad sirve para establecer el caracter contrastante
de lo que se contara, en clave fabulistica (recordemos que en portugués
el libro hace referencia a la palabra estérias, que se define como algo di-
terente de la nocion de historia: las estérias hacen alusion al mundo ima-
ginativo, y la primera secuencia introductoria nos invita a ese mundo).
Luego de ese primer momento, pasamos a un gran plano-secuencia.
Liojorge, hombre joven y tranquilo de aquellos parajes del sertén (la pe-
licula estd filmada en la regién de Montes Claros de Minas Gerais) esta
sentado fuera de su casa leyendo el Eclesastés sobre una silla, con la puerta
abierta de su casa detras de él. El punto de partida visual de este plano es
el primerisimo plano de las paginas del libro, que ocupa toda la pantalla y
luego se aleja para mostrarnos al personaje, la casa y después el ambiente.
Es una casa tipica de aquellos lugares sertanejos, con su forma rastica y
su techo de teja. La camara se eleva y el plano se abre, observamos asi to-
da la villa con el paisaje detrds y los buritis apuntando al cielo. Los buritis
son palmeras que crecen en esas regiones y en la obra de Rosa tienen un
valor simbolico importante en todos los relatos del autor, desde el libro
Sagarana hasta Gran serton: veredas. Aqui observamos ese paisaje entero y
el cielo azul se apodera de todo el plano, mientras que aparece la musica
interpretada por el grupo Uakti, una mezcla de los ritmos sertanejos y de
las Bachianas de Heitor Villa-Lobos, que generan una combinacion poé-

15 Jodo Guimaries Rosa, op. cit., p. 130.
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tica Optima para la apertura del filme. A su vez este plano inicial establece
la tonalidad fotografica que regira todo el largometraje: un uso intenso
de los colores pastel, que Bial concibid a partir de los cuadros de Edgar
Degas, justo porque eso permite, metonimicamente, recordar la prosa lle-
na de matices luminosos de la escritura rosiana. El titulo Otras historias, asi
como los créditos, aparecen entonces tipograficamente sobre el cielo y
con ello queda abierto el inicio de esta fabula cinematografica, que plan-
tea su relacion con el texto estableciendo, de entrada, que se hace desde
otro lugar, el del cine. Cuando esto ha sucedido, la cAmara continta (to-
davia sin corte) y entonces vemos la primera accidén: unos vaqueros se
acercan desde el horizonte, montados a caballo. La camara vuelve al per-
sonaje Liojorge y el primer conflicto estd entonces en puerta: la fabula
comienza.

El primer cuento desarrollado es “Los hermanos Dagobé”, un joven
pacifico y humilde (Liojorge) es amenazado por Damastor Dagobé, un
bandido diabdlico que carga una fama de hombre terrible. Dagobé es la
representacion del cangaco, o del epigono de esa fuerza que ocup6 el ser-
tén asaltando caminos y estableciendo su propia ley. Los jinetes avanzan
sobre la villa y al entrar a ella provocan el espanto de todos los habitantes:
vemos las patas de los caballos levantando polvo y aterrando al pueblo,
las madres alzan a sus hijos para correr y los juguetes de madera se des-
truyen y se arrojan por la fuerza de esa turba infausta. El Ginico que per-
manece incolume es Liojorge, que entonces provoca la ira de Damastor,
quien baja del caballo para amenazar la vida de estre hombre inc6lume:
la escena los pone frente a frente, como si se tratara de un western con
dos fuerzas que ahi se yerguen: la del hombre religioso y la de la violen-
cia desmedida del cangaceiro (oposicién esta que forma una parte decisi-
va de la historia de Brasil), el didlogo es:“;no vas a pedir la bendicion?”.
“Dios es paz”, responde Liojorge. Dagobé sefiala entonces “si Dios vie-
ne al sertdn, que venga armado”, una frase que estd tomada esta vez de
Gran serton: veredas, pero que aqui viene al caso para focalizar la indole
del duelo entre los dos personajes. Sin embargo, cuando Liojorge esta a
punto de ser degollado por aquel hombre, saca un revolver y dispara en
defensa propia, acabando con la vida del célebre bandido, pero suscitan-
do inmediatamente la esperada ira de sus otros tres hermanos, que ven-
dran a cobrar venganza. Este relato cobra una dimension paradéjica, sin
embargo, cuando Liojorge, condenado ya sin remedio, intenta redimirse
ofreciéndose ¢l mismo a cargar el atatid de Damastor para “demostrar su
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fuerte falta de culpa”. La tension se establece durante el velorio, espera-
mos que los tres hermanos cobren la muerte de su hermano apenas sea
posible, pero sorprendentemente aceptan la visita del asesino que “mat6
con respeto”. En el cuento esto se relata con un narrador en tercera per-
sona, quien describe la insolita situacion (;“serd que va a saltar de ahi a
las brasas?”, “;habran visto tamafa locura?”. “Ese hombre ya estaba con-
denado”). En el filme, esta voz del narrador se coloca en varios persona-
jes sentados alrededor de la escena y que dicen tales parlamentos no para
los ahi presentes, sino para nosotros, los espectadores, funcionando co-
mo un coro que nos advierte lo complicado de la situacién, en un plano
que, como al inicio, se establece en una zona oscura, como una marca de
puntuacién cinematografica que indica el cambio de estatus en el discur-
so. La historia se desarrolla en esa tensién y luego vemos como Liojorge
entra con respeto al lugar del velorio y los hermanos invitan a que pase
para cumplir lo ofrecido. En la tercera parte, Liojorge carga el atatid jun-
to con los tres hermanos y una procesion de gente los sigue. “;Sera que
acabando el entierro le dispararan?”. Esta procesion se filma, primero,
mediante un plano que elimina los rostros y las piernas de los transitan-
tes, solo vemos el torso medio, digamos un plano desnaturalizado. Tanto
en el cuento como en el filme esa tension se narra como si se tratara de
un prolongado duelo a muerte vy, en la versiéon cinematografica, el coro
sigue dando cuenta de la esperada consumacion de la venganza, asi como
de la locura de Liojorge al asumir penosamente ese destino. Al culminar
el entierro, Doricon acerca la mano a la cintura, como dice el narrador
literario y tal acto se ve en un primer plano dentro de la cinta. Pero todo
es un engano. Doricon, frente a todos, dice: “Vayase.Ya vimos que nues-
tro hermano era un diablo de danino”.“Nosotros nos vamos a vivir a una
ciudad grande”. E insolitamente Liojorge sale libre de esa situacion. Es
una historia que Rosa llamaba de desenredo, pues para nuestra sorpresa
el narrador nos senala que somos nosotros los que esperamos asi los des-
enlaces, pero en la fabula estos pueden tomar otro cauce y disolverse asi
los grandes problemas.

Tales juegos de la puesta en escena, la puesta en camara y el montaje
muestran que el estilo profuso de la sintaxis rosiana sera traspuesto me-
diante el barroquismo de los planos y los cambios extranos de puntos de
vista. Suzi Frankl Sperber decia, respecto a la lengua del escritor, que su
literatura podia verse como un proceso constante de “apertura del sin-
tagma”, al aludir a la frecuente invitacién que nos hacen las secuencias
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lingtiisticas de Rosa a trasponer los limites de la organizacién morfologi-
ca de los sistemas de oraciones, asi como a movilizar los diferentes cen-
tros de gravitacidn elocutiva con los que se desplazan las perspectivas. Tal
apertura busca ser traspuesta a la 16gica imagética del filme, que por lo
tanto se dard en clave poética, por ejemplo, en el efecto de hipérbaton
que hay en su combinacién narrativa o en la composicion sorprendente
de sus metaforas plasticas. En medio del cuento de “Los hermanos Da-
gobé”, cuando la muerte del cangaceiro ha ocurrido y va a comenzar la
escena del velorio, el coro nos explica cudl era la fama de ese personaje y
por qué era temible; algo que en el filme nos lleva a un flashback, donde
se inserta el cuento de “Famigerado” como si fuera un antecedente del
personaje, para después volver a la situacion inicial.

“Famigerado” trata sobre el cangaceiro que, alojado ya en las lejanias
del pueblo, resistiendo en su proyecto de salteador de caminos, es instado
por el gobierno a deponer las armas (a lo cual se niega) y va a visitar a un
médico para resolver una risible duda: el joven del gobierno se ha dirigi-
do a él como “famigerado” y ¢l quiere saber si eso es palabra de alabanza
o de ofensa, ya que eso lo determina todo. Este cuento se lleva al filme
cuando Damastor Dagobé (personaje sacado del cuento anterior) llega
a la villa, en un tiempo pasado (recordemos que en el film entra como
flashback) y se acerca al consultorio para hacer la indagacion. La camara
muestra aqui al médico sentado en la maquina de escribir tecleando las
palabras del propio cuento.Vemos las letras y frases ser inscritas en la ho-
ja de papel mientras el médico las lee. Como Guimaraes Rosa habia sido
médico y en esa calidad recorri6 aquellas tierras del serton, esa escena nos
hace recordar la propia figura del autor dentro del filme: el médico que
escribe. Pero a medida en que las palabras se escriben, al mismo tiempo
en que son pronunciadas, entendemos que la voz del narrador en la es-
critura se convierte (en el audio) también en el narrador cinematografi-
co; aparece primero como voz en off y luego se transforma en voz viva
dentro de la diégesis, es decir, diciéndolo para la cdmara. El médico prosi-
gue con la descripcidn y habla frente a Damastor, fingidamente, pues mas
bien se dirige al espectador, juego que exige nuestro constante cambio
de perspectiva. Al hacer la descripcion de su vestimenta, la enorme carga
de balas que trae y su caracter de hombre que se presenta casi como un
animal, bufando las palabras y sin casi ningtin cédigo lingiiistico, enten-
demos el juego del cuento: la confrontaciéon de las armas contra las le-
tras. En el montaje del filme, esta parte nos lleva a una serie de primeros
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planos que recorren las tiras de balas, los gestos bruscos, la ropa guerre-
ra, las armas dispuestas y la actitud hostil, llevada al limite de su plastici-
dad. Cuando el hombre va a hacer su indagacidn, la cimara se mueve al-
rededor de los personajes, se va a un plano cenital, luego al close up y los
personajes entran en un juego teatral con sus movimientos, afuera de la
casa cambian su posicioén a cada momento del didlogo. Dagobé pregun-
ta entonces: quiere saber el significado de esa palabra que apenas puede
pronunciar “;Famisgerado... faz-me-gerado... familias-gerado...” y su
actuacién es excitante, ya que bufa y mastica las palabras como bicho. Es
un momento poderoso en el filme, con la exageracion actoral, que sin
embargo funciona muy bien cinematograficamente para dar volumen a
la caracterizacién que hay de él en el cuento. Tal actuacién, llena de po-
der, pues se trata de una encarnacién humana de la violencia extrema, fue
realizada por Caca Carvalho, quien ademas dirige a los actores en el filme
y que fue invitado a esta produccién también como actor, precisamen-
te porqué ¢l habia trabajado en el teatro personificando al hombre que
se convierte en jaguar, en otro cuento de Guimardes Rosa llamado “Mi
tio jaguareté”, donde la transformacién del hombre en animal tenia que
ser muy poderosa. Dice Bial: “Pensaba que en esa escena él tenia que ser
endemoniado.Yo buscaba mucho el Jaguareté que habia representado en
el teatro, donde ¢l realmente se transformaba en jaguar en el escenario.
Era un negocio fantastico. El no queria repetir aquello, pero yo trataba de
impulsarlo de esa forma”y asi fue como quedé. Era una actuacion que se
necesitaba. Cuando el médico se da cuenta que es una pregunta de igno-
rancia, risible, ya que se trata de un término ambiguo y sin importancia,
entonces ¢l puede tomar el control de la situacion, y le responde, con fa-
cilitada ironia: “significa respetable, honorifico, de importancia”, “yo mis-
mo, en este momento, si pudiese, quisiera ser famigerado, lo mas que pu-
> con lo cual Damastor quedara desagraviado y se ird festejando
su extatico, inatil y pueril triunfo sobre aquel adjetivo con el que fue ca-

>

diese. ..

lificado. Para entender su capacidad de violencia, otros planos durante la
secuencia lo recuerdan: asalta personas, dispara en las cantinas, abusa de
sus armas, siembra terror, cosas con las que habia ganado su fama; de mo-
do que presenciamos en el filme estas actitudes como insertos del pasado,
como el cuento lo sugiere. Es un personaje capaz de los peores agravios,
pero, en cambio, aqui se rinde por la sutil ambigiiedad de una palabra, co-
mo queda marcado en términos de humor tanto en el cuento como en
la version cinematografica.
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En el fin de estas dos primeras historias aparece la hija de Soroco, un
hombre que debe lidiar con la falta de razén de ella durante toda su vida
y que sera una de las historias posteriores, aquella con la que cerrara el
filme. En este punto, la tonica estilistica de la cinta establece sus reglas: la
propuesta es configurar los relatos con analogias cinematograficas equiva-
lentes a las de la escritura, al mezclar citas textuales del libro, didlogos en-
carnados en diferentes codigos teatrales y distintas exploraciones visuales
adecuadas a la dinimica cambiante de los planos, con una mutante 6ptica
para establecer la diégesis. Ese tenor se mantiene ahora en la tercera his-
toria “Nada y nuestra condicién” con los marcados claroscuros fotogra-
ficos, para contarnos la historia de Tio Man’Antonio; un hacendado rico
que ha dedicado su vida a expandir su dominio en aquellas tierras a par-
tir de la labor de numerosas personas, agricultores y criadores de ganado
en un extenso paraje. Todo ello define su vida hasta que su esposa muere,
entonces, solo cumple con casar a sus hijas, después de lo cual queda solo
en su enorme casa, donde repentinamente cobra consciencia de si, de la
fatuidad de su condicién. Comienza a regalar sus tierras en increible tran-
ce v, finalmente, se encierra a dormir y a morir en su cama, tras lo cual
la casa se incendia. En el filme la narracion externa (en tercera persona
en el libro) se lleva a cabo por la voz de una de sus sobrinas, asi como
por sus hijas, las cuales tienen que cambiar de posicién frente a la cama-
ra para transitar de la idea de personaje a la de narrador, que conducen a
un constante cambio de perspectiva. En el filme el ambito de trabajo en
la hacienda se realiza a partir de diversas tomas, vemos las boyadas, las la-
bores agricolas, la marcha firme de los campesinos, asi como los rostros
de todo ese ejército de trabajadores. Se trata de un montaje dinamico y
lleno de exaltacion plastica para cuya composicion Bial recurri6 al esti-
lo de Leni Riefenstahl en aquella cinta alemana sobre las olimpiadas, ti-
tulada Olympia, que marcd la historia del cine como uno de los sistemas
de planos, cortes y tomas exaltadas de los atletas que mas revolucion6 la
cinematografia en 1936: un c6digo recuperado aqui para narrar las labo-
res heroicas sobre la tierra. Tal fabula, que desempena un papel central
en el filme, estd construida sobre la figura antigua del Rey Sabio, motivo
presente en todo el relato y, para establecer tal asunto, el filme inserta un
nuevo elemento: aparecen de pronto escenas que contienen una especie
de dibujo heraldico sobre la tierra y que recuerdan que las historias estan
montadas sobre antiguos topicos literarios y simboélicos que dan soporte
a la fabula. Un castillo y un rey se dibujan repentinamente y, luego, se bo-
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rran, revueltos por el aire que vuela y se los lleva. O bien hay otro inserto
donde se ve a las tres novias (hijas) como dibujos simbolicos. Tales inser-
tos, que duran apenas unos segundos, nos remiten de nuevo a la fabu-
la de forma enigmatica y nosotros somos invitados a descifrarlos, ya que
debajo de estas historias sertanejas estan los relatos arcaicos que el autor
estudié para sus cuentos. Dicho juego nos remite a los jeroglificos visua-
les que Rosa usé en la edicion del libro, donde colocaba varios enigmas
a descifrar como parte del juego textual del libro. Aqui esos enigmas se
trasladan simbodlicamente a su forma cinematografica con estas imagenes
en movimiento, recordandonos que la anécdota tiene también un funda-
mento arquetipico.

La siguiente historia establece un fuerte contraste con la anterior. Es
la saga de Maria Exita y Sionesio del cuento llamado “Sustancia”. Esta
vez es una fabula de amor. Sionesio es un joven que pertenece a una fa-
milia duena de una hacienda, hombre dedicado al trabajo y a la expan-
s16n materialista de lo que su tierra produce. Pero en una fiesta conoce a
Maria Exita, la trabajadora mas humilde del lugar, que por poseer un mal
infinito ha sido rechazada por todos los duenos de aquellas regiones. Ma-
ria Exita es bella, sin embargo, y Sionesio se interesa por ella. Su madre,
que es como la madrina de ella (y que por compasiéon ha aceptado que
labore ahi) le previene: tiene dos hermanos que son facinerosos y violen-
tos, y en cualquier momento podrian venir por ella. Maria Exita trabaja
en la hacienda en la labor mas ruin: muele la mandioca para hacer hari-
na y estd rodeada siempre del polvo blanco. Esta blancura se expresa en
el filme intensamente, ya no solo en términos poéticos, sino también en
términos cromaticos, y establece, como en el cuento, un aura de lumi-
nosidad sustancial que contrasta con la precariedad de su trabajo. Sione-
sio queda exaltado por ella cuando va a verla de lejos, admira su frescura
y su luminosidad. El filme establece visualmente esta condicidn, a partir
del vestuario, la iluminacidn, la presencia abrumadora de la harina sobre
las escenas. Cuando indaga mas, el conflicto se vuelve mas profundo: ade-
mias de los dos hermanos hostiles, su madre le dice que el padre de Ma-
ria Exita padecia de enfermedades mentales, que se perdi6 por ello, que
su madre fue invadida por la lepra; enfermedades que ella podria heredar.
¢Qué hacer ante tal trance? Sionesio se mortifica y duda en acercarse a
ella, pues debajo de esa juvenil belleza puede esconderse una destructiva
herencia. Entramos aqui al tema de sustancia, también estudiado por la
teologia: la sustancia es lo que subsiste por si misma independientemente
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de todo accidente determinado y lo que hay que resolver es si el aura de
ella y la luminosidad de su mirada estan por encima de aquellos males. En
el filme, Sionesio vence sus dudas y se le acerca para pedirle hacer su vida
juntos para siempre. Maria Exita, que esta llena de polvo blanco cuando
él se le acerca, mete su mano en el agua, pero resurge limpia, de modo
que la frescura de su piel resalta, como si su sustancia erdtica y carnal es-
tuviese intacta. Ese momento se expresa en un significativo primer plano
y hallamos asi la resolucion: Maria Exita sube a la mesa llena de harina de
mandioca en un refulgente blanco y Sionesio se une a ella, ambos en una
fiesta de amor, mientras el narrador que nos ha llevado en el cuento, di-
ce, reproduciendo las palabras del texto literario: “Solo el uno-y-otra, un
en-si-juntos, el vivir en punto sin parar, solamente corazén: pensamien-
to, pensamor. Albor. Avanzaban, parados, dentro de la luz, como si fue-
ra el dia de todos los pajaros”.Y el blanco se apodera de toda la pantalla.

“Sustancia” es el momento mas positivo y sublime de la coleccién de
relatos aqui filmados. Al terminar esta aventura, se da paso a la Gltima de
las historias, “Soroco, su madre y su hija” que, como se dijo, trata sobre
un hombre que debe soportar la vida cuidando a su hija que padece de
locura, mismo mal de su propia madre. Soroco es un trabajador humilde
que mata reses y corta la carne para sobrevivir. El suyo es un oficio duro,
hosco y en ese panorama la vida es dura para él, ya que a cada momen-
to tiene que interrumpir su trabajo para reconvenir a las dos mujeres con
demencia. La dificultad de una vida asi es evidente. Esta historia nos con-
fronta con la precariedad fisica y espiritual de la poblacion pobre del ser-
ton, que en el libro se relata con un narrador en tercera persona que ates-
tigua los hechos. Para colocar este relato en términos cinematograficos, el
filme agudiza esta situacion narrativa introduciendo un personaje nuevo,
un ciego indigente que se encargard de conducirnos por el relato como
un aedo, ya que se vale de la musica y los parlamentos para hacerlo, man-
teniéndose fuera de la diégesis. El ciego nos anuncia lo que viene y canta
una cancién también absurda para marcar el tono paraddjico y angustian-
te de lo que acontecera. Como Soroco y su hija fueron presentados desde
el inicio del filme, en el cual se ve al padre tratando de controlar la situa-
ci6n, aqui la historia empieza cuando, imposibilitado a continuar con esa
carga, Soroco decide llamar a un hospital para dementes para que recojan
a su hija y a su madre; se despedira de ellas para siempre. La hija entonces
comienza a cantar una cancidén, como si estuviera poseida por tal musica,
que es una mezcla de varias frases que reunié en una sola estrofa y que
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repite de manera incesante, mientras deambula por la villa, sube a las cer-
cas y perturba con su presencia las actividades: la repeticion del canto es
estrujante, junto con la perturbadora gestualidad de la actriz, cuyos mo-
vimientos dejan ver la magnitud de la situacion. El aedo anuncia la llegada
del tren y siembra la inquietud de como resolvera aquel hombre la afren-
ta de tener que despedirse para siempre de su madre y de su hija. El filme
muestra la llegada del tren y Soroco se pone su mejor ropa para llevarlas
hasta la estacion. Toda la gente del pueblo se retine ahi para acompanar
silenciosamente a Soroco en esa triste tarea. La madre y la hija se reht-
san a subir; de pronto, la cancién les permite afrontar el trance y suben a
la locomotora, cantan a gritos aquella cancidén vehemente que aumenta
la angustia. Bial construye toda esta secuencia relativa a la locura como
un musical, otro de los cddigos cinematograficos con formas precisas de
enunciacidn, que implican la coreografia visual, la musica y la voz, la pro-
nunciada marcacién de los movimientos del cuerpo, asi como la versa-
tilidad de la camara y sus cortes. Esta eleccion filmica sirve para llevar el
filme a su conclusién. Cuando finalmente los operadores del tren logran
subir al vagén a la madre y a la hija, la cancién persiste en ellas mientras
el vagon se aleja perdiéndose en el horizonte, rumbo a Barbacena, don-
de estara su destino. Soroco, triste y problematizado por lo que ha tenido
que hacer, espera la partida y acto seguido vuelve a su casa por el camino
de tierra, ante la mirada casi finebre de todos los presentes. Pero cuando
Soroco toma el camino, de pronto empieza ¢l mismo a cantar esa canciéon
extraia, murmura primero, luego aumenta la voz, como si el germen de
esa locura hubiera dejado su huella también en él. El ciego, especie de
personaje teatral, subraya los acontecimientos. Repentinamente, toda la
gente que estaba en la estacion sigue en multitud a Soroco y se suman
a ese canto extrano, convirtiéndose todo de repente en una procesion.
Al mirar a la gente unirse a esa manifestacion colectiva, vemos que entre
ellos estan Damastor Dagobé, Maria Exita y Sionesio, Tio Man’Antonio
y sus hijas, Liojorge y todos los personajes de los cuentos anteriores. Ca-
minan cantando esa cancién y nos recuerdan que las historias han sido
una fabula contada por esos actores, unidos en el musical como si fuera
la finalizacién de una puesta teatral, en la que los personajes se despiden,
salen a escena, solo que aqui caminan a lo largo de la villa, en una toma
en perspectiva, mientras que en otra el tren se aleja hasta el infinito. Ese
procedimiento cinematografico-teatral nos sorprende pero resulta perti-
nente, dado que nos reinstala en ese principio que esta presente tanto en
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el libro como en el filme, que es la idea de mirar la idea de ficcién como
un discurso con reglas propias, basada en la agudeza de sus metaforas y
no en la imitacién de los hechos reales. Es un poderoso final que muestra
coémo todas las historias y las vidas de la gente se resuelven en la colecti-
vidad, cerrando asi la travesia por estas fabulas inquietantes, donde la tris-
teza y la alegria se unen de forma insdlita. El cierre de este relato cine-
matografico de historias combinadas nos deja con la no solucién de estas
como algo que que el espectador tendra que resolver posteriormente, lo
cual es trasladado al filme en una una forma plastica y visual tan estrujan-
te como sucede con las propias palabras de Rosa en el libro. Es, pues, una
traduccion del cine a la literatura, hecha de forma significativa.

CONCLUSION

La nocién de traduccidn intersemidtica nos ensefa que el fendémeno de
la adaptacion no consiste en la conversion literal de los contenidos o en la
equivalencia entre un lenguaje y otro, sino que su valor radica en la capa-
cidad de hacer descubrir, de modo hipertextual, nuevas formas de cons-
truccion de sentido en un tipo de discurso a partir de su interaccién con
otro. Esto puede hacer que el cine pueda incluso reavivar el interés lite-
rario, ya que nos permite observar las potencialidades de la poética narra-
tiva cuando sus cualidades son motivos para explorar nuevas féormulas en
el vocabulario filmico. La dptica y la intencién con la que la traduccidon
se emprende cuenta de forma crucial; ya que evidentemente se constru-
ye en otro tiempo, en otro contexto y para publicos distintos. El tema es
la seleccion y la lectura del texto, lo cual motiva nuevas rutas de acceso al
material simbdlico que los ha puesto en contacto.

El filme Oftras historias esta definitivamente hecho para aquellos que
conocen ya la obra literaria y que quieren observar como ese libro fun-
damental daria potencia a un cine que a su vez debe hacer sus propias ex-
ploraciones, renovando con ello su lenguaje. El libro Primeras historias ha
sido a su vez motivo de diversas traducciones de varios tipos, por ejem-
plo, Caetano Veloso y Milton Nascimento hicieron una cancioén a partir
de uno de los cuentos. Para ello elaboraron una secuencia de armonias y
de palabras recuperando la formula poética que hay en la escritura rosia-
na. Por su parte, Nelson Pereira dos Santos, uno de los mas importantes
directores del cinema novo, rodd también un filme mediante la seleccidén
de algunas de las historias de ese libro, solo que, en este caso, los cuentos
si fueron coloquializados y trasladados a un espacio urbano, lo que gene-
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r6 derivaciones de otro tipo que no consideramos aqui. Ofras historias, en
cambio, se centré6 mas en destacar y en focalizar las propias cualidades y
sentidos lingtisticos del texto original; de este modo consiguié una po-
derosa energia filmica. Al igual que Rosa, quien construia sus historias a
partir de la exploracién de otras literaturas y otras lenguas, esta cinta es-
tableci6é un principio analogo al buscar los distintos tipos de registro en
otros movimientos cinematograficos, asi como en otros vocabularios (co-
mo el teatral) para lograr su objetivo: estd aqui lo aprendido de Sergei
Eisenstein, de Leni Riefenstahl, de Glauber Rocha (y a través de este, de
Luis Bunuel), asi como el lenguaje de géneros como el western y el mu-
sical, para reconstruir una Optica narrativa peculiar.

Otras historias es un filme independiente, cuyo proposito fue mostrar
la disposicién de un ejercicio de experimentacion artistica, cuidadosa-
mente elaborado. El guion, la direccién escénica, la seleccion de textos,
la puesta en camara y, muy especialmente, el storyboard fueron acuciosa-
mente trabajados. Es preciso mencionar también la contribucion para la
realizacion del filme de su productora,Vania Catani, quien tiene una tra-
yectoria amplia en la exploracién y el apoyo a filmes artisticos indepen-
dientes en Brasil: su colaboracion ayudé a Bial a emprender este trabajo
en condiciones muy favorables.

Esta pieza no solo ha sido difundida de forma significativa entre los
estudiosos de la literatura, sino también dentro de la critica cinematogra-
fica, debido a su riqueza de sentido y a las inquietudes que despierta. Para
el publico hispanohablante no existe una version trasladada al espanol, si
la hubiera, tendriamos a nuestro alcance uno de los contenidos artistica-
mente mas interesantes de la cultura y la cinematografia latinoamerica-
na. Esta adaptaciéon muestra la novedad que dicha nocion puede tener al
revitalizar la relacidn entre la palabra y la pantalla, algo que se encuentra
aun en constante proceso de indagacion.
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Cruce de lenguajes y tiempos. Dialogo entre
Arau, Go6gol y Rius en la pelicula
Calzonzin inspector

Thelma Camacho Morfin* e Isis Saavedra Luna**

La pelicula Calzonzin inspector fue una adaptacion atipica, pues partid de
textos con lenguajes distintos. En ella confluyeron el gran teatro, el gé-
nero chico —variante de la comedia, de caracter popular y formato bre-
ve— v los personajes de la historieta mexicana de la década de 1960; en
este ensayo desciframos como distintos textos cristalizaron en esta crea-
ci6én cinematografica. En una época en la que no era comun la adapta-
ci6n de historietas, los personajes de Rius de su comic Los Supermachos
se llevaron a la pantalla grande. La tradicion teatral mexicana, la gran can-
tidad de actores formados en el género chico y el arraigo de este en el
gusto popular tifieron el aspecto comico de la pelicula. Mas convencional
resulté tomar como estructura dramitica El inspector de Nicolai Gogol,
comedia con un largo trayecto.

Este trabajo tiene dos objetivos principales. El primero es hacer un
recorrido por la ruta que Go6gol trazé hace 185 anos en las aparentemen-
te lejanas estepas rusas, lo que ha transitado no solo por distintos tiem-
pos y espacios geograficos, sino también por diferentes géneros artisticos
y lenguajes. En este trabajo demostramos la manera en que una obra co-
mo la del escritor ruso trasciende espacios, culturas y épocas. En este ca-
so usamos la obra de teatro, El inspector, para mostrar su polisemia, lo que
algunos autores han descrito también como polihistoria. En esta, Gogol
utilizé el humor y la risa como eje articulador de mensajes politicos y de
critica social. Desde entonces y a través de diferentes épocas la obra de
teatro se ha utilizado como base para denunciar situaciones de corrup-
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cién y abuso de poder, asi como criticar a la autoridad y a la sociedad de
su tiempo. Nuestro segundo objetivo es analizar la pelicula Calzonzin ins-
pector,una adaptacién de la obra de Gogol y sintesis de dicha polisemia en
el México de las décadas de 1960 y 1970, en cuanto a que ahi confluyen
diversos aspectos del teatro y la historieta, asi como paralelismos de épo-
cas y espacios convulsos de otros tiempos.

Asi, se retoma tanto la historia y la esencia de la obra de Gogol, como
la integracién de actores mexicanos del teatro de carpa en el cine. De la
historieta se recupera el lenguaje verbal, los personajes creados por Rius
y la critica politica. Es necesario recordar que los inicios de la década de
1970 fueron una época en que el Estado mexicano financidé un cine cri-
tico y se abri6 a manifestaciones artisticas en un intento por recomponer
el tejido social quebrantado a causa de la represion gubernamental del
movimiento estudiantil de 1968.

METODO
A través del analisis transdisciplinario de la pelicula, la obra de teatro y la
historieta se establecen las particularidades de esta adaptacidon que conju-
g6 el lenguaje y los recursos de tres expresiones artisticas en un periodo
histérico determinado. Las fuentes con las que se analizara seran la obra
de teatro, el comic, entrevistas, memorias de los autores, hemerografia, asi
como la historia del teatro en México. Este trabajo analiza el cine desde
la historia social del arte, asi como desde ciertos elementos de la historia
del cine, en un momento en el que el cine, si bien era critico, también
puede interpretarse como una mascara del régimen autoritario para apa-
rentar una apertura democratica, pues, por otro lado, continuaba la repre-
sion. No olvidemos que la guerra sucia durd toda esa década y que, en
1974, afio en que se estrend la pelicula, las desapariciones forzadas esta-
ban a la orden del dia. Calzonzin inspector, a su vez, es un tipo de cine en
el marco del Tercer Mundo que en América Latina se tradujo en el nuevo
cine latinoamericano. Algunas de las primeras manifestaciones en nues-
tro continente surgieron en Brasil, Chile y Cuba, mientras que en otras
partes del mundo se encuentran expresiones similares en la India, Africa
y algunos paises arabes. En todos los casos se trata de un cine en cuyas te-
miticas predomino la critica social.

Otro elemento a considerar es que partimos de la pelicula como
adaptacion, definida en términos de Robert Stam como una caracteris-
tica innata al filme. Innata en tanto que toda pelicula “adapta al lengua-



CRUCE DE LENGUAJESY TIEMPOS 217

je del cine, historias que tienen un origen literario, historico, biografico,
periodistico, testimonial, teatral... o cinematografico”.! Si bien el cine se
nutre de numerosas formas del arte y del contexto social, el punto de vis-
ta del director se materializa en el espectador como resultado de un pro-
ceso dialéctico. Esto lo veremos en algunos ejemplos en los que la inten-
cionalidad de adaptar a lo contemporaneo una obra como la rusa tiene
como uno de sus objetivos incidir en la conciencia del espectador. Stam
define también la adaptacidon como una “mutacién” que permite que la
“novela fuente”, en nuestro caso obra de teatro, sobreviva. En el siguien-
te apartado se vera que, en particular, la obra El inspector de Gdgol tiene
muchos otros elementos que hacen que llegue hasta nuestros dias.

Al analizar el proceso creativo de la pelicula Calzonzin inspector po-
demos decir que es una “carambola a tres bandas” por todos los ecos y
resonancias de su alrededor. La obra teatral no solo pasé del género co-
media al género chico, de ahi atraveso la historieta y se convirtié en peli-
cula, sino que forma parte del clasico “prejuicio” de las adaptaciones que
supuestamente no le “hacen justicia a la obra original”’; un problema re-
currente que menciona Stam. Cabe recordar las discrepancias que en si-
glos pasados y atin en la primera mitad del xX se discutian en torno a las
diferencias entre lo que se denominaba “alta cultura” y cultura popular.
Walter Benjamin escribid al respecto un famoso ensayo titulado “La obra
de arte en la época de la reproductibilidad técnica”, en el que hace una
disertacion sobre la pérdida del aura a causa de la masificacion del arte.”
Virginia Woolf escribié en 1926 una severa critica a las adaptaciones, en
ella menciona que redujeron a un beso la compleja idea del amor.” Esta
influencia aparentemente negativa se vio en otras artes, “Baudelaire —di-
ce Stam— se preocupaba por la influencia corruptora que ejercia la fo-
tografia sobre las artes establecidas”.*

La obra de Gogol es un clasico de la literatura universal, llega hasta
nuestros dias a través de la adaptacion de los personajes de una historieta
difundida en medios de reproducciéon masiva, por medio de una pelicu-
la realizada con actores de carpa, lo que dio como resultado una “cons-

! Robert Stam, Teoria y prdctica de la adaptacion, Ciudad de México, unam, 2014, p. 11.

> Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. Ciudad de México, Ita-
ca, 2003.

* Citado por R. Stam, op. cit., p. 23.

* Ibid.
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truccion hibrida”, definida por Mijail Bajtin como una serie de discur-
sos, tiempos y obras que se mezclan a lo largo del tiempo y el espacio.”

Es necesario decir que en Calzonzin inspector los personajes le dieron
un sentido especial a la obra cinematografica en ese ir y venir del acon-
tecer nacional que desplazé la critica social y politica del comic a la pan-
talla grande. De hecho, la relacidon con los personajes va mas alla de la
mera conexioén ambigua de la que habla Frédéric Subouraud en la cual
lo que el espectador “mantiene con los personajes es fruto de una pues-
ta en escena que nos transporta constantemente desde la interioridad del
personaje”.’

En el caso de Rius, los personajes nos vinculan con una época, con
cierta problematica politica y social, y generan un tipo de empatia e iden-
tificacién que produjo un vinculo social atin reconocible hoy dia.

GOGOL EN TRANSITO. EL INSPECTOR (1836)

Descendiente de una familia noble con raices polacas, Nicolai Vasilievich
Gogol (1809-1852) nacié en Ucrania, si bien se trasladé a San Peters-
burgo en 1828 para trabajar en la administraciéon publica. Ahi conoci6 a
Alexander Pushkin, quien lo incentivé a iniciar su carrera de escritor, ac-
tividad que alterné6 con la imparticién de clases en la universidad. En esa
época escribid varios relatos breves, entre ellos La avenida Nevski, Diario
de un loco, El capote 'y La nariz.

En 1836 cred y llevo a los escenarios El inspector, obra de teatro que
le dio fama, pero también lo condujo al exilio. La reaccidén a la critica en
torno a la corrupcién de la burocracia rusa lo obligd a abandonar Rusia.
Durante cinco anos vivié en Italia y Alemania, en esa época escribid sus
obras mas conocidas, Taras Bulba (1839-1842) y Las almas muertas (1842);
el exilio lo transformé profundamente.

De su pasado liberal, a favor de Occidente y critico del poder pasd a
convertirse en eslavofilo y seguidor fiel de los preceptos de la iglesia or-
todoxa; retom6 el fervor religioso que lo acompand durante la infancia y
realizd una peregrinacion a Jerusalén.

A su retorno a Rusia cambi6 su amistad con escritores por la de sa-
cerdotes, tedlogos y obispos. Decidié abandonar la escritura y quemar
el manuscrito de su novela Las almas muertas. Su fanatismo, que incluia

* Citado por R. Stam, op. cit., p. 35.
¢ Frédéric Subouraud, La adaptacién, Madrid, Paidés, 2010.
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practicas dafiinas como ayunos prolongados, lo llev6 a morir prematura-
mente a los 43 afnos.’

El inspector se escribié durante el reinado de Nicolas I, en una épo-
ca en la que se acrecentd la autocracia en Rusia. Después de las refor-
mas de Alejandro II, que se detuvieron de golpe tras el atentado que le
costd la vida, el nuevo zar se mostrd autoritario y perdid el apoyo de
intelectuales como Pushkin, que compartian lazos con los decembris-
tas, movimiento que traté de hacer llegar al trono a otro hermano del
zar, asesinado debido a la esperanza de que continuara por el camino de
las reformas. La administracidén zarista estaba totalmente centralizada, lo
que dejaba a las regiones sin recursos propios y hasta sin pago a los fun-
cionarios. De ahi la importancia de los sobornos, “tnicamente daba para
no morir de hambre, sobre todo tras la devaluacién del papel-moneda”.®
La obra teatral muestra las contradicciones de un pais autocratico y bu-
rocratizado.

Dimensién humana y universal de Gégol
El transito de Goégol a través del tiempo y el espacio se remonta al ori-
gen de su obra, cuando se hizo eco de las resonancias napolednicas que
circulaban en esa época en relacién con la “impostura” en la historia na-
cional rusa.” Charles L. Byrd, investigador de la Universidad de Indiana,
realiz6 una acuciosa tesis en 1995 en la que documento las creencias po-
pulares que circulaban en torno a la figura de Napoledn, en quien, todo
parece indicar, Gogol se inspird para la creacion de su personaje princi-
pal, el inspector.

Para demostrarlo, Byrd recurri6 a chistes y novelas escritas durante
la primera mitad del siglo xix que se burlaban de las actitudes y conduc-
tas del emperador francés. Para definir dicha influencia utilizé el térmi-

7 Sergio Fernindez Riquelme, “La construccion histérica y cultural del Imperio ruso. De Pedro
el Grande a Alejandro 111”7, La razén histérica. Revista hispanoamericana de Historia de las Ideas, nim.
26,2014, pp. 255-287.

8 Carsten Goehrke, Manfred Hellmann, Richard Lorenz y Peter Schelbert, Rusia, vol. 31, Ciudad
de México, Siglo XXI, 1975.

?“En The Inspector General, las resonancias napolednicas garantizan un sentido de inmediatez a la
reconstruccion parddica del tema de la impostura en Isa historia nacional rusa”, Charles L. Byrd,
“Gogol’s ‘Inspector General’ and Napoleon in Russia: Faces of imposture”, tesis, Indiana Uni-
versity, 1995. http://ezproxy.cul.columbia.edu/login?url=https://www-proquest-com.ezpro-
xy.cul.columbia.edu/dissertations-theses/gogols-inspector-general-napoleon-russia-faces/doc-
view/304210909/se-2?accountid=10226
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no “polihistoria” en funcidn de las coincidencias con épocas pasadas que
también serfan futuras.'

El impostor en la literatura rusa, dice Charles L. Byrd, es un tipo de
personaje tanto simboélico como alusivo, por lo que es un tema basica-
mente intertextual que se encuentra no solo en el teatro ruso sino en la
literatura y el cine universales. En términos de Carl Jung se puede reco-
nocer como el arquetipo universal del embaucador y desde el simbolis-
mo popular y eclesiastico del cual al parecer Gogol abrevd se denomi-
naba el “agente del diablo”. Byrd, nos recuerda que Napoledén cambi6 su
nombre de nacimiento, Napaillone Buenoparte por el de Napoledn Bo-
naparte por ser mas francés, también institucionalizé una fiesta en nom-
bre de un supuesto santo italiano que se llamaba como él y, para termi-
nar, se referia a si mismo en tercera persona como “El Emperador”. No es
de extranarse, por lo tanto, que después de su muerte surgieran una serie
de falsos napoleones en provincias francesas que intentaran explotar la fe
popular. Por todos estos motivos en San Petersburgo la actitud de Napo-
ledn era considerada una “impostura real”."

La forma en que Gogol critico la autoridad fue, precisamente, a tra-
vés del humor y la risa; escritores que siguieron su tradicién como An-
dréi Siniavski (1925-1997) asi lo entendieron al considerar que su obra
fue la Gnica capaz de por lo menos cuestionar la autoridad.' La prueba
de su éxito y su trascendencia estd en que el siglo xx1 continda siendo
escenario de la adaptacion de El inspector a otras culturas. En 2006 se pu-
blicé una nota en el diario China Daily de Nueva York, que se refiere a la
puesta en escena de la obra por el director de teatro Zhao Ningyu en un
condado chino; se dirigi6 a la audiencia china y se agregaron personajes
tipicos de ese pais. La actualizacién mas notable fue la del personaje del
inspector, caracterizado como un joven empresario en apuros. Los temas
explorados, al igual que en la obra original, son la corrupciéon humana y
la locura producida por el autoengafio,"” que eran justamente el objeti-
vo de Gogol. La idea del escritor ruso, segiin algunos estudios, era causar

1"“La polihistoria de Gdgol anticipa la descripcién polifénica de la impostura de la mente respec-
to al impostor de Dostoyevsky”, Ibid.

" Ibid., p. 32.

12“E] tratamiento de Andréi Siniavski sobre la risa en The Inspector General: 1a risa [...] es la des-
truccién de todo orden y funciona en la vida real en la lucha sorda y obstinada contra la estabi-
lidad del mundo”. Ibid., p. 42.

1 Jie Chen, “Gogol’s ‘Inspector’ puts on a Chinese costume”, China Dayli, 2006.
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tanto terror como risas con el fin de generar autocritica y autoconcien-
cia en los espectadores. Hay un momento de la obra original en que el
gobernador se dirige a los espectadores y les pregunta: “;de qué se estan
riendo?”."* En este momento nos interpela. De ahi la funcién social de
la comedia, capaz de “iluminar al pablico sobre los caminos del mundo y
de actuar como profilictico moral”."

Para concluir este apartado vale la pena mencionar un interesante es-
tudio publicado por la Universidad de Noruega, cuyo objetivo fue uti-
lizar a Go6gol en temas sobre corrupciéon y democracia a partir, precisa-
mente, de los dilemas morales planteados por el escritor. Fue un proyecto
disenado para que estudiantes de teatro, tanto de Noruega como de Tan-
zania, interpretaran libremente sus ideas sobre la corrupcion a través de
la actividad dramatica. El proyecto trataba de explorar como la identidad
de los estudiantes afectaba sus perspectivas sobre el tema.'® El Proyecto
Gogol original nacié en Uganda, a partir de la idea del dramaturgo Mi-
kisa Bernard de Budondo, quien habia estudiado arte dramatico en Kiev
(Ucrania) y participado en la puesta en escena de El inspector de Gogol
en la antigua Unién Soviética. Su idea era averiguar si el guion original
tendria alguna relevancia para abordar la corrupcién en la Uganda con-
temporanea. Con este antecedente, la misma idea seria aplicada en No-
ruega y en Tanzania desde septiembre de 2012 hasta diciembre de 2013.
Se trataba, pues, de hacer una interpretacion local de la obra.

La intencidén de la coordinadora del programa, Wendy Lanthrop Me-
yer, era investigar temas relacionados con la opresion en diferentes co-
munidades y sociedades. Resulta interesante que, a decir de la autora,
descubridé que tanto en Tanzania como en Noruega habia una tradicion,
desde principios del siglo xx, de utilizar el teatro para exponer temas po-
liticos. En Tanzania, antes de iniciar la funcion principal, se acostumbra-

14“En esta obra se exploran los temas universales de la corrupcién humana y la tonta autodecep-
cién. La famosa frase del gebernador cuando se dirige directamente a los espectadores y les pre-
gunta: ‘;de qué se estin riendo? Se estin riendo de ustedes’”. Ibid.

15“La funcién de la comedia es social. Ilumina ante el pablico las formas en que actia el mundo
y funciona como una profilaxis moral. La risa, que Gogol llama ‘luminosa’, trae a la luz ‘la triviali-
dad y el vacio de la vida’ para que no sigan ‘escondidas’, sino que nos ‘aterroricen’”. Milton Ehre,
“Laughing through the Apocalypse. The Comic Structure of Gogol’s Government Inspector”,
The Russian Review, nam. 39, 1980, pp. 137-139.

"“Wendy Lanthrop Meyer, “When Tragedy Embraces the Farce Government Inspector in Diffe-
rent Cultures”, Applied Theatre Research, vol. 7, ntim. 1, 2019, pp. 95-106.
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>

ba interpretar una especie de teatro comico para “ambientar al ptablico’
sobre los contenidos relacionados con problemas politicos, sociales, lo-
cales o cotidianos con los que la gente pudiera identificarse. En el caso
de Noruega, lo mismo sucedié en forma de teatro popular desde 1900,
cuando se utilizaron la farsa y la historieta para comentar temas politicos
y sociales. El resultado fue que a pesar de las diferencias culturales ambos
grupos de teatro se centraron en la codicia como tema principal, y la di-
ferencia mas notable fue el trato hacia las mujeres. Ambos grupos retra-
taron a la esposa de uno de los personajes como participante del acto de
corrupcidn, si bien en el caso noruego la esposa satisfacia las necesidades
sexuales de su esposo libremente, mientras que en el caso de Tanzania la
esposa era obligada.

De la comedia al género chico

Calzonzin inspector es también una comedia basada en la obra teatral El
inspector que, al igual que en otras latitudes, en México constituyd una
fuente de inspiracidén, ademas, cobra importancia tanto por la influencia
que tiene del gran teatro, como porque es una clara muestra de la tras-
formacién del género. El tipo de humor, los actores y los enredos de la
trama son herederos del gran teatro y del género chico que tuvieron un
enorme éxito entre el publico mexicano de finales del siglo x1x y buena
parte del siglo xx. La capacidad del teatro comico para confrontar al po-
der es una de las caracteristicas de este género que aparece en la pelicula
que nos ocupa.

El teatro tiene siete géneros que son la tragedia, la pieza, la obra di-
dactica, la tragicomedia, el melodrama, la farsa y la comedia. Esta altima
se caracteriza por su estilo realista y por establecer relaciones de causa-
efecto verosimiles, ademas de poseer una concepcién anecdoética y un to-
no cémico."” La comedia comparte con los demas géneros el desarrollo
de un tema con base en una estructura, en la que se plantea una situaciéon
inicial, un suceso desencadenante, una reaccidén al mismo, la resolucién
y la situacion final. En el siglo xx se configur6 el teatro de tesis que se
ocupa de problematicas sociales, en el que los personajes encarnan las di-
versas posturas que se confrontan. La comedia tiene dos subgéneros: la de
caracteres y la de enredo. Mientras la primera emplea como protagonis-

7 Virgilio Ariel Rivera, La composicién dramatica. Estructura y cdnones, Ciudad de México, UNAM,
1989.



CRUCE DE LENGUAJESY TIEMPOS 223

ta a un personaje en el que se ha exagerado algtn rasgo fisico o moral, la
comedia de enredos consiste en la presentacion de sucesos en serie que
complican la trama y desencadenan el final de la obra. Surgi6 en la Espa-
na del Siglo de Oro, cuando este recurso pas6 de ser una forma de cons-
truccion de las obras a la esencia misma de un tipo de comedias. En estas
se confundia la identidad de algtin personaje o se creaban malentendidos
que ocasionaban complicaciones. En contraposicion de lo embrollado de
la trama, el lenguaje de este tipo de obras tiende a ser sencillo.'

El inspector de Gogol fue un hito en el desarrollo del género porque
transformo la estructura dramitica de la comedia al juntar la situacidon
inicial y la final. Esto se denota debido a que la obra inicia con el aviso
de la llegada del inspector y finaliza con esa accion. A lo largo de la co-
media se enfatiza esta unidon. También fue una obra que desempend el
papel de denuncia y critica en un régimen autocratico; con ello cumplié
la funcién de este género teatral, que funciona como medio de expre-
sidn en regimenes autoritarios, en cuanto a que el humor puede ocultar
y disfrazar la critica."

Hasta aqui hemos descrito la alta comedia (comedia de caracteres y
de enredo), es necesario ahora ocuparnos de los géneros menores, a los
que también se denomina género chico, llamado asi por su corta dura-
cion y la construccidn superficial de los personajes. Sus diversas formas
son el entremés, el paso, el sketch, el vaudeville, el astracan, el sainete, el ju-
guete comico y la revista politica.” En Espana, a partir de la revolucién
de 1868, floreci6 el género chico que incluia a varios de estos subgéneros
y zarzuelas de corta duracidn. En todo ese tipo de obras se hacia escarnio
de los politicos de la época. En las postrimerias del siglo xix, el género
chico adquirié popularidad en México, debido a que la comunidad es-
panola era numerosa, las obras humoristicas que se estrenaban en Madrid
se montaban poco tiempo después en la Ciudad de México.”!

El género chico arraig6; pronto se comenzaron a hacer obras de criti-
ca politica con tematicas nacionales. Debido a que se presentaba en esce-

'8 Frédéric Serralta, “El enredo y la comedia: deslinde preliminar”, Criticén, ntm. 42, 1988, pp.
125-137.

1 Maria Serguieievna Kurguinian, Hacia una teoria dramatica, Ciudad de México, Instituto Veracru-
zano de la Cultura/Instituto de Cultura del Estado de Durango, 2010.

2 Claudia Cecilia Alatorre, Andlisis del drama, Ciudad de México, Grupo Editorial Gaceta, 1986.
2! Armando de Maria y Campos, El featro de género chico en la Revolucién mexicana, Ciudad de Mé-
xico, Conaculta, 1996.
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narios itinerantes similares a los del circo se llamé también teatro de car-
pa. La Revolucién lo inscribid de lleno en la critica politica a favor o en
contra de los distintos bandos. Su mayor apogeo ocurrié en México en
las décadas de 1920 y 1930, cuando muchas de las obras eran escritas por
Gus Aguila y actuadas por el Cuatezén Beristiin y Maria Conesa. En los
decenios de 1940 y 1950 el género chico comenzo a perder la cohesion
de un libreto, por lo que el sketch, chiste o anécdota politica se generalizo.
Los actores de carpa alternaban sus presentaciones con el cine, fue cuan-
do surgieron figuras como las de Cantinflas y Resortes; varios teatros en
la ciudad ofrecian este tipo de especticulos.*

Hacia la década de 1960 la carpa tenia como su principal espacio el
Teatro Blanquita, que en los siguientes lustros se caracterizaria por ser el
lugar donde atn se resguardaba esa forma de teatro. En esta etapa final
del género chico mexicano resaltaban la interaccién de los actores con el
publico vy, por otra parte, el ejercicio de la critica politica era mas tolera-
do dado que no tenia el gran pablico de los medios de comunicacién. La
practica del sketch se integraba dentro de un espectaculo con canciones
y bailes. Debido a que en estas obras se hacia humor con los sucesos de
actualidad se estrenaban nuevas representaciones cada ocho dias. En este
escenario se presentaban el Loco Valdés, Carmen Salinas, MariaVictoria y
muchos actores, actrices, bailarines y cantantes que en ocasiones también
aparecian en la television y el cine.”

La pelicula Calzonzin inspector realiz6 un recorrido desde el gran tea-
tro hasta el género chico. Por un lado, el guion incluye la trama de El ins-
pector de Gogol vy, por otro, los juegos de palabras y los chistes a lo largo
de la pelicula son deudores de la carpa. El tipo de humor estaba asegura-
do con la presencia, en la pelicula, de muchos de los actores que forma-
ban el reparto del Teatro Blanquita.

DIFERENTES LENGUAJES, MISMAS PREOCUPACIONES:

Los SUPERMACHOS Y CALZONZIN INSPECTOR

En este apartado se explicara la manera en que los personajes y ambien-
tes de la historieta Los Supermachos de Rius se llevaron al cine. Todo pa-
rece indicar que la idea surgi6 del director de cine Alfonso Arau, quien

22 Jbid.
# Aurelio de los Reyes, “Del Blanquita, del ptblico y del género chico mexicano”, en Didlogos:
Artes, Letras, Ciencias Humanas, vol. 162, ntim. 5, 1980, pp. 29-32.
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propuso a Rius que sus personajes se llevaran a la pantalla grande. Para
cristalizar la idea encargaron el guion al escritor Juan de la Cabada, quien
trabajo junto con Rius durante algiin tiempo de manera bastante fiel a
la obra de teatro del escritor ruso. Rius no quedd conforme con el re-
sultado final de la pelicula debido a que Arau realiz6 cambios al guion
original, entre ellos el de incluirse él mismo como guionista junto con
Héctor Ortega.

Los Supermachos de Rius

Uno de los recursos humoristicos empleados por Gogol para dar riqueza
a su obra teatral fue poner a los personajes nombres satiricos que aludie-
ran a las funciones que desempefiaban en la comedia, asi, el nombre del
supuesto inspector Jlestakov tiene connotaciones de las palabras azotar,
mentir, descarado y perezoso, mientras el apellido del gobernador Skvoz-
nik proyecta la idea de un hombre sagaz, dando mayor mérito a quien
logra enganarlo. Este recurso no se retoma en la pelicula, mas bien se tra-
ta de una coincidencia con el tipo de humor de Rius en la historieta.**

Eduardo del Rio (1934-2017), mejor conocido por su pseudéonimo
Rius, nacié en Zamora (Michoacan) en 1934. Al morir su padre, la fami-
lia se mudo a la Ciudad de México donde inicid estudios para ordenarse
como sacerdote. Cuando lo expulsaron del seminario entr6 a trabajar a la
funeraria Gayosso, lugar donde atendia el teléfono y ocupaba el tiempo
libre en la lectura y el dibujo. A raiz de que un cliente de la funeraria lo
invitd a publicar en la revista Ja-Ja incursioné en la caricatura. Desde la
década de 1950 hasta los primeros decenios del siglo xx1 se dedicé a cul-
tivar el humor grafico. Trabajé como caricaturista en numerosos diarios,
publico libros de divulgacidon de temas diversos con textos e imagenes,
cre6 revistas de historieta como Los Supermachos, Los Agachados, La Garra-
pata, El Chahuistle y El Chamuco.”

Estuvo afiliado al Partido Comunista Mexicano, si bien después de la
invasion soviética a Hungria renuncid a la militancia; sin embargo, nun-
ca abandon6 sus ideas de izquierda. Divulgd textos clasicos del marxismo
como el Manifiesto del partido comunista en una version ilustrada y diver-

2 Alfredo Hermosillo, “El uso del nombre propio en la obra de Nikolai Gogol”, Interpretextos,
vol. 3, num. 4, 2012, pp. 10-18.

» Eduardo del Rio, Rius, Mis confusiones. Memorias desmemoriadas, Ciudad de México, De Bolsi-
llo, 2018.
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sos libros sobre los paises socialistas. Sus caricaturas criticas al régimen de
partido tnico le ocasionaron diversas formas de represion, tales como su
despido de varios periddicos y un secuestro con simulacro de fusilamien-
to.”* A pesar de todas esas represalias permanecié con una postura criti-
ca y fiel a sus ideas. En sus Gltimos anos encabezd, junto con varios ca-
ricaturistas, una campafia para detener la violencia de la guerra contra el
narco y participd en la direccion de la revista EI Chamuco, proyecto que
lo sobrevivi6.

Incursiond en la historieta debido a la invitacién de un editor, en la
época en que circulaba una gran cantidad de revistas que narraban his-
torias con dibujos y textos. En las décadas de 1960 y 1970 las revistas de
“monitos” eran un medio en auge con una enorme circulacion y de-
manda. La mayoria publicaban melodramas e historias de aventuras. La
publicacion de Los Supermachos (1967-1968) fue un hito porque se tra-
taba de una historieta de critica politica, aunque el experimento durd
poco. Rius tuvo problemas con los editores y se vio obligado a dejar esa
publicacién e iniciar otra a la que tituld Los Agachados (1968-1981).7 Al
mismo tiempo que comenzd a publicarla formé parte del equipo que
creé la primera época de La Garrapata (1968), revista colectiva de humor
que lo mismo mezclaba caricatura, historietas y textos comicos.

Cuando Rius terminé de publicar Los Agachados, no volvié a hacerse
cargo de otra revista de historietas, ¢l menciona en sus memorias que era
un trabajo muy absorbente y demandante. Regres6 al medio con las re-
vistas de humor de creacion colectiva, asi surgid la segunda época de La
Garrapata (1979), El Chahuistle (1993) y El Chamuco. La primera termind
por un desacuerdo entre los caricaturistas que la dirigian. La segunda tu-
vo una suerte similar a la de Los Supermachos, los editores les quitaron la
revista a los caricaturistas fundadores y encargaron su elaboracién a otro
equipo. EI Chamuco, después de una primera temporada de seis afos, se
convirti6 en un proyecto de mayor envergadura que existe a la fecha.

El Chamuco fue la cristalizacion de un proyecto que Rius empezo a
construir a finales del decenio de 1960, una revista de critica politica que
contribuy6 al debate ptblico desde la mirada de la izquierda. Este pro-

26

Thelma Camacho Morfin, “La imagen del indigena en Calzonzin inspector”, en M.J. Gonzilez
Manrique, Ensayos sobre cine, historia y antropologia (pp. 203-218), Ciudad de México, Universidad
Auténoma del Estado de Hidalgo, 2013.

7 Ibid.
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yecto se consolido en las dos temporadas de la revista, la primera de 1996
a 2000 y, la segunda época, de 2007 a la fecha. Esta nueva época se anun-
ci6 con un numero especial en 2006, con motivo de las elecciones. En
la actualidad, la editorial El Chamuco, edita la revista y ofrece un fondo
editorial. Desde 2018, los directores de la revista tienen un programa de
television llamado El Chamuco TV. Rius ya no vio la expansion de este
proyecto de los medios impresos a los medios electronicos.

Los Supermachos, su primera historieta, se public6é por primera vez en
1967, cuando ide6 la serie a instancias del periodista Octavio Colmena-
res, un colaborador de la recién fundada Editorial Meridiano. Sin expe-
riencia en el medio, pues hasta entonces se habia desempefiado como ca-
ricaturista, empezd a leer las historietas mexicanas que circulaban en ese
entonces y cred a los personajes de una historieta campirana en la que
hacia humor politico y de costumbres. Comenz6 a ser victima de la cen-
sura por parte de la editorial; por tltimo esta, sin que ¢l lo supiera, prepa-
r6 un equipo de dibujantes que lo sustituiria. Al afio siguiente Rius dejo
la revista y debido a una clausula del contrato tuvo que renunciar a sus
personajes hasta que la casa editorial dejara de publicar la revista.”®

La idea de desarrollar una historieta campirana tenia el objetivo de
confrontarla con el gran éxito del momento: La familia Burron, que se lle-
vaba a cabo en un escenario urbano; una férmula ya explotada por Ga-
briel Vargas.” Rius optd por crear un pueblo imaginario llamado San
Garabato Cucuchan. La sonoridad del nombre remitia a un lugar situado
en el estado de Michoacan. Rius lo caracteriz6 como un pueblo con mas
cantinas que escuelas y en el que los hombres eran alcohoélicos. No es ca-
sual que los lugares de reuniéon de muchas de las historias sean la cantina
y la pulqueria. Este pueblo imaginario se convirtié en un microcosmos
que representaba al pais entero, pues sus habitantes sufrian abusos de po-
der, corrupcién y autoritarismo de la época en que gobernd el Partido
Revolucionario Institucional (prI) como partido Gnico.

Los Supermachos de Rius son Juan Calzonzin, un indigena que viste
con una cobija eléctrica y es critico de su entorno, Chon Prieto, un in-
dio o mestizo conformista y alcohélico como lo revela su vientre pro-
minente y su gusto por el pulque. Dona Eme, la beata del pueblo, mujer

2 E. del Rio, Mis confusiones. .., op. cit.
» Eduardo del Rio, Rius, Las glorias del tal Rius, Ciudad de México, Penguin Random House
Mondadori, 2014.
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apegada a la iglesia con una moral conservadora que se escandaliza con
lo nuevo. Lucas Estornino, duefio de una tienda e intelectual pueblerino.
Don Perpetuo del Rosal, el cacique; como su nombre indica, eternizado
como presidente municipal del pueblo, casado con donia Pomposa, am-
bos padres de Enedina. Los policias corruptos al servicio del cacique son
Lechuzo y Arsenio. Ocupan lo alto de la piramide social del pueblo los
ricos Don Plutarco Iturbide, el cantinero espanol Fiacro Franco, quien
comparte apellido con el dictador que gobernaba su pais en ese momen-
to, y el tendero Tiziano Truyé.*

Los personajes estin construidos con una aguda observaciéon de los
tipos sociales de la época. Son una muestra de los integrantes del entorno
rural mexicano de la segunda mitad del siglo xx, eran facilmente distin-
guibles y con caracteres muy definidos. Los personajes de Los Superma-
chos tuvieron una vida independiente de su creador y cuando la editorial
que los editaba expuls6é a Rius continu6 la publicaciéon con otro equipo
de dibujantes no comprometidos con la critica politica. El propio Rius
mencioné que muchos lectores no notaron el cambio, de tal forma que
tiempo después, en ocasiones, se le acercaban a pedirle su firma en algiin
ejemplar de Los Supermachos después de su salida.”

Los protagonistas de la historieta tuvieron presencia en otros medios:
fueron personajes de obras de teatro de critica social; Rius menciona mon-
tajes que se presentaron en Bogoti y en Los Angeles. Jesusa Rodriguez,
actriz y directora muy cercana a Rius y al grupo de El Chamuco realiz6
una obra teatral en 1994.° “Incluso existié un proyecto para convertirlos
en protagonistas de una serie de television, cosa que rechazé Rius, debido
a que consideraba que el férreo control del gobierno de partido tinico en
los medios electronicos coartaria su libertad de expresion”.*® Alfonso Arau,
por su parte, los representé en la pelicula Calzonzin inspector.

Calzonzin inspector dirigida por Alfonso Arau
Casi una década antes de la realizacion del filme, las condiciones se em-
pezaron a trazar. El nombramiento de Luis Echeverria, en 1963, como

% T. Camacho Morfin, op. cif.

1 E. del Rio, Las glorias..., op. cit.

32 bid.

¥ T. Camacho Morfin, op. dit., cfr. Harold Hinds y Charles Tatum, No solo para nifios. La historie-
ta mexicana de los afios sesenta y setenta, Aguascalientes, Instituto Cultural de Aguascalientes, 2007.
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presidente del Consejo de Administraciéon del del Banco Nacional Ci-
nematografico, se concretd, en una de sus primeras acciones, en estimu-
lar el cine. La organizacién del Primer Concurso de Cine Experimen-
tal fue clave y abri6 las puertas a una nueva generacion de cineastas, a la
que pertenecia, precisamente, Alfonso Arau. También fue muy importan-
te que desde 1960 el Estado adquiriera contratos de exhibicion de la Ca-
dena de Oro y Operadora de Teatros con el fin de evitar el monopolio.
Cuando Luis Echeverria tomo el poder ya estaban delineadas las condi-
ciones para hacer de los medios de comunicacién parte de su proyecto
estatal. Adquirid el canal 13 de television, varias estaciones de radio e in-
cluso cred tres companias productoras propiedad del Estado: Conacine,
Conacite I y Conacite II. Asimismo, restituy6 la Academia Mexicana de
Artes y Ciencias Cinematograficas, la entrega del Ariel, inaugur6 la Ci-
neteca Nacional en 1974 y fundé el Centro de Capacitacién Cinemato-
grafica en 1975.%

Todas estas instancias fueron importantes para el desarrollo y, por de-
cirlo de algin modo, profesionalizaron el cine mexicano, que ya tenia
una larga trayectoria, practicamente desde la invencion del cinematogra-
fo, aunque durante el Porfiriato tuvo numerosos altibajos. Es importan-
te mencionar que el Centro Universitario de Estudios Cinematograficos
(cuEC), dependiente de la Universidad Nacional Auténoma de México
(UNAM), fue un paso para formar profesionales en el cine. El CUEC se fun-
dé en 1963 como un programa de extension universitaria, cuya finalidad
fue llenar un vacio académico y profesional: “Con muy pocos recursos y
muchas ganas, iniciamos ese centro como una fase de experimientaciéon
que fue mejorando poco a poco, hasta que hicimos buen cine. Pero, aun-
que ya habian existido algunas experiencias positivas es en 1968 cuando
la institucién y todos sus alumnos utilizaron toda su formacion para cap-
turar en imagenes la realidad del pais”.”

No sobra decir que Arau fue participe de este proceso, incluso su pe-
licula fue producida por Conacine. Las transformaciones y cambios en
las artes, en el caso del cine se tradujo, entre otras cosas, en el concepto
de “cine de autor”, emanado de las “nuevas olas” surgidas en Europa, la

** Isis Saavedra Luna, Entre la ficcién y la realidad. Fin de la industria cinematogrdfica mexicana. 1989-
1994, Ciudad de México, uam, 2007, p. 22.

* Alejandro Pelayo, “Manuel Gonzilez Casanova, fundador del cuec”, entrevista, 14 de junio
de1998.
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“nueva ola francesa” fue la mis conocida. Se trataba de un viento reno-
vador porque el director fue considerado como el principal responsable
de la creacién cinematografica vy, por lo tanto, una nueva generacion de
jovenes se dedico a esa actividad.”

Alfonso Arau, permeado por estos movimientos culturales, empezd
la carrera de medicina, que abandona para estudiar drama con el famo-
so director de teatro japonés avecindado en México, Seki Sano; practica
también ballet clasico y hace un posgrado en produccién de cine inde-
pendiente en California. Su primera pelicula como realizador es El aguila
descalza (1969), importante porque es una satira politica fundada en los
estereotipos mexicanos que contintia, precisamente, con el filme Calzon-
zin inspector (1974), que obtuvo criticas muy positivas.”’” Incluso fue pro-
mocionada con éxito en el extranjero y se calific6 como una “brillante
comedia satirica hecha en México pero que apunta a audiencias de todo
el mundo”.?® Obtuvo el Premio a la Mejor Pelicula del Tercer Mundo en
1974 en el Festival de Cine en El Cairo, ademas de dos premios Ariel en
México: a la mejor fotografia y a la mejor escenografia. Una critica en
una revista de cine venezolana decia: “A través de esta anécdota, Alfonso
Arau hace una aguda critica de todos aquellos que ejercen el poder en
una forma injusta y deshonesta. El Presidente Municipal deja de ser don
Perpetuo del Rosal, es decir un hombre que vive en un lugar y en un
tiempo definido, para convertirse en todo aquel que ejerce la autoridad
en su propio beneficio”.”

Los guionistas tomaron de la obra teatral la estructura dramatica te-
jida en torno al conflicto: una confusioén que desata una inesperada visi-
ta que coincide con el aviso de que llegaria un inspector de incodgnito al
pueblo, ante lo cual los gobernantes y notables del mismo se disponen a
sobornarlo. La pelicula conserva también la estructura narrativa en la que
en un momento inicial el gobernador y los notables esperan a un fun-
cionario encubierto al que confunden con un viajero. La transformaciéon
de la trama ocurre cuando el supuesto inspector se percata de las ganan-

* Alejandro Pelayo, La generacién de la crisis. El cine independiente mexicano de los aios ochenta, Ciudad

de México, Imcine-Conaculta, México, 2012, p. 26.

37 Perla Ciuk, Diccionario de directores de cine mexicano, Ciudad de México, Cineteca Nacional-
Conaculta, 2000.

3 Vamos al cine. s.f.“Calzonzin inspector, una farsa satiricopolitica con el general Alfonso Arau”,

Ciudad de México, Centro de Documentacién de la Cineteca Nacional.
3 Ibid.
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cias que puede obtener de la confusion y el desenlace es el momento en
que se descubre la verdadera identidad del visitante.*” Aunque como ha-
biamos mencionado, lo que Arau y Ortega agregaron al guion le da otra
estructura a la pelicula, a la que se integran tramas adicionales a la de la
obra de teatro.

La pelicula también aprovecha las reuniones de los notables del pue-
blo con el inspector —que en la obra de teatro se representan como con-
versaciones privadas—, para mostrar los actos de masas, como mitines,
desfiles y homenajes, una ritualizaciéon de la politica que los jerarcas priis-
tas velan como una forma de mostrar su poder y control sobre las masas
de las que provenia su legitimidad.

La pelicula tiene divisiones como si fuera una obra de teatro, pero no
esta organizada en cinco actos como El inspector de Gogol, consta de un
prologo, dos actos y un epilogo. En una sinopsis de la pelicula, Thelma
Camacho Morfin describe los distintos enredos de la misma.

[La cinta] da inicio durante un mitin de campesinos disuelto violentamen-
te por los pistoleros del cacique Andrés Chagoya. La balacera se desata en el
momento en que el protagonista ha tomado la palabra y varios campesinos
caen muertos. Calzonzin huye acompanado de Chon Prieto, en su huida se
encuentran con el avién de Chagoya que emplean para escapar. Aqui tiene
lugar el primer enredo de la historia: cuando abordan el avion, dos persona-
jes misteriosos se alejan del artefacto después de dejar en él una bomba. Ig-
norantes de lo ocurrido, los fugitivos logran hacerlo despegar y escapan de
los pistoleros del cacique. En su huida, Calzonzin ve a los que depositaron
la bomba y estos se percatan de que han sido descubiertos, uno de ellos se
muestra preocupado por la posibilidad de ser delatados, el otro lo calma di-
ciéndole que no van a servir como testigos porque estan a punto de morir.
A partir de ese momento se desarrolla una de las tramas de la pelicu-
la: sin que el protagonista lo sepa se convierte en el blanco de una serie de
atentados fallidos realizados por el monaguillo y el aviador, quienes pu-
sieron la bomba. En el momento en el que el avién explota Calzonzin y
Chon Prieto caen por casualidad en San Garabato de las Tunas en el Esta-
do de Cucuchin. De aqui se traman dos enredos mas: dona Emerenciana,
la beata del pueblo, los ve y cree que se trata del descenso de un arcangel,
cosa que aprovecha para promover el culto en torno a la nueva aparicion.
El enredo mayor se presenta porque el accidente de Calzonzin y Chon
coincide con la llegada de una carta dirigida al presidente municipal de San

* Nikolai Gégol, El inspector, El casamiento, Los jugadores, Barcelona, Alba, 2010.
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Garabato, en la que el cacique de Rompopeo de las Guayabas le advierte
que ha tenido la noticia de que un inspector de incdgnito esta recorriendo
la zona. La misiva sirve para dar la voz de alarma a su compadre y colega
don Perpetuo del Rosal con el fin de que tome precauciones. El presiden-
te municipal se retine con sus complices, los notables del pueblo. Deciden
atender, agasajar y corromper al inspector para que no denuncie las irregu-
laridades en las que viven en San Garabato.*!

Mientras tanto, los recién llegados se instalan en la cantina donde piden
de beber. Los policias del pueblo, Arsenio y Lechuzo, detectan a los sospe-
chosos y dan aviso de que el inspector se encuentra en el pueblo. A par-
tir de ese momento ocurre el enredo, en el que Calzonzin y Chon pasan
de fugitivos de un cacique, a huéspedes distinguidos de otro. El presidente
municipal organiza el recibimiento y las visitas a la carcel, el hospital y la
escuela. El impostor logra salir del pueblo sin ser descubierto; no obstante,
comete el error de escribir una carta a un amigo en la que describe la con-
fusidén que desato su presencia en el pueblo, la carta cae en manos de don
Perpetuo del Rosal, quien lo captura y lo castiga por sus actos.*

El guion de la pelicula es fruto del trabajo de dos equipos de creadores,
Rius afirma en sus memorias que él y De la Cabada entregaron un tex-
to que desde su punto de vista no fue respetado por Arau, quien incluyd
chistes urbanos y la historia de los aviadores que para el historietista no
venian al caso, ademas, de manera arbitraria, dio crédito como guionista
a Ortega. Es posible que Arau y Ortega hayan trabajado aquella parte del
guion que sirvid para transformar la obra de teatro de Go6gol al idear en-
redos que no aparecen en la comedia original. Estas adiciones fortalecie-
ron la independencia de la pelicula frente a la obra de teatro.

En la obra de teatro de Gogol el personaje burlado victima del en-
redo es el gobernador de la ciudad, Antoén Anténovich Skvoznik-Dma-
janovski, quien pasa de ser un funcionario que cuenta con el respeto y
la complicidad de los habitantes del lugar a ser la victima de un viajero
confundido con el inspector que debe llegar de incognito. La obra ter-

1 Una resonancia méis que se puede mencionar se encuentra en la pelicula El peregrino dirigida
por Charles Chaplin, filmada en 1923. El protagonista, profugo de la ley, escapa de la carcel y en
su huida es confundido con el parroco que llegaria a una pequena localidad fronteriza. Como es
de esperarse, todos se desviven por quedar bien con él. A través de esta trama, Chaplin hace una
critica a la Iglesia y a la sociedad de su época. Isis Saavedra Luna, Cuando el western cruzo la fronte-
ra. Un acercamiento transdisciplinario, Ciudad de México, uam, 2016. www?2.xoc.uam.mx/cultura-
difusion/ceux/spe/cuando.htm

#T. Camacho Morfin, op. cit., pp. 204-205.
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mina en el momento en que descubren el engano y se percatan de la lle-
gada del verdadero inspector. En la pelicula, tanto don Perpetuo como
Calzonzin resultan ser victimas del escarnio publico. Por un lado, el pre-
sidente municipal es enganado por Calzonzin que es confundido con el
inspector, situaciéon que aprovecha para obtener sobornos. El hecho de
que la pelicula no termine en la revelacion de la identidad de Calzon-
zin, da la ocasién de someterlo a un castigo que le impone don Perpe-
tuo del Rosal.

Las diferencias entre la obra y la pelicula no se quedan en el aspecto
formal. El hecho de que dos personajes sean objeto del escarnio social,
es un indicio de que, en la pelicula hay una tesis, a diferencia de la obra.
Los personajes escarnecidos son integrantes del campo mexicano; lugar
donde no solo hay un enredo, sino una completa subversion de roles so-
ciales, al confundir a un indigena mexicano vestido de manera muy hu-
milde con un inspector del gobierno. Ambos personajes arrastran a los
integrantes del pueblo al ridiculo, al ofrecerle sobornos a un impostor. La
resolucidn del enredo ocurre con la carta de Calzonzin, que como en la
obra teatral, revela la verdad.

El hecho de que dos personajes insignia del ambito rural, el cacique y
el indigena, se enfrenten al ridiculo y a la inversién de roles es una criti-
ca politica que cuestiona el medio rural de la época. Era el momento en
que el PrI estaba dividido entre los técnicos y los caciques; los primeros,
de procedencia urbana, contaban con una buena educacion, los segun-
dos constituian los liderazgos tradicionales en el campo, ligados al nacio-
nalismo.* Una de las peticiones del gobierno, con respecto a la pelicula,
fue que presentara los hechos como ocurridos en el pasado. La critica al
cacique (Perpetuo del Rosal) daba este matiz a un sector de la élite poli-
tica, que posiblemente compartian los técnicos. Podia pasar como critica,
no al prI como en Los Supermachos de Rius, sino solamente a los cacicaz-
gos rurales. La inclusion de las tramas de los aviadores y de la beata fue
un guifio para hacer escarnio de personajes ligados a la Iglesia catdlica.

El desencuentro entre el historietista y el cineasta es un claro ejem-
plo de uno de los cuestionamientos clave que plantea Stam cuando dice:
“¢Acaso no ocurre que las adaptaciones se adaptan a los gustos y entornos
cambiantes, asi como a los nuevos medios, a las distintas demandas indus-
triales, presiones comerciales, tabties de la censura y normas estéticas? ;Y

# Peter H. Smith, “El imperio del pr1”, en A. Timothy, Historia de México, Barcelona, Critica, 2001.
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acaso una adaptaciéon no es una forma hibrida como la orquidea, es de-
cir, el lugar de encuentro de “especies” diferentes?”.** Para Rius hubo un
desapego total a su punto de vista, mientras que Arau realmente creaba
una obra original, producto de su tiempo con una intertextualidad que
transitd entre el siglo x1x ruso y el xx mexicano; en este durante la crisis
social y politica de la década de 1970. En el filme se reflejan las tenden-
cias e influencias cinematograficas y, desde luego, la universalidad y la ge-
nialidad de Go6gol, que supo desentranar problematicas humanas mas alla
del tiempo y del espacio.

CONCLUSIONES

Como se mencion6 al inicio de este trabajo, Calzonzin inspector es una
adaptacion atipica realizada con base en una obra de teatro y una histo-
rieta, que ademas abrevé de la tradicion del género chico en México. Pa-
ra mostrar esto, partimos de la idea de que la adaptacion es un ejercicio
libre de creacidén que genera una obra distinta y autdnoma, aunque su
raiz esté en los textos de partida. El ejercicio de adaptacidn, del cual de-
rivé la pelicula analizada, revistidé un proceso complejo porque adoptd
como punto de partida dos textos y una tradicion teatral. Lo que carac-
teriza a la pelicula es que se convirtié en una obra distinta que renuncid
a ser parodia de la obra teatral El inspector de G6gol —comedia con una
amplia historia de adaptaciones en distintos lugares y épocas—, que in-
cluye otros ecos y resonancias de su tiempo. Tomar la obra de forma di-
recta hubiera sido la via que retomara la tradicion parddica del género
chico de una forma obvia, cosa que no ocurrié.

La pelicula se distancié de la comedia de origen mediante recursos
formales como la inclusién de enredos que no existian en la obra de tea-
tro y el escarnio de dos personajes. Estos recursos la llevaron a una nego-
ciacion con el poder politico, pues renuncid a la critica contra el PRI que
si aparecia en Los Supermachos y se centrd en las relaciones anémalas en
el campo entre los caciques y los indigenas. Con esto se alejo del comic,
del que tomo6 tnicamente a los personajes representados por actores del
teatro de carpa, lo que permiti6é que las caracteristicas del género chico se
convirtieran en una parte de la adaptacion. Esto tltimo se muestra a tra-
vés del analisis de la pelicula Calzonzin inspector y del estudio y puesta en
contexto de sus fuentes de adaptacion: la obra teatral de Goégol y la his-

# R. Stam, op. cit., p. 21.
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torieta Los Supermachos.Y por medio de fuentes secundarias indagamos
la tradicion del género chico.

Este trabajo se sustenta en un analisis transdisciplinario derivado de la
historia social del arte y de la historia del cine entre otros. Con ello rom-
pimos con la interpretacion tradicional de la pelicula que solo se anali-
za como una critica del poder, sin reparar en los matices que revistio la
adaptacion, que marcd tanto su formato como su contenido.

Cabe enfatizar la idea con la que iniciamos este texto, lleno de ecos y
resonancias historicas, artisticas y culturales, y en el hecho de que la adap-
tacidon parte del proceso creativo de cada época, a la vez que permea de
diferentes maneras imaginarios culturales y colectivos.
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® Eduardo Rinesi, Politica y tragedia. Hamlet, entre Hobbes y Maquiavelo, Buenos Aires, Colihue,
2003.

” Dympna Callaghan, A Feminist Companion to Shakespeare, Oxford, Wiley Blackwell, 2016.

% Stephen Brennan, S. Shakespeare on Love, Nueva York, Skyhorse Publishing, 2013.

? Geoffrey R.Wilson, Shakespeare and Trump, Filadelfia, Temple University Press, 2020.

' Kenneth S. Rothwell, A History of Shakespeare on Screen. A Century of Film and Télevision, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 2004.
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género cinematografico.'’ En lo que sigue propongo dirigir una mirada
panoramica a estas adaptaciones y la literatura especializada que las ha es-
tudiado, para lo cual identifico tres estrategias en este corpus, a las que 1la-
mo, respectivamente, adaptaciones clasicas, modernas y posmodernas de
sus obras. Esta distincidon permite observar las asombrosas posibilidades
de la adaptacion de los textos literarios al lenguaje audiovisual.

La distincion entre materiales de caracter clasico, moderno y posmo-
derno forma parte de lo que he llamado el modelo paradigmatico.'” El
paradigma clasico es el referente fundacional de cualquier tradicion de la
produccién simbdlica, lo que en este caso corresponde a la mayor fide-
lidad de la adaptacion a los elementos formales e ideoldgicos de la pieza
teatral. El paradigma moderno es lo opuesto al clasico y consiste, en este
caso, en una fidelidad al espiritu de la obra original, pero con un predo-
minio de los componentes propios de los géneros cinematograficos (en
lugar de los elementos teatrales).Y el paradigma posmoderno consiste en
la yuxtaposiciéon de ambos (clasico y moderno) en un material cinemato-
grafico de caracter paradojico, irénico y ladico. Se trata de una distincion
paradigmatica de rasgos formales, estructurales e ideoldgicos de cada pe-
licula particular y no necesariamente corresponde a etapas o periodos en
la historia del cine.

PANORAMA DISCIPLINARIO

Antes de iniciar este panorama sobre las adaptaciones es conveniente de-
tenerse a observar el alcance de los estudios sobre Shakespeare en el cine,
pues esta mirada panoramica permite vislumbrar lo que ha ocurrido en
este campo en las tltimas décadas. Este breve recorrido se inicia con los
estudios sobre el lugar que ocupan las obras de Shakespeare en las adap-
taciones desde el siglo xv1 hasta Youtube' y contintia con los estudios

"' Margaret Jane Kidnie, Shakespeare and the Problem of Adaptation, Londres, Routledge, 2009.

12 Lauro Zavala, La seduccién luminosa. Teoria y practica del andlisis cinematogrdfico, Ciudad de Méxi-
co, Trillas, 2014.

'3 Pamela Bickley y Jenny Stevens, Studying Shakespeare Adaptation. From Restoration Theatre to You-
tube, The Arden Shakespeare, Londres, Bloomsbury, 2021; Sarah Anne Brown, Robert I. Lublin,
Lynsey McCullough (eds.), Reinventing the Renaissance. Shakespeare and his Contemporaries in Adap-
tation and Performance, Nueva York, Palgrave Macmillan, 2013; M.J. Kidnie, op. cit.; Simon Ryle
Shakespeare, Cinema and Desire. Adaptation and Other Futures of Shakespeare’s Language, Nueva York,
Palgrave Macmillan, 2014; R. Burt, op. cit.; Russell Jackson, Shakespeare and the English-Speaking
Cinema, Oxford, Oxford University Press, 2014.
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sobre las adaptaciones de Shakespeare al cine producidas en los Gltimos
cien afios."

También hay estudios sobre las adaptaciones de Shakespeare al ci-
ne durante la crucial década de 1990," sobre los primeros anos del siglo
xx1'® y sobre el efecto de su presencia en la industria del cine."” Otros es-
tudios estan dedicados a los grandes actores de Shakespeare, de Burbage a
Branagh'® y a algunos de los grandes directores del cine de Shakespeare'
—Olivier, Welles, Kozintsev, Brook, Kurosawa y Zeftirelli—. También se
ha mostrado la utilidad del pensamiento de Mijail Bajtin en el estudio de
estas adaptaciones™ y se ha estudiado el lugar de la musica que acompana

4 Lynda E. Boose y Richard Burt, Shakespeare, the Movie, Popularizing the Plays on Film, TV and Vi-
deo, Nueva York, Routledge, 1997; Douglas Brode, Shakespeare in the Movies. From the Silent Era to
Shakespeare in Love, Oxford, Oxford University Press, 2000; Fernando Gil-Delgado, Introduccion
a Shakespeare a través del cine, Madrid, Ediciones Internacionales Universitarias, 2001; Richard Vela
Welsh, John C.Tibbets, Shakespeare into Film, Nueva York, Facts on File, 2002; Richard Burt Lyn-
da Boose, eds., Shakespeare, the Movie II. Popularizing the Plays on Film, T'V] and Video, Nueva York,
Routledge, 2003; K. Rothwell op. cit.; Michael Anderegg, Cinematic Shakespeare, Oxford, Rowman
& Littlefield, 2004; Judith Buchanan, Shakespeare on Film, Essex, Pearson, 2005; Diana E. Hen-
derson, A Concise Companion to Shakespeare on Screen, Oxtord, Blackwell Publishing, 2006; Daniel
Rosenthal, Shakespeare en el cine, Buenos Aires, Universidad del Cine, 2006; Russell Jackson, The
Cambridge Companion to Shakespeare on Film, Cambridge, Cambridge University Press, 2007; Da-
niel Rosenthal, 100 Shakespeare Films, Londres, British Film Institute, 2007; Anthony R. Gune-
ratne, Shakespeare, Film Studies, and the Visual Cultures of Modernity, Nueva York, Palgrave Macmi-
llan, 2008; Peter E.S. Babiak, Shakespeare Films. A Re-evaluation of 100 Years of Adaptations, Jetterson,
McFarland & Company, 2016.

5 Mark Thornton Burnett y Ramona Wray, Shakespeare, Film, Fin de Siecle, Nueva York, Palgra-
ve Macmillan, 2000; Samuel Crowl, Shakespeare in the Cineplex. The Kenneth Branagh Era, Athens,
Ohio University Press, 2003; Lynda E. Boose y Richard Burt, Shakespeare, the Movie. Popularizing
the Plays on Film, T'V] and Video, Nueva York, Routledge, 2005.

' Mark Thornton Burnett y Ramona Wray, Screening Shakespeare in the Tiventy-First Century,
Edinburgo, Edinburgh University Press, 2006; Maurizio Calbi, Spectral Shakespeares. Media Adap-
tation in the Tiventy-First Century, Nueva York, Palgrave Macmillan, 2013.

7 Mark Thornton Burnett, Filming Shakespeare in the Global Marketplace, Nueva York, Palgrave
Macmillan, 2007; Emma French, Selling Shakespeare to Hollywood. The Marketing of Filmed Shakes-
peare Adaptations from 1989 into the New Millennium, Hatfield, University of Hertfordshire, 2006.
'8 Stanley Wells, Great Shakespeare Actors. Burbage to Branagh, Oxford, Oxford University Press,
2015.

' Anthony Davies, Filming Shakespeare Plays. The Adaptations of Laurence Olivier, Orson Welles, Peter
Brook, Akira Kurosawa, Nueva York, Cambridge University Press, 1988; Mark Thornton Burnett
Courtney Lehmann, Marguerite H. Rippy, Ramona Wray, Welles, Kozintsev, Kurosawa, Zeffirelli,
Serie Great Shakespeareans, vol. XVII, Londres, Bloomsbury, 2013.

20 Keith Harrison, Shakespeare, Bakhtin, and Film, Nueva York, Palgrave Macmillan, 2017.
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en el cine la locura de Ofelia, Lady Macbeth y el Rey Lear.?! Asimismo,
las principales adaptaciones de Romeo y Julieta al cine,” las de Shakespeare
en el cine de la India,® las del cine de Brasil** y la incidencia de Shakes-
peare en la serie Juego de Tronos.”

Los recursos escénicos utilizados por Shakespeare estan presentes en
la produccién narrativa contemporanea. Son tan imprescindibles y ubi-
cuos como el inicio in medias res, la trama coral, los personajes excesivos,
la estructura circular y las funciones dramaticas del monoélogo y del dia-
logo.*

Todos estos estudios sobre Shakespeare en el cine dialogan con otras
aproximaciones interdisciplinarias a su obra, elaboradas desde la teoria
feminista,” el derecho,® la filosofia,” el psicoanilisis,” el marxismo,’! la
ecocritica® y la arquitectura.” En los estudios sobre las adaptaciones se
condensan muchos de estos campos de la investigacion sobre su obra.

Otro terreno igualmente amplio de la literatura especializada sobre
Shakespeare se encuentra en las investigaciones sobre su vida en rela-
ci6én con su obra, pues eso ha influido en las peliculas biograficas de fic-
ci6n (biopics) sobre la vida de Shakespeare. Este campo incluye los traba-
jos que reconstruyen su historia en orden cronolégico y atienden a su

2! Kemdra Preston Leonard, Shakespeare, Madness, and Music. Scoring Insanity in Cinematic Adapta-
tions, Lanham, The Scarecrow Press, 2009.

22 Courtney Lehmann, Screen Adaptations. Shakespeare’s Romeo and Juliet. The Relationship between
Text and Film, Londres, Bloomsbury Methuen, 2010.

# Poonam Trivedi y Paromita Chakravarti, Shakespeare and Indian Cinemas. ‘Local Habitations’,
Londres, Routledge, 2019.

2 Marcel Vieira Barreto, Adaptagao intercultural. O caso de Shakespeare no cinema brasileiro, Salvador,
Editora da Universidade Federal da Bahia, 2013.

» Jeffrey R. Wilson, Shakespeare and Game of Thrones, Nueva York, Routledge, 2021.

% Jordi Ball6 y Xavier Pérez, El mundo, un escenario. Shakespeare: el guionista invisible, Barcelona,
Anagrama, 2015.

7 D. Callaghan, op. cit.

* Quentin Skinner, Forensic Shakespeare, Oxford, Oxford University Press, 2014.

# Collin McGinn, Shakespeare’s Philosophy. Discovering the Meaning Behind the Plays, Nueva York,
Harper Collins, 2006.

¥ Martin S. Bergman, The Unconscious in Shakespeare’s Plays, Londres, Karnac, 2013; Philip Arm-
strong, Shakespeare in Psychoanalysis, Londres, Routledge, 2001.

3! Gabriel Egan, Shakespeare and Marx, Oxford, Oxford University Press, 2004.

32 Simon Estock, Ecocriticism and Shakespeare. Reading Ecophobia, Nueva York, Palgrave Macmillan,
2011.

» Jennifer C.Vaught, Architectural Rhetoric in Shakespeare and Spencer, Berlin, Walter de Gruyter,
2019.
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contexto politico y religioso,” ademas de los estudios sobre su lugar de
nacimiento,” su lugar de residencia en Londres® y la vida de su espo-
sa, Anne Hathaway.”” Y también se encuentran los trabajos mas polémi-
cos, en los que se presentan argumentos para sostener que la autoria de
sus textos corresponde al conde de Oxford,” asi como los que se opo-
nen a esta tesis.” La complejidad de este campo ha producido trabajos
colectivos que examinan las diversas posturas en esta polémica.* En es-
te contexto, un especialista ha titulado su trabajo como The Nine Lives of
Shakespeare. *' Ahi se exploran las dimensiones de Shakespeare como au-
tor, actor, hombre comun, hombre de negocios, amigo, enemigo, creyen-
te, intelectual y enamorado. Atendiendo los rasgos cinematograficos que
se comentaran enseguida, las peliculas de ficcidon mas notables que explo-
ran la vida de Shakespeare tienen un caracter clasico (All is Tiue), moder-
no (Anonymous) o posmoderno (Shakespeare in Love). Al mismo tiempo,
la literatura especializada sobre la vida y la obra de Shakespeare tienen un
efecto directo en los documentales, entre los cuales se observa una dis-
tincion entre los de corte clasico (In the Steps of Shakespeare), moderno
(Much Ado About Something) y posmoderno (Looking for Richard).

ADAPTACIONES CLASICAS

Al aproximarse al estudio de la obra de Shakespeare en el cine es ne-
cesario conocer las versiones candnicas, cuyo valor ha sido reconocido
por los especialistas desde el momento de su estreno. Aqui encontramos
las peliculas dirigidas por Laurence Olivier, Grigori Kozintsev, George
Cukor y Joseph Manckiewicz. Las caracteristicas comunes a estas y otras

* Alfred Leslie Rowse, Shakespeare the Man, Londres, Macmillan, 1988; Park Honan, Shakespeare. A
Life, Oxford, Oxford University Press, 1999; J.P. Wearing, The Shakespeare’s Diaries. A Fictional Au-
tobiography, Santa Monica, Santa Monica Press, 2007; L. Potter, op. cit.; Stephen Greenblat, El espejo
de un hombre. Vida, obra y época de William Shakespeare, Barcelona, Penguin Random House, 2016.
% J.Thomas, Shakespeare’s Shrine. The Bard’s Birthplace and the Invention of Stratford-upon-Avon, Fila-
delfia, University of Pennsylvania Press, 2012.

% C. Nicholl, The Lodger Shakespeare. His Life in Silver Street, Londres, Penguin Books, 2008.

¥ Germaine Greer, Shakespeare’s Wife, Pymble, Harper Collins, 2007.

¥ Mark Anderson, “Shakespeare” by Another Name. The Biography of Edward de Vere, Earl of Oxford,
the Man Who Was Shakespeare, Oxford, Untreed Reads, 2011.

% Scott McCrea, The Case for Shakespeare. The End of the Authorship Question, Westport, Praeger,
2004.

# Kathleen Kuiper, The Life and Times of William Shakespeare, Londres, Britannica Educational Pu-
blishing, 2013.

1 Graham Holderness, The Nine Lives of William Shakespeare, Londres, Continuum, 2011.
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adaptaciones consisten en conservar la mayor fidelidad posible respecto al
texto original, incorporando solo algunos elementos muy especificos del
lenguaje cinematografico. Esta fidelidad se observa en la estructura narra-
tiva, los didlogos, el espacio escénico y el vestuario. Los elementos cine-
matograficos incorporados consisten en una modernizacion del lenguaje,
la seleccion de algunas escenas (con la respectiva supresion de otras), la
musicalizacion didactica en momentos dramaticamente significativos y la
utilizacion de algunos elementos especificos de varios géneros cinemato-
graficos, en particular el film noir, el melodrama y la comedia romantica.

Asi es como el Romeo y Julieta (1936) de George Cukor tiene com-
ponentes de melodrama y tanto Hamlet (1944) como Ricardo III (1955)
de Laurence Olivier y Ofelo (1952) de Orson Welles tienen componentes
formales de caricter expresionista, proximos al estilo del film noir. Estos
ultimos incluyen rasgos tan notorios como angulos de cimara en escor-
z0, claroscuros en la composicion fotografica y musica que enfatiza los
momentos de mayor dramatismo y contribuye a construir los niveles de
suspenso narrativo. Estos rasgos ayudaron al prestigio de estas adaptacio-
nes, si bien corresponden a un estilo cinematografico caracteristico de la
posguerra, que mas tarde fue sustituido por el empleo de otros recursos
formales.*

Por su parte, el Julio César (1953) de Joseph Manckiewicz ha sido uti-
lizado como referente para entender las estrategias discursivas de la ret6-
rica clasica, en este caso al poner en escena las formas de argumentacion
utilizadas en el senado romano como recurso para tomar decisiones de
interés publico y justificar las acciones politicas frente al resto de los tri-
bunos.*

En muchas de estas adaptaciones se han registrado actuaciones que
han sido consideradas como candnicas para entender el sentido del cor-
pus shakespeareano dentro y fuera del cine, como es el caso del Hamlet
personificado por Laurence Olivier (Hamlet, 1948); Julio César personi-
ficado por Marlon Brando (Julio César, 1953) y Otelo personificado por
Orson Welles (Othello, 1952). Todos estos directores y actores tienen for-
macion teatral, de tal manera que su presencia en el cine es una extension
de su trabajo escénico originario.

* M.T. Burnet et al., op.cit.
# Garry Wills, Rome and Rhetoric. Shakespeare’s Julius Caesar, New Haven, Yale University Press,
2011.
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ADAPTACIONES MODERNAS
La historia de las adaptaciones de la literatura al cine esta marcada por el
empleo de las estrategias que permiten presentar el sentido dramatico de
la obra original con los recursos propios del cine. En el caso de las obras
de Shakespeare, la tradicion se ha enriquecido al contar no solo con di-
rectores que se han formado en el teatro tradicional —y que han nutrido
la tradicion de las adaptaciones clasicas—, sino que también tienen ex-
periencia en otras tradiciones escénicas. Este es el caso del teatro radio-
tonico (Orson Welles), el teatro japonés Noh (Akira Kurosawa), el teatro
para television (Anthony Hopkins), el teatro musical (Robert Wise) y el
teatro de revista (Ernst Lubitsch). Estos y otros directores han producido
una tradiciéon moderna, es decir, una tradicién de ruptura en las adapta-
ciones de Shakespeare al cine, en un proceso de polinizacion interdiscur-
siva, muy caracteristico de la tradiciéon cinematografica.

Las adaptaciones modernas tienen como rasgo coman una notable
fidelidad al espiritu original de la obra —pero no necesariamente la fi-
delidad a su letra— vy, al mismo tiempo, la inmersion total en un género
cinematografico particular. Asi, la pelicula de Lubitsch (Ser o no ser, 1942)
solo incluye breves fragmentos de Hamlet, pero logra burlarse al mismo
tiempo de Shakespeare y de Hitler, en plena Guerra Mundial, en la forma
de un cine politico que aprovecha los recursos de la comedia de enredo.*
Johnny Hamlet (1968) de Enzo Castellari retoma algunos pasajes significa-
tivos de Hamlet en el formato de un spaghetti western. El rey Lear (1987) de
Jean-Luc Godard también juega con algunas referencias shakespereanas
en el contexto de la cultura punk.Y las tres adaptaciones de Shakespeare
que hizo Akira Kurosawa son dificilmente repetibles. En Los canallas duer-
men en paz (1960) se propone una version de Hamlet utilizando los recur-
sos tematicos y formales del cine de gangsters.Y tanto en Tiono de sangre
(1957) como en Ran (1985), que son sus adaptaciones de Macbeth 'y El rey
Lear, respectivamente, se utilizan los recursos del cine bélico y el cine de
terror, asi como la tradicidén hieratica del teatro Noh.*

La obra mas popular de Shakespeare es Romeo y Julieta, de la que hay
mias de cincuenta adaptaciones en el cine. La de Franco Zeffirelli (Romeo

# D. Rosenthal, op. cit.

* Donald Richie, The Films of Akira Kurosawa, Berkeley, The University of California Press, 1970;
Mitsuhiro Yoshimoto, Kurosawa. Film Studies and Japanese Cinema, Durham, Duke University
Press, 2000.
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y Julieta, 1968) es una de las mas conocidas por el publico internacional.
A pesar de haberse producido hace mas de cincuenta afnos, continda sien-
do un referente para el cine romantico y su tema musical es utilizado en
distintas formas de reciclaje.*® En el afio 2013, Carlo Carlei dirigié una
version igualmente fiel a los didlogos, las locaciones y el vestuario de la
obra original, con un notable cuidado por la belleza formal de la puesta
en escena. Estas versiones de Romeo y _Julieta son referentes de las posibi-
lidades que ofrece la adaptaciéon moderna, al lograr un equilibrio entre la
fidelidad al original (alrededor de 30 por ciento del texto original) y la
accesibilidad para un publico no especializado.

En su version de La fierecilla domada (1967), el mismo Franco Zeftire-
1l eligi6 a una pareja de actores —Elizabeth Taylor y Richard Burton—,
cuya turbulenta vida de pareja era muy conocida, lo que llevo al pablico
a entender esta adaptaciéon como una version dramatizada y condensada
de su relacion fuera de las pantallas. Este paralelismo entre la historia pre-
sentada en la pelicula y la vida cotidiana (asi sea la vida cotidiana de las
grandes estrellas del cine) contribuy6 a la popularizaciéon de la obra de
Shakespeare entre el pablico masivo.*”” Por su parte, el Hamlet (1990) de
Franco Zeffirelli es una version modernizada de los dialogos originales y
para la cual se eligi6 a un actor popular —Mel Gibson—,lo que enmarca
la adaptacion en el contexto del cine de accién con un protagonista me-
lancdlico, que constantemente duda antes de tomar cualquier decision.
Es notable que tanto el director como el actor tenian experiencia en la
representacion de obras de Shakespeare fuera del cine.

Tal vez la version mas difundida en esta tradiciéon de incorporacién
de los textos de Shakespeare a los géneros cinematograficos clasicos es
West Side Story (Amor sin barreras, 1960), version musical de la tragedia de
Romeo y Julieta a partir de la musica compuesta por Leonard Bernstein.
De esta misma tragedia se han retomado solo algunas ideas para elaborar
comedias romanticas como Amor eterno (Franco Zefhirelli, 1981) y su re-
make, Amor sin fin (2014). En cambio, el Falstaff (1966) de Orson Welles
pertenece al cine de autor, pues utiliza elementos de las obras origina-

* A. Hansen, op. cit.

7 Robert Hapgood, “Popularizing Shakespeare: The Artistry of Franco Zeffirelli”, en L.E. Boose
y R.Burt (eds.), Shakespeare, the Movie. Popularizing the Plays on Film, T'l] and Video, Nueva York,
Routledge, 2005, pp. 81-96; Deborah Cartmell, “Franco Zefirelli and Shakespeare”, en R. Jack-
son (ed.), The Cambridge Companion to Shakespeare on Film, Cambridge, Cambridge University
Press, 2007, pp. 216-224.
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les (El rey Leary Enrique 1)) para proponer una vision muy personal del
universo shakespeareano.

El western Lanza rota (1950) esta parcialmente inspirado en El rey
Lear. Mas recientemente, varias obras de Shakespeare se han ubicado en
el contexto de la violencia urbana actual. Otelo (1995) de Oliver Parker
utiliza recursos formales del film neo-noir, mientras que otras adaptacio-
nes se inscriben abiertamente en la tradicion del cine de gangsters, como
Hombres de respeto (1991) de William Reilly, Romeo debe morir (2000) de
Andrzej Bartkowiak, Macbeth (2006) de Geoffrey Wright, y Romeo y Ju-
lieta (2010) de Greg Carter. Al inicio del siglo xx1, Michael Radford di-
rigié El mercader de Venecia de William Shakespeare (2004), protagonizada
por Al Pacino, con un ritmo de montaje menos enfatico que las pelicu-
las de Zefhirelli.

Asi, en la tradicion de las adaptaciones modernas de Shakespeare al
cine encontramos peliculas en el formato de film noir, cine bélico, cine
politico, cine historico, cine musical, terror, western, spaghetti western,
cine de accidn, cine de gangsters, comedia, comedia romantica, comedia
de enredos y cine de autor.

ADAPTACIONES POSMODERNAS

La estética posmoderna puede definirse por la presencia simultanea de
rasgos clasicos y modernos en una misma pelicula. Esta simultaneidad
produce un tono lidico que se observa en la tendencia a hibridizar va-
rios géneros cinematograficos en la misma pelicula, asi como por la pre-
sencia de una notable carga intertextual y una tendencia a la metaficcion.

Es asi como encontramos adaptaciones posmodernas donde la refe-
rencia a Shakespeare puede ser subtextual —en la estructura dramatica
y narrativa—; intertextual —como remakes y alusiones a peliculas ante-
riores— o paratextual —como subversion del sentido de la obra shakes-
peareana original—. Cuando se trata de adaptaciones de caracter meta-
ficcional, se suele tematizar el hecho de estar viendo una adaptacion de
Shakespeare o se juega con lo que los espectadores —y lectores— ya co-
nocen de Shakespeare y sus obras.

En las adaptaciones modernas de Shakespeare se puede encontrar, de
manera aislada, la presencia de alguno de estos rasgos. Pero, en cambio,
en las adaptaciones posmodernas coexisten varios o todos estos rasgos de
manera simultanea. Esto es evidente en las adaptaciones dirigidas y pro-
tagonizadas por Kenneth Branagh; la version metaparodica de Hamlet
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elaborada por Tom Stoppard, y las adaptaciones shakespeareanas de di-
rectores como Peter Greenaway, Baz Luhrmann, Julie Taymor y Richard
Loncraine.Y también es evidente en los juegos intertextuales y subtex-
tuales de muchos otros directores.

El hecho de ver una adaptacion de Shakespeare en el cine ha sido te-
matizado en el interior del cine. Esta tematizaciéon ocurre en la version
de Romeo y Julieta protagonizada por Cantinflas y dirigida por Miguel M.
Delgado en 1943. Aqui el protagonista es un desempleado que es contra-
tado para hacer el papel de Romeo en una representaciéon que, a su vez,
esta dirigida para convencer a uno de los espectadores para que se case
con su prometida. Al terminar la obra, este actor —Cantinflas— recibe
una pamba propinada por la asociacion de expertos en Shakespeare. De
esta forma, la puesta en escena —con parlamentos cémicos rimados en
espafiol— esta enmarcada en el interior de otra historia y es en este espa-
cio narrativo donde se propone su propia valoracion teatral. Asi, la adap-
tacién que se presenta a cuadro es solo una parte del proceso de lectura,
relectura y critica que se proponen en la misma pelicula.

El proceso de adaptar Shakespeare al cine se ha tematizado en el do-
cumental Looking for Richard (Al Pacino, 1996), donde se muestran varios
registros de este proceso en la adaptacion de Ricardo III, incluyendo los
testimonios de otros actores y directores (John Gielgud, Kenneth Branagh,
Peter Brook,Vanessa Redgrave) y las declaraciones de estudiantes de tea-
tro y del pablico comtn, produciendo asi un complejo entramado en el
montaje final. Otro caso de tematizacién documental es César debe morir
(2012) de los hermanos Taviani, donde se reconstruye la escenificacion
de Julio César en un espacio carcelario. La tematizacion ficcional puede
ser muy compleja, como se puede observar en Rosenkrantz y Guildenstern
han muerto (Tom Stoppard, 1990), donde estos personajes marginales en
la obra original, que son companeros de estudios de Hamlet, ocupan to-
da la atencidn, y observan —a veces detras de las cortinas— los aconteci-
mientos de la historia y dialogan entre ellos acerca de las razones posibles
y las vias de accion que se podrian o deberian tomar en cada momento.
Algo similar ocurre en Viola (2014), donde la protagonista tiene experien-
cias vinculadas a su propio papel como actriz en Noche de reyes. También
se ha tematizado el acto de representar obras de Shakespeare en contex-
tos insolitos, como los pueblos rurales de India, cuando este pais empieza
a liberarse del colonialismo britanico (en Skakespeare Wallah, 1965) o en
el desierto africano, mientras los pasajeros de un autobtis descompuesto
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esperan a quienes habran de rescatarlos (en EI rey esta vivo, 2000). Otras
formas de tematizacidn irénica se encuentran en los llamados offshoots, es
decir, los fragmentos muy breves de obras de Shakespeare que aparecen
de forma irdnica en peliculas pertenecientes a cualquier otro género. En
La chica del adiés (Herbert Ross, 1977), el personaje central es un actor que
debe representar a Ricardo IIl en una variante de teatro experimental
mientras trata de seducir a su propia casera, lo que produce una peculiar
variante de comedia romantica. En EI éltimo gran héroe (John McTiernan,
1993), Arnold Schwarzenegger se parodia a si mismo como superhéroe
del cine hollywoodense, mientras el adolescente que lo admira atiende
una clase acerca de Hamlet donde se proyecta un fragmento de la version
dirigida y protagonizada por Laurence Olivier (en una conferencia im-
partida por su viuda en la vida real, Vivien Leigh). En la secuencia final
de El padrino 111 (2000), Michael Corleone ve morir a su hija mientras la
sostiene en sus brazos, en clara alusion a El rey Lear.* Estas apropiaciones
establecen distintos juegos en los que se alude irdbnicamente a pasajes es-
pecificos de la obra de Shakespeare.

En el terreno de los juegos intertextuales encontramos distintas estra-
tegias de remake y alusion. Kiss me, Kate (Chris Hunt, 2004) es una nueva
version del musical de la década de 1950 (Jack Cummings, 1953) don-
de se adaptd La fierecilla domada. En esta comedia musical contemporanea
destaca la declaracidon que canta Kate, I Hate Men, en consonancia con
algunas proclamas contemporaneas,* aunque se conserva el final conci-
liatorio. My Own Private Idaho (1991) es un mashup de Enrique 1] Enrique
Iy Tivelfth Night, que contiene un homenaje al Falstaff (1966) de Orson
Welles.”” En Yo y Orson Welles (2008) se muestran fragmentos de la pues-
ta en escena teatral que Welles elabor6 en 1937 a partir de Julio César en
directa alusién a Mussolini, poco antes del inicio de la Segunda Guerra
Mundial. En Amar te duele (2002), el conflicto de clases se convierte en
un violento enfrentamiento fisico en las calles de la Ciudad de México

* Tony Howard, “Shakespeare’s Cinematic Offshoots”, en R. Jackson (ed.), The Cambridge Com-
panion to Shakespeare on Film, Cambridge, Cambridge University Press, 2007, pp. 302-323.

# R Jackson, Shakespeare and. .., op. cit.; Donal Henderson,“A Shrew for the Times”, en L.E. Boo-
se y R. Burt (eds.), Shakespeare, the Movie. Popularizing the Plays on Film,T'V] and Video, Nueva York,
Routledge, 2005, pp. 151-171.

5 Susan Wiseman, “The Family Tree Motel: Subliming Shakespeare in My Own Private Idaho”,
en L.E. Boose y R. Burt (eds.), Shakespeare, the Movie. Popularizing the Plays on Film, T'V] and Video,
Nueva York, Routledge, 2005, pp. 231-245
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cuando Romeo/Ulises (estudiante de una zona marginal) corteja a Julie-
ta/Renata (que vive en la zona mas exclusiva de la ciudad), con resulta-
dos tragicos. En Huapango (2004), los celos infundados de Otelo se vuel-
ven tragicos en medio de un festival de baile popular. En estas peliculas
se observan algunas de las posibilidades de resemantizacion multiple que
ofrecen los remakes de adaptaciones previas del corpus shakespeareano
producidas en teatro y en cine.

Por su parte, en las peliculas dirigidas por Kenneth Branagh se en-
cuentran algunas de las posibilidades mas apreciadas que ofrece la traduc-
ci6n del teatro isabelino al cine contemporaneo. Su Enrigue 17 (1989) se
inscribe en el marco del cine bélico y ha sido comparado con el ritmo
del cine policiaco de Clint Eastwood —un critico llamé a su pelicula
Dirty Harry V).”!

En la secuencia de créditos de Mucho ruido y pocas nueces (1993) se
transmite la exuberancia del encuentro juvenil que tendra lugar entre los
soldados italianos que llegan a un pequenio pueblo medieval donde los
esperan sus respectivas prometidas. Durante esa secuencia se observan las
preparaciones del pueblo para recibir a los soldados y el bafio que estos
toman en el rio al regresar de la guerra. En esta secuencia se puede reco-
nocer el espiritu de la comedia original sin que se pronuncie ni una sola
linea de los didlogos originales de Shakespeare. Su propio Hamlet (1996)
tiene un ritmo de montaje, una intensidad dramatica y un empleo de ca-
mara que oscilan entre thriller y film noir para mostrar la tragedia de un
hombre de accidén melancdlico.” Esta version reconstruye los didlogos
integros de la obra original, lo que produjo una duracién de cuatro horas.
En esta version se utilizan diversos recursos cinematograficos al servicio
del concepto dramatico, como al presentar el soliloquio mas famoso de la
obra (1o Be or Not To Be) con el empleo de numerosos espejos, al estilo de
La dama de Shanghai de Orson Welles.Y en Pacto de amor (Love’s Labour’s
Lost, 2000) las parejas bailan y cantan al ritmo de las baladas jazzisticas de
Cole Porter, al estilo de los musicales de 1930. En As You Like It (2006)
la historia ocurre en el Japoén decimononico, hibridizando asi comedia,

>! Donald Hendrick, “War is Mud: Branagh’s Dirty Harry IV and the Types of Political Ambiguity”,
en L.E. Boose y R. Burt (eds.), Shakespeare, the Movie. Popularizing the Plays on Film, T'V] and Video,
Nueva York, Routledge, 2005, pp. 46-67.

52 Samuel Crowl, “Flamboyant Realist: Kenneth Branagh”, en R. Jackson (ed.), The Cambridge
Companion to Shakespeare on Film, Cambridge, Cambridge University Press, 2007, pp. 226-242.
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cine musical y reconstruccion historica. Una yuxtaposicion genologica
similar ocurre con los recursos del cine bélico y el cine fantastico, respec-
tivamente, en las adaptaciones de las tragedias Titus (1999) y La tempestad
(2011), ambas dirigidas por Julie Taymor. Es asi como a las estrategias in-
tertextuales —con apoyo en el ritmo de la musica contemporanea— se
propone un montaje apoyado en la hibridacién genérica.

Un campo muy productivo en la historia de las adaptaciones posmo-
dernas de Shakespeare se encuentra en las versiones subtextuales de sus
obras, es decir, donde el texto shakespeareano estd implicito. Es muy co-
nocida la alusion a Hamlet y Ricardo III en El rey leén (1994), al ser una
historia de ambicidn y traiciéon en el interior de una familia. Es igual-
mente conocido el hecho de que Titanic (James Cameron, 1997) esta
basada en Romeo y Julieta.”® Pero es menos conocido que en la historia
gangsteril de Bugsy (1991) se sigue muy de cerca la historia de Antonio
y Cleopatra.®* O que Jamads besada (1999) se sostiene en As You Like It en
version de comedia romantica juvenil. O que la pelicula O (Tim Blake
Nelson, 2000) es una version de Othello ubicada en el ambito del bas-
quetbol universitario.

Por su parte, también existen algunas versiones subtextuales de textos
de Shakespeare con un notorio sesgo irénico. Este es el caso de Diez cosas
que odio de ti (Gil Junger, 1999) como version parddica de La fierecilla do-
mada que ocurre en una preparatoria estadounidense; Una chica en apuros
(Andy Fickman, 2006) como version ironica de Tivelfth Night,y Scotland,
PA (Billy Morrisette, 2001) como una version de Macbeth ubicada en una
cadena de hamburguesas con el nombre de McBeth’.

Entre los casos mas extremos de resemantizacién de la obra original
se encuentran Romeo + Julieta (1996) de Baz Luhrmann, ubicada en la
violenta Verona Beach, cerca de Los Angeles; Ricardo 1II (1996) de Ri-
chard Loncraine, version metaficcional donde se sigue fielmente la es-
tructura de una pelicula de gangsters y se utilizan recursos del terror
slasher y el western, y se parodia el cine historico europeo.” Los libros de

> Eric S. Mallin, “Titanic’s Doomed Lovers as Shakespearean Avatars”, en Reading Shakespeare in
the Movies. Non-Adaptations and their Meaning, Londres, Palgrave Macmillan, 2019, pp. 85-138.

5 Catherine Eggert, “Age Cannot Wither Him: Warren Beatty’s Bugsy as Hollywood’s Cleopatra”,
en L.E. Boose y R. Burt (eds.), Shakespeare, the Movie. Popularizing the Plays on Film, T'V] and Video,
Nueva York, Routledge, 2005, pp. 202-219.

% James L. Loehlin, ““Top of the World, Ma’: Richard IIT and Cinematic Convention”, en en L.E.
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Prospero (1991) de Peter Greenaway, donde el protagonista escribe la his-
toria de La tempestad mientras esta se desarrolla frente a él y frente al es-
pectador; Hamlet (2000) de Michael Almereyda, donde se materializan
los conflictos morales del protagonista en los soportes tecnologicos de la
cultura digital,”® lo cual serd retomado mas adelante en su propia version
gangsteril de Cimbelino (2013).

La boda de Romeo y Julieta (Bruno Barreto, 2005) se aleja del fi-
nal trigico, como se anuncia en el titulo. Pero parte de una premisa
posfeminista,”” ya que Julieta, ademis de cumplir su deseo de casarse,
siempre tiene la Gltima palabra en la guerra de los sexos, y es directora del
club de futbol de ninas. Antes de la boda, Julieta declara: “El futbol es un
deporte dominado por los hombres, pero nosotras vamos a cambiar eso”.

Mas recientemente, la version de Hamlet que se presenta en Ofelia
(2018) ha sido dirigida por una mujer, Claire McCarthy. En esta version,
Ofelia recibe el apoyo de la amante despechada del rey Claudio, y asi lo-
gra sobrevivir a la masacre y refugiarse en un convento para dar aluz ala
hija de Hamlet y poder contarle a ella (y a los espectadores) su historia.
Asi, también es ella quien tiene la Gltima palabra.

CONCLUSIONES
En este recorrido panoramico por algunas de las mas importantes adapta-
ciones de las obras de William Shakespeare al cine se ha podido observar
la existencia de tres estrategias formales, estructurales e ideologicas. Las
adaptaciones clasicas son fieles a la letra original, donde cada secuencia
conserva una curva dramatica autosuficiente, acompanada por una mu-
sicalizacidn didactica, todo lo cual las aproxima a la experiencia teatral.
El referente de este tipo de adaptaciones es el cine de Laurence Olivier.
Las adaptaciones modernas, en cambio, suelen iniciarse in medias res
(como es propio de las obras de Shakespeare), utilizando una caimara mo-
vil y aprovechando algunos elementos genéricos del cine clasico. Con
frecuencia emplean los recursos de la tradiciéon expresionista en la ilumi-
nacion, los emplazamientos de camara y la musica. Se trata, en general,
de una experiencia propiamente cinematografica, y en ese sentido, mu-

Boose y R. Burt (eds.), Shakespeare, the Movie. Popularizing the Plays on Film, T'l] and Video, Nueva
York, Routledge, 2005, pp. 68-80.
56

D. Henderson, “A Shrew for, op. cit.
7 ML.V. Barreto, op. cit., pp. 337-343.
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cho mas significativa para un publico amplio. El referente de este tipo de
adaptaciones es el cine de Franco Zefhrelli, cuyas peliculas abrieron el
universo de Shakespeare al publico de cine mas amplio.

Las adaptaciones posmodernas tienen un caracter ladico.Y aun cuan-
do retoman la letra original, hibridizan los géneros cinematograficos y
musicales, mezclando distintos ritmos de montaje y técnicas de graba-
cidn, estilos de actuacién y perspectivas morales, por eso es frecuente en
ellas el empleo de recursos como la tematizacidn, la metalepsis, la alusion,
el remake irénico y la referencia subtextual al original shakespeareano. El
referente de este tipo de adaptaciones es el cine de Kenneth Branagh, cu-
yas peliculas integran los elementos de la obra original, las exigencias de
la audiencia y el momento cultural en el que se produjeron.

Esta diversidad en las estrategias de adaptacion ha producido un cor-
pus de gran riqueza y muestra la actualidad de los contenidos dramaticos
de la obra de Shakespeare. La ambicién desmedida por el poder, el gozo
atemporal del enamoramiento y el lugar que ocupan el dinero, el matri-
monio, el sufrimiento y la presion social son algunos de los temas que si-
guen teniendo efectos directos en nuestra vida.™

El mismo Shakespeare adaptd obras escritas con anterioridad a él y lo
hizo con toda libertad, retomando solo aquello que era ttil para su propia
creacion. Esta tradicion de ruptura se inicid en el cine shakespeareano en
la década de 1960 y se ha desarrollado de manera mas intensa hasta hoy.
En gran medida, Shakespeare esta presente en la cultura contemporanea
gracias a las adaptaciones libres de su obra al cine, lo que mantiene vivo
su legado dramitico, politico, lingiiistico y moral.
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FILMOGRAFIiA

Se presentan en orden cronoldgico las referencias filmograficas de las pe-
liculas mencionadas en el texto. En cada entrada sefalo el ano de produc-
cion, titulo en espafol, pais y director.

1935 Sueiio de una noche de verano (Estados Unidos) Max R einhardt/Wi-
lliam Dieterle.
1936 Romeo y Julieta (Estados Unidos) George Cukor.
1942 1o Be or Not To Be (Ser o no ser) (Estados Unidos) Ernst Lubitsch.
1943 Romeo y Julieta (México) Miguel M. Delgado.
1944 Enrique IV (Gran Bretafia) Laurence Olivier.
1948 Hamlet (Gran Bretana) Laurence Olivier.
Macbeth (Estados Unidos) Orson Welles.
1950 Broken Arrow (Lanza rota) (Estados Unidos) Delmer Daves.
1952 Otelo (Marruecos) Orson Welles.
1953 Julio César (Estados Unidos) Joseph L. Manckiewicz.
1955 Ricardo IIT (Gran Bretafia) Laurence Olivier.
1957 Tiono de sangre (Japon) Akira Kurosawa.
1960 Los canallas duermen en paz (Japon) Akira Kurosawa.
1961 West Side Story (Amor sin barreras) (Estados Unidos) Robert Wise/
Jerome Robbins.
1964 Hamlet (Unidén Soviética) Grigori Kozintsev.
Hamlet (Estados Unidos) John Gielgud/Bill Colleran.
1965 Shakespeare Wallah (Estados Unidos/India) James Ivory.
1966 Falstaff (Campanadas de medianoche) (Espania/Suiza) Orson Welles.
1967 La fierecilla domada (Gran Bretana/Italia) Franco Zettirelli.
1968 Romeo y Julieta (Italia/Gran Bretafia) Franco Zeftirelli.
Johnny Hamlet (Italia) Enzo G. Castellari.
1970 Julio César (Gran Bretana) Stuart Burge.
1971 El rey Lear (Gran Bretafia/Dinamarca) Peter Brook.
El rey Lear (Gran Bretana) Grigori Kozintsev.
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Macbeth (Gran Bretafia) Roman Polanski.
1976 Romeo & Juliet (Gran Bretana) Joan Kemp-Welch.
1977 The Goodbye Girl (La chica del adiés) (Estados Unidos) Herbert R oss.
1978 Will Shakespeare (Gran Bretana) TV Series.
1981 Endless Love (Amor eterno) (Estados Unidos) Franco Zeftirelli.
1982 Comedia sexual de una noche de verano (Estados Unidos) Woody
Allen.
1983 Io Be or Not 1o Be (Soy o no soy) (Estados Unidos) Alan Johnson.
1985 Ran (Japon/Francia) Akira Kurosawa.
1987 El rey Lear (Estados Unidos/Suiza) Jean-Luc Godard.
Hamlet en los negocios (Finlandia) Aki Kaurismaki.
1989 Enrique IV (Gran Bretana) Kenneth Branagh.
1990 Hamlet (Estados Unidos) Franco Zeffirelli.
Rosenkrantz y Guildenstern han muerto (Gran Bretafia) Tom Stoppard.
El padrino. Parte I1I (Estados Unidos) Francis Ford Coppola.
1991 Hombres de respeto (Estados Unidos) William Reilly.
Los libros de Préspero (Gran Bretana/Holanda/Francia/Italia) Peter
Greenaway.
My Own Private Idaho (Estados Unidos) Gus van Sant.
Bugsy (Estados Unidos) Barry Levinson.
1992 A Village Romeo and Juliet (Checoslovaquia) Petr Weigl.
1993 Mucho ruido y pocas nueces (Gran Bretania/Estados Unidos) Kenneth
Branagh.
Last Action Hero (El uiltimo gran héroe) (Estados Unidos) Joe McTier-
nan.
1994 Renaissance Man (Estados Unidos) Penny Marshall.
The Lion King (El rey leén) (Estados Unidos) Roger Allers y Rob
Minkoft.
1995 Otelo (Estados Unidos/Gran Bretana) Oliver Parker.
1996 Hamlet (Estados Unidos/Gran Bretana) Kenneth Branagh.
Ricardo III (Gran Bretafia) Richard Loncraine.
Romeo + Julieta de William Shakespeare (Estados Unidos) Baz Luhr-
mann.
En busca de Ricardo III (Estados Unidos) Al Pacino.
A Midsummer Night’s Dream (Gran Bretana) Adrian Noble.
1997 Titanic (EU/México/Australia/Canada) James Cameron.
1998 Shakespeare in Love (Shakespeare apasionado) (Estados Unidos) John
Madden.



1999

2000

2003

2001

2002
2004

2003

2004

2005

2006

2008

2009

2010

2011

SHAKESPEARE EN EL CINE 261

10 cosas que odio de ti (Estados Unidos) Gil Junger.

Never been Kissed (Jamas besada) (Estados Unidos) Raja Gosnell.

A Midsummer Night’s Dream (Estados Unidos/Alemania) Michael
Hoftmann.

Titus (Estados Unidos) Julie Taymor.

Love’s Labour’s Lost (Pacto de amor) (Gran Bretana/Francia/Estados
Unidos) Kenneth Branagh.

Hamlet (Estados Unidos) Michel Almereyda.

O (Estados Unidos) Tim Blake Nelson.

Hamlet. Gregory Dorian.

Romeo debe morir (Estados Unidos) Andrzej Bartkowiak.

The King is Alive (Viva el rey) (Gran Bretafia) Kristian Levring.
Scotland, PA (Estados Unidos) Billy Morrissette.

Much Ado about Something (Australia) Michael Rubbo.

Amar te duele (México) Fernando Sarinana.

El mercader de Venecia (Gran Bretaha/Luxemburgo/Italia/Estados
Unidos) Michael Radford.

Kiss Me Kate (Estados Unidos) Chris Hunt.

Huapango (México) Ivan Lipkies.

Stage Beauty (Belleza prohibida) (Gran Bretafa/Estados Unidos/
Alemania) Richard Eyre.

ShakespeaRe-"Told (Macbeth. Reinventando Shakespeare) (Gran Breta-
na) TV: Mark Brazel.

La boda de Romeo y Julieta (Brasil) Bruno Barreto.

As You Like It (Como usted guste) (Estados Unidos/Gran Bretaa)
Kenneth Branagh.

Macbeth (Australia) Geoftrey Wright.

Hamlet (Estados Unidos) Campbell Scott y Eric Simonson.

She’s the Man (Una chica en apuros) (Estados Unidos) Andy Fickman.
Me and Orson Welles (Gran Bretana/Isle of Man/Estados Unidos)
Richard Linklater.

Rosenkranz and Guildenstern are Undead (Shakespeare es un zombie) (Es-
tados Unidos) Jordan Galland. Macbeth (Gran Bretaia) TV: Brad Sykes.
A Gangland Love Story (Romeo y Julieta) (Estados Unidos) Greg
Carter.

La tempestad (Estados Unidos) Julie Taymor.

Anonimo (Gran Bretana/Alemania/Estados Unidos) Roland Em-
merich.
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2012 César debe morir (Italia) Paolo y Vittorio Taviani.

2013 Romeo y Julieta (Gran Bretana/Italia/Suiza/Estados Unidos) Carlo
Carlei.

2014 Cymbeline (Estados Unidos) Michael Almereyda.
VViola (Argentina) Matias Pineiro.
Haider (India) Vishal Bhardwai.
Endless Love (Amor sin fin) (Estados Unidos) Shana Feste.
Shakespeare: Los espias de Dios (Colombia) Dago Garcia.

2018 Ofelia (Estados Unidos) Claire McCarthy.
All is Tiue (El ultimo acto) Kenneth Branagh.
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