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INTRODUCCION

ArejanDRO MONTES DE Oca VILLATORO

Los suefios de la razén producen monstruos.

A lo largo del siglo XX pasamos de la certeza en la idea del progreso
—como si esto fuera una consecuencia inevitable de la union de la
libertad y la ciencia que impregnaban los imaginarios en el siglo XIX—, a
la desesperanza y a una vaga sensacion de fracaso. Al paso de dos guerras
mundiales, una sobrepoblacion descontrolada y una corrupcién generali-
zada, el peso de la responsabilidad humana en las catastrofes fue el signo
del siglo. Al tiempo que se iba transitando de la construccion imaginaria
de que las catdstrofes humanas eran una amenaza mas o menos lejana,
aunque siempre latente, hacia la ineludible conciencia de la vulnerabi-
lidad de los espacios y el tejido social, fue cerniéndose, progresivamente,
y con perfiles cada vez mds ominosos, una realidad insoslayable: la de
la demagogia, la mentira politica y los abusos hacia las periferias, como
caldo de cultivo de conflictos, inicialmente constrefiidos a geografias
acotadas y lejanas, que pronto se convirtieron en una realidad cada vez
mas cercana e ineludible, que de una u otra forma nos tocaba a todos a
partir de las migraciones, hasta llegar en nuestros dias a la realidad brutal
de una pandemia inducida por los cambios planetarios producto de la
actividad humana, a la que nadie puede ser ajeno.

La mentalidad moderna, como una forma de pensamiento asentado
en la razon, supuso, aparentemente sin réplica, una forma especifica
de racionalidad como condicién del progreso instrumental en torno al
dominio y la consecuente explotacion de la naturaleza, que suponia,
en consecuencia, la intervencion del hombre en el entorno natural para
su transformacion en una segunda naturaleza que debia suplantar a la
primera, supuestamente hostil e inhospita, para construir un entorno



Catdstrofes humanas. Su representacion en el sujeto, la literatura, el cine y las comunicaciones

propiamente humano ajustado a sus necesidades, que no eran otras que
las del usufructo y la acumulacién de la riqueza. Dicha construccion
imaginaria del pensamiento de la modernidad permaneci6 incélume a lo
largo del siglo XIX, a tal punto que incluso Marx y Engels, en el Manifiesto
del Partido Comunista, escriben con verdadero entusiasmo:

El sometimiento de las fuerzas de la naturaleza, el empleo de las
maquinas, la aplicacion de la quimica a la industria y la agricultura,
la navegacion a vapor, el ferrocarril, el telégrafo eléctrico, la adap-
tacion para el cultivo de continentes enteros, la apertura de los rios
a la navegacion, poblaciones enteras surgiendo por encanto, como
si salieran de la tierra. ;Cudl de los siglos pasados pudo sospechar
siquiera que semejantes fuerzas productivas dormitasen en el seno
del trabajo social?

Pero todo este progreso implicaba no solo el avasallamiento de comu-
nidades enteras, sino el arrasamiento progresivo de la naturaleza, su
sometimiento se dice eufemisticamente delatando su caracter prepotente;
asi, la contaminacién quimica de tierras, rios y mantos acuiferos ha
llevado con el tiempo tanto a especies vegetales como animales a situa-
ciones criticas de supervivencia, hasta llegar en nuestros dias a poner en
peligro a nuestra propia especie. La sobreexplotacion del manto vegetal
y la extension del modelo de la agroindustria ha conducido a poner en
riesgo de desaparicion a diversas especies de polinizadores e insectos
indispensables para el equilibrio ecoldgico, como es el caso de la emblema-
tica abeja melifera. Todo esto bajo la 16gica del progreso y la ganancia, que
han llegado a convertirse, por su propio desenvolvimiento, en el simple
y llano despojo, implicito en la explotacion tecnificada de la naturaleza
posibilitada al poner a la ciencia al servicio del crecimiento econémico
como objetivo ultimo, que en el sistema mundo capitalista habria de
derivar en catastrofes cada vez mas extendidas.
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En su ya clasico estudio sobre el pensamiento moderno, Luis Villoro
afirma que éste se inicia cuando el hombre deja de verse formando parte
de la totalidad, pues a partir de esta separacidn, se construye una escision
entre el hombre y la naturaleza, de tal forma que el primero es pensado
como libertad y la segunda como necesidad. Y esta forma de pensarse a si
mismo en la modernidad habra de producir una suerte de ruptura entre
el hombre y el todo que constituye con su entorno, y no formando asi
parte de esta totalidad; el mundo del hombre ya no es la naturaleza en la
que se encuentra, sino aquella otra que él construye y que se superpone
a la primera, de tal forma que termina convirtiéndose en una anomalia, y
de esta manera la naturaleza se convierte para él en objeto de dominio
y explotacion, tecnoldgicamente planificada, lo que habra de provocar
la gradual degradacion del entorno natural y el acoso progresivo de las
especies animales que paulatinamente ven reducido su habitat al paso
que las ciudades se expanden y destruyen su medio ambiente, y por
consiguiente el nuestro.

Todo esto choca de frente con las concepciones ambientalistas que
comenzaron a desarrollar una critica, sustentada en estudios cientificos
globales, contra la ideologia dominante del crecimiento econdémico,
contraponiendo argumentos incontrovertibles a las teorias de la moder-
nizacion y del desarrollo industrial. Es por esto que aquel pensamiento
de sometimiento de la naturaleza, que entraba en colision con las distintas
cosmovisiones del pensamiento indigena, debid de enfrentar también al
pensamiento ecoldgico, que por lo mismo, se buscé domesticar y neutra-
lizar al intentar transformarlo en lo que se ha llamado una economia
sustentable, y de esta forma, todas las comunidades indigenas se convir-
tieron en objetivos de integracion a proyectos de explotacién de sus
recursos de forma sostenible, ya que las diversas culturas ancestrales y
auténomas se erigieron en obstdculos al progreso, por lo cual todas estas
comunidades han sido objeto de despojo y asimilacion.

11
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El sistema mundo capitalista ha evolucionado en dos vertientes para-
lelas; por una parte, unifica cada vez mas extensas zonas de la geografia
planetaria en zonas de libre comercio mediante tratados y convenios, por
encima de las soberanias nacionales, y por otra consolida mega corpora-
ciones que controlan de forma desmesurada porciones cada vez mayores
de la riqueza mundial. Asi el progreso de este sistema mundo, como lo
explica Victor Toledo en La Jornada del 18 de agosto de 2018, ha condu-
cido alaideologia fundamentalista conocida como neoliberalismo a “[...]
una guerra contra los seres humanos y contra la naturaleza [dirigida por
centros de poder anénimos], que buscan por todos los medios ocultar y
hacer invisible esa doble explotacién”. Esta situacion busca conducirnos
al aislamiento y la desesperanza que habria sido historicamente el santo
y sefia de las peores catdstrofes humanitarias del siglo pasado, y que en
el presente configura una crisis civilizatoria multidimensional, que en su
mas contundente expresion nos confronta en la actualidad a una crisis
sanitaria global por la pandemia del Covid 19.

Y si en algiin momento se penso en que las redes sociales con su explo-
siva interconectividad habrian de posibilitar una masa critica con una
gran incidencia social, progresivamente se han ido convirtiendo en lo
contrario, pues lo que emerge son masas acriticas que, al amparo de la
diferencia, han puesto en circulacion una gran cantidad de enunciados
falaces que han hecho aparecer, tras el espejismo de la libertad subje-
tiva, la atroz figura de “un apego apasionado al sometimiento”, como
sugiere Slavoj Zizek en su libro En defensa de la intolerancia (2008), ya que
en éstas se configuran, a partir de un espejismo de libertad absoluta, “la
reemergencia de figuras feroces del supery6” (2008:89), produciéndose asi
repliegues narcisistas en forma de perfiles que vuelcan a los sujetos a la
compulsion de gozar. Por todo esto es que el filésofo Richard J. Bernstein,
doctorado Honoris Causa por la Universidad Auténoma Metropolitana,
en su conferencia magistral Mi viaje filosdfico (Semanario de la UAM del 19
de marzo de 2018) opind:
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Vivimos los momentos mas sombrios de toda la historia, con el
crecimiento de formas nuevas de autoritarismo, xenofobia, racismo
descarado y reduccién de la libertad publica democratica y, en conse-
cuencia, ya no se habla de un bien comtin ni de una responsabilidad
compartida con los oprimidos y explotados, resultando amenazador
que los lideres politicos mientan y traten de borrar de modo consistente
cualquier distincidn entre verdad y falsedad.

La humanidad pareciera asi deslizarse hacia diversos escenarios de
peligro critico, tanto en lo ecoldgico como en lo humanitario, asi como en
el horizonte alimentario o migratorio, sumada a la sempiterna amenaza
de una guerra nuclear. Pero a pesar de toda esta perceptiva de desastre
hay que sobreponerse, tal como escribiera José Emilio Pacheco en su
poema Las ruinas de México: “con piedras de las ruinas, hay que forjar
otra ciudad, otro pais, otra vida”. Es por esto que en el colectivo de
trabajo del area de investigacion: Comunicacidn, lenguajes y cultura de
la Universidad Auténoma Metropolitana Unidad Xochimilco, hemos
buscado reflexionar sobre las Catdstrofes humanas, desde las diversas
vertientes de las ciencias sociales y las humanidades que nos ocupan en
nuestro trabajo universitario.

En el presente libro abordamos diversas formas de interrelacion entre
el desorden social y los sujetos implicados en diferentes trastornos tanto
individuales como colectivos, buscando acercarnos a una comprension,
si bien necesariamente parcial, que rescate la complejidad que fenémenos
de esta naturaleza plantean a las formas de construccion subjetiva. De
esta manera nos hemos propuesto una mirada multiple a lo que significan
las catdstrofes humanas en la cultura; desde el analisis del factor subje-
tivo implicado en los sucesos catastréficos, como desde la potencia de la
imaginacion creadora de la literatura, asi como desde el rigor analitico
de un proceso social potencialmente catastrofico en curso, como es la
migracion colectiva, o la generacién de los imaginarios colectivos a partir
de la produccion audiovisual; buscando, fundamentalmente, acercarnos
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a la comprension de las maneras en que estos procesos se representan
en las subjetividades. Y de esta forma, contribuir a la reflexion sobre las
maneras de imaginar, concebir y representar este tipo de fendmenos,
tarea cada vez mas necesaria.

En el articulo que abre este libro, Hans Saettele, en “Gente sin atri-
butos. Sobre el factor subjetivo en los sucesos catastroficos” trabaja sobre
los acontecimientos catastroficos que ponen en peligro a los otros; en
donde el factor subjetivo en los desastres se hace notar en la siniestra
coincidencia entre un desorden social generalizado y el surgimiento de
sujetos “causantes” de dafio. Nos dice Saettele que el estallido catastro-
fico se caracteriza por la insistencia de la dimension del engano y de la
perversidad narcisista, y remite a la cercania entre el intercambio social y
la estafa, en donde la “sociopatia” es no sélo asunto de algunos enfermos
sino una presencia ineludible en el &mbito de la podredumbre ptblica. Lo
que lleva al autor a revisar la idea del trauma como suceso y sustituirla
por el concepto mas amplio de traumatismo, necesario para abordar las
problematicas sociales actuales, es decir, la precarizaciéon de la vida en
la actualidad, condicion que habria llevado a las ciencias sociales, actual-
mente, a convertirse ni mas ni menos que en una escritura de la catastrofe.

En este ensayo se propone una posicion subjetiva canalla para dilucidar
el papel de esta posicion en los acontecimientos catastroficos, desastres
y muertes irresponsables, lo innombrable de la catastrofe, y la falta de
atributos para designar a aquellos que la provocan. La idea que guia este
trabajo es que la posicion subjetiva canalla es observable y publica, ya que
precisamente aparece en lo publico y estremece el lazo social en tanto
que se presenta comunmente como la estafa de la vida publica. El autor
concluye, a partir de la revision de varios casos, sobre las consecuen-
cias del acto de mentir en un sentido extra-moral y el surgimiento de la
perversion generalizada en donde se inmiscuye la posicién canalla en un
goce sin libido.

Por su parte Alejandro Montes de Oca Villatoro se propone leer el
derrumbe del humanismo, a partir del estudio de dos escritores de

14
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principios del siglo XX. En el ensayo: “Las escrituras de la catéstrofe.
Karl Kraus y Franz Kafka”, nos muestra como es que en las obras de estos
dos autores se avizoraban los gérmenes de la hecatombe que aguardaba
en el siglo. Se aborda tanto la manera en como en el trabajo periodistico
de Kraus se desmenuzaban los fermentos de la descomposicién social y
humana que habrian de preparar el campo politico social que derivé en las
dos grandes guerras del siglo, asi cdmo es que el trabajo de este periodista
habria sido visionario de lo que mas tarde se llamaria violencia simbdlica,
misma que Kraus habria denunciado a partir de una minuciosa lectura
de la prensa de su tiempo en donde habria discernido y desmontado,
mediante la satira, la manipulacién que bajo la cobertura del reportaje se
hacia de la opinion publica. Se aborda asi mismo la literatura de Franz
Kafka a partir de la particular condicion develatoria contenida en su obra,
se analiza la forma en como va dando cuenta en sus narraciones de la
anulacion de todo rasgo de humanidad por una burocracia andnima pero
omnipresente, que en sus relatos conduce a la anulacion del sujeto. En este
trabajo se analiza la deslumbrante capacidad del escritor praguense para
precisar los minimos mecanismos tanto sociolégicos como psicologicos
de tal condicion, décadas antes de que la historia corroborara tales proce-
dimientos en los totalitarismos. Es de esta forma como en este ensayo se
propone y demuestra la potencia develatoria de la imaginacion creadora,
al abordar a estos dos escritores que confluyen en un punto crucial para
entender nuestra época, por sobre sus enormes diferencias, la manera
en como ambos representan la vida humana en su escritura, como una
investigacion judicial que conduce ineluctablemente a la destruccidn.
Noé Sotelo Herrera trabaja en el texto: “Relato simbdlico y relato siniestro:
dos modos de representar el horror de la dictadura militar argentina”
las estrategias seguidas por dos directores cinematograficos sobre los
dispositivos narrativos como formas posibles de suturar, de diversas
maneras, la herida causada por la catastrofe social que significé la dicta-
dura militar argentina entre los afios 1976 y 1983. El autor propone que
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uno de los grandes debates en la teoria cinematografica es el papel de las
imagenes para representar acontecimientos en los que murieron muchas
personas, como en los genocidios, las guerras y las dictaduras militares,
dada la dificultad intrinseca para representar este tipo de sucesos. El cine
en nuestra lengua ha buscado por décadas la forma de llevar a escena
el horror de las dictaduras que se sufrieron en Iberoamérica durante el
siglo pasado. La propuesta desarrollada en su trabajo es analizar los
diferentes modos de representacion que se han empleado y sus alcances.
Para ello, se toma como punto de partida el andlisis de dos filmes argen-
tinos: El secreto de sus ojos (2009), dirigido por Juan José Campanella, y
El clan (2015), obra de Pablo Trapero, que Noé Sotelo analiza a partir de
la teoria del texto, propuesta por el estudioso espafiol Jesus Gonzdlez
Requena, quien busca trascender al &mbito meramente narratolédgico, al
introducirse en el campo de la antropologia para determinar las funciones
que los relatos tienen a lo largo de la historia, planteando que son estos
en donde los individuos aprenden a desear, partiendo de las ideas de
Vladimir Propp, proponiendo el Complejo de Edipo de Freud como un
proceso narrativo.

Por su parte, Silvia Gutiérrez Vidrio aborda el fendmeno de la migra-
cidn, que es un tema central en las agendas de practicamente todos los
continentes, y que ha sido visibilizado cada vez mas en los medios de
comunicacion, tradicionales y digitales, como un problema mundial
que alcanza dimensiones alarmantes. En este trabajo denominado:
“La caravana migrante centroamericana 2018 como catdstrofe social.
Discriminacidn, prejuicios y estereotipos en torno al migrante en redes
sociodigitales” el objeto de estudio es la migracion centroamericana que
llegé a México en octubre de 2018, misma que estaba organizada en una
Caravana, vista como una catastrofe social que tuvo su origen fundamen-
talmente en la precariedad y en el capitalismo depredador que impera en
los paises del triangulo Norte de Centro América (Honduras, Guatemala
y El Salvador), asi como las reacciones que su presencia en el territorio
mexicano causo en la sociedad. Dichas reacciones fueron diversas; si bien
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hubo una acogida por parte de algunos sectores, otros reaccionaron de
manera contraria y expresaron una serie de descalificaciones hacia los
migrantes centroamericanos. Lo que le interesa captar a la autora son,
precisamente, las diferentes posturas expresadas en la red socio digital
Twitter, con el fin de captar la manera en como la subjetividad de los
mexicanos fue sacudida ante el éxodo masivo de migrantes centroame-
ricanos, y como en los comentarios publicados en dicha red, es posible
identificar la imagen que se construye de los migrantes (estereotipos), la
actitud que se tiene hacia ellos (discriminacion, estigmas) y las emociones
que se expresan al hablar de ellos.

Y en la colaboracién con la que se cierra el libro, Lauro Zavala se
propuso abordar en “Los usos del caos: la representacion de las catastrofes
en el cine” las estrategias de representacion de las catastrofes en el cine de
ficcidn. El cine de catdstrofes nos recuerda la vulnerabilidad de la condi-
cién humana y la necesidad de actuar como parte de la naturaleza. El uso
indiscriminado de la razén instrumental a expensas de la naturaleza ha
alejado a la especie humana de su lugar natural como parte integral del
sistema ecoldgico, y ese alejamiento tiene consecuencias desastrosas. El
séptimo arte tiene el poder de mostrar estas catastrofes: sus causas, sus
consecuencias y, en algunos casos, también su posible reversion. El autor
analiza cudles son los alcances de pedagogia social que tiene el cine, y la
importancia que éste puede tener para la supervivencia de la especie, ya
que puede contribuir a conocer los riesgos catastréficos que nos asedian.
Y al hacerlo, la cinematografia contribuye a aprender de esta experiencia
y desarrollar nuestra capacidad de resiliencia.

Las estrategias de representacion de las catdstrofes sociales en el
cine, tal como son abordadas por Zavala, se agrupan en seis estrategias
ficcionales y cuatro estrategias documentales. Y en el presente trabajo
se desarrolla la tesis de que, en todos los casos, la utilizacion de estas 10
estrategias cinematograficas en el cine de ficcidn, y en el cine documental,
asi como en las series de television, explican la forma en cémo se cons-
truyen las representaciones de las catastrofes sociales, y cdmo configuran
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la manera en que se producen los imaginarios colectivos en la industria
audiovisual.

Es de esta manera como los autores se proponen, desde la diversidad
de sus respectivos campos de estudio, aportar elementos que contri-
buyan a la discusion y comprensién de los complejos escenarios que la
humanidad enfrenta en nuestros dias, convencidos de que las posibles
soluciones no pueden provenir inicamente de la ciencia y la tecnologia,
sino de la articulacidn de éstas con el arte y las humanidades; éste busca
ser nuestro aporte fundamental a la reflexion colectiva. Nuestra época
estda marcada por profundos cambios que trastocan radicalmente nuestra
concepcion de lo humano y de la forma en cdmo habitamos el mundo.
Solamente con una aproximacion desde la complejidad que comporta
lo humano, sera posible revertir la demencial carrera hacia la catastrofe,
para asi contribuir a un mas amplio entendimiento de la critica situacion
que experimentamos como especie, y poder de esta manera, imaginar
escenarios de un futuro realmente humano no reftido con la naturaleza
que nos sustenta.
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(GENTE SIN ATRIBUTOS.

SOBRE EL FACTOR SUBJETIVO EN LOS SUCESOS
CATASTROFICOS

HANS SAETTELE

El sentimiento de lo peor, la podredumbre ptiblica y sus figuras basicas.
El dicho “una desgracia rara vez viene sola”, se presenta como enig-
matica, ya que la especificacion “rara vez” es indicio de una dificultad
para separar, en el pensamiento sobre lo catastroéfico, el acontecimiento
objetivo de la accion de los sujetos, tomados, atrapados e involucrados
en €]l de multiples maneras, provocando una cadena de nuevos sucesos
catastrdficos. En efecto, si a pesar del paso del tiempo, a pesar de que el
acontecimiento queda lejos detrds de nosotros, persiste el “sentimiento
de lo peor”, como lo senala Georges Didi-Huberman en su Memorandum
de la peste (2006:10), es porque el acontecimiento va siempre atado a actos
que no pueden ser considerados simplemente como “reaccion”; actos que
llevan, al contrario, la impronta indeleble de la podredumbre publica y
de la nominacién imaginaria que ésta suscita.

En efecto, los actos en cuestion, que decimos a menudo “irrepresenta-
bles”, “inimaginables”, no se sustraen nunca a la nominacion imaginaria,
con lo cual demuestran que “imaginar no es un lujo y todavia menos un
consuelo. Es un destino psiquico donde lo peor estd inscrito. Es un azote
del ser” (Didi-Huberman, 2006:187). Se puede afirmar entonces que la
imaginacion de la catastrofe forma parte de la catastrofe misma. Se trata
de la imaginacion en tanto es por definicion “hipocondriaca, compe-
netrada de creencias, falsos cdlculos, ficciones, delirios, pero también
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de hiperesthesias y observaciones vueltas cada vez mas agudas por la
angustia” (Didi-Huberman, 2006:187).

Preguntar acerca del factor subjetivo en las catastrofes lleva a renunciar
a la idea simple del sufrimiento como mero efecto. Un ejemplo extremo
es el terrorismo. Ma3s alla de los actos terroristas, “el terrorista” recien-
temente ha surgido en la nominacion como el Gefihrder (el que pone en
peligro a otros). Aun sin acto concreto, por su simple presencia, los que
ponen en peligro a otros, son fuente y origen del sentimiento de desam-
paro. El hecho de que los Gefihrder no son excluibles de una sociedad
donde los derechos humanos son eficaces, es decir, la doble condicién
de ser terrorista vigilado por la policia y al mismo tiempo protegido por
la ley, ha hecho sentir a ciertos paises su impotencia frente al problema
del terrorismo. Nace asi una nueva categoria: los “inexcluibles”, es decir,
sujetos que aceleran la nominacion imaginaria de las masas en direcciéon
de peligros reales, sin que las autoridades puedan proceder en contra de
ellos. Es sabido que ciertos gobiernos intentan resolver la situacion por
medio de la expulsion de estos sujetos a otros paises, llamados entonces
“terceros”; se trata de un mecanismo legal que delata la verdadera proble-
matica, a saber, que no hay solucién “justa”: estos sujetos no pueden ser ni
procesados ni asimilados, es decir, que forman parte de la podredumbre
publica en el juego del lenguaje.

Los acontecimientos actuales (la exasperacion de la lucha entre los
sexos y la epidemia del coronavirus) nos han hecho caer en la cuenta
de que los “inexcluibles” no son solo los terroristas (ni siquiera si defi-
nimos el término como un tipo de actor social en el sentido amplio), sino
también los “irresponsables” y con esta clase estamos frente al hombre
comun, al hombre “sin cualidades” de Robert Musil. Son gente comun
tanto los que ofenden a las mujeres como los que niegan el peligro del
contagio para mostrarse intrépidos, omnipotentes; y ambos pertenecen
por lo tanto a la categoria de los que “hacen peligrar”. Se trata siempre
del narcisismo de la imagen propia como ilusion de ser indestructible e
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intrépido, in-afectable. Un punto central parece ser que el proceso plan-
teado puede llegar hasta la implantacion de creencias que predominan
sobre la funcion del cuidado de si y de los demas.

Como ha demostrado Peter Sloterdijk (2015), tanto los santos (Heilige)
como los estafadores (Hochstapler), tan fundamentales para pensar el
malestar en la cultura desde el punto de vista de la crisis de la repeticion
de los desastres en la modernidad, se insertan en el lugar donde implican
peligro para los demas. Se trata del punto de insercion de una amplitud
de fenémenos posibles que se alojan en el vacio entre la clasificacion
legal (delito) y la clasificacion psiquidtrica. Es de este vacio que surgen
nominaciones imaginarias, cuatro posiciones subjetivas: como “un santo”,
“un estafador”, pero también “un delincuente” o “un héroe”. Todas ellas
cambian radicalmente de contenido si se combinan con el adjetivo “falso”
(un falso santo, un falso héroe, etcétera), indicio de que la cuestion de la
verdad opera en todas. La denominacién Hochstapler (estafadores) merece
especial atencion, ya que introduce los rasgos del arribista y del menti-
roso, zona donde la pregunta por la locura y la delincuencia no alcanzan
para dar cuenta de los sucesos. Stapeln significa apilar —y si se trata de
mentiras sobre mentiras, es una practica arriesgada y sin embargo incon-
tenible, es el exceso de la pretension de altura (hoch), es la simulaciéon
del “tener” —. En el proceso cultural, en la repeticion de los desastres, se
produce una verdadera acumulacion de estos casos de sujetos comunes,
de estas cuatro posiciones subjetivas.

¢Pero qué hay de comun en todas estas posiciones? Robert Musil viene
aqui a nuestro encuentro, cuando acerca de Ulrich, la figura principal de
su obra Der Mann ohne Eigenschaften (1930 El hombre sin atributos, la obra
fue continuada, pero quedé fundamentalmente inacabada), el hombre
sin cualidades, un escéptico, “un no-héroe en constante y apasionado
auto-cuestionamiento”. En la Introduccion a la lectura del libro Rowohlt
escribe:
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[...] detras de su persona, en la medida en que esta palabra designa la
parte de un ser humano que se cuestiona a si mismo apasionadamente
sin cesar, formada por el mundo y el curso de la vida, su desesperacion
tranquila, restringida, con cada dia aumentaba. Se encontraba en el
peor estancamiento de su vida y se despreciaba por sus omisiones. Las
grandes pruebas, json el privilegio de grandes criaturas? Le hubiera
gustado creer en esto, pero no era correcto, ya que también las criaturas
mas simples y nerviosas tienen sus crisis. Asi, en el fondo le qued¢ solo
aquel resto de inquebrantabilidad que poseen todos los santos y todos
los delincuentes; no es valentia, no es voluntad, no es confianza, sino
simplemente un tenaz agarrarse de si mismos, el cual es tan dificil de
erradicar como la vida de un gato, cuando los perros ya le arrancaron
la carne (Musil, 1987: 257).

El “resto de inquebrantabilidad” no esta ausente en ninguna de las
cuatro posiciones subjetivas mencionadas y explica la “incurabilidad”
y la imposibilidad del vinculo social que se produce en estos puntos
del tejido social, ya que pertenecen a una zona “detras” de la persona,
detras de la mascara, y estd asociado a lo que Musil llama “desesperacion
tranquila”, mientras que lo que aparece, se hace visible, es la inquebran-
tabilidad (Unerschiitterlichkeit), donde Musil nos senala la incidencia de
algo animal en el sujeto mediante la metafora del gato descarnado pero
todavia vivo. Llamemos a esto “sobrevivencia”, lo cual quiere decir que
lo animal (el animal) en las cuatro posiciones subjetivas esté insistiendo en
una extrafa perseverancia del sujeto. Es por este sitio de la subjetividad
que debemos preguntar por una subjetividad sin atributos que se sittia
mas alla de afectos como, siempre segun Musil, Mut, valentia, coraje,
arrojo; Wille, voluntad; Zuversicht, confianza.

Las multiples relaciones entre estas posiciones (de exclusion, de inclu-
sion, de combinacidn, de elisién) dan como resultado una gama infinita de
matices que inciden y complican la dindmica social en tiempos de crisis
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y desastres. La afinidad y configuracion de estas figuras “psicosociales”
con ciertas épocas es evidente y uno de los mds interesantes aspectos de
la investigacion histérica. Recordarlo nos permite insistir en este punto:
el factor subjetivo en las catdstrofes se hace notar en la siniestra coinci-
dencia entre un desorden social generalizado, llegando a la podredumbre
publica, y el surgimiento de sujetos “causantes” de dafio y perjuicio, a
menudo extremo, a otros. En efecto, el estallido catastréfico se caracteriza
por la insistencia de la dimension del engano y de la perversidad narci-
sista y remite a la cercania entre el intercambio social y la estafa, es decir,
al hecho de que el intercambio social no es nunca sin posible engano y
que, viceversa, no hay estafa sin intercambio social. La “sociopatia” es
no solo asunto de algunos enfermos, es una presencia ineludible en el
ambito de la podredumbre ptblica y puede aparecer en cualquiera de
las cuatro posiciones subjetivas mencionadas.

Contar con este hecho de estructura es esencial, y es elocuente a este
respecto un dato lingtiistico: el verbo aleman que designa el intercambio
(tauschen) es diacronicamente secundario respecto al verbo que signi-
fica el engafio (taeuschen). La raiz comun significaba originalmente una
imposicidn sutil de un determinado deal desventajoso para algun otro.
La separacion semantica fue producida por una transformacion de este
significado original en “intercambiar, comerciar mercancia” y se produjo
por medio de la separacion de las variantes tuschen y tiuschen (siglo X1v,
segun Pfeiffer, 1993). Es de suponer que esta primacia etimoldgica del
engafo y la posterior separacion entre un ambito objetivo (intercambio) y
otro subjetivo (engafar, hacer trampa) permite también entender la l16gica
que opera en el des-engario, en la decepcion (Ent-tiuschung) respecto a la
manera de actuar correcta (del otro y del propio). Esta decepcion no es, en
primer lugar, consecuencia de un intercambio malogrado; es, y mucho
antes, percepcion de un engafio cuyo estatuto de realidad no es siempre
evidente, sino profundamente enigmatico.
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La posicion subjetiva que pretendo circunscribir en este ensayo no es la
del sujeto en tanto sufre la catastrofe, no es la victima lo que enfoco, sino
el sujeto en tanto contribuye con sus actos a recrudecerla, a provocarla,
de alguna manera a causarla. Pero la idea de una causacion debe ponerse
entre comillas, porque se trata de una implicacion de multiples caras, ya
que deriva del anudamiento entre lo real, lo simbdlico y lo imaginario,
es decir, de la manera en que un sujeto, con modo de ser y de actuar,
se asegura la existencia. Si bien la pregunta por la pasividad/actividad
se plantea siempre, la posicion pasiva y la activa no son separables; en
cambio, lo que se observa es un continuo rebasamiento de limites, ademas
de un movimiento de ida y vuelta persistente que constituye itinerarios
repetitivos marcados por actos, pasajes al acto y acting.! Mejor dicho: lo
que mas interesa son los pasajes que efectiian ciertos sujetos de un lado
al otro y viceversa.

DESAMPARO, DEPRESIéN, DELINCUENCIA

Toda situacion de amenaza, ataque, peligro de lesion y de pérdida, remite
al punto delicado en la existencia que Freud llama desamparo, Hilflosi-
gkeit. En “El porvenir de una ilusién” (Freud, 1927: 21-22), dice: “De mi
cuenta corre, naturalmente indicar [aufzeigen, indica que para €l, se trata
de revelar algo generalmente oculto] el enlace entre lo anteriormente
dicho y lo que ahora trato de exponer entre la motivacion profunda y
la manifiesta entre el complejo paterno y la impotencia y necesidad de
proteccion [...]”. El concepto se sittia en el nivel ontoldgico, es decir, que
no designa una situacion existencial particular, sino, como dice Peter
Widmer (2016), la “faltante base de naturaleza, el faltante repertorio de

! El acting-out es un actuar que se da a descifrar al otro, en una destinacion la mayor
parte de las veces inconsciente. Debe distinguirse del pasaje al acto, el cual es un
dejarse caer, muchas veces literalmente; no se dirige a nadie y no espera ninguna
interpretacion, se sitia del lado de lo irrecuperable, de lo irreversible.
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instintos”, y por lo tanto es preciso partir de una “configuracién trau-
matica del sujeto” la cual estd ligada al origen mismo del sujeto en lo
significante. El sujeto no se origina en ninguna atribucién, sino en la
remision de un significante a otro, y eso es el fondo de su desamparo.
Esto permite rebasar la idea comtn del trauma como suceso y sustituirla
por el concepto mas amplio de traumatismo, mas difuso, pero necesario
para abordar las problematicas sociales actuales, es decir, la precarizacion
de la vida en la actualidad.

Sandor Ferenzci (1972), al introducir al psicoanalisis el concepto de
“traumatogénesis”, no solo logrd invertir la relacion entre “pasividad”
y “actividad” en el complejo de Edipo (“Ahora me inclino a darle mas
importancia, aparte del complejo de Edipo de los nifios, a la inclina-
cién incestuosa de los adultos” Ferenzci, 1972:270). Aporté ademads un
concepto que, a nuestro modo de ver, permite establecer una relacion
entre lo social-traumatico en sentido amplio y el concepto de desamparo:

Me puedo imaginar casos de neurosis, y de hecho los he encontrado, en
los cuales, tal vez debido a impresiones de shock inusualmente fuertes
en la infancia, la mayor parte de la personalidad se convierte, para
decirlo asi, en teratoma, mientras que la adaptacion real se lleva a cabo
solamente por medio de un pequeno resto ileso (Ferenzci, 1972:272).

La importancia de esta idea del teratoma (deformacion del feto gemelo,
la teratologia es el estudio de las anomalias morfologicas del desarrollo
fetal) para la época actual, la comparacion con un tumor monstruoso, con
una neoplasia, no es como afirma Ferenczi, “una licencia poética”, sino
el senalamiento de un lugar en el sujeto que, “en una parte escondida
de un cuerpo, da albergue a fragmentos de un gemelo, inhibido en su
desarrollo” (1972:271).
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También Chemama y Hoffmann parecen tener en la mira este punto
del teratoma cuando proponen la existencia de un “clivaje” en el sujeto
moderno:

[...] entre una parte sensible, brutalmente destruida, y otra que sabe
todo, perono siente nada de cierta manera [Y afiaden:] Ahora bien, este
clivaje, que acompana una especie de neutralizacion de toda sensibi-
lidad, lo re-encontramos con frecuencia hoy en sujetos confrontados a
acontecimientos violentos y traumaticos, al mismo tiempo que reencon-
tramos en ellos la pardlisis de todo trabajo de pensamiento (2018:83).

Ya en 2012, Chemama habia relacionado la depresividad contempo-
ranea con un “traumatismo subjetivo, es decir, una afectacion psiquica
(atteinte psychique), de la cual se puede afirmar que ninguna simboliza-
cién le permite, incluso a largo plazo, acceder a un apaciguamiento”
(2012:77). Y:

No es ni siquiera necesario, para que haya traumatismo, que haya
habido violacion o agresion sexual. Basta a veces con la promiscuidad,
que nuestra época no sabe evitar, entre el nifio y el adulto, o también
con el encuentro, por banal que sea hoy, de imagenes pornograficas
(2012:80).

Esto seria el origen de una inhibicion radical del deseo. Consideramos
que ahi se designa el punto inicial del fantasma que Lacan desplegd en
su lectura de la triada freudiana inhibicién, sintoma, angustia. Depresion e
inhibicion se juntan, y si el sujeto no se mantiene en esta posicion (cance-
lando el deseo), y no hace tampoco sintoma, evoluciona en via directa
hacia la angustia. Para evitarla, le quedaran solo el acting y el “pasaje al
acto”.
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A partir de este punto enfocaremos al sujeto en tanto “causante” de
dafio y sufrimiento a otros. Uno se encuentra entonces en una zona gris
para la cual el nombre de “delincuencia” estd demasiado rapido a la
mano. En esta zona no estamos en otro lugar de la subjetividad; mas bien
“circulamos sobre un borde”, dice Marcel Czermak, y esto “no puede
dejarnos indiferentes, ya que, lo queramos o no, tenemos que inscribirnos
en normas, en circuitos diversos que producen e interrogan en nosotros
funciones y objetos diversos” (2012:21). El borde sobre el que circulamos
en esta zona gris no es otro que el lugar donde se juntan, produciendo
tension en lo real, la (no)-intencionalidad y la (ir)-responsabilidad.

La psicosis y el pasaje al acto estan ligados estrechamente a esta tension:

La experiencia de la psicosis, asi como la del pasaje al acto, nos ensefian
hasta qué punto son frecuentes los actos desprovistos de toda inten-
cionalidad, actos automaticos, ligados a la manera misma con la cual,
por la virtud de la estructura de la lengua, ello (co)responde; responde
de todas las maneras posibles, y sin que le viéramos motivo alguno,
tanto en nuestros pacientes como en el mundo (Czermak, 2012:23).

La idea de la transgresion de normas, aunque la llamemos “incons-
ciente”, no logra dar cuenta de estos actos “de borde”, en el borde. El
sujeto del inconsciente se manifiesta en esta zona de otra manera, no
sOlo por el malestar moral que suscita, sino también por la ausencia de
toda significacion, es decir, que quien ha transgredido no tiene ninguna
apreciacion del limite que ha franqueado. Como consecuencia, el “valor”
social del franqueamiento efectuado por un sujeto, una vez convertido en
castigo, quedard marcado en éste por medio de la queja (habra intentos
de justificar el acto) respecto a una norma insoportable, de la cual en
efecto es excluido. Se instalara en €l, por un lado, una oscilacién entre
suplica de perdon y reintegracién, y agresividad por el otro; y en lo
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social-institucional, entre hospital y prision. Es decir, que la caida de
lo simbdlico, caracteristica de estos actos, no se debe solamente a una
voluntad de transgredir el limite normativo, sino también a la incompe-
tencia para percibirlo, situarlo respecto a su propia insercion social como
sujeto de deseo tomado por el goce. La movilizacion de fabulaciones de
grandeza no faltard como pieza fundamental que aparece en todos los
casos y asegura el desconocimiento del limite —hasta que aparezca, en
algin momento—, el punto de quiebre.

LA POSICION SUBJETIVA CANALLA

Se ha comentado mucho acerca de la posibilidad de la intervencién del
psicoandlisis en estos casos que pertenecen todos a la gran categoria de
los Gefiihrder (el que pone en peligro a otros) que aparecen en la dimension
publica como indicios de un malestar. Sin embargo, sucede que llegan
sujetos que de alguna manera fueron parte de algin fraude, de mentiras,
de violencia, o peor, son ellos mismos perpetradores.

Lo que mas nos acerca a la posibilidad de una intervencion psicoanali-
tica acerca de este tema es el desarrollo del concepto de posicion subjetiva
canalla; su paulatina reelaboracion es nuestra tarea. Esta posicion Lacan
la circunscribe en distintos momentos de su obra y proponemos evocar
por lo pronto tres aspectos:

En el primero, la posicién subjetiva canalla hay un desconocimiento
del hecho de que lo verdadero no es interno a la proposicion, sino que
depende tinicamente de la enunciacidon, de mi enunciacion. Podemos
también hablar de un desconocimiento de la separacion entre saber y
verdad. Tan importante es esto para Lacan que toda pretension de meta-
lenguaje, garante de la verdad, es segtn él una canallada:
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No hay otro meta-lenguaje que todas las formas de la canallada, si
designamos con esto estas curiosas operaciones que se deducen de esto;
que el deseo del hombre es el deseo del Otro. Toda canallada se basa
en esto, de querer ser el Otro, digo el gran Otro de alguien, ahi donde se
dibujan las figuras en las cuales su deseo sera captado (Lacan, 1991: 68).

Si la posicion canalla se define por el rasgo de una pretension de ser el
gran Otro de alguién,” esto implica que lo verdadero no se buscard ya en
la compleja relacion entre el decir y el dicho; habra al contrario absorcion
del decir por el dicho. La obturacion de la palabra del otro por el dicho
producido desde esta posicion enunciativa produce Hoerigkeit,®> esclavitud
respecto al dicho de un amo. Absorcion del decir por el dicho significa
en este caso que para el otro la propia palabra es emitida en un afan de
nunca ser cuestionada respecto de su génesis, ni que la suya pueda ser
cuestionada.

En el segundo aspecto, otra ocurrencia del término en los seminarios
es la mencion de la posicion canalla como desconocimiento del hecho de
que el goce es en su esencia “masoquista”. Lacan dice:

Tratar universalmente de masoquistas a todos aquellos que han
luchado, sin saberlo, con esta ldgica [logica de la pérdida, e incluso
del desecho, instalada en el deseo], es de este orden de corto-circuito
donde estd lo que llamo la canallada, de la cual he dicho que, en este
campo, gira hacia la estupidez (Lacan, 2006: 134).

Estupidez, stultitia, que proviene de la pasion de ignorar la condicion
del deseo, a saber, la inversion que opera en el amarre entre el sujeto y el

2 El gran Otro se distingue del otro imaginario que tenemos enfrente por el hecho
de no encarnarse en ninguna persona. Ser el gran Otro de alguien es ponerse en el
lugar de la ley para él.

3 Sustantivo derivado de hoeren, escuchar.
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objeto-causa de deseo, es decir, desconocimiento loco, necio e insensato,
de la intrincacion entre pasividad y actividad.

Y en el tercer aspecto, estos sujetos no son generalmente rechazados,
sino a menudo considerados como “simpaticos” (Lacan, 2011), de lo cual
inferimos que representan el man, el on, el hombre comiin. Asi dice Lacan
respecto a la ética del hombre comuin, “se (on) hace un gesto, de saluta-
cién, de prosternacion, o de admiracién, y luego uno se conduce como
todo mundo, es decir como el resto de los canallas” (1975:92). Este tiltimo
aspecto es lo que nos salva de la taxonomia de patologias, puesto que se
trata nada menos que de un universal social.

Precisando ahora la interrogacién de este trabajo, diriamos que se
trata de dilucidar el papel de la posicion canalla en los acontecimientos
catastroficos, desastres y muertes violentas. Es evidente que para ello sera
necesario suspender la descalificacion inherente al empleo de la metafora
del perro, el insulto que hay en esta nominacién. Los perros obedecen,
los humanos no. El hecho de que se trata de otra cosa que de sujetos
“despreciables” se hace visible en dos acontecimientos que quisiéramos
recordar brevemente.

El primer ejemplo es la historia de Erodstrato, quien (siglo Iv a.C.) puso
fuego al templo de la diosa Diana, la Diana de los de la ciudad de Efeso,
quienes le lanzaron a Paulus, cuando tratd de convertirlos al cristianismo
su famoso “grande es la Diana de los efesos”, cosa que no se le escapd
a Freud (1911). Sin preguntar por los “motivos”, de los cuales el mas
importante fue, segin las interpretaciones, el afan de obtener la inmor-
talidad por el tamafio del acto transgresor, es decir, orientado por el afdn
de la fama, retengamos de este acontecimiento que el “valor social” del
franqueamiento se refleja aqui en un castigo ejemplar, a saber, la prohi-
bicion de este nombre propio para todos los tiempos, en otras palabras,
el castigo de la no-filiacion. El lado de canalla de Herostratus aparece en
varios momentos de los diferentes relatos literarios que se han produ-
cido (Pessoa, 1988), pero en todos ellos no falta nunca el rasgo de querer
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ser el gran Otro absoluto, de los que estan cerca de él. Esta pretension es
el punto sensible que fue decepcionado en Erostrato por no haber reci-
bido una recompensa suficiente por su propio sometimiento erotizado
a la diosa. El surgimiento del odio en este caso esta contenido en el acto
destructivo mismo.

Como segundo ejemplo nos puede servir el escandalo actual acerca
de la pederastia en la iglesia catdlica y otras, asi como en muchas insti-
tuciones educativas. Ante el abuso sexual, el nombre de “canalla” esta
rapidamente a la mano, pero con esta nominacion se puede salir de
enfoque lo que estd en juego: la seduccidn violenta y la violencia seduc-
tora, puestas al servicio de la pretension de ser el gran Otro de alguien. No
se debe olvidar que, mientras que el credo sea “Dios nos ama con amor
de padre”, a ciertos sujetos les serd siempre relativamente facil ocupar
la posicion canalla, es decir, ejercerla sin subvertir el orden establecido.

INSCRIPCION DE LA POSICION CANALLA EN EL LAZO SOCIAL DEL DISCURSO

Segtin Lacan, “un” sujeto canalla no se va a analizar, lo cual no quiere
decir que ningn sujeto canalla se pueda analizar. La paradoja que aparece
en este punto nos remite al hecho de que en el nivel del discurso hay una
aversion mutua entre esta posicion subjetiva y el discurso psicoanalitico.
En efecto, el esquema de los discursos de Lacan* revela que la incom-
pletud, es decir, el sujeto barrado aparece en la posicién subjetiva canalla
en el lugar del agente, y en este punto coincide con el discurso histérico.

* Lacan distingue cuatro discursos: el discurso del amo es aquel por el cual el amo
pone al esclavo a trabajar e intenta acaparar para si el excedente de goce que resul-
ta de este trabajo. Su caracter falaz estriba en dar al otro la ilusién de que, si fuera
amo, si llegara serlo, no estaria ya en la division. En el discurso universitario, el
lugar dominante esta ocupado por el saber, representa la hegemonia del conoci-
miento. El discurso histérico no es el discurso pronunciado por un histérico, sino
un lazo social en el cual la posicion dominante estd ocupada por el sujeto dividido,
portador de sintomas. El discurso del analista se inaugura con Freud, el analista no
esta en posicion de poder, ni de saber universitario.
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Pero, por otro lado, la distribucién de los demas elementos (el cuerpo, el
significante ligado a lo pulsional y el saber) obedece la ley del discurso
del amo, amo histérico o histérico amo.

El discurso del amo es el discurso del capitalista configurado por un
trastocamiento fundamental de la distribucion de estos elementos sobre
los lugares del movimiento entre unos y otros: el consumidor en el lugar
del agente, el valor (dinero) en el lugar de la verdad, el plus en el lugar del
producto y el mercader en el lugar del otro. La posicion subjetiva en juego,
el sujeto canalla, estd en un lugar enigmatico respecto al marco legal
y a las normas. Y si esta en efecto tan intrincada con lo comun, con el
“sin atributos”, como hemos dicho, se debe preguntar como se integran
estos sujetos al tejido social, es decir, a los procesos de concentracion y
de segregacion.

La respuesta a esta pregunta es compleja y solo podemos aqui
mencionar algunos aspectos:

En esta constelacion de lugares y de elementos, que desde Lacan se
ha venido llamando “lazo social de discurso capitalista”, la diferencia
es rechazada y reina un “puro concentrado de indiferencia” (Bousse-
yroux 2016:32). Por supuesto, esto no es el caso si la diferencia permite
compartir las cosas y los cuerpos segin definiciones muy precisas, y jqué
mas precision hay que el precio! Asunto de mercado, pues. Pero la exis-
tencia no lo seria si se agotara en esto. Las cosas se presentan de un lado
mucho mas complejo, digamoslo de una vez: cuando se trata de incluir
al sujeto sexuado, el cual, desde Lacan, no aparece en ningtin lado en lo
fenoménico, y estd en la estructura, por ejemplo, en el llamado “grafo
del deseo”, tinicamente en la formula del fantasma, en la cual el sujeto
aparece atado de multiples maneras al objeto-causa del deseo.

En cuanto a la configuracion de las estructuras institucionales, se ha
propuesto hacer una distincion fundamental entre el “discurso del amo
sectario americano” (Bousseyroux, 2016:32), regido por el semblante
“todos iguales, pero separados”, estd a punto de temblar bajo la tapa
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que forma sobre el objeto en juego, el cual desde luego no toca de igual
manera al amo y al esclavo... ;Para entrar a qué? Al racismo. Asimismo,
el “discurso del amo pervertido del régimen burocratico” en el cual el
poder se ejerce mediante una estructura de rangos. Se usa ;para entrar
a qué? Al poder del rango y la corrupcién. Estas son las formas de lazo
social que se ofrecen a los sujetos canalla, a los que usan la segregacion
y la concentracion para “ocuparse del sujeto como de un objeto” (Aflalo
2012: 274); objeto sometido a la evaluacion concebida desde la idea de
rangos. La burocracia, cuya ultima consecuencia es el campo de concen-
tracion o el confinamiento. Ese Discurso U (Discurso universitario), como
lo llam¢ Lacan, reprime la palabra amo cuya funcién es la de identificar al
sujeto haciéndolo singular. Es el principio del campo de concentracion, es
el sujeto reducido al estado de objeto para el goce del otro o al deshecho.

Queda también por asimilar la leccion principal de la obra de Giorgio
Agamben: el sujeto definido como homo sacer. ; Como se inserta la posicion
canalla en esta definicion? El concepto de homo sacer introduce una enorme
complejidad a la distincion entre sujeto que causa dafio a otros y sujeto
que sufre, entre sujeto activo y sujeto pasivo, dejandola en el lugar de
una oposicién secundaria, resultante de una ilusién, una creencia de que
fuera posible la desambiguacion de la categoria de homo sacer. La nueva
orientacion que podemos sacar de esta fundacion filosofica del concepto
de sujeto no es otra cosa que una invitacién a tomar en cuenta que, en
la zona gris, en el borde, habita un sujeto al que cualquiera puede dar
muerte, pero que es al mismo tiempo in-sacrificable (Agamben, 1998), un
sujeto cuya situacion existencial es el ser sometido a la siempre posible
inversion entre las dos posiciones definidas como punto de partida de
este trabajo: el desamparo y la transgresion. El lugar del sujeto, del sujeto
lacaniano, no es otro que el de la zona gris, zona de (ir-) responsabilidad
y de (im-) potencia, tal como lo hace aparecer Agamben en sus estudios
sobre el campo de concentracidon en Lo que nos queda de Auschwitz. EIl archivo
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y el testigo (2000) mediante el cual muestra esta verdad: a saber, que la
zona gris es en si el lugar del sujeto moderno.

En esta situacion existencial, en el Lager generalizado el engafio se
vuelve “ley”, imperativo de goce o principio de sobrevivencia. Asi lo ates-
tigua para nosotros ya una frase, pescada en la lectura de un testimonio
sobre la vida en el Lager de Auschwitz, el de Janina Komenda: “Una
premisa general en el Lager era: Como nada estd permitido, entonces,
como consecuencia, todo estd permitido, con que uno sea suficientemente
astuto (schlau genug)”. E, inmediatamente, cayendo en la cuenta de que
se trata de algo que no es exclusivo del Lager, la autora afiade: “Creo
que esta regla era seguida por muchos ya en un tiempo en que estaban
todavia libres” (Hamburger Institut fiir Sozialforschung, 1987:191).
Consideremos que se indica de esta manera la promocion del Lager
a una situacion comun, situacion en la cual el sujeto, para sobrevivir,
esta obligado a saltar las trancas normativas, movilizando su astucia.

La contribucion freudiana fundamental para la exploracion de esta
zona gris, zona de borde, consistio en la inversion de la relacion temporal
entre el acto transgresor y el sentimiento de culpa. Trataremos de esta-
blecer un vinculo entre el sujeto definido como homo sacer y la inversion
freudiana entre acto y culpa, es decir, consideramos que forman un
conjunto. Es otro aspecto del sujeto como homo sacer. En efecto, Freud, en
Delincuentes por sentimiento de culpa (1915) expone ante nosotros un pano-
rama de la zona gris que desemboca en la figura del “criminal palido”,
referencia a Nietzsche, en Also sprach Zarathustra, en el famoso capitulo
Vom bleichen Verbrecher (Acerca del criminal palido). Nietzsche se opone
ahi a la nomenclatura acerca del que busca [a felicidad del cuchillo, el botin
en el mundo, haciendo exclamar a Zarathustra: “Deben decir enfermo,
pero no delincuente”, frase que revela que el acto obedece a una compul-
sion por la conquista de una causa propia, antecedente al sentimiento de
culpa. Freud exceptu6 de esta categoria a aquellos que “cometen delitos
sin sentimiento de culpa, que o no han desarrollado inhibiciones morales
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o que, en su lucha con la sociedad, se creen con derecho para perpetrar
sus actos (ihr Tun)” (2015:391).

No obstante, nos parece imposible mantener esta exclusion de los que
“estan sin sentimiento de culpa” de nuestro propdsito: definir el lugar
del sujeto en condiciones del capitalismo cientifico, en el cual la culpa
es llevada hasta la misma existencia, deviene culpa por sobrevivir y al
mismo tiempo deuda: Schuld; término que abarca ambos aspectos. La
ausencia de culpa es siempre indicio de una rigidez del pensamiento
respecto al otro, por ejemplo, justamente como lo que menciona Freud:
falta de desarrollo de inhibiciones morales, junto con la creencia en un
derecho para su propio hacer.

Es de esperar que con estos fundamentos logremos extender el campo
de estudio de los pasajes al acto y del acting (produccion de escenas) a la
accion dentro de la comunidad, es decir, a la totalidad en sus vertientes
conflictivas de omnes y de todo.

Proponemos el término “culpa ontoldgica”, para designar el lugar de
la culpa en el ser, y lo justificamos con la remisién a la discusién de los
ultimos decenios del concepto trascendental del ser-culpable, al recono-
cimiento del ser culpable como condicion misma de lo social. Asi, dice
Bernhard Baas, “no hay sociedad sin ser-culpable, como tampoco hay
sujeto” (1994:106). Al ubicar la culpa en este nivel, el ontologico, ;qué se
gana? La respuesta podria ser: los problemas de la culpabilidad y de la
depresion/melancolia podrian ser mejor entendidos.®

Partamos de la ambigtiedad del omnes vs totus. Tutti cuanti, dicen los
italianos, y ese dicho primero evoca el todos y luego menciona a cada
uno en la masa, logrando la ilusion de su completa superposibilidad.

> Tun- hacer, actuar, que remite también al sufijo —tum, morfema con el cual se
indica una seccién con sus procesos de segregacion y de concentracion. Ejemplo:
Flirstentum, condado.

¢ Un aspecto capital de esta discusion me parece es el estudio de la violencia y de
la crueldad. Coincido con lo que afirma Adriana Cavarero, en Horrorismo (2009),
cuando recurre a la distincién del nivel “ontolégico”, es decir, que también para
ella es necesaria la introduccién de esta posicion.
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Pero ese cuanti es el lado de la contabilidad. Si en cambio nos referimos
a todos como conjunto, a esto que somos siempre invitados a preferir a
nuestros intereses en el nivel de la masa, aunque estos sean acordables,
nos situamos en la dimensidén ontoldgico-ética. Esta dimension no se
muestra mas que en una constante confusion de los dos aspectos.

La explicaciéon de la inversidn entre culpa y acto que proporciona
Freud, gracias al teorema edipico, no significa de ninguna manera que
todo acto transgresor encuentre su explicacion en el Edipo, sino que la
culpa se coloca légicamente como previa al acto transgresor, aunque no
la ubiquemos en la transcendencia.

La investigacion psicoanalitica en los casos de los sujetos-causantes,
topa con el tema del narcisismo criminal. Sera indispensable preguntar
por el tipo de remiendo que se realiza en el momento de un posible
derrumbe narcisista, asi como por la estructura de los pasajes al acto
y los actings que de estas caidas se deriven. El sujeto aparece como lo
atrapado en sus propias redes y nudos. Como en ningan otro lugar se
revela aqui el sujeto en el semblant, como aquello que opera la mentira
que bloquea el acceso al fantasma: aparece el narcisismo como el ser
confundido con el yo ideal. Los tres rasgos de la posicién canalla se mani-
festaran entonces: 1) como absorcion del decir por el dicho (palabra
absoluta y seductora), 2) como corto-circuito de la pulsion (desprecio
por lo pasivo, sadismo) y finalmente, 3) como lugar comtn y por lo
tanto como comun lugar.

En una analogia con una famosa frase de Lacan, podriamos decir que
todo lo analizable lo deviene respecto al acto de transgresion, pero que no
toda transgresion es analizable. La idea que nos guia en este trabajo es que
la posicion subjetiva canalla es manifiesta, ptblica, precisamente aparece en
lo publico, estremece el lazo social. Pero no es homogénea esta aparicion:
si bien sabemos que la debemos detectar y denunciar en todas las formas
de la nominacién imaginaria, en la de estafador es mas visible que en las
otras tres mencionadas (héroe, delincuente, santo): esta el botin obtenido,
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arrancado a la comunidad, no es nada enigmatico (siempre se trata de
valores medibles en cantidades) y esta también la vergiienza publica. La
estafa forma parte de la podredumbre publica. ;Por qué escoger la cate-
goria de los Hochstapler para continuar esta reflexion? Porque el estatuto
de la transgresion no solamente es evidente en esta categoria, donde la
posicion canalla se cuela a los procesos de segregacion y de concentra-
cién de una manera singular en cuanto a lo moral: se ha vuelto ademas
aceptable, o por lo menos el limite entre corrupcion y acto necesario se ha
vuelto cada vez mas borroso.

UN ESTAFADOR REDIMIDO POR EL AMOR:
EL cASO “N” pE KARL ABRAHAM

Se trata, como dice el mismo Karl Abraham, de un “ensayo crimino-
psicoldgico” que se apoya en una observacion clinica corta realizada en
1918 en un hospital militar (y publicado en 1925), durante la guerra. N.
es descrito por Abraham (1971) como sometido compulsivamente a una
repeticion del siguiente esquema: por su disposicion simpatica, inteligente
y activa se gana rapidamente la confianza de compafieros y superiores,
para luego abusar de esta confianza, aparecer como gran sefior y escabu-
llirse, aprovechando el caos de la guerra, para desplazarse a otro lugar y
repetir el esquema. Sin embargo, este esquema de accion se ve modificado
después de la terminacion de la guerra, cuando encuentra el amor de una
mujer un poco mayor. Abraham, encuentra a N afios después convertido
en empresario exitoso, constata que queda tinicamente una gran angustia
respecto a una posible pérdida de este amor que lo haria recaer en dicha
conducta, lo cual considera algo “muy excepcional desde el punto de vista
psicologico” (1971:69). ;Por qué tan excepcional? ;no se esperaba que un
hombre tan estafador pudiera depender tanto del amor de una mujer?
El esquema fue adquirido en la infancia, donde en varias ocasiones,
siendo de condicién pobre, consiguié apoyo generalmente en forma de
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préstamo de alguna persona, al falsificar su origen (soy el hijo de...).
Consideramos que estos dos rasgos, la estafa y la implantacion de mentiras
acerca de la propia ascendencia e historia son los rasgos esenciales de
lo que se ha venido llamando Hochstapler, término cuya traduccion por
“caballero de industria” revela ya la pertenencia a un determinado ambito
social: el de los negocios. La inversion entre acto y culpa se manifiesta en
este caso claramente como esquema de accion: el sujeto es tomado, atra-
pado, en una atraccion narcisista por su propia imagen de “gran sefior”,
de impostor. Esto arrasa con la pretension de veracidad y lo propulsa a
un acting continuo.

El precio por pagar es algo que Abraham destaca en su estudio,
haciendo hincapié en que su encuentro con N fue marcado en la trans-
ferencia, por un llamativo contraste entre la sinceridad de su confesioén
y la obscuridad afectiva, cosa que quedd sin poder abordarse porque
el analista no se pudo mover de su “posicion de experto” (1971:72). Se
trataba, en el acto de la estafa, de cegar a los demas, fascinandolos (era
un dibujante muy habil) y a partir de este peldafio, generar una ilusion
acerca de un “todos” (donde coinciden, se confunden, el omnesy el totus)
y una creencia en su propia pertenencia a esta totalidad, creencia desmen-
tida por el acto de esfumarse continuamente. La falsificacion del nombre
propio, la falsa identidad, y la invencion de un pasado de “gran sefior”
son los rasgos tipicos de esta manera de actuar.

¢(No es acaso una curacion casi milagrosa, es decir, inexplicable? Le
viene bien su nueva vida y cumple, es correcto, pero persiste algo de
falsedad en él, justamente en su pretension de depender del amor de su
mujer. Falso porque, asi, amarlo es el deber de la mujer. En cierto modo
él la hace responsable de su actuar correcto, puesto que, si ella lo dejara
de amar, afirma, “esto” recomenzaria. Tocamos aqui lo que Lacan designd
mediante la frase “So6lo los mentirosos pueden [cor-]responder de manera
digna al amor” (2003:38). N cree responder dignamente al amor, pero
aun en este desenlace “feliz” estd latente la mentira bajo la forma de una
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negacion que porta sobre la culpa ontoldgica y es sustituida por el goce
de ser amado. La sustitucion del deber destruir por el poder gozar es el
aspecto mas llamativo del caso.

En su comentario a la presentacion del caso en las reuniones de los
miércoles, Freud sostiene que el problema del caso no es la pérdida de
goce (Lustentgang, sustraccion de goce), sino el hecho de que este sujeto
no logrdé construir (zustandebringen) un Edipo. El verdadero alcance de esta
afirmacidn se revela solamente si se considera que la no-asuncion de la
culpa ontoldgica es la verdad del Edipo.

“Los MATE POR AMOR”: L’AFFAIRE RoMAND,
DE TOUTENU/SETTELEN (1995 EXPERTISE, 2003 ESTUDIO)

En 1993, Jean-Claude Romand, declaradamente investigador en medicina
en la sede de la Organizacion de las Naciones Unidas (ONU) en Ginebra,
mato primero a su esposa con un palote de pasteleria, luego asesind a sus
dos hijos de cinco y siete afios con tiros en la nuca y poco después se fue
a casa de sus propios padres y los asesind de la misma manera, incluido
el perro: nadie debia saber del terrible derrumbe de su persona, la verdad
de su mentira. Después se trasladd a un pueblo vecino donde intentd
estrangular a su examante; al no lograrlo, regresé a su casa y después de
un intento de suicidio fracasado, le prendi6 fuego. Todo esto fue desen-
cadenado por la inminencia del fracaso de una ilusién sostenida durante
anos acerca de su identidad, yo preferiria decir de su “ser”.

Lo que impresiona en este caso es la persistencia de una mentira,
de una ficcidn acerca de su identidad, es decir, su semblante social. En
efecto, Romand no sdlo logré proyectar la ilusién de que era un famoso
investigador en toda su familia y sus vecinos, sino que ademas no habia
siquiera realizado estudios de medicina, ya que dej6 la carrera después
de cursar unos pocos semestres. La mentira empezo después de que no se
presento6 a un examen (por miedo a la evaluacion), y surgid por no querer
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decepcionar a sus padres. Toutenu y Settelen (2003) hablan de una mentira
narcisista y también de una mentira piadosa (figura que documentan ya en
la infancia de Romand), es decir, que estaba habitado por el “deber” de
sostener el narcisismo de sus padres. En su trabajo estos autores, psicoa-
nalistas y criminélogos, proponen el término narcisismo criminal como
concepto explicativo fundamental del caso.

Para nosotros, el narcisismo criminal sélo es entendible si se enfoca
desde el punto de vista del uso de los demas que hizo Romand (todos
le prestaron sumas considerables de dinero, pero fue la amante quien
primero se dio cuenta de la estafa): en efecto, son asesinados porque la
falta de respecto a ellos no pudo ser asumida.

Pretendemos relacionar esta manera de vincularse con los cercanos
con la funcién del hacer como si no como figura basica del engafio y de
la mentira. Recurriendo a un parrafo de Giorgio Agamben, podriamos
vincular esta fuerza del narcisismo criminal con la presencia criptica de
un mensaje mesidanico: “El llamado mesidnico no confiere una nueva
identidad sustancial, sino que consiste principalmente en la capacidad
de usar-aprovechar la condicion factica en la que cada uno se encuentra”
(2017:119-120). Se trata de una invitacion a “usar del mundo como si
no abusaran” que, siguiendo a Agamben, un Paulus dirigid a los suyos
para sefialarles “la desactivaciéon y en la desapropiacion de la condicion
facticia, que de esa manera se abre a un nuevo posible uso” (2017:120).
Pero en el caso de Romand, no se trata de una desactivacion, sino de una
denegacion, de una Verleugnung. Y, sin embargo, el cardcter mesidnico (el
héroe, el santo) estd presente en él, como veremos. Su caracter social es
el tipico del Hochstapler: tal como lo define el aleman desde el siglo XV1iI:
“estafador con presentacion seria y elegante”.

Va junto con la declaracion de amor no-correspondida, y eso a pesar
de que la mujer se casé con él y tuvieron dos hijos, y Romand postula
continuamente “no ser querido”, siendo éste el fantasma que lo hace
asesinar a toda su familia. Todas las victimas, con excepcion de su mujer
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donde parece haber existido odio (en la escena en la cocina, €l parece en
aprietos porque estaba a punto de ser descubierto y ademads su amante ya
se habia separado de él). Todos fueron asesinados con un tiro de gracia
en la nuca, es decir, no pudiendo ver a Romand, la mirada de la victima
se evita en el acto de matar “por atrds”, se evita la mirada del Otro. No
pudo soportar la mirada del otro. {Que no me miren! La logica del narci-
sismo criminal se revela por completo en la entrevista con los autores
del informe, cuando, asediado por la idea obsesiva de suicidarse sin
poder hacerlo realmente, expone la siguiente construccién: (1) Tengo que
matarme porque hay que poner fin a mi vida de mentiroso, (2) No puedo
hacerlo porque esto haria sufrir a los mios, (3) Para evitarles que sufran
(al saber la verdad), es necesario que muriéramos todos, (4) Entonces,
“los he matado por amor, en una especie de asesinato altruista” (Toutenu
y Settelen, 2003:69). “Matar por amor”, ahi coinciden paradoja y mentira:
lejos de revelar la verdad por medio de la paradoja, esta paradoja misma es
la mentira, la Verleugnung freudiana. Se esconde detrds de esta frase una
indiferencia respecto al Otro que hace pensar en la frialdad del perverso.
Por mi parte, s0lo encontré esta figura retorica de “los maté por amor”
en Romand y... en Andrew Breivik, nueva paradoja, porque jvaya par!,
pura disparidad, el primero, un pequeno burgués, el segundo, un racista
asesino nordico.

El suicidio, imposible, un callejon sin salida; es decir, restringido a una
puesta en escena. La evitacion de la vergilienza y el pasaje al acto s6lo
imaginados. De alguna manera, el “como sino...” sigue funcionando en
Romand, es el principio basico de su Verleugnung (denegacion) que lo
conduce a la indiferencia que subtiende la posicion canalla.

Un paso mas en la logica que tratamos de destacar, y estamos en la
siguiente afirmacion de Romand (y ultima dentro de su construccion): (5)
“Por fin, soy yo mismo”. A partir de este punto, uno asiste a una especie
de despliegue delirante que lo lleva directamente de la situacion de perpe-
trador a la de victima. Asi regresamos al temor de no ser querido como
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unico resto del sentir, y los autores nos senalan un aspecto que no debe
omitirse: “El hecho de que su mujer no se haya dado cuenta de nada no
pudo haber sido vivido (por Romand) sino como una total falta de interés
de parte de ella” (Toutenu y Settelen, 2003:66).

SOBRE LA MENTIRA EN EL SENTIDO EXTRAMORAL

La presencia de la mentira bajo la forma de un “hacer creer a otros que
uno es...” constituye el rasgo insistente en los casos de Romand y Breivik.
La interrogacion que surge aqui es la del caracter inconsciente de esta
mentira, es decir, que necesitamos saber mas sobre las operaciones que
se llevan a cabo mediante la mentira en tales casos. Formulamos la hipo-
tesis de que en la mentira opera una inversion parecida a la del sentimiento
de culpa respecto al acto: si la culpa es fundamentalmente ontoldgica, la
mentira es en su esencia “extramoral” y no se revela en la confesion del
acto transgresor, sino en las huellas que deja el acto en la zona de la “extra-
moralidad”. Zona donde el engano y la mentira se revelan no sélo como
ineludibles, sino como base de lo social. En otras palabras: si la culpa es
figura fundadora del pensamiento freudiano del lazo social transgene-
racional, la mentira es figura fundadora del lazo social de discurso, lo
cual le hace decir a Nietzsche (2000) que la mentira es aquello con lo cual
no se puede vivir, pero tampoco podemos vivir sin ella. En este sentido,
la mentira puede ser considerada un lugar situado entre la verdad y el
discurso, algo “en medio”, “ein Mittleres zwischen Wahrheit und Diskurs”
(algo entre verdad y discurso), como dice Dietzsch (2000:88) en su intro-
duccion a la lectura del texto de Nietzche Sobre verdad y mentira en el sentido
extramoral.

Si la mentira y el engano son fundadores del lazo social de discurso,
no existe strictu sensu ninguna posibilidad de abarcar el entendimiento
de los actos de manera completa, es decir, que no hay manera de abarcar
la inversién que hay en el engafio: otra cosa siempre estara ahi como
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posibilidad de acusacion, y queda espacio discursivo para otra explica-
cidn, dando con ello origen a la dimension de la sospecha.

Se trata de llevar la ética a la zona que Nietzsche llama extramoral,
es decir, al semblante en tanto cubre, tapa y evoca al mismo tiempo, el
Objeto a, aquello que esté en el fundamento de la relacion del sujeto con
lo real de la diferencia de los sexos. La Verleugnung (denegacién) revela
ser entonces el lugar donde se descubre la mentira inconsciente, es decir,
la parte inconsciente en el mentir. Consiste en dos propiedades bdsicas:
en primer lugar, el acto de mentir se realiza de manera inconsciente, no
es el producto de intenciones conscientes de si y por esto se engana a si
mismo al mismo grado (o todavia mas) de lo que hace con los demas.
En segundo lugar, sucede, aunque sea inconscientemente de manera no
completamente arbitraria, obedeciendo al deber de mentir segtin una
convencion fija, como dice Nietzsche (Weber, 2018).

En los dos casos considerados se constata una fuerte tendencia que nos
lleva a la zona de la mentira en el sentido extramoral. Como no existe un
freno para la mentira que pudiera construirse a partir de una logica de
enunciados, habra entonces que preguntar por otros criterios acerca de la
veracidad. ;La voz? ;la voz delata? ;cudl es su importancia como indicio
del lugar de la verdad? Se ha dado la respuesta de la ciencia, que preten-
deria detectar en la voz mentirosa ciertos indicios materiales medibles; es
una perspectiva que puede ser prometedora, pero implica reduccion de
la complejidad de la mentira extramoral, inconsciente, tal como la define
Nietzsche, es decir, como fundamento de la palabra y de los discursos.

Proponemos otro acercamiento a la voz como lugar de la verdad recu-
rriendo a un analisis de la mentira del oficial de la Gestapo, Klaus Barbie,
apodado “el Carnicero de Lyon”, quien maté a mds de cuatro mil personas
judias y torturd hasta la muerte al luchador de la Résistence, Jean Moulin.
Reaparecié después de la guerra en Bolivia bajo el nombre de Klaus
Altmann como un hombre exitoso en los negocios y al mismo tiempo
como funcionario del gobierno. A través del doble lente del filme Hotel

43



Catdstrofes humanas. Su representacion en el sujeto, la literatura, el cine y las comunicaciones

Terminus. The Life and Time of Klaus Barbie (Ophuls, 1988) y de la lectura
de éste que hace la lingiiista Petra Gehring (2019) en su ensayo “Qué si
la voz miente. Klaus Altmann — Klaus Barbie”, intentaremos un analisis
distinto que podria ser una entrada a la zona extramoral e inconsciente
de la mentira. Damos, en esta zona, con una “extrana evidencia de la
mentira” (2019:149) que no es un asunto comprobable, pero simplemente
se muestra, surge como evidencia en el interrogatorio que le hace un
periodista francés, poniéndole una trampa: en los tres minutos que le
concedieron le hace repetir frases en francés como “no soy un asesino”
etcétera, y después de repetir todas estas desmentidas sin problema,
cuando debe repetir la frase Je ne suis jamais allée a la Gestapo de Lyon, dice
no haber entendido y luego, al repetir la frase, dice “Gestapo Lyon” (asi
decia seguramente él como oficial, en aquel entonces: “Gestapo Lyon”
— presente), el periodista lo corrige “GESTAPO de Lyon” y Altmann repite,
obedece. El periodista menciona ahora el nombre de Jean Moulin y no lo
puede repetir, se pierde el tono “correcto” de la imitacidn, la voz se le va.

Petra Gehring lleva el analisis hasta el punto en que en todo espectador
del filme la evidencia se instala:

Desde luego, la escena no puede probar en el sentido juridico, quién era
realmente Altmann, pero experimentamos a un hombre que miente,
justamente por medio del intento de presentarse como victima de una
confusion, llevada hasta a la voz, el timbre, el habito [Lo que consta-
tamos, es la sustraccion del cuerpo ala voz]. Los enunciados exigidos le
sustraen a la voz aquel cuerpo que ella necesita para permanecer como
creible. [...] La afirmacion de Altmann se convierte en una especie de
discurso de parrhesia inverso [perverso], en lo contrario de una franca
manifestacion de si mismo, como lo exige Foucault para definir el acto
a la vez personal y politico (2019:155).
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La escision (Spaltung) entre voz y cuerpo se constata también en el
ejemplo proporcionado por Didier-Weill (2003) del hombre nazi que llora
escuchando a Chopin y luego se va a su oficio de asesino, ejemplo que
permite introducir en este punto el extrafio hecho de que le senti-ment
(lo sentido miente). Es decir, que el sentimiento miente y que la mentira,
la falsedad y el engafio es sentimiento. Se trata de la hechura del senti-
miento mismo a partir de la mentira. El senti-miento y la mentira sentida
son los aspectos esenciales del semblante, de aquello que forma la tapa
sobre el Objeto a.

UN FEMINICIDIO EN “EL HOMBRE SIN ATRIBUTOS”
DE RoBERT MusIL (MOOSBRUGGER)

En la novela de Musil (1987), hay un personaje que sélo aparece a partir
de cédmo lo ven, y los personajes principales lo asimilan poco a poco: el
asesino feminicida Moosbrugger. Queremos mostrar que en esta cate-
goria hay que distinguir entre el feminicida perverso y el feminicida loco,
zafado de sus origenes en lo humano por la presencia, la inquietante
presencia de la mujer.

La figura de este personaje une el rasgo de la inquebrantabilidad a la
idea del teratoma, del gemelo monstruo. Leamos esto en la descripcion
que hace Musil (1987) de lo que le pasa a Ulrich, su personaje principal,
cuando se acuerda de Moosbrugger, cuando sale a la oscuridad, sin saber
por qué, “queria sentir el frio”, y de repente le aparece su riesige Gestalt
(figura gigante).

Toda la naturaleza le aparece como fea, merkwuerdig korperlich, hisslich
und nackt wie Wiirmer (extrahamente corporal, fea y desnuda como
gusanos), pero a pesar de ello de tal forma percibida que uno quisiera
abrazarlos y, con lagrimas en la cara, desplomarse en su figura (sich
an ihnen niedersinken lassen) (1987:257).
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Moosbrugger, figura gigante, lo pre-ontoldgico, la naturaleza pulsional
cruda. Pero, y ahi esta probablemente la clave: Ulrich no se deja impre-
sionar por la sentimentalidad: siente que lo sentido miente, siente
repulsion por la “Sentimentalitdt der Regung...: er trat fest auf den Weg
und ging ‘verhaltnisméafiig zufrieden in sein Haus zurtick... [Sentimen-
talidad de la emocion: se encamind con firmeza en el sendero y regreso a
su casa relativamente contento]”. Si, Ulrich puede hacer esto, pero Moos-
brugger no, él queda atrapado por la imagen fea en la cual se desliza,
a lo largo de la cual se deja caer. Y para no dejarse hundir a lo largo de
este cuerpo feo y desnudo, para no caerse, se tiene que defender con un
cuchillo. ;Defenderse de qué? De la mujer deseante.

El personaje de Moosbrugger tuvo un referente concreto en Christian
Voigt, carpintero, de Oberfranken, Alemania, nacido en 1878. En 1910
asesina en Viena una aufdringliche Gelegenheitsdirne (prostituta ocasional
insistente). Le hizo cortes espeluznantes a la mujer; los senos estaban
desprendidos, le hizo un corte desde el vientre, pasando entre las piernas,
hasta la zona de los rinones (Corinto, 2019).

Voigt es condenado a muerte, pero empieza a acusar a la justicia de
estar equivocada, porque “matan a unloco”. En 1912 el emperador Franz
Josef le concede encierro de por vida. Lo acepta sin agradecimiento,
diciendo que hubiera preferido que lo mataran. Es internado en un lugar
de Garsten, que queda a pocos kildmetros del lugar de nacimiento de
Musil, quien se ocupara del caso durante mas de 20 afios en su novela El
hombre sin atributos (1987).

El Moosbrugger de Musil es un pobre diablo, un roble que rehtiye a
las mujeres:

(...) las evitaba siempre que podia, para no dejarse provocar; pero
eso no era siempre posible. Hay dias en los que, como hombre, uno
es completamente tonto y ya nada puede agarrar, porque las manos
sudan de tanta inquietud. Y si uno finalmente cede, uno puede estar
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seguro que ya con el primer paso, desde lejos, como una patrulla que
han mandado los demas, se cruza por el camino un veneno con patas,
una estafadora que se rie en secreto del hombre, cuando lo debilita y le
hace un show, sino es que le hace cosas todavia mucho peores, guiada
por su falta de escrapulos (Musil, 1987:72-73).

Moosbrugger es descrito como un hombre que evitaba a las mujeres
como la peste, no porque no le gustaran, sino porque lo descuadraban.
El diagndstico de psicosis es seguramente acertado, y se muestra luego
en la posicidn casi-mesianica con la cual asume la tarea de una transfor-
macion en hombre erudito. Voigt declaré muchos afios después (1922):

“He devenido de un ser vivo (Lebewesen), un vegetando, que reac-
ciona sélo a presion y empuje, en un trabajador cientificamente formado y
conociente [estd la palabra erkennen, el conocimiento mas all4 del saber]”.
A partir de este punto, lanza su apelacién ante el tribunal: “El individuo
sano es el ciudadano. Yo soy un hombre (Mensch), un pequefio maleante
(Uebeltaeter)... [Y se atreve a anadir:]... en comparacion con los asesinos
de masas que gobiernan el mundo”(Corinto, 2019: s/p.)”.

El interés que suscita la figura de Moosbrugger en los personajes prin-
cipales de la novela, la pareja Ulrich-Clarisse, se debe a lo que a todos
provoca: la cordura del carpintero (hombre sencillo y bueno), Voigt y su
declaracion de que no era un asesino serial:

Nadie, ningtin ser humano serio, me puede juzgar segun el esquema
comun del Lustmord. En primer lugar, pertenezco al rubro Sozialmord,
y luego he seguido transmitiendo la crudeza (Rohheit) que he tenido
que recibir en abundancia desde mi juventud (Corinto, 2019: s/p).

Aqui no hay sujeto canalla, sino algo inhumano, algo inquebrantable
y monstruoso que cubre la “desesperacion sofocada (abgedaemmte
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Verzweiflung) (Musil, 1987:256) de la depresion y no permite que el sujeto
entre a la zona de la culpa ontoldgica.

GOCE SIN LIBIDO

Desembocamos en la necesidad de construir una teoria de la falsedad capaz
de dar cuenta de una amplia gama de fendmenos, tanto de estafa como de
crueldad, en la cual el concepto de perversién ocupe el papel central. En
su obra Un psicoandlisis: del acertijo al resto (2013), Pierre Bruno propone el
concepto de “goce sin libido”, ligado tanto a la cuestion de la perversion
como a la de la falsedad:

[...] sin que sea necesario tomar en consideracion una conducta direc-
tamente sexual, la estafa es el alma de la perversion: consiste en hacerle
creer al otro que la falsificacidon es una verificacion y que la division
sexual puede ser remontada (Bruno, 2013:264).

La perversion lleva en si una dindmica que hace aparecer tarde o
temprano la posicion canalla como punto de irradiacién de una perversion
“generalizada”, no tanto en el sentido de que todos fueran perversos,
pero si en el sentido de que el goce se ha vuelto en si perverso, que el lazo
social se anude cada vez mas sobre el modo de la perversion. Que baste
aqui una frase de Colette Soler para ubicarnos, sin entrar en los detalles
de esta ya muy amplia discusion sobre los efectos del discurso capita-
lista: “;Donde esta el goce perverso? En todos lados. No solamente en la
relacion sexual, sino en el lazo social de todos los discursos” (2010:124).
Reencontramos aqui la idea de la insistencia de la mentira en el sentido
extra-moral en el lazo social de discurso.

Los grandes casos de actos perversos, crueles, deben ser considerados
como configuraciones extremas de este tipo de perversion, tanto si estan
ligados al goce sexual como sino lo estan. En un extremo podemos ubicar
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el caso de Gilles de Rais, cuya migracion de héroe a criminal impresiona
a partir de la lectura del dossier que proporciona Georges Bataille en su
estudio de 1965: de héroe en la guerra contra los ingleses a acusado de
Lustmord, prueba de una atadura de la excitacion sexual al acto sadico,
marcado por un desalojo del Eros: goce sin libido. Con Philippe Mengue
(1996), ubicamos el orden sadiano como algo radicalmente distinto a la
ley en el sentido moral, como algo extramoral diriamos, donde operan
la falsedad y la mentira inconsciente:

Mientras que Kant, para decidir de la ley efectiva de las costumbres,
se regula [...] sobre el criterio de la universalidad, [...] Sade se regula
sobre el cardcter de espontaneidad prescriptiva dela ley, o sea sobre la
fuerza de su categoricidad o su poder de desprendimiento (1996:200).

Recientemente, hemos visto una manifestacion de la misma figura,
goce sin libido, en los crimenes atroces cometidos tanto en las guerras
como en actos terroristas. En el estudio de Theweleit (2015) se muestra
cdmo el goce, en cierto modo desexualizado, es indicio certero de una
posicion perversa de canalla y se expresa por ejemplo en la imparable
risa de un Andrew Breivik en el momento de asesinar a los jovenes de un
campo de verano en Noruega. Extrahamente, aqui coinciden de manera
siniestra la afirmacidn del pequefio burgués y estafador como Romand
y la insistencia de Breivik en que mat6 “por amor”.

Copa

La pregunta por la relacién entre sucesos catastréficos y determinadas
posiciones subjetivas nos condujo, primero a la nominacion (imaginaria)
de cuatro tipos de actores sociales: criminal, estafador, santo, héroe. En
cada una de estas posiciones sociales se puede colar esta posicidon subje-
tiva singular que hemos llamado canalla, que rechazamos explicar de
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antemano por una determinada estructura pulsional y que en cambio
pretendemos definir como un tipo de relacion con el Otro y con los
demas. Esta posicion subjetiva lleva a un sujeto a insertarse en determi-
nados puntos de los procesos sociales de segregacion y de concentracion
a partir de los cuales sus actos seran detectados como perjuicio a otros,
lo cual es relativamente facil en momentos de crisis y de desorden.
Quisimos hacer evidente que la posicion canalla tiene una afinidad con
procesos sociales que se pueden describir como generalizacion de la
perversion, es decir, de una falsificacion que implica un sujeto:

[...] sometido (assujetti) por un malentendido de esta funcion, en el
sentido de que, para €l, admitir (faire [‘aveu) de su sumision a la ley
talica seria renunciar a recusar lo que él aprehende, equivocadamente,
como consecuencia de esta falsificacion, a saber, que la sexuacion (ser
hombre o mujer) comandaria todo el goce (Bruno:263).

Importa también recalcar el hecho de que la posicion subjetiva de
Moosbrugger es generalmente confundida con la perversion, lo cual es
un error a nuestra manera de ver y conduce a postular conceptos como
sujeto feminicida, creando asi una gran categoria que equivale a una aboli-
ciéon de la complicada relacion entre los términos o niveles del analisis
de los casos.

El odio y el amor, en la medida en que son lo que se siente, el senti-ment,
hacen posible el goce con el otro. Pero si se inmiscuye la posicion canalla,
ese goce tiende a la eliminacion de la libido, del Eros, al goce sin libido.

50



Gente sin atributos. Sobre el factor subjetivo en los sucesos catastréficos

REFERENCIAS

Abraham, Karl (1971). Die Geschichte eines Hochstaplers im Lichte der psychoa-
nalytischen Erkenntnis. En: Psychoanalytische Studien I: 69-83. Frankfurt:
M. S. Fischer

Aflalo, Agnes (2012). Subjetividades modernas y lucha de los cuerpos. En AMP
(Ed.) El orden simbdlico en el siglo XXI. No es mds lo que era ; Qué consecuencias
para la cura? Volumen del VIII Congreso de la Asociaciéon Mundial de Psicoand-
lisis (pp. 268-281). Buenos Aires: Grama Ediciones.

Agamben, Giorgio (1998). Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida. Espafia:
Pre-textos.
, (2000). Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Espana: Pre-
textos.

(2017). El uso de los cuerpos. Espafia: Pre-textos.

Hamburger Institut fiir Sozialforschung (Eds.) (1987). Die Auschwitz-Hefte. 2 vola-
menes. Weinheim und Basel: Beltz.

Baas, Bernhard (1994). Das oeffentliche Ding. Die Schuld an der Gemeinschaft. En
Gondek, P. y Widmer, H.D. (Ed.). Ethik und Psychoanalyse (pp. 93-130).
Frankfurt: M. Fischer.

Bataille, Georges (1965). Le proces de Gilles de Rais. Paris: Pauvert.

Bruno, Pierre (2013). Une psychanalyse: du rébus au rebut. Toulouse: éres.

Bousseyroux, Michel (2016). Penser la psychanalyse avec Lacan. Marcher droit sur
un cheveu. Toulouse: éres

Chemama, Roland (2012). La psychanalyse comme éthique. Toulouse: éres

Chemama, Roland y Hoffmann, Christian (2018). Trauma dans la civilisation. Te-
rrorisme et guerre des identités. Toulouse: éres.

Cavarero, Adriana (2009). Horrorismo. Nombrando la violencia contemporanea.
Barcelona: Anthropos.

Corino, Kart (2019, junio 8). Ein Moerder macht literarische Karriere (Christian

Voigt). En NZZ (pp. 28-29).

Czermak, Marcel (2012). Patronymies. Considérations cliniques sur les psychoses.

51



Catdstrofes humanas. Su representacion en el sujeto, la literatura, el cine y las comunicaciones

Toulouse: éres.

Didi-Huberman, Georges (2006). Mémorandum de la peste. Paris: Christian Bour-
gois.

Didier-Weill, Alain (2003). Lila et la lumiere de Vermeer. La psychanalyse a I'école
des artistes. Paris: Denoél.

Dietzsch, Steffen (2000). Die Luege als schoene Kunst betrachtet. Nachwort. En
Friedrich Nietzsche. Uber Wahrheit und Liige im aussermoralischen Sinne
(pp- 77-89). Frankfurt am Main-Leipzig: Insel-Verlag.

Ferenczi, Sandor (1972). Relaxationsprinzip und Neokatharsis. En Schriften zur
Psychoanalyse II: 257-273. Frankfurt am Main: Fischer Verlag.

Freud, Sigmund (1911). Grof3 ist die Diana der Epheser. GW 10: 360-361.

(1927). El porvenir de una ilusién. Madrid: Biblioteca Omegalfa.

Gehring, Petra (2019). Ob die Stimme luegt. Klaus Altmann-Klaus Barbie. En
Uber die Korperkraft von Sprache. Studien zum Sprechakt (pp. 145-163).
Frankfurt am Main: Campus.

Lacan, Jacques (1975). Encore. Le Séminaire 20. Paris: Seuil.
, (1991). L’envers de la psychanalyse. Le Séminaire 17. Paris: Seuil.
, (2003). La transferencia. Seminario 8. Buenos Aires: Paid0s.
, (2006). D'un Autre a l'autre. Le Séminaire 16. Paris: Seuil.
, (2011), ...ou pire. Le Séminaire 19. Paris: Seuil.

Mengue, Philippe (1996). L’ordre sadien. Loi et narration dans la philosophie de
Sade. Paris: Kimé.

Musil, Robert (1987). Der Mann ohne Eigenschaften, vol 1. Hamburg: Rowohlt.

Nietzsche, Friedrich (2000). Uber Wahrheit und Liige im aussermoralischen Sinne.
Frankfurt/Leipzig: Insel Verlag.

Pessoa, Fernando (1988). Erdstrato y la busqueda de la inmortalidad (original in-
glés 1930), Madrid: Pre-textos.

Pfeifer, Wolfgang (2004). Etymologisches Woerterbuch des Deutschen. Miinchen:
DTV.

Sloterdijk, Peter (2015). Heilige und Hochstapler. Von der Krise der Wiederholung
in der Moderne. Frankfurt am Main: Suhkamp Sonderdruck.

Soler, Colette (2010). La perversion généralisée. En: Revue Internationale La Clini-

52



Gente sin atributos. Sobre el factor subjetivo en los sucesos catastréficos

que Lacanienne, 16 Des perversions (pp. 117-132). Toulouse: éres.
Theweleit, Klaus (2015). Das Lachen der Taeter: Breivik u.a. Psychogramm der
Toetungslust. Wien: Residenz-Verlag.
Toutenu, Denis y Settelen, Daniel (2003). L’affaire Romand: le narcissisme criminel.
Approche psychologique. Paris: L’'Harmattan.

Weber, Samuel (2018). Die Wahrheit der Luege. Zu Nietzsches ‘Wahrheit und Lue-
ge im aussermoralischen Sinne’. En: RISS 87 (Luegen): 44-50, Zuerich, VIS-
SIVO.

Widmer, Peter (2016). Die traumatische Verfassung des Subjekts, 2 vol. Wien:
Turia+Kant.

Documentos audiovisuales
Hotel Terminus. The Life and Time of Klaus Barbie (1988). Ophuls, Marcel [docu-
mental] Estados Unidos: Memory Pictures.

53






LAS ESCRITURAS DE LA CATASTROFE.
KaArL Kraus Y FRanz KAFkA

ALEJANDRO MONTES DE OcA VILLATORO

Sin excepcion nacemos para el fracaso.
La derrota es el destino tinico para todos. Nadie se salva.
Juan Carlos Onetti

Y en todo ese tiempo ;ja qué hemos jugado?
A una carrera con el progreso y atrds nos hemos quedado.
Karl Kraus

Pero ;qué es el hombre,

qué es el humano sino aquello que estd siempre
al borde de la destruccion y el abismo?
Giorgio Agamben

En toda época, pero sobre todo a partir de una encrucijada histdrica
habria de derivarse un giro en la evolucién de la humanidad; es posible
encontrar un gran escritor capaz de desentrafar la intrincada complejidad
de tales procesos por medio de su literatura y ya sea de manera directa
o de forma alusiva y metafdrica, hacer emerger las corrientes profundas
que subsumen los acontecimientos que ocupan la atencién inmediata y que
habran de derivar en transformaciones radicales, y al hacerlo, transforma
tanto la manera de entender nuestro tiempo como a la creacion misma.
Este estudio aborda el trabajo creativo de dos importantes escritores
de comienzos del siglo XX, que de distinta manera y con propdsitos
diversos, a partir de la licida captacion de los ominosos indicios que
comenzaban a cernirse sobre la humanidad crearon una obra capaz de
prefigurar, mediante la potencia develatoria de la imaginacion creadora,
la catastrofe del proyecto humanista que hasta entonces parecia orientar
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el proceso civilizatorio. Por lo que, para poder comprender la profunda
caida del humanismo durante el siglo XX, se hace imprescindible volver
al trabajo de estos dos escritores, para no solo entender como se gestd
dicha hecatombe, sino cdmo es que actualmente marca nuestro entorno
politico, social y cultural.

Uno de estos dos creadores es el vienés Karl Kraus, un gran satirico que
fue tozudamente fiel a una de las premisas fundamentales que guiaron su
trabajo de critica intransigente; la dimension del compromiso ético indi-
vidual con los hechos, las circunstancias y los intereses en juego, ya que
desde su perspectiva, era precisamente por medio del periodismo como
los poderes andnimos construian la realidad que luego se difundia para
constituir la conciencia social que validaba las acciones politicas. Su labor
periodistica consistié en un constante trabajo de analisis y critica con un
estilo ferozmente satirico que lo distinguiria dentro de la escena cultural
vienesa, a partir de la cual desenmascara la manipulacién ejercida por
el gran periodismo. Sin duda alguna el periodista y critico de arte Karl
Kraus, uno de estos grandes relatores de una época crucial, nos permite
entender la gestacion de los enormes cataclismos del siglo XX y todo lo
que habria de derivarse de ellos:

“Gracias a Dios —escribia Kraus—, he disparado a menudo mas
alla del blanco y raramente al lado del blanco”. Si con “disparar
mas alla del blanco” pretendia decir que apuntaba a blancos que
enrealidad todavia no estaban alli y que no existirian ni podrian alcan-
zarse hasta mas adelante deberiamos considerar que aquello a lo que
Kraus apuntaba, tal como él mismo preveia, no s6lo no empezaria a
estar claro hasta mucho tiempo después, sino que incluso es tnica-
mente ahora cuando empieza a estarlo (Bouveresse, 2011: 8).

En la misma época, solamente que avecindado en Praga, ademas de
escribir de una manera por completo distinta y en el terreno de la ficcion,
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se situia el trabajo de un escritor solitario y callado, que en su tiempo so6lo
seria conocido por algunas pocas personas, Franz Kafka. Mediante una
obra excepcional, con un estilo crudo, de un gran y minucioso realismo
no desprovisto de un singular asombro y dotado de un extrafio humor
produjo una literatura desconcertante aparentemente ajena a los aconteci-
mientos de su época, que sin embargo, como él mismo escribiera respecto
de los libros que deben leerse, son relatos que “nos muerden y nos pican
[y que] nos despierta[n] de un pufietazo en la crisma” (Kafka, 2018:30),
porque nos colocan en los linderos de lo absurdo de la existencia a partir
de narraciones dotadas de una sorprendente naturalidad y que, alejadas
de toda grandilocuencia o prédica, habrian de iluminar con una extrana
luz el entorno de lo humano a lo largo del siglo de una manera atroz
y desoladora. Porque como lo ha referido Claudio Magris “desciende
hasta el fondo en los meandros de la subjetividad contemporanea en su
relacién con la historia y la sociedad” (2010: 105), por lo que su literatura
estd entramada en los bordes de lo propiamente humano, lo que nos
permite discernir las condiciones y mecanismos que produjeron la crisis
civilizatoria que habria de derivar en la hecatombe que significé el siglo.
Ese trabajo, que llevo a cabo a partir de una escritura profundamente
inquietante, hizo de €l el gran escritor de la Caida, como lo ha sefialado
Nahum Glatzer cuando escribe respecto de su obra: “No extrafa, pues,
que cuando la noche de la existencia inconsciente se desvanece, el hombre,
despertando a la conciencia plena, se encuentre a si mismo bajo una
acusacion” (2015: 159). Porque Kafka da cuenta del hombre exiliado de lo
humano, de la culpa por la destrucciéon de lo humano en la humanidad.

Cuando el mundo vivia en las primeras décadas del siglo XX los
convulsos primeros afios de la centuria, estos dos grandes escritores
prefiguraban en su literatura la catastrofe que recorreria el siglo. Son dos
personalidades disimbolas que, con estrategias de escritura diferentes,
trabajan con propdsitos diversos; sin embargo, comparten una posicion
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semejante respecto de la idea que ambos tienen de la imaginacion crea-
dora como potencia develatoria.

Kraus vivi6é en Viena y tuvo una importante presencia, aunque
en cierta forma marginal, en el periodismo y en la critica cultural en
lengua alemana, y a pesar de nunca haber participado en el gran perio-
dismo, fund6 y mantuvo personalmente su propia revista Die Fackel
(La antorcha), que le dio una relevancia politico social muy destacada,
convirtiéndolo en una celebridad periodistica siempre temida. Kafka,
por su parte, trabajé en su natal Praga, mantuvo siempre una posicion
reservada y discreta, al margen de las discusiones politico-ideologicas
de su época, siempre como un observador a distancia; pero los dos
confluyen en un punto esencial, ambos representan la vida humana
como una investigacion judicial que conduce ineluctablemente a la
destruccion. Este trabajo busca acercarse, a partir de cada uno de los dos
escritores, a la forma a partir de la cual se produce una visién particular
respecto de un destino funesto.

KarL Kraus

Karl Kraus fue un peculiar escritor poseedor de un afilado estilo satirico,
quien por medio de un trabajo sorprendente, aunque sélo lo fuera por
su cuantia, estuvo dedicado a desenmascarar tanto el mal gusto, como el
disimulo y la hipocresia de la sociedad habsburgica, asi como la violencia
soterrada en la manera en como era construida la vision de las cosas a
partir de la gran prensa en ese momento en expansion y mostraba como
se falsificaban los hechos y se erigia una visidn falsa sobre los aconte-
cimientos. Fue la suya una actitud ética insobornable que mantuvo una
implacable critica social y artistica que desplegd desde la revista Die
Fackel, que €l cre6 en abril de 1899 después de rechazar un puesto en el
Neue Freie Presse, sin duda el peridodico mds representativo del imperio
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austrohungaro. Kraus publicaria mas de novecientos numeros de su
revista durante 37 anos, hasta un mes antes de su muerte en 1936.
En los primeros diez anos Die Fackel tuvo colaboraciones de:

(...) autores y artistas como Peter Altenberg, Richard Dehmel, Egon
Friedell, Oskar Kokoschka, Else Lasker-Schiiler, Adolf Loos, Hein-
rich Mann, Arnold Schonberg, August Strindberg, Georg Trakl, Frank
Wedekind, Franz Werfel, Houston Stewart Chamberlain, Oscar Wilde,
Ludwig Wittgenstein, Alban Berg, Sigmund Freud, Bertolt Brecht, Elias
Canetti, Max Horkheimer, Theodor W. Adorno y Walter Benjamin
(Citado en la nota biografica en Kraus, 2010:9).

Después de esa primera década seria Kraus su tinico escritor y redactor
por los restantes afios que mantuvo su publicacion y ya desde la Nota
Editorial del primer nimero fijaba su posicion intransigente:

En un tiempo en el que el Imperio austriaco se hunde de un agudo
aburrimiento tras la solucion deseada por el ala radical, en dias en los
que este pais ha estallado en revueltas sociales y politicas de todo tipo,
y ante semejante publico, que entre la perseverancia y la apatia vive
una vida rica en frases, o carente de reflexion, el editor que emprende
estas paginas —quien se confiesa hasta ahora, un exégeta parado sobre
un lugar seguro y alejado— lanza un llamamiento a la lucha (Kraus,
2015:25).

Fue desde esta revista que mantuvo una critica radical, tanto en lo
concerniente al andlisis de lo publicado por la prensa en torno a la actua-
lidad politica y social, como respecto de la critica cultural y artistica,
denunciando tanto la corrupcion y la degradacion del lenguaje, como la
creciente mercantilizacion de toda manifestacion cultural y artistica. En
su primer numero concluia la Nota Editorial escribiendo: “Por lo tanto,
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Die Fackel quisiera iluminar a un pais en el que —a diferencia de cada
reino de Carlos V— nunca sale el sol” (Kraus, 2015:28).

Mediante una tenaz labor en torno a lo que él entendia como una
degradacion y pérdida irreversible para el hombre es que pudo, sin propo-
nérselo inicialmente, liderar un amplio y diverso movimiento de critica
y renovacion en diversos ambitos de la cultura austriaca, a partir de un
doble compromiso tanto ético como estético, en donde tanto la inte-
gridad respecto de la posicion que se asume al escribir, como la correccion
lingtiistica y la limpieza y claridad del estilo con el que se escribe son
igualmente importantes e irrenunciables. Este compromiso habria de ser
el mas importante de su vida como intelectual y periodista, desde donde
desplegd un incansable trabajo con el propodsito de “exponer las debili-
dades e hipocresias de la sociedad” (Janik y Toulmin, 1983:108), que era
donde, desde su perspectiva, anidaban los fermentos de la descomposi-
cién social y humana.

Con motivo del décimo aniversario de la publicacion de su revista
escribe una Carta Abierta al publico que titula Apocalipsis, y en ésta dice:

Segun todos los indicios, el 1 de abril de 1909 Die Fackel suspendera su
publicacion. Al fin del mundo le pongo como fecha la inauguracion
de la aviacion. Una demora de ambos eventos por motivos externos
no podria cambiar en nada mi derecho a predecirlos y nada en la
comprension de que ambos tienen su origen en la misma desgracia: el
febril progreso de la estupidez humana. [...] Fuimos lo suficientemente
complicados construyendo maquinas, pero somos demasiado primi-
tivos para servirnos de ellas. Llevamos adelante un trafico mundial
por ferrocarriles cerebrales de vias estrechas (Kraus, 2015:29-30).

Nadie como Kraus supo comprender el poder que los medios de infor-
macion ejercian en la modelacién de los comportamientos colectivos, y
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fue a partir de ello que forjé y delineé su compromiso como escritor, pues
en la misma Carta Abierta al publico, escribe:

Queria ayudar a los lectores y mostrarles el camino que conduce
a la indemnizacion por el fracaso de la sensacion, queria educar para
la comprension de los aspectos del idioma alemdn a un nivel en el
que la palabra escrita encierra la natural representacion del pensa-
miento, y no como envoltorio socialmente obligatorio de la opinion.
Yo queria liberar a la lengua del periodismo (Kraus, 2015:42).

De tal forma que al hablar de la funcién que para él ha de tener la
creacion literaria, escribe:

No hay nadie tan positivo como el artista cuyo tema es el Mal. Ese es
el artista que nos redime del Mal. Todos los demds no hacen mas que
desviar nuestra atencion de aquél y dejarle ensefiorearse del mundo,
atacando asi la sensibilidad sin defensas con mas encarnizamiento
(Timms, 1990:211).

Fue Karl Kraus quien supo entender el valor y el poder de la palabra
escrita en la construccion del sensorio comun, asi como la cultura del
imperio austrohiingaro como un cuento agotado a partir de cuyas cuar-
teaduras se asomaba el Mal.

Sus modelos para juzgar las acciones humanas provienen funda-
mentalmente de la tragedia, y sefala con frecuencia como referente a
Shakespeare, por lo que centra su critica en la responsabilidad personal
y social del hombre en relacion con su cardcter como artista, intelectual,
propagandista o periodista; dejando de lado los aspectos econémicos e
ideologicos subyacentes a los procesos sociales. Con sus articulos penetra
agudamente en el andlisis de las consecuencias de las acciones concretas
de los hombres, y su critica apunta fundamentalmente a los intelectuales
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y escritores a los que les correspondia una responsabilidad mayor en
la guerra propagandistica que precedid a la Gran Guerra, los cuales la
presentaban, por medio de la gran prensa, como una guerra purificadora
para la civilizacion, y que al final habria de convertirse en un desastre
sin precedentes para la humanidad. Kraus no se plegé y criticd la euforia
patridtica que parecia contagiar a gran parte de los intelectuales alemanes.

El famoso dramaturgo aleman Gerhart Hauptmann prorrumpid en
versos patrioticos. El sofisticado novelista Thomas Mann ofreci6 una
defensa atin mas elocuente en su ensayo Gedanken in Krieg (Idea de
guerra), mientras Rilke el mas dotado de los poetas alemanes celebraba
la resurreccién del Dios de la Guerra en Fiinf Gesinge (Cinco cantos)
(Timms, 1986:291).

La indeclinable postura critica de Kraus constituyé un verdadero
desafio, llegando a alcanzar una visién muy amplia de la cultura alemana
y europea que habria de permitirle prefigurar la grave crisis que se preci-
pitaba de manera fatal, sin que la sociedad tuviera la minima conciencia.
En su escrito En esta gran época de diciembre de 1914 escribid:

En esta época no esperen ustedes de mi ni una palabra propia. Ninguna
salvo ésta, ala que el silencio resguarda atin de falsas interpretaciones.
Demasiado hondo se asienta en mi el respeto a la inalterabilidad, a la
subordinacion del lenguaje, a la desdicha. En los reinos de la falta de
imaginacion, donde el ser humano muere de inaniciéon animica sin
llegar a sentir el hambre del alma, donde las plumas se sumergen en
sangre y las espadas en tinta, resulta obligado hacer aquello que no
se piensa, pero aquello que solo se piensa resulta inefable. No esperen
de mi una palabra propia. Tampoco sabria decir una nueva; porque
es muy grande el ruido en el cuarto en el que uno escribe, y no hemos
de decidir ahora si proviene de animales o de nifios o solamente de
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morteros. Quien alienta las acciones, profana la palabra y la accion y
es doblemente despreciable. La vocacion a ello no se ha extinguido.
Los que ahora nada tienen que decir, porque la accion tiene la palabra,
siguen hablando. Quien tenga algo que decir, jque dé un paso adelante
y calle! (Kraus, 2011:283).

A pesar de que Kraus era un burgués rentista y conservador, su sentido
satirico profundamente comprometido con la honradez frente a la hipo-
cresia y las componendas convenencieras, asi como su verdad artistica
frente a la retorica encubridora y falsa, le permitio desarrollar un profundo
analisis social, ético y estético en relacion con lo que él entendia como el
fracaso de la imaginacion frente al horror que la guerra presagiaba, y que
la gente no alcanzaba a ver por el efecto de una prensa que ensalzaba el
patriotismo y encubria la realidad.

En cada uno de los paises beligerantes la gente creia pelear por un
ideal: Francia por I'humanité, Gran Bretana por el imperio de la ley
internacional, Alemania por la Kultur, Rusia por los sagrados derechos
del pueblo eslavo. Tal convicciéon de rectitud moral no era, al menos
en los primeros meses de la guerra, un simple producto de la propa-
ganda (Timms, 1990:311).

Constituia una amplia labor de encubrimiento y exaltacién, en donde
sibien la prensa desempeniaba un papel primordial, participaban también
los gobiernos y los intelectuales.

Mi intencion era identificar la guerra mundial con la culminacion de
la expresion lingtiistica transformada en cliché, con las pruebas sobre
el alcance de esa ametralladora giratoria cuya accion, que contintia de
forma imposible de detener, incluye en si misma con una seguridad
letal el declive del mundo de la cultura (Kraus citado en Bouveresse,
2011:116).
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Ya que Kraus ponia en préctica una forma de resistencia frente al
avasallamiento de la prensa, también habia impugnado el papel desem-
penado por el desarrollo tecnoldgico en las comunicaciones que permitia
un caudal de informacion cotidiana que resultaba en una verdadera
intrusion a la intimidad de las personas, ya que la capacidad de lectura
y reflexion era por completo rebasada por la velocidad con la que se
producia la informacion:

las noticias se habian convertido en parte del transcurrir cotidiano y
solo la ultima hora era interesante para los habitantes de las grandes
urbes europeas y norteamericanas. Las agencias de noticias que
lanzaban teletipos ininterrumpidamente —Reuters se fundd en 1851 —
mostraban al ciudadano de comienzos del siglo XX, por primera vez
en la historia, lo que sucedia en lugares hasta entonces muy remotos
practicamente en tiempo real (Lopez, 2014:19).

Para Karl Kraus este avance de las comunicaciones tenia graves conse-
cuencias, ya que por un lado suplantaba por completo a la experiencia
vivida construyendo las representaciones que habian de ser consideradas
como la realidad, pero lo que era peor y mas desastroso, era que esa
prensa hecha de frases cliché que funcionaban como imégenes, produ-
cian por lo mismo una paralisis de la imaginacion, que era en su opinion
“la verdadera columna vertebral de vida”, todo lo cual redundaba en
un control y manipulacion de lo que se creia y se pensaba, por parte de
los medios.

Uno de los intereses de Kraus es ofrecer una especie de manual del
perfecto militante contra la dominacion simbdlica. Fue uno de los
primeros en entender, en la practica, que existe una forma de violencia
simbolica que se ejerce sobre las mentes, manipulando las estructuras
cognitivas (Bourdieu, 2000, en Kraus, 2015:17).
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Para Kraus era esencial observar como el acontecimiento era suplantado
por el relato que hacia la prensa, que no solo banalizaba los aconteci-
mientos, sino que por lo mismo, lo sustraia por completo de la reflexion.
Ya que ademas de ser inescrupulosa y pobre en su expresion lingtiistica,
la prensa estaba sujeta a los intereses politicos, economicos e ideolo-
gicos de los grandes capitales, lo que derivaba de manera ineluctable, en
una destruccién de la mente por la tecnologia. “La critica de Kraus a la
‘destruccion de la mente’ no es en modo alguno una pieza de idealismo
abstracto”, sino que deriva de un seguimiento minucioso y un analisis
exhaustivo de la prensa en lengua alemana, a partir de lo cual ejercia
una prosa satirica con la que buscaba desmontar y poner en evidencia
“la existencia de un aparato de produccion de conciencias [en donde
claramente] anticipa teorias mas recientes como las de Walter Benjamin,
Hans Magnus Enzenberger y Marshall McLuhan” (Timms, 1990:282). En
un escrito de 1932 titulado, La lengua, Kraus escribe que:

El intento de determinar el valor de la palabra en el lenguaje
visto como creacion y en el intento de determinarlo en el lenguaje visto
como comunicacion —aproximaciones ambas que inciden en la materia
por el medio del analisis— no parecen coincidir en ningtiin punto
en una concepcion comun. Pues jcuantos mundos abarcados por la
palabra caben entre la auscultacion de un verso y la percusion de
un uso del lenguaje! Aun asi, la misma relacién con el organismo
del lenguaje distingue lo vivo de lo muerto tanto en un caso como en el
otro; porque es la misma ley natural la que transmite sentido al sentido
en cualquier region de la lengua, desde el salmo hasta la crénica de
un suceso (Kraus, 2011:521).

De tal manera que nuestro autor no es inicamente un periodista sati-

rico, sino que buscaba también polemizar con la critica literaria y con la
nueva ciencia lingtiistica, como fildlogo.
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Del trabajo analitico llevado a cabo por Karl Kraus de forma minu-
ciosa y exhaustiva acerca de la manera como los redactores construian la
realidad social que luego difundian masivamente, Kraus deriva el fracaso
de la humanidad para imaginar la catastrofe que se cernia sobre ella.

Su argumento fundamental consiste en sefialar la existencia de un
aparato con capacidad casi ilimitada para corromper la conciencia
publica. Y, de forma reciproca, la resistencia intelectual e imagina-
tiva de la opinion publica se ha deteriorado de tal forma que, en un
momento de crisis llega a participar en el proceso de autoengaro
(Timms, 1990:288).

A dicho proceso no escaparon los principales actores de las relaciones
internacionales que no contemplaban seriamente la posibilidad de una
gran guerra, sino muy tardiamente, cuando ésta parecia inevitable, y
aun hasta al final antes de su estallamiento, siguieron pensandose en una
guerra corta y purificadora.

Muchnik y Garvie, en El derrumbe del humanismo, hablando acerca de
la maldad en los tiempos modernos escriben que “la Primera Guerra
Mundial —hoy muy poco presente en la memoria colectiva— produjo una
de las transformaciones mas profundas del orden internacional de toda
la historia” (2006:80). El problema es que la Gran Guerra, fue una guerra
inimaginada que demostré el retraso de la imaginacidon con respecto
al desarrollo tecnoldgico. La imaginacion colectiva, al amparo de ese
aparato de corrupcién de la conciencia publica toleraba y hasta se infla-
maba con la idea de una guerra pensada anacrénicamente, pero nunca,
salvo en contadas excepciones, fue capaz de imaginar la devastacion y
la destruccion que habria de provocar. Fue Karl Kraus, quien a partir de
una “imaginacion moral”, tuvo la “capacidad de imaginarse el horror de
la muerte, [...] que seres humanos concretos [afrontaban] en condiciones
terribles” (Timms, 1990:285-286). Por lo que habria de reflexionar que:
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(...)elhabla y la escritura de hoy en dia, incluidas las de los expertos,
han convertido, como quintaesencia de una decision frivola, el
lenguaje en basura de una época que extrae del periddico todo su
acontecer y experimentar, todo su ser y valer. La duda, en tanto que
el gran don moral que el hombre podria agradecer al lenguaje y
que hasta ahora ha despreciado, seria la inhibicion salvadora en un
progreso que conduce con absoluta seguridad al final de la civiliza-
cién a la que cree servir (Kraus, 2011:522).

Esta conviccion lo llevo a escribir la parte sustancial de su gran obra
maestra de satira antibélica: Los ultimos dias de la humanidad (2010a). En
ella “anticipa de forma sorprendente la colusion entre militares e indus-
triales que culmina en las fébricas con un régimen de trabajo esclavista del
nazismo” (Timms, 1990:378). Pero en esta obra satirico dramatica, Kraus
escribe en un estilo comico casi delirante y apocaliptico, que “los carros de
combate y los gases dejaran su puesto a las bacterias y nadie se resistira
ya a la genial idea de utilizar las plagas como instrumentos bélicos, en
vez de considerarlas como secuelas de la guerra” (Kraus, 2010a:232). En
el postfacio a dicha obra escribe Eckart Friih al respecto: “Nuestro futuro
esta decidido en los “designios del diablo’, que Karl Kraus localiz6 cons-
cientemente en los laboratorios cientificos” (Frith en Kraus, 2010a:317),
no solamente ahora, los de la biologia, sino los de la quimica, la fisica y
ultimamente incluso en los de la psicologia.

Kraus concluye esta obra dramadtica de un estilo brutalmente sati-
rico, realmente inabarcable en su totalidad con unos versos terribles que
transcribimos a manera de compendio de su inigualable estilo literario:

EL HIJO NO NATO
OS ROGAMOS ABORTARNOS,
TARDOS TESTIGOS DEL CRIMEN.

iNO DEJEIS QUE APAREZCAMOS,
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DELATORES DE LA ESCORIA!
NO QUEREMOS PADRES HEROES,

{SINO PASAR SIN MAS GLORIA!

iDOLOR Y GOZO EN LA TIERRA!
DE LEGADO GONORREA

ME DEJA EL PADRE, EL MARRANO.
iNO NOS LLAMEIS A ESTOS REINOS!
SOMOS LOS HIJOS DE UN MUERTO.
Y AQUI EL AIRE ES MALSANO.
(KRAUS, 2010A:304)

En 1919 Kraus publicaria el texto titulado; Veinte afios después, y en

éste escribe:

68

Fue en el siglo pasado, en el tiltimo, antes de ese cambio de siglo, que
un demonio opositor de buen humor se hizo seriamente esta bromita
y que la encarg6 para los evolucionados contemporaneos que se van a
pique leyendo, porque la maldicion negra los obliga a estar al dia. [...]
iMi oido, lleno con el suplicio del mundo para que mi lengua repro-
duzca los sonidos! jArrancado mi ojo piadoso de lo monstruoso de este
infierno en la tierra! [...] No escuch6 ni una vez lo que dicen y a pesar
de todo escuch6 cdmo lo dicen, y asi entendié como es cada vida. [...] El
elemento fue pensamiento con toda consecuencia, y opiniones, ambos,
tal como se me comprueba, reciprocamente contradictorios como el
mundo, absolutamente como lo examiné yo hace largo tiempo a partir
de sus mas pequenos sintomas; ahi llaman los sobrevivientes, porque
el mundo se va al demonio, yo so6lo tendria que haberme dado cuenta
de los hechos locales. Aunque no fallé en el sentido de las proporciones,
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me equivoqué en el orden de la sucesion. Le canté la cancidn funeral
a la época antes de que se muera (Kraus, 2015:47-51).

La enorme crisis civilizatoria consistia precisamente en esto que Kraus
llamé la destruccién de la mente y que estaba destinado a ser el marco
intelectual y humano de las masas a lo largo de todo el siglo xX. Kraus
escribia en 1932 que:

[...]la garantia de un beneficio moral reside en una disciplina espiritual
que establece el maximo grado de responsabilidad ante lo tinico que se
puede lesionar impunemente. El lenguaje, y que es lo més apropiado
para ensefar a tener respeto a cualquier otro bien de la vida (2011:522).

Canetti escribi6 en 1965 en relacion con el estilo acusatorio de Kraus, que:

Todas las acusaciones fueron expuestas en un lenguaje extranhamente
construido, que tenia cierto resabio a parrafos juridicos, un lenguaje
ininterrumpido y uniforme que resonaba como si hubiese comen-
zado anos atras y pudiese proseguir asi por espacio de muchos mas.
La proximidad a la esfera del Derecho podia advertirse también en el
hecho de que todo presuponia una ley establecida y absolutamente
segura e inatacable. Lo bueno y lo malo se hallaban claramente dife-
renciados. Era algo duro y natural como el granito, que nadie hubiera
podido rasgufiar o emborronar [...]. Sin embargo, se trataba de un tipo
muy particular de ley (1994:58).

Kraus escribi6 en los albores del siglo: “Ni hay flechas ni hay tiranos;
sOlo tecnologia y burdcratas. Solo un botdn que aprieta la plutocracia”
(Citado en Timms, 1990:367). En forma verdaderamente premonitoria
de lo que seria cada vez mas, una realidad aplastante. Por lo que cuando
Hannah Arendt en su estudio sobre el caso Eichmann, escribe sobre la
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“banalidad del mal” (2013), sorprende un comentario escrito por Kraus en
1927: “Lo que convierte nuestros peores horrores en insoportables es que
la responsabilidad corresponda a ejemplares de la humanidad tan insig-
nificantes” (Kraus citado por Bouveresse, 2011:95). Su trabajo consistio
asi en una critica de todo aquello falso, corrupto o degradante, a lo que
él respondia con la satira, a partir de la que ird desarrollando una teoria
de la imaginacion que, puesta en relacion con esa violencia simbdlica,
habria de constituirse en “el disolvente que permite a la mente humana
liberarse de ideologias rigidas y anacrénicas” (Timms, 1990:281).

Entre mayo y septiembre de 1933 Kraus escribid la que fue su ultima
gran obra: La tercera noche de Walpurgis (2010b), libro denso y laberin-
tico en el que desconstruye los horrores de la instauracidon nazi, y que
por lo mismo no pudo publicar —recordemos que en enero de ese afno
Hitler habia sido elegido canciller— ya que esta obra, por medio de un
exhaustivo analisis de la prensa en lengua alemana confrontada con los
testimonios de comerciantes y escritores judios y no judios, de todas las
condiciones sociales y posiciones politicas, produce un minucioso analisis
discursivo a partir del cual desuella la barbarie nazi, antes de que ésta se
desplegara en toda su perversidad, ya que como él lo evidencia, ya estaba
siendo desplegada aunque no quisiera ser vista incluso por aquellos que
la estaban padeciendo, pero frente a lo cual Kraus fue implacable en su
ironia:

Pero los judios que tienen el afan de ser nacional-alemanes constituyen
la unién de dos complejos de inferioridad que debieran ser reprimidos.
En el Berliner Tageblatt —diario al que se le ordeno ser tolerante (aunque
solo de manera excepcional) y que por necesidad cosmopolita llego,
incluso, a destacar los méritos de eruditos judios— propusieron “desa-
rrollar, mediante un acercamiento al cardcter del pueblo aleman,
cualidades que no son propias de la herencia de su raza”, o sea,
aportar algo con lo que en realidad no tuviesen compromiso alguno.
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Sin embargo, no se pide, no se apetece, no se aprecia, y es por eso
que debiera reprimirse, incluso, el rasgo de la impertinencia, que
mas bien despierta la sospecha de formar parte de esa herencia.
Resulta demasiado pretender aproximarse al caracter de un pueblo
cuyos representantes claman “jFuera los judios!” o se oponen al
intento de observar esto ultimo en la frontera cuando alarmados
se precipitan en los vagones de pasajeros, como rastreadores tras
la pista de un crimen recién descubierto, y preguntan: “;Es usted
judio?” Y si el interpelado responde que si, deberd quedarse alli,
donde es privado de su ciudadania y, ademas, de sus medios de
subsistencia (Kraus, 2010b:116).

Karl Kraus moriria en junio de 1936, poco antes de la anexioén de
Austria al Tercer Reich que habria de significar la incautacion y destruc-
cién de gran parte de sus archivos por las SS. Y seria hasta 1952 que esta
obra publicada en Munich saldria a la luz, y que concluye escribiendo:

Un pueblo infeliz alza la derecha suplicante hasta el rostro, la frente,
la mala racha: jPor cudnto tiempo atn! jNo tanto mientras dure
el recuerdo de todos los que sufrieron los indescriptibles hechos
que aqui se han cometido; el recuerdo de cada corazén, de cada
voluntad destruida, de cada honra ultrajada, jde cada minuto de
felicidad arrebatado a la creacion y de todo el mal experimentado
por quienes so6lo son culpables de haber nacido! Y solo hasta que
los espiritus bondadosos de un mundo humano revivan para el
acto de la venganza:

iQue el fantasma que se ha alzado en contra nuestro
proclamandose a si mismo Emperador, duefio de nuestras tierras,
jefe de nuestros ejércitos y sefior de nuestra nobleza, se precipite
empujado por mi mano al reino de los muertos! (Kraus, 2010b:345).
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Franz KAFkA

La escritura en Franz Kafka es por completo diferente y conlleva una
profunda reflexion acerca de la condiciéon humana, su literatura es el
resultado del sacrificio de su propia vida por ésta, pues la debi6 de llevar
a cabo generalmente por las noches que es cuando podia gozar de silencio
y concentracion por haber vivido la mayor parte de su vida en la casa
paterna. Con una gran lucidez y una penetracion realmente extraordinaria
llevé a cabo su trabajo de escritura, que consideraba como aquello para
lo que estaba en el mundo, el cual lo llevé a renunciar al matrimonio, que
para él representaba la mayor realizacion posible, ante la sola presuncion
de que éste pudiera llegar a amenazar su trabajo de escritura.

Alolargo de su vida llevara a cabo un trabajo de escritura muy exigente
con escasa exhibicion publica, probablemente encarnando como ningtun
otro escritor las exigencias krausianas de honradez y verdad artisticas. En
1911, a los 27 anos contemplaba su trabajo con un inusual compromiso
y profundidad que lo llevo a escribir en marzo de ese afio en su diario:

Mi felicidad, mis capacidades y toda posibilidad de que yo sea util de
alguna manera estan desde siempre en la literatura. Y sin embargo, en
ella he vivido situaciones (no muchas) que en mi opinién estan muy
cerca de los estados de clarividencia [...]; durante esas situaciones
yo habitaba completa y totalmente en cada una de mis ideas, y hacia
realidad cada una de mis ideas, y en esos momentos me sentia no solo
rozando mis limites, sino los limites de lo humano en general (Kafka,
2000:58).

Y es precisamente a esta caracteristica de encontrarse en los limites de
lo humano, a la que queremos referirnos, ya que es en este sentido que la
escritura de Kafka adquiere su real tesitura, lo cual ha dado lugar a muy
diversas interpretaciones. Si bien sus narraciones pueden leerse como
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producto de una imaginacion tortuosa que provocan un gran desasosiego
en el lector, todas ellas estan escritas con una gran objetividad y nunca
abandonan un registro realista no exento de un extrano humor que resulta
inquietante y que no abandona aun en los relatos mas inverosimiles, lo
cual lleva a su literatura a lindar con lo fantastico, como sucede En la
colonia penitenciaria (2019), pero ésta nunca condesciende con lo irreal,
siempre mantiene ese tono de descripcion objetiva que le confiere un
caracter extrano que perturba profundamente por el cardcter ominoso
de lo que describe y es aqui, precisamente, donde reside la condicién
testimonial de su inteligencia y sensibilidad que produce una literatura
de una eminente potencia develatoria.

Desde 1948, la escasa obra de Kafka conocida hasta entonces fue prohi-
bida en la antigua Bohemia, tierra natal del escritor, a raiz de la ocupacion
pro-soviética de la entonces Checoeslovaquia, porque extrahamente su
literatura resultaba amenazante para el régimen totalitario. Y en 1979,
en una conferencia pronunciada en la Universidad Nacional Autéonoma
de México Milan Kundera analizaba las posibles razones por las cuales
Kafka, muerto en 1924, se convirtiera para 1948 en una suerte de escritor
exiliado; proponia que “Kafka es un autor inaceptable para el mundo tota-
litario porque su obra es la imagen de dicho mundo” (Kundera, 2009:x).
Esto a pesar de que el autor praguense escribio sus cuentos y novelas
antes del totalitarismo. Pero para explicar esta condicion develatoria de
la imaginacion creadora, es necesario considerar a Kafka desde distintas
perspectivas, partiendo, no obstante, del principio de que todo hombre
es hijo de su tiempo, por lo cual debemos intentar explicar como es que
se trama su literatura en relacion con una suerte de anticipacion. Es esto
lo que buscamos explicar, esta enigmatica extrafieza de su literatura.

La primera perspectiva en nuestro analisis tiene que ver con lo que para

Kafka significaba su trabajo de escritura, en una anotacion en su diario del
19 de octubre de 1921, Kafka escribe unas lineas que no admiten disimulo:
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Quien en la vida no se las arregla con la vida necesita una de sus
manos para rechazar un poco la desesperacion por su destino —eso
sucede de modo muy imperfecto—, pero con la otra mano puede ir
anotando lo que €l ve debajo de las ruinas, pues €l ve otras cosas y mas
cosas que los otros, estando como esta muerto en vida y siendo como
es el verdadero superviviente. Esto suponiendo que no necesite sus
dos manos, y mas que tuviera, para luchar contra su desesperacion
(Kafka, 2000: 652).

La referencia explicita a una suerte de catastrofe en donde él, como
superviviente, seria en realidad un muerto en vida, como en efecto lo
fueron los supervivientes del holocausto nazi, y como es en esa condi-
cién que observa con desesperacion las ruinas después del colapso es
desconcertante. Alvaro de la Rica escribe en Kafka y el Holocausto que
“sorprende [...] la suficiencia con la que se han despreciado las interpre-
taciones apocalipticas de Kafka” (2009:55). Me parece que la extrafneza
que se desprende de sus relatos estriba en esto justamente, en que nos
cuenta del sentido de las cosas después de que éstas han perdido todo
sentido, porque aquello que las sustentaba se ha derrumbado, ya que alo
que alude Kafka en su diario es a las ruinas de un cierto mundo o cierta
humanidad que se ha venido abajo. Y se debe subrayar que cuando Kafka
ve las cosas debajo de las ruinas, no lo hace como un estudioso de las
ideas o como fildsofo, sino como escritor literario, por lo que sus relatos
no tienen que ver con tesis o conceptos explicativos acerca del devenir
historico, sino con experiencias humanas que subvierten lo comun. Pero
ademas sus relatos, no siendo extravagantes, no deben su extrafieza a la
historia misma, sino a la objetividad, que paulatinamente va revelando
su condicion extrema o atroz. Aquello a lo que Pietro Citati ha aludido
refiriéndolo como el enigma kafkiano (2012).
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Una segunda consideracion respecto a la catastrofe es la referida desde
1944 por Hannah Arendt en un articulo escrito en ocasion del vigésimo
aniversario de la muerte del escritor de Praga:

Es muy probable que el lector de las historias de Kafka atraviese
una fase en la que tenderd a pensar en ese mundo de pesadilla como
un anticipo trivial, aunque tal vez psicologicamente interesante, de un
mundo por venir. En realidad, dicho mundo ya hallegado. [...] Enuna
sociedad en disolucion que sigue ciegamente el curso natural de la
ruina, la catdstrofe puede ser anticipada. [...] Las supuestas profecias
de Kafka no eran sino un sobrio andlisis de las estructuras subyacentes
que hoy han salido a la luz (Arendt, 1944:137).

Esta lectura de la obra de Kafka llevada a cabo por Arendt en una fecha
tan temprana, atin no concluida la Segunda Guerra Mundial, habria de
ser ampliada por Milan Kundera, quien partiendo de las condiciones
impuestas después de la Primavera de Praga y que a él le tocé vivir,
lleva a cabo una lectura en esa misma linea, al encontrar que la obra del
praguense “logré transmitir su vision de un mundo totalitario sin saber
que esta vision era también una prevision. [En donde] el laboratorio de
la historia verifico [...] a posteriori, la exactitud de la experimentacion
imaginaria de Kafka” (Kundera, 1979:xx). Es en ese sentido que dicha
perspectiva de comprension del trabajo de Kafka resulta no sélo plau-
sible sino ineludible, y por la cual, resulta estremecedora y extrafia, ya
que si bien, en una primera aproximacion podria parecernos de un fanta-
sear casi delirante, a posteriori no lo es tanto, y sus historias se vuelven
desconcertantes, por el develamiento de “la verdad general dentro de la
pesadilla particular” (Steiner, 2013:25) contenida en los relatos de Kafka.

Encontramos asi, en su literatura, como es que disecciona y deconstruye
por medio de esas construcciones imaginarias que nos desconciertan, los
mecanismos microsociales de los totalitarismos. Desde las entrafias de la
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desesperanza que €l denuncia, y mediante un trabajo de escritura muy
riguroso y objetivo despliega una suerte de microfisica de la vacuidad del
mal encarnado en un poder burocratico impersonal e inasible, que anticipa
los mecanismos psicoldgicos y socioldgicos de la catastrofe que aguar-
daba a la humanidad en el siglo, y que comenzaba tempranamente, con
la puesta a punto de los mecanismos perversos de la manipulacion de los
sentimientos patridticos que habrian de conducir a millones al matadero
de la Gran Guerra, la que Karl Kraus habria intentado denunciar.

En el capitulo 17 de EI Castillo, titulado El secreto de Amalia, Kafka relata
cdmo a la manana siguiente después de una fiesta, la agraciada Amalia,
hermana de Olga, recibe al pie del Castillo una carta que le entrega un
hombre a través de la ventana. La carta la enviaba Sortini, funcionario
del Castillo que habia estado en la fiesta de la noche anterior:

—¢Y qué decia la carta? —preguntd K.

—S5i, eso no lo he dicho atin —dijo Olga—. La carta de Sortini estaba
dirigida a la muchacha del collar de granates. Su contenido no puedo
reproducirlo. Era una invitacion para ir a verlo a la Posada de los
Sefiores y decia que Amalia debia ir inmediatamente, porque dentro
de media hora Sortini tenia que partir. La carta estaba redactada en los
términos mas vulgares que he visto nunca y que s6lo adiviné a medias
por el contexto. Quien no conociera a Amalia y s6lo hubiera leido esa
carta, habria tenido que considerar deshonrada a la muchacha a quien
alguien se atrevia a escribir asi, aunque ni siquiera hubiera sido rozada.
[...] asi pues ven enseguida, porque sino [...] (Kafka, 1999:889).

Amalia, después de que su hermana Olga leyera la carta, la cogid para
romperla en pedazos y arrojarla al rostro del hombre que la llevara para,
en el acto, cerrar la ventana. Este gesto ofende al Castillo y aunque no se
hubiera producido ninguna represalia directa, el pueblo a su alrededor,
aterrado por el comportamiento de Amalia del cual no conocian mayor
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cosa, empieza a evitar a la familia y paulatinamente van siendo segre-
gados hasta terminar como apestados.

El poder del totalitarismo consiste en la virtualidad de la exclusion que
esta suspendida sobre cada ciudadano como una amenaza perpetua.
Todo el mundo puede ser excluido y todo el mundo teme serlo. [...]
Yo mismo vivi dos veces esta situacion en mi vida y siempre me senti
del todo estupefacto ante esta descripcion del castillo, en la cual una
de las situaciones fundamentales del hombre contemporaneo esta
descrita con todos los matices de la paradoja, de lo ambiguo y de lo
fantasmagorico (Kundera, 1979:xii).

Kafka anticipa de forma precisa y minuciosa, no las circunstancias poli-
ticas y sociales de los totalitarismos, sino las estructuras subyacentes que
ya estaban presentes y que, solamente mediante un trabajo de escritura
como el que se propone —a partir de una lucida sensibilidad creativa
preocupada por ver debajo de las ruinas—, podia describir los mecanismos
psicologicos intimos que funcionan en los universos concentracionarios.

Los grandes regimenes totalitarios del siglo XX habrian creado inmensas
maquinarias de vigilancia y control que funcionaban haciendo de cada uno
un vigilante, a la vez delator y culpable; maquinaria que se convierte en
automata cuando una delacion andnima podia hacer culpable a cualquiera
e impidiendo escapar a la culpa vivida subjetivamente. En El Castillo
(Kafka, 1999) eso esta descrito a partir de ese funcionariado anénimo y
ubicuo; K. incluso tendra dos “ayudantes” que no se despegaran de él,
y que lo estorbaran y vigilardn constantemente. Su literatura prefigura
asi los mecanismos psicologicos a partir de los cuales estas maquinarias
de control y supervision pueden funcionar, y en donde:

[...] el sujeto se encuentra asi en una situacion kafkiana en la que se
siente culpable por no saber los motivos de su culpabilidad: laidea de
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que las decisiones que ya he tomado pueden acabar poniéndome en
peligro y que no conoceré la verdad de mis decisiones sino cuando ya
sea demasiado tarde, no deja de angustiar (Ziiek, 2010:89).

Kafka supo ver que el “totalitarismo no se limita a la esfera politica de

la vida [ya que tal como en sus grandes novelas lo cuenta, esta imbricado

en la vida comun de gente comun, por lo que]; el totalitarismo es una de
las tendencias casi eternas del hombre” (Kundera, 2009:xxi). Asi sucede
en el célebre pasaje de “En la catedral” de El proceso (1999), a donde Josef
K. habia acudido porque debia fungir como guia de un importante cliente
del banco en donde trabajaba, y ya que este personaje no llega, K. decide

adentrarse en la catedral para aparentemente hacer tiempo sin ningun

proposito definido, y donde tiene lugar un didlogo entre un sacerdote y

Joseph K. que vale la pena reproducir aqui parcialmente:
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—Eres Josef K. —dijo el sacerdote, levantando la mano de la balaus-
trada con un vago ademan.

—Si —dijoK. [...]

—Estas acusado —dijo el sacerdote en voz especialmente baja.

—Si —dijo K.—, me lo han hecho saber.

—Entonces eres el que busco —dijo el sacerdote—. Soy el capellan de
la prision.

—ijAh! —dijo K.

—Te he hecho llamar —dijo el sacerdote—, para hablar contigo.
—No lo sabia —dijo K.— He venido para ensefar la catedral a un
italiano.

—Deja lo secundario —dijo el sacerdote—. [...]

—¢Sabes que tu proceso va mal? —pregunto el sacerdote.

—Eso me parece también —dijo K.—. Me he esforzado todo lo posible,
pero hasta ahora sin resultado. Verdad es que mi peticion no estd aun
terminada.
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—¢Cdémo te imaginas el final? —pregunto el sacerdote.

— Antes pensaba que acabaria bien —dijo K.—, pero ahora yo mismo
dudo a veces. No sé como acabara. ;Lo sabes tu?

—No —dijo el sacerdote—, pero me temo que acabe mal. Te consideran
culpable. Tal vez tu proceso no salga nunca de un tribunal inferior. Por
lo menos provisionalmente, tu culpa se considera probada.

—Sin embargo, no soy culpable —dijo K. —. Es un error. ; Como puede
ser siquiera culpable el ser humano? Todos somos aqui seres humanos,
tanto unos como otros.

—Eso es cierto —dijo el sacerdote—, pero asi suelen hablar los culpa-
bles. [...] La sentencia no se dicta de repente: el proceso se convierte
poco a poco en sentencia (Kafka, 1999: 645-646).

Es un didlogo en primera instancia absurdo, y por lo mismo en cierto
sentido cémico, como si el sacerdote fuese una creacion de su propia
conciencia culpable, al aparecer de forma inopinada, alegando que lo
habia hecho llamar, aunque al mismo tiempo coherente con la forma
tortuosa de la narracion que lo conduce a la condicién inescapable de
su culpabilidad. La vida de Joseph K. a partir de aquel stibito despertar
cuando unos sujetos desconocidos en su habitacion lo incriminan trans-
curre en dos registros, el de su cotidianidad en el banco y el de la culpa
inmanente como ser humano.

Del mismo modo que el caracter puramente formal de la ley moral
funda para Kant su pretension universal de aplicacion practica en
cualquier circunstancia, —escribe Agamben—, en la aldea kafkiana,
la potencia vacia de la ley esta vigente hasta el punto de convertirse
en indiscernible de la vida. La existencia y el cuerpo mismo de Josef K.
coinciden, al final con el Proceso, son el Proceso (Agamben, 2019:72-73).
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Justamente al final de El proceso tiene lugar una escena a primera vista
desconcertante pero profundamente inquietante, cuando Joseph K. es
conducido al cadalso por sus captores, quienes no ostentan ninguna repre-
sentatividad legal. En un cierto momento mientras caminan se cruzan
con un representante del orden legal, un policia, y cuando parece que
se ve atraido por la situacién a todas luces andmala y se apresta a inter-
venir, es Joseph K. quien apura a los hombres que lo sujetan para evadir
al vigilante. Ya que Franz Kafka “plante¢ [la cuestion del totalitarismo]
no como una cuestion politica sino como una cuestién antropoldgica”
(Kundera, 2009:xxi).

En su literatura, Kafka, al abismarse en las ruinas subyacentes de un
mundo que se destruia en sus fundamentos humanos, puede ver otras
cosas y mds cosas que los otros, y logra escribir sobre los limites de lo humano
en general, produciendo una literatura de la catastrofe de la condicion
humana actual.

A menudo se dice, y creo que, con todo derecho, que la edad técnica
en que vivimos esta marcada, sobre todo, por una tendencia a crear
condiciones en las cuales el hombre es totalmente manipulable, no
solo en su comportamiento publico sino también en su vida privada,
en sus gustos, en la lectura, en sus pensamientos. Esta tendencia me
parece que pertenece a la condicion humana moderna y se manifiesta
mas o menos marcadamente en cualquier sistema politico de hoy,
[...] podriamos considerar a los regimenes totalitarios como un espejo
magnificante de la condicion humana contemporanea en general
(Kundera, 1979: xvi).

Es de esta forma que:

[...] el terror de Kafka representa adecuadamente la verdadera natu-
raleza de esa cosa llamada burocracia —la sustitucion del gobierno
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por la administracion y de las leyes por los decretos arbitrarios—.
Nosotros sabemos que la construccion de Kafka no fue una simple
pesadilla (Arendt, 2018:137).

La pesadilla es la nuestra, al vernos reflejados en sus relatos, con toda
su misteriosa ambigiiedad que nos deja ver “las estructuras ocultas de
la sociedad,” (Arendt, 2018:140) lo que nadie pudo ver, pero él ve debajo
del derrumbe del humanismo que se prefiguraba ya en los albores del siglo
XX. A Kafka no le interesaba relatar lo cotidiano sino lo subyacente, y
aunque todas sus narraciones tengan una concrecion apabullante, al
narrar con una objetividad descriptiva minuciosa y precisa describen la
otra naturaleza de lo cotidiano, como ¢l mismo le escribe a Milena: “La
oficina no es una institucion estipida, revelaria mas bien de lo fantastico
que de lo estapido” (Kafka, 2009:xix). Y crea de esta manera una litera-
tura que muestra fantasmagoricamente la imagen del hombre de nuestro
tiempo que devela el entramado profundo en el que la humanidad habria
quedado presa de un destino funesto, tal como lo expresa Benjamin en
su novena “Tesis de filosofia de la historia”:

Hay un cuadro de Klee que se titula Angelus Novus. Se ve en €l un
angel, al parecer en el momento de alejarse de algo sobre lo cual
clava la mirada. Tiene los ojos desorbitados, la boca abierta y las alas
tendidas. El angel de la historia debe tener ese aspecto. Su cara esta
vuelta hacia el pasado. En lo que para nosotros aparece como una
cadena de acontecimientos, €l ve una catastrofe nica, que acumula
sin cesar ruina sobre ruina y se las arroja a sus pies. El angel quisiera
detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo despedazado. Pero
una tormenta desciende del Paraiso y se arremolina en sus alas y es
tan fuerte que el angel no puede plegarlas. Esta tempestad lo arrastra
irremisiblemente hacia el futuro, al cual vuelve las espaldas, mientras
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el caimulo de ruinas sube ante él hacia el cielo. Tal tempestad es lo que
llamamos progreso (2010:64-65).

Hay un relato de Kafka escrito en 1914 y revisado varias veces hasta

su publicacion en 1919; En la colonia penitenciaria, y acerca del cual:

[...] en carta del 11 de octubre de 1916 a Kurt Wolff, [su editor] el
escritor comenta: Como aclaracion sobre este ultimo relato, anadiré
solamente que no sdlo el relato es penoso, sino que nuestro tiempo en
general y el mio en particular también fue y es muy penoso, y el mio
especialmente es incluso mas penoso que el general (Kafka, 2003:1008).

Al comienzo de este relato, Kafka escribe: “—Es un aparato muy pecu-

liar —dijo el oficial al viajero llegado en mision de exploracion, abrazando
con una mirada en cierto modo admirativa el aparato que, sin embargo,
conocia perfectamente” (2003:145). Y es ciertamente peculiar tanto el

aparato como la narracion que asi comienza, porque el relato tendria como

hilo narrativo el oscuro intento del oficial de convencer al viajero, una
suerte de inspector, para que emita un juicio favorable hacia el aparato

que no es otra cosa que una maquina que produce cadaveres.
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El viajero hubiera querido preguntar varias cosas, pero al ver a ese
hombre pregunt6é simplemente: —;Conoce su sentencia? —No
—repuso el oficial —; luego se detuvo un instante, como exigiendo al
viajero que fundamentase con mas detalle su pregunta, y dijo a conti-
nuacion: —Seria inatil comunicérsela. Ya la conocerd en su propio
cuerpo. [...] Pero si sabra que ha sido condenado, ;verdad? —Tampoco,
—dijo el oficial —, y sonri6 al viajero como si atin esperase de él otras
preguntas extrafias. —Entonces tampoco sabra cémo fue asumida su
defensa, —dijo el viajero pasdndose la mano por la frente—. —No ha
tenido ninguna oportunidad de defenderse, —dijo el oficial apartando
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la mirada, como si hablara consigo mismo y no quisiera avergonzar al
viajero con la explicacion de cosas para €l tan evidentes—. [...] —El
principio por el cual me rijo es: la culpa esta siempre fuera de duda
(Kafka, 2003:150-151).

La premonicion de los campos de exterminio nazis nos produce un
estremecimiento; la culpa inmanente que no necesita ser demostrada y
que, por lo tanto, anula al condenado como sujeto, haciendo de él una
cifra, un cuerpo dispuesto al sacrificio en el umbral de lo inhumano que
funciona como una maquinaria. En Lo que queda de Auschwitz, Agamben,
citando a Sofosky escribe:

El musulmén [que es el no hombre de los campos de concentracién, un
muerto en vida] encarna el significado antropologico del poder abso-
luto de manera particularmente radical [...], da pruebas del completo
triunfo de aquél sobre la humanidad del hombre: aunque se mantenga
todavia vivo, ese hombre es una figura sin nombre (Agamben, 2009:48).

La narracion es escalofriante por la asepsia técnica con que el oficial va
explicando la maquina y su funcionamiento, pero es, ademas, pausaday
meticulosa respecto a las virtudes técnicas del aparato.

— Asi es —dijo el oficial, se echd la gorra un poco hacia atras y se pasé
la mano por el rostro acalorado—, jy ahora escuche! Tanto la cama
como el disenador tienen su propia bateria eléctrica; la cama la necesita
para si misma, y el disenador, para la rastra. En cuanto el hombre esta
bien atado, la cama es puesta en movimiento. Vibra simultdneamente
hacia los lados y de arriba abajo con sacudidas minimas y muy rapidas.
Seguro que ya ha visto aparatos similares en algunos sanatorios, sélo
que en nuestra cama los movimientos estan todos calculados al mili-
metro, pues tienen que ajustarse con total precision a los de la rastra.
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Es a esta a la que encomienda la ejecucion real de la sentencia (Kafka,
2003: 149).

En este momento el sentenciado es el asistente de un capitan, cuyo
deber era saludar militarmente ante la puerta que tenia asignada cada
vez que sonase la hora, pero se habia quedado dormido, por lo que el
capitan lo habia azotado con la fusta en la cara.

Pero en vez de levantarse y pedir perdon, el hombre aferro a su supe-
rior por las piernas, lo zarande¢ y dijo: —jTira ese latigo o te comeré
vivo! Estos son los hechos. [...] —Nuestra sentencia no parece severa.
Al condenado se le escribe en el cuerpo, con la rastra, la orden que
ha incumplido. A este condenado, por ejemplo —el oficial sefald al
hombre—, se le escribird en el cuerpo: jHonra a tus superiores! (Kafka,
2003:151).

Para esto, tanto el condenado como el soldado que lo sujeta con una
cadena, asisten a esta explicacion y, como el oficial habla en francés,
no entienden, pero la atienden distraidamente y progresivamente van
mostrando un comportamiento totalmente pueril frente a la gravedad
repugnante que se va explicando con prolijidad y objetividad, ya que se
trata de una maquina de tortura que termina matando al condenado al
cabo de doce horas, pero ya desde la sexta, se nos dice, el condenado es
incapaz de gritar y al final del tormento muere desangrado y es atrave-
sado por la rastra.

(A qué es alo que Kafka nos confronta en esta narracion? En este relato
escrito no sin un acido humor que se encarna en los despropdsitos que
entre el condenado y el soldado que lo sujeta tienen lugar, Kafka por una
parte, da cuenta de una historia inverosimil, tanto por la maquina misma
que describe, como por el comportamiento tanto del condenado y del
soldado como el del oficial que explica el funcionamiento de la maquina

84



Las escrituras de la catdstrofe. Karl Kraus y Franz Kafka

con muestras de una desmedida admiracién por el aparato, y de esta
forma produce un relato realmente inaudito, ya que, como sefiala Franco
Rella, a propdsito del escritor Imre Kertész como testigo de Auschwitz,
este relato de Kafka hace “testimoniar el horror, y en este testimonio
hace aparecer, o mejor todavia, hace existir el horror. Pero esto no basta
aun para explicar su inquietante ambigiiedad” (Rella, 2010:84). Ya que el
praguense testimonia algo todavia por venir, y de ahi la ambigiiedad de
la forma parddica de un episodio realmente estrujante que tardo6 en su
momento en ser publicado ya que no se entendia el aparente absurdo de
la atrocidad que relataba, aunque desde nuestra perspectiva llega a ser
rotundamente premonitorio, lo que hace decir a De la Rica, que “Kafka fijo
en su obra algunas de las figuras del exterminio antes de que sucediera”
(De laRica, 2009:47). Y en este contexto resulta perturbador recordar que
las tres hermanas de Kafka encontraron la muerte en Auschwitz.

(Qué es lo que nos cuenta este relato? La historia se desarrolla en
una colonia penitenciaria en donde, por un cambio de administracion,
la maquina ha sido descuidada y solamente gracias a los cuidados del
oficial es que ésta sigue funcionando, por eso se esfuerza en convencer
al viajero de la perfeccion y eficacia de su funcionamiento; extrafa para-
doja con respecto a la perfecta administracion de esa otra maquinaria
de exterminio, anénima y burocratica durante el régimen nazi. Cuando
el oficial sentencia que la culpa estd siempre fuera de duda, uno no puede
dejar de pensar en el antisemitismo que habia intoxicado y manipulado
las conciencias por décadas hasta convertirse durante el nazismo en un
principio de culpa indiscutible que obligaba al exterminio. En un comu-
nicado de un emisario oficial de la Reina Victoria se puede leer que “el
judio es un parasito. Hay que sacarlo del organismo vivo que lo acoge y
lo alimenta y la cuestion se resolvera por si sola. Un tercio de los judios
emigrara. Otro tercio se convertira y el ultimo tercio perecera” (Muchnik
y Garvie, 2006:92). El contrapunto que ofrece el comportamiento pusila-
nime y desordenado que muestran la pareja formada por el sentenciado y
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el soldado llega a extremarse hasta el punto en el que, cuando el soldado
corta su ropa por detras dejandolo desnudo para ser colocado en la cama
de la maquina, rompen en risas. Sin embargo, En la colonia penitenciaria
es un relato que conmueve menos por la minuciosa descripcion de lo
cruel del procedimiento para el cual la maquina ha sido disefiada hasta
en sus ultimos detalles, el horror recorre su lectura por la constatacion
de la terrible anticipacién que anunciaba respecto de las maquinarias de
muerte “cientifico-técnicas” del nazismo.

Concluimos con un fragmento del texto que, sobre Kafka, Walter
Benjamin escribe En el décimo aniversario de su muerte, en donde cita un:

[...] fragmento de una conversacion referida por Max Brod: Recuerdo
—dice— una conversacion con Kafka, cuyo punto de partida era la
Europa actual y la decadencia de la humanidad. “Somos —dijo—
pensamientos nihilistas, pensamientos de suicidio que afloran en la
mente de Dios”. Esto en principio me hizo pensar en la vision del
mundo de la gnosis: Dios como demiurgo maligno y el mundo como su
pecado original. “Oh no —dijo—, nuestro mundo es s6lo un malhumor
de Dios, unmal dia”. “;Habria entonces esperanza fuera de esta mani-
festacion de este mundo que conocemos?” Sonrio. “Sin duda, mucha
esperanza, infinita esperanza, pero no para nosotros” (2010:79).
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RELATO SIMBOLICO Y RELATO SINIESTRO:
DOS MODOS DE REPRESENTAR EL HORROR DE LA
DICTADURA MILITAR ARGENTINA

Not SoteLo HERRERA

Cuando Perseo decidié matar a la Medusa, aquella gorgona de horrible
aspecto cuya mirada petrificaba a los seres vivos, recibié un consejo
de Atenea: mirar los movimientos del monstruo a través de un escudo
brillante que ella misma le habia regalado. Perseo siguid el consejo y
logré lo que muchos no habian podido: vencer el horror que provocaba
ese monstruo al que decapit6 con la hoz de Hermes.

El tedrico cinematografico alemén Siegfried Kracauer propuso que una
posible moraleja del famoso mito griego es que no vemos ni podemos
ver los horrores reales porque nos paralizarian con un terror cegador;
y que solo sabremos cémo son estos horrores mirando imagenes que
reproduzcan su apariencia.

Al revisar fendmenos en donde el horror emerge, como la dictadura
militar vivida en Argentina entre los afios 1976 a 1983, el cine se erige
como una especie de escudo de Atenea, pues nos permite ver los horrores
que se vivieron durante esta “catastrofe social” a partir de las imagenes.

De hecho, el de las dictaduras ha sido un tema constante y recurrente
en la filmografia latinoamericana. Bastaria realizar un breve recorrido
por ésta para verificar la importancia que dicha tematica tiene en el cine
de la zona, erigiéndose como una inagotable fuente de relatos.

Desde México hasta Argentina, en los principales paises productores
de cine, el fendmeno histdérico de los regimenes autoritarios tiene su
correspondiente representacion cinematografica. En ocasiones, como
mero contexto para ubicar los relatos y, en muchas otras, como trama prin-
cipal; a veces en forma de documental y a veces en la del cine de ficcion.
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Esta situacion nos lleva a deducir que existe atin una herida abierta en
las sociedades que los directores buscan suturar con sus relatos. De ahi
que resulte necesario estudiar las propuestas cinematograficas en torno
a las dictaduras.

Para este articulo nos centraremos en el cine de ficcion realizado en
Argentina, pues la industria cinematografica de este pais es la que mas
arduamente ha tratado el tema. Fundamentalmente analizaremos dos
peliculas que, en su momento, fueron éxitos de taquilla y de critica en el
pais sudamericano: El secreto de sus ojos (2009), filme dirigido por Juan
José Campanella, y El clan (2015), obra de Pablo Trapero.

Aunque se tratardn diversos temas, proponemos estas preguntas
de investigacion como las principales: ;como representan los relatos
cinematograficos el horror que sufri6 la sociedad argentina durante la
dictadura militar? ;de qué manera se recupera y se simboliza esa expe-
riencia de horror para hacer posible la reconstruccion de la subjetividad
en la sociedad que la ha padecido?

Proponemos que, después de un periodo en el que la cinematografia
argentina sobre dictaduras evitdo mostrar explicitamente en pantalla los
horrores que se vivieron en dicha etapa, incluida la muerte, actualmente
existen dos modos de representacion que denominamos relato simbdlico y
relato siniestro; a cada uno de ellos le corresponden diferentes estrategias
de narracion y también tienen distintos impactos en el espectador.

Pero antes de entrar de lleno en este asunto, consideramos necesario
realizar una breve explicacion sobre la teoria que da sustento a este trabajo,
la Teoria del texto, impulsada por el catedratico espafiol Jesus Gonzalez
Requena (2006), pues creemos que de esta manera el lector disfrutara
mas de los analisis que le ofreceremos en la segunda parte de este texto.

Iniciemos, pues, con el principio: cuando los hermanos Lumiere proyec-
taron su célebre filme Llegada del tren a la ciudad (1896), se evidencio que
el cine era un arte esencialmente narrativo, pues narrar significa enca-
denar una serie de acontecimientos en el tiempo, tal como lo ha senalado
la narratologia clasica.
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Sin embargo, los llamados cineastas primitivos descubrieron muy
pronto que para impulsar al nuevo arte era necesario emplear una clase
especial de narracion —siempre presente en la literatura—: el relato.

Gonzalez Requena (2006) define al relato como la narracion del trayecto
del deseo de un sujeto. Como en esta clase de narraciéon existe un deseo,
también existe implicitamente un conflicto narrativo (o dramatico), pues
si éste no existiera, el deseo estaria cumplido.

Asi sucede, por ejemplo, en EI regador regado (1895), considerado el
primer gag de la historia del cine —es valido también decir, por lo tanto,
uno de los primeros relatos cinematograficos— ya que en la sencilla
trama de este filme de los hermanos Lumiere un hombre quiere regar su
jardin, pero no puede. Esta situacion, ademads, supone la emergencia de
un obstaculo u oponente, algo que se opone entre el sujeto de la narracion
y su deseo.

Asi, en la teoria de Gonzalez Requena (2006) existe una diferencia entre
narracion y relato. Repitdmoslo: la narracion consistiria en la represen-
tacion de un encadenamiento de sucesos temporalizados, mientras que
el relato es una clase especial de narracion donde el deseo del sujeto esta
concernido. En el relato, los sucesos estan orientados por el deseo del
personaje protagonico y ese mismo deseo es el que provoca la identifi-
cacion del espectador. De hecho, el suspenso comienza cuando se genera
la expectativa por saber si el sujeto del relato cumplird o no su deseo.

De esta manera, Gonzdalez Requena (2006) propone dos ecuaciones
iniciales del relato:

Fin < Sujeto / Obstaculo

En la primera de ellas, el sujeto de la narracién tiene una finalidad o
un objeto de deseo del que carece porque un obstaculo se le opone. En
apariencia, esta es la ecuacion mas sencilla del relato, pero a partir de ella
muchos cineastas son capaces de sostener practicamente toda una obra,
como es el caso de Danny Boyle en su pelicula 127 horas (2010). En esta
cinta, un joven intrépido llamado Aron (sujeto) quiere continuar con su
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camino (fin), pero su brazo queda atrapado por una roca (obstdculo) en la
grieta de un cafon ubicado en un solitario parque natural. La destreza
narrativa de Boyle consiste en mostrar este conflicto narrativo desde
todos los angulos posibles sin aburrir al espectador; de hecho, una de
las pocas tomas abiertas, una panoradmica aérea, sirve para mostrar la
terrible soledad del personaje en medio del inmenso paisaje, situacion
que también funciona como un contraste con las tomas cerradas que
primaran a lo largo de todo el relato.

El obstdculo puede convertirse en un oponente o antagonista con un
deseo propio, entonces la ecuacidn resultaria de la siguiente manera:

Fin (S) < Sujeto / Oponente Fin (Op)

En este caso, se determina quién es el sujeto y quién el oponente a partir
del punto de vista que tome el relato. Por ejemplo, en Billy Elliot, de
Stephen Daldry (2000), el joven Billy quiere bailar, pero su resentido y
triste padre desea que el chico boxee. Hay entre estos dos personajes un
poderoso conflicto dramatico en el que se metaforiza la situacion social
de toda una época, la cual se representa formalmente en la subtrama de
la historia y en el arco de transformacion del padre: sin las escenas de la
huelga y del sacrificio del padre, el relato perderia toda su esencia, aunque
Billy sea el protagonista, el relato muestra los detalles del contexto social
para que la trama gane profundidad.

Si en el relato existe un punto de vista equilibrado entre los dos
actantes, la ecuacidén toma esta forma:

Fin (S1) < Sujeto 1 / Sujeto 2 Fin (S2)
Asi sucede, por ejemplo, en The Dark Knight, dirigida por Christopher
Nolan (2008); tanto Batman como el Joker son sujetos de la narracion, cada

uno con sus respectivas finalidades que se oponen entre si. En el eje de Ia
carencia del héroe se instala Rachel, quien es asesinada por el villano en
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su afan de instaurar el caos en Gotham. Por esta razdn, el filme construye
el equilibro entre los personajes apoyandose en el montaje: practica-
mente durante toda la obra el publico puede verificar el desarrollo de
los dos personajes bajo una organizacion binaria, es decir, se muestras
las acciones del Joker y luego la respuesta de Batman a dichas acciones.

También existe la posibilidad de que el conflicto se manifieste al inte-
rior de un mismo individuo:

Fin (S1 D1) <« Sujeto 1 D1/ Sujeto 1 D2 Fin (S1 D2)

En este caso tenemos a un sujeto escindido entre dos finalidades u objetos
de deseo. Este tipo de conflicto narrativo es muy recurrente en filmes que
tratan trastornos psicoldgicos, como es el caso del emblematico Psycho
(1960) de Alfred Hitchcock: Norman Bates desea sexualmente a Marion,
pero también, de cierta forma, la quiere matar... Formalmente, s6lo enten-
demos la construccion de este conflicto en el climax de la historia, cuando
a partir de la anagnorisis descubrimos lo sucedido, aunque también es
cierto que el filme va dando pistas a partir de varias tomas, como cuando
Bates espia a Marion a través de un hoyo en la pared.

A partir de estas ecuaciones, Gonzéalez Requena (2006) propone una
primera estructura del relato: la estructura de la carencia, la cual esta
compuesta por los siguientes actantes: el sujeto, el objeto o finalidad y el
obstdculo u oponente. Podria decirse que esta estructura es la basica porque
cualquier relato puede funcionar tejiendo y deshaciendo conflictos drama-
ticos de esta naturaleza.

Sin embargo, existe otra estructura de mayor complejidad que el tedrico
espanol detecta (Gonzalez 2006) después de actualizar las funciones
narrativas aisladas por Vladimir Propp en su estudio sobre los cuentos
maravillosos (2009) y luego de recuperar conceptos de Julien Greimas y
Claude Lévi-Strauss.

93



Catdstrofes humanas. Su representacion en el sujeto, la literatura, el cine y las comunicaciones

Se trata de la estructura de la donacion. Se llama de esta manera porque
existe un actante vital: el destinador, quien destina, o dicho de una forma mas
precisa, dona al sujeto del relato (quien comparece como destinatario) una
tarea o mision que éste debe cumplir para tener acceso a su objeto de deseo.

El destinador cuenta con cuatro funciones en el relato: formular la
prohibicion, enunciar el mandato, otorgar el objeto magico y sancionar
la victoria. En €l se encarna la ley, no necesariamente institucional, pero
si una ley que presupone un conocimiento y legitimidad, elementos con
los que puede guiar al sujeto de la narracion en su peripecia narrativa que
lo llevard, normalmente, a convertirse en héroe.

Es preciso senalar que el sujeto s6lo puede tener acceso a su objeto de
deseo cuando haya cumplido su tarea, a la que se opone su antagonista. De
tal manera que existe un notable cruce entre el eje de la ley y el del deseo.

Pensemos en El laberinto del Fauno, de Guillermo del Toro (2006): Ofelia,
la protagonista del filme, es una nifia que vive fascinada por los cuentos
de hadas, quiere ser una princesa. Durante el convulso contexto de la
Espafa franquista, la pequefia se encuentra con un fauno que la guia en
su periplo narrativo, pues la figura mitoldgica le dice que, precisamente,
ella es una princesa, pero para demostrar que no ha perdido su esencia,
debe cumplir con ciertas pruebas. Ofelia recibe, entre otras cosas, un
libro y un gis magico de las manos del fauno, quien ademas a lo largo
del relato le prohibe varias cosas y, al final de la historia, determina si la
nifa fue capaz o no de cumplir con su principal tarea. Para construir este
mundo fantdstico, Del Toro y su disenador de produccion construyen un
mundo lleno de formas circulares y de colores azules.

Basandose en estas definiciones, Gonzalez Requena (2006) propone que
la estructura general del relato puede estar, a su vez, articulada por las
dos estructuras diferenciadas: la estructura de la donacion y la estructura de
la carencia. La combinacion de ambas es bastante frecuente en los relatos.

La estructura de la donacion constituye el eje de la Ley —que se
encarna narrativamente en forma de la Tarea que el Destinador
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otorga al Sujeto—, la segunda constituye el eje de la Carencia
—que se encarna, a su vez, en el Objeto que suscita sus ansias de
conquista— (2006:519).

Es preciso decir que el relato puede funcionar con una sola de estas
estructuras narrativas, pues ambas presuponen la emergencia de un deseo
y, por consiguiente, de un conflicto narrativo. Sin embargo, la estructura de
la donacidn es vital porque constituye la base de lo que Gonzalez Requena
(2006) denomina como relatos simbdlicos.

A diferencia de la propuesta de Jacques Lacan (2005), de la psicologia
cognitiva y de la semiotica en general que definen a lo simbdlico como el
orden constituido por el conjunto de los codigos del lenguaje de los que
dispone el ser humano, para Gonzalez Requena la dimension simbolica
es aquella a través de la cual se dona una palabra, un acto simbdlico que
introduce un orden en lo real.

Sdlo la presencia de la estructura de la donacidn, al superponerse a
la de la carencia, puede introducir en los términos de los conflictos
por ésta motivados las valencias que los modalizan de acuerdo
con la ley (como positivos o negativos, buenos o malos) (2006:527).

Como anteriormente sefialamos, Gonzdalez Requena logra aislar estas
estructuras basandose en Propp (2009); por ello resulta necesario dete-
nerse en la nocidon de héroe, que Gonzalez Requena (2006) analiza y
complementa explorando el cuento maravilloso y la tragedia griega.

Frente al caracter pulsional —acultural — del oponente, el Héroe, en
cambio, se afirma como sujeto cultural: si participa de la pulsion, ésta
se halla sometida al primado de la palabra recibida del Destinador, a
través de la cual esa pulsion se ve articulada como deseo (2006:555).
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La propuesta de Gonzéalez Requena (2006) trasciende al ambito narra-
tologico, el autor se introduce en el campo de la antropologia y determina
las funciones que los relatos han tenido a lo largo de la historia: articular
la pulsion en deseo, o dicho en sus palabras: es en los relatos en donde
los individuos aprenden a desear.

Si Gonzalez Requena (2006) llega a esta conclusion es porque, una vez
que examina las propuestas de Propp (2009), las enlaza con el complejo
de Edipo propuesto por Freud. Lo que realiza es un cruce entre las estruc-
turas narrativas que el ruso aisla del cuento maravilloso y las equipara
con las diferentes fases del fendmeno psicologico. Es decir, propone al
complejo de Edipo como un proceso narrativo.

De esta forma, el largo y complejo recorrido tedrico que realiza
Gonzélez Requena en su libro: Cldsico, manierista y postclisico. Los modos
del relato en el cine de Hollywood (2006) para explicar su Teoria del texto,
le permite sentar las bases para caracterizar al cine de Hollywood desde
la perspectiva del analisis textual. El investigador demuestra que, frente
al proceso de desmitologizacioén que sufre la sociedad occidental, el cine
clasico de Hollywood fue la tinica arte narrativa del siglo pasado que
exploto el modelo mitoldgico, no sélo por la figura del héroe que utilizan
estos relatos, sino también porque éstos fueron relatos simbolicos, es decir,
que utilizaron tanto el eje de la donacién como el de la carencia, de ahi su
fuerte impacto en la sociedad mundial. Veamos unos ejemplos.

Complejo en su estructura dramatica, EI hombre que maté a Liberty
Valance, de John Ford (1962), es un excelente ejemplo de cine cladsico. De
hecho, muchos tedricos coinciden en sefialar que con este western se cerrd
la etapa clasica, de ahi que la historia comience con un metafdrico funeral,
el del vaquero Tom Doniphon.

Como todo buen filme clasico, esta pelicula habla de los origenes: en
un tren llega al pueblo de Shinbone el famoso senador y abogado Ransom
Stoddard, acompanado por su esposa Hallie Stoddard. La pareja est4 ahi
para el entierro de su viejo amigo Doniphon, quien muri6 en el anonimato.
Acosado por la prensa, en un largo flashback Stoddard narra la relacion
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que tuvo con el difunto, la cual es una clara metéfora de la transforma-
cién del pueblo, que pasd de ser un lugar salvaje a uno civilizado. Resulta
que tiempo atras, siendo joven, el abogado llegd a este pueblo en busca
de fama y éxito (eje de la carencia), pero en su camino se topo con un peli-
groso villano llamado Liberty Valance (antagonista). Después de sufrir una
golpiza, Stoddard recibe una tarea de Doniphon, quien se convierte en su
destinador: si quiere triunfar como abogado en Shinbone, primero debe
enfrentar a Valance. El vaquero introduce al abogado en el mundo de las
armas (especie de objeto magico) y le formula una prohibicion al pedirle
que no se acerque a Hallie, pues todo mundo sabe que se casara con él. En
uno de los puntos climaticos del filme, el vaquero determina la aparente
victoria de Stoddard y es entonces cuando todo, hasta el asesinato y el uso
de la violencia, adquiere sentido en la narracién, incluso, poco importa que
en la génesis de la civilizacién de Shinbone haya existido un crimen, pues
los actos de los héroes se perciben, en limite, como necesarios.

Corresponde al relato cldsico un lenguaje visual muy especifico:
la camara casi siempre se colocaba desde una posicidn tercera, a una
distancia justa; generalmente nunca hay planos subjetivos, por ejemplo.
La puesta en escena y el montaje rompian con la continuidad, buscando
la metafora para escribir visualmente el sentido del relato, entre otros
notables elementos como puede ser la constante de que el acto sexual
normalmente era designado a partir de elipsis o metaforas visuales.

Sélo una cosa mas sobre el cine cldsico que nos ayudara a perfilar
nuestros analisis mds adelante: en este tipo de peliculas los villanos tnica-
mente estan construidos bajo el eje de la carencia, es decir, son sdlo sujetos
deseantes, pero ninguna ley los guia ni sujeta.

El modo de representacion cldsico comenzé a sufrir un progresivo
decaimiento a partir de la década de 1950. Lo que abrid paso a un nuevo
sistema de representacion: el manierismo. En estos filmes la forma del
relato sigue presente, pero hay un perceptible debilitamiento de la
densidad simbdlica, de la donacién del acto.
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Es decir, el héroe continia desempefiando un papel importante en
las cintas; sin embargo, se ve menguado por su creciente caracterizacion
psicoldgica, ya no se encuentra a la altura de las tareas que le aguardan.
Esto es asi porque se le resta poderio al eje de la donacion. La debilidad del
héroe se encuentra en relacion directa con la creciente incertidumbre que
afecta a la figura, ahora hueca, del destinador y de la tarea que otorga. El
sujeto ya no puede ser definido por la densidad de sus actos, es la confu-
sion de sus motivaciones lo que le caracteriza.

Asi sucede con muchos filmes de aquellos cineastas que son conside-
rados entre los mas importantes de la historia: Orson Welles (La dama de
Shanghdi, 1947, por ejemplo) y Alfred Hitchcock. Centrémonos en algunas
peliculas de este ultimo.

Vértigo (1958), quiza la obra mas emblematica del realizador, inicia
con el fracaso de su protagonista, Scottie. Tras una persecucion por los
tejados de San Francisco, el policia termina presenciando, no sin cierta
fascinacion, cdmo uno de sus comparnieros cae al vacio al intentar resca-
tarlo, pues él, al no poder brincar de una azotea a otra, habia quedado
agarrado de un canalon de recogida de aguas pluviales. Después de
este traumatico suceso el protagonista padece vértigo y se ve orillado a
renunciar a su trabajo; de hecho, se encuentra en el retiro hasta que un
viejo conocido de la universidad, Gavin Elster, lo contacta para, en su
papel de destinador, encomendarle una tarea: que espie a su esposa, una
atractiva mujer que parece entrar en un misterioso trance.

La cuestion aqui es que la tarea no solo es falsa, sino que encubre un
crimen y debido a que Scottie se enamora de la mujer (eje de la carencia),
es incapaz de darse cuenta de lo que en verdad esconde la misién. Al no
poder cumplir con su tarea, Scottie, quien en realidad se ha enamorado
de un objeto de deseo imaginario —fantasmagorico— se ve obligado a
reconstruir su objeto de deseo, casi como Pigmalion...

Al sufrir un debilitamiento en la densidad simbdlica, los relatos manie-
ristas compensan esta situacion con un extremado virtuosismo técnico
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en la puesta en escena. De hecho, la cAmara abandona la posicion tercera
del cine clasico y se instala en una posicion desde la que atrapa y fascina
al espectador, cuya mirada queda atrapada en los pliegues de la repre-
sentacion, como senala Gonzalez Requena (2006).

Ejemplos visuales de lo anterior son las innumerables espirales (forma
que se ocupaba en el manierismo pictorico, de aqui el nombre de este
sistema de representacion) presentes en el cine de Hitchcock, o los trave-
lling compensados que inventd para Vértigo, o bien, la famosa secuencia
del carrusel en Extrasios en un tren, obra en la que, por cierto, el destinador
no es cldsico ni manierista, sino postcldsico, pues en esta adaptacion
de 1951 a la novela de Patricia Highsmith el cineasta se adelanto varias
décadas al tempo del cine de Hollywood.

Esto es asi porque la etapa del cine postclasico comenzo6 aproxi-
madamente en la década de 1980 y en ella los relatos se erigen como
magquinarias destinadas a conducir la pulsion visual de sus espectadores
hasta el paroxismo. Se trata de relatos potentes, pero vacios en su ordena-
miento simbdlico, pues lo que en ellos ocurre es una inversion siniestra
de la estructura del relato clasico.

Expliquemos: en esta etapa existe la presencia del eje de la donacion;
sin embargo, el destinador pasa de ser simbdlico a siniestro, la tarea que
encomienda resulta, igualmente, siniestra, negra. Lo que late en el fondo
de estos relatos es la violencia ciega de lo real, y el héroe, en muchas
ocasiones, se trastoca en un psicopata.

Por esta razon creemos que la fascinacion despertada por los villanos
en el cine contemporaneo esta relacionada con la desimbolizacién del
relato, o mejor dicho, con la deconstruccion de la estructura cldsica de
narracion: en el cine postcldsico estan presentes todos los elementos
del relato simbdlico, solo que invertidos de forma siniestra, de ahi que
tengan la capacidad de atraparnos y seducirnos hablando en términos
narrativos, y apoyandose en un discurso visual que privilegia el punto
de vista subjetivo.
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Pues bien, pensamos que en el cine argentino sobre dictaduras actual-
mente existen dos tendencias para representar los horrores del régimen
dictatorial: una cercana a la narrativa simbdlica y otra, a la siniestra.
Vedmoslo con los pasajes mas emblematicos de nuestros filmes de
referencia.

Lo que a continuacion expondré al lector son las sintesis de dos
analisis textuales guiados por la Teoria del Texto, propuesta por Gonzalez
Requena (2006). Metodoldgicamente lo que realicé fue una lectura atenta
alas obras para desentranar la red de deseos en conflicto que me permitio
encontrar e identificar la estructura de la carencia y la estructura de la dona-
cién. A partir de esto pude determinar como se construyen los relatos en
términos narrativos y visuales, para finalmente, determinar a qué modo
de representacion pertenecen.

EL SECRETO DE SUS OJOS (2009)

Foto: El secreto de sus ojos, Juan José Campanella, 2009.

Podria decirse que después de la panordmica de una estacion de tren,
la cdmara es obligada a panear hacia la intensa mirada de una mujer.
Entre personas borrosas, como si de fantasmas se tratase, ella contempla
la partida de un hombre cuya figura tampoco se distingue claramente.
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La mirada triste de la mujer es lo inico que la camara captura con
nitidez, pero cuando el tren avanza y ella corre detras de él, también se
difumina; el movimiento del tren la convierte en algo etéreo:

Foto: El secreto de sus ojos, Juan José Campanella, 2009.

Y, finalmente, la mujer se pierde en la lejania ante la mirada del hombre,
que también es la mirada del espectador.

La escena con la que abre El secreto de sus ojos (2009) es producto de la
mente de un hombre llamado Benjamin Esposito, quien intenta escribir
sus memorias en un pequefio cuaderno. ;Qué recuerda? Ante todo, la
mirada de una mujer. De hecho, podria decirse que esa mirada se le ha
clavado con una extraordinaria intensidad, de ahi los contrastes entre las
imagenes en foco y fuera de foco.

Pero hay algo de ese recuerdo que no convence a Espdsito, asi que raya
todo lo que habia empezado a escribir y se prepara para volver a comenzar:

Foto: El secreto de sus ojos, Juan José Campanella, 2009.
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La camara registra ese nuevo inicio desde el fondo del salén, captu-
rando en primer término un mueble donde se encuentra una fotografia
que, adelantémoslo, serd fundamental cuando se comenta un crimen en
la narracion... Y, precisamente, Esposito comienza ahora a escribir sobre
otro crimen:

Foto: El secreto de sus ojos, Juan José Campanella, 2009.

El de Liliana Colotto, una hermosa joven que fue violada y asesinada.

Foto: El secreto de sus ojos, Juan José Campanella, 2009.

Seguramente, Esposito recuerda el suceso con la misma intensidad de
aquella mirada con la que se abrio el filme, por eso la cAmara se centra en
sus 0jos, creando una especie de “resonancia visual” entre las escenas.

De tal manera que, desde el inicio, se toca uno de los temas centrales
del relato: la mirada. Lo que vean estos personajes sera trascendental.
Y qué veran?

Por el momento, baste decir que Esposito tampoco queda conforme con
este nuevo inicio y arranca la hoja de su cuaderno, probablemente aver-
gonzado de lo que escribid.
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Foto: El secreto de sus ojos, Juan José Campanella, 2009.

Luego se va a la cama, pero en medio de la noche, algo —quiza una
pesadilla— le hace despertar. Entonces, antes de que la vigilia difumine
las imagenes oniricas, escribe en un papel la palabra “Temo”.

Asi, durante el planteamiento del filme, se trazan los conflictos dramaticos
que guiardn la narracién: una despedida, un crimen y el temor, este tltimo
elemento se alza como un obstaculo en el deseo del personaje: escribir.

Al dia siguiente, Espdsito, un hombre recién jubilado de su trabajo como
oficial de juzgado, visita a su antigua jefa.

Foto: El secreto de sus ojos, Juan José Campanella, 2009.

Precisa es la presentacion de Irene, envuelta por la saturacion de colores
rojizos de su espacio. Para Esposito, ella es laimagen del amor, asi lo indica
su mirada embelesada; ella es la misma persona de la que hace tiempo se
despidio en el tren.

Ahora, Esposito estd ahi para confiarle su aventura recién emprendida:
la escritura, un tema del que pueden hablar a puertas abiertas...

Pero Espdsito no quiere escribir sobre cualquier cosa, a €l le interesa el
caso del asesinato de Liliana Colotto, situacién que visiblemente afecta a
su antigua jefa.
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Foto: El secreto de sus ojos, Juan José Campanella, 2009.

Espdsito: —No sé, me estuve acordando. En realidad, nunca
hablamos de eso. ;Por qué nunca mas hablamos de eso? (EI secreto
de sus ojos, 2009, minuto 7).

De modo que Esp0sito quiere romper una especie de voto de silencio
sobre un tema prohibido, tan prohibido como en algin momento fue
hablar de la dictadura militar en varias familias argentinas rotas por el
suceso.

Y aunque a ella le incomode el tema del que Espdsito quiere hablar,
le anima regaldndole una vieja maquina de escribir, cuya letra “A” no
funciona. Detalle fundamental para desentrafiar la metafora del texto,
cuya propuesta ética, digdmoslo de una vez, consiste en sublimar los
horrores del pasado.

Por esta razén, Espdsito es convidado a seguir escribiendo. Sin
embargo, no sabe por donde comenzar, pues lo que mas recuerda —en
lo que més ha pensado durante mas de 20 afilos— es en un momento:

Foto: El secreto de sus ojos, Juan José Campanella, 2009.
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Cuando conoci6 a Irene. El preciso instante en que comenzd su amor.
De esta forma, se dibuja uno de los ejes estructuradores del relato: el
de la carencia, compuesto por tres actantes: Esposito, el sujeto del relato;
Irene, el objeto de deseo, y un obsticulo ain no mencionado: las injusticias
de un sistema que derivé en una de las dictaduras mas sangrientas de
América Latina.

De esta manera la estructura del relato es puesta en funcionamiento, el
suspense se centrara en saber si Espdsito serd capaz de conseguir el amor
de Irene. Para ayudar al sujeto del relato en su periplo narrativo estd un
personaje que aparece al fondo de la imagen: Pablo, su fiel asistente, en
quien se encarnaran algunos de los momentos mas chuscos y dramaticos
de la obra.

A partir de este momento, la macroestructura del relato se construira
mediante el uso reiterativo de flashbacks. Estos saltos al pasado son los
recuerdos con los que Esposito construye su novela, cuyos avances seran
leidos atentamente por Irene.

En consecuencia, somos trasladados al 21 de junio de 1974 —un par
de anos antes del inicio de la dictadura militar—, fecha en la que fue
asesinada Liliana Colotto.

Después de una discusion con un companero apellidado Romano,
Esposito es asignado al caso por el juez Raimundo Fortuna-Lacalle.

Foto: El secreto de sus ojos, Juan José Campanella, 2009.

Por lo tanto, el sujeto de la narracién recibe una tarea, una mision
que se constituird como el otro eje rector del relato, el de la donacion,
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caracterizado por la destinacion que Esposito, el destinatario, recibe con
cierto rechazo, pues aqui es preciso dejar constancia de algo evidente:
el juez Fortuna-Lacalle es una figura hueca, sin la capacidad necesaria
para guiar a Espdsito en su periplo narrativo. No sera, pues, su destinador,
actante fundamental para dar forma a eso que llamamos relato simbdlico.

Foto: El secreto de sus ojos, Juan José Campanella, 2009.

Pero el rechazo de Espdsito hacia la tarea durard muy poco. Cuando acude
a la escena del crimen su mirada es imantada por algo que le produce un
profundo impacto y, podriamos decir, cierta fascinacion; a tal grado que no
puede despegar la vista de eso que lo ha dejado en shock:

Foto: El secreto de sus ojos, Juan José Campanella, 2009.

Desde el punto de vista subjetivo de Esposito, la caAmara captura el
cadaver de la bella Liliana Colotto y, con ello, la pulsidon escopica del espec-
tador se dispara, pues no hay mediacidn, una posicion tercera, entre su
mirada y la del oficial.

Es decir: miramos de frente esa imagen terrible. Y aqui es preciso hacer
un apunte: durante muchos afios en el cine argentino sobre dictaduras
existio una tendencia a no mostrar a cuadro cadaveres ni asesinatos, esos
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momentos desgarradores eran designados a través de elipsis y elementos
metafdricos. jPor qué ahora es posible este tipo de puesta en escena? El
filme nos dara la respuesta.

Por el momento, hagamos énfasis en el notable cruce entre el eje de la
carenciay el eje de la donacion, justo como sucedia en el relato clasico: Espo-
sito debe, primero, cumplir con su tarea para después conseguir el amor
de quien se ha constituido como su objeto de deseo.

Pues en Esposito se encarnara una ley, mas densa que las leyes de un
sistema corrupto representado por sujetos como Romano —el funcionario
capaz de inculpar a dos chivos expiatorios por el caso de Colotto— con tal
de ganar la simpatia del juez Fortuna-Lacalle.

Foto: El secreto de sus ojos, Juan José Campanella, 2009.

Espdsito, como buen representante de esa ley a la que podriamos llamar
simbdlica, detiene la injusticia, pero con ello queda enfrentado contra el
amenazante Romano. Se abre, pues, un conflicto narrativo entre estos
personajes que crecera cuando el relato dé un giro inesperado.

Foto: El secreto de sus ojos, Juan José Campanella, 2009.
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O, mejor dicho, cuando suceda una peripecia que afectara a Pablo, el
oficial que sostiene una relacién suicida con el alcohol, haciendo que su
esposa no lo tolere mas.

De este modo, “debajo” de la trama central del relato se van entrete-
jlendo y creciendo las poderosas subtramas de la historia, las redes de
deseos en conflicto.

Una subtrama mas es la de Morales, el viudo de Liliana Colotto. El
hombre pasa mucho tiempo mirando las fotos de su difunta esposa, como
una forma de negar su ausencia, como una manera de consuelo hasta que
se haga justicia.

;Acaso no es este uno de los debates fundamentales sobre la funcién de
la imagen en las sociedades? Es decir, segin un sector de la antropologia,
el hombre comenzd a crear imagenes para defenderse de la experiencia
de la muerte, pero desde hace algunas décadas se ha cuestionado esta
funcién bajo el argumento de que la imagen es un artificio incapaz de
representar fendmenos como el Holocausto y los genocidios.

Volvamos a la narracion: después de la muerte de su esposa, ;qué es lo
que mantiene ecudnime a Morales? Sin duda, su busqueda de justicia. El
hombre quiere ver al asesino de Liliana cumpliendo la cadena perpetua,
no quiere que lo condenen a la muerte porque no seria justo.

Foto: El secreto de sus ojos, Juan José Campanella, 2009.
Morales: —No, que viva muchos afos. Asi se va a dar cuenta que

todos estos afos van a estar llenos de nada (EI secreto de sus ojos, 2009,
minuto 24).
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Tal es el deseo del personaje y, construido como un hombre de fuertes
convicciones, hard cualquier cosa para que haya justicia. Es entonces
cuando el buen ojo de Espdsito encuentra una pista:

Foto: El secreto de sus ojos, Juan José Campanella, 2009.

En los dlbumes de Liliana hay un personaje que en todas las fotos la
mira con intensidad, adorandola. Su nombre es Isidoro Gomez.

Aclaremos algo: si Esposito ha sido capaz de hallar la pista, y no
otro policia o el esposo de Liliana que mira obsesivamente las fotos, es
porque él mismo ha mirado con intensidad a la mujer que ama, como lo
demuestra una fotografia:

Foto: El secreto de sus ojos, Juan José Campanella, 2009.

De tal manera que hay un punto en comtn, una cierta contaminacién
entre el sujeto y el agresor del relato a partir de las miradas. ;Qué hace
diferentes a estos dos personajes? Sin duda, que Esposito es guiado por un
orden simbolico, mientras que Isidoro Goémez es pura energia pulsional.

Con estas imagenes la mirada es tematizada reiteradamente. Por
medio de ella encontramos al espectador implicito del filme, ya que la
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experiencia cinematografica se sustenta en el acto de mirar. ;Qué deseo
moviliza la pelicula en la mirada del espectador?

Foto: El secreto de sus ojos, Juan José Campanella, 2009.

Espdsito: —Hace mas de 20 afios que me vengo distrayendo: tribu-
nales, las causas, los amigos, las joditas, un matrimonio, varios
affairs. Me distraje, y ahora que me jubilé no tengo nada que
me distraiga. El otro dia estaba cenando en la esquina de casa
y me vi cenando solo... Y no me gusté. Yo sé que a ti no te pasa, no te
pido que me entiendas. Y tratando de encontrar los por qué, los
momentos, todo, todo, absolutamente todo, me lleva a Morales. Es
como si mi vida se hubiera... (El secreto de sus ojos, 2009, minuto 27).

Uno de esos deseos es que Esposito, finalmente, pueda concluir el
caso de Liliana Colotto para estar con Irene. Esa es la expectativa que
se abre ante el espectador, si esto no ocurre asi, el publico puede salir
decepcionado de la sala cinematografica, pues a través de las conven-
ciones genéricas sabemos que aquello que nos hace ir al cine no es la
incertidumbre de lo que sucedera en una historia, sino la certeza de que
algo va a pasar.

Y es que no puede ser de otra manera: la vida de Esposito se rompio
después del caso de Colotto, de ese caso del que nunca mas hablaron.
Sdlo escribiendo, es decir, reelaborando simbdlicamente esa experiencia,
sublimandola, podra suturar esa herida para, finalmente, poder estar
con Irene.

110



Relato simbdlico y relato siniestro: dos modos de representar el horror...

Foto: El secreto de sus ojos, Juan José Campanella, 2009.

Porque ese caso marco su vida. Incluso, Espdsito fue capaz de trasgredir
la prohibicién del juez Fortuna de no seguir investigando e irrumpio en la
casa de la madre de Isidoro Gomez en busca de unas cartas que pudieran
darle indicios de su paradero; asi pues, el protagonista obtiene un objeto que
no le ha sido donado, sino que ha sido hurtado, situacion que nos habla de la
falta de un destinador implicito en la narracion, pues cuando el juez se entera
de lo sucedido sanciona a Esposito de manera que la tarea que anteriormente
le habia asignado se queda tinicamente en un plano represivo, de hecho el
caso de Colotto es archivado.

Sin embargo, todo cambia cuando casualmente Espdsito se encuentra
con el viudo de Liliana y se entera de que lleva una pesada rutina para
intentar dar con el paradero del asesino, pues un afio no ha sido suficiente
para sanar la herida producida por la muerte de su esposa, al contrario,
esa herida se vuelve mds dolorosa porque su memoria comienza a olvi-
darla, repitdmoslo: jacaso no es esta una de las razones por las que el hombre
comenzd a crear imagenes?

La mirada de Morales, segiin Espdsito, es una de amor puro, como la de
€l mismo... De manera que Espodsito también tiene un punto de encuentro
con este hombre, estd entre dos miradas, la del asesino y la del viudo.

Foto: El secreto de sus ojos, Juan José Campanella, 2009.
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Morales: —Ya no sé si es un recuerdo o el recuerdo de un recuerdo
lo que me va quedando. ;Se da cuenta? (EI secreto de sus ojos, 2009,
minuto 50).

Por eso, Esposito decide hablar con Irene para reabrir el caso ya archi-
vado. Aqui hay un detalle que es preciso mencionar: la mujer, enamorada
secretamente de Esposito, cree que el hombre le hard una declaracion
amorosa y por eso intenta cerrar la puerta, ese umbral que constantemente
se abre y se cierra en la narracidn, pero entonces llega Pablo al despacho
para apoyar la peticion de Espdsito. Irene se da cuenta de su error, un
error que probablemente influyd en el compromiso que la mujer adquiere
una semana mas tarde con otro hombre... La confusion de la mujer no es
algo inmotivado, al contrario, es una clara muestra del cruce de los ejes de
la carencia y la donacién.

Irene acepta reabrir el caso y es en ese momento cuando el robo de las
cartas, en las que se materializa la trasgresion del protagonista a manera
de funcion proppiana (Propp, 2009), se convierte en un suceso importante
porque a partir de ellas Pablo es capaz de descifrar una pista: las cartas del
asesino aluden de forma constante a su pasion: el Racing Club de Avella-
neda. El asesino puede cambiar cualquier cosa, menos su pasion, asi como
Espdsito no puede cambiar su pasion por Irene, de ahi que haya decidido
escribir su novela.

Asi, la pista lleva a los oficiales al estadio del Racing Club de Avella-
neda en busca de Isidoro Gémez.
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Foto: El secreto de sus 0jos, Juan José Campanella, 2009.

Y es, justamente, en el centro temporal del relato cuando sucede un
celebrado plano secuencia que narra la captura de Isidoro Gémez. Los
oficiales, después de asistir a varios partidos del Racing, encuentran entre
la multitud al asesino, quien gracias a la anotacién de un gol escapa de
las gradas, corre por las instalaciones del estadio hasta llegar a la cancha
con una pierna fracturada, ahi es detenido, en una clara alusién a Garage
Olimpo (1999), filme en el que es detenido un “subversivo” durante un
partido de futbol.

Pero mas alla de la espectacularidad del plano secuencia, lo que llama la
atencion es la cadena semantica que se crea: la escena inicia con una toma
aérea de Buenos Aires, quiza la imagen mas repetida en los noticiarios
argentinos durante la dictadura para fundamentar la idea de la vigilancia
constante desde las alturas; después, se conecta con un partido de futbol,
elemento que sirvié como distractor social para la junta militar —no por
nada sucedi6 el mundial argentino en esta época— y, finalmente, la captura
de un hombre que mas adelante mostrara la putrefaccion de un sistema
que hizo posible la instauracion de un régimen militar.

Sin embargo, la detencion de Isidoro Gomez no representa atin el éxito
en la tarea de los oficiales, pues ahora es necesario que ellos liguen las

113



Catdstrofes humanas. Su representacion en el sujeto, la literatura, el cine y las comunicaciones

pruebas al detenido para que el juez pueda dictar sentencia, algo que
luce complicado: sabemos que Fortuna prohibi¢ la investigacion del caso.
Debido a esto, Espdsito y Pablo deben hacer que el detenido confiese. No
obstante, el obstaculo es que Pablo se fue a beber e Irene no quiere que el
detenido declare sin la presencia del juez. Mientras discuten al respecto,
Espdsito jala a Irene y el botdn de su blusa cae accidentalmente.

Foto: El secreto de sus ojos, Juan José Campanella, 2009.

Se trata de un detalle fundamental: cuando Irene intenta que Esposito
detenga el interrogatorio, descubre la mirada lasciva de Isidoro Gémez
sobre su escote, entonces, decide provocarlo, explotar el rencor, el claro
complejo que tiene el criminal por sentirse feo o “poco hombre”.

Foto: El secreto de sus ojos, Juan José Campanella, 2009.

El detenido reacciona y, para defender su orgullo, su aparente viri-
lidad, confiesa haber violado y asesinado a Colotto, no sin antes golpear
y mostrarle su miembro a Irene.Pareciera que el caso esta cerrado y que
el trayecto del sujeto del relato ha concluido. De hecho, Esposito va a
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la estacion de tren para contarle a Morales lo sucedido. Sin embargo, el
relato se reactiva tiempo después con una anagnorisis:

Foto: El secreto de sus ojos, Juan José Campanella, 2009.

Isidoro Gomez es ahora guardaespaldas de la presidenta Perdn, fue
puesto en libertad por el poder ejecutivo, gracias a la intervencion de
Romano, el oficial enfrentado con Espdsito. El asesino se convirtio en
espia durante su estancia en la carcel y, posteriormente, fue liberado por
una razon, segun el corrupto oficial: tiene la sangre fria e inteligencia
para matar.

De tal manera que Gémez es el perfil de personas que le interesan a
Romano para luchar contra los subversivos, para el futuro, asi se lo hace
saber a Irene y a Espdsito.

Foto: El secreto de sus ojos, Juan José Campanella, 2009.

Romano: —La Argentina que se viene no se ensefa en Harvard (EI
secreto de sus ojos, 2009, minuto 78).

¢Y cual es esa Argentina del futuro inmediato? La de la dictadura
militar, ejecutada por hombres de la calidad moral de Romano y Gomez.
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Ante ese sistema corrupto, Irene y Espdsito nada pueden hacer, todo lo
contrario, estos personajes son claramente amenazados y su tinica defensa
es el poder del padre de la mujer, un hombre respetado.

Cuando los personajes han aceptado su parcial derrota ante Romano,
en el elevador son alcanzados por Gémez, situacion que acentta aun
mas su caida.

Foto: El secreto de sus ojos, Juan José Campanella, 2009.

El criminal desenfunda su arma, la exhibe ante ellos, como anterior-
mente mostro su pene. Imposible resulta dejar de senalar la relacion que
siempre ha existido en el lenguaje coloquial entre el miembro del hombre
y la pistola: con el primero Gomez viol6 a Colotto y con la segunda trans-
grede la ley que representan los funcionarios.

Este es el punto de ignicion del relato, el acto en donde todo se quiebra.
Comprobamos horrorizados algo que ya intuiamos: el Estado, ese perso-
naje amorfo de la pelicula, tiene monopolizada la injusticia. Porque dicho
Estado no la prohibe para proteger a sus ciudadanos, lo hace para poder
cometer todo tipo de injusticias; después de todo, el filme se contextualiza
en los albores del totalitarismo ejercido por los militares.

A partir de entonces, una sensacion de total desasosiego impregnara
la narracion: el viudo Morales ve como su deseo de justicia se esfuma y
Espdsito se aleja de Irene después de la situacion que vivieron. La mujer
se siente avergonzada porque el mismo sistema corrupto le da proteccion,
una proteccion que Espdsito es incapaz de brindarle pues, a final de cuentas,
es un simple funcionario.
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Asi, el objeto de deseo del protagonista luce inalcanzable y la tarea impo-
sible de cumplir. De hecho, cuando la pareja decide darse una oportunidad,
antes de que ella se case, sucede uno de los momentos mas dramaticos de
la historia que interrumpe la cita amorosa pactada entre los personajes:

Foto: El secreto de sus ojos, Juan José Campanella, 2009.

Pablo es asesinado en la casa de Espdsito por unos hombres que
buscaban al protagonista. Asi que el héroe del relato, como sucede en
el relato clasico, es obligado a partir dejando atrds al amor de su vida.

Foto: El secreto de sus ojos, Juan José Campanella, 2009.

Llegamos, pues, al punto en el que inicio la historia, a la despedida
en la estacion de tren. Queda claro entonces que el principal conflicto
narrativo del relato se conforma por la imposibilidad de concretar un
amor debido al contexto social que imperd en Argentina instantes previos
a la dictadura militar, etapa que el filme designa mediante una elipsis:
durante esos anos aciagos ambos personajes se casaron e hicieron sus
vidas separados el uno del otro, pero siempre con el recuerdo de ese amor.
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No es, pues, el final deseado para la novela de Esposito, asi que Irene,
después de leer el primer borrador de la obra, lo anima a buscar a los
otros dos protagonistas de la historia: Gomez y Morales. El primero esta
desaparecido y el segundo vive alejado de Buenos Aires. Espdsito va a
visitarlo.

Foto: El secreto de sus ojos, Juan José Campanella, 2009.

Y cuando entra a la casa del avejentado Morales lo primero que llama
su atencion es que el hombre siga amando a Liliana después de 25 afios,
asi lo comprueba la fotografia que el personaje tiene de la chica.

Pero Morales, receloso de su vida, no quiere darle explicaciones, no le
revela cdmo ha sobrevivido sabiendo que el asesino de su mujer quedd
en libertad.

Para intentar suavizar una acalorada discusion, Esposito le cuenta a
Morales una hipdtesis que tiene sobre el crimen de su antiguo companero
Pablo; con ella le demuestra que ambos comparten una herida: Esposito
supone que no fue Gomez quien asesind a su antiguo compafero por
una razon: cuando llegd a su casa, donde habia dejado a Pablo bajo los
efectos del alcohol, encontré el cadaver de su amigo.

Foto: El secreto de sus ojos, Juan José Campanella, 2009.

118



Relato simbdlico y relato siniestro: dos modos de representar el horror...

La casa estaba en perfecto orden; sin embargo, las fotos en las que
aparecia Espdsito se encontraban volteadas. Espdsito supone que Pablo
se sacrifico por él, ocupd su lugar y para que los sicarios no se dieran
cuenta de su ultima astucia, volteo las fotos.

Foto: El secreto de sus ojos, Juan José Campanella, 2009.

Y luego recibio la rafaga de balas. Escena que, por cierto, el director
suaviza dejando a Pablo fuera de cuadro. Como Gémez conocia a los dos
oficiales que lo arrestaron, Espdsito supone que no fue él el responsable.

De tal manera que Espdsito se siente culpable por la muerte de su
amigo, a tal grado que ni siquiera es capaz de visitarlo en la tumba. Ante
esta situacion, Morales decide contarle que €l maté a Gomez.

Foto: El secreto de sus ojos, Juan José Campanella, 2009.

Le cuenta que lo secuestré y le dispard, de ahi que Gomez haya estado
ausente durante el asesinato de Pablo.

Sin embargo, la explicacion no convence a Espdsito, y en una secuencia
de montaje recuerda todos los detalles de la investigacion y es entonces
cuando el recuerdo de las palabras del difunto Pablo lo guian: su antiguo
companero le dijo alguna vez que todas las personas pueden cambiar
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cualquier cosa, menos su pasion. Entiende, de esta forma, que Morales
tenia una pasion que le permitia vivir después del asesinato de su esposa:
la justicia. No es posible, entonces, que se haya vengado.

Por este motivo, Esposito decide regresar de noche a la casa de Morales
y es entonces cuando descubre algo increible:

Foto: El secreto de sus ojos, Juan José Campanella, 2009.

Bajo una iluminacién mortecina asistimos a una especie de anagnorisis:
Morales ha mantenido recluido a Gémez por mas de 25 afios y no solo eso,
ademas, durante todo ese tiempo no le ha dicho ni una sola palabra. Lo ha
condenado al vacio completo. Y, por cierto, Espdsito tampoco es capaz de
hablar con el asesino. jQué le podria decir!

Foto: El secreto de sus ojos, Juan José Campanella, 2009.

Morales: —Usted dijo perpetua. (El secreto de sus ojos, 2009,
minuto 116)

Tal es la explicacion que Morales le da a Esposito para mantener recluido
a Gémez. Y es entonces cuando surge la interrogante mdas importante del
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relato: ;es valida la forma de actuar de Morales? ;Cual debe ser la postura
ética y moral de los ciudadanos cuando las leyes sociales fallan? Sea cual
fuera la respuesta a estas complicadas preguntas, lo cierto es que Morales se
ha condenado a vivir una vida amarrado al asesino de su mujer —por eso
también estd detras de los barrotes de esa carcel improvisada—. Esa mirada,
el secreto de sus ojos, revelan una profunda amargura.

Completamente abrumado, en silencio, Esposito se va de la casa de Morales.

Foto: El secreto de sus ojos, Juan José Campanella, 2009.

El caso de Liliana Colotto, que lo ha perseguido por 25 afios, ha
quedado completamente resuelto para él. Ha cumplido con su tarea y
por eso ahora es capaz de ir al pantedn a ofrendar a su amigo asesinado
y de terminar su novela.

Foto: El secreto de sus ojos, Juan José Campanella, 2009.

Y, ademads, descubre que al igual que a la vieja maquina de escribir, lo
que le falta a la frase que escribié cuando al inicio del relato se levantd
de una pesadilla es la letra “a”. Asi, pasamos del “Temo” al “Te amo”.
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Foto: El secreto de sus ojos, Juan José Campanella, 2009.

Por eso, al siguiente dia es capaz de confesar su amor a Irene, ese amor
que ha mantenido en silencio durante 25 afios.

Sus miradas se cruzan. Es momento, por fin, de cerrar esa puerta que
siempre habia estado abierta:

EL SECRETO/DE sUS OJOS

Foto: El secreto de sus ojos, Juan José Campanella, 2009.
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EL cLAN

Foto: El clan, Pablo Trapero, 2015.

Al igual que El secreto de sus ojos (2009), EI clan (2015), filme de Pablo
Trapero, comienza con un in media res, es decir, estamos en medio del
conflicto central del filme: la dictadura militar argentina, una de las mas
sangrientas de Latinoamérica, ha llegado a su fin. Los argentinos saben,
segun se dice durante la junta de la Comisién Nacional sobre la Desa-
paricién de Personas, cual es el camino que jamds deben de transitar en
el futuro.

Sin embargo, la cuestion es: ;como se acoplaran los verdugos de
la dictadura a la vida democratica? ;qué haran aquellos hombres que
trabajaban como secuestradores y torturadores practicamente de forma
sistematica?

Foto: El clan, Pablo Trapero, 2015.
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En ese contexto tenemos la presentacion de Arquimedes Puccio, cuyo
rostro ocupa la zona de mayor tension de la imagen. Lo acompana uno
de sus hijos, Maguila.

ﬁ;

Foto: El clan, Pablo Trapero, 2015.

Otro de sus hijos, Alex, es presentado con una composicion visual
similar a la de su padre, generando desde el inicio una relacion de afinidad
visual entre los personajes; ellos son los protagonistas de la historia.

La calma de la situacion inicial se rompe cuando un grupo de personas
armadas irrumpe en casa de los Puccio, espantando a la novia de Alex.
Se trata de la policia...

Foto: EI clan, Pablo Trapero, 2015.

Entonces, sucede un flashback que nos lleva al afio de 1982, justo cuando
el militar y presidente de Argentina proclama un discurso sobre la recién
terminada guerra de las Malvinas; probablemente, uno de los sucesos
que precipito la caida del régimen militar.

Inmediatamente después, nos adentramos en la vida cotidiana de esos
dos personajes que la cAmara sefiala como los protagonistas de la historia:
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Foto: El clan, Pablo Trapero, 2015.

Arquimedes Puccio trabaja para altos funcionarios del gobierno,
incluido el Comodoro.

5 A

Foto: El clan, Pablo Trapero, 2015.

Mientras que Alex, su hijo, es la estrella de un equipo de rugby, en
cuyos seguidores se encuentran personas adineradas de Buenos Aires.
Es asi como el joven protagonista se gana la amistad y confianza de un
chico de clase alta llamado Ricardo.

Un dia, Ricardo circula con su coche por las calles de la ciudad cuando
se encuentra con Alex, quien, aparentemente, se qued sin gasolina en
su carro. Ricardo lo lleva a comprar combustible, pero entonces ocurre
la primera y brutal anagnorisis del relato:
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Foto: El clan, Pablo Trapero, 2015.

Resulta que el tema de la gasolina es una farsa: Alex pertenece a una
banda de secuestradores liderada por su padre. Asi, comprendemos que
el joven aprovecha su privilegiada posicion de estrella para acercarse a las
victimas. Asistimos a esta revelacién cuando vemos que los miembros de
la banda, incluido Alex, se quitan los pasamontafas, desenmascarandose
literalmente ante el publico, que presenciara la historia desde el punto de
vista de los secuestradores, de los villanos de la pelicula, algo opuesto al
otro filme de referencia en este texto.

De hecho, Pablo Trapero y su guionista se detienen en dibujar con
precision la vida familiar de sus protagonistas, su intimidad, de la que se
desprenden una serie de conflictos que posteriormente se convertiran en
las subtramas de la historia, por ejemplo: Arquimedes es un padre severo
en la educacién de sus cinco hijos —tres hombres y dos mujeres— y vive
con resentimiento porque uno de ellos, Maguila, desaparecio después de
un viaje a Sudafrica.

En apariencia, son una familia normal, con los problemas tipicos de
un clan. Sin embargo, es entonces cuando ocurre una de las escenas mas
emblematicas del filme. Se trata de un acertado plano secuencia en el que
emerge lo siniestro y se instala por completo en la narracion:
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Foto: El clan, Pablo Trapero, 2015.

Después de hacer una llamada para extorsionar a la familia del chico
que secuestrd, Arquimedes charla tranquilamente en la cocina con su
esposa. Ella: una profesora de colegio, se siente estresada, le duele la
espalda. El: como buen marido le da un masaje para deshacerle los nudos.
La mujer se muestra agradecida, afortunada por tener a un esposo con
unas manos maravillosas. Entonces, la mujer sirve una buena porcién de
pollo en un plato que el hombre toma y comienza a caminar por la casa,
la cdmara lo sigue en su trayecto: vemos cémo le pide a Alex que baje los
pies de la mesa y le ordena que ayude a su agotada madre; al fondo escu-
chamos que Guillermo, el varén mas joven de la familia, pregunta a qué
hora y qué cenaran. El patriarca sube las escaleras de la casa, se detiene
en una habitacion para decirle a la hija menor que la cena est4 lista y,
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después, se dirige a otra habitacién en donde descubrimos, absortos, que
tiene a Ricardo en cautiverio en una banera, le lleva la cena...

De tal manera que en esta secuencia el espectador puede distinguir
claramente la dindmica de una familia convencional, pero de pronto, eso
que nos resulta conocido, familiar, deviene en algo terrorifico. ; Acaso no
es esta una representacion visual de la definicion que Freud dio sobre lo
siniestro? ;De esa experiencia que nos provoca angustia porque lo cono-
cido se torna desconocido y extrafo?

Por ello, el uso del plano secuencia resulta adecuado: no se puede
cortar la escena porque es preciso pasar de un estadio a otro; de lo familiar
alo terrorifico, elementos que se encuentran, desde el terreno de la pisco-
logia, intimamente ligados cuando emerge la sensacion de lo siniestro.

Se trata de una sensacién que no parara de crecer en el relato durante
lo sucesivo y que se instaurard por completo en la narracion. Veadmoslo
con calma: mediante secuencias de montaje, conocemos el modus operandi
de la banda de secuestradores liderada por Arquimedes, presenciamos las
llamadas de extorsion que éste realiza a los familiares del secuestrado y
el cobro del rescate. Mientras tanto, Alex entrena con su equipo de rugby,
hasta que se entera en los vestidores que su amigo fue asesinado, a pesar
de que su familia pago el rescate.

Estamos ante una de las anagnorisis mas importantes del relato, la que
determina un Punto de giro en la narracién, pues el joven Alex descubre
que su padre, ademas de secuestrador, es un asesino. El joven se nota
visiblemente afectado, pero entonces ocurre otro de los momentos mas
determinantes de la narracién: la destinacion siniestra.
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Foto: El clan, Pablo Trapero, 2015.

Arquimedes: —Las cosas se complicaron y no tuvimos otra opcion,
Alex, porque el pibe nunca se tragé tu interpretacién en el auto,
eh, y enloquecié. Le hablamos, le pedimos que se calme. Le dijimos
que lo mejor era que se calle la boca y que si no lo hacia lo ibamos
a buscar para hacerlo callar y fue peor. Nos amenazd, dijo que le
iba a contar a los amigos poderosos del padre y nos iba a destruir a
todos... A vos, ami, a las chicas... Y yo nunca voy a poner en riesgo
a nuestra familia, Alex. No tuvimos mas remedio, Laborde le tuvo
que disparar (EI clan, 2015, minuto 26).

Como el espectador puede constatar mas adelante, el persuasivo
discurso de Arquimedes es completamente falso, pues el modo de operar
de subanda no contempla dejar con vida a sus victimas. De tal manera que
la figura del padre y, digdmoslo de una vez, la del destinador del relato,
es falsa, vacia, hueca, pues ademads, también tendremos la posibilidad de
verificar que el personaje no piensa en la proteccién de su familia, sino
en su interés personal y por ello es capaz de manipular a todos, incluso
a su hijo, a quien pone en una situacion de vulnerabilidad al sefialarlo
como responsable de la muerte del secuestrado, es decir, lo hace copar-
ticipe del crimen y, con ello, comienza a encaminarlo para la tarea que a
continuacion le encomendara:
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Foto: El clan, Pablo Trapero, 2015.

Arquimedes: —Pronto va a haber nuevas perspectivas de trabajo.
Dame un voto de confianza, hijo. Espero que Dios no me permita
defraudarte (EI clan, 2015, minuto 27).

Esa es pues, la tarea del relato, que Alex siga formando parte de la
banda de secuestradores y asesinos. Asi, con esta destinacion siniestra, se
comprueba una idea propuesta por Bernard Sichere en su obra Historias
del mal (1996): este mundo se encuentra amenazado de dislocacion no
tanto por la ausencia del padre, sino por su presencia perversa.

Es por ello que la escena inmediata a la analizada es el regreso a la
presentacion de Alex en el relato, es decir, cuando la policia irrumpe en
su casa. Su destino estd trazado.

(Coémo puede entonces mantener la tension y el suspenso este relato
si ya sabemos el destino de su protagonista? La estrategia del guionista
consiste en, literalmente, dividir el segundo acto en dos mediante dos
tramas maestras: durante la primera parte se narra el ascenso de Alex
y su familia y, en la segunda, se relatan los precios del exceso que los
llevaran a la caida.
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Asi, el relato contintia con la propuesta de montaje paralelo y nos
muestra la manera en que la banda de secuestradores sigue con sus activi-
dades; al mismo tiempo, la figura de Alex se consolida como una persona
exitosa: abre una tienda de articulos deportivos y seduce a una atractiva
mujer... De tal forma que el relato no pierde intensidad ni interés, pues
hay un deseo que lo sostiene: el deseo de Alex de trascender.

Pero muy pronto el relato nos recuerda la deconstruccion siniestra
que sufre la obra:
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Foto: EI clan, Pablo Trapero, 2015.

Después de una cena roméntica, Alex y su chica tienen sexo en un
coche y, gracias a las bondades del montaje, la intensa escena sexual se
alterna con fragmentos de Arquimedes y sus complices torturando psico-
légicamente a un secuestrado, la banda sonora se contamina de tal forma
que los gritos del hombre en cautiverio se confunden con los gemidos
de placer de la mujer. De hecho, en el climax de la secuencia, ella llega
al orgasmo y explota en un grito, cuyos ecos retumban junto a una serie
de disparos que se escuchan en un descampado mientras el secuestrado,
hincado, es asesinado de tres disparos en la cabeza.

Se fusionan asi, en esta secuencia, las dos potencias que, a decir de
Freud, mueven al mundo: la pulsion de muerte y el instinto erdético,
las cuales, por cierto, suelen manifestarse juntas en las obras de arte.
Es imposible dejar de sentir excitacion y terror al mismo tiempo con la
escena, lo familiar se convierte nuevamente en algo terrible, al igual que
en el plano secuencia.

Y mas atn si pensamos la forma en que nuestro personaje principal
ha llegado hasta aqui: guiado por la destinacién siniestra de su padre.
Gracias a su palabra maligna, a su guia, Alex ha podido consolidarse
como un héroe —falso— de la sociedad y ha tenido acceso a su objeto de
deseo, en este caso, la mujer que despertd sus ansias de conquista.
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Noétese que, como sucediera en el relato clasico, el sujeto de la narra-
cion solo obtiene su objeto de deseo después de cumplir con su tarea, de tal
manera que se cruzan el eje de la carencia con el eje de la ley, del querer ser
con el deber ser... Sin embargo, la sustancial diferencia entre este filme y
los de corte simbdlico es que Alex esta siendo guiado por los designios de
una palabra maligna que deconstruye, invierte de forma siniestra toda la
estructura clasica de narracion. Por ello, el personaje contintia su periplo
narrativo hacia un horizonte bien especifico: el del horror.

El viaje prosigue con el reconocimiento del destinador siniestro: después
de cobrar un rescate, Arquimedes premia a su hijo con una cantidad
fuerte de dinero. Extasiado, Alex hace cuentas en su tienda y comienza a
drogarse con un tanque de oxigeno, su realidad pierde sustancia, se torna
confusa, borrosa, ininteligible: ha sido seducido por el mal, se ha desatado,
su calidad de sujeto de la narracion resulta, por lo menos, cuestionable.

Foto: El clan, Pablo Trapero, 2015.

Por eso resulta preciso el corte directo que sucede en la narracion: de
la tienda de Alex somos llevados al momento en que los policias liberan
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a una secuestrada en la casa de los Puccio, regresamos al in media res
inicial, que designa la caida del clan.

Precisamente, la otra mitad del segundo acto comienza a relatar los
sucesos que propiciaron la debacle de los Puccio:

Foto: El clan, Pablo Trapero, 2015.

Raul Ricardo Alfonsin es elegido democraticamente como presidente
de Argentina, con lo que termina la dictadura militar. Por esta razon,
Arquimedes, y el resto de las bandas de secuestradores que operaban casi
de forma institucional, dejan de recibir la proteccion y el apoyo policial.

Al sentirse desprotegido, Alex duda en continuar con su tarea siniestra;
de hecho, como tiene planeado casarse, decide ya no participar en mas
golpes, situacion que despierta la furia de su controlador padre. La tinica
manera de tranquilizarlo es ofreciéndole, en términos de René Girard
(1983), un chivo expiatorio, asi que Alex viaja a Sudéfrica y hace volver
a su desaparecido hermano mayor, Maguila —mientras que el mas
pequenio, Guillermo, decide huir del pais— para que su hermano ocupe
su lugar en la organizacion criminal.

De esta forma, todo parece estabilizarse para la familia: Arquimedes
y Maguila dan un nuevo golpe y Alex contintia con sus planes de boda;
incluso, piensa comprar un enorme terreno para fincar su casa. Es entonces
cuando surge un nuevo conflicto, un revés formidable: la familia de la
nueva cautiva tiene una estrategia ante el secuestro que terminara con
la captura del clan:
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Foto: El clan, Pablo Trapero, 2015.

Estamos, por lo tanto, temporalmente, en el in media res del inicio, justo en
el momento de la captura de los Puccio. Inicia asi el tercer acto de la historia,
cuyo centro gravitacional —y de todo el relato— es la lucha final entre padre
e hijo; ese sera el climax que, larvadamente, se ird construyendo en el relato.

De hecho, el climax no puede darse sin antes mostrar coémo se van cerrando
los arcos de transformacion de los personajes centrales: por un lado, tenemos
la completa confusién de Alex, a quien los integrantes de su equipo de rugby
y sunovia siguen apoyando, incapaces de presenciar la caida de su héroe; por
el otrolado, tenemos a Arquimedes, conocemos de él su verdadera naturaleza
perversa, pues ante la contundencia de las pruebas, el juez le ofrece que se
declare como tnico culpable para que su familia pueda quedar en libertad,
pero él se niega rotundamente, dejando en claro que no es capaz de ningtin tipo
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de sacrificio, que tinicamente opera movido por intereses egoistas, netamente
pulsionales. No hay, pues, ninguna densidad simbolica en este destinador. O,
mejor dicho, puesto que estamos ante un claro ejemplo de destinador siniestro,
lo que hay es una palabra, una mision siniestra que, invariablemente, llevara
a la aniquilacion del sujeto de la narracién:

Foto: El clan, Pablo Trapero, 2015.

Alex: —;Qué querés?

Arquimedes: —Sentate.

Alex: —;Para qué?

Arquimedes: —Sentate, Alejandro. Mafiana me voy a negar a
declarar. Voy a decir que sufria apremios ilegales aca en la carcel,
que me indujeron a confesar los crimenes. Voy a mostrar las
marcas en la cara, que van a ser una prueba de la violencia que fui
victima (EI clan, 2015, minuto 95).

El climax inicia con la planificacion de una mentira que demuestra la
oquedad de la figura del destinador.

m
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Foto: El clan, Pablo Trapero, 2015.
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Alex: —;Qué marcas?

Arquimedes: —Las que me van a aparecer ahora cuando vos me
pegués y me tenés que pegar fuerte, después vamos a declarar que
los guardias me cagaron a palos.

Alex: —Ni loco.

Arquimedes: —Ah, mira, ni loco. ;No vas a hacer nada? ;Vas a
dejar que tu padre se pudra en la carcel después de todo lo que
hizo por vos? Sos un traidor, Alejandro. Sos un desagradecido.
¢(No me querés matar también? Te querés salvar solo.

Alex: —Para, papa.

Arquimedes: —A ver si lo entendés, Alejando: tu libertad o tu
condena dependen de mi (EI clan, 2015, minuto 95-96).

Y, como el destinador de Alex, Arquimedes lo tiene en sus manos, él
sancionara la victoria o derrota del sujeto de la narracion, por esta razén
puede chantajearlo, manipularlo.

=
Foto: EI clan, Pablo Trapero, 2015.

Arquimedes: —Vos qué querés, todo lo que sos, lo sos gracias a mi.
(Nunca te pusiste a pensar como llegaste a ser quien sos? ;Como
crees que te convertiste en idolo? en puma. Por mi, gracias a mi.
Todo lo planeé, lo disefié paso por paso, cada decision, desde que
eras asi de chiquito y ahora me quieres dejar aca dentro. ;Te querés
lavar las manos como que no tuviste nada que ver? (EI clan, 2015,
minuto 96).
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Tan es asi que Arquimedes le revela a Alex que su vida fue planeada
cuidadosamente, construida con la finalidad de servir a los intereses crimi-
nales del patriarca.

Foto: EI clan, Pablo Trapero, 2015.
Arquimedes: —No, si caigo yo, Alejandro, caemos todos. Todos
estamos metidos en la misma y vos sos tan responsable como cual-

quiera. Sos un impostor, crack. Estrella (EI clan, 2015, minuto 96-97).

De tal manera que, repitdmoslo, ahora todo parece falso enla vida de Alex.

Foto: EI clan, Pablo Trapero, 2015.

Arquimedes: —Te vas a animar a contar a tu amigo Benito lo que
hiciste cara a cara, ;eh? A tus amigos del club, del seleccionado, les
vas a contar lo que hiciste y por qué lo hiciste. ;Lo hiciste por plata,
Alejandro! Por plata que recibiste de mi mano. Entonces ahora tenés
que actuar como un hombre.
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Alex: —;Callate!

Arquimedes: —No me callo nada. Y a tu noviecita qué le vas a
decir, le vas a contar cdmo conseguiste el dinero para el local,
para comprar el terreno que tenés para llevar la vida cémoda que
tenés... (El clan, 2015, minuto 97).

Por eso, Arquimedes, como destinador siniestro, le encarga una ultima
tarea a Alex: que acepte esa maldad que lo habita, la pulsién que lo llevé
a participar en los secuestros para tener una vida cémoda. Cuando Alex
reconozca esto, madurard, pero no como hombre, sino como criminal:

Foto: El clan, Pablo Trapero, 2015.

Alex: —Hijo de puta... Me arruinaste la vida, hijo de puta (El clan,
2015, minuto 97).

Abrumado por el panorama, completamente sometido por su padre,
Alex termina cumpliendo lo que su destinador le pide y descarga su
pulsiéon golpeandole brutalmente. Aunque maltrecho, Arquimedes ha
ganado el duelo.
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Foto: EI clan, Pablo Trapero, 2015.

Sin embargo, mientras es conducido a un careo, Alex mira a su padre
esposado con cierto rencor, se zafa del guardia que lo custodia, corre por
los pasillos de los juzgados de Buenos Aires y se arroja al vacio desde
una altura de cinco pisos. Su cuerpo se estrella contra el suelo dejando una
mancha de sangre bermeja que emana de su cabeza ante la gente asustada. El
panico se instaura en ese edificio donde se deberia de impartir la justicia. ..

La escena podria erigirse como una especie de apoteosis de la violencia
que siempre ha estado presente en el cine argentino abocado a tratar el tema
de la dictadura militar: resulta dificil encontrar en este tipo de peliculas una
secuencia donde la sensacion de vacio se manifieste de forma tan poderosa.
Es como si Alex —y con él también el espectador — se estrellara contra la
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roca dura de lo real, en términos lacanianos, y no contra el piso, pues hacia
el final del relato y ante las mentiras y la falsedad, late una unica verdad: la del
horror. De ahi que su protagonista opte por su ultima salida: el suicidio.

CONCLUSIONES

“La muerte de un individuo es una tragedia, la de miles, solo una esta-
distica”. La frase suele atribuirsele a [6sif Stalin y, como sefiala el tedrico
argentino Gustavo Aprea en su articulo Memoria visual del genocidio (2004),
resulta deleznable desde el punto de vista moral, pero sirve para generar
una idea de la problematica que tienen los medios de comunicacion
audiovisuales y el cine al momento de representar la muerte de muchas
personas. Y es que, ;como hacerlo sin caer en la banalidad, por ejemplo?

Se trata de un debate que acompana al cine practicamente desde
su consolidaciéon y que se agudiz6 con los filmes que trataron temas
complejos como el Holocausto y los genocidios.

Desde luego, el caso del cine sobre dictaduras militares no escapa a
esta problemaética; de hecho, resulta notable que durante las primeras
dos décadas posteriores a la dictadura, el cine argentino evitd llevar a
la pantalla la muerte de personas; casi siempre éstas ocurrian fuera de
campo o eran designadas de forma metaforica.

Esta situacion comenzo a cambiar con el paso del tiempo y, ahora, la
muerte y la violencia son elementos fundamentales en este tipo de relatos.
Sdélo que, como acabamos de constatar con los andlisis propuestos, existen
diferentes formas de representar los horrores de la dictadura militar.

Entre las tendencias mas notables se encuentran el uso de dos estruc-
turas de narracion que, fundamentandonos en Gonzalez Requena (2006),
denominamos como relato simbdlico y relato siniestro. Cada una de éstas
deja sensaciones muy distintas en el espectador, pues como acabamos de
constatar, por su estructura simbolica El secreto de sus ojos (2009) se enfoca
en la transformacion de la pulsion del individuo en un deseo socialmente
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aceptado; asistimos en el filme a un proceso de sublimacién a partir del
cual los terribles sucesos de la dictadura militar son canalizados, elabo-
rados simbodlicamente.

Por el contrario, en El clan (2015) la pulsiéon del espectador es llevada
hasta el paroxismo gracias a los designios de la destinacion siniestra. No hay
un sentido, una escapatoria de los horrores provocados por la dictadura.

(Qué tipo de relato funciona mejor para tratar estos temas? Se trata
de una pregunta muy dificil de contestar; dependera de la postura ética de
cada realizador, del eterno debate sobre los efectos de la violencia del arte
y los medios de comunicacion en el publico.

Lo cierto es que el cine argentino sobre dictaduras es un campo fértil
para el desarrollo de investigaciones sobre la importancia de las artes
narrativas en la sociedad; no olvidemos que la sociologia del conoci-
miento ha demostrado que nuestra realidad es un proceso de construccion
discursiva, es decir, construimos la realidad a partir de los textos que
consumimos y resulta evidente que el texto por antonomasia de nuestra
contemporaneidad es el texto audiovisual.

Valdria la pena analizar de qué manera el cine latinoamericano, y mas
ampliamente, el cine en espafiol ha enfrentado el fenomeno de las dicta-
duras; es aqui donde se pueden encontrar avances muy importantes sobre
la manera de construir eso que al inicio del presente texto llamamos: El
escudo de Atenea.
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LA CARAVANA MIGRANTE CENTROAMERICANA 2018
COMO CATASTROFE SOCIAL

DISCRIMINACI()N, PREJUICIOS Y ESTEREOTIPOS EN TORNO
AL MIGRANTE EN REDES SOCIODIGITALES

SiLvia GUTIERREZ VIDRIO

INTRODUCCION

La migracién de los seres humanos ha estado presente en todas las épocas
de la historia y en todas partes de nuestro planeta; actualmente es un feno-
meno mundial que puede ser considerado como un rasgo distintivo de las
sociedades contemporaneas (Rojas, 2009). Se denomina migracion al movi-
miento o desplazamiento de los seres humanos sobre la superficie terrestre.
Las razones que la ocasionan son diversas; algunas personas emigran de su
pais de origen en busca de trabajo o de mejores oportunidades econdmicas,
otras para reunirse con familiares o para estudiar. Sin embargo, actual-
mente las mds comunes son para escapar de conflictos, de persecuciones,
del terrorismo, de violaciones o abuso de sus derechos humanos; es decir,
tanto catastrofes naturales como sociales (0 una combinacién de ambas, que
es mucho mas frecuente) (Rojas, 2009). Es precisamente esta tiltima causa,
las catastrofes sociales, la que sera retomada en este texto para explicar
la caravana migrante 2018-2019, mejor descrita como Exodo de desplazados
(Varela, 2018), el cual es un suceso que altera un orden supuestamente
regular y produce un efecto grave que va tomando diferentes formas “en
el imaginario colectivo y en las respuestas sociales que el conjunto pueda
ir brindando frente a dicha catastrofe” (Waisbrot, 2001: s/p).

Ademas de exponer algunas razones por las que este desplazamiento
forzado de los migrantes centroamericanos puede considerse como una
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catastrofe social, el propdsito de este texto es estudiar las respuestas sociales
frente a ésta. Como senala Waisbrot (2001), una caracteristica fundamental
de las catastrofes sociales es que sacuden, dafian, afectan la subjetividad
tanto de las personas que las viven directamente, asi como de aquellas que
las observan. Es precisamente la manera en que la subjetividad de los mexi-
canos fue sacudida ante el éxodo masivo de migrantes centroamericanos
lo que interesa capturar. Durante su recurrido los migrantes y despla-
zados fueron vistos por algunos “como victimas, otros como clientes, unos
mas como criminales o infractores de la ley y una minoria como actores
politicos” (Varela, 2018: s/p). Uno de los medios a partir de los cuales
diferentes sectores de la poblacion expresaron dichas posturas, fueron las
redes sociodigitales (Winocur, 2015) que son producto del desarrollo de
las tecnologias de la informacioén y comunicacion que supone, entre otras
cosas, una serie de interconexiones, de aplicaciones de internet y el uso
de diferentes dispositivos. El surgimiento, desarrollo y relevancia de este
tipo de multiplataformas cibernéticas genera un intercambio de contenidos
y narrativas que adquieren sentido segtin las practicas y los contextos
culturales. El intercambio de informacion y las opiniones de millones de
personas a toda hora y en todas partes lleva a una ampliacion sin prece-
dentes del espacio publico, por lo que se decidié conformar un corpus de
estudio a partir de una serie de comentarios que se publicaron en Twitter
en los que se pueden identificar los estereotipos preconstruidos culturales
y las emociones que los usuarios expresaron en relaciéon con la presencia
de los migrantes en la frontera sur.

En el texto primero se exponen algunos planteamientos centrales sobre
las catastrofes y, particularmente, sobre las de tipo social; esto para funda-
mentar por qué la migracion puede ser considerada como una catéstrofe. Al
considerar a la migracion como un acontecimiento catastrofico es necesario,
en primer lugar, abordar su naturaleza, sus tipos, asi como explicitar las
causas que llevaron a los migrantes, organizados en forma de caravana,
a abandonar sus paises de origen. Posteriormente se formulan algunos
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planteamientos tedrico-metodoldgicos sobre las redes sociodigitales, y
mas especificamente Twitter para justificar por qué el corpus de estudio esta
conformado por una serie de comentarios publicados en dicha red digital
bajo la etiqueta #CaravanaMigrante. A esto le sigue la presentacion del
analisis realizado en el cual se identifica la imagen que construyen de los
migrantes (estereotipos), la actitud que se tiene hacia ellos (discriminacion,
estigmas) y las emociones que expresan al hablar de ellos.

CATASTROFES SOCIALES

La teoria de las catdstrofes tiene origen en los postulados de Renné Thom
(1969), quien desde un punto de vista matematico intentéd modelar la emer-
gencia espontanea de la discontinuidad en los procesos naturales y de
extender estos modelos a otras ciencias. Esa teoria ha sido retomada con
sumo interés por sus amplias posibilidades de aplicacion en problemas que
alcanzan disciplinas tan dispares como las ciencias sociales y la biologia. En
concreto, el concepto de catdstrofe remite a una serie de acontecimientos
disruptivos cuyo impacto “trastorna el hilo de la vida cotidiana, genera una
dislocacion en las representaciones sociales construidas hasta el momento
del impacto” (Chouza, 2002:1).

Las catastrofes “pueden afectar a grandes poblaciones o a poblaciones
especificas. Sin embargo, las condiciones de existencia material y simbolica
que los preceden pueden agudizar, profundizar y seguir reproduciendo la
desigualdad social” (Velazquez, 2018:151). Generalmente, las poblaciones
mas pobres, vulnerables, con mayores niveles y grados de desigualdad
son las méas afectadas:

La vulnerabilidad engendrada por las catastrofes se acrecienta, no
porque ocurran mas inundaciones o terremotos que afos atras,
sino porque estos fendomenos naturales estan afectando a una pobla-
ciéon mayor y porque los desastres contemporaneos radican cada vez
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mas en causas “antropogénicas”: guerras, crisis econdmicas, viola-
ciones de los derechos humanos, y una creciente dependencia en la
tecnologia (Comité Internacional de la Cruz Roja, 1995: s/p).

En este texto se denominara catastrofe, siguiendo a Berenstein (2003),
a los sucesos que alteran un orden supuestamente regular y producen un
efecto grave. Esta irrupcion, contradice “lo cotidiano”, que supone un curso
regular, previsible, rutinario, es decir, una serie de “hechos” que pueden
ser pensados y previstos en tanto coincidan con lo representado.

Existen diferencias entre una catastrofe natural y una catastrofe social,
histéricamente constituida. En la catastrofe natural, lo que suele estar en
juego es la condicion de incertidumbre que nos alberga, en tanto humanos,
frente a la vida en un mundo sujeto a leyes naturales en las que, la mayoria
de las veces, la participacion del sujeto es casi inexistente. En cambio, las
catastrofes sociales “sélo son posibles cuando ciertos sujetos llevan adelante
las practicas concomitantes a un discurso social que ha creado para ello su
propio orden de legalidad” (Waisbrot, 2001: s/p); como ejemplos se pueden
mencionar las experiencias ligadas al terrorismo y la migracion.

Las catastrofes sociales producen un nivel de estallido cualitativamente
diferente al de una natural, ya que en las sociales esta en juego la condi-
cion humana debido a su vinculo con acciones producidas y que afectan
a un semejante. Las consecuencias sobre cada uno de los afectados ya
sean directos o indirectos: “dependeran de la posicion del sujeto frente al
traumatismo, de las formas de simbolizacion espontanea que haya podido
realizar y de los modos en los que pueda ir resignificando, articulando, el
suceso en su historia vivencial singular” (Waisbrot, 2001:s/p). Asimismo,
dependera del curso que el acontecimiento tome en el imaginario colec-
tivo y de las respuestas sociales que el grupo pueda brindar frente a dicha
catastrofe.

Una caracteristica fundamental de las catdstrofes sociales es que
sacuden, dafan, afectan la subjetividad, por lo que las herramientas para
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estudiarlas tendrian que ser las apropiadas para cada espacio donde la
subjetividad se realiza. Esto implica buscar aquellas mas adecuadas para
captar las diferentes maneras en que las personas lidian con las catastrofes
y las consecuencias que éstas traen consigo.

LA MIGRACION COMO CATASTROFE SOCIAL

Para comprender por qué en este texto se aborda a la migracién centroa-
mericana como una catastrofe social es necesario explicar brevemente qué
se entiende por migracion, sus causas, tipos, etcétera. La migracion, es defi-
nida por la Organizacion Internacional de las Migraciones (OIM) como el:

Movimiento de poblacién hacia el territorio de otro Estado o dentro
del mismo que abarca todo movimiento de personas sea cual fuere su
tamario, su composicion o sus causas; incluye migracion de refugiados,
personas desplazadas, personas desarraigadas, migrantes econdmicos
(Omv;, 2006).

Las migraciones constituyen un fenémeno demografico sumamente
complejo que responde a causas diversas y muy dificiles de determinar,
sobre todo en el caso de las migraciones irregulares o disfrazadas de acti-
vidades turisticas o de otra naturaleza, ya que los datos cuantitativos son
dificiles de obtener, especialmente en el caso de los paises subdesarrollados.

Rojas Mora ubica (2009:2) entre las principales causas de las migraciones
las siguientes:

e Causas politicas, bélicas y otros conflictos internacionales “refugiados o exili-
ados”. Se refieren a las causas derivadas de las crisis politicas que suelen
presentarse en ciertos paises. Muchas personas que temen a la perse-
cucion y venganza politicas abandonan un pais para residenciarse en
otro.
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e Causas socioeconomicas. Son las causas fundamentales en cualquier pro-
ceso migratorio. De hecho, existe una relacion directa entre desarrollo
socioeconoémico e inmigracidn y, por ende, entre subdesarrollo y emi-
gracion.

e Causas culturales, familiares. La base cultural de una poblacion determi-
nada es un factor importante a la hora de decidir a qué pais o lugar se va
a emigrar. Las posibilidades educativas son igualmente importantes a la
hora de decidir las migraciones de un lugar a otro, hasta el punto de que,
en el éxodo rural, este factor es decisivo.

o Catdstrofes generalizadas. Los efectos de grandes terremotos, inundacio-
nes, sequias prolongadas, ciclones, epidemias, y otras catastrofes tanto
naturales como sociales (o una combinacion de ambas, que es mucho

mas frecuente) ocasionan grandes desplazamientos de seres humanos.

Ademas de que son diferentes las causas que dan origen a la migracién,’
también existen diferentes tipos de migraciones. Son varios los criterios
considerados para clasificarlos, por ejemplo, el limite geografico, la dura-
cidn, los sujetos de la decision, etcétera. Para el fendmeno estudiado aqui,
la categoria mas relevante es la de sujetos de la decisién, ya que permite
ubicar quiénes y por qué razones migran. Al respecto, Blanco distingue
las migraciones espontaneas, dirigidas y forzadas:

Las primeras espontdineas son aquellas en las que el migrante decide
voluntariamente abandonar su lugar de origen sin mediacion institu-
cional alguna o sin verse forzado a ello. En las migraciones dirigidas el
migrante mantiene su voluntad de emigrar, pero incitado por agencias
que apoyan los desplazamientos [...]. Por tiltimo, estan las migraciones
forzosas, en las que el migrante no decide voluntariamente su traslado,

! Blanco distingue entre la migracion y la inmigracion. Un migrante es alguien que
decide abandonar su pais para instalarse en otro; en el momento en que ya esta
instalado en la poblacion foranea adopta la figura de inmigrante (2000:17-18).
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ni muchas veces su destino como es el caso de los esclavos, repatriados,
exiliados, etcétera (Blanco, 2000:31).

En el caso de las caravanas migrantes la forma en que se presenta la
migracion es mas cercana a la migracion forzada ya que son las condiciones
imperantes en sus paises de origen las que los obligan a migrar. Delgado
y Mérquez (2012) categorizan siete tipos principales de migracion forzada
segun sus causas:

e (Catastrofe o cambios ambientales

e Conlflictos sociopoliticos y culturales

* Criminalidad y narcotrafico

e Traficoy trata de personas

¢ Despojo de medios de produccién y subsistencia
e Exclusion social, desempleo estructural y pobreza

e Sobrecalificacion laboral relativa

La migracion forzada (o forzosa) tiene que ver con un desplazamiento
de personas literalmente expulsadas de sus territorios que buscan acceder
a medios de subsistencia y oportunidades de movilidad social en su pais
o fuera de éste, o bien personas que no encuentran condiciones de empleo
acordes con su capacidad y formacion en sus lugares de origen.

DOCTRINA DEL SHOCK Y EXPULSIONES

Para explicar con méas detalle las causas que provocan ciertas catastrofes
sociales como la migracién, en este caso especifico, la migracion forzada de
centroamericanos en la modalidad de caravana, se utilizan los conceptos
de doctrina del shock desarrollado por Naomi Klein (2008) y el de expul-
siones de Saskia Sassen (2015).
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De acuerdo con Klein, los ataques organizados contra las instituciones
y bienes publicos ocurren siempre después de acontecimientos de caracter
catastrofico, “declarandolos al mismo tiempo atractivas oportunidades de
mercado, reciben el nombre de capitalismo del desastre” (2008:6). El funcio-
namiento de este tipo de capitalismo es el siguiente:

[...] esperar a que se produjera una crisis de primer orden o estado
de shock, y luego vender al mejor postor los pedazos de la red estatal
a los agentes privados mientras los ciudadanos atin se recuperaban
del trauma, para rapidamente lograr que las reformas fueran perma-
nentes (Klein, 2008:7).

Para explicar como funciona este capitalismo Klein retoma a Milton
Friedman quien, de acuerdo con la autora, articuld el nticleo de la panacea
tactica del capitalismo contemporaneo, es decir, lo que ella denomina
doctrina del shock. Observa que “solo una crisis —real o percibida— da lugar
a un cambio verdadero. Cuando esa crisis tiene lugar, las acciones que
se llevan a cabo dependen de las ideas que flotan en el ambiente” (Klein,
2008:7). Lo que la autora se propone es desarrollar alternativas a las poli-
ticas existentes, para mantenerlas vivas y activas hasta que lo politicamente
imposible se vuelve politicamente inevitable.

Para explicar lalogica que impera en esta doctrina retoma a Mike Battles,
ex agente de la Agencia Central de Inteligencia: “Para nosotros, el miedo y el
desorden representaban una verdadera promesa” (2008:10). De acuerdo con
Klein, sus palabras podrian constituir el lema del capitalismo contempo-
raneo: “el miedo y el desorden como catalizadores de un nuevo salto hacia
delante”. Lo que Klein, con su teoria de la doctrina del shock deja ver, es que
los paises que los sufren en forma de guerras, atentados terroristas, golpes
de Estado y desastres naturales vuelven a ser victimas de lo mismo a manos
de las empresas y los politicos que explotan el miedo y la desorientacion,
frutos del primer shock para implantar una terapia de shock econdmica. Esto
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aplicado a la region Centroamericana permite entender estas condiciones
estructurales y las causas por las cuales dicha zona geografica se encuentra
en una situacion econdmica tan precaria.

Otro concepto que permite explicar la migracion forzada, y en este caso
la migracion centroamericana en caravana, es el de expulsiones. En su libro
Expulsiones, Saskia Sassen (2015) reflexiona sobre como el capitalismo avan-
zado y global actual nos enfrenta a nuevas légicas de expulsiones, donde
personas, empresas y pueblos son expulsados tanto de lugares como del
orden socioecondémico preestablecido por un sistema de acumulacioén cada
vez mas extremo. Para Sassen, este tipo de expulsiones no son esponta-
neas, sino que requieren la creacion de lo que ella denomina “formaciones
predatorias”. Estas formaciones son la suma de complejos instrumentos de
politicas publicas y de avances tecnologicos, financieros y de mercado, al
servicio no solo de los individuos mas ricos, sino también de las grandes
corporaciones y de los gobiernos mas poderosos.

Para Sassen es importante mostrar que “debajo de las especificidades
nacionales de las diversas crisis globales se encuentran tendencias sistémicas
emergentes conformadas por unas pocas dindmicas basicas” (2015:15), las
cuales obligan a repensar los enfoques tedricos empleados para entender el
impacto del capitalismo global. Para ella son dos los cambios evidenciados
a partir de la década de 1980; el primero es el desarrollo de areas cada vez
mayores que son transformadas para dar lugar a operaciones econdmicas
clave para la produccion y acumulacion del capital, tales como tercerizacion
global, ciudades globales, y el segundo es el aumento de las finanzas en red.

Lo que Sassen pretende es hacer visibles las expulsiones econdmicas,
sociales y otras atribuibles a fenomenos ambientales, generadas por estos
nuevos y brutales procesos de acumulacion del capitalismo avanzado y
mostrar como estos tipos de expulsiones revelan tendencias sistémicas
emergentes. Para ello es necesario contar con nuevos enfoques tedricos que
permitan estudiar y entender la intensidad de los fendmenos observados
mas alla de los limites geopoliticos tradicionales, para analizar como el
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espacio y las formas de expulsion se expanden y diversifican. Asimismo,
Sassen afirma que la reestructuracion econdmica evidenciada en la mayoria
de los paises se hace bajo la influencia de una “concepcién peligrosamente
estrecha del crecimiento econdmico” (2015:239); es decir, bajo una légica
sistémica que busca mantener el funcionamiento de una economia cada vez
mas privatizada, que esta al servicio de un crecimiento econémico corpo-
rativo, de ser necesario, eliminando los gastos ptblicos sociales, situacion
que advierte que la economia global no se expande sin dejar expulsados
a su paso.

Pero estas expulsiones no ocurren por casualidad, se elaboran desde los
centros del poder. Los mecanismos de esta elaboracion van desde politicas
elementales a técnicas complejas que requieren conocimientos especiali-
zados y formas de organizacion intrincadas, cuyos canales de expulsion
varian mucho. Incluyen desde las politicas de austeridad que han ayudado,
por ejemplo, a reducir el tamano de la economia de Grecia y de Espana,
hasta las politicas ambientales que permiten las emisiones toxicas de las
enormes operaciones mineras (Sassen, 2015).

La problematica de la migracion y su vinculo con las expulsiones
también ha sido abordada por Sassen (2016). Para ella examinar los flujos
migratorios en su origen permite entender mejor las complejas dinamicas
detras de ellos, ubicar la mezcla de condiciones, desde nuevos tipos de
guerra y violencia hasta pérdidas masivas de habitat, asi como reconocer
las condiciones estructurales mas amplias y no la existencia de estos flujos
mismos. Para Sassen la complejidad del fendmeno sometido a flujos muy
variados, pero limitado en el espacio, en el tiempo y en su escala, no puede
ser explicada como la simple consecuencia de causas externas, exogenas,
tal y como se hace en la actualidad. Para ello se aboca al estudio de lo que
denomina migraciones emergentes que se caracterizan por una migracion en
cadena. Argumenta que la violencia extrema es una condicion clave en la
explicacion de estas migraciones, pero también lo son 30 afios de politicas
de desarrollo internacional que han dejado mucha tierra muerta (debido a
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la mineria, apropiacion de tierras, agricultura de plantacién) y expulsado
a comunidades enteras de sus habitats (Sassen, 2016). Dadas las caracte-
risticas de la migracion centroamericana en caravana, ésta puede ubicarse
en este tipo de flujo emergente.

LA CARAVANA MIGRANTE 2018

Para entender la problematica en la que se inserta la migracién masiva,
organizada en la modalidad de caravana,* es necesario proporcionar
algunos antecedentes. En primer lugar, se debe sefialar que la pobreza es
una de las principales causas de la migracion de la poblacion de los paises
del Norte de Centroamérica. El caso de Honduras y Guatemala es singular,
ya que presentan indices de pobreza del 74% y 68% respectivamente (CEPAL,
2018). Ademas, a esto se une la violencia generalizada que viven esos paises:

Lo que sobresale en la region actualmente es la implacable violencia
en Centroamérica que esta causando una crisis de refugiados hacia los
paises del norte. Los gobiernos centroamericanos insisten en que sus
ciudadanos y ciudadanas huyen por razones econémicas, y no por la
violencia, los homicidios, las amenazas, las extorsiones y la intimida-
cion sufridos a diario en sus paises de origen (INEDIM, 2020:77).

La violencia se ha convertido “en una realidad comtn para la poblacion
centroamericana, alcanzando incluso los espacios intimos y familiares,
caracterizados cada vez mas por su recurrente inestabilidad y fragmen-
tacion” (Colef, 2018:3). Todos estos factores llevaron a la poblaciéon a
organizarse bajo la modalidad de caravana.

La caravana es una forma en la que las personas centroamericanas atra-
viesan el territorio mexicano sin esconderse, sin buscar pasar desapercibidas;

> Se denomina caravanas a “los recorridos que implican trayectos mas largos, con
una serie de paradas en el camino y buscando la atencion de la sociedad con un
objetivo” (Martinez, 2018:233).
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al contrario, es una forma visible de emigrar que reivindica el derecho a
migrar (Frank-Vitale y Nufiez, 2020). Ademas, las caravanas de migrantes
constituyen “una opcion de movilidad que permite dar visibilidad, acom-
panamiento y proteccidon a los migrantes por parte de organizaciones
sociales, medios de comunicacién, y organismos de derechos humanos”
(Colef, 2018:5). Esto explica en gran medida la dimension de la caravana
que sali6 de Honduras y El Salvador entre octubre y noviembre de 2018.
Como sefialan Paris y Montes (2020), la caravana migrante 2018 adquirid
otros significados en octubre de 2018, cuando las redes sociales hondurenas
empezaron a convocar a una movilizacion para huir del pais y emigrar a
Estados Unidos.

Seguin los medios de comunicacidn, la Caravana 2018 inici6 el 12 de
octubre con 160 personas en San Pedro Sula, Departamento de Cortés,
Honduras. Al dia siguiente ya eran cerca de 1,300 personas, y el 14 de
octubre, al llegar a Ocotepeque, ascendian a mas de 2,000. De acuerdo
con la encuesta realizada por El Colegio de la Frontera Norte (Colef), casi
la mitad de las personas (49%) se unio a la caravana en Honduras, 20.5%
lo hicieron en Guatemala, 0.7% en El Salvador, 21.6% en Chiapas, 6.7%
en algtin otro estado de México y 1.7% en Baja California (Colef, 2018:6).

E1 19 de octubre de 2018 los migrantes tuvieron un breve enfrentamiento
con las fuerzas de seguridad guatemaltecas y mexicanas en el rio Suchiate,
mismo que marca la frontera entre ambos paises. Sin embargo, la mayoria
cruzo hacia México conforme los esfuerzos para detener su avance, cedieron
ante el tamano del contingente, estimado en unas siete mil personas para
ese momento. Los migrantes, en su mayoria de Centroamérica, se divi-
dieron después de llegar a México. Algunos decidieron seguir adelante a
un ritmo mas rapido, mientras otros se quedaron atras para recuperarse,
solicitar asilo al gobierno mexicano o regresar a sus paises.

La mayoria, al parecer, se dirigia a Estados Unidos por primera vez,
aunque un grupo considerable estaba formado por deportados que inten-
taban regresar. Esta caravana, ademas de ser conformada por un niumero
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muy elevado de personas, tuvo la particularidad de tener entre sus filas a
familias enteras de migrantes: “Mujeres, nifios, bebés, hombres, jovenes y
hasta ancianos desafiando con sus cuerpos, como tnica herramienta para
un combate totalmente desigual” (Varela, 2018:53). Algunos retos que
enfrento el éxodo fueron los constantes enfrentamientos con elementos
de la Policia Federal durante el recorrido, manifestaciones en su contra,
discursos de odio y las presiones que el gobierno estadounidense ejercid
sobre sus paises de origen para intentar detener las caravanas, tales como la
amenaza de Trump con la cual buscaba militarizar las fronteras y retirar el
financiamiento y ayuda a Honduras si las caravanas continuaban (Arroyo
et al., 2018).

La falta de preparativos para enfrentar la muy previsible llegada de la
caravana, la reaccion tardia de practicamente todas las autoridades de
los tres niveles de gobierno y las expresiones de rechazo de algunos
segmentos de la sociedad local, condujeron durante los primeros dias
a una fuerte tension social y colocaron a los migrantes en una situacion
de alta vulnerabilidad (Colef, 2018:1).

El éxodo culmind el 30 de enero de 2019 con la clausura del refugio
temporal “El Barretal” en Tijuana, donde habian permanecido por mas de
un mes los migrantes centroamericanos. Algunos de sus integrantes fueron
detenidos y deportados, otros decidieron separarse e intentar el cruce a
Estados Unidos con ayuda del coyotaje, mientras que algunos obtuvieron
visas de trabajo en distintos puntos de México, 200 de ellos en Tijuana
(Arroyo et al., 2018).

ACERCAMIENTO METODOLOGICO
Dado que el corpus de estudio estd conformado por una serie de tuits que
fueron publicados en la red sociodigital Twitter, a continuacion, expongo

algunos breves planteamientos sobre estas redes.
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El inicio de lo que se conoce como era de la web 2.0 cambi¢ drastica-
mente el modo en que nos comunicamos a través de internet. Ahora la
informacién no soélo es leida por publicos amplios, sino que también es
escrita por dichos publicos. Autores como Manuel Castells (2009) hablan
de un proceso de autocomunicacién, dado que cualquier usuario tiene el
potencial de generar el mensaje, definir a los posibles sujetos y elegir los
mensajes concretos en los que se quiere profundizar o los contenidos que
quiere recuperar en determinado momento.

Uno de los desarrollos mas importantes de las nuevas tecnologias de
la informacién y comunicacion de la web 2.0 es el surgimiento de lo que
actualmente se conoce como redes sociodigitales® o social media, que invo-
lucran, entre otras, una serie de interconexiones de aplicaciones de internet
y el uso de diferentes dispositivos.

Las redes sociodigitales surgen a mediados de la década del 2000 como
un nuevo fendmeno tecnoldgico y social, como “un grupo de aplicaciones
de internet construidas sobre los cimientos ideoldgicos y tecnoldgicos de
la web 2.0 para permitir la creacion e intercambio de contenido generado
por los usuarios” (Kaplan y Haenlein, 2010:61). La llegada de la web 2.0 y
el desarrollo de los blogs y de las redes sociales han traido cambios en los
objetos de estudio; ahora existe un gran interés en el estudio de las:

[...] comunidades virtuales, sus comportamientos, usos y cambios en la

produccién informativa por los usuarios y las transformaciones que
todo esto esta produciendo tanto en los medios matriciales o proce-
dentes de los medios tradicionales como en los nativos o creados
exclusivamente en internet (Cebrian, 2009:11).

El surgimiento, desarrollo y relevancia de entramados cibernéticos, tales
como Facebook y Twitter, en la vida cotidiana de millones de personas lleva

* El concepto de red social no es nuevo: ha existido siempre desde que hay socie-
dad; sin embargo, en la actualidad se utiliza para referirse a quienes representan
una nueva organizacion de la vida cotidiana en Internet y para poder diferenciarlo
de su significado tradicional es preferible denominarlas como redes sociodigitales.
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a considerar estas nuevas formas de interactuar como parte de la realidad
social y cultural de las personas (De Colsa, Gonzalez y Servin, 2013).

En lo que concierne a la red sociodigital Twitter cabe sefialar que es un
servicio multiplataforma donde se puede escribir y leer mensajes cortos
desde una web, un teléfono movil, el sistema de mensajeria instantanea, un
mensaje de texto o mediante aplicaciones desarrolladas para este fin. Esta
plataforma permite a los usuarios establecer una relacion directa al enviar
mensajes sin necesidad de esperar respuesta y de igual manera establecer
conversaciones entre ellos mediante el sistema de respuestas a los mensajes.

Una de las caracteristicas medulares de la plataforma Twitter es que,
desde sus comienzos, siempre se propuso como un sitio centrado en el
usuario, concepto fortalecido por la idea de “seguir”: los usuarios pueden
suscribirse a los tuits de otros, y los suscriptores de un usuario se deno-
minan “seguidores”. En los primeros afos, “seguir” significaba participar
en un didlogo comunitario en tiempo real, ver y responder los comenta-
rios de aquellos usuarios en los que uno estaba interesado. En muy poco
tiempo, la plataforma consiguid reunir un conjunto de usuarios interesados
en participar de debates publicos o comunitarios y en intercambiar suge-
rencias y opiniones (van Dijck, 2016).

Desde el surgimiento de Twitter los usuarios y los gobiernos entendieron
a esta red digital como una herramienta que favorecia la conexién entre
individuos y comunidades de usuarios: “una plataforma que empoderaba a
los ciudadanos permitiéndoles dar a conocer sus ideas y emociones, ofrecia
un lugar para el debate publico y posibilitaba que determinados grupos o
ideas concitaran la atencion general” (van Dijck, 2016:122).

Existen diferentes acercamientos metodolodgicos para el estudio de las
redes sociales digitales. Los investigadores han buscado métodos de inves-
tigacion que permitan identificar en los escenarios virtuales donde se
desarrollan las practicas, que son objetos de analisis y en la diversidad de
las comunidades virtuales, 1o que acontece ahi (qué, como, quién, cuando,
donde).
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Con la aparicion de estas nuevas plataformas de comunicacion han
surgido nuevos tipos de discurso que les son inherentes, por lo que los
estudios sobre el discurso que se produce y circula en redes sociales o
plataformas online han mostrado ser de gran utilidad. Desde el punto
de vista discursivo es importante contar con herramientas analiticas que
permitan captar el flujo constante de informacion, asi como “acceder a los
significados del quehacer de sus productores y su contexto social y cultural”
(Coronado y Hodge, 2017:10).

El acercamiento que se adopta en este texto es el del analisis del discurso,
a partir del cual se procede a detectar el uso de ciertos recursos lingiiis-
ticos, semioticos y argumentativos que en contextos sociales especificos
comunican valores, imdgenes, representaciones individuales y colectivas,
principios y actitudes.

Cabe sefalar también que el lenguaje digital es hoy polisintético e inte-
grador (pone en juego diversos lenguajes de la comunicacion); se caracteriza
por la multimodalidad (Kress y van Leeuwen, 2001), entendida como la
integracion de diferentes recursos semidticos (imagenes, videos, audios);
tiende a la coloquialidad y adopta los rasgos propios de los espacios
digitales: la reticularidad, la interactividad, la convergencia y la hiper-
textualidad (Scolari, 2013); también hace uso de los siguientes recursos
ortotipograficos como puntos suspensivos, exclamaciones y abreviaturas
para incrementar la eficacia del discurso (Gutiérrez, 2020).

ANALISIS DE LOS TUITS

Para analizar las reacciones de algunos sectores de la sociedad mexicana
ante el éxodo de migrantes, se retomaron algunos comentarios que se
publicaron en la red social Twitter en los que se habla y se opina sobre
la Caravana 2018, mas precisamente los que se publicaron en torno a la
etiqueta #CaravanaMigrante, dado que durante todo el 19 de octubre de
2018 ésta fue tendencia en México con miles de comentarios. Las opiniones
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estuvieron divididas entre los que estaban a favor de que los migrantes
pudieran entrar en México para seguir su viaje a Estados Unidos y los que
opinaban de manera diferente.

El anélisis tiene como fin identificar como ante una catastrofe social, como
lo es el éxodo masivo de migrantes, se observan todo tipo de opiniones,
actitudes y comportamientos dependiendo de la naturaleza de la catas-
trofe en si y de la poblacion afectada. Dicho andlisis también permitira
mostrar, precisamente, como a partir de las reacciones de algunos sectores
de la sociedad, es posible reconstruir cudles son sus preocupaciones, sus
preconstruidos culturales, sus emociones y actitudes en torno al fenémeno
estudiado. Esto puede ayudar a entender cémo las personas viven, encuen-
tran sentido y responden a las experiencias y circunstancias extraordinarias
en las que se desarroll¢ la Caravana 2018.

A partir de la siguiente publicaciéon madre de un usuario de Twitter, con
fecha del 19 de octubre, se desat6 una serie de conversaciones (169) sobre
el tema, una gran cantidad de “Me gusta”* (11,552) y comentarios (565) en
los que, en su mayoria, se descalificaba y estigmatizaba a los migrantes,
aunque también habia otros en que los defendian.

PuBLICACION MADRE

Oscar Augusto

@_OscarAugusto #CaravanaMigrante 19 oct. 2018

Quienes migran no lo hacen por gusto, sino por necesidad. La
violencia y la pobreza de su pais los ha expulsado; migrar o morir.
No son delincuentes, son familias, mujeres, hombres y nifios, gente
como nosotros, que busca el futuro de un presente arrebatado.
565 respuestas 6.669 retweets 11.552 Me gusta

*  Como menciona José van Dijck, el concepto de gustar fomenta la popularidad

de ideas o cosas con un alto grado de valor emocional, tal vez a expensas del juicio
racional: “Compartir”, “hacer amigos” y dar me gusta son conceptos ideoldgicos
potentes cuyo impacto trasciende Facebook y alcanza todos los rincones de la cul-
tura, lo que afecta el sentido mismo de la socialidad (2016:109).
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Este comentario suscité una nutrida discusion en Twitter; la posicion del
enunciador es de empatia y trata de explicar las razones por las cuales se migra
y pretende desacreditar ciertos presupuestos que se sustentan en estereotipos y
posiciones xen6fobas y discriminatorias. Al respecto, cabe sefialar que en este
tuit existen ciertos mecanismos discursivos que permiten detectar el sentido de la
informacion que aporta. Un primer mecanismo es la denegacion,” ésta es conside-
rada como aquella negacion que funciona como autoafirmacion de algo a partir de
rechazar algo que ha sido afirmado o puede afirmarse en otro lugar. En este caso,
el enunciador ve la necesidad de impugnar el argumento que se da por supuesto:
que los migrantes "migran por gusto" (no lo hacen por gusto), asi como contra
argumentar que los migrantes “no son delincuentes”.

Cabe resaltar que la publicacion madre esta acompafiada de dos foto-
grafias con una fuerte carga emotiva, dado que captan y comunican la
angustia de los padres por cruzar la frontera. El sustentar un argumento por
medio de imagenes es una estrategia efectiva para comunicar un mensaje.
Como senala Groarke, “Los argumentos visuales proponen premisas y
conclusiones que son expresadas, total o parcialmente, por medios visuales
(no verbales)” (2009:230). Uno de los poderes de la imagen reside en
conectar emociones. Las fotografias exponen realidades que producen

> La denegacion es un tipo de negacién por medio del cual se da un rechazo a
representaciones o discursos que pueden quedar atribuidas a distintas voces. Visto
desde la teoria polifénica en el enunciado “Pedro no es amable” el locutor que asu-
me la responsabilidad del enunciado pone en escena a un enunciador que asevera
que Pedro es amable y a otro, con quien generalmente se homologa al locutor, que
se opone al enunciador primero que en el enunciado negativo (Ducrot, 1986).
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emociones, indignacion o tristeza, pero también esperanza. En el caso de
este tuit las fotografias le dan mas fuerza al argumento expuesto. Estas
llaman a la compasion ya que en ellas se ven a padres y madres tratando
de cruzar las barreras fronterizas con sus hijos; se trata de nifios, seres por
definicién inocentes e indefensos, lo que vuelve sensible al destinatario
por lo que pueda ocurrirles.

Dada la gran cantidad de respuestas que tuvo esta publicacion madre es
dificil presentar todo el hilo de la discusion que provocd. A continuacion,
se presentan algunos tuits en los que generalmente se refuta la posicién
del enunciador de dicha publicacion.

LOS ESTEREOTIPOS COMO BASE DEL RECHAZO

Los comentarios que rechazan la presencia de la caravana en México
generalmente se sustentan en la activacion de ciertos estereotipos y precons-
truidos que ciertos usuarios tienen de los migrantes. Recordemos que un
estereotipo, siguiendo a Amossy y Herschberg, “aparece como una creencia,
una opinion, una representacion relativa a un grupo y sus miembros” (2001:
39), dicha creencia regularmente es negativa;® al estereotipar retomamos
ciertos rasgos como el estatus socioecondmico, la religion o las preferen-
cias sexuales, por mencionar algunos elementos que son percibidos como
inferiores o poco apropiados y de esta forma desvalorizar o degradar a un
individuo o colectividad (Amossy y Herschberg, 2001). Los estereotipos
favorecen una percepcion selectiva; es decir, las personas son mas proclives
a percibir los hechos que pueden confirmar un cierto estereotipo. Tal es
el caso de la migraciéon. A continuacion, se presentan algunos tuits donde

¢ Cabe sefialar que el estereotipo no siempre es negativo ya que también posee

funciones positivas que, de igual forma, influyen en la identidad y la autoestima
de los sujetos; por ejemplo, el estereotipo de una madre, carifiosa, trabajadora, sen-
sible, etcétera, estos elementos dotan de prestigio a las mujeres que cumplen con
estas categorizaciones.
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los usuarios responden a los argumentos de la publicaciéon madre en
los cuales se puede evidenciar esta imagen estereotipada que tienen de los
migrantes y de las personas que se encuentran en situacion de precariedad.

o @i_valeriia 19 oct.

En respuesta a @_OscarAugusto @uanYvesPalomar y a 9 mads
Entiendo que sean personas, y lo que viven es horrible, pero dime
ta crees que aqui tendran mejor vida? Tendran techo y comida?
Su necesidad los llevara a delinquir, te lo aseguro. Si como mexi-
canos la gente no consigue empleo tu crees que un migrante si?
3 respuestas 2 retweets 45 Me gusta

Al enunciar “Su necesidad los llevara a delinquir, te lo aseguro”, se
puede detectar que quien escribe el comentario parte de un preconstruido
cultural,” es decir, desde un lugar comun, en el que todo aquel que tiene
necesidad delinque, cuestion que no necesariamente es asi. Si bien al
inicio de la publicacion la enunciadora muestra una cierta empatia con
los migrantes, al emitir dicho enunciado lo que muestra es una concepcion
estereotipada de la gente que se encuentra en situacion de precariedad.
Ademas, parte de una idea no comprobada de que los migrantes de la cara-
vana cruzan la frontera sur para quedarse en México, cuando el anhelo y
el propdsito de la gran mayoria es llegar a Estados Unidos.?

7 Grize (1990) formula la idea de preconstruidos culturales (PCC) como los sabe-

res en los que se funda todo discurso; tienen como elemento clave el lugar comtn e
intervienen en el proceso de esquematizacion necesario para producir un discurso.
Los preconstruidos culturales, son saberes, matrices culturales de interpretacion, a
partir de los cuales se pueden entender muchas de las expresiones que resuenan o
repercuten de un sujeto a otro, fundando una especie de memoria colectiva.

8  Varias encuestas muestran que el anhelo de los migrantes centroamericanos es

llegar a Estados Unidos de acuerdo con la Red de Documentacion de las Organiza-
ciones Defensoras de Migrantes (Redodem, 2019).
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Kirken @KirkenOficial 20 oct.

Un muro no, talvez leyes migratorias que... Ooohhh
ya las brincaron El problema no es que estén aqui
sino el como se metieron Si se ganan la vida bien cero
pedos mas gue el modo que entraron Muchos viviran
robando o pidiendo No trabajando Y aplica a mexicanos
1 respuesta 0 retweets 2 Me gusta

En este tuit también se identifica un estereotipo del migrante al presentar
una imagen de ellos como seres abusivos que no respetan las leyes y que
al no respetarlas entonces caen en el estereotipo de personas irrespetuosas
y abusivas. Esta creencia puede estar sustentada en la maxima: “Por las
acciones juzgaras a las personas”, pero de ahi la enunciadora pasa a afirmar
que “vivirdn robando o pidiendo. No trabajando”, por lo que tal razona-
miento es un falso silogismo y por ende puede ser considerado como un
argumento falaz.

Como sefialan Amossy y Herschberg: “El estereotipo responde al
proceso de categorizacion y de generalizacion, simplifica y recorta lo real.
[...] puede provocar una vision esquematica y deformada del otro que
conlleva prejuicios” (2001:32). Esta categorizacion esquematica de los cara-
vaneros se puede observar en el siguiente comentario:

HadaHelen222 @HHelen222 19 oct.
En respuesta a @_OscarAugusto @JuanYvesPalomar y a 9 mas
. No todos. Muchos son maras® o delincuentes huyendo de
la justicia. Sino lo crees preguntale a los chiapanecos.
- Cada vez hay mas delincuencja en ese estado. Parece
q nunca piensan en ellos los demas mexicanos.
1 respuestas 0 retweets 10 Me gusta

En este tuit lo que primero se expresa es una denegacion “no todos”,
que refuta el argumento del enunciador de la publicacién madre de que
quienes migran lo hacen por necesidad. En segundo lugar, se expresa

Se les denomina maras a los integrantes de la Mara Salvatrucha, una de las or-
ganizaciones criminales mas peligrosas y temidas desde hace muchos afios. Opera
en varios paises principalmente en Centroamérica y Estados Unidos.
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una imagen estereotipada de los migrantes como delincuentes o maras.
En cierta manera, lo que dice el enunciador concuerda con lo que Fischer
define como estereotipo:

Maneras de pensar mediante clichés, que designan las categorias
descriptivas simplificadas en creencias y en imagenes reductoras, por
medio de las cuales calificamos a las demads personas o a otros grupos
sociales, sujetos a prejuicios (1996:133).

Al calificarlos como “maras” o “delincuentes”, se les ubica en la categoria
de personas no deseables, lo que a su vez confirma esta vision reductora de
la realidad. Algo muy similar se puede identificar en el siguiente tuit:

Peluchepower @Marianamartha32 19 oct.

En respuesta a @VerdeSelva @_oscaraugusto y 9 mas
Eso no es de todo cierto, en esas caravanas abundan malvi-
vientes y se la pasan pidiendo dinero, robando y alcoholizados,
se quedan en un lugar donde delinquen o mendigan, se
meten en problemas y salen corriendo para otra ciudad.
1 respuestas 3 retweets 22 Me gusta

En este comentario también el enunciador refuta la idea de que los
caravaneros migran por necesidad y presenta, sin aportar datos, una serie
de generalizaciones basadas en estereotipos de los migrantes que cruzan
nuestra frontera sur. Para sustentar esto me apoyo en algunos plantea-
mientos de Jahoda para mostrar que este tuit se basa en:

[...] ciertas creencias sobre las clases de individuos, de grupos o de
objetos, que son preconceptos, es decir, que no responden a una apre-
ciacion nueva de cada fendémeno, sino a habitos de pensamiento y
expectativas habituales [...]. Un estereotipo es una creencia, que no
se sostiene como una hipotesis respaldada por la evidencia, sino
que se confunde en su totalidad o en parte con un hecho establecido
(Jahoda, 1964:694).
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En el tuit no se aportan datos o informaciones que puedan comprobar
las afirmaciones del enunciador. Es una hipdtesis no confirmada que se
presenta como un hecho.

En el siguiente tuit aparece otro mecanismo argumentativo muy recu-
rrente en este tipo de comentarios.

jorgeav2 @jorgeav2 19 oct.
- En respuesta a @_OscarAugusto @jenarovillamil y a 9 mas
Hay formas legales de entrar al pais y en este caso no se estan
cumpliendo por lo tanto son delincuentes. Si alguien se mete
en la casa de otro a la fuerza es un delito, es el mismo caso
1 respuesta 1 retweet 15 Me gusta

En términos argumentativos en este comentario se puede detectar un
falso silogismo; en el cual, de la premisa mayor, se pasa a la conclusion, sin
que éste presente la premisa menor, es decir, algin dato en que se apoye.
Al pasar de “no estan cumpliendo las formas legales” a “por lo tanto son
delincuentes”, dicha afirmacion se convierte en un argumento falaz. Lo que
también se puede detectar aqui es que los migrantes centroamericanos se
han convertido en un grupo estigmatizado, por lo cual ciertas caracteris-
ticas son atribuidas a este grupo y no a otros. Por ejemplo, esta manera de
entrar a otro pais no la aplican al propio grupo, o endogrupo, es decir, al
mexicano; si tal razonamiento se aplicara a todos los mexicanos que cruzan
la frontera estadounidense ellos también serian delincuentes. Si bien los
caravaneros entraron de manera irregular este hecho no los convierte en
delincuentes.

EL MIGRANTE COMO INVASOR O USURPADOR

En varios de los tuits en respuesta a la publicacién madre se puede advertir
un estereotipo del migrante que se basa en la creencia de que ellos vienen
a usurpar el lugar, el trabajo, o ayuda que los mexicanos tendrian que

estar recibiendo. Esta creencia no solamente implica la referencia a ciertos

167



Catdstrofes humanas. Su representacion en el sujeto, la literatura, el cine y las comunicaciones

estereotipos sino también actitudes xenofobas. La xenofobia refiere a un
“potencial discriminatorio” que es activado cuando una ideologia, tal como
el ethocentrismo, se conecta con el sentido de amenaza en el nivel personal o
grupal. Un ejemplo de tal amenaza es una percepcion individual o cultural
de que los extranjeros les quitan sus trabajos a los nativos (Watts, citado
en Yakushko, 2009:45). Este tipo de creencias y actitudes se pueden ubicar
en los siguientes tuits.

RamHuer @huer_ram 20 oct.

Te puedo jurar que en Mexico existe mucha necesidad
y mas que el gobierno o encuentras puedan decir y
entiendo que no es presuncion y debes estar orgulloso de
tu trabajo y yo lo aplaudo, pero no estoy de acuerdo en
que se les apoye cuando aqui tenemos tantas necesidades.

RamHuere @huer_ram 20 oct.

En respuesta a @_OscarAugusto @Ricardo_Peralta y a 10 mas
Me encantaria que asi hicieras algo por las personas que
estan en este pais dia a dia chingandose por un mejor futuro
y donde todos esperan una oportunidad de un trabajo mejor.
1 respuesta 0 retweets 6 Me gusta

En estos dos comentarios del mismo usuario, lo que se puede ubicar es
una contra argumentacion a lo que @OscarAugusto explica sobre su trabajo
humanitario con los migrantes; se puede ubicar también un preconstruido
que se sustenta en una concepcion xenoéfoba de que el migrante arrebata
lo que corresponderia legitimamente al local. Esta creencia se sustenta en
la idea de que el migrante recibira una asistencia humanitaria gracias al
dinero de las arcas publicas, dinero u oportunidad que se les quitard, en
este caso, directamente a los mexicanos y que deberia gastarse en ellos. En
este planteamiento se puede ubicar ciertos rasgos de nacionalismo y etno-
centrismo, muy ligados a la xenofobia. Como sefala Yakushko:

[...] la migracion de grandes grupos de personas a través de las fron-
teras puede dar lugar a la reaccion de la comunidad de acogida de
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sentirse amenazada por los recién llegados, ya sea por la percepcion
de tension econdmica o de diferencias culturales (2009:45).

Ame @AmeGalomana 19 oct.

En respuesta a @_OscarAugusto @JuanYvesPalomar y a 9 mas
Chiapas es de nuestros estados mas pobres, ya pensaste
en los mexicanos que estan ahi ahora con temor a una
chusma enardecida (porque asi entraron) temiendo
por el pequefio patrimonio que han logrado, que feo
lo de su pais pero xq no exigieron alla asi como aqui.
0 respuestas 0 retweets 1 Me gusta

Angel @Andoneyangel 20 oct.

Si y después no seran 6 mil, seran mas y después
que? nos juntamos con ellos y nos vamos de inmi-
grantes a otro pais por qué este estard igual que el suyo.
1 respuesta4 retweets38 Me gusta

A

AT

También en estos tuits se puede ubicar la creencia de que el propodsito de
los caravaneros es quedarse en México, cuestion que, como varios investi-
gadores han mostrado, no es su propdsito al cruzar la frontera.'” Ademas,
estd presente la creencia catastrofica de que al aceptar migrantes centroa-
mericanos México se volvera tan pobre, violento como lo son esos paises.

MC Disefiador @moycendejas 20 oct.
En respuesta a @_OscarAugusto @JuanYvesPalomar y a 9 mas
L Pero no arrebatado a los demas lo que pueden tener. Esto
Fle '; " es una invasion con todas las letras, no estan en su casa
A " o para entrar por la fuerza. Somos un pais de leyes y se
.~ deben respetar. Ahora entiendo un poquito a Trump...
e 6 respuestas 1 retweet 51 Me gusta

10 Cabe sefialar que el presidente Pefia Nieto (el 26 de octubre de 2018) propuso el
plan “Estas en tu casa” en el que ofrecia a las personas migrantes cuidado médico,
escuela para nifios, empleo temporal, y regularizacion de residencia formal, bajo la
condicion de permanecer en Chiapas y Oaxaca, dos de los estados mas pobres del
pais, mismo que fue rechazado por los caravaneros (Garibo y Call, 2020).
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En este tuit la argumentacion va en torno a concebir la entrada masiva
de los migrantes como una invasion. El enunciador ignora el hecho de que
los migrantes, sobre todo los que se ven obligados a migrar, son personas
normales en condiciones anormales. Son personas que en las circunstancias
en que viven han optado por migrar. Ademads, aborda un tema muy polé
mico al mencionar “ahora entiendo un poquito a Trump” ya que, como se
sabe, el presidente estadounidense ha mantenido férreamente una posi-
cion antinmigrante que afecta a muchos mexicanos. Esto es evidenciado
por otros usuarios que opinan de manera diferente y que evocan la poli-
tica que Trump ha seguido contra los mexicanos. Como ejemplo se puede
citar el siguiente tuit:

David @dadigo10 20 oct.
En respuesta a @_OscarAugusto @uanYvesPalomar y a 9 mas
w Me pregunto si todas las personas que comentan aqui, estaran
b | de acuerdo con lo que hace Trump con los migrantes mexi-
: canos o lo veran de la misma forma que con estas personas,
lanzan el mismo tipo de comentarios que el gringo promedio
0 respuestas 0 retweets 1 Me gusta 1

Si bien existen posiciones xenofobas, nacionalistas y discriminatorias
contra los migrantes, también existen aquellas como la del tuit arriba citado
que hacen resaltar como esas actitudes también las sufren los mexicanos que
migran a Estados Unidos.

Ale Xandro @alexandergp2011 20 oct.

En respuesta a @_OscarAugusto @JuanYvesPalomar y a 9 mas
Buena exposiciéon pero no comparto tu idea! El entrar a un
pais de la manera como estos centroamericanos lo hicieron

“ solo hace que se les repudie! #NoALaCaravanaMigrante
1 respuesta 0 retweets 2 Me gusta

170



La caravana migrante centroamericana 2018 como catdstrofe social...

En el tuit arriba citado, no se expresa un estereotipo, es decir, una
imagen del migrante, sino mas bien una actitud hacia ellos, por lo que se
puede hablar aqui de discriminacién: “solo hace que se les repudie”. La discri-
minacion social, siguiendo a Miric, puede ser entendida como: “el trato
diferenciado hacia determinadas personas y grupos sociales en funcion
de una o varias caracteristicas que les son adjudicadas por el resto de la
sociedad” (2003:6). El repudio es una emocion y cuando entra el factor
emocional es necesario hablar de prejuicio, asi como de discriminacion ya
que incluye el factor conductual.

Egoisa @svetasvatara 19 oct.

En respuesta a @_OscarAugusto @jenarovillamil y a 9 mas
No mames, que se vayan a su pais. Luego nada
mas se hace puro delincuente como en EE.UU.,,
de por si que la gente aqui ni para tragar tiene.
0 respuestas 3 retweets 16 Me gusta

En la analogia a partir de la cual se construye este tuit también se puede
ubicar una actitud xeno6foba ya que concibe al grupo que proviene de otro
pais como un potencial peligro, de acuerdo con el enunciador, se conver-
tirdn en delincuentes, tal como ocurre en Estados Unidos. Esta posicion que
algunos usuarios tienen sobre los migrantes centroamericanos los lleva a
categorizarlos de manera negativa y a generalizar dicha apreciacion.

LA SOSPECHA: LA AMENAZA PERCIBIDA

Otro aspecto que también llama la atencién es que en algunos comentarios
se ubica a los migrantes como una amenaza percibida. Lo que aflora ante
una supuesta amenaza es una serie de estereotipos y prejuicios que, si bien
pueden surgir de ciertos temores que pueden estar fundamentados o no,
de todas maneras, implican una vision fatalista.
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Isaaco@OsoTeddy201819 oct.

En respuesta a@_OscarAugusto@JuanYvesPalomary a 9 mas
Hondurefio nos invaden y México solo se abre de piernas
poniendo en peligro la seguridad de nuestro pais.
15 respuestas 12 retweets 70 Me gusta

En este tuit primero llama la atencion la afirmacion de que los “hondu-
refos nos invaden”, es decir, se sustenta en el preconstruido de que entrar
masivamente implica una invasion. Ademas, llama la atencion la analogia
que utiliza que podria calificarse como machista, porque es una expre-
sion que tiene el siguiente significado: “Dicho de una mujer, que entrega
sus favores sexuales”,' en este caso es utilizada para decir que México se
entregd. Ademas, se constata una falta de conocimiento sobre el tema, el
hecho de que entren migrantes al pais, aun en la dimensién de una cara-
vana, no pone en peligro la seguridad del mismo.

Karla For ArmorHibisco @KarlaMina4 19 oct. 2018

En respuesta a @VerdeSelva @_oscaraugusto y 9 mas
(Alguna vez has visitado Tapachula, Chiapas? Es una
ciudad donde se quedan todos los inmigrantes, la
mayoria de ellos solo se queda a vivir de limpia para-
brisas que si no les das se enojan y quieren pelear contigo.
3 respuestas 0 retweets 36 Me gusta

-
g

En este tuit la enunciadora contesta la publicacion madre a partir de lo
que ella considera como hechos pero no presenta evidencias, mas bien se
apoya en ciertas generalizaciones. No sabemos si lo que se afirma se basa
en datos o en su opinién y al no proporcionar la fuente queda en este
altimo en apreciacion. Esto se evidencia en la respuesta que otro usuario
da a este comentario:

' Véase: https://jergozo.com/diccionario-mexicano/definir/abrir-las-piernas.
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Hey Arnold! @ArnulfoBattaG 20 oct.

En respuesta a @KarlaMina4 @_OscarAugusto
Me encanta tu uso de estadisticas y fuentes confiables para
respaldar tu argumento. En 2017 la REDODEM sefald
que solo el 9.6% de los migrantes encuestados son inmi-
grantes a México. Los demas van para EEUU. Asi que por
unos cuantos que viste en Tapachula no puedes generalizar.
1 respuesta 0 retweets 19 Me gusta

En esta respuesta a la publicacion de @karlaMina4 lo que se evidencia
es como en varios de los tuits se hacen generalizaciones o se presentan
argumentos falaces y no se basan en datos confiables.

marcia ramose @kreizita 20 oct.

En respuesta a @KarlaMina4 @ArnulfoBattaG @_OscarAugusto
Tienes mucha razén Mina, yo vivo en Tapachula, lo veo
TODOS los dias. Claro que da pena su situacion nadie merece
esa vida pero también tememos por nuestra seguridad.
1 respuesta 0 retweets 10 Me gusta

En este tuit se muestra una cierta empatia con los migrantes al reconocer
las dificultades que viven, pero finalmente también cae en una apreciacion
de que su presencia pondra en peligro la seguridad de las personas de

Tapachula.

José Carlos De Arcos@josecarlosdearc 19 oct.

Es tiempo de acabar con lo politicamente correcto. La #Cara-
vanaMigrante debe de ser detenida y deportada de inmediato.
0 respuesta 0 retweets 1 Me gusta

Una posicion extrema es la que se ubica en este tltimo tuit, en el que el
enunciador afirma que la caravana debe ser detenida y deportada. Ademas,
para apoyar su comentario pone un enlace otros tuis en los que vemos el
mismo tipo de razonamiento que ya se ha descrito antes.
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Como respuesta a estos planteamientos existen algunos tuits, como el
siguiente, en el que sefialan la politica que México ha seguido en relacién
con la ayuda humanitaria y el refugio politico para quienes lo necesitan y
eso no ha implicado que se le quite algo al ciudadano mexicano.

Hey Arnold!e @ArnulfoBattaG 20 oct.

De esa manera tti podrias realmente comparar qué tan “jodido”
estd México en comparacién a Honduras. Por qué la gente cree
que a huevo ayudar a un refugiado implica que te quiten algo.
México lleva afios otorgando refugio politico a quien lo necesita.
1 respuesta 0 retweets 10 Me gusta

Los caravaneros sufren de xenofobia por provenir de paises en los que
la economia y la cultura no son iguales a las de los paises de transito y
destino. Esto mas que provocar rechazo podria ser una oportunidad para
mostrar la compasion por el sufrimiento del otro.

Mirna Bricia Lozanoe @NizaYanis 20 oct.

En respuesta a @_OscarAugusto @VialidadXalapa y a 10 mas
Supongo que lo que mueve a esos comentarios un poco
racistas es el miedo a la inseguridad que de por si se
vive en el pais, pero debemos ser un poco mas conside-
rados con aquellos que solo buscan mejorar su condicién.
1 respuesta 0 retweets 3 Me gusta

A pesar de lo que se opina en este tuit, ser mas compasivos con “quienes
buscan mejorar su situacion”, varios de los participantes en la discusion
desencadenada por la publicacion madre, dan paso del estereotipo al
prejuicio, es decir, hacen juicios de valor respecto a los migrantes.
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EL uso DE UN LENGUAJE SOEZ

Uno de los cambios que también se observa en el discurso que circula
en las redes sociodigitales es la presencia de una violencia simbdlica
que se manifiesta en el lenguaje utilizado en dichas redes. Actualmente
se observa, por ejemplo, un uso descortés del lenguaje cuando se hace
referencia al “exogrupo” para favorecer su propia imagen y para destruir
la imagen del “otro”. Esto se puede observar en el uso de un lenguaje
soez al referirse a ellos. La definicién de la palabra soez (segun la Real
Academia Espanola) es: “Bajo, grosero, indigno, vil”. Aqui me referiré
al lenguaje soez como término integrador que abarca palabras obscenas,
palabras tabues, el maldecir y expresiones malsonantes.

Si bien la descalificacion siempre ha existido, cuando se publicaba
algin comentario se cuidaba el lenguaje utilizado y no se agredia verbal-
mente al adversario, ahora en las redes sociodigitales no ocurre asi; mas
bien observamos que predomina el uso de un lenguaje altisonante. El uso
reiterado de ese tipo de lenguaje, de acuerdo con algunas encuestas sociolin-
giiisticas tiene que ver con los tres factores principales que pueden afectar
a la forma de hablar: la clase social, el género y la edad (Rundblom, 2013).

A continuacion se presentan algunos de los tuits en los que predomina
el uso del lenguaje soez tanto para contestar la publicaciéon madre como
para referirse a los caravaneros.

Abogabo @Advogabus 20 oct.

En respuesta a @_OscarAugusto @JuanYvesPalomar y a 9 mas
Ejele: Te mereces unos vecinos asi. Y la empatia hipo-
crita que tanto cacareas te la puedes meter por el culo.
.,,':.‘. 1 respuesta 1 retweet 1 Me gusta
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En este comentario lo que se puede observar es, en primer lugar, el lenguaje
que utiliza el usuario para responder a la publicacién de Oscar Augusto;
las palabras altisonantes que utiliza “la empatia hipocrita que tanto caca-
reas te la puedes meter por el culo” muestran no sélo el desacuerdo, sino
una violencia simbdlica contra el enunciador. Ademas, ésta se sustenta en
un estereotipo que asocia a los migrantes con los maras o con jovenes que,
por su aspecto fisico y vestimenta, aparentan ser violentos. Para apoyar la
descalificacion el tuit se acompafia de una fotografia que muestra a jovenes
con un aspecto fisico que generalmente se adjudica a los maras: descami-
sados, con tatuajes en casi todo el cuerpo y una actitud retadora.

Angel Gonzélezo @Angelini_GG 20 oct

El trabajo le corresponde a HUMANOS. Vale pito su pais
de origen. Chingadamadre ya estamos en el siglo XXI
2 respuestas 1 retweet 10 Me gusta

En el comentario de arriba también se observa el uso del lenguaje altiso-
nante, pero en este caso no es para atacar al enunciador de la publicacién
madre, sino para responder a los que considera muestran una actitud de
repudio de los caravaneros por provenir de otro pais.'

12 Si bien este tuit puede faltar contexto para detectar la postura del enunciador,
en otras de sus publicaciones de este mismo hilo de tuits, se puede observar que
esta en contra de las reacciones discriminatorias y xen6fobas de otros enunciadores.
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zapoteroe @Germanzapotero 20 oct.

En respuesta a @_OscarAugusto @JuanYvesPalomar y a 9 mas

A chingar a su reputa madre escorias pinches
hondurefos de mierda eso es lo que son

0 respuestas 0 retweets 1Me gusta

Este tltimo tuit llama la atencion no solamente por el lenguaje soez que
utiliza el enunciador, sino también por la poca empatia hacia los migrantes.
Las denominaciones que utiliza para referirse a ellos “escoria, pinches
hondurenos de mierda” expresan desprecio hacia ellos. Aqui también
se puede ubicar la estigmatizacion, ya que se les rechaza por pertenecer
a un grupo, a una nacionalidad. Goffman, en su libro Estigma. La iden-
tidad deteriorada (1980), reconoce tres tipos de estigma; en primer lugar,
las abominaciones del cuerpo, referidas a malformaciones en el cuerpo; en
segundo lugar, los defectos de caracter del individuo, donde se encuentran
las pasiones tirdnicas o antinaturales; por tltimo, los estigmas tribales que
abordan el tema de la nacionalidad, la religion, la raza y el género (1980).
Los migrantes forman parte de un grupo estigmatizado, sobre todo por su
condicién de raza y nacionalidad.

Angelo @Andoneyangel 19 oct.Si que les den prio-
ridad y que se vayan regresando a su pais, aqui la cosa
la estd muy cabrona para andar de compadecidos.

5 respuestas 2 retweets 69 Me gusta

Y -
AL,

Si bien en ese tuit se utiliza una palabra altisonante, éste es muy dife-
rente al caso anterior. Aqui se usa mas como un énfasis para describir la
situacion de México; sin embargo, llama la atencion que dicha situacién
sea el pretexto para no tener compasion por ellos.
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CONCLUSIONES

En este texto se partié de considerar la migraciéon centroamericana en
caravana como un tipo de catastrofe social que tiene origen en la situacién
politica, social y econdmica del triangulo centroamericano. Al ser un suceso
que trastoca la vida y la subjetividad de las personas que las viven, uno
esperaria una actitud de empatia y de apoyo hacia ellas. Sin embargo, las
expresiones de rechazo de algunos segmentos de la sociedad local ante la
caravana migrante 2018 condujeron durante los primeros dias, a una fuerte
tension social y colocaron a los migrantes en una situacion de alta vulne-
rabilidad (Colef, 2018). De acuerdo con Varela (2018), hay quienes miran a
los migrantes y desplazados como victimas, otros como clientes, unos mas
como criminales o infractores de la ley y una minoria como actores poli-
ticos. Al respecto, algunas de estas posiciones han quedado evidenciadas
en el analisis de los tuits.

Lo que se observa en el corpus analizado es una cierta animadversién
hacia los migrantes, a quienes no necesariamente se conoce, pero que gozan
de ciertas caracteristicas propias de un grupo determinado y quienes expe-
rimentan el rechazo los consideran como temibles o despreciables, o ambas
cosas a la vez (Cortina, 2017).

Para captar las experiencias de lo que viven las personas que se encuen-
tran en una situacion de vulnerabilidad se necesita adoptar un enfoque
que parta de la situacidon que ha vivido la gente, y no tratarla como si
sus problemas estuvieran relacionados con alguna caracteristica de su
personalidad o condicién como grupo. Los migrantes forman parte de un
grupo estigmatizado, sobre todo por su condicion de raza y nacionalidad.
Como ya mencioné, en el esquema de Goffman (1980) este tipo de estigma
entraria en la categoria de los estigmas tribales que abordan el tema de
la nacionalidad, la religion, la raza y el género. Da la impresion de que
en varios de los tuits las opiniones, juicios, valorizacién que emiten los
usuarios acerca de los migrantes lo hacen desde una posicién en la que
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consideran que el hecho de pertenecer a una nacionalidad, en este caso, el
ser hondurefios, los hace personas no deseables, personas que tienen en
cierta manera un defecto: el pertenecer a dicha nacionalidad, ademas de
ser pobres y vulnerables.

Es debido a este rechazo a ciertos grupos que Adela Cortina (2017)
decidio establecer un término que, si bien atin no es generalizado y acep-
tado en todo el mundo, representa este miedo a la pobreza que va en
aumento cada vez mas en todos los paises. El término es aporofobia del
griego dporos (amtopog) que significa pobre y fobia (popoc) que significa
miedo. El rechazo a los migrantes bien podria explicarse conforme lo que
senala Cortina:

El problema no es entonces de raza, de etnia ni tampoco de extran-
jeria. El problema es de pobreza. Y lo mas sensible en este caso es
que hay muchos racistas y xendéfobos, pero aporéfobos, casi todos.
Es el pobre, el aporos, el que molesta [...] Es la fobia hacia el pobre la
que lleva a rechazar a las personas, a las razas y a aquellas etnias que
habitualmente no tienen recursos y, por lo tanto, no pueden ofrecer
nada, o parece que no pueden hacerlo (2017:21).

Si la caravana estuviera conformada por otro tipo de personas y no
por pobres que buscan una vida mejor fuera de su pais, la respuesta a su
presencia en el pais muy posiblemente seria diferente.

Ademads, como he tratado de mostrar, varios de los tuits parten de una
actitud xendfoba. Al respecto cabe recordar que no muy diferente de otros
prejuicios, la xenofobia es un fendmeno multidimensional y multicausal.
“La xenofobia esta intimamente ligada a las nociones de nacionalismo
y etnocentrismo, que se caracterizan por creer en la superioridad de un
estado-nacion sobre otros” (Yakushko, 2009: 44). El ser un pais receptor de
los migrantes pone a México en una situacion de superioridad, esto podria
servir para explicar las actitudes xenofobas que, como se ha mostrado,
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aparecen en varios de los comentarios analizados que desprecian o asumen
una actitud de superioridad con respecto al otro; considera que su etnia
o0 raza, es superior y que, por lo tanto, el rechazo al otro esta legitimado.

Otro aspecto que es necesario resaltar es que la creacion de imagenes
mentales sobre ciertos grupos o individuos, en algunos casos, esta influen-
ciada por los medios de comunicacién como la prensa, la television y las
redes sociodigitales. La cobertura que hacen los medios de comunicacion
tradicionales y digitales de los acontecimientos sociales muestran su alcance
y ala vez su responsabilidad. Si bien no es el tema central de este estudio,
es importante sefialar como varios de los estereotipos y actitudes discrimi-
natorias y xendfobas en los tuis analizados concuerdan con las que algunos
medios de comunicacion hicieron circular en relacion con los migrantes de
la caravana 2018. Por ejemplo, a partir de la repeticion del mensaje en forma
de titular, se construyd una retdrica de la “invasion”, de “migraciones y
seguridad” que la convierte en una cuestion de Estado y, por ende, legi-
tima. El discurso del miedo y la zozobra de la invasion se personifico en el
caso de la caravana 2018 mediante imagenes que amplificaban la situacion
(algunas veces involuntariamente y como dano colateral) (Estrada y Ares,
2018). Cuando estas imagenes estan basadas en informaciones parciales o
sesgadas, contribuyen a crear una particular valoracion que constituye un
prejuicio. Pero, ademas, las valoraciones negativas pueden materializarse
en formas de discriminacion como, por ejemplo, no emplear a personas
migrantes o darles un trabajo poco cualificado y en condiciones que los
mismos mexicanos no aceptarian. Lo que se desearia es que las expresiones
estereotipadas y negativas en noticias de sucesos que enfatizan el estado
legal de la estancia de las personas fueran evitadas; también seria deseable
evitar la desinformacion y las noticias falsas. Por ejemplo, las fotografias
manipuladas de migrantes que supuestamente habian tirado ropa donada
por mexicanos. Esas imagenes son falsas y son de una situacion que sucedio
en Espana.
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El descargo de conciencia que genera el echar la culpa a los propios
migrantes, en este caso, por la forma en que entraron al pais, suprime la
solidaridad que podria ayudar a atenuar el sufrimiento de los desplazados.
Esto es exactamente lo que se ha tratado de mostrar en este texto.
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Los Us0s DEL CAOS:
LA REPRESENTACION DE LAS CATASTROFES EN EL CINE

LAuro ZavaLa

En 1a historia universal del cine, cuando se habla de cine de catastrofes
generalmente se piensa en un grupo de peliculas del cine hollywoodense
que tuvieron su mayor auge en la década de 1970. En ese grupo de peli-
culas se presentaron de manera espectacular catastrofes producidas por
los cuatro elementos naturales estudiados por los filésofos presocraticos:
agua (tsunami, inundaciones y naufragios), tierra (terremotos y despren-
dimientos), fuego (incendios y erupciones volcanicas) y aire (huracanes y
tornados).

Sin embargo, al profundizar en el estudio de las catastrofes en la historia
del cine se descubre que la mitad de las peliculas de ficcion producidas
en todo el mundo muestran éstas y otras catastrofes, algunas de las cuales
pueden ser ain mds perniciosas que las causadas por la naturaleza, y
siempre son provocadas por la actividad humana. Se trata de catastrofes
que pueden tener un caracter social (como las de naturaleza bélica, politica
o criminalistica) o un caracter individual (como las catastrofes familiares,
psiquiatricas o médicas).

Mas recientemente, a partir de la segunda mitad del siglo XX, encon-
tramos en el cine las catastrofes causadas por la explosion demografica,
que pueden ser de caracter sanitario (como las de naturaleza nutricional o
epidemioldgica) o de caracter bioético (como las de naturaleza farmacéu-
tica o quirtirgica). Todas ellas llevan a la catastrofe mas trascendental, que
es la catastrofe planetaria. A lo largo de las notas que siguen se muestran
las estrategias de representacion de muchas de estas catdstrofes en el cine
de ficcion.

El cine de catastrofes nos recuerda la vulnerabilidad de la condicién
humana y la necesidad de actuar como parte de la naturaleza. El uso
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indiscriminado de la razon instrumental a expensas de la naturaleza ha
alejado a la especie humana de su lugar natural como parte integral del
sistema ecoldgico, y ese alejamiento tiene consecuencias catastrdficas. El
cine tiene el poder de mostrar estas catastrofes: sus causas, sus consecuen-
cias y, en algunos casos, también su posible reversion. Veamos cudles son
los alcances de pedagogia social que tiene el cine, cuya mirada puede ser
necesaria para la supervivencia de la especie. El cine puede contribuir
a conocer los riesgos catastroficos que nos asedian. Y al hacerlo, el cine
contribuye a aprender de esta experiencia y desarrollar nuestra capacidad
de resiliencia.

ENTRADA AL cAOS: ETIMOLOGIA, TIPOLOGIA Y ARQUEOLOGIA

La palabra catastrofe proviene del término griego katastrophe (kata =
abajo; strophein = llevar), que significa ruina o trastorno,’ es decir, una
ruptura radical del orden que produce una situacién desastrosa.> De
manera mas precisa, una catastrofe es un cambio brusco de estado de un
sistema dinamico, provocado por una minima alteracion de uno de sus
parametros.® En este trabajo dirijo una mirada panoramica a la represen-
tacion que se ha hecho en el cine de ficcion de cuatro tipos de catéstrofes:
las de origen natural, las de caracter social, las de caracter individual y las
producidas por la alteracion humana de los ciclos de la naturaleza. A su vez,
todas estas catastrofes pueden ser representadas como una reconstruccion
historica o documental, o bien como parte del cine fantastico y alegorico.

Esto me lleva a estudiar siete tradiciones tematicas y genéricas bien
diferenciadas: (1) las catastrofes de Hollywood (de caracter colectivo); (2)
las catastrofes en el neorrealismo italiano (de caracter natural o indivi-
dual); (3) las catastrofes infantiles (ligadas a la pérdida de la inocencia); (4)

! Diccionario de uso del espaiiol actual. Madrid, SM Editores, 1996.

2 Webster’s New World Dictionary of the American Language. New York, Avenel Books,
1978.

3 Diccionario de la lengua espariola. Madrid, Real Academia Espafiola, 2001.
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las catastrofes psiquiatricas (desde una perspectiva clinica); (5) las catas-
trofes criminalisticas (en el film noir y en el cine policiaco); (6) las catastrofes
sociales (entre la reconstruccion histérica y la reapropiacién), y (7) la catas-
trofe planetaria (como inminencia del desastre definitivo). En algunos casos,
estas tradiciones se fusionan en una misma pelicula, lo que multiplica su
naturaleza catastrofica.

Al terminar este recorrido presento una breve mirada a lo que llamo
anastrofes, es decir, la reversion de las catastrofes, lo que incluye la capa-
cidad de resiliencia de quien ha sufrido una catéstrofe.

En las primeras cuatro décadas del siglo XX se produjeron algunas peli-
culas de ficcidon que son un antecedente fundamental del cine de catastrofes
que irrumpio como un género mas desarrollado en el cine hollywoodense
de la década de 1970.

Ya desde el siglo XiX las catastrofes naturales han sido representadas en
el cine de ficcion, en particular en el trabajo de Georges Mélies, quien dirigié
Colisién y naufragio del mar (1898); Interrupcion de la luna de miel (1899); Las
desventuras de un explorador (1900); La erupcion del Monte Pelée (1902), y La
catdstrofe del globo Le Paix (1902).

Poco después se produjeron cuatro versiones ficcionalizadas de la erup-
cién del volcan Vesubio en la ciudad romana de Pompeya, cada una de
ellas mas exitosa y popular que las anteriores, y todas ellas con idéntico
titulo: Los ultimos dias de Pompeya. Las primeras tres se produjeron en Italia
(L. Maggi, 1908; M. Caserini, 1913; C. Galione, 1926) y la cuarta version,
ya sonorizada, fue dirigida en 1935 por Ernest Shoedsack, el director de
King Kong (1933).

En este breve recuento arqueologico es necesario mencionar el primer
blockbuster* de la historia: Intolerancia (1916), de David W. Griffith, donde
aparece el espectacular capitulo La destruccion de Babel.

* Blockbuster: Exito monumental de taquilla.

189



Catdstrofes humanas. Su representacion en el sujeto, la literatura, el cine y las comunicaciones

PomPEYA, 2014.

1. LAS CATASTROFES DE HOLLYWOOD: LA SEDUCCION DE LAS ALEGORIAS

En el cine hollywoodense las peliculas de desastres naturales se iniciaron
en la década de 1930. Se trata de peliculas basadas en hechos reales (como
el hundimiento del Titanic en 1911 o el terremoto de San Francisco en 1906.
En relaciéon con este ultimo, en 1933 se estrend Diluvio, y en 1936, San
Francisco, que fueron éxitos instantdaneos de publico. También durante esa
década se estrena King Kong (1933), que se ha convertido en un referente
inevitable del género.

En la década de 1950 se producen algunos clasicos de la ciencia ficcién
catastrofica, en particular Cuando los mundos chocan (1951) y La guerra de
los mundos (1953), ambas de caracter apocaliptico. En esa misma década se
estrenan tres versiones de la tragedia maritima: Titanic (1953); Una noche
para recordar (1958) y El ultimo viaje (1960). Esta misma década es la mas
intensa de la paranoia comunista en el cine estadounidense, y en ella se
produjeron monstruos imaginarios derivados del temor a la explosion
nuclear, como es el caso de las hormigas gigantes en Them! (1954), el terror
(de origen japonés) de Godzilla (1956), El monstruo de la Laguna Verde (1954)
y el ataque incontenible de las hormigas carnivoras en Marabunta (1954).
Por su parte, el cine negro también registra la paranoia ante la posible
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catastrofe nuclear, especialmente en la terrorifica EI beso de la muerte (Robert
Aldrich, 1955).

Pero fue hasta la década de 1970 cuando se produjo lo que se consi-
dera como la época dorada del cine de catastrofes. Este periodo se inicid
con Aeropuerto (1970), la que dio lugar a tres exitosas secuelas. Y dos afios
después se estrend La aventura del Poseidon (1972), que es la mas lograda
del género. Dos anos después se estrend la muy conocida Infierno en la torre
(1974) (M. Yacowar: 1977; N. Roddick: 1980).

Todas estas peliculas tenian en comun la presencia de estrellas de alcance
internacional, como Paul Newman, Steve McQueen, Faye Dunaway, Fred
Astaire, Charlton Heston y Burt Lancaster, la mayor parte de los cuales
morian de manera tragica y espectacular debido a toda clase de terremotos,
avalanchas, inundaciones, meteoritos, volcanes, incendios y huracanes.
En 1975 se produjo Tiburdn, un referente que rebasa las convenciones del
género. Y la década concluyo con las primeras parodias del género, como
Aeroplano (1980) y Aeroplano II (1982).

Enla década de 1990 hubo un renacimiento del género, con Duro de matar
(1988) y Duro de matar 2 (1991), esta tiltima nuevamente en un aeropuerto.
Las convenciones ideologicas de peliculas como Dia de la Independencia
(1996) fueron objeto de parodia en Mars Attacks (1996), dirigida por Tim
Burton. Y en esa década se produce Titanic (1997), dirigida por James
Cameron, que en ese momento fue la pelicula mas taquillera de la historia.

Surgid entonces una racha de peliculas que parecian reciclar el cine
de la década de 1950, como El pico de Dante (1997) y Volcin (1998), y otras
sobre meteoritos, como Impacto profundo (1998) y Armaggedon (1998). Poco
después, Godzilla (1998), La tormenta perfecta (2000) y El dia después de mariana
(2004), esta ultima con una espectacular presentacion de una Nueva Era
Glacial producida por el calentamiento global, y La guerra de los mundos
(2005), de Steven Spielberg.

Asi, el género paso de la épica del mundo antiguo (en el cine mudo) a
los desastres histdricos (en las décadas de 1950 y 1970) a una ciencia ficcion
apocaliptica (en la década de 1990) (S. Sontag, cit. en S. Keane: 2001). Aqui
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se puede sefalar que esta perspectiva apocaliptica ya habia aparecido en
la década de 1960 en el cine de autor, como es el caso de Alphaville (Jean-
Luc Godard, 1965) y Los pdjaros (Alfred Hitchcock, 1963).

Como se puede observar, la parte medular del cine de catastrofes en el
cine hollywoodense plantea la relacion de los seres humanos con la natura-
leza. En todas estas peliculas encontramos personajes que se asumen como
quienes tienen derecho de explotarla para su beneficio personal, y quienes
adoptan una actitud de humildad y asombro, dispuestos a estudiarla y
entenderla. Y estas actitudes opuestas, que ya se encontraban en la filosofia
baconiana (formulada por Francis Bacon en su Novum organon, publicado
en 1620). Y, a su vez, estas actitudes opuestas se pueden encontrar prefi-
guradas en los fildsofos presocraticos, quienes estudiaron la naturaleza en
los cuatro elementos clasicos.

Desde la perspectiva presocratica podemos encontrar peliculas de catas-
trofes naturales ligadas a cada uno de los elementos fundamentales: el
agua (en peliculas como Titanic o Lo imposible); el fuego (en Infierno en
la torre o Backdraft); la tierra (en Terremoto) y el aire (en Twister: Tornado).
Pero no es necesario que se presenten catastrofes naturales para plantear
el dilema medular de los seres humanos frente a la naturaleza. Las rela-
ciones de dominio y explotacion o de conocimiento y respeto han definido
esta relacion, que constituye el centro del cine de catastrofes y de la ética
ambientalista.

Trranic, 1958.
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Esta disyuntiva moral se encuentra en cualquier pelicula de catéstrofes,
como Tiburdn, Parque Jurdsico, El seiior de las moscas, Into the Wild y Greys-
toke, y en todas ellas se plantea, como ocurre en la vida social, el dilema
baconiano (explotacion o conocimiento), como ha sido demostrado con
claridad por los expertos en ética ambientalista (J. Cabrera: 2015).

La explicacion mas frecuente acerca del atractivo que tienen estas peli-
culas sefiala que su efecto en el espectador es similar al que produce el cine
de terror: salir de la sala con una sensacion de alivio, precisamente porque
las tragedias les han ocurrido a los otros (N. Carroll: 2005; P. Hutchings:
2008). En cualquier caso, este género ha llamado la atenciéon de numerosos
investigadores, y se ha hablado del género de catastrofes en la tradicion
hollywoodense, cuya distribucion ha sido planetaria desde la década de
1930 (G. Kay & M. Rose: 2006; J. Sanders: 2009).

El cine de terror, por su parte, es un cine de catdstrofes emocionales
donde estd en peligro la integridad fisica y mental de los personajes, y es
considerado como una representacion alegorica de los temores del espec-
tador implicito frente a peligros reales o imaginarios. Esto es evidente en
las variantes con un crecimiento muy notable, como el cine de vampiros y
el cine de zombies (J. Weinstock, 2012).

Volviendo al cine de catastrofes naturales se ha sefialado la existencia
de ciclos industriales, que corresponden a politicas econdmicamente redi-
tuables de cada estudio de cine (como Warner, Universal y Columbia) y
ciclos ideologicos, que responden, respectivamente, a la paranoia nuclear
de la posguerra (en las décadas de 1940 a 1960) y la paranoia frente a los
inmigrantes ilegales (en las décadas de 1970 a 1990) (S. Keane: 2001).

El género ha seguido produciendo materiales para nutrir estos ciclos
en las ultimas dos décadas del siglo y las primeras del nuevo siglo. En lo
que sigue me detengo en otras tradiciones cinematograficas en el registro
de universos catastroficos.
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EL SsENOR DE LAS MOscas, 1970.

2. CATASTROFES NEORREALISTAS: UN CINE A ESCALA HUMANA

El cine de catastrofes, como ha sefialado el filésofo Pascal Bonitzer, no sélo
pertenece a la tradicion del realismo en el cine, sino que su diversidad de
registros lo ha convertido en el género predominante en la historia del cine
mundial (P. Bonitzer: 2007). Y precisamente en el neorrealismo italiano se
encuentran casi todas las formas posibles de la catastrofe.

El cine neorrealista se caracteriza por una serie de elementos formales
distintivos, cuya naturaleza es diametralmente opuesta a la tradicion
hollywoodense. Mencionemos los mads caracteristicos: presencia de actores
no profesionales, tendencia al plano-secuencia, uso del blanco y negro,
sonido directo, locaciones naturales, relativizacion del guidn para dar lugar
a la improvisacion de los intérpretes, conexion de lo intimo con lo colec-
tivo, personajes marginales como protagonistas, hibridacion de géneros
diversos y orquestacion del director como autor total.

Con estos elementos encontramos la catastrofe en casi todas las formas
posibles: catastrofe social en Roma, ciudad abierta (R. Rossellini, 1945); catés-
trofe natural en La tierra tiembla (L. Visconti, 1948); catastrofe bélica en
Paisa (R. Rossellini, 1946); catastrofe noir en Ossessione (L. Visconti, 1943);
catastrofe volcanica en Stromboli (R. Rossellini, 1949); catastrofe familiar
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en Ladrones de bicicletas (V. de Sica, 1949); catastrofe individual en Umberto
D (V. de Sica, 1951), y catastrofe de clase en EI grito (M. Antonioni, 1957).

Asi, el neorrealismo pone en escena la reconstruccion de catastrofes
naturales (como los temblores), crisis familiares (como la pérdida del
trabajo y de los amigos) y tragedias sociales (como la guerra, la soledad y
el crimen). Sin embargo, en todos los casos los personajes ocupan el centro
de lamirada. No se trata de mostrar la espectacularidad de las catéastrofes,
como en el cine hollywoodense, sino exactamente lo contrario (M. Verdone:
1979; M. Ripalda, 2005). Al irrumpir una crisis inesperada, los personajes
deben recurrir a su fortaleza moral, y en algunos casos eso es insuficiente
y sucumben irremediablemente. De manera silenciosa, este cine pone en
primer plano la capacidad para enfrentar una catastrofe inesperada, lo que
hace surgir, con frecuencia, lo mas humano de cada persona.

3. CATASTROFES INFANTILES: LA PERDIDA DE LA INOCENCIA

En el cine existen dos tradiciones en relacion con la infancia: las peliculas
dirigidas a los nifios como espectadores y las peliculas sobre la infancia
dirigidas a los espectadores adultos (I. Wojchik-Andrews: 2000).

Ambas tradiciones se nutren, respectivamente, de lo maravilloso (donde
lo imposible es tomado como natural); lo fantastico (donde lo imposible esta
acompanado por una explicacion racional) y el realismo alegorico (donde
el protagonista sufre una situacion critica, como la guerra, el divorcio o la
violencia).

En el cine dirigido a los espectadores mads jovenes con frecuencia se
retoma lo maravilloso, como es el caso de la productora Disney, cuyas
historias, sin embargo, con frecuencia presentan familias disfuncionales,
especialmente antes de la fusion con Pixar y la produccion de Toy Story
en 1995. Esta tradicion se inicia con Blancanieves y los siete enanos (1937),
donde una madrastra celosa ofrece a su hijastra una manzana envenenada.
En las versiones de animacién musical de Pinocho (1940) y Dumbo (1941)
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se dramatiza la nocion animista de dar vida a un mufieco de madera o ver
como un elefante aprende a volar, como alegorias que anuncian catastrofes
morales de estos protagonistas imaginarios. Por su parte, la tragedia de
Bambi (1942) consiste en la subita muerte de la madre del pequefio ciervo
causada por un disparo de los cazadores.

Poco después surgen variantes de la doncella virginal que también
pierde su inocencia. En La Cenicienta (1950), la protagonista debe sufrir los
celos de sus hermanastras, y en La Bella Durmiente (1959) la protagonista
debe escapar de la maldicion que hace una bruja el dia de su nacimiento.
También es ampliamente conocida la tragedia de origen shakespereano
(en Macbeth y Richard 1II) que se encuentra en El Rey Leon (1994), donde un
ambicioso personaje mata a su hermano para heredar el trono de manera
ilegitima. Y en EI jorobado de Nuestra Seiiora (1996) observamos el incendio
de la catedral de Notre Dame como una alegoria de las catastrofes que
sufren los personajes marginados por una sociedad indiferente.

En la tradicion del cine sobre la infancia dirigido a los adultos es nece-
sario sefialar el interés por plantear dilemas morales de dificil solucion,
tanto para los nifios como para los adultos involucrados (J. Picatoste: 2018).
Esto ocurre en Cero en conducta (Jean Vigo, 1933), pelicula anarquista sobre
un grupo de nifos que se rebelan ante la disciplina escolar impuesta por
los adultos; en Alemania afio cero (Roberto Rossellini, 1947) el nifio protago-
nista se suicida al experimentar la desolacion de posguerra; en Los olvidados
(Luis Bufiuel, 1950), donde la miseria material estd acompafiada por la
miseria moral, y en Los 400 golpes (Francois Truffaut, 1959), donde se plan-
tean problemas de exclusién y alteridad que recaen en el protagonista (F.
Montana: 2009).

El espiritu de la colmena (Victor Erice, 1973) muestra una infancia marcada
por la guerra civil espafiola; Pixote (Héctor Babenco, 1981) presenta la miseria
extrema en los suburbios brasilenos; La cometa azul (Tian Zhuagzhuang,
1993) cuenta la historia de una violacion infantil y sus consecuencias; La
cinta blanca (Michael Haneke, 2009) plantea complejos dilemas morales
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de nifios y adultos en una pequena comunidad europea; La caza (Thomas
Vinterberg, 2012) presenta las desastrosas consecuencias de una mentira
infantil; en Mi vida como perro (Lasse Hallstrom, 1985) el protagonista debe
enfrentarse a la muerte de su querida madre y acceder a las exigencias de
la adolescencia; Fanny y Alexander (Ingmar Bergman, 1982) es la cronica
personal de una infancia que oscila entre lo entrafiable y lo tragico; en La
decisién de Sofia (Alan Pakula, 1982) una madre debe tomar una decisién de
vida o muerte sobre sus hijos, lo que tendra como consecuencia la catastrofe
definitiva de su propia existencia.

SOPHIES
CHOICE

LA DECISION DE SOFia, 1982,

En esta docena de peliculas sobre la infancia dirigidas a los adultos, como
en muchas otras de naturaleza similar, se muestra la responsabilidad de
los adultos al tomar decisiones morales en momentos decisivos en la vida
de los nifos, cuyas consecuencias pueden ser catastréficas a largo plazo.

4. CATASTROFES PSIQUIATRICAS: EL CAOS INTERIOR
La enfermedad mental es una condicién catastréfica para quien la padece

y para quienes conviven cerca de las victimas. En el cine existe una larga
tradicion en tres terrenos ligados a la enfermedad mental: la presentacion
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de casos clinicos; las experiencias profesionales de psiquiatras y psicoa-
nalistas, y la presentacion de personajes con un perfil creativo (cientificos,
escritores y artistas) que sufren problemas psiquiatricos.

La tradicion cinematografica mas amplia se encuentra en la presentacion
de casos clinicos. En Movies & Mental Illness (2015), el equipo de Danny
Wedding registra poco mas de 1,000 peliculas donde el espectador puede
observar la experiencia de una docena de problemas mentales (D. Wedding
& R. Niemiec: 2014): desordenes de ansiedad (Vértigo, 1958, miedo a las
alturas), desérdenes somatoformes (El piano, 1993, mujer que enigmaticamente
deja de hablar desde la infancia), desdrdenes fisicos (Mi vida sin mi, 2003, mujer
con cancer de ovarios que decide preparar su muerte), desérdenes de estado
de animo y suicidio (Las horas, 2002, cuatro mujeres con problemas proximos
al suicidio), desérdenes de personalidad (Atrdpame si puedes, 2002, fraudes
cometidos por un individuo con multiples personalidades), desordenes
de alcoholismo (La noche de la iguana, 1964, clérigo alcoholico), desor-
denes en el abuso de drogas (Réquiem por un suefio, 2000, cuatro adictos
cuyas vidas son catastrdficas), desdrdenes sexuales (Terciopelo azul, 1986,
sadomasoquismo y violencia sexual), desdrdenes de esquizofrenia (David
y Lisa, 1963, pareja de adolescentes institucionalizados que se involucran
romanticamente), desordenes neurofisiologicos (Iris, 2001, la brillante escri-
tora Iris Murdoch sufre Alzheimer en la vejez), desordenes de infancia y
adolescencia (Carrie, 1976, adolescente vengativa ante la crueldad de sus
companeros), desérdenes de retardo mental y autismo (Yo soy Sam, 2001,
adulto con retardo lucha por la custodia de su hija), desérdenes de suefio,
alimentacion, control de los impulsos y ajuste al ambiente (Marnie, 1964,
cleptdmana sexualmente frigida recuerda los traumas de su infancia),
y desordenes de violencia fisica y abuso sexual (Rashomon, 1950, cuatro
versiones de un mismo crimen) (J. N. Zimmerman: 2003).

Otros casos de catastrofes psiquidtricas se encuentran en Sybil (perso-
nalidad multiple causada por sadismo materno), Las tres caras de Eva
(personalidad multiple por represion sexual de un ama de casa), Birdy

198



Los usos del caos: la representacion de las catdstrofes en el cine

(un hombre alucina que vuela), Psicosis (apropiacion de la identidad de
la madre represora), El (celos patoldgicos), Harry el sucio (sadismo contra
asesinos), Vestida para matar (travestismo homicida), De repente en el verano
(canibalismo), Gritos y susurros (trastorno bipolar), Mejor, imposible (tras-
torno obsesivo-compulsivo) y Alice (Alzheimer temprano).

Entre mas de 200 titulos, es posible sefialar al menos una docena de peli-
culas donde se muestra a los psiquiatras y psicoanalistas que se enfrentan
a las catastrofes psiquiatricas (R. Salin-Pascual: 2001): EI gabinete del Dr.
Caligari (1919) (el loco es el director del manicomio), Spellbound: Recuerda tu
pasado (1945) (al analizar un suefio, una psiquiatra descubre que su maestro
es homicida), Freud (1962) (descubrimiento del inconsciente), Una amistad
peligrosa (relacion entre Freud y Jung), Lilith (1964) (psiquiatra voluntario
pide ayuda psiquiatrica), Tres en el sofd (1966) (comedia de contra-trans-
ferencia multiple), Atrapados sin salida (1975) (enfermera sadica), Nuts: Me
quieren volver loca (1987) (defensa autotélica de prostituta feminista), Equus
(1977) (psiquiatra con dificultad para la contra-transferencia), Zelig (1983)
(personalidad mimética), La solucion al siete por ciento (1976) (cocaina en un
imaginario encuentro entre Freud y Holmes).

Tal vez los casos més complejos en la historia de la psiquiatria son los
de personajes con un perfil creativo que sufren algin desorden mental
(M.A. Alquicira y M.A. de la Garza: 2008). Este es el caso de Subline locura
(1966) (poeta sometido a lobotomia), Marat-Sade (1967) (encuentro historico
durante despellejamiento fatal), Quills (2000) (durante encierro carcelario,
el Marqués de Sade escribe en su propia piel), Enigma (2019) (espionaje
bélico y suicidio del genio matematico), Sylvia (2003) (suicidio de la escri-
tora Sylvia Plath), Una mente maravillosa (2001) (genio matematico sufre
esquizofrenia).

Aun cuando Freud sefialaba que el andlisis solo termina con la muerte,
en muchas de estas catdstrofes psiquidtricas se llega a poner en juego la
capacidad humana para la resiliencia personal con el apoyo de la clinica
contemporanea.
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5. CATASTROFES CRIMINALISTICAS: EL SUSPENSO DE LA VERDAD

La violencia urbana que produce las catastrofes criminalisticas se refleja
en el cine en tres terrenos que en ocasiones se llegan a superponer en una
misma historia: (a) el cine de gangsters, mafias y traficantes, que son las
mas frecuentes formas del crimen organizado; (b) el film noir, donde el
espectador conoce al criminal y sus mdviles, y donde un crimen ocurre al
final de la historia, y (c) el cine de detectives, donde el crimen ya ha ocurrido
y se inicia una investigacion para descubrir al culpable.

Las catastrofes criminalisticas mas frecuentes son las que se han
llamado el cine de la serie negra y el cine policiaco. En la serie negra se
cuentan las crénicas del crimen organizado, donde hay toda clase de
mafias. Son las mafias civiles (EI padrino), mafias politicas (Investigacion
de un ciudadano por encima de toda sospecha), mafias sindicales (Nido de
ratas) (T. Zaniello: 1999): mafias de narcoviolencia (E! infierno), mafias del
subsuelo (La vida de Sabina Rivas) y mafias en el interior del cuerpo poli-
ciaco (Internal Affairs: Asuntos sucios, 1990), entre muchas otras formas de
crimen organizado (M. Nacousi & D. Soto: 2014).

EL INFIERNO, 2010.

Por su parte, el film noir surgio, en los Estados Unidos, como parte de
la paranoia de posguerra y con la influencia de los directores europeos que
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emigraron en el periodo de entreguerras. Estos tiltimos llevaron los recursos
del expresionismo alemén, que se fusionaron con el cine de gangsters y el
documental de la clase obrera (J. Shadoian: 1981).

Es muy reciente la aceptacion de que esta forma de cine, que muestra
la catastrofe de la vida intima de los personajes, también se produjo en el
resto del mundo hasta nuestros dias. En México se registran mas de 140
peliculas de film noir producidas entre 1946 y 1955 (A. Fernandez: 2007).

En este punto es necesario distinguir el film noir cldsico que se produjo
en los Estados Unidos durante las décadas de 1940 y 1950 y el que se
produjo en ese mismo periodo en México y el resto de Hispanoameérica.

El film noir estadounidense proviene de un imaginario individualista,
donde la femme fatal es cinica y ambiciosa, y utiliza su poder de seduccion
para provocar una muerte calculada (J. Grossman: 2009; K. Farramond:
2018). Este es un universo de ambigiiedad moral que lleva a un final sorpre-
sivo, donde no hay redencion posible para los culpables, y donde el castigo
lo impone la ley, a menos que los culpables se eliminen entre ellos.

En contraste con esta tradicidon genoldgica, el film noir mexicano clasico
proviene de un imaginario colectivo (el inconsciente colectivo) organizado
alrededor de la familia y la religion, donde se establece una complicidad
con el espectador, que acompafia a una femme fatal que ha sido orillada
a serlo como respuesta a la violencia del machismo, pero que termina
encontrando una redencion religiosa y familiar. Se trata de una forma de
melodrama (muy alejado del noir americano), que por eso ha recibido
el nombre de melo-noir: un melodrama noir (C. Bonfil: 2016). En ambas
tradiciones genérica se trata de catastrofes de caracter intimista, abierto a
la redencidon moral.

Por ultimo, el cine policiaco y detectivesco se sustenta en una recons-
truccion analitica del crimen en la busqueda del criminal y sus mdviles. En
este género encontramos al menos seis variantes: el investigador privado
(Holmes, Poirot, Dupin), el investigador profesional de alguna catds-
trofe médica (Dr. Kildare, Dr. House), el investigador que establece una
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reconstruccion juridica del crimen (How to Get Away with Murder, serie
televisiva, 2019), el investigador psiquidtrico que trabaja para la policia
(Psycho, 1960), el investigador de forénsica multifactorial (CSI: Crime Scene
Investigation) (S. Cohan: 2008) y el experto en la rama mas reciente de
experticia policiaca: la forénsica lingtiistica (Criminal Minds: Unabomber,
serie televisiva, 2019).

Ahora bien, los crimenes urbanos y nocturnos, ligados a la corrupcién
moral y financiera, significan una violacion a la ley, y por esa razén en
estas peliculas suele haber juicios que tienen interés para los estudios del
Derecho Procesal (C. Gomez Frode: 2016).

6. CATASTROFES SOCIALES: LA URGENCIA DE LA MEMORIA

Las catéstrofes sociales mas terribles son incontables. Cada una de ellas
ha sido representada en el cine documental y de ficcion, y a su vez han
sido objeto de estudios especificos. Este es el caso del cine sobre la guerra
civil espafiola, las oleadas migratorias, las dictaduras, los feminicidios,
la narcoviolencia, el Holocausto (R. Eaglestone & B. Langford: 2008; A.
Insdorf: 2003; P. Croci y M. Kogan: 2003), los magnicidios, el terrorismo,
el odio racial, la inflacion galopante, la guerra de guerrillas, las masacres
a obreros, campesinos y estudiantes, y muchas otras catastrofes sociales.

Al mismo tiempo, algunos géneros convencionales se sostienen como
una crénica sesgada de catdstrofes especificas. Asi, por ejemplo, el western
es una cronica del exterminio de los indigenas nativos en el territorio esta-
dounidense (I. Saavedra: 2016). Durante el surgimiento y el auge de este
género se conto la historia desde la perspectiva de los invasores, donde
los nativos eran vistos como un enemigo militar al que se eliminaba de un
plumazo, matandolos como moscas (A. Aleiss: 2005). En el momento en
el que se tomo conciencia de la catdstrofe racial y se empezo a adoptar la
perspectiva de los nativos, el western dejo de ser el género mas popular
del cine estadounidense (M. Hilger: 2016).
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Otro género tradicional naturalmente catastrofico es el cine bélico, que
ha evolucionado de la tradicidn pacifista original a una épica del heroismo
individual (H. J. Rodriguez: 2006).

En general, las catastrofes sociales han sido representadas con el empleo
de al menos diez estrategias ficcionales, incluyendo las utilizadas en el
cine documental.

Una de las estrategias mas efectivas utilizadas en el cine de ficciéon
para representar las catastrofes sociales es la reconstruccion histérica, es
decir, una version ficcionalizada de los hechos histdricos, en la cual son
incorporados los sobrevivientes que participaron personalmente o fueron
testigos directos de la catastrofe. Este es el caso de las peliculas dirigidas
por Jorge Sanjinés y el Grupo Ukamau, como EI coraje del pueblo (Bolivia,
1971), donde se recrea la masacre de un grupo de huelguistas mineros y
estudiantiles (D. Wood: 2017).

Otra estrategia de representacion de las catastrofes sociales es la recrea-
cidn ficcional, que consiste en una version apegada a los hechos historicos
con la eventual inclusion de materiales de archivo, como es el caso de
Colosio (2012); Cristiada (2013) y Los ultimos cristeros (2013), en México;
Gernika (Espafia, 2013) y El teniente Amado (Reptblica Dominicana, 2012),
donde se muestran versiones ficcionalizadas del magnicidio mexicano,
la conocida masacre durante la guerra civil espafola, y la vida cotidiana
durante la dictadura militar dominicana.

Otra estrategia ficcional es la representacion indirecta, que consiste en
presentar una historia donde la catastrofe social aparece como trasfondo
narrativo. Este es el caso de Machuca (Chile, 2004); La lengua de las mariposas
(Espana, 2002); El ario que mis padres se fueron de vacaciones (Brasil, 2006);
Wakolda: el médico alemdn (Argentina, 2013); EI amigo alemdn (Argentina,
2012); Pdjaros de papel (Espafa, 2010), y Lucia (Chile, 2013). En estas peliculas
conocemos una historia individual que tiene como trasfondo catastrofes
como la dictadura chilena, la guerra civil espafiola, la dictadura en Brasil
y la experiencia del Holocausto.
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LA LENGUA DE LAS MARIPOSAS, 1999.

La cuarta estrategia de representacion de estas catastrofes es la rese-
mantizacion intimista, que consiste en contar la historia de un personaje
que sufre en su vida personal las consecuencias de la catdstrofe social.
Este es el caso de Confesion a Laura (Colombia, 1990); lluminados por el fuego
(Argentina, 2005); Después de tantos aiios (Espafia, 1994); Tropico de sangre
(Republica Dominicana, 2010); Mi mejor enemigo (Chile, 2005); Verdades
verdaderas (Argentina, 2011), y La historia oficial (Argentina, 1985). En ellas
se resemantizan catastrofes como el Bogotazo de 1948; la Guerra de las
Malvinas, la memoria de la guerra civil espafiola, el atentado que reali-
zaron las hermanas Mirabal al dictador Rafael Trujillo en 1960; el conflicto
del Beagle que enfrento6 a Chile y Argentina en 1978, y la busqueda de las
Abuelas de Plaza de Mayo después de la dictadura argentina.

Otra estrategia es la resignificacion genérica, que consiste en elaborar
una aproximacion a la catastrofe desde un género ajeno a la tragedia. Este
es el caso de Tlatelolco, verano del 68 (México, 2010), sobre la masacre de
estudiantes el 2 de octubre de 1968, y Asignatura pendiente (Espana, 1977),
donde se rememoran las décadas perdidas durante la dictadura franquista.
En ambos casos estas reconstrucciones de la memoria colectiva se enmarcan
en el género de la comedia romantica. En Viva Cuba (Cuba, 2005) se tematiza
la idea del exilio voluntario en el marco de una road movie. Y en Capitanes
de abril (Portugal, 2000), donde se reconstruye la revolucion pacifica frente
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a la dictadura mas antigua de Europa, esta reconstruccion colectiva se
enmarca en el contexto del melodrama familiar.

La sexta y ultima estrategia ficcional es la reapropiacion humoristica,
como en el caso de Golpe de estadio (Colombia, 1998), donde el enfrenta-
miento de la guerrilla y el ejército se suspende por unas horas para que
ambos bandos disfruten la transmision televisiva del partido de futbol de
la seleccion nacional colombiana con la seleccion argentina en el Mundial
de Futbol de 1994. Y en Juan de los muertos (Cuba, 2011), donde el prota-
gonista, un desempleado permanente, aprovecha una oleada de muertes
para crear un negocio de muertes por encargo.

Entre muchos otros casos de reapropiacion humoristica de las catas-
trofes se encuentran: El sentido de la vida (Inglaterra, 1983), La vida es
bella (Italia, 1997), La ley de Herodes (México, 1999), Historias de la edad
de oro (Rumania, 2009) y Jojo Rabbitt (Nueva Zelanda, 2019).

Por otra parte, las estrategias narrativas del cine documental sobre catas-
trofes sociales incluyen el reportaje informativo, como en Silencio en Judrez
(México, 2008), donde se entrevista a varios expertos acerca de la serie de
asesinatos que desde 1998 sufren las maquiladoras y estudiantes en la
ciudad fronteriza de Ciudad Juarez.

El segundo tipo de documental sobre catastrofes sociales es el testi-
monio directo, como en Escuchando al juez Garzén (Espafia, 2011), donde
se entrevista al protagonista de numerosos juicios de interés internacional.

El siguiente tipo de documental utiliza la reconstruccion historica, como
Calle Santa Fe (Chile, 2007), donde se reconstruyen algunos crimenes come-
tidos por la dictadura chilena en los testimonios de los testigos directos.

El cuarto y ultimo tipo de documental sobre catastrofes sociales es la
resemantizacion alegdrica, como en Nostalgia de la luz (Chile, 2010), donde
se presentan dos tipos de miradas al pasado. La mirada de los astronomos
esta dirigida al cielo, mientras la mirada de los supervivientes de la dicta-
dura esta dirigida al suelo del desierto de Atacama, en busca de los restos
de sus familiares desaparecidos.
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Y

NOSTALGIA -
DE LA LU

OVFUN EPATRCIOGUIMAN

NoOSTALGIA DE LA LUZ, 2017.

En todos los casos, la utilizacién de estas diez estrategias cinematograficas
en el cine de ficcidn y el cine documental construyen una representacion de
las catastrofes sociales que se integra al imaginario colectivo de los espec-
tadores de la regidn, y contribuyen a mantener viva la memoria colectiva.

7. LA CATASTROFE PLANETARIA: LA INMINENCIA DEL DESASTRE

Las raices de la catastrofe planetaria son de naturaleza ética, como ocurre
con las causadas por la actividad humana y mostradas por el cine. La
catastrofe planetaria es la mas trascendente de todas ellas.

Otras catastrofes vinculadas a la bioética (P. Brereton: 2016; S. Rust et al.:
2013; B. Gurr: 2015; E. Moore: 2017; R. L. Murray & J. Heumann: 2009; A.
O’Brien: 2018) atafien a la corrupcion de las compafiias farmacéuticas y las
politicas de la industria alimentaria (que han causado la catdstrofe inmu-
nologica en todo el mundo, como ha sido puesto en evidencia durante la
crisis del Covid-19) (J. Cooke: 2009), asi como las decisiones vinculadas a
la donacion de drganos (Todo sobre mi madre) (S. Schicktanz et al.: 2010), la
procreacion humana asistida (Gattaca), la eutanasia (Million Dollar Baby), la
adopcion (Juno), la clonacion (La isla), las adicciones (Réquiem por un suefio),
las enfermedades neuroldgicas (Gaby), los trastornos de la memoria (The
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Notebook), el autismo (Forrest Gump), el alcoholismo (Dias de vino y rosas),
la epilepsia (El idiota), la identidad sexual (Mi vida en rosa), el sindrome de
Gilles de la Tourette (Frente a la clase), la esclerosis multiple (Hillary and
Jackie), la experimentacion genomica (Gattaca), la interrupcion legal del
embarazo (Revolutionary Road) (H. Colt et al.: 2011; M. S. Rosenthal: 2018),
la explosion demografica (Cuando el destino nos alcance), la tortura (Estado de
sitio), la experimentacidon con animales (Gorilas en la niebla) y otros terrenos
de la condicion humana y la toma de decisiones ante dilemas éticos cuya
solucion suele ser multifactorial.

Todos estos problemas han sido mostrados de manera rica y diversa
en el cine de ficcién, y han sido estudiados por expertos en bioética. Por
razones de espacio, aqui ofrezco una bibliografia especializada sobre el
tema, en la que se incluye una rica filmografia y diversas aproximaciones
disciplinarias (B. J. Pinto y A. I. Gomez: 2019; G. Garcia: 2011; A. Vélez:
2019).

8. SALIR DEL CAOS: COMO PERDER PARA GANAR

En Decoding the Weather Machine (2018), un documental sobre la situacién
planetaria, se senala que el estudio del clima es un problema de seguridad
nacional. Y se concluye que ante situaciones de naturaleza catastrofica se
presentan cuatro opciones posibles: sufrir, adaptarse, mitigar o prosperar.
Esta tltima opcion es la que se explora en algunas formas de cine que se
mencionan para cerrar este recorrido panoramico sobre las formas de
representar las catastrofes en el cine.

Se trata de las distintas formas de resiliencia, entendida como la capa-
cidad para sobrevivir, recuperarse y crecer al enfrentarse a una situacién
adversa, especialmente en el caso de haber sufrido experiencias catas-
troficas. De acuerdo con Edward Sluss & Edward Powley (2020), existen
tres “factores protectores o de facilitacion” que predicen si una persona
o un grupo social tendra resiliencia: “altos niveles de confianza en sus
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habilidades, rutinas disciplinadas en su trabajo, y apoyo social y familiar”.
En el caso de las catastrofes, podriamos considerar a la resiliencia como el
resultado de estrategias anastroéficas, es decir, cuyo sentido es exactamente
el opuesto al de las catastrofes.

La forma mas efectiva de resiliencia anastrofica, a nivel planetario, es la
biorremediacion (B. S. Mata: 2019), algunos de cuyos recursos se pueden
observar en el documental que acompana al largometraje La ultima hora
(2007). Son estrategias tales como el empleo de bacterias que reciclan el
petrdleo y los desechos urbanos y los convierten en oxigeno; aprovechar
el disefio natural de las plantas tropicales para dejar de utilizar los deter-
gentes, y sustituir los plasticos por resinas naturales.

PRODUCIDA Y NARRADA POR LEONARDO DICAPRIO

LA ULTIMA HORA

\MBIA LA HORA MAS GSCURA DE LA HUMANIDAD POR LA MEJOR

“No te la puedes perder.
ot resivo y afectuoso.”

LA ULTIMA HORA, 2017.

Las experiencias de resiliencia (o que son dignas de celebracion colec-
tiva después de una catastrofe) son poco frecuentes. Sin embargo, son muy
significativas, precisamente por su cardcter excepcional.

Veamos algunos ejemplos de cine anastréfico. Las protagonistas del
road movie Thelma y Louise, después de haber sufrido las consecuencias del
machismo rampante y quedar acorraladas por la policia, toman una deci-
sidn fraternal (el suicidio al lanzar su auto hacia el abismo) como un acto
de liberacion suprema. En Mandela y Leclerck acompanamos al carcelero de
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Nelson Mandela, que es testigo del proceso por el que un encierro carce-
lario es convertido en una experiencia de redencion y aprendizaje, durante
la cual Mandela construyé una filosofia politica de trascendencia interna-
cional. Norma Rae cuenta la historia de su protagonista, que convierte su
despido laboral en una victoria laboral, de la cual se desprende la creacion
de un sindicato de obreras de la industria textil.

En la secuencia central de El acorazado Potemkin vemos la masacre de los
soldados cosacos sobre el pueblo indefenso, y este acto de injusticia extrema
es la mecha que enciende el fuego de la revolucion bolchevique de 1905
y, mas tarde, la Revolucion Rusa de 1917. La muerte a traicion que sufre el
lider campesino mexicano Emiliano Zapata en ;Viva Zapata! es un momento
crucial en la chispa que dio lugar a la Revolucion Mexicana de 1910.

Durante la década de 1960, un grupo de obreras de la industria automo-
triz en Inglaterra se fueron a la huelga para exigir un salario igual al de sus
companieros. En la pelicula que recrea esta experiencia (Made in Dagenham)
el matrimonio de la lider se tambalea, pero la misma condicién de género
les permite establecer un didlogo personal con la primera ministra y lograr
que, en pocos meses, todas las fabricas de autos del pais (y de otros paises)
disfruten de salario igual por un trabajo igual.

Las viudas de Martin Luther King, Jr. y de Nelson Mandela se encuen-
tran en persona y acuerdan convertir el dolor de la viudez en estrategias
para preservar un legado histérico memorable (Betty y Coretta). Durante la
Segunda Guerra Mundial, el gobierno estadounidense segreg?é a los ciuda-
danos de origen japonés en espacios fisicamente similares a los campos de
concentracion. En Pasatiempo americano se recrea esta experiencia de convi-
vencia forzada para disfrutar el juego de beisbol (el pasatiempo japonés y
estadounidense por excelencia) en medio de una historia romantica entre
un saxofonista japonés y una maestra de musica estadounidense.

Al caer el régimen del Apartheid en Sudéfrica, que legaliz6 la segre-
gacion de blancos y negros, se instalaron las Jornadas de Reconciliacién
Nacional. En estas sesiones publicas se careaban, publicamente, los
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victimarios (de raza blanca) y los sobrevivientes de las masacres (de raza
negra). En una secuencia de In My Country encontramos un nifio muy
pequefio que fue testigo de la muerte de sus padres y hermanos. En esta
escena, el perpetrador se defiende diciendo que él solo obedecia drdenes
militares, y promete hacerse cargo del nifio y su educacién. Ante el silencio
expectante de los asistentes y los representantes de la prensa internacional,
el nifio se pone en pie y mira al hombre, que esta hincado frente a él. En un
acto de resiliencia ante una experiencia de dolor extremo, el nifio abraza
al victimario.

En el cine documental y de ficcion encontramos distintas experiencias de
resiliencia, como la resiliencia urbana (ciudades y poblaciones que logran
prosperar a pesar de haber sufrido condiciones de estrés); la resiliencia
psicoldgica (recuperacion emocional de una persona después de haber
tenido un periodo de shock); la resiliencia fisica (resistencia de algunos
materiales a actuar como un resorte que se estira y regresa a su estado
original), y la resiliencia ecologica (rehabilitacion de un sitio después de una
fuerte perturbacion, deforestacion o pérdida de especies) (C. A. Alonso: 2019).

CONCLUSIONES GENERALES:
(QUE HAY ANTES Y DESPUES DE LA CATASTROFE?

Al llegar a este punto se puede concluir que probablemente més de la
mitad de las peliculas del cine documental y de ficciéon producidas en toda
la historia del cine tratan sobre distintos tipos de catastrofes, ya sean de
caracter natural o social, intimas y colectivas, reales o imaginarias.

Ante las devastadoras consecuencias de cualquier tipo de catastrofe, el
cine también muestra algunas formas de anastrofe y, sobre todo, distintas
formas de resiliencia. Son estrategias de transformacion, remediacion y
reivindicacion.
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Por ultimo, conviene sefialar la experiencia de algunos casos particulares
en relacion con el cine de catdstrofes en varios paises.

En el caso de Alemania, el cine del Holocausto (como género producido
en la tradicion estadounidense) ha provocado en la juventud alemana una
sensacion de desolacion y anhedonia que tal vez solo podra desaparecer
cuando el mismo cine estadounidense nos recuerde a todos que la cultura
alemana ha tenido grandes logros artisticos y cientificos de interés mundial.

En el caso de Brasil, se trata del iinico pais del Cono Sur que sufrié una
feroz dictadura y que carece de un cine sobre esa experiencia historica.
Esta amnesia colectiva (cinematografica) puede explicar la conducta de
un electorado que votd por el regreso de un régimen de extrema derecha
(Bolsonario), sin advertir los riesgos que ello implica.

En el caso de México tuvieron que haber transcurrido casi 50 afios para
producir versiones distintas de la masacre de estudiantes en la plaza de
Tlatelolco en 1968, lo cual ya se manifiesta en las diversas versiones ficcio-
nales del magnicidio del candidato Luis Donaldo Colosio a la Presidencia
de la Republica, ocurrido en 1994.

En el caso de la comunidad internacional, la experiencia del Covid-19
ha sido ocasién para recordar los alcances de la catastrofe alimentaria. Esta
catastrofe, como lo han sefialado los documentales sobre los monopolios
de la industria alimentaria, ha creado una poblacion mundial notable-
mente debilitada en su sistema inmunoldgico para hacer frente a cualquier
amenaza viral.

El cine, con su enorme fuerza de pedagogia social, contribuye a crear una
cultura de la prevencion, al mismo tiempo que muestra distintas formas
de resiliencia ante las catastrofes.

Como se sefiald al inicio de este trabajo, el cine de catastrofes es una
oportunidad para replantear la trascendencia del dilema moral que todo
individuo y todo grupo social se plantean frente a la naturaleza. En toda
catastrofe (y en su posible prevencién) inevitablemente esta en juego
la posibilidad de decidir entre la explotacion egoista y el conocimiento
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respetuoso de la naturaleza externa, pero también de la naturaleza social
y de la naturaleza intima de cada persona.

El cine es parte de nuestro patrimonio como especie, y su caracter estra-
tégico nos obliga a disefiar mecanismos para su preservacion y estudio. Al
hacer este recorrido sobre la mirada multiple que el cine dirige a la expe-
riencia de las mas diversas formas de catastrofe en la experiencia humana,
debemos reconocer su valor como una herramienta para la supervivencia
y, sobre todo, para nutrir la calidad de vida de la misma especie, en conso-
nancia con las otras especies del planeta.
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Los usos del caos: la representacion de las catdstrofes en el cine

Figura 1. Tipologia de la representacion de las catastrofes en el cine
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bien inicialmente constrefidos a geografias acotadas y lejanas, pronto se
convirtieron en una realidad cada vez mas cercana e ineludible, que de una u
otra forma nos tocaba a todos a partir de las migraciones, hasta llegar, en nuestros
dias a la realidad brutal de una pandemia inducida por los cambios planetarios
producto de la actividad humana a la que nadie puede ser ajeno.

Es asi que en el presente libro se abordan diversas formas de interrelacién entre
el desorden social y los sujetos. Desde una mirada multiple a las catastrofes
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imaginarios colectivos construidos a partir de la produccién audiovisual. Buscamos
asi acercarnos a la comprensién de los modos en que estos procesos se repre-
sentan en las subjetividades. Para de esta forma, contribuir a |a reflexién sobre
las maneras de imaginar, concebir y representar este tipo de fenémenos, tarea

cada vez mas necesaria.
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