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La condicién de periodista

Introduccion

La profesion de periodista, como todo oficio con repercusion
en la temperatura social, ha sido con frecuencia alabada cuan-
do no acribillada, sobre todo por plumas extrafas al mundo de
la informacién. Sin embargo, el periodista ha sobrevivido con
dignidad a los arrebatos entusiastas o acusadores, siempre obe-
diente a dos de las maximas que inspiran a los hombres de la
comunicacién desde los primeros volantes informativos: tena-
cidad y recato como valores inherentes a una profesion que exi-
ge a los participantes algo mas que devocioén: incondicionalidad.

La apuesta al periodismo es una apuesta de manga estrecha,
sin ases escondidos que sacar cuando el juego lo demanda, sin
posibilidad de huida cuando la responsabilidad aprieta, con de-
sengafios en tromba, con frustraciones gigantes, pero con los
suficientes estimulos como para obligar una y otra vez a la zam-
bullida en la noticia sin pensar en profundidades ni marejadas.

Muy contraria a la imagen que en los tltimos afos ha circu-
lado sobre el periodista desfacedor de entuertos, derribador de
malos presidentes o viajero empedernido con todos los atribu-
tos del bon vivant, la realidad profesional de cada dia desdice
todos los mitos para enfrentarnos a una actividad mucho mas
lineal, sin riesgos fisicos, apartada de los grandes banquetes in-
ternacionales, rebosante de discusiones que apenas trascienden
la sala de redaccién, acaso anénima la mayoria de las veces,
pero no por ello menos seductora. Estamos deletreando el com-
promiso con la informacioén, la obligacién de dar cuenta efi-
cazmente sin que la calidad del suceso determine la valia del
periodista. Desde la noticia mas trivial, hasta el gran aconteci-
miento, el periodista se ocupa de la actualidad sin reparar en
energias, aunque en dltima instancia las cualidades y preferen-
cias del profesional en cuestiéon pongan fronteras a su desem-



peno informativo. Pero siempre, el grado de responsabilidad se
otorgara en proporcion directa al monto de la experiencia con-
traida. La profesion periodistica, salvo casos muy excepciona-
les, s6lo admite una puerta de acceso: aquella que conduce al
novato a la sala de redaccién sin mayor deber a futuro que el
de la solvencia informativa. Muy pocos entran por la puerta
con derechos adqulrldos La férmula mas extendida para alcan-

“privilegios” profesionales es la comunicacion del saber .
periodistico. Y éste sélo se consigue conjugando tiempo, tenaci-
dad e ingenio.

Sin embargo y a pesar de que el anonimato se muestra casi
como una constante en la profesion del periodista, se ha gene-
rado desde hace afios una corriente mitificadora que, aprove-
chando algunos saldos espectaculares —desenlaces informati-
vos precedidos siempre de una labor dificil y muchas veces
sérdida, como fue el destape del escandalo Watergate en los Es-
tados Unidos— se ha lanzado poco menos queja la beatificacion
de cierto tipo de periodismo que, si bien en algunos casos se
muestra afortunado por las circunstancias —jaméas como recur-
so ultimo del profesional— no deja de ser la excepciéon en una
profesion plagada de discreciones y apellidos en la sombra y que,
ademas, representa para la mayoria de los colegas un medio de
supervivencia como cualquier otro. No obstante esta realidad,
que muy poco difiere de la de otras profesiones, también desde
el periodismo algunos han empenado la pluma en referir las mul-
tiples cualidades que deberian acompanar al buen periodista
(relacién de virtudes cercana a la que se exige para la canoniza-
cién) e incluso ha invadido terrenos escabrosos planteando una
interrogante sublime: ¢nace o se hace el periodista?

Por lo que respecta a las cualidades que debe reunir el perio-
dista, optamos por la recomendacién de Emil Dovifat: “El pe-
riodista —apunta el teérico— necesita una eficiencia y un amor
al trabajo sin desmayo, una percepcion clara y penetrante de
los acontecimientos, conocimientos facilmente utilizables, ob-
servacion aguda y capacidad de lograr una descripcion certera,
convincente y con un lenguaje eficaz.”

Es de valorar esta aproximacion de Dovifat a la personalidad
del periodista, cuando es tan comtn el abuso a la hora de rese-
nar cualidades en un profesional que, la mayoria de las veces,
se ve ampliamente desbordado por las recomendaciones santo-
rales que algunos hacen sobre el papel con relacién a una acti-
vidad que se practica con muchas menos virtudes de las que se
demandan, sin que por ello se resienta la soltura periodistica.

En cuanto a la duda sobre el nacimiento o la hechura del pe-
riodista, hay muy poco que decir. La condicion de genio, en esta



profesion, no es algo que se valore a priori, aunque existan cole-
gas muy destacados, intelectualmente hablando. Mas bien es la
practica cotidiana, el tesén y los reflejos que despierta el pro-
pio ejercicio laboral, los que aportan un porcentaje suficiente
para que el profesional se desenvuelva con la eficacia debida.
Por supuesto, los habra mas aptos para el aprendizaje, como en
toda empresa humana. Pero esta aptitud no se basta por si sola.
Necesita ser plasmada, contrastada dia con dia y, muchas ve-
ces, incluso retenida en aras de la ponderacion. La dotacion ge-
nética muy poco tiene que hacer en una profesién cuyos resul-
tados se revalidan casi por principio y en la que no se necesita
inspiracion artistica alguna para ser desempenada con genero-
sidad. La tenacidad, la amplitud de criterio, la observacion y
una rapida digestion de la actualidad, junto a las naturales ap-
titudes para llevar a cabo cualquier labor especializada, son cua-
lidades mas que suficientes para comenzar el orbitaje en torno
al pttriodismo, con independencia de las ambiciones futuras que
cada cual se administre. A estas alturas de la profesion, plan-
tear la disyuntiva sobre el origen del ser periodista se nos anto-
ja una perogrullada solemne, ni siquiera abordable en tertulia
de cantina. Cuando la inmensa mayoria de los colegas, como es
el caso, se han ido haciendo con la profesién a golpe de tecla
o de micréfono y, muchas veces, sin preparaciéon académica pre-
via, huelga adelantar una cuestioén que la propia inercia laboral
desmiente desde el instante en que todos los periodistas se han
labrado en los humos de la redaccién, mas alla del signo zodia-
cal que los ampare. Hablamos de condiciones profesionales, no
de bendiciones. ,

Sin embargo, el propésito de este libro no es el de rebatir las
apreciaciones sobre la naturaleza del periodista (subespecie de
hombre de letras, dijo alguno de nuestros mayores, titdn de la
comunicacion, dice alguno que otro contemporaneo) y si el de
familiarizar al lector en general y al estudiante de periodismo
en particular, con una profesién cuyo ritmo intestinal seduce
mucho mas que los ricos escaparates fabricados por algunos en
los ultimos afos. Y esta tentativa de acercamiento auna activi-
dad que consideramos entranable, la realizamos a través de la
radiografia de aquellos instrumentos que permiten al profesio-
nal incursionar en la actualidad, tratar la realidad informativa
para hacerla asequible al gran publico. Nos referimos a los gé-
neros periodisticos, a esas diferentes modalidades de la recrea-
cion informativa pensadas para su inclusion en cualquier medio
de comunicacion colectiva. Y lo hacemos de manera distendi-
da, desdoblando cada género para hacerlo mas transparente,
partiendo de una clasificacion que hemos creido conveniente



para una mejor comprension, previo adelanto de los pormeno-
res laborales del medio que consideramos constituye la mejor
escuela del periodista: la agencia de noticias, y con un capitulo
final, también excepcional, en el que se aborda el fenémeno del
nuevo periodismo como una alternativa contemporanea de en-
tender cierto trabajo informativo. Sin mayores pretensiones,
desde el simple compromiso con la informacién, cada cual con
su estilo y talento, todos periodistas, emprendimos la tarea de
descifrar el codigo de nuestra profesion.

Sélo queda aclarar que los ejemplos que acompaiian a los tra-
bajos del presente libro, no pretenden ser muestras del buen ha-
cer periodistico. Deben ser considerados, sin mas, como apor-
taciones de cada uno de los autores y acaso como ejemplos que
pueden servir de guia a todos aquellos que se acerquen a este
libro. El hecho de que esos textos salgan de la pluma de los mis-
mos autores sélo pretende dar mayor credibilidad a la labor de
los que participan en La condicién de periodista.

Luis Méndez Asensio
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¢Qué es una agencia de noticias?

Luis Granowsky

El funcionamiento, la estructura y los objetivos de una agen-
cia de noticias constituyen un capitulo aparte dentro de las téc-
nicas periodisticas y, a su vez, también un especial género re-
daccional, un particular modo de reportear e informar.

Entre las internacionales —las nacionales tienen algunas
otras caracteristicas— hay cinco tipos de agencias: las privadas
(como las norteamericanas Associated Press, AP, y United Press
International, UPI, o la inglesa Reuter); las estatales, que depen-
den del gobierno del pais en que tienen la sede, como la espaiio-
la EFE o la cubana Prensa Latina; las que tienen participacién
privada y estatal; las “alternativas”, que contextualizan la in-
formacion y lo hacen con un marcado sesgo ideolégico, como
Interpress Service (IPS); y las multilaterales, en las que partici-
pa mas de un gobierno, como la Agencia Latinoamericana de
Servicios Especiales de Informacién (ALASEI).

Son escasas, empero, las que tienen una cobertura informa-
tiva en todo el mundo. De entre ellas trabajaremos sobre todo
con el ejemplo de la Agence France Presse (AFP), que no difiere
en gran medida del de las restantes, aprovechando su caracte-
ristica de combinar la participacién de capital estatal y privado.

Funcionamiento interno

La AFP tiene una masa de capital aportada esencialmente por
la prensa escrita francesa —a través de sus organismos
empresariales— y el Parlamento (es decir, son los representan-
tes de todos los sectores populares y no sélo el gobierno quie-
nes tienen alguna injerencia en la agencia) que, a su vez, tiene
mayoria en el Consejo de Administracidn, en el que también par-
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ticipan representantes del personal. El Consejo designa al
presidente-director general, aprueba o no sus politicas econé-
micas; sus proyectos de expansion, las innovaciones técnicas,
los criterios periodisticos y la gestion comercial.

Desde el punto de vista periodistico, la cispide de la pirami-
de pertenece a la Direccién de la Informacién y, mas abajo, a
la Jefatura de Redaccion, que conjuntamente supervisan el tra-
bajo en cualquiera de las 150 oficinas distribuidas en unos 130
paises. En el peldafio inferior funcionan las jefaturas de los ser-
vicios en los distintos idiomas (inglés, francés, espanol, arabe
y aleman), que cubren las regiones en las que se utiliza cada una
de esas lenguas. Paralelamente funcionan distintos servicios es-
peciales —deportes, economia, documentacién, técnica, foto-
grafia, magazines, etcétera), en una escala similar a los depar-
tamentos que escapan al ambito periodistico, como personal,
administracion, contabilidad, etcétera. .

-Finalmente, también en la central, existen los desks, en los que
correctores y traductores —que son también periodistas— son
los encargados de distribuir a lo ancho y a lo largo del mundo
la informacién recibida desde cada oficina. Cada desk tiene un
jefe central y jefes de turnos que resuelven la urgencia de re-
transmitir una informacion y supervisan a los periodistas, que
ademas de la labor de traduccmn y correccion producen infor-
macion para cada area.

En el exterior, las 150 oficinas tienen un casi idéntico siste-
ma de funcionamiento y similares tareas para su personal; un
director, que supervisa y centraliza todos los aspectos labora-
les; un encargado comercial; uno técnico; personal administra-
tivo y auxiliar y un cuerpo redaccional y de reporteros graficos
cuya amplitud varia segtn las caracteristicas de cada pais. Asi,
por ejemplo, en México operan tres redactores en tanto en Es-
tados Unidos lo hace una veintena y en Honduras sélo uno.

Cada informacién producida en una oficina es enviada a la
‘central, donde se evalua la urgencia de su distribucion —tam-
bién puede desecharse—, se corrige y se envia para uno, varios
o todos los idiomas, lo cual depende de la importancia de la no-
ticia y del interés que ella puede tener en determinada area. Asi,
la visita a México de un alto funcionario coreano, enviada en
espaniol a la central, puede ser so6lo reproducida en inglés para -
Extremo Oriente, mientras que una variacién importante en el
precio del petréleo mexicano ser4 traducida a todos los idiomas
y distribuida en todas las regiones.

Existen ademas direcciones regionales que descentralizan el
trabajo de la oficina central, entre ellas Tokio (que abarca todo
el Extremo Oriente), Washington (toda América) y El Cairo, que
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supervisa la labor periodistica en el mundo arabe.

Actualmente, las grandes agencias tienden a descentralizar
su funcionamiento dando cada vez maydres atribuciones a sus
direcciones regionales, algunas de las ctiales ya operan ““infor-
mativamente” y otras lo haran en un futuro préximo. Operar
informativamente significa que una direccién regional —o
subsede— reproduce de inmediato las informaciones de su area
y a su vez deteriaina cudles se enviaran a la central, desde don-
de se emitirdn a otras regiones.

Esta descentralizacion favorece otra politica de las grandes
agencias, que es la de “regionalizar” la informacién. Partiendo
del supuesto de que en una determinada area —Latinoamérica,
por ejemplo— interesan mads las noticias produicidas en esa zona
que en otra regién del mundo, la seleccién de la informacién que
recibiran los [atinoamericanos en lo referente a Europa o Afri-
ca sera determinada por los criterios politicos de seleccién de
cada central de agencia.

Algunas de estas caracteristicas pueden variar segtin la im-
portancia de cada pais o areas. Asi, por ejemplo, en Brasil hay
tres oficinas (Brasilia, Rio de Janeiro y San Pablo), cada una con
su direccién y su propio personal aunque a su vez dependen de
una de ellas, en este caso Rio. En cambio, en otros paises, gene-
ralmente los mas pequenios, la AFP esta representada por una
sola persona que se ocupa tanto de los aspectos periodisticos
como comerciales.

Los ingresos de una agencia provienen de la venta de sus ser-
vicios, divididos de tres maneras: general, por el que al cliente
se le instala una maquina a través de la cual recibe toda la in-
formacion que la central proporciona; especial, cuando se brin-
da sélo un tipo de informacién —econémica, deportiva, notas
de color, grandes reportajes—; y fotografia. El precio del ser-
vicio brindado depende de su costo, del potencial y de la utiliza-
cién que hara de él cada cliente: por ejemplo, pagan precios dis-
tintos una embajada o una instituciéon oficial, que reciben el
servicio para uso interno, que una cadena de televisién o un
holding de periédicos que haran uso publico de la informacién
recibida.

Corresponde aqui decir que con pocas excepciones —una de
las cuales es Reuter— las agencias producen pérdidas econé- |
micas. Los ingresos no compensan los gastos de personal de
equipos y especialmente de telecomunicaciones, que requiere
una constante investigacion e inversién para la renovacién
técnica. _

Esto también explica que la existencia de las agencias inter-
nacionales no se justifique como negocio —como si ocurre con
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un periédico, una emisora radial o un canal televisivo— sino por
intereses politicos en difundir determinado tipo de informacién
de una determinada manera para, a su vez, influir en determi-
nados ambitos.

Esa necesidad de influencia explica, por ejemplo, la existen-
cia de agencias como Nueva Nicaragua, de un alto costo econé-
mico para el gobierno de ese pais pero que, a cambio, le permi-
te dar su propia version de los hechos que ocurren en el pais
centroamericano intentando no depender de las agencias inter-
nacionales mas poderosas. En el caso de las estatales se combi-
nan ademas la intencion de difundir informacién del pais de ori-
gen (un ejemplo seria la soviética Novosti) con la de brindar a
los medios de comunicacién de ese pais una visioén “nacional”
—marcada por un claro perfil ideolégico— de lo que ocurre en
otros lugares del mundo. Con idéntico criterio fue también crea-
da la espafiola EFE durante el régimen franquista. En el caso de
las multilaterales, que generalmente combinan a varios gobier-
nos de una misma region, los objetivos son relativamente simi-
lares, aunque su nivel de difusién actual no les permite compe-
tir con las grandes agencias internacionales.

Trabajo periodistico

El trabajo periodistico de una agencia tiene la particulari-
dad de la no especializacién que se da habitualmente en un pe-
riédico, ya que los periodistas deben cubrir absolutamente cual-
quier informacion que merezca ser difundida y requieren, a su
vez y para ello, no sélo un alto grado de cultura general sino
también de un preciso conocimiento de lo que ocurre en todos
los ambitos del pais en que trabajan.

Las informaciones que envia cada oficina de una agencia a
su central deben cumplir con un requisito clave: interesar fue-
ra del pais en que se produjeron. El incendio de un restaurante
de la ciudad de México, aunque no se registren victimas, mere-
cerd amplio despliegue informativo y fotografico en un periédi-
co capitalino, pero no significara nada para un lector de Colom-
bia, China o Bélgica y ninguna radio del orbe interrumpira sus
programas para dar tal informacién. Inversamente, la rotura de
un ligamento de Maradona sera una noticia difundida casi sin
excepcion por las secciones deportivas de todos los periédicos
del mundo.

Sin embargo, la gama informativa que debe cubrir una agen-
cia es amplisima justamente por la diversidad de clientes y pai-
ses que abarca. El desarrollo y la amplitud de la cosecha de café
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en México y el volumen posible de exportacién sera una infor-
macién que quizas solo la utilicen, en Latinoamérica, algunos
abonados colombianos, costarricenses y brasilefios de la agen-
cia (todos ellos, también, paises exportadores de café); como
para ellos es vital recibir rdapida y correctamente esa noticia,
la oficina local debera esmerarse y apresurarse por brindarsela.

Espectaculos, cine, teatro, economia, deportes, politica, vio-
lencia, curiosas, materias primas, musica, cultura, congresos,
relaciones bilaterales, diplomacia, religién, terrorismo, ense-
nanza, salud y ecologia, son sélo algunos de los temas mas fre-
cuentemente tratados por las agencias porque, a su vez, son los
que mas interesan en todos los paises del mundo.

Esta amplitud explica también la diversidad de fuentes que
tienen que utilizar los periodistas de una agencia para su labor
informativa. Entre esas fuentes se incluyen corresponsales lo-
cales (en las ciudades del interior del pais), las oficiales, los pe-
riddicos, las entrevistas, las conferencias de prensa, los orga-
nismos empresariales o sindicales, las federaciones deportivas
y, muy especialmente, contactos y relaciones personales de ca-
da corresponsal. Estas ultimas “fuentes’”, que generalmente se
mantienen en el anonimato en la informacion, deben ser las
que permitan al periodista no sélo primicias sino también po-
der contextualizar hechos aislados y estar preparado para si-
tuaciones que ocurriran en un futuro préximo.

De acuerdo con su importancia, la informacién procesada en
cada oficina puede o no ser supervisada por el director de la
misma. Se envia a la central y ésta puede corregir el estilo, pe-
dir aclaraciones (cifras, fuentes, hechos) y si no las requiere o
una vez que hayan sido satisfechas, se distribuye. A la inversa,
ocasionalmente la central solicita que se elabore determinado
tipo de informacién en una oficina local (por continuar con el
mismo ejemplo, a raiz de alteraciones en el mercado mundial
de café podria ocurrir que la direccién central solicite un anali-
sis de su repercusion en México, o reacciones o comentarios de
funcionarios mexicanos, etcétera). La jefatura de informacion,
por su parte, puede considerar en ocasiones que una informa-
cion mandada desde una oficina requiere de amplia-
cién, para uno o todos los idiomas en que se trabaja y solicitar-
la directamente o, por ejemplo, en el caso de una tragedia aérea,
completar la nota desde la central con una cronologia de acci-
dentes de aviacién.

Cuando una informacioén llega a la central se ubica en una
“fila de espera” en la que permanece hasta que llega a ser revi-
sada por uno de los jefes de turno, que a su vez la envia a un
periodista-corrector con una “‘orden de salida”, dependiente de
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la importancia de la noticia y de la densidad 1nformat1va que
en ese momento atraviese el servicio. Asi, una nota sobre el éxi-.
to de una pelicula puede demorar varias horas en ser distri-
buida si ese dia hay un atentado contra un jefe de estado

Sin embargo, cada agencia tiene un tipo determinado de co-
dificacién para enviar las informaciones desde cada oficina, que
establece normas de prioridad y como tales son recibidas y res-
petadas en la central. Una nota con la aclaracion de “urgente”
automaticamente se ubica por encima de las “normales” en la
fila de espera, de manera que mas rapidamente llega al jefe de
turno y éste la deriva de inmediato. Igualmente, si su aclara-
cién es “boletin” superara en prioridad a las urgentes y las nor-
males. Finalmente, algunas de las centrales tienen un sistema
electrénico por el cual si reciben una informacion calificada de
flash, que se supone remite a hechos de suma trascendencia
en cualquier parte del mundo —la muerte del presidente de Es-
tados Unidos, por ejemplo—, todas las computadoras suspen-
den su servicio para poder darle salida de inmediato.

En un flash se anuncia sélo un hecho oficial de extrema im-
portancia y, por ejemplo, en el caso de la AFP, se utiliza sélo un
maximo de diez palabras, justamente para dar lugar al movi-
miento electrénico en la central. Esa informacién, en funcion
de su rapidez, no lleva titulo y sélo se indica su lugar de origen.
Un ejemplo es el dado en junio de 1982 al finalizar la guerra en-
tre Gran Bretana y Argentina: “Buenos Aires. Alto al fuego en
las Malvinas. Oficial.” El requerimiento de velocidad, en estos
casos y como total excepcién, obvia el dar la fuente de la infor-
macién, lo cual debera ser posteriormente explicado y justifi-
cado en las notas posteriores al flash. Otros ejemplos de fla-
shes en los altimos afios fueron las finales de los campeonatos
mundiales de futbol, los asesinatos de Indira Gandhi y Olof Pal-
me, la muerte del albanés Enver Hoxha.

En realidad, la utilizacién de sistemas electrénicos y la exis-
tencia de prioridades para apresurar la distribucién de la in-
formacion no hace mas que a una cuestién en las agencias,
especialmente de prestigio: cual llega primero a sus abonados
con una noticia. Ese prestigio no debe concebirse como un me-
ro acto de propaganda ya que superar a la competencia abre
para una u otra agencia el camino a nuevos clientes; si una emi-
sora radial demora diez minutos mas que otra en dar una infor-
macién masiva (por ejemplo un atentado al papa) porque la agen-
cia a la que esta abonada demoré otros tantos minutos, sentira

_dafiado su prestigio informativo y puede suponer que vera re-
ducido su auditorio e incluso, a largo plazo, su nimero de anun-
ciantes.
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Pero también juega otro elemento tan importante como el
prestigio en la cuestion de la premura y es la variabilidad de
horas de ediciones radiales o televisivas y de cierres de periédi-
cos que una agencia debe atender a lo largo del mundo. Cual-
quier suceso importante producido en la medianoche de un pais
sudamericano alcanzara los horarios de cierre de un periédico
mexicano y la agencia que mas velozmente lo transmita sera
también la que mejor sirva a ese cliente: en caso de noticias
trascendentales, también, su inclusién o no en un periédico po--
dra determinar, al dia siguiente, el numero de ejemplares ven-
didos.

Por tomar un ejemplo ya citado, la muerte de Indira Gandhi
arribo a México a las dos de la madrugada y apenas algunos
periddicos alcanzaron a incluir breves lineas en su primera pla-
na, pero en Tokio eran las 13:00 y su cobertura fue mucho ma-
yor. Esa amplitud de clientes y horarios que debe atender una
agencia establece también criterios en los envios, ya que se re-
quiere adaptar el trabajo diario a esas necesidades: si un minis-
tro japonés visita México, el trabajo de la agencia estara tam-
bién condicionado por las diferencias horarias con Tokio y
cémo hacer para que los periédicos reciban noticias a tiempo
para incluirlas en sus ediciones y no que les lleguen cuando és-
tos estan ya en proceso de cierre.

La prioridad por la rapidez es una de las claves de las agen-
cias y de los periodistas que en ellas trabajan, y asi ha sido
siempre. Al respecto, bien vale una anécdota. Cuando en 1945
se hizo en Nuremberg el juicio a los criminales de guerra na-
zis, los periodistas que cubrieron el evento —que duré varios
meses— tenian a su disposicion teléfonos que, para utilizarlos
en comunicaciones internacionales y asi comunicarse con sus
centrales, debian inevitablemente pasar por la operadora: no
eran aun épocas de discado automatico. De manera que uno
de los corresponsales de una agencia europea se dedicé, un
mes antes de que se dictaran las sentencias, a enamorar a la
telefonista: invitaciones a cenas y bailes, sonrisas y amabili-
dad le abrieron la puerta y, obvio, logré su preferencia. Conclu-
sién: cuando se emitieron las sentencias fue el primero en co-
municarse con su central y “‘gané” por méas de 35 minutos de
diferencia a las demas agencias. Aquel “triunfo” significé para
esa agencia el prestigio de que en casi todo el mundo el hecho
fue festejado —o llorado, segun el caso— citando su nombre y
las radios y televisiones anunciaban en todos los idiomas que
“,..segun la agencia (. . .) las sentencias son las siguientes. . ."”.

Esa premura por comunicarse fue también la que impulsé a
la innovacién de los medios tecnolégicos, y ahora pueden bas-
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tar tres o cuatro minutos para que una informaciéon de una
cuartilla se emita desde un pais, llegue a la central y desde
ella alcance cualquier rincén del orbe.

Los “boletines” y ‘‘urgentes” estan también destinados sobre
todo a radios y televisiones, son de entre uno y tres parrafos y
anticipan una informacién mas prolongada que ampliara lo con-
tenido en esas palabras. En cada caso, como siempre, se depen-
de de la importancia del hecho y de la urgencia de su distribu-
cién: que México decida subir o bajar en varios délares el precio
de su petréleo merecera un boletin, en tanto que una pequeiia
reduccién en su volumen de exportacion justificara un urgente.

Hay, finalmente, una variable més en el método de trabajo
agencial, que son las notas de analisis. Asi, en el ejemplo del alza
o baja leve del precio del petréleo mexicano, se enviara un ur-
gente al que sucedera una nota de ampliacién del hecho y, pos-
teriormente, un analisis de lo que ello significa para la econo-
mia del pais, en qué contexto internacional se produce, recor-
datorios de anteriores precios y cifras, etcétera.

Estilo periodistico

Sean cuales fueran los temas que se traten, los despachos
de una agencia deben reunir cinco caracteristicas que otorgan
a todos ellos similares pautas de redaccién; ser exactos, rapi-
dos, interesantes, breves y completos. En lenguaje periodistico,
esas premisas deben contribuir a un mejor poder de sintesis,
a la capacidad de escribir la mayor cantidad de informacién en
la menor cantidad de espacio posible.

Sin embargo, y aunque luego profundizaremos en cada uno
de estos aspectos y como funcionan en una agencia, conviene
citar otros elementos que distinguen el trabajo agencial de un
periédico o una emisora. Entre ellos citaremos la seleccion y
valoracién de una noticia, el buen uso del lenguaje utilizado, la
explicacién del hecho y la objetividad.

Como una agencia internacional no trabaja para los medios
del pais en que se produce la informacion sino para los restan-
tes clientes del mundo, la seleccién de un hecho pasa por la di-
fusién que pueda tener mundialmente y, por légica, también por
su importancia interna. La muerte accidental de la esposa del
alcalde de una ciudad merecera un amplio despliegue en perié-
dicos locales, pero dificilmente sera publicado por los de otro
pais. Inversamente, una variacion leve en los precios del petré-
leo quizéds merezca poco espacio en México, pero una agencia
deber4 dar amplia informacion, destinada a los paises produc-
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tores y consumidores. En ocasiones, obviamente, la importan-
cia es compartida tanto nacional como internacionalmente; la
designacién de un nuevo secretario de Relaciones Exteriores se-
ria un buen ejemplo.

De todas maneras, el redactor de una agencia esta obligado
no so6lo a valorar y seleccionar una noticia, sino ademas a tener
presente en cuales areas del mundo puede tener mayor o me-
nor interés y en cual contexto internacional se produjo, lo que
obliga también a jerarquizar cada informacién. Asi, por ejem-
plo, una modificacién en la tradicional postura mexicana sobre
Centroamérica sera rapidamente ““seleccionada” para ser emi-
tida al resto del mundo, “valorada” por el periodista en sus al-
cances internos y externos y por ultimo “jerarquizada” dentro
del contexto informativo de la oficina: se intentara conseguir
reacciones, se daran antecedentes y causa del hecho, se debe-
ran explicar los porqués de la modificacion, se contextualizara
para explicar sus posibles consecuencias en el ambito regional
y continental, etcétera.

Al mismo tiempo, la reputacion de una agencia depende en
gran medida de la imparcialidad y la objetividad de las noticias
que distribuye. La premisa fundamental de esta seguridad des-
cansa sobre la fuente de la informacion, que obligatoriamente
debe ser citada en cada despacho; pero la objetividad incluye
que en cada cable la agencia proporcione sélo informacién, aun-
que en ella se recojan opiniones de uno o varios personajes vin-
culados al hecho. ‘“Las agencias no opinan, hacen opinar”, reza
un viejo adagio aplicado desde hace mas de un siglo. Pero la
objetividad no debe ser confundida con la “frialdad” en la in-
formacion, sino en la proporcion de la mayor cantidad de da-
tos posibles que lleven al lector a deducir por si mismo su in-
terpretacion del hecho: si en una informacién sobre sueldos
que un gobierno aumenté en un 20% se agrega que la inflacién
fue del 80%, la nota seguira siendo objetiva pero brindara mas
elementos de analisis para interpretar el hecho. Lectores de
otro pais que estén de acuerdo con la restriccion salarial daran
su beneplacito al gobierno citado en tanto que quienes preten-
dan mayor poder adquisitivo para los salarios se inconforma-
ran con la medida: nuevamente, la agencia no opina, hace opinar.

Ese aprecio por la objetividad exime también a una agencia
de cualquier tipo de compromiso con personas o instituciones
que pudieran tener un medio local: la critica o la denuncia de
un hecho no se evita jaméas en una agencia, sean quienes fueran
los afectados. Para una agencia no hay acontecimientos que de-
ban realzarse o disimularse, sean gubernamentales u oposito-
res, sino hechos de los que debe informarse porque son noticia.
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Al igual que para valorar la trascendencia de una noticia, una
agencia debe utilizar un lenguaje claro y que sea facilmente in-
terpretable en cualquier pais del mundo, no sélo por su redac-
cion sino, muy especialmente, por las palabras utilizadas. Un
despacho no puede de ninguna manera incluir modismos o pa-
labras del argot de un pueblo que no puedan interpretarse por
cualquier otro que utilice el mismo idioma: sin llegar a ser aca-
démico, el lenguaje debe ser lo mas ortodoxo posible para que
sea comprendido y para que no induzca a errores. En el caso
del espanol, el diccionario de la Real Academia es un elemento
indispensable en el escritorio de todo periodista de agencia.

La riqueza en el lenguaje facilitara que la informacién sea
concisa (sobre lo que profundizaremos mas adelante) y se utili-
cen sinénimos y expresiones acertados para definir facilmente
cualquier situacion. Pero también, la certeza en el uso de cada
palabra y su real significado, puede impedir adoptar posturas
o cometer errores que comprometerian a la agencia por la for-
ma de dar una noticia: si gubernamental y oficial son sinéni-
mos para calificar, por ejemplo, una resolucién tomada por el
gobierno, no son equivalentes para definir al partido en el po-
der, que si bien maneja al gobierno no representa en cambio
al estado, vale decir que no es oficial.

En una agencia, esa precision en el uso de cada palabra debe
extenderse a todos los aspectos de la informacion: los nombres
propios, la ubicacién de una ciudad respecto a la capital del pais,
la utilizacion de siglas después que se dio el nombre completo
de un organismo, el cargo de cada persona citada en una nota
y hasta el uso de comillas. En una redaccién que se precie de
tal, el entrecomillado debe responder a lo dicho por una y sélo
una persona, debe haber certeza de que dijo exactamente esas
palabras y no otras y jamas adjudicarse a alguien frases que sean
“cercanas” a lo que en realidad dijo.

Hablabamos antes de la sintesis como base esencial del tra-
bajo redaccional en una agencia. El periodista tiene que tener
la capacidad de resumir en un maximo de entre 30 y 45 pala-
bras las respuestas a las famosas seis preguntas: qué, quién,
como, cuando, déonde y por qué. A esas respuestas debe agre-
garse —y especialmente en el primer parrafo— otra cuestion
esencial, cual es la fuente que proporciono la informacién. Ese
primer parrafo debe reunir todos esos requisitos mucho mas
especialmente en una agencia que en otro medio informativo,
porque es el que vera el jefe de turno en la central y en base al
cual otorgara o no urgencia a la difusién de la informacién; sera
también por el que se guiaran locutores de radio y television
para determinar si interesa al auditorio y, si asi es, prolongar
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su lectura; y se orientaran también los editores de cada secciéon
de un periddico por iguales motivos.

Un ejemplo de este poder de sintesis podria ser el siguiente:
“Un avién irani (quién) bombardeo (qué) hoy (cuando) la ciu-
dad de Bagdad (donde) con explosivos expansivos (cémo) en
represalia a una acciéon similar de Irak (por qué), pero no se
produjeron victimas, segtn las autoridades iraquies (fuente).”
Como se puede observar, exactamente en una treintena de pala-
bras se dio cabida a todos los elementos fundamentales de la
noticia; otros, como de cual base despegé el avion, si volvié in-
demne a ella, si hubo respuesta iraqui, a qué hora fue el ataque,
si destruyé o no viviendas, si hubo o no panico en la pobla-
cién, etc., aunque importantes son también secundarios e inte-
graran los siguientes parrafos de la nota.

Hagamos un paréntesis y analicemos otros aspectos de ese
parrafo. No hay palabras usadas inadecuadamente, ninguna
que no corresponda a un espanol “puro”, no se repiten voca-
blos, es de facil y breve lectura, la conjugacion de los verbos
es homogénea y la tnica ‘“deduccién’” que debe hacer el oyente
o lector —pero que se desprende implicitamente— es que Bag-
dad es una ciudad iraqui: cumple con todos los requisitos que
anteriormente citdbamos.

En un noticiario radial o televisivo la lectura de este parrafo
bastard para dar al oyente todos los elementos importantes
y, si el hecho fuera de trascendencia real, centraria su aten-
cién para cuando contintie su lectura. Igualmente, esa sintesis
atraera la atencion de cualquier editor o jefe de politica inter-
nacional de un periédico o, siguiendo con el ejemplo, de los en-
cargados de analisis de una cancilleria arabe.

Utilicemos ahora el mismo hecho para apreciar la diferencia
con una entrada mal redactada o que no cumple con los requi-
sitos citados: “La capital iraqui sufrié hoy un breve bombardeo
por parte de un avion enemigo, pero rapidamente la normali-
dad volvié a sus calles.” Las interrogantes abundan: ¢cudl es la
nacionalidad del enemigo? ¢ Fue breve de 5 o de 30 minutos?
¢Por qué se produjo el bombardeo? ¢ Como se llama la capital
iraqui? ¢ Cual es la fuente de la informacion? ¢ Qué ocurrié cuan-
do en las calles hubo “anormalidad”? Ademas, aunque se disi-
mule en el texto, se utiliza un término que da caracteristica de
“obviedad” a la informacion. Nos referimos a la palabra “ene-
migo’": ¢acaso alguien va a pensar que una ciudad puede ser
bombardeada por un avién de un pats “amigo’’?

Pero ademas de lo estrictamente periodistico, otro de los de-
fectos importantes de esta ultima entrada es que no tiene en
cuenta una cuestiéon que en una agencia es muy importante: el
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lector u oyente del cable debe ser siempre considerado como
una persona que por primera vez oye hablar del tema. Aunque
parezca obvio que tras ocho afios de guerra todo el mundo co-
nozca algo, al menos, de la guerra entre Irak e Iran, tal supues-
to no es valido para una agencia. Por algo afirmabamos antes
que el receptor del cable debia “deducir” que Bagdad es una ciu-
dad iraqui.

Finalmente, debe tenerse en cuenta que poder de sintesis y
brevedad no s6lo no son sinénimos sino que incluso a veces son
antagénicos: las siete palabras menos utilizadas en el segundo
ejemplo de entrada, aunque abreviaron el texto no redundaron
en mayor calidad ni conocimiento y no es cierto que la sintesis
haya sido mejor, fue peor.

La respuesta eficaz a las seis preguntas y el nombre de la
fuente de la Informacién deben ser proporcionados por una
agencia, cualesquiera sean los temas que se traten aunque, por
supuesto, hay a veces ligeras variaciones, especialmente en la
fuente, que en ocasiones no es necesario citarla: en ningun pais
del mundo alguien va a reclamar quién aseguré que el resulta-
do de un partido de futbol fue tal o cual, o que en una actuacién
un cantante interpreté tales o cuales canciones.

De alguna manera hemos visto en los ejemplos de entradas
la primera de las bases del trabajo redaccional, que es escribir
la noticia. Aunque en la practica si ocurre, formalmente una
agencia no debe opinar, sino sélo informar: la esencia de su ser
son las noticias y los restantes elementos (su descripcion, su ex-
plicacién, su motivacién) son secundarios.

Todos estos criterios son también validos para las agencias
nacionales aunque éstas, légicamente, ponen su acento en los
acontecimientos que ocurren dentro del pais y no deben preo-
cuparse del interés o repercusién internacional de esos hechos.
Sin embargo, exactamente iguales que para una multinacional
deben ser los requisitos redaccionales, de fuentes, de entradas
y de objetividad.

A las cuestiones ya tratadas sobre las entradas de la infor-

“macion, falta una que es primordial en las agencias: el buen ma-
nejo del sujeto y del predicado y de la noticia en si misma. Una
entrada gramaticalmente correcta puede, sin embargo, “‘escon-
der” la noticia hasta el final del parrafo y ocasionar que su in-
terés demore en descubrirse —y debe recordarse siempre la
cuestién de la rapidez— o incluso no descubrirse nunca. Un
ejemplo tipico seria el siguiente: “El rey Juan Carlos I de Espa-
na dict6 esta manana un decreto, ante la cadtica situacion so-
cial que vive el pais, por el que disuelve el Parlamento y convo-
ca a nuevas elecciones.” Tal como dijimos gramaticalmente es
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adecuada, se hace un correcto uso del sujeto y del predicado
pero el “error” estriba en que la noticia se halla al final del pa-
rrafo. Desde el punto de vista del interés que se quiere suscitar,
se deberian invertir los términos: “La disolucién del Parlamen-
to espaiiol y la convocatoria a nuevas elecciones fue ordenada
esta manana mediante un decreto por el rey Juan Carlos I, en
atencion a la cadtica situacion social que vive el pais.”

La cuestion de la fuente que da la informacién también debe
ser considerada entre las primordiales de una agencia. Todo
despacho debe indicar la fuente de informacién, ésta debe ser
lo méas precisa posible y las apreciaciones, comentarios o jui-
cios de valor provocados por la noticia, deben tener una fuente
de la misma confiabilidad que aquella que avala la informacién
primaria.

Cuando una agencia transmite.informacién que “alguien” le
proporciona —salvo casos aislados, como ejemplo de los cuales
podria citarse el de que un corresponsal presencie un hecho—
ese “‘alguien” debe ser debidamente identificado. Incluso, en
muchas ocasiones, la credibilidad de una informacién debe ser
contrastada a pesar de contar con una fuente. El portavoz de
la presidencia, por ejemplo, puede anunciar que ha habido un
atentado contra el presidente y ésa es una fuente suficiente-
mente creible y valida como para que la agencia la cite y divul-
gue de inmediato la informacion; pero si esa misma noticia la
brinda una emisora radial, la envergadura del suceso obliga al
periodista a confirmar que efectivamente ha ocurrido. En todo
caso, jamas puede anunciarse el atentado sin precisar quién
brindé esa informacion.

La rigurosidad de la fuente asegura al periodista diversas
ventajas, entre ellas que no podra ser desmentido, que los he-
chos ocurrieron tal como él los describié y, sobre todo, que en
cualquier pais donde se utilice esa informacién la credibilidad
descanse en la fuente y no en la agencia. En el ejemplo utiliza-
do, si la presidencia asegura que el atentado fue a balazos y
luego se establece que no fue a balazos, la responsabilidad de la
primera version recaera en el organismo of1c1al y no en el re-
dactor ni en su agencia.

Esto debe ligarse a que el prestigio de una agencia esta basa-
do en la credibilidad de las informaciones que proporciona,
mas aun que en la velocidad de su difusion o en la forma de
redactarlas. Cuando agonizaba el presidente electo brasilefio
Tancredo Neves, una agencia informativa difundié su muerte
dias antes de que se produjera, porque un despacho preparado
para tal ocasion, fue enviado a todo el mundo por error, en
vez de ser enviado a la memoria de la computadora: varios par-
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lamentos interrumpieron sus sesiones en homenaje al “difun-
to” —que seguia vivo— y hasta llegaron a enviarse telegramas
de pésame —que también ya estaban preparados— al gobierno
brasilefio de paises amigos. Al margen del lastimoso papel he-
cho por tal agencia en ese momento, también demostré el gra-
do de credibilidad del que goza, al no sufrir menoscabo alguno
en su reputacién.

Hay casos, sin embargo, en que las fuentes pueden pedir ex-
plicitamente no ser citadas y el periodista estara obligado a
cumplir con ese requisito, aunque también a contrastar la ver-
sién que le fue proporcionada. Un funcionario puede anticipar
una medida oficial que va a adoptarse pero su nombre no po-
dra ser escrito: la informacién que el redactor elabore debera
tener un sentido de condicionalidad porque no ha ocurrido,
porque podria no llegar a ocurrir y porque no se puede iden-
tificar la fuente. Asi, por ejemplo, deberia redactarse que “la
actual situacion econoémica podria obligar al gobierno mexica-
no a decidir en los préximos dias una nueva devaluacion de la
moneda. . ., segin aseguraron altos funcionarios de la Secreta-
ria de Hacienda que requirieron el anonimato”.

Ademas del tema sobre las fuentes, la precision en las citas
y la correcta adjudicacién de las mismas otorga mucha mayor
claridad a la nota y en este aspecto las agencias son especial-
mente cuidadosas. En una informaciéon de reaccion de los par-
tidos opositores a una medida gubernamental pueden conden-
sarse conceptos cuando éstos son unanimes (por ejemplo
criticos), pero si se selecciona una frase dicha por uno de los
partidos no debera adjudicarse a todos: el lector sabra qué
piensa la derecha y la izquierda y ninguna de las organizacio-
nes podra protestar por una frase que efectivamente no habia
vertido.

El tipo de trabajo que se realiza en una agencia de noticias
requiere y forma, a su vez, determinado tipo de periodistas, ca-
paces de dominar no sé6lo su profesién sino también el mundo
de la automatizacién que dia a dia se impone en los mecanis-
mos de transmisién. Son periodistas que actiian como ‘‘cazado-
res solitarios”, sin una especialidad determinada, buscando la
noticia que distinga su trabajo y a su agencia; sin mas ayuda
que su conocimiento, su archivo, su memoria, su intuicién, su
propia vision de la realidad.

Finalmente, este breve resumen del trabajo agencial requie-
re un parrafo aparte: el privilegio ético y moral de los periodis-
tas por carecer de compromiso con cualquier sector social, po-
litico 0 econémico del pais en que desarrollan su labor; el unico
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compromiso es informar y hacerlo de la manera ya sefalada pa-
ginas atras.

Tal privilegio tiene también un precio y es el de la responsa-
bilidad personal en cada paso del quehacer periodistico, que con-
cluye con la difusiéon de una informacién en multiples paises y
cuyos efectos de reproduccién son siempre incalculables.
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Nota informativa

Pilar Franco

Para obtener una informacién, el reportero puede muchas
veces convertirse en actor de los hechos. Ejercer de mese-
ro, vendedor ambulante, chofer o lavacoches, renunciando tem-
poralmente a su identidad, son practicas que en ocasiones no le
vienen mal a un periodista a la hora de buscar la quintaesen-
cia de su quehacer cotidiano: la noticia.

Para ser actor de los hechos, el profesional bien podria se-
guir los pasos enunciados por el periodista germanooccidental
Giinter Wallraff:

“Primero el actor prepara concienzudamente su papel (do-
cumentos falsos, curriculum ficticio, indumentaria diferente,
gafas o lentes de contacto, peinado, dentadura). Transgrede
toda regla, toda ley para sacar informacién, para desentranar
secretos. El actor entra en escena. Escoge locaciones de inte-
rés general a las que hay poco acceso. Se somete a las reglas
del juego, interpreta papeles diferentes, apropiandose de una
ideologia que le es ajena. La pide prestada con tal de obtener
datos.

“El periodista recoge con minuciosidad cientifica la reali-
dad con grabaciones secretas, cintas magnéticas, fotos, fotoco-
pias, testimonios. Comprueba la evolucién de su personaje. En-
foca proyectos sobre las informaciones recogidas.

”’Concluye su papel de actor cuando ya no tiene mas experien-
cias que recoger y lo abandona sélo si lo descubren.

”El actor se convierte en autor cuando publica las aventuras
cotidianas del actor que habla, que actua, que hizo, que recopi-
16, ordend y seleccioné informacién. Su material se convierte
en un acontecimiento social y politico una vez que lo difunde
a través de los medios.”

En ese ejercicio de actor, el periodista juega sistematica-
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mente contra el tiempo. La premura que impone el ritmo de
trabajo en cualquier medio informativo no es, sin embargo, jus-
tificativo para la cantidad de errores en que suele incurrir el
periodista en el ejercicio de su labor. Partiendo de esas ideas,
el presente capitulo aspira a introducir al estudiante en las
normas basicas para identificar, manejar y divulgar una noti-
cia de una manera profesional.

Qué es noticia

Para aprender a reconocer una noticia, conviene partir de un
punto tan simple como complejo: definirla.

Para ello, comenzaremos por citar las opiniones de algunos
estudiosos sin que esto signifique, necesariamente, que se de-
ban adoptar alguna o varias de las posturas e ideas mencionadas.

Desde las definiciones mas antiguas hasta las mas modernas,
encontraremos que noticia es la materia prima del periodismo,
sin la cual no existiria la profesiéon —ni los profesionales— pero,
mas aun, es el sustrato de los hechos, independientemente de
opiniones, interpretaciones, conjeturas, esperanzas o fantasias
que pudieran envolverlos. '

Emil Dovifat apunta que las noticias son ‘‘comunicaciones
sobre los hechos nuevos surgidos en la lucha por la existencia
del individuo y de la sociedad”.

Segun define José Luis Martinez Albertos, ‘‘noticia es un he-
cho verdadero, inédito y actual, de interés general, que se co-
munica a un publico que puede considerarse masivo, una vez
que ha sido recogido, interpretado y valorado por los sujetos
promotores que controlan el medio utilizado para la difusién”.

Para Fraser Bond, noticia es “un informe oportuno de todo
aquello de interés para la humanidad y la mejor noticia es aque-
lla que interesa al mayor niumero de lectores. El mas alto grado
de interés por un suceso es lo que le ocurre al hombre, todo
aquello que le afecta a él mismo.”

Stanley Johnson y Julian Harris sefialan que las noticias
pueden ser consideradas como ‘“un producto comercializable”
dado que los periddicos las compran y venden, no para mos-
trarlas “‘en un escaparate sino en paginas impresas’. Los mis-
mos autores afirman que ‘‘noticia puede ser una explicaciéon de
las relaciones cambiantes entre hombre y hombre y entre hom-
bre y ambiente; pero ni el hombre ni su ambiente ni sus distin-
tas relaciones pueden ser facilmente fijadas en sus definiciones"”.

William L. Rivers opina que noticia es “la oportuna informa-
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cién de los acontecimientos, hechos y opiniones que interesan
a un buen numero de personas”.

Carl N. Warren apunta que “noticia, como arte o verdad, es
una palabra breve y de multiples significados. En el sentido es-
tricto, se trata de un producto tan simple y directo como el ja-
bon o los zapatos. En el sentido amplio, su calidad es escurridi-
za, su variedad infinita y no tiene mas limites que los de la
propia vida.”

Segun Mitchell Charnley, es “la informacién corriente de los
sucesos del dia puesta al alcance del publico, informacién a
menudo muy importante para hombres y mujeres que desean
saber bien qué deben pensar y como actuar. La noticia es la
crénica oportuna, concisa y exacta de un suceso: no es el suce-
so mismo.”

Charles A. Duna define a la noticia como “algo que hace ha-
blar a la gente atn cuando no la haga actuar”.

Finalmente, Turner Catledge dice que noticia “‘es todo aque-
llo que hasta ayer era desconocido”.

Otras definiciones, consideradas mas modernas, apuntan
que noticia es cualquier cosa que sucede y sus consecuencias,
asi como todo lo que hace vibrar, lo que origina fuertes cargas
de adrenalina, lo que lleva a no comer a sus horas, lo que man-
tiene a alguien de pie e incluso, como sostiene Leonard Ray Teel:
noticia es todo. ,

Los innumerables conceptos vertidos sobre qué es noticia
son la mejor prueba de que, en ultima instancia, sera cada pe-
riodista quien emitira su propio veredicto y dan la razén a John-
son y Harris cuando aseveran que es mas facil reconocer la no-
ticia que definirla.

La noticia y sus ingredientes bdsicos

El periodista no recibe la informacién como un paquete se-
llado y membretado a su conveniencia. La noticia, que él debe
reconocer cuando la enfrenta, se presenta muchas veces bajo
la forma de hechos aislados y dispersos que el profesional ten-
dra que ver, escuchar, palpar, saborear e incluso olfatear para
medir su importancia.

El valor de una noticia guarda absoluta proporcion con las
caracteristicas intrinsecas del suceso (ya se trate de un conflic-
to, una hazafia, un desastre o una novedad) y con las cualidades
del mismo (si fuera una noticia “fresca’” o de interés local).

Es obvio que ni siquiera un diario —el medio que més infor-
macion contiene— es capaz de publicar todo lo que pasa en el
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lugar donde se edita. Por ende, las noticias deberan seleccio-
narse segun su trascendencia.

Como no existe “balanza’” alguna que sirva para determinar
el peso especifico o la importancia de las noticias, “la esencia
y la magnitud de las informaciones se reconoce mejor, ‘o se
siente’ por intuicién o instinto. El olfato para descubrir las no-
ticias debe determinar también si el olor es fuerte o débil”,
como afirman Johnson y Harris.

Ambos autores recomiendan, sin embargo, algunas medidas
para evaluar una informacién segan: @) su intensidad (el grado
de variacion del statu quo); b) su extension (el numero de perso-
nas afectadas por el hecho); ¢) su proximidad (la cercania del
hecho); d) su oportunidad (el tiempo del suceso); e) su conse-
cuencia o trascendencia (el grado de los resultados que se deri-
ven de los hechos) y f) su variedad (la diversidad de los valores
del suceso).

La importancia de las noticias, segin Carl Warren, radica en
dos elementos basicos: actualidad y proximidad, ademas de
otros seis factores mas que las completan: prominencia, curio-
sidad, conflicto, suspenso, emoci6én y consecuencias.

En efecto, antes que nada la noticia debe ser nueva. Warren
no exagera al afirmar que el valor de aquélla “disminuye con
el correr del reloj. Los periédicos de la semana pasada, si se
conservan, sélo sirven para encender el fuego o para envolver
paquetes.”

La actualidad de la noticia sobresale precisamente porque
ésta versa sobre hechos actuales, que se transmiten casi en el
momento mismo en que se estan produciendo o después de un
lapso muy corto. El hoy, ayer, esta mafiana, segtn la edicion
de que se trate, dan a la noticia el caracter de un producto pere-
cedero.

Refiriéndose al segundo elemento en importancia, la proxi-
midad, Warren explica que “para todo ser humano, la cosa
mas interesante del mundo es él mismo y, luego, todo aquello
que lo rodea fisica y mentalmente”. Es por eso que un desas-
tre de proporciones espectaculares en cualquier lugar del orbe
puede resultar absolutamente indiferente a una persona y, en
cambio, el secuestro de un vecino podria conmocionar a esa
misma persona.

Para Emil Dovifat las caracteristicas distintivas de una in-
formacion son tres especificas: la actualidad, la periodicidad
y la difusién.

El periodista debe ofrecer ‘“los acontecimientos mas recien-
tes en los mas cortos y regulares periodos a la mas amplia cir-
culacién”, segiin el maestro aleméan.
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Otros estudiosos han sefialado que ademas la noticia debe ser
veraz y exacta dado que a partir de ella se desencadenan todas
las demas formas periodisticas. Conviene aprender que la vera-
cidad y la exactitud de una informacién van de la mano con la
ética del oficio. Mas aun, es altamente recomendable no publi-
car una noticia antes de que ésta haya sido completamente
comprobada. :

“El comentario es libre, pero los hechos son sagrados”, reza
uno de los principios basicos del periodismo.

En las lides de escribir la verdad de los sucesos conviene
nunca asumir ni mucho menos presumir.

Por otro lado, hay sucesos cuyas caracteristicas permiten al
periodista planear y recopilar datos. Otros, en cambio, apare-
cen de imprevisto como cuando ocurre un terremoto o se desa-
ta un incendio. En cualquier caso debera recurrir siempre a las
fuentes a fin de citar a su o sus informadores. De esa manera,
atribuir la informacién se convierte en otro “ingrediente’” basi-
co de la noticia.

Algun veterano periodista afirmé que a menos que se trate
de esos raros reporteros que tienen la fortuna de estar siempre
en el lugar de los hechos, el periodista comtin debera decir que
un portavoz, un ministro o un testigo presencial “informaron”
tal o cual cosa.

Se ha dicho que la ““caza” de noticias es un trabajo desalenta-
dor. Un suceso espectacular no es algo que caiga en manos de
un periodista todos los dias. Ergo, aun el mas novato colega
aprende que una noticia de poca monta pero “rara’” sorprende-
ra al lector mas despistado. Por ejemplo, el que una anciana
britanica anuncie sin tapujos su retiro después de mas de 60 afios
de trabajar. . . de carterista, sin duda, Illamara la atencion de
cualquiera.

Aquellas notas curiosas, salpicadas de un humor de cual-
quier indole, son como cebo para la gente. La mas clasica ex-
plicacion sobre este fenémeno la dio Charles A. Duna cuando
dijo que ““si un perro muerde a un hombre, no es noticia, pero
si un hombre muerde al perro, eso si constituye una noticia”.:

Los dramas de la vida real, aquello que despierta las emocio-
nes humanas o crea suspenso, otorga por si mismo interés a la
nota. Los conflictos, el sexo o alguna otra pasién —ni que ha-
blar de aquellas que provocan muertes— hacen volver la mira-
da al lector o el oido al escucha. Tales ingredientes en una noti-
cia, que le dan denominacion de “interés humano”, obligan a
casi todos los medios a incluir una seccién dedicada a la nota
roja.

Los factores antes mencionados, de los cuales el tnico que
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no podria faltar es la actualidad, explican con nitidez lo que es
noticia y el por qué lo es.

La noticia y su redaccién

Recomendaciones generales. Lo que informa un periodista lo
sustentan siempre sus fuentes, y como informa un periodista
lo sustenta su propio estilo y el del medio para el que trabaja.

En la forma de redactar una noticia no hay vuelta de hoja:
el conocimiento profundo del idioma y un adecuado uso del
mismo es obligatorio, amén de la creatividad y la originalidad
con que el periodista matice sus textos.

Cierto es que el talento y la inspiracién pueden no siempre
ser dones otorgados por la naturaleza, sino producto del trabajo
tesonero del periodista. Sin embargo, desde un aprendiz hasta
el mas veterano, deben impregnar sus escritos de las siguientes
cualidades: claridad, precision, brevedad, sencillez y origina-
lidad.

Convertir los hechos en palabras constituye uno de los pri-
meros retos a los que se enfrenta un periodista, pues la mas va-
liosa noticia puede quedar convertida en polvo si no es redacta-
da correctamente.

El aspirante a periodista tendrd que aprender primero a es-
cribir una coherente nota informativa, sustentada en citas, da-
tos y detalles de las circunstancias del hecho, antes que poder
argumentar o escribir un gran reportaje.

Para escribir con claridad, el periodista debe saber primero
qué es lo que quiere decir, para lo cual antes debié haber com-
prendido la informacién que tiene en sus manos. Una vez que
ha resuelto la estructura, el profesional elige las palabras exac-
tas eliminando las menos significativas y procurando que el re-
ceptor reciba nitidamente su mensaje.

El contenido y la estructura de la nota determinan la clari-
dad de la misma, y su forma (la semantica y la morfosintaxis)
le otorgan precisién.

Utilizar un amplio vocabulario dara al periodista el sentido
del qué, el por qué y el para qué de las palabras.

Ademas de ser clara y precisa, una nota debe ser breve y con-
cisa, de modo tal que el receptor reciba mucha informacién en
pocas palabras.

Una nota clara, precisa y breve descarta la posibilidad de
que los ronquidos del lector se escuchen dos cuadras a la re-
donda, pero la sencillez eliminard ademads cualquier aire moné-
tono a la nota.
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Como dice Martin Vivaldi, un buen periodista descarta “los
lugares comunes y los latiguillos falsamente oratorios”. Las
palabras rebuscadas sélo sirven para alimentar un estilo artifi-
cioso y pedante que cualquier profesional que se precie debe ha-
cer a un lado.

Escribir procurando ahorrar esfuerzos mentales innecesa-
rios al lector es escribir con agilidad. Una redaccién 4gil sera
siempre amena.

En resumen, al redactar una nota el periodista expone los
hechos y nada mas que los hechos en forma genérica, sin pro-
fundizar ni ocuparse de su continuidad, dado que los aconteci-
mientos suelen ser mas actuales que relevantes en las notas
informativas. Por lo tanto la claridad, precisién, brevedad, sen-
cillez y agilidad de un escrito dan volumen, tamario, forma y
textura a los hechos escuetos.

La entrada o lead. “Los reporteros seguiran escribiendo la his-
toria del mismo modo, siguiendo pautas cuya eficacia ha sido
probada por el tiempo.” Esta es la tesis de Carl Warren cuan-
do explica la transformacién de un periodismo en que “el mundo
de las noticias solia ahogarse en los textos de las proclamas y
ensayos partidarios”, por otro en el que los hechos principales
de la noticia quedaron incluidos en las primeras lineas de la nota.

La invencion del telégrafo y el estallido de la guerra civil es-
tadunidense dieron la clave para que los periodistas desterra-
ran el vicio de esconder la esencia de una noticia en medio de
una marana de palabras.

Asi, los periodistas comenzaron a practicar las “entradas” o
leads concentrando los datos principales al principio de sus
textos, a fin de poder rescatar el meollo de la informacién cuan-
do sobrevenian interrupciones y demoras en las transmisiones.

Merced a la importancia del lead, el periodista se esfuerza
mas en la redaccion de sus entradas pues de ellas depende que
el lector fije o no la atencién en sus materiales.

Warren ilustra lo anterior de la siguiente manera: ‘‘la mayor
parte de los lectores dedica sélo una media hora a la lectura
cotidiana de los acontecimientos. Son pocos los que disponen
del tiempo necesario para leer cuidadosamente todo el periédi-
co. Miles de individuos los hojean distraidamente mientras to-
man su desayuno, mientras viajan hacia su lugar de trabajo o
en el momento en que los nifilos duermen.”

A ello obedece, continda, “que cada palabra, cada titular,
cada fotografia, constituye el resultado de una cuidadosa pre-
paracion, destinada a motivar la comprensién rapida de perso-
nas sumamente atareadas. Es preciso que cada lector pueda
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saltar de una noticia a otra leyendo algo de cada tema pero
captando siempre el nucleo principal en las primeras lineas.”

Una norma basica en la redaccién de una entrada es que ésta
nunca podra ocupar mas de siete renglones, con oraciones de
10 a 15 palabras.

La nota informativa, que como sefiala Martinez Albertos, es
un género eminentemente narrativo por tratarse de un relato
breve y esquematico de acontecimientos recientemente acaeci-
dos, se caracteriza esencialmente por su finalidad de relatar
con “la mayor economia de medios lingliisticos, un hecho ver-
dadero, inédito y actual”. Martinez Albertos, como casi todos
los autores, coincide en senalar que la formula de las cinco
‘preguntas permite alcanzar un alto grado de eficacia operativa.

Las cinco preguntas a las que hay que tratar de responder
son: quién, qué, cuando, dénde y por qué. Un sexto elemento
—el como, que describe la manera de producirse el hecho— es
recogido también por Martin Vivaldi.

La practica cotidiana ha dado pie a una clasificaciéon de en-
tradas segun la cual existen las de impacto, que redactan frases
breves y rotundas; las de retrato, que describen con palabras
llenas de color; las de contraste, que equiparan extremos incon-
gruentes en forma aguda y vivaz; las de interrogacion, que for-
mulan una pregunta significativa y las de ambiente, que se ocu-
pan del trasfondo de los hechos.

Existen otras como en las que se emplea una “cita’” o breve
declaracion; las de “marco” (geografico, histérico, biografico o
‘tedrico); las de pintura, que otorgan plasticidad a la descrip-
cion; las de “cuento”, que redactan notas de interés humano
o notas de color utilizando una entrada de “gancho” y un final
sorpresivo.

A la entrada le siguen el “cuello”, el “cuerpo” y el “final”
de la nota. El primero es aquel en el que los periodistas des-
cargan identificaciones que aglomerarian la entrada, agregan
uno o dos datos secundarios pero significativos, atribuyen ci-
tas a la entrada o recapitulan los datos de los articulos anterio-
res, cuando se trata de una serie; en el segundo elemento, el
“cuerpo”, los periodistas agotan sus argumentos, y en el terce-
ro, el “final”, son incluidos aseveraciones, resimenes, proposi-
ciones, hipotesis, preguntas, citas o especulaciones.

Las piramides. El profesional que redacta correctamente
una noticia comienza siempre por el climax y desmenuza los de-
talles de los hechos entre el cuello, el cuerpo y el final de la nota.
Aunque ésta es una norma bdsica general, es mas bien aplica-
ble a aquellas noticias de gran interés, a esos acontecimientos
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que no pueden esperar y que es preciso transmitir, de ser posi-
ble, en el momento en que estan sucediendo.

Los sucesos casi rutinarios, como son la mayoria de los que
se publican en los diarios, deben referir en su primer parrafo
mas de un nombre comun, mas de un hecho o, incluso, requie-
ren de un comienzo original o novedoso.

Haciendo teoria de la practica, los periodistas llamaron “pi-
ramide invertida” a la informacién cuya entrada corresponde
a los aspectos mas relevantes y en cuyo cuerpo se distribuye el
resto de los datos y los detalles en forma progresivamente im-
portante.

La nota informativa utiliza casi sisteméaticamente este es-
quema de redaccién, dejando para los parrafos finales los da-
tos menos sustanciosos, es decir, un final prescindible.

Se llama “normal’ a la piramide que sigue un ordenamiento
cronolégico de los hechos, cuyo punto medular es igualmente
incluido al principio.

En el segundo tipo de piramide, el cuerpo y el final agluti-
nan datos que apoyan la temporalidad y las circunstancias tal
y como ocurrieron.

Existe una tercera opcién, acaso la menos utilizada, deno-
minada piramide “mixta”. Este método es utilizado siempre que
se necesita combinar la exposicion de los aspectos fundamen-
tales de la informacién, con la narraciéon cronologica de los
SUCEesos.

La noticia y su clasificacion

Aquel aprendiz que aspire a formar parte del cuerpo de re-
porteros de algun medio informativo, tendra necesariamente
que especializarse en temas sobre ciencia, historia, economia,
administracion, literatura o cualquier otra materia, si es que
esta de acuerdo no sélo en que el lector espera que el perio-
dista sepa —al menos— un poco de todo, sino en que deben
quedar cada vez mas atras los tiempos de la improvisacion y
de los llamados periodistas natos.

Es cierto que el profesional escribe mejor de lo que mejor
sabe, como afirma Teel, pero es cierto también que, en sus
inicios, seguramente el periodista debera comenzar por reem-
plazar ocasionalmente al reportero titular de una fuente, o
seccion.

Mientras que el principiante consigue acreditarse en una
fuente fija, debe saber que el jefe de informacion asigna un
sector determinado a cada reportero a fin de lograr una mas
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amplia y completa cobertura de las noticias.

Con mas o menos diferencias, los medios informativos clasi-
fican las noticias, segin su tematica, en sectores de la siguiente
manera: ;

Econdmico: ministerios de Comercio, Pesca, procuradurias
del Consumidor, camaras y confederaciones industriales y or-
ganismos patronales.

Financiero: ministerios de Hacienda y de Programacién y
Presupuesto, instituciones bancarias, de crédito y de comercio
exterior.

Politico: ministerio del Interior, poder legislativo, partidos
politicos, organizaciones y asociaciones politicas, organismos
electorales, comités y comisiones locales.

Agropecuario: ministerios de Agricultura y de la Reforma
Agraria, asociaciones de crédito agrario, organismos agrarios,
institutos de investigaciéon agricola, organismos ganaderos y
sindicatos campesinos.

Obrero: ministerio del Trabajo, confederaciones obreras (ofi-
ciales e independientes). Juntas de conciliacién y arbitraje y
confederaciones patronales.

Educativo: ministerio de Educacién, universidades e institu-
tos de ensenanza superior, organismos de investigacion cienti-
fica y tecnologica, asociaciones de alumnos, profesores y pa-
dres de familia.

Comunicaciones: ministerios de Comunicaciones y Transpor-
tes, empresas (publicas y privadas) de transporte aéreo, carre-
tero, maritimo, ferrocarrilero, etcétera, sistemas de telecomu-
nicaciones, correo, teléfono u otro medio.

Policiaco: poder judicial y servicios de seguridad publica,
ministerio de Proteccion y vialidad publica, ministerio de
Justicia.

Paraestatal: Todos los organismos descentralizados y empre-
sas publicas.

Salud: ministerio de Salud, institutos de atencién social y
centros hospitalarios publicos y privados.

Militar: organismos del ejército, fuerza aérea y armada, y
centros educativos de cualquier arma.

Cultural: institutos de Bellas Artes y grupos culturales esta-
tales e independientes.

Presidencial: poder ejecutivo.

Espectdculos: asociaciones y sindicatos de actores, organis-
mos oficiales e independientes que tengan que ver con el cine,
la radio, el teatro o televisién.

Deportivo: comités y entidades oficiales y privadas relativas
a algan deporte.
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El reportaje

Luis Méndez Asensio

La fecha de aparicion del reportaje como género periodis-
tico es dificil de precisar. Asi ocurre con la mayoria de las ma-
neras informativas que han ido fraguando con la acumulacién
de experiencias, al transcurrir de los afos, sin que nadie sepa
a ciencia cierta cuando se hicieron acreedoras al calificativo
de géneros como tales. Si se sabe que, finalizada la primera
guerra mundial y extinguido el abono ideologico que daba vida
al tono editorializante, comienza a surgir un nuevo estilo perio-
distico basado, fundamentalmente, en la narracién de los he-
chos y apegado a una objetividad que hasta ahi se habia sacri-
ficado en aras de los triunfos militares de las partes enfrenta-
das a nivel mundial.

A partir de los afos veinte, el reportaje se ira poco a poco
robusteciendo hasta convertirse en uno de los géneros mas fre-
cuentados por la prensa de los cinco continentes a pesar de su
alto grado de desafio. Y hablamos de desafio porque el reporta-
je, como pocos géneros, exigiria muy pronto la fidelidad del
autor desde su primera hasta su altima: linea. Dedicacion obli-
gada, principalmente, por la variedad de recursos que deman-
daba su factura y por la familiaridad que con los mismos debe-
ria tener quien emprendiera la tarea de hilar el reportaje.

Ya no se trataba de una apuesta ideologica; tampoco de or-
denar pensamientos propios y ajenos; menos atn de reducir a
su expresion informativa mas genuina aquello que acontecia.
Por el contrario: distanciado de las paginas de opinion, ajeno
a la conversion de los lectores y compitiendo en extensién lo
que fuera menester (siempre bajo el mandato del espacio perio-
distico) el reportaje en su concepcién genérica recogeria todos
los hechos que giraban alrededor de la noticia (entendida ésta
en su mas amplia acepcion) para ofrecer al lector el relato,
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aun caliente, de los antecedentes, testimonios, consecuencias y
acaso enigmas por desatar de aquel suceso que, conveniente-
mente ambientado, se queria desdoblar en cualquier medio de
comunicacioén. El reportaje pasaria a ser asi la noticia (consu-
mada o en ciernes) que se multiplicaba en todas sus dimensio-
nes posibles ayudada por la voluntad del informante y la palabra
de los protagonistas.

Para ello era necesario fabricar el escenario mas adecuado
para que el lector pudiera saber de lo sucedido a la manera del
que. se pasea por el lugar de los hechos observando lo observa-
ble y, quiza, recabando la opinién de los involucrados sin que
ésta, en ningun momento, deviniera en clave del texto; por el
contrario, toda opinién deberia mantener en el reportaje la
grandeza informativa del simple testimonio.

Cuando lograron convivir sin estridencias la descripcion de
los hechos, el rastreo de todas las madrigueras de las noticias
en su concepcion menos ortodoxa, el pensamiento de los prota-
gonistas (directos e indirectos) todo ello soportado por un esti-
lo ameno y colorido, mucho mas cautivador, en ese mismo ins-
tante, el publico asistio al estreno de un reportaje realizado con
generosidad y profesionalismo.

Y quiza fuera esa misma generosidad, entendida como un
saludable distanciamiento de la noticia (el compromiso ideol6-
gico de la primera contienda mundial habia alterado la rela-
cion entre periodista y suceso) la que condujera a nuestros co-
legas de antafno a perseguir el acontecimiento de forma algo
mas retardada. Asi, los plazos para la investigacion in situ, pa-
ra el seguimiento de la informacion, para la acumulacién de
los testimonios, para la digestiéon, en suma, de la noticia; pla-
z0s también para un retorno a la “normalidad” informativa,
tras la aparicion de esa fiebre que se apoderaba del periodista
cuando, recién producida la.noticia o todavia en vigor, éste bus-
caba su traduccién al lenguaje informativo para ofrecerla al
publico en un estado casi primario. Asentados los primeros pa-
sos de la noticia renacian en el periodista otros instintos, aho-
ra dosificados, mas aptos para la captacion de aquello que irre-
mediablemente se extraviaba con los primeros tanteos de la no-
ticia o que, sencillamente, pasaba inadvertido cuando el suce-
so sorprendia y acaso conmocionaba. En resumidas cuentas,
con la convalecencia de la noticia (dentro siempre de las mar-
cas periodisticas) afloraron en el profesional instintos mucho
mas dispuestos a la objetividad, desde el instante en que éste,
sabedor ya de la trascendencia noticiosa, decidia explorar lo
sucedido para realizar el recuento de los hechos, ahora mas or-
denados, enriquecidos por la perspectiva y por el apartamiento
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temporal, pero sobreviviente aun el desafio de la informacién
y encendido también el alerta del periodista ante la aparicion,
durante su trabajo, de otros.horizontes novedosos.
Precisamente esta factura “retardada” del reportaje, sin que
se perdieran las sefias de la actualidad, es la que dotaria mas
tarde al género de sus mejores competencias: la cantidad y la
calidad de la informacion recabada bajo un empaque de credi-
bilidad. El publico supo en ese entonces del caudal de dedica-
cién periodistica empleado para que él se diera por bien ente-
rado tras el abordaje (textual o audiovisual) de un reportaje
que descubria los cien apellidos de la noticia, el enramado de
los sucedido como si del desglose de un arbol genealégico se tra-
tara. Esta laboriosidad obligada sobre todo en la realizacién del
llamado gran reportaje, era y es la mejor garantia de futuro para
un género que mas a mas debera descubrir los entretelones de
la noticia y exponer los hechos con la objetividad y consecuen-
cia del que realiza una investigacion cientifica en el lugar mis-
mo de los acontecimientos, participe el periodista del presente,
pasado y futuro de la noticia, relator de los sucesos pero jamas
comprometido con su desenlace, por muy seductora que se pre-
sente la solidaridad. Aun en el reportaje llamado de denuncia,
el periodista deberia mantener sus instrumentos de trabajo a
la temperatura ambiente, sin entrar en proclamas, abstenién-
dose de enjuiciar conductas que terminarian rindiendo cuentas
por la misma progresion de los hechos. Sin necesidad, por lo
tanto, de que el autor adelantara una sentencia que s6lo cabia
dictar (si procedia) a los destinatarios del género y no al hace-
dor del reportaje. Salvo la subjetividad implicita a cualquier je-
rarquizacién de datos y al muy personal estilo de narrar, el pe-
riodista deberia evitar convertirse en testigo de cargo. Siempre
existirian voces y pensamientos de referencias (incluidos en el
reportaje como puntales del seguimiento periodistico) mucho
mas acreditados para lanzar advertencias, flores o censuras,
sin necesidad de que el autor tomara partido, desnaturalizando
asi el propésito eminentemente informativo de su trabajo.
Muy pocos, por no decir nadie, estarian hoy dispuestos a co-
rroborar la imparcialidad absoluta del periodista, como si éste
fuera capaz de vivir por separado sus dos existencias: ciudada-
na y profesional. Sin embargo, hay que insistir en la tendencia
a la objetividad, en el compromiso con la informacién, en el em-
pefio para la credibilidad como actitudes o cualidades que, si
bien no convierten al periodista en un espécimen quimicamen-
te puro, si lo predisponen para enfrentar la noticia en general
y el reportaje en particular con la honestidad y el arrojo que
requiere su cargo de portavoz privilegiado. Incluso en aquellos
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géneros, como el del articulo-editorial, calificados para la opi-
nion, el periodista debera aletargar sus convicciones mas pri-
marias y someter éstas a la practica de la argumentacion, si
quiere conservar la fidelidad de sus lectores. En el caso del re- -
_portaje y por tratarse de un género especificamente informati-
vo, en todas sus variantes, los mandamientos de la objetividad
deberan ser acatados con un mayor celo profesional, sin que ello
lmphque un retrato aséptico o deslucido de la realidad que se
quiere abordar.

Maneras de enfrentar el reportaje. Su ensenanza universitaria

Las maneras para tratar profesionalmente el reportaje esta-
ran condicionadas siempre por el rango de la informacion dis-
ponible o la potencialmente recabable. Asi, no sera necesario
emplear la misma energia en la confeccion de un reportaje de
tipo evasivo, que en la elaboracion de un gran reportaje en el
que el periodista debera volcar una muy buena parte de su
tiempo e ingenio. Si nos atenemos a la pretensién redonda, tota-
lizadora, que deberia inspirar la factura del reportaje en su
modalidad mas completa (descriptiva-informativa) seria proce-
dente resefar algunas de las pautas para enfrentar tal trabajo
con cierta garantia de éxito y, de paso, obtendriamos una bue-
na bitacora para ensayar otras modalidades del reportaje cuyo
calibre informativo es sensiblemente menor. En este sentido,
quiza valdria la pena revisar las etiquetas que pesan sobre aque-
llos reportajes concebidos para la evasion o el divertimento, o
sobre aquellos otros que prodigan la informacién en su grado
mas jerarquizado, para acufiar otros términos que definen me-
jor esta clase de reportajes en los que se minimiza la informa-
cién o, por el contrario, se ensalza hasta casi hacer desaparecer
la mano del periodista. Precisamente hablamos de una caracte-
ristica que consideramos primordial en la factura de cualquier
reportaje estandar: la personalidad del autor para amarrar con-
venientemente el género. Mucho més importante la partici-
pacién del periodista en el maquillaje del reportaje, cuanto
mas se generaliza la invasion de las computadoras a las sa-
las de redaccién, con sus soberbias memorias y, por lo tan-
to, con sus facultades para proporcionar un alud de informa-
cién que, de no mediar inspiracién profesional, debera ser sim-
ple y mecanicamente ordenada para su publicacién. Ante el
avance de la cibernética (fundamental para una mayor eficacia
de los medios) se hace necesario relanzar el factor humano, ese
toque profesional que en el reportaje puede adquirir una de sus
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mejores expresiones periodisticas, desde el instante en que el
género admite cualquier atrevimiento individual en pro de su
mejora. Asi y con el pendiente de rebautizar aquellos reporta-
jes de poca casta informativa, o los que se constituyen en mo-
nolito documental, cabria apuntar los siguientes pasos como
puertas de acceso al género:

Documentacion por la que el periodista almacenara la ma-
yor informacion posible sobre el tema del que vaya a versar su
trabajo, entendiendo también como informacién cualquier dato
que pueda completar, matizar o contrastar la noticia que que-
remos relevante, haya o no acontecido para el gran publico, y
que constituye el nicleo del reportaje a reserva de la aparicion
de otros elementos novedosos, quiza superiores al acontecimien-
to inicial, que en el transcurso de la investigaciéon podrian sus-

tituir a la noticia-motor del reportaje.

Investigacion por la que el periodista indagara en el trasfon-
do informativo del suceso (paranoticia) con el fin de recabar da-
tos y opiniones que, amén de descubrir, refuercen o aun contra-
digan lo publicamente sabido y que, por lo general, exigen de
la voluntad y del discernimiento del periodista para ser detec-
tados y sumados a la documentacién primaria. En este aparta-
do, la recoleccion de testimonios sobre la naturaleza del su-
ceso informativo a transformar en reportaje, sera un aporte
fundamental para la credibilidad y eficacia de lo tratado. Los
testimonios pueden ser utilizados a la manera de entrevista, in-
tercalando las opiniones cuando lo exija el parrafo, o bien pue-
den servir para enriquecer el propio discurso narrativo del pe-
riodista.

" Observacion del lugar donde han sucedido (o estan sucedien-
do) los hechos informativos, de tal suerte que esta inspecciéon
in situ permita al periodista recrear sobre el papel (en el caso
de la televisién la imagen obvia gran parte de la descripcion)
la atmoésfera que envuelve los acontecimientos, el escenario en
el que se han generado los sucesos, a fin de reconstruir el en-
torno, la piel del reportaje (la informacién seria la osamenta)
de una manera fidedigna y con los recursos provenientes de una
experiencia directa.

Seleccion por la que el profesional, una vez que tenga en sus
manos toda la documentacién pertinente, procedera a clasifi-
car el material conforme a su importancia periodistica, dese-
chando aquella informacién que el propio proceso de acumula-
cion de datos haya rebasado, o bien haya convertido en obsoleta.

“Jerarquizacion de las ideas, de tal forma que el periodista se
haga con un esbozo de lo que sera el futuro reportaje, acomo-
dando el material disponible en alternancia con su recuento de
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los hechos y en funcién de la modalidad del reportaje por la que
opte: descarga informativa (sumario mayor: relacion telegrafi-
ca de los aspectos mas relevantes; sumario menor: sintesis, ya
en su forma narrada, por la que se abre el reportaje con las in-
formaciones mas sobresalientes) y posterior narracion de los
acontecimientos, mientras se ofrecen los demas datos secunda-
rios en importancia decreciente; o bien, avanzados ya en el su-
mario los nucleos noticiosos, las verdaderas cumbres del repor-
taje, proceder a la narracion de los acontecimientos reteniendo
desde un principio las baterias informativas, de tal suerte que
los datos, conscientemente dosificados, mantengan su nivel de
importancia hasta el mismo cierre del reportaje. En ambos ca-
sos, la cronologia de los hechos se puede convertir en patrén
a seguir, o bien en un comodin que el periodista utilizara en pro-
vecho de sus intenciones profesionales. En el caso de un desen-
cadenamiento de noticias sin un fin previsible (circunstancia que
exigiria la factura progresiva de reportajes cortos o de rastreo)
seria preferible utilizar en un principio otra técnica de aborda-
je (quizas la croénica) y retrasar la confeccién del reportaje has-
ta disponer de una secuencia informativa, aun provisicnal, pero
que otorgue la redondez necesaria al género. Tal seria el ejem-
plo de un escandalo politico, donde cada dia se asiste a la apari-
cién de datos novedosos que, incluso, trastocan las primeras im-
presiones periodisticas. El reportaje es el tinico género que no
admite fe de erratas.

Redaccién o edicion por la que el periodista plasmara, de ma-
nera definitiva, el discurrir de los acontecimientos conforme al
esbozo previo y de acuerdo con la técnica de narracién objeti-
vada, estilo ameno y aun maneras literarias que de buen grado
acepta cualquier reportaje.

Tal desglose en la facturacion del reportaje del tipo infor-
mativo-descriptivo (los demas son variaciones sobre el mis-
mo tema) aporta una radiografia del género, acaso tentativa
como cualquier aproximacion teérica, pero que permite al alum-
no en cuestiéon materializar el reportaje, mediante el seguimiento
de un guién de trabajo a trastocar segun las pretensiones y el
empaque de la noticia y que servira como prueba de contraste
una vez que el alumno haya fabricado su propio reportaje, en
el marco de la ensefianza de una asignatura que sera eminente-
mente practica. ’ :

Como en todo aprendizaje de la profesion periodistica, el
alumno debera conocer, analizar y en altima instancia identifi-
car, aquellos reportajes prototipo que aparezcan en los distin-
tos medios de comunicacion, especialmente en los impresos, ya
que éstos podran ser abordados en el aula con mayor facilidad.
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La comparacién de tipo deductivo entre dos o méas reportajes,
el sefalamiento de las deficiencias y el ofrecimiento de alterna-
tivas que subsanen las carencias del objeto de estudio, deberan
ser ejercicios cotidianos, junto a la elaboracién de reportajes
cuyo tema sera designado por el profesor o decidido por el alum-
no pero que, en cualquier caso, serviran para que el periodista
en ciernes asuma sus propios errores de confeccién y no se con-
vierta en un especialista en la critica ajena. La practica cotidia-
na, el enfrentamiento del alumno con sus propias capacidades
periodisticas, mas alla del acercamiento teérico a la profesion,
son hoy, mas que nunca, desafios a vencer en las aulas de cual-
quier universidad encargada de la ensefianza de la comunica-
cién. La teoria procedera siempre y cuando el alumno se vea obli-
gado a una ratificacion, por la que el aprendizaje en abstracto
de los géneros periodisticos prenda eficazmente en la pagina en
blanco. Si el alumno desconoce en la practica el tratamiento in-
formativo en sus multiples variantes, aun cuando maneje con
soltura postulados, principios y condiciones éticas, de muy poco
habra servido una ensefianza que mostrara su mejor trascen-
dencia cuando, alejada de la academia, sea corroborada por un
quehacer periodistico que, desde el primer dia, debera ofrecer
sintomas de solvencia.

El reportaje y sus variantes en los distintos medios

Tal como ocurre con la mayoria de los géneros periodisticos,
el reportaje se ha hecho acreedor a un alud de definiciones, mu-
chas de ellas afectadas por la vaguedad y otras tantas realiza-
das por el simple método de la exclusion, es decir, el reportaje
termina por ser lo que no son los demas géneros. Quiza por ello
hemos optade por resefiar primero el acceso practico al repor-
taje, para abundar ahora en abstracciones que, si bien ayudan
a la “‘conceptualizaciéon” del género, muy poco sirven a la hora
de estructurar el reportaje en la cuartilla, o en el micréfono. Ade-
més, la mayoria de las definiciones se refieren al reportaje (con
otros géneros suele ocurrir lo mismo) en el contexto de la pren-
sa escrita, de tal manera que la supuesta definicién sélo nos es
valida para entender el reportaje, quizas en su manifestacién
més periddica, pero de forma incompleta, desde el instante en
que se ignoran las cualidades que lo hacen visible en otros me-
dios, concretamente en la radio y en la televisién.

Asi, Martin Vivaldi nos dice que el reportaje ‘“‘es un relato pe-
riodistico informativo, libre en cuanto al tema, objetivo en cuan-
to al modo y redactado preferentemente en estilo directo”. Mar-
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tinez Albertos también ensaya la definicion de reportaje desde
parametros similares: “Relato periodistico, descriptivo o narra-
tivo, de una cierta extension y estilo literario muy personal en
el que se intenta explicar cémo han sucedido unos hechos ac-
tuales o recientes, aunque estos hechos no sean noticia en el sen-
tido riguroso del concepto.” Junto a estas dos definiciones (bas-
tante certeras por lo demas) coexisten otras aproximaciones al
género que probablemente enturbian mucho mas que esclare-
cen: todo lo que no es estrictamente informacién o crénica. . .
narracion periodistica de una cierta extension vy estilo literario
personal en la que se intenta explicar como han ocurrido unos
hechos actuales aunque no constituyan propiamente noticias; és-
tas y otras definiciones, obligadas mas por la necesidad de acor-
tar espacios informativos que por el impulso de explicar, si bien
aclaran en muy poco las fronteras del reportaje como género,
si son buenos ejemplos para comprobar la dificultad existente
a la hora de definir maneras informativas que, en altima ins-
tancia, han sido y seran avaladas por el grado de aceptacién del
publico al que se destinen. Asi, el reportaje, si bien mantiene
caracteristicas primordiales, se vera retocado en su maquillaje
dependiendo de la voluntad periodistica y de las posibilidades
del medio donde se materialice. Otra vez queda en evidencia la

“inconsistencia de cualquier receta tedrica (méas alla de las guias
imprescindibles) al instante de abordar un género cuyo ultimo
refrendo, insistimos, vendra dado por la mayor o menor acep-
tacion del lector, oyente o televidente, al margen del talante que
inspire al autor del reportaje.

De este modo y reseiiada la decisiva competencia del publico
para absolver o condenar el atrevimiento periodistico en lo que
a género se refiere (la misma existencia de los géneros esta de-
terminada por la fidelidad de sus seguidores que son, en defini-
tiva, los que sufragan con su interés cualquier proyecto infor-
mativo) cabria redundar en las preferencias personales, en este
caso las mias propias, en lo que se refiere a las modalidades del
género, aun cuando en lo escrito hasta ahora se reflejen sobra-
damente las simpatias por una muy concreta forma de hacer:
informativa-descriptiva. :

Expuesta la intencién, sélo cabe lanzar una definicién tam-
bién condicionada: reportaje muy bien podria ser aquella narra-
cién periodistica que verse sobre cualquier realidad informati-
va (activa o latente) de manera objetivada, con un estilo ameno,
mds o menos literario, seguin la flexibilidad del medio y siempre
refrendada por los testimonios de los protagonistas de la reali-
dad que se quiere abordable. Tal definicién, inspirada como to-
das por las afinidades personales, descarta no pocas variantes
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informativas que suelen ser tildadas de reportaje, a falta de otras
denominaciones. Asi han surgido los reportajes-denuncia, los
reportajes-divertimento, los reportajes-informe, siempre dentro
de una clasificacion mas general que habla del género confor-
me a su estructura, pero que consideramos debiera ser revisa-
da desde una perspectiva no anglosajona; quiza latina.

Reportaje de acontecimiento o de suceso, donde el periodista
relata los hechos concebidos como un todo informativo, perfec-
tamente jerarquizados en su orden de importancia, sin posibili-
dad de trastocar la sucesién de los acontecimientos porque asi
lo entiende la voluntad del periodista y porque asi lo determina
la secuencia informativa: A,B,C,D. . . tal seria el orden marcial
a seguir en el recuento de los sucesos. En suma, el periodista
se limita a exponer, a describir lo acontecido con un tono dis-
tanciado, previo establecimiento de una importancia, la de los
hechos, que se dibuja como el tnico trazo de subjetividad en un
reportaje que clama por el apartamiento del autor.

Reportaje de accién, donde el periodista, sumido en los acon-
tecimientos y siguiendo un hilo cronolégico, cuenta el inciden-
te inicial para relatar después, alternando detalles y tempera-
tura ambiente, con nuevos datos que se iran acumulando a lo
largo del reportaje de tal manera que, a un paso del cierre, el
lector reciba una nueva andanada informativa, una altima des-
carga de referencias que el profesional habra retenido conscien-
temente para rematar un trabajo que, segin los amantes del es-
quema, no debera contener mas de cinco o seis variantes. Aqui,
la capacidad para sorprender, informativamente hablando, se
dilata al maximo. '

Reportaje corto, donde priman los detalles ambientales y de
interés humano, junto a la sucesiva acumulacion de datos en una
narracion limitada que, por lo general, acompana a lo que va
aconteciendo en la realidad, partiendo de un sumario general,
seguido por un amarre o encadenamiento de los hechos més re-
cientes con los ya sucedidos para, a continuacién, incorporar
detalles secundarios en orden decreciente. Es decir, para la rea-
lizacién de este tipo de reportajes, los hechos noticiosos tienen
que perdurar, de tal manera que el periodista oficie aqui de se-
guidor de un proceso informativo, en el que los nuevos datos
deberan ser relacionados con los obtenidos en la sesion ante-
rior y acumulados, a su vez, para el sumario y el cuerpo del re-
portaje por venir. Asi, esta modalidad se antoja como una espe-
cie de pronoéstico avalado por la progresion y calidad de los
acontecimientos que apuntan a ese desenlace informativo al que
el profesional se ira acercando en la misma medida en que sus
reportajes sean difundidos por el medio.
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Algunos autores anaden a la anterior clasificacion el reporta-
je de citas (entrevista) es decir, aquel en el que se recogen pala-
bras textuales (testimonios) para alternarlas con la narracién
propia del reportero. Sin embargo, por las muy especiales ca-
racteristicas de la entrevista, nosotros hemos convenido abor-
darlo en un capitulo aparte, con toda la amplitud y profundi-
dad que amerita el caso. Ademas, creemos en un cada vez mayor
arraigo de esa variante (mixta) del reportaje que conjuga, con
dosis similares, la descripcién, la mformamon y el testimonio
personalizado.

Perfilada la clasificacion de un género que, a tenor de las va-
riables, permite cien formas de tratamiento, habria que resal-
tar de nueva cuenta el espiritu anglosajon que prima a la hora
de apellidar al géneroy la obsesién por esquematizar el trabajo
conforme a patrones pedagdgicos que muy bien podrian servir
de estimulo para el que apenas se inicia, pero que en la practica
se doblegan siempre a las necesidades del medio y al buen en-
tender del periodista cuyo tnico desafio estriba (mas alla de los
moldes establecidos) en satisfacer con generosidad y eficacia las
inquietudes informativas de un publico que se quiere también
protagonista de los acontecimientos. El buen reportaje, se ha
dicho, es el que se adapta mejor al gusto de los destinatarios
de cada medio de informacion.

Asi, en radio y television, el reportaje se engalanara con los
atributos del medio para cumplir eficazmente con su cometido,
a pesar de que en ambos estara sujeto al tiempo informativo (mu-
cho mas limitado que el de la prensa escrita) y al estilo lacénico
imperativo del micréfono.

A grandes rasgos, el reportaje radiofénico se desdobla en las
siguientes modalidades:

Reportaje de calle, que podra ser elaborado en directo o dife-
rido, dependiendo de la urgencia informativa y de los recursos
que disponga la emisora para cubrir en vivo los acontecimien-
tos. Por lo general y con base en las dificultades técnicas y eco-
némicas que priman a la hora de reajustar la programacion (so-
bre todo en las emisoras privadas) se optara por el reportaje en
diferido, a menos que se produzca un acontecimiento de pro-
porciones y duracién inusitadas.

Reportaje de mesa, que se realiza normalmente en diferido
y que corresponde al gran reportaje de la prensa escrita, es de-
cir, aquel en el que se abordan con profundidad y amplitud los
distintos temas informativos. Por lo general, este tipo de repor-
taje se subdivide a su vez en tres modalidades: el documental
radiofénico (acumulacién de datos y testimonios sin que la ac-
tualidad sea un factor determinante para su difusion); el gran
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reportaje de actualidad (condicionado sobre todo por la inme-
diatez de los acontecimientos y su tratamiento urgente) y, por
ultimo, aquel reportaje desligado de la actualidad y cuya pre-
tensién primera es la de evadir o distraer al pablico con el res-
cate de cualquier realidad seductora para el oyente medio.

La entrevista (abordada en capitulo aparte) y las encuestas y
mesas redondas, en las que se utiliza el rastreo testimonial y la
comparecencia de protagonistas o especialistas en el tema a tra-
tar para desentrafar la noticia desde muy distintos angulos de
apreciacion. Las encuestas o las mesas redondas permitiran “ob-
jetivizar” la informacion en la medida en que se haga compare-
cer las opiniones o las corrientes de pensamiento mas represen-
tativas del colectivo social.

En el caso de la television, el reportaje alcanza una de sus mas
completas manifestaciones al permitir al periodista la conjuga-
cién de la imagen y el texto. En este sentido habria que distin-
guir dos tipos de reportajes: el reportaje condicionado o habi-
tual que debera responder a la cadencia con la que se produzcan
las noticias, ya de aquellas de las que se sabe por anticipado,
ya de aquellas otras imprevisibles, que una vez acaecidas exi-
gen la fabricacién expresa del reportaje, y el gran reportaje,
abocado al retrato de un suceso de clara relevancia informativa,
donde la personalidad y el talento del periodista seran bazas
decisivas para el éxito del documento televisivo.

Utilidad vy estilo

El reportaje se ha convertido en los ultimos afios en una de
las piezas clave del periodismo contemporéaneo, tanto por sus
posibilidades informativas como por su capacidad para descu-
brir realidades noticiosas y ofrecerlas al gran publico de mane-
ra seductora y eficaz. Asi, por sus caracteristicas informativas
y su alto poder de captacion, el reportaje no sélo ha echado rai-
ces en la prensa escrita, donde hoy permanece como género es-
telar, sino que es capaz de sobrevivir con la mayor dignidad en
otros medios de comunicacién cuya estructura y objetivos re-
chazan, por lo general, maneras informativas que desde siem-
pre han pertenecido al periodismo impreso, tal como ocurre con
el editorial. '

De modo excepcional, el reportaje ha sabido enriquecerse en
medios como la radio o la television (ya resefiados) hasta el punto
de competir en igualdad de condiciones y a veces con ventaja,
con sus homénimos de otras latitudes periodisticas, especial-
mente con aquellos consagrados por los medios de comunica-
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cién impresa, de periodicidad semanal o mensual, donde el re-
portaje se alza a menudo como -el espinazo informativo del
organo de difusion. ’

Si bien en la prensa escrita el reportaje se habia fortalecido
con dos de las posibilidades mas inherentes al medio: posibili-
dad de retencién por parte del lector y posibilidad literaria del
autor, para tratar con lujo de recursos la informacioén (cualida-
des ambas que, por lo general, contrarrestan la celeridad con
la que transmiten la noticia los medios audiovisuales y que per-
miten, a diarios y revistas, secuestrar la atencién del lector so-
bre un acontecimiento que ya habra sido difundido en su relie-
ve mas general) la radio y la television aportaran dos de los
elementos mas significativos del moderno reportaje: el testimo-
nio oral de los protagonistas (mayor credibilidad) y la imagen
de los hechos (acceso directo a la realidad). Con tales ingredien-
tes, el reportaje consigue en los medios audiovisuales una de
sus méas acabadas dimensiones, obligando al periodismo de la
pluma a mejorar su oferta informativa con una mas impecable
factura del texto (forma y fondo), con una mas completa docu-
mentacién y, acaso, con un mayor ofrecimiento de investigacién
previa, procurada por el favor de la discrecion que supone el
indagar a espaldas de la noticia sin grabadora y sin cdmaras.

El éxito del reportaje audiovisual ha implicado ya un reto para
la prensa escrita que hoy, con las armas propias del medio, fre-
na y en ocasiones supera la espectacularidad y confiabilidad que
genera, en principio, el reportaje radiofénico o televisivo. Qui-
za debido a ello, cada vez mas los grandes reportajes de la pren-
sa escrita son realizados por un equipo de profesionales cuyo
potencial de trabajo se traducira después en amplitud y profun-
didad informativa deil texto, aun cuando este actuar colectivo
“despersonalice” un género que desde siempre ha exigido la fir-
ma en solitario, el riesgo individual del periodista que observa
la cresta de la noticia, pero que sabe de su mole sumergida y
ojala descubierta.

El trabajo colectivo en la elaboracién del gran reportaje, pue-
de ser acaso una buena via para recabar datos y explorar de ma-
nera mas concienzuda el trasfondo noticioso; sin embargo, de
no recaer la responsabilidad altima en una sola persona (dificil
de aceptar en una profesiéon en la que se parte del protagonis-
mo entre iguales) se corre el riesgo de tornar excesivamente
aséptico el reportaje: coartando itinerarios, sujetando demasia-
do a la pluma, apagando los relumbres literarios, circunstan-
cias todas ellas que sélo pueden ser atajadas con cierto éxito
desde una apuesta individual y no con una atomizacién de ta-
reas con la que, quizds, se gane en competencia puramente in-
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formativa, pero con la que se perdera parte de las . experiencias
que se contraen mejor con el riesgo no compartido y que a ve-
ces confluyen en un texto privilegiado, periodisticamente hablan-
do. El periodismo, desde su primera hasta su ultima instancia,
ha sido siempre un oficio de solitarios obligados a compartir
un tnico medio de expresion. Y esta soledad, patrimonio sobre
todo de los profesionales de la prensa escrita (la actividad mas
intima del mundo informativo) y que arropa a los procesos mas
genuinos de la creacion humana, dificilmente puede ser susti-
tuida por el bullicio colectivo, aun cuando con ello se garanti-
cen todas las eficacias informativas y siempre en el supuesto,
cuestionable, de que estas eficacias se configuren como el obje-
tivo ultimo del periodismo moderno.

Sin entrar en cabalas a futuro, lo cierto es que el reportaje
necesita hoy tanto de la eficacia como del talento del periodis-
ta, desde el instante en que el género apunta en su trayectoria
a mucho mas que a una exhaustiva acumulacion de datos. Mas
cierta la apreciacién por cuanto existe ya un personaje, el in-
forme o reportaje cibernético, cuya presencia cada vez mas fre-
cuente en los medios de comunicacién (sobre todo escritos) obli-

- ga a pensar mucho mas en las maneras artesanales: género en
el que se haga cada vez mas patente la personalidad del perio-
dista, sin que éste interfiera en la progresién real de los aconte-
cimientos y si en su jerarquia, en su paulatina incorporacioén al
texto, en su presentacion formal al lector acompanada de todos
los recursos informativos del reportaje. Protagonismo e infor-
macién sin que haya exterminio mutuo, tal podria ser la cua-
driga del reportaje escrito por venir. Maxime cuando el toque
personal, en el reportaje tradicional, ha sido la cualidad mas en-
vidiada del género Asi, un reportaje de poca monta informati-
va no brillara mas a la hora de su difusion por mucha documen-
tacién que cargue; sin embargo el serial mas desabrido puede
cobrar brios de primera pagina, si el autor vuelca en €l el sufi-
ciente ingenio periodistico como para transformar la banalidad
en un caso novedoso. En este caso, la pluma del periodista ha-
bra trazado la diagonal en un reportaje que se suponia cuadra-
do, sin el menor futuro informativo.

El reportaje, como la mayoria de los géneros periodisticos,
podra también provocar la noticia, adelantando asi la difusiéon
de un suceso que hasta ese momento no habra ocurrido, en tér-
minos estrictamente informativos. Tenemos un ejemplo: la si-
tuacién de indigencia en un pueblo perdido para la geografia
comun. En este caso, el periodista, previo desplazamiento al lu-
gar de los hechos (condicién sine qua non para la factura del
género) podra obtener un documento de primera magnitud con
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solo dar relieve a una circunstancia, la miseria, que no por de-
sapercibida carece de importancia para cualquier colectivo que
sienta como propias las deficiencias ajenas, mucho mas si esa
realidad empobrecida coexiste a s6lo unos cuantos kilémetros
de la ciudad en la que se habita.

Mediante la indagacién en los origenes de una miseria secu-
lar y la recaudacion de algunos testimonios de los lugarefios,
quizas con la inclusién de datos sobre el nivel de vida de otras
zonas mas privilegiadas de la region o del pais, y con una des-
cripcion de lo que probablemente sea una cotidianeidad rasa,
con sus carencias y sus pretensiones (en este caso la fotografia
o la imagen seran un complemento fundamental para la redon-
dez del reportaje) el periodista habra conseguido levantar una
informacion que sélo necesitaba ser abordada para descubrir-
se como excepcional. Los especiales instrumentos del reportaje
pueden asi convertir cualquier realidad susceptible de aprehen-
der en términos periodisticos (realidad informativa*) en un acon-
tecimiento digno de primera pagina siempre y cuando se com-
binen adecuadamente los ingredientes fisicos y humanos de
aquello que se quiere relevante: jcuantos héroes anénimos, ciu-
dadanos comunes en apariencia, han sido descubiertos como
protagonistas de primer orden social, por la simple recreaciéon
informativa de la labor que realizaban sin que hasta ahi nadie
supiera de su trascendencia!

Asi, cualquier suceso, cualquier actividad humana que sor-
prenda minimamente a la cotidianeidad (llegado el caso la mis-
ma cotidianeidad puede ser magnificada) sera objeto de repor-
taje siempre y cuando el profesional, como el mejor de los
alquimistas, sea capaz de transformar la realidad mas obvia en
materia noticiosa. Muchas veces la informacién excepcional
duerme al lado del periodista. En el caso del reportaje sélo es
necesario despertarla.

Asimismo, y soslayando de nuevo aquellas noticias cuyo im-
pacto social obliga a un mayor tratamiento informativo, el re-
portaje podra también resucitar un acontecimiento mediante el
rescate de la descendencia de aquello que en su dia figuré como
suceso de primera magnitud. Vayamos al ejemplo. Muy proba-
blemente a nadie se le ocurrira hacer un reportaje de matiz his-
torico narrando, sin mas, las gestas de tal o cual héroe renom-
brado por su muerte durante la segunda guerra mundial, a
menos que se disponga de material lo suficientemente inédito
como para enriquecer lo ya sabido y evitar caer en la redundan-

* Realidad informativa: conjunto de circunstancias que se constituyen en no-
ticia o son de por si noticiables.
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cia o la banalidad, quizas los dos mayores enemigos del perio-
dismo informativo. Pero auin asi, salvados los primeros obstacu-
los, el periodista podria invadir un area especializada, verse
obligado a sostener una cadencia académica, apartdndose de este
modo del objetivo de la divulgacién que, en primera instancia,
persigue todo reportaje. Por el contrario, y con los mismos pro-
positos de hacer noticia, muy bien se podria citar a la descen-
dencia del héroe (parientes o amigos) que creemos recupera-
bles, para elaborar un eficaz reportaje sobre las tribulaciones de
una saga, cuyos miembros seran ahora testigos de excepcion
de una historia alevosamente actualizada y que debera ser conve-
nientemente explotada en todas sus variables informativas. Asi,
el personaje histérico sera recreado por el autor y los descendien-
tes desde una 6ptica original (adecuada al reportaje) mediante
testimonios fidedignos (puntales del reportaje) y completada
por la documentacién (cimiento del reportaje) con la que el pe-
riodista aderezara convenientemente un trabajo que muy bien
podria transformarse en reportaje de primera linea siempre y
cuando, en el caso que nos ocupa, se combine adecuadamente
el alegato familiar y la rememoracién de un héroe, que deven-
dra de nuevo en personaje actual por la simple comparecencia
informativa de sus descendientes. Si hacemos coincidir la apa-
ricion del reportaje con la conmemoracion de alguna fecha his-
torica significativa, habremos cumplido cabalmente con el re-
quisito de la oportunidad. En este ultimo ejemplo, la noticia se
provoca a la vez que se resucita, mediante la recuperacion del
patrimonio informativo que todo suceso extraordinario, ocurri-
do en el pasado mas o menos mediato, deja al periodista del pre-
sente. Solo se necesita instinto para localizarlo y reivindicarlo.

Muy probablemente, a medida que la radio y, sobre todo, la
television perfeccionen su tratamiento de la realidad con los re-
cursos de una técnica mas sofisticada, la prensa escrita debera
redoblar su imaginacién y, en el caso concreto del reportaje,
apostar mucho mas por la provocacién del relato fomentando
talento e iniciativas en los profesionales del medio (el rastrec
informativo y la investigacién pormenorizada son herramien-
tas que se comienzan a utilizar ya en la deteccién de reporta-
jes potenciales) si desea competir manana con los medios audio-
visuales en la tarea de hilvanar la historia de cualquier
acontecimiento.

La rapidez por acceder a la trastienda de la noticia (consigna
que causo furor, en su dia, en las cabezas de muchos periodis-
tas) esta siendo ya sustituida en el reportaje por la oportunidad
del encuentro (eleccién previa del cuando y del cémo) con aque-
llos sucesos que se quieren relevantes. La idea del reportaje, la
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isualizacion de lo que se quiere atrapado en la péagina, se anti-
ipa con frecuencia al nacimiento de la noticia en su sentido es-
ricto. Cada vez mas, los profesionales intervienen en la gesta-
ion del suceso periodistico (seguimiento informativo), asisten
n solitario a su parte (corroboracion de datos, supuestos y pre-
'isiones) y fabrican el reportaje privilegiando literaturas inédi-
as y, cuando cabe, prondsticos sobre el desenlace noticioso
perspectiva excepcional del reportaje desde la documentacion
‘ecabada).

El reportaje corto que se transcribe a continuacién guarda
mna sola pretensién: estimular el aprendizaje. Muestra, sobre
odo, la flexibilidad de un género que es capaz de desplazarse,
nformativamente hablando, hasta las fronteras de la entrevis-
a o de la crénica. Tal poder de transfiguracion, sin perder sus
enas de identidad, desdice una vez mas a quienes claman por
a cuadratura del género y, por ende, da buena cuenta de las po-
ibilidades del reportaje, de la variedad de sus recursos, siem-
re y cuando éstos respondan al buen hacer periodistico. El re-
yortaje admite cien maneras de conjugar la informacién y la
lescripcion, sin que se apaguen mutuamente. El resto esta en
uncién de las necesidades del medio y de la capacidad profe-
ional para elegir la opcién mas oportuna de cuantas ofrece el
eportaje.
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El Dorado, nueva pelicula de Carlos Saura

A mediados de enero de 1987
Carlos Saura conseguia poner en
marcha el proyecto mas ambicio-
so del cine espaiol y uno de los
mas acariciados en la cabeza de
cualquier director cinematografi-
co. El Dorado, asi se llama la peli-
cula cuyo fin de rodaje esta previs-
to para el mes de junio, es ya una
realidad gracias a la audacia del
productor espanol Andrés Vicen-
te Gémez, quien tuvo que frenar
con dosis de optimismo la aprecia-
cién de buena parte de sus colegas
empefiados en que su aventura era
lo més parecido a un suicidio eco-
némico.

Para Gémez, contar de antema-
no con el prestigio profesional de
un director como Carlos Saura y
la posibilidad de que la pelicula
sea distribuida en las cuatro esqui-
nas del globo, son dos razones su-
ficientes como para lanzarse a la
financiaciéon de un proyecto cuyo
calculo, en estos momentos, ha su-
perado ya la barrera de los 900 mi-
llones de pesetas (seis millones de
dolares aproximadamente). ’

Con un presupuesto que multi-
plica por cuatro la inversién pro-
medio en las tltimas peliculas es-
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paiolas, Carlos Saura se propont
contar con el lenguaje del cine I
epopeya del vasco Lope de Aguirr
quien, hace ya 400 afios, se embar
cara rio Amazonas abajo en busca
precisamente, de ese lugar miticc
y rebosante de riquezas que da st
nombre a la pelicula.

Puerto Limon, situado en la cos
ta atlantica de Costa Rica, es el lu
gar escogido por el cineasta espa
nol para ambientar la hazana d«
Aguirre tras haber recorrido, a
encuentro de un doble para El Do
rado, los territorios de México, Co
lombia y Brasil. Al fin, Puerto Li
mon, enclavado en el Parque Na
cional de El Tortuguero (reserv:
selvatica de 100 km de largo por
20 de ancho) y anica zona de Cos
ta Rica donde la poblacion es de
origen negro, se presto para que e
director Carlos Saura desarrolla
ra su talento artistico acompaiia
do por un elenco estelar (Omerc
Antonutti, Lambert Wilson, Ga
briela Roel...) y por 500 extra:
que, segun el propio Saura, com
ponen ya una auténtica mezcla de
razas y de culturas.

Los motivos para la eleccion d¢
una regién como la de Puerto Li



16n, a caballo entre la civilizaciéon

la naturaleza en su estado salva-
3, se explican de sobra en las ne-
esidades de filmacién: rodar una
elicula con un telén de fondo si-
ailar al que acogiera en el siglo
VI la gesta de Lope de Aguirre y
isponer, al mismo tiempo, de la
afraestructura necesaria para
tender a actores, directores, pro-
uctores y técnicos sin que éstos
uvieran que repetir el histérico y
ufrido aislamiento del conquista-
or espanol en plena selva amazé-
ica. Asi, los protagonistas de El
Yorado, pueden conjugar su traba-
> en la pelicula (enfrentando to-
os los riesgos de una selva tropi-
al) con el descanso en el hotel y
| paseo por las calles y playas de
‘'uerto Limon, todo ello incluido
n unos cuantos km cuadrados.
.demas, las condiciones atmosfé-
icas también son determinantes
n una zona en la que las tormen-
as y el sol se suceden a lo largo
el dia sin que nadie pueda prede-
irlo. Los bruscos cambios de cli-
1a obligan a veces a interrumpir
| rodaje, aunque el director y los
ctores se hallen siempre a la ex-
ectativa para reanudar la filma-
ion con la fuga de los ultimos
ubarrones. También el factor
sicologico a la hora de mantener
urante mas de tres meses un ren-
imiento aceptable, aconsejé a
aura la eleccion de un lugar que
ermitiera a los participantes de
il Dorado olvidarse momentanea-
aente de sus tareas para dedicar-
e a ese ocio indispensable en un
rabajo que exige una altisima cuo-
a de devocién profesional.

Por todo ello, Puerto Limoén es
n enclave idéneo para los hom-
rres de Saura: situado a orillas del
{tlantico costarricense, escenario
le una poblacién negra que cons-

truyé desordenadamente sus ca-
sas de madera por el litoral, la co-
munidad de Limén se ha visto
gratamente sorprendida por una
invasion cinematogrdfica a la que
el propio presidente de Costa Rica,
Oscar Arias Sanchez, brindé sus
simpatias cuando, poco después
de que comenzara el rodaje, se pre-
sent6 en Puerto Limén con las cre-
denciales de la hospitalidad costa-
rricense para con un proyecto que,
por lo pronto, ha resucitado a una
de las comunidades indigenas de
Costa Rica, los malaky, que en nu-
mero de 80 han sido contratados
para la pelicula y cuyos atavios ru-
dimentarios, complementados por
las plumas y los collares de semi-
llas, dan una viva estampa de co-
lor a un rodaje que se transforma
en acontecimiento con cada una de
las escenas a filmar: junto a los in-
digenas, soldados y capitanes es-
pafioles, criados y palafraneros,
todos ellos enfundados en trajes
de época, cotas de malla, armadu-
ras inclusive, a caballo y a pie,
componen estampas de una fuer-
za expresiva que pareciera haber
sido arrancada a la misma his-
toria.

Junto al fastuoso dispositivo
humano, sobre el canal que atra-
viesa El Tortuguero, flanqueado
por una frondosa selva, un galeén
de 35 metros de eslora y tres em-
barcaciones resumen el transpor-
te de los hombres de Lope de Agui-
rre a la busqueda de El Dorado. El
bergantin, impresionante y auste-
ro a la vez, fue construido en el
mismo lugar de la filmacién para
lo que se hizo necesario el alzado
de un astillero en uno de los esca-
sos claros de selva, junto al canal,
con ¢l fin de ensamblar la nave y
proceder después a su botadura.
Con la construccion del bergantin



también se levantaron poblados
espanoles e indigenas, cuadras
para 60 caballos, talleres, tiendas
y hasta una pequefia ermita que se
asoma desde la selva justo cuan-
do Lope de Aguirre decide embar-
car hombres y pertenencias rum-
bo a lo desconocido.

Por este escenario contundente
e irreal a un tiempo, entre cocote-
ros y arboles del pan, pasea Carlos
Saura con su inseparable salacot
y atuendo de expedicionario. Tan
s6lo unos minutos atras, Saura
compartia la mesa y el desayu-
no con algunos de sus colaborado-
res mas cercanos en el comedor
que, junto a las oficinas generales,
se ha construido para atender las
necesidades basicas de todos aque-
llos que participan en E! Dorado.

Habia llegado al lugar de la fil-
macion tras viajar desde San José
en un vetusto DC-3 que una vez al
dia cubre la ruta entre la capital
de Costa Rica y el puerto del Atlan-
tico, algo mas de 400 km. Mas tar-
de, en un Land Rover, nos tras-
ladamos desde el pequeno aero-
puerto por caminos tortuosos,
bordeando el mar, entre casas
desgastadas por la lluvia y la ca-
liente humedad del trépico, hasta
penetrar de nuevo en la “civiliza-
cién”, en plena selva costarricense
y abordar directamente a Carlos
Saura.

“El proyecto de hacer E! Dora-
do es muy viejo —nos dice Carlos
Saura, aprovechando una de las
pausas del rodaje—; parte de cuan-
do lei la novela de Ramén J. Sen-
der, La aventura equinoccial de
Lope de Aguirre, una obra que me
impresioné muchisimo y que me
permitié pensar en que algin dia,
quizas, podria llevar a la pantalla
la odisea de este conquistador es-
panol.”
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Carlos Saura, hombre acostum-
brado a un cine intimista, clara-
mente psicolégico, aborda por pri-
mera vez un trabajo de tipo épico,
espectacular. .. “si, realmente El
Dorado reune aspectos brillan-
tes, imagenes ciertamente cautiva-
doras que tienen que ser recogi-
das en la pelicula. Pero sobre todo
—matiza Saura— E! Dorado es la
historia de Aguirre, de Ursua, de
dona Inés... creo que no existe
contradiccién con lo que he hecho
hasta ahora: el desafio es encon-
trar el equilibrio entre una histo-
ria privada y el exuberante esce-
nario en el que se desarrolla esta
aventura que, sobre todo, tiene
mucho de tremenda y cruel.”

A Carlos Saura le preocupaba
especialmente la construccién a
tiempo del bergantin y las tres bar-
cazas en las que se embarcan los
espanoles. Ahora, resuelto feliz-
mente el reto de la navegacion, el
director espaiiol se empeiia en en-
tender, cinematograficamente ha-
blando, las motivaciones de Lope
de Aguirre y de sus hombres para
llevar a cabo una hazafia repleta
de tragedias al mds puro estilo de
Shakespeare, segun confiesa el
propio Carlos Saura.

Junto a Saura, conviven en
Puerto Limén los mas prestigiosos
equipos humanos de filmacién:
desde el decorador inglés Terry
Pritchard, hasta el director de fo-
tografia Teo Escamilla, pasando
por la produccion y el sonido que
estan en manos mexicanas y fran-
cesas, respectivamente. Pero, so-
bre todo, Saura se ha rodeado de
un grupo de actores de primera ca-
tegoria, también de variado origen
internacional.

Omero Antonutti, actor italiano
célebre desde su trabajo en Padre
Padrone, encabeza el reparto en



su papel de Lope de Aguirre. “Es
el papel que he esperado toda mi
vida" nos dice Antonutti con satis-
faccion, atrapado por el traje de
época, con la barba espesa, descui-
dada, bajo un calor tropical que no
consigue alterar la franqueza de
su sonrisa.

“Lope de Aguirre es un perso-
naje fascinante —continta expli-
cando Antonutti con un impecable
espariol— en €l se conjugan la vio-
lencia, una especial intimidad y el
sentido del poder, de la conquista.
La mayor dificultad reside en
crear un rostro, el de Lope de
Aguirre, cuya fisonomia es desco-
nocida hasta para los propios his-
toriadores. Hay que descubrir
cada gesto del conquistador. Y
este riesgo de interpretacion es,
precisamente, lo que mas me apa-
siona del personaje.”

Al lado de Antonutti, Lambert
Wilson, actor de origen francés,
encarna al gobernador Pedro de
Ursua, casado con dona Inés, una
bella mestiza cuya recreacién co-
rre a cargo de la joven actriz me-
xicana Gabriela Roel. Completan
el reparto principal los actores es-
panoles Eusebio Poncela, José
Sancho, Patxi Bisquert y Paco Al-
gora, casi todos ellos capitanes de
una tropa compuesta en su mayo-
ria por actores costarricenses.

Las jornadas de trabajo en
Puerto Limén son exhaustivas.
Desde las primeras horas de la ma-
drugada hasta el atardecer, todas
las personas que participan en la
filmacion de El Dorado se emplean
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a fondo, conviven de sol a sol sin
perder el optimismo por un traba-
jo que para muchos de ellos supo-
ne una catapulta internacional,
desde el momento en que la peli-
cula cuenta ya con todas las garan-
tias para que se convierta en un
éxito comercial. Sin embargo, a
Carlos Saura le preocupa muy
poco el resultado econémico de E!
Dorado. Se halla embebido por la
competencia artistica de la pelicu-
la, por traducir fielmente las emo-
ciones de un grupo de hombres
lanzados a la conquista de un te-
rritorio mitico.

Ayudado por las crénicas de la
historia, Saura trata en Puerto Li-
moén de desentranar un episodio
sobre el que sus compatriotas, se-
gun el propio Saura, guardan atin
una especie de mala conciencia.
Para Carlos Saura, uno de los pro-
positos de la pelicula es el de rom-
per el tabi, acabar con los miedos
que hasta ahora han impedido a
los directores esparioles abordar
sin complejos el tema de la con-
quista y su posibilidad cinemato-
grdfica.

Con la ultima reflexion de Sau-
ra abandonamos el lugar del roda-
je. El bergantin y las barcazas co-
mienzan a navegar pesadamente
sobre las aguas del canal. Aposta-
das estratégicamente, las camaras
empiezan a recrear la partida de
los espanoles Amazonas abajo.
Suenan las 6rdenes del director.
Cuatro siglos mas tarde, esta vez
en Puerto Limén, se inicia de nue-
vo la aventura de El Dorado.

L M. A



La entrevista

Margarita Pinto

En nuestros dias, el periodismo cultural cumple una funcién
muy precisa. La inclusién de una seccion diaria, o de un suple-
mento de cultura, generalmente insertado en el diario una vez
por semana, ocupa pocas paginas, si se le compara con el volu-
men del periédico; no obstante, incluye diversos temas —teatro,
cine, danza, literatura, etcétera— lo que hace que dicha sec-
cién despierte un interés distinto del resto de la publicacion.

El tema cultural en el periédico adquiere un temple distinto,
y un mismo tema se enfoca también de distinta manera, segun
se destine a un diario popular, a la seccion de cultura de algin
periddico que cuente con ella, a un suplemento literario, o mas
aun a una revista especializada.

Y si esta seccion se propone hablar de la entrevista, cabe se-
nalar, a proposito de lo anterior, que hablaremos fundamental-
mente del papel que la entrevista juega dentro del periodismo
cultural.

Una entrevista cultural debe incluir, por tanto, una noticia cul-
tural. Desde la entrada, la entrevista cultural varia sustancial-
mente, aunque dependiendo siempre del publico a quien va di-
rigida —lector de seccion cultural, de suplemento o de revista
especializada— y la manera como se enfoque Lara que el tema
tratado resulte lo suficientemente atractivo como para ser leida.

Desde su nacimiento, la entrevista ha sido una de las formas
periodisticas de mayor aceptacion popular, ya que tanto en pren-
sa, como en radio y television, es la via expedita para abordar
publicamente a un personaje e informar —en su mas amplia
concepcion— mediante sus declaraciones sobre algin tema de
interés colectivo.

La entrevista es por si misma un género agil. Su propia es-
tructura le permite, en ocasiones, adquirir cierto clima de inti-
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midad mediante las palabras del entrevistado, es decir, del
personaje-noticia.

Para abordar el género de la entrevista no es posible postu-
lar una larga teoria sobre su técnica. Lo que si es necesario acla-
rar, es que consideraremos a la entrevista como un género in-
dependiente y como el resultado de un trabajo excepcional en el
mundo de hoy, pese a las relaciones entre entrevista y reporta-
je, comunmente admitidas —tal vez porque se considera que los
dos se comprometen e involucran—, ya que la evolucién de am-
bos géneros periodisticos ha ocurrido paralela, aunque no en-
trelazada. ‘

Una entrevista es en tltima instancia una conversacion, y dar
una férmula sobre cémo entrevistar a alguien es como tratar
de enseniar a conducir una platica. No obstante, el éxito que ha
logrado la entrevista dentro del periodismo moderno, nos lleva
al cuestionamiento de su propia funcién, a sus repercusiones
y al futuro de los medios de comunicacién contemporaneos.

Si bien es cierto que no podriamos hablar de reglas ni dar
instrucciones exactas para entrevistar a alguien, el estudiante
de periodismo deber4 aprender las posibilidades de la técnica,
aunque su trabajo en realidad consistira en ir mas alla de esa
técnica para dejarse sorprender por lo nuevo y enfrentarlo pro-
fesionalmente.

Para que una entrevista pueda ser realizada con todo el rigor
que merece el género, es fundamental que el periodista posea,
entre otras cosas, una mente despierta que le permita trabajar
sin prejuicios; asimismo es preciso que esté siempre pendiente
de lo que sucede a su alrededor. Antes de ir a entrevistar a al-
guien debera documentarse e informarse ampliamente del tema
que tratara con su interlocutor. Es también indispensable inte-
rrogar siempre lo esencial, evitar que la entrevista llegue a tri-
vializarse a partir de una frase a la que no se le sepa sacar par-
tido y pensar en el publico a quien va dirigida.

Una regla de oro para el buen entrevistador es saber respe-
tar las opiniones y declaraciones de su entrevistado, mas alla
de su propia postura ideoldgica o de sus intereses personales.
Esto altimo no significa que el reportero tenga que restringir
sus preguntas, aunque éstas siempre deberan estar bien funda-
das y cobrar sentido dentro del contexto de la propia entrevista.

El enfoque del trabajo final dependera en gran medida del
entrevistado, pero es labor del periodista mantener la agilidad
de la nota por plano que resulte su interlocutor o el propio tema
de la entrevista. _

Si queremos simplificar el papel del entrevistador, podemos
afirmar que su labor consiste en hacer preguntas, escuchar, y
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apuntar o grabar las respuestas. Pero lo que esta buscando, por
encima de todo, es dar al lector la noticia que encontrara en di-
cha conversacién. Prepararse debidamente para lograr un buen
trabajo establece la diferencia entre un interrogatorio al azar
y una busqueda deliberada de informacién y opiniéon. No es po-
sible entrevistar a alguien sobre cualquier asunto sin antes pre-
pararse. La actitud contraria demuestra no tener la menor pro-
fesionalidad y una falta absoluta de respeto tanto al entrevistado
como al publico lector, oyente o televidente.

Hace algunos afios, en una conferencia de prensa que el es-
critor paraguayo Augusto Roa Bastos daba a los medios mexi-
canos ocurrio6 una anécdota, a proposito de esta falta de profe-
sionalismo. En esa ocasién, antes de entrar a la rueda de prensa,
una periodista pregunté que cual era la importancia del autor
y de qué pais de América era originario. Es obvio decir que na-
die, con tan escasa informacién sobre el tema en el que va a tra-
bajar, podra abordar asunto alguno con autoridad. Si uno no
cuenta de antemano con esa informacion, que le permitira pen-
sar y elaborar un arsenal de preguntas, la entrevista se desmo-
ronara rapidamente.

Conducir una entrevista, una conversacioén, no siempre es fa-
cil; algunas veces el entrevistado divaga o titubea. Es fundamen-
tal que el reportero sepa guiar el dialogo y que en el momento
en que entregue su entrevista al medio en que trabaja —prensa
escrita, radio o televisién, y aqui hay que aclarar que en estos
dos ultimos medios la entrevista bien puede realizarse en
directo— haya seleccionado las declaraciones en torno a la no-
ticia que se esta dando y que elimine todo lo que pueda resultar
superfluo, pese a que paralelamente haga referencia a otros
acontecimientos, muchas veces necesarios para situar al lector
en el contexto preciso del tema. Aun hoy, en plena era de la ima-
gen —televisién y cine— la entrevista en prensa escrita permite
un trabajo mas pulido. En cualquiera de los casos, el periodista
puede situar al lector con una buena entrada. Por ejemplo:

Carlos del Pino, 45 anos, es uno de los mas caracterizados li-
breros de Madrid, duefio de un importante establecimiento co-
mercial dedicado al 4rea de las ciencias sociales. El libro en Es-
pafa, segun él, tiene escasa clientela, es caro y esta atacado por
multiples flancos. (“El libro en Espaiia, articulo de lujo. Entre-
vista a Carlos del Pino”, Cambio 16, nim. 812, junio de 1987.)

Para saber conducir una entrevista hacia el tema de interés,

es necesario actuar con naturalidad. La mayor parte de las ve-
ces, el periodista debera afinar su sentido comin para lograr
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un buen trabajo. La cortesia, la seguridad en uno mismo y la
curiosidad bien encauzada, son las armas basicas de un buen
entrevistador. La respuesta a alguna de las preguntas, o un sim-
ple comentario, en ocasiones, abren las puertas al resto del dia-
logo, por ejemplo:

Con motivo de la traduccién francesa de La tia Julia y el escri-
bidor, Alice Raillard dice que esta novela es ““la historia de una
educacion sentimental y literaria y parece inscribirse en una pro-
longacioén logica de la orgia perpetua sobre Flaubert y madame
Bovary. (“Trabajar por la imaginacién es trabajar por la liber-
tad, entrevista a Mario Vargas Llosa", La letra y la imagen, El Uni-
versal, 6 de abril de 1980.)

No hay una férmula para redactar la entrada de una entre-
vista. No siempre puede uno atenerse a las interrogantes clasi-
cas (qué, quién, cémo, cuiando, dénde y por qué). A veces puede
uno empezar con lo que parezca novedoso. Hay reporteros que
acostumbran describir la fisonomia de su entrevistado, o bien
relatan sus impresiones al ponerse en contacto con él. La des-
cripcion del ambiente y las circunstancias en que se lleva a cabo
la entrevista, permiten saciar la curiosidad del publico por sa-
ber acerca del personaje. Esto es valido siempre y cuando no
se exceda ni se ocupe demasiado espacio para ello. Para algu-
nos periodistas, sin duda, la entrevista es un género preciso, una
fiel fotografia de lo mas relevante o sobresaliente de ciertos per-
sonajes, trascendentes por su labor en los diversos terrenos de
nuestro mundo contemporaneo. Una muestra de esto son los re-
tratos de Oriana Falacci, que han adquirido indiscutiblemente
la categoria de clasicos, al tiempo que el contorno en sus perso-
nalidades ha quedado fijo para la posteridad. El siguiente es
un buen ejemplo de familiarizacién con el tema que va a tratar:

Su iglesia es una pobre iglesia dentro de la ciudad de Recife,
alla arriba en el norte de Brasil donde de hermoso no hay mas
que el mar y siempre hace calor porque el Ecuador esta cerca.
Aquel ano no habia llovido y la sequia maté nifos, plantas y es-
peranzas. (Oriana Fallaci, “Helder Camara”, Entrevista con la his-
toria, Noguer, Barcelona, 1976.)

Pero una de las cosas que jamas hay que olvidar es que la ma-

or parte de las veces el reportero tendra que enfrentarse con
Kombres y mujeres comunes y corrientes. Por lo general las de-
claraciones de estos entrevistados prevaleceran sobre su per-
sonalidad a fin de destacar la noticia, por ejemplo: “‘Es facil inac-
tivar el virus del sipa en las probetas’, declaré a este diario el

59



doctor Elias Grotowski, miembro de la Comision de Estudios
sobre el sipa.”

Ahora bien, el enfoque que hay que dar a cada entrevista de-
pende en gran medida de la forma de ser del entrevistado. Y aun-
que la funcién de la entrevista no es, ni que el periodista mues-
tre sus conocimientos, ni el entrevistado su capacidad de
respuesta, no se puede interrogar a una persona si uno no se
prepara antes.

El periodista nunca es noticia. El entrevistado si lo es; por
tanto, el reportero jamas debera competir ni tratar de opacar
a quien le da la noticia, pretendiendo mostrar sus conocimien-
tos. Un buen periodista logra que destaque el entrevistado. Para
un buen periodista no debe existir un “mal” entrevistado, y por
eso es fundamental salvar todas las barreras que se presenten,
desde el momento en que concierta la cita para la entrevista,
hasta su realizacién final.

Es por ello la insistencia en la preparacion del periodista. Ne-
cesita conocer el tema que va a tratar para poder formular pre-
guntas inteligentes. Necesita dejar hablar al entrevistado y no
interrumpirlo, en pocas palabras, necesita saber guiar la entre-
vista. Al mismo tiempo, es necesario decir que también se de-
ben tomar en cuenta las propias circunstancias del entrevista-
do. No es lo mismo estar frente a una triunfante artista de cine,
que frente a una persona que ha sido asaltada por una banda
de ladrones.

No hay que olvidar que en no pocas ocasiones la entrevista
ha estimulado poderosamente el vedetismo pseudoartistico o
pseudocultural; muchas veces ha predominado el continente so-
bre el contenido, la pose de algiin personaje que intenta “robar
camara’ y ocupar un plano anterior a la propia noticia.

El reportero debera saber en qué momento debe terminar la
entrevista. Esta no debera ser tan larga que canse al entrevista-
do, ni tan corta que no se obtenga la suficiente informacion como
para armar una nota periodistica.

Una parte del trabajo del periodista es preguntar; la otra, ob-
tener respuesta. Y si bien cada quien empleara un sistema par-
ticular para obtener la informacién que se precisa, el cuestio-
nario es en ocasiones un recurso legitimo y de mucha ayuda.
Una libreta de notas o una grabadora —1lo que cada quien elija—
seran los instrumentos de trabajo mas idoéneos para realizar una
entrevista escrita, aunque cabe sefialar que el testimonio de la
grabadora hace imposible que un entrevistado argumente que
sus palabras han sido tergiversadas.

Una entrevista debe ser fiel relato. En ocasiones, el propio
entrevistado dialoga con el reportero off the record. Si este ulti-
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mo acepta la confidencia, debera cumplir cabalmente con guar-
dar el secreto. Es también indispensable que el periodista sepa
escoger a la persona indicada para que responda adecuada-
mente al tema de su interés. Y localizar a esa persona supone
en ocasiones una labor acaso detectivesca.

La entrevista tiene una estructura relativamente sencilla.
Después de la entrada, seguird una secuencia de preguntas-
respuestas en donde se expondra claramente la informacién que
se busca, por ejemplo:

Q.— ¢Siempre quiso usted escribir?

C.F.— Si. Si usted lee mi altima novela entendera que es posi-
ble empezar a escribir en el vientre materno, cosa que ya sabia
Lawrence Sterne. Empecé haciendo una revista con noticias y di-
bujos a lapiz. La hacia circular por la casa de apartamentos en
la que vivia, en Washington. . .

Q.— Usted ha dicho que Alfonso Reyes le ensefié la disciplina
de escribir. ¢Como es esa disciplina?

C.F.— Vivi una temporada con Reyes en Cuernavaca, cuando
¢l estaba escribiendo sobre Goethe y sobre Homero. Me regana-
ba mucho por ser disipado, por no haber leido a Stendhal y me
decia: “Hay que aprender la leccién de Goethe.” Yo no le veia ha-
cer nada durante el dia. . .

Q.— ¢Donde vive usted ahora?

C.F.— He estado todo este afio viviendo en Inglaterra y ahora
voy a Harvard. Voy a estar tres anos alli.

Q.— ¢Qué relaciéon mantiene usted con los intelectuales nor-
teamericanos?

C.F.— Muy buena. Yo creo que en la mayor parte del mundo
el pueblo, que es el portador de la sabiduria de un pais, es mejor
que sus élites. (“Profecias y exorcismos. Entrevista a Carlos Fuen-
tes", Quimera, México, nim. 1, noviembre de 1987.)

En discursos o declaraciones, en cambio, se utiliza la estruc-
tura resumen-declaracién-resumen. Por ejemplo:

Estados Unidos anuncié esta noche el envio de unos tres mil
soldados a Honduras en “un ejercicio de despliegue urgente” como
“respuesta mesurada’ a una incursion de tropas sandinistas en
territorio hondurefo.

El vocero de la Casa Blanca, Martin Fitzwater, precisé que el
presidente Ronald Reagan adopt6 esa decision, luego de una se-
rie de reuniones con sus asesores de seguridad nacional, y acla-
ré que las tropas estadunidenses no entraran en combate.

Fitzwater subrayé que el movimiento de tropas estaduniden-
ses es “una senal a los gobiernos y pueblos de América Central”,
(“Envia EU tropas a Honduras", Unomdsuno, 17 de marzo de
1988.)
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Otra cosa distinta es una conferencia de prensa en donde va-
rios periodistas participan en una sesion y hay un exponente
de la noticia quien, tras hablar del tema de su interés, contesta
a las preguntas que quieran hacerle los periodistas asistentes.

La entrevista es pues un recurso que permite al periodista
acercarse a una informacién de primera mano. Un buen entre-
vistador sera aquel que a partir de su entrevista pueda confec-
cionar un trabajo bien hilvanado, congruente y con un enfoque
definido, sea cual sea su propio medio de trabajo; prensa escri-
ta, radio o television.

Y a propésito de la entrevista, he aqui lo que Gabriel Garcia
Marquez, quien generalmente se rehisa a contestar las pregun-
tas de los periodistas, declaré en una ocasién respecto de la di-
ficultad que supone, para una personalidad agobiada por perio-
distas que quieren entrevistarlo, contestar siempre a las mismas
preguntas.

.. .Cuando se tiene que conceder un promedio de una entrevis-
ta mensual durante tantos afos, uno termina por desarrollar otra
clase de imaginacion especial para que todas no sean la misma
entrevista repetida.

En realidad el género de la entrevista abandoné hace mucho
tiempo los predios rigurosos del periodismo para internarse con
la patente del corso en los manglares de la ficciéon. Lo malo es
que la mayoria de los entrevistadores lo ignoran, y muchos en-
trevistadores candidos todavia no lo saben. Unos y otros, por otra
parte, no han aprendido aunque las entrevistas son como el amor:
se necesitan por lo menos dos personas para hacerlas, y s6lo sale
bien si esas dos personas se quieren. De lo contrario, el resulta-
do sera un sartal de preguntas y respuestas de las cuales puede
salir un hijo en el peor de los casos, pero jamas un buen recuerdo.

Y para terminar con el capitulo sobre la entrevista, el siguien-

te es un ejemplo del género, publicado en el suplemento Sdba-
do del diario Unomdsuno en 1980.
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Entrevista con Guillermo Cabrera Infante

Guillermo Cabrera Infante,
quien actualmente vive en Lon-
dres, ha venido a México para ha-
cer la presentacion de su altimo li-
bro La Habana para un infante
difunto, publicado por la editorial
Seix Barral.

En 1947 Cabrera Infante co-
menzo6 a escribir en La Habana, y
en el afio 52 fue multado y deteni-
do por publicar un cuento. Poste-
riormente, con el seudénimo de G.
Cain, comenzo a escribir la criti-
ca de cine de Carteles, semanario
del que seria jefe de redaccion en
1957. Gano premio y menciones li-
terarias con sus cuentos y fundé
la Cinemateca de Cuba. En 1959
fue director de la revista literaria
Lunes de Revolucion, hasta su
clausura en 1961.

Ha publicado, entre otras co-
sas, Asi en la paz como en la gue-
rra (Seix Barral, 1960); Tres tristes
tigres (Premio Biblioteca Breve
Seix Barral, 1964) y Un oficio del
siglo xx, un volumen de critica ci-
nematografica (Seix Barral, 1973).

—¢Cudl es para usted el objeti-
vo de la escritura, y cudl ha sido el
resultado de ella dentro de su
obra?

—Orwell dice que la cultura es
tan transparente que se puede mi-
rar en ella como se mira a través
del cristal de una ventana; para mi
ha sido fundamental darme cuen-
ta de que es todo lo contrario. La
escritura debe ser opaca y no de-
jar ver lo que ocurre al otro lado
de la pagina. Personalmente he eli-
minado los problemas de fondo y
forma, centrandome exclusiva-
mente en el de la escritura; esto
hizo que en mi escritura se enal-
tecieran ciertas caracteristicas co-
mo la tendencia a jugar con las
palabras, parodiar las frases he-
chas, lo que se llama retruécano
(horrible palabra). Todo eso para
mi es la invencion de la escritura.

—En 1952 usted fue detenido y
multado por publicar un relato que
contenia english profanities, ¢cam-
bio entonces su concepto de la es-
critura?

—El afilo 52 cambié mi vida,
pero este cambio no tuvo que ver
con mi oficio de escritor. Como re-
bote de mi prisién, cometi el error
de casarme, pero esto no tiene que
ver con la literatura. Entonces
adopté el seudénimo de G. Cain (G-
de Guillermo, Ca- de Cabrera e in-
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de Infante) para poder decir que
Cain cabalgaba de nuevo en medio
de las revoluciones cubanas.

—Si vuelve la vista atrds y re-
cuerda desde sus comienzos, ¢cudl
cree usted que ha sido su aporta-
cion real al panorama de la litera-
tura contempordnea?

—EIl humor. . . si, ciertamente
el humor. Por ejemplo, Un oficio
del siglo xx es un libro escrito en
1961 que retne las criticas de cine
y en donde G. Cain se convierte en
un personaje de ficcién, mi alter
ego. No creo que haya anteceden-
tes en el empleo del humor como
fin literario.

—En este sentido, ¢se conside-
ra un innovador?

—No, no creo. Nunca he tenido
semejante pretension, pero si creo
ser alguien que hizo un uso tem-
prano de un arma tan desarmante.

—En 1964 usted gané el Premio
Biblioteca Breve con su novela
Tres tristes tigres; fue en la déca-
da de los sesenta cuando se creé el
boom literario y a lo largo de 7 u
8 arios este mismo premio fue otor-
gado exclusivamente a autores la-
tinoamericanos, ¢qué antecedentes
destacaria usted para la creacion
de este movimiento?

~—Yo no formo parte de ¢l. En
ningiin momento quise entrar. El
unico antecedente realmente vali-
do fue el acceso de grandes com-
pradores de libros a una clase me-
dia alta o clase media con posi-
bilidades de adquisicion; creo que
es el anico elemento posible en
cada uno de los paises en los que
se ha presentado este fenémeno.

—Se puede hablar de una forma
literaria caracteristicamente lati-
noamericana?

—No creo. Creo que hay libros
escritos por mexicanos, por argen-
tinos, por cubanos. . . eso es todo.
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—¢Qué considera lo mejor que
ha escrito?

—Un oficio del siglo xx. Ahi es
donde para mi comenzo todo, y
por todo no quiero decir el éxi-
to, porque el libro no ha tenido
ninguno, sin embargo, me permi-
tio establecer una funcion directa
entre el juego y la funcién que si-
gue funcionando.

—Si le parece podemos repasar
los puntos bdsicos sobre los que
ha confluido lo mds importante
de su obra.

—Te podria decir que después
esta Tres tristes tigres y Exorcis-
mo, que es peor comprendido que
Un oficio. . .

—Es evidente que las obras de
gran calidad literaria son leidas y
comprendidas por un niicleo redu-
cido, ¢usted nunca ha intentado
hacer una literatura accesible a un
niicleo mds amplio sin que en ello
tenga que ver el problema de la
calidad?

—Yo nunca escribo para la éli-
te ni para el pueblo. Escribo para
mi y publico para los demas. Exor-
cismo es un libro que esta hecho
de puro juego y es la diversion to-
tal; pero no ha tenido el nimero de
lectores que yo creo que merece.

—Su ultimo libro, La Habana
para un infante difunto, ces estric-
tamente una novela, unas memo-
rias noveladas o una ficcion auto-
biogrdfica?, ¢a través de ella estd
usted tratando de recuperar una in-
fancia perdida buscando una
identidad?

—No exactamente. Es un ejer-
cicio totalmente opuesto al de
Proust porque ahi hablo de recor-
dar, pero en realidad no se trata
de eso; quiero reconstruir con pa-
labras una ciudad perdida mas
que la nifiez o la juventud de los
primeros anos adultos.



—El hecho de que una ciudad,
en este caso La Habana, ocupe un
papel tan importante dentro de la
narracion, hace pensar un poco en
un elemento constante dentro de la
literatura latinoamericana.

—Es posible, pero yo el concep-
to de narrativa latinoamericana no
lo acepto, como rechazo el concep-
to de latinoamericano. . . no sé qué
quiere decir, latinos como en latin,
o como en quartier latin. Yo no me
considero latinoamericano, soy cu-
bano, pero ese continente no lo co-
nozco. Si se habla de novela escri-
ta en espafol, mas o menos al
mismo tiempo, ya es cosa diferen-
te, pero la coincidencia en la situa-
cién de una ciudad en una novela
no es cosa nueva. La novela es una
forma literaria estrictamente ur-
bana, a pesar de Cervantes o de
Robinson Crusoe; todas las otras
grandes novelas que conozco ocu-
rren en ciudades de Kafka.

—Tal vez le moleste el término,
latinoamericano, pero creo que con
esta postura estd usted renegando
un poco de lo que son sus propias
raices. Es evidente que si usted fue-
ra europeo o asidtico, no escribiria
como lo hace.

—Claro, pero Cuba no tiene
nada que ver con México. Cuba tie-
ne al lado Haiti y el cubano no se
siente haitiano. Asi que ¢cuél es la
similitud entre un colombiano y
un argentino? Ninguna. . . absolu-
tamente nada.

—Y, ¢la Patria grande de la que
tanto han hablado los escritores?

—Todo eso es falso y no sé con
qué fin se ha dicho. La identidad,
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por ejemplo, entre Estados Unidos
y Canada es nitida, pero esa iden-
tidad entre Brasil y Venezuela re-
sulta muy borrosa.

—En su libro Vista del amane-
cer en el trépico, una serie de imd-
genes que hablan de la represion,
usted hace un paralelismo entre las
diferentes tiranias cubanas a lo lar-
go de la historia, y concluye dicien-
do ‘... la isla ahi estard. . . sobre-
viviendo a todos los naufragios”,
¢no es ésta una posicion un tanto
escéptica ya que usted, a pesar de
la Revolucion cubana, no da nin-
guna salida?

—Realmente no puedo dar sa-
lidas. Soy un escritor, no un por-
tero. Sélo traté de revelar, en ese
libro, una visién de la violencia. La
violencia se comete en nombre de
la injusticia y de la justicia. Lo que
yo veia era una violencia detras de
la ilusién. '

—¢Cudl ha sido para usted la re-
percusion del exilio dentro de su
obra en su vida extraliteraria?

—Ha repercutido extraordina-
riamente. Le debo todo al exilio.
En Cuba yo hubiera sido un perio-
dista con mucho éxito y un terri-
ble rnujeriego. Hubiera perdido el
tiempo entre ambas funciones.

—cSu  literatura no hubiera
trascendido?

—Mis libros no se hubieran pu-
blicado nunca por su caracter
irrespetuoso, disolutorio y enemi-
go de la autoridad. Creo que el es-
critor debe reirse del poder mien-
tras le permitan la carcajada.

—Y, cdespués?

—Que tome sus cosas y se vaya.

M. P



La cronica

Gustavo Garcia

La primera dificultad que se enfrenta para definir a la créni-
ca como género periodistico consiste en que ésta existe siglos
antes de la aparicién de la prensa. En efecto, la crénica ha sido
instrumento de historiadores que dejaron testimonio directo de
hechos de trascendencia evidente (el caso mas nitido son los lla-
mados cronistas de Indias o relatores de la conquista espano-
la); la crénica también ha sido un recurso de literatos empefa-
dos en dejar testimonio critico de los usos y costumbres de su
época. En este caso se confunde con el cuadro de costumbres,
con la mera satira sin intencién informativa; es una forma na-
rrativa usada desde hace siglos, se podria remitir facilmente a
los satiricos latinos como Juvenal y enlazarla con el periodis-
mo en este siglo.

Bajo el riesgo de sonar obvios y redundantes, hemos de sena-
lar que aunque la crénica como instrumento de un narrador para
consignar hechos recientemente ocurridos, se usé durante si-
glos, sélo se vuelve género periodistico cuando aparecen los pe-
riddicos; el nuevo medio modifica sustancialmente la naturale-
za de la crénica y del cronista. Ahora se trata de buscar la noticia,
destacar la excepcionalidad del testimonio. Escribir sobre las
costumbres de regateo de un mercado popular, por ejemplo,
atendiendo a las maneras de hablar de clientes y vendedores,
al aspecto de las mercancias, al ambiente en general, nos dara
un cuadro de costumbres muy ameno y atractivo, pero falta el
sentido periodistico que hace a una crénica auténtica; faltara
el énfasis en aspectos tnicos pero que interesan colectivamen-
te, como seria si el autor detectara ese dia y en ese lugar una
venta excepcional o detalles no vistos de organizacion entre ven-
dedores contra alguna amenaza de desalojo, etcétera. Como se
vera en el ejemplo que cierra este capitulo, se trata de eventos
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especiales reporteados en detalle, vinculando su irrepetibilidad
con situaciones politicas o culturales mas amplias que dan al
acto su sentido real.

Aqui aparece otra dificultad en la definicion de la crénica: su
estrecha relacion con los mecanismos del reportaje, que se de-
tallan en el capitulo dedicado a ese género. Si reportero es casi
sinénimo de periodista es porque éste es impensable sin los re-
cursos de investigacion y escritura que se suponen obligatorios
en aquél. Y el cronista, como el reportero, debe acudir al sitio
de la noticia, la debe cubrir, como se dice en el medio. Debe ma-
nejar con cierta soltura el tema de la noticia, tener sentido pe-
riodistico, saber jerarquizar la informacién para atrapar al lec-
tor con los datos mas atractivos en el primer parrafo o tener
una prosa tan eficaz y llena de trucos que conduzca al lector
a lo largo de la primera cuartilla sin que éste se desespere de
no encontrar una noticia, porque en una crénica a veces lo atrac-
tivo es todo el relato. El cronista, como el reportero, tiene un
archivo, varias fuentes de informacion (folletos, declarantes, re-
cortes periodisticos, libros, documentos oficiales y secretos) para
valorar lo que esta detras del acto registrado; como el reporte-
ro, debe redactar su nota limitado a una cantidad precisa de
cuartillas y de horas para la entrega (un cronista es muy afor-
tunado si cuenta con dos o tres dias y espacio ilimitado para
extenderse).

Entonces, ¢qué distingue a la cronica del reportaje? El cro-
nista es un testigo del acto reporteado, y de su contacto directo
surgira la mirada especifica y el peso de la informacion; el re-
portero, en cambio puede reconstruir el hecho varios dias (a ve-
ces anos) después de sucedido, acudiendo a archivos, encuestan-
do a testigos. Reportaje y crénica llegan a confundirse en la
redaccion; por ejemplo, en el caso de Truman Capote mientras
escribe A sangre fria: las paginas previas a la estancia de los ase-
sinos Smith y Hickock en prisién, son reconstrucciones minu-
ciosas de las circunstancias que rodeaban a las victimas y a los
delincuentes, pero obviamente Capote no fue testigo de nada;
en cambio a partir de la estancia en prisién y hasta en la ejecu-
cion de los culpables, Capote es un testigo directo, esta hacien-
do una crénica. Otro caso que se presta a confusiones técnicas
y de género: Cronica de una muerte anunciada de Garcia Mar-
quez, debe entenderse como un texto literario, no periodistico;
de lo contrario, se encontraria que el autor utilizé los instru-
mentos del reportaje para reconstruir una serie de actos que
tuvo lugar muchos anos atrés y de los que fue un testigo tardio
y fragmentario. Literalmente puede ser una crénica, pero no pe-
riodisticamente.
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La cronica plantea una libertad estilistica que no siempre tie-
nen otros géneros periodisticos. De entrada esta claro que el or-
den de los hechos, la importancia de los detalles, la informacién
agregada como marco de referencia ya forman parte de las de-
cisiones personales del cronista, que usa datos precisos como
vehiculos de una subjetividad inevitable; la cronica es, asi, tan-
to un género informativo como de opinion, aunque se desacon-
seja por molesto el uso de la primera persona. Como en todo
trabajo periodistico, al lector no le interesa lo que el autor de-
bié pensar o experimentar mientras elaboraba la nota; las croé-
nicas funcionan mejor si el autor se esconde tras la seleccion
de la informacion y desde ahi impone su punto de vista, su ver-
sion de los hechos.

La libertad estilistica apuntada arriba puede ser una tram-
pa, un obstaculo para el cronista. Es una tentacién para quien
se ha visto restringido al rigor frio del reportaje o de la nota
aprovechar las posibilidades literarias y echar a volar la pluma
en imagenes, metaforas, alusiones maliciosas, descripciones des-
medidas o reflexiones tan vastas que después cueste trabajo des-
cender a los hechos concretos que sirvieron como excusa al de-
sahogo. Por el contrario, la crénica, esa nueva libertad, exige
un control estricto de estilo, es la prueba del dominio de la pro-
sa periodistica. La seleccion de datos debe seguir siendo tan ri-
gurosa como siempre, su administracion igual de concisa. El cro-
nista puede opinar, puede adjetivar, pero atendiendo a las
necesidades de la informacion, de una imagen lo mas cercana
posible a lo que realmente pasé.

El cronista debe tener muy bien desarrollados la vista y el
oido; no siempre puede usar una libreta para apuntar frases,
detalles del ambiente, y la grabadora es un instrumento inutil
en una croénica. Una gran parte de la elaboracion de una croni-
ca depende de la agudeza de mirada del cronista, de la sabidu-
ria para estar en el lugar justo en el momento adecuado, recor-
dar nombres (si no se puede apuntar), memorizar frases o
dialogos, captar lo especifico e importante, lo Gnico que se oculta
tras las apariencias de cada acto. Como testigo el cronista pue-
de armar mentalmente su texto mientras observa y asi seleccio-
nar de antemano los elementos del ambiente y el orden en que
los situara en el relato; cuando se instale ante la maquina de
escribir, solo tendra que vaciar en el papel lo que ya ha madu-
rado en su cabeza.

Aunque la crénica demanda exponer los hechos en orden cro-
noloégico, tal y como lo indica su nombre, los hechos pueden in-
terrumpirse de vez en cuando para permitir la aparicion de re-
flexiones sobre éstos o de informacién necesaria para la
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comprension de lo que se acaba de relatar o esta a punto de enun-
ciarse. Es decir, una cronica no es tinicamente un relato. Puede
decirse que el relato es un pretexto para dar una visién precisa,
anecdética, demostrada por los hechos, de una situacion politi-
ca o cultural general, de la que el hecho reporteado es un sinto-
ma privilegiado.

La cronica y los medios electronicos: radio y television

Escribir una cronica supone técnicas especiales; el cronista
pudo tomar nota de frases, formas, espacios, detalles precisos
del lugar, las personas y el desarrollo del evento, y después los
procesari con otra informacion, una intencién propia, en su re-
daccién final. El cronista que reportea para la prensa escrita
tiene un lapso mas o menos suficiente (de unas cuantas horas
a varios dias) para elaborar su texto. Cuando el cronista traba-
ja para los medios electronicos, para la radio y la televisién, su
entrenamiento y su practica son muy distintos; uno de los valo-
res mas importantes de estos medios es su posibilidad de infor-
mar al receptor inmediatamente, desde el lugar de los hechos,
en el momento en que éste se realiza (o, en todo caso, conden-
sarlo, procesarlo rapidamente para transmitirlo a unos cuan-
tos minutos de su conclusion). El cronista de radio y television
esta, en consecuencia, sometido a una presion enorme: debe ma-
nejar la informacion previa, seleccionar y administrar los deta-
lles del hecho y darle a éste una forma asimilable con los ins-
trumentos de la improvisacion. Aun los narradores de eventos
politicos o deportivos, que son los casos mas comunes de cro-
nista electrénico, estan sometidos a la presion de lo imprevisto,
pese a referirse a hechos regidos por reglas, convenciones y pro-
tocolos fijos.

El cronista de radio y television debe tener todo el oficio pe-
riodistico aprendido, poder relacionar un hecho presente con
otros del pasado, dar informacién, ser conciso, riguroso, ame-
no y sin excesos. Ademads, debe dar todo eso con la voz, tener
facilidad de palabra (que no es lo mismo que hablar demasiado
o muy aprisa), saber armar frases oralmente, entender que la
palabra hablada es mas dificil de captar que la escrita y que,
en consecuencia, debe repetir continuamente algunos concep-
tos o detalles importantes. Como se ve, el cronista de la radio
y la televisiéon esta ain por formarse, aunque las necesidades
de los medios nacieron con éstos. El periodismo electrénico, por
eso, esta aun muy retrasado en algunos géneros en relacion con
el escrito.
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La cronica y su ensefianza-aprendizaje

Como todos los géneros periodisticos, la crénica se aprende
en la practica, como un método y una disciplina, leyendo y cri-
ticando otras cronicas, descifrando los trucos, inventando, im-
provisando, experimentando con recursos literarios, imitando
hasta encontrar una expresion propia, que describa la situacion
al mismo tiempo que da el punto de vista del autor. Sin embar-
go, los estudiantes de periodismo en las escuelas y facultades
se pueden entrenar a partir de ejercicios concretos. A continua-
cién se proponen algunos entre muchos métodos posibles.

Por principio, los aspirantes a periodistas deben reeducar su
escritura y su mirada: el problema del estilo es el eterno con-
flicto en los talleres de redaccién. Por aios, el estudiante se ha
acostumbrado a leer mal, a pasar por encima del estilo (excep-
to cuando éste es muy estridente) para cumplir con enterarse
del contenido del texto. Se le debe reeducar en los usos de la
puntuacion, en el uso de la frase breve, la domesticacién de los
adjetivos. Se le debe ensenar a leer con atencién los textos pe-
riodisticos y literarios enfatizando el sentido practico de la lec-
tura, los trucos del autor, cémo logra determinado efecto en el
lector, como compendia o extiende la informacién y para qué.
Conviene que se enfrenten a ejercicios de descripcién, que pue-
den ser muy breves y contundentes (algin cuento de Heming-
way) o infinitamente extensos (algun texto de Robbe Grillet o
de Claude Simon). También es recomendable la lectura compa-
rada de cronicas diferentes sobre temas semejantes, como La
noche de las piernas frias de Vicente Lenero y Aquella chamaca
que va por la calle ¢quién es? Es mi reina de Carlos Monsivais,
sobre sendos concursos de Sefiorita México.

La lectura y su analisis son parte de un proceso de aprendi-
zaje que tiene su etapa mas importante en la disciplina de es-
critura: el estudiante puede realizar varios ejercicios de descrip-
cién neta, fria, técnica, de algun sitio publico, dando medidas,
proporciones, texturas, colores, sonidos, objetos, sin importar
lo tedioso, arido y, en apariencia, poco creativo de dichos ejer-
cicios, Ahi se topara con el tabu del adjetivo: en las escuelas de
periodismo y en las redacciones de los periodicos hay una ex-
plicable reserva hacia el uso del adjetivo (Fernando Benitez bro-
mea con sus alumnos en la Facultad de Ciencias Politicas y So-
ciales de la UNAM: “para usar un adjetivo primero deben venir
a mi de rodillas y solicitarme el permiso con original y tres co-
pias”’). Lo cierto es que el adjetivo suele ser un atajo, un truco
barato que evita al escritor dar informacion especifica (en vez
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de decir cuanto mide un salén, por ejemplo, le asigna el adjeti-
vo enorme; en vez de apuntar los elementos de vestuario y deca-
rado de un evento, escribe suntuoso o elegante); el adjetivo es el
antiperiodismo, pero solo hasta cierto punto.

Un periodista debe saber usar los adjetivos, de modo que nun-
ca sea redundante. El uso del adjetivo exige una disciplina lite-
raria para justificar su existencia; el adjetivo debera ampliar
el sentido de la frase, debera ser sorprendente o dar una idea
mas rica de lo que se describe. De no ser asi, es preferible la
metafora, el simbolo, las figuras literarias, las comparaciones,
Para una comprension cabal de los usos posibles y pertinentes
del adjetivo, se recomienda la lectura analizada de los adjetivos
en Jorge Luis Borges y en Gabriel Garcia Marquez y de las figu-
ras en la narrativa de José Lezama Lima.

La crénica: un caso entre muchos

A continuacion se presenta un ejemplo concreto de croénica,
referido a la inauguracion de las nuevas instalaciones de la Ci-
neteca Nacional de México el viernes 27 de enero de 1984, y que
se publico en el suplemento cultural Sabado del diario Unomads-
uno, el 5 de febrero de ese ano.

El cronista no usé6 grabadora; tomo algunos apuntes pertinen-
tes en el dorso de la invitacion al evento. Dado que asistiria el
presidente de la republica, el acceso al local fue dificil y el autor
no pudo ambientar los momentos previos a la inauguracion. De
hecho, cuando llegé a la bodega habilitada como salén de actos,
ya se habian rendido los primeros honores protocolarios al man-
datario; procur6, en cambio, conversar con varios grupos, re-
correr todos los rincones de las instalaciones, escuchar comen-
tarios, formarse una opinion que le guiara durante la redaccion
final y que resumiera los sentimientos criticos de los asistentes,

El evento en si era muy rico en imagenes y s6lo se evité men-
cionar directamente al presidente de la republica (el tono ge-
neral de la crénica podia asi permitirse caer en la insolencia con
mayor libertad), el uso de la primera persona y, en fin, de adje-
tivos inutiles. El texto tiene seis cuartillas de extension.
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Memorias de un mexicano

La amnesia es un privilegio del
poder. No bien se acordo, en 1974,
de que una Cineteca seria un buen
reCurso para conservar su memo-
ria fisica y legitimar su existencia
como arbitro cultural, olvidé que
las funciones de una institucion
asi deben diseminarse, volverse un
servicio al publico. La logica del
poder politico mexicano, materia-
lizado en monumentos, estatuas y
manifestaciones de agradecimien-
to, entiende al cine como un edifi-
cio, unos estudios, una oficina,

una burocracia, unos ingresos ne--

tos en taquilla, una camarilla de
privilegios, la grilla por encara-
marse a la silla del director.
Olvidé los reportes alarmados
de los empleados de la Cineteca
que, desde 1978, enviaban memo-
randum tras memorandum, cada
semana, con acuse de recibo, a la
directora de la institucion, al di-
rector de Cinematografia, avisan-
do de la saturacién de las bodegas
y de la inoperancia de los sistemas
de alarma y contraincendio. No
habia modo de que las autoridades
de Lépez Portillo respondieran a
los avisos: Jorge Duran Chavez
usaba el presupuesto para pintar
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las camionetas de la unidad de
cine moévil de la Cineteca con el
logo de campana del candidato del
PRI a la presidencia; las oficinas
de la Cineteca almacenaban propa-
ganda priista; el candidato jamas
fue a los Churubusco —se cance-
16 un dia antes— a recibir el salu-
do de la familia cinematografica,
que encabezaria Margarita Lopez
Portillo.

Olvido que la negligencia oficial,
detectable, identificable, provoco
una de las mayores desgracias que
registre el siglo posrevolucionario,
que al incendiarse la Cineteca en
marzo de 1982 murieron emplea-
dos y espectadores en cantidades
nunca declaradas, que desapare-
cieron para siempre peliculas me-
xicanas que nadie habia visto en
generaciones, material grafico,
guiones, dictamenes de la censura,
libros y revistas, testimonios irre-
cuperables de nuestra historia. Ol-
vidé que dentro del poder no hay
culpas, que los horrores que infli-
gen al pais no repercuten en sus
pasillos.

Olvido que muchos no olvida-
mos. Y eché a funcionar su maqui-
na del olvido, su maniobra —ya



realizada automaticamente, por
instrumentos— de borrén y cuen-
ta nueva. Durante dos afios se ins-
trumentaron sucedaneos de cine-
teca, un Circuito Cineteca que
cumplia, al menos, con un requi-
sito basico, extender los beneficios
de una exhibicién alternativa en
varios puntos de la ciudad de Mé-
xico (falté atender a la provincia,
pero al menos se sali6 del estereo-
tipo de que una Cineteca es un edi-
ficio) y un escandaloso Patronato
de la Cineteca administrado por
miembros del gran capital clara-
mente identificados con el mono-
polio Televisa (Mario Moreno, Car-
los Amador, Miguel Aleman) que
un mes después de establecido
—con ceremonia en Los Pinos—
declaraba orgullosamente haber
conseguido jya! 25 millones de pe-
sos (conviértase a délares y se vera
para cuantas copias de una sola
pelicula alcanza tan generoso lo-
gro). Mientras, los funcionarios ci-
nematograficos aparecen en los
amanados programas de “opi-
niéon” de Televisa; el trabajo de
edicion los hace aparecer como fi-
guras que avalan el proyecto filmi-
co de Televicine, que tiene la voz
dominante. Los funcionarios se pa-
sean por los noticieros, junto a Ma-
rio Moreno y Carlos Amador, exal-
tando la generosidad de tales
mecenas en momentos tan grises.

iDile si a México!

Y la maquina empezd a mar-
char. De repente, ya hay Cineteca
Nacional (entonces, ¢qué eran el
Circuito y el Patronato, o qué de
qué?). La Secretaria de Goberna-
cion se complace en invitar. . . El
Sindicato Unico de Trabajadores
de la musica vendio los cines y edi-
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ficaciones de su Plaza de los Com-
positores. Quién sabe cémo estu-
vo la cosa, pero el gobierno pagé
—cal sindicato, a un intermedia-
rio?— 600 millones de pesos. Don-
de estaban los helados Yom Yom
sera sala de expositores, donde se
vendian discos ahora se venden
libros de Emilio Garcia Riera —es-
trenando la investigacion sobre
Fernando de Fuentes, por la que se
quem¢ las pestafias Maria Luisa
Lopez Vallejo—, en la antigua tien-
da de articulos deportivos fueron
a dar los programadores (luego de
peregrinar en los pasillos gélidos
de RTC y los cubiculos del Centro
de Capacitacién Cinematografica,
han de haber besado la alfombra
cuando pisaron al fin tierra firme),
alla al fondo quedo la biblioteca y
el centro de documentacién. Los
remozadores no se enteraron de
que las vitrinas de los lobbys de
cada sala contenian esculturas hi-
perrealistas alusivas al composi-
tor cuyo nombre portaba (realiza-
das por el mismo talento que
decoré6 e hizo el demonio de El
diablo y la dama; los objetos, reli-
quias y disenos se fueron todos al
carajo).

El 27 de enero de 1984, a las 19
horas, los invitados rezagados de-
jaban sus autos en callejones cer-
canos —“usté perdone, ya no ca-
ben en el estacionamiento’—,
atraviesan filas de mirones, vallas
de soldados, lineas de policias y pi-
quetes de guaruras con walky tal-
kies. En ese mismo instante, lue-
go de los honores, se declaraba
inaugurada la Cineteca: el subse-
cretario de Gobernaciéon toma la
palabra ante mas de mil invitados
y bajo un retrato inmenso del pre-
sidente de la republica un letrero
“Cineteca Nacional Enero 27 de
1984 y un México formado con ti-



ras de celuloide. Recuerda el des-
dichado incendio y que “hoy pode-
mos enterrar, simbélicamente”
ese desastre.

En el estrado esta todo el gabi-
nete, incluidos el rector de la
UNAM, Octavio-Rivero Serrano, y
el director de la Filmoteca de la
UNAM, Manuel Gonzalez Casanova.
Carmen Montejo administra el ac-
ceso al micréfono, con la firmeza
y la blancura pareja de cabello y
vestido que recuerda lo que ha su-
frido en la pantalla, desde que era
recogida por el soldado motociclis-
ta Pedro Infante en Qué te ha dado
esa mujer. Y toman sus puestos
Carlos Amador y Lucia Méndez;
“no ofrecemos planes de papel”,
ofrece el presidente de la CAmara
Nacional de la Industria Cinema-
tografica; declara que los ingresos
en taquilla, de todo el pais ese dia,
se destinaran a la Cineteca (hagan
cuentas, un cine de mil butacas, a
cien pesos por persona, en tres
funciones; multipliquelo por, diga-
mos, 200, jya salimos de pobres!)

y propone que el 27 de enero se de-
clare Dia de la Cineteca Nacional;
Lucia Méndez, toda de negro, en-
trega una placa de agradecimiento
al presidente de la Republica. Ama-
dor repartira entre los asistentes
calcomanias adheribles para las
defensas de los carros con la leyen-
da ““iDile si a México!”

Gabriel Figueroa se dirige al
présidente, a los sefiores secreta-
rios y ja los miembros del jurado!

- (ecos de tanto premio internacio-
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nal recogido en décadas de oficio).
Habla justamente de premios. “En
nombre de todos mis comparneros
cinematografistas le digo a usted,
muchas gracias.” El Himno Nacio-
nal. Gira en torno a la maqueta de
la nueva Cineteca. Para acompa-
nar la salida de la concurrencia de
la —ahora nos enteramos— bode-
ga para material filmico reciente-
mente habilitada como auditorio,
un conjunto de cuerdas interpre-
ta ““Las cuatro estaciones” de Vi-
valdi; imposible seguirle el paso a
la musica.

G. G



El articulo

Eduardo Garcia Aguilar

Fuera del material estrictamente informativo, compuesto por
cables de las agencias noticiosas, despachos de los correspon-
sales y notas y reportajes del cuerpo de redaccion local, los dia-
rios y las revistas incluyen espacios para el analisis y debate de
esa informacion. En los paises democraticos donde la discusién
libre de la politica nacional e internacional es posible, los encar-
gados de una publicacion abren las puertas de sus érganos pe-
riodisticos a colaboradores especializados que no necesariamen-
te pertenecen al equipo de redaccion y por esa razon pueden
ofrecer visiones independientes y singulares del acontecer no-
ticioso. Voceros de los diferentes partidos politicos o de las or-
ganizaciones gremiales, médicos, escritores, cientificos, econo-
mistas, etcétera, opinaran sobre los sucesos en textos firmados
que no expresan rigurosamente, a diferencia de los editoriales,
la posicion de la direcciéon o de los grupos de presion que influ-
yen en el érgano periodistico. Tal es el caso de un diario como
Le Monde, donde aparecen articulos firmados por voceros de
los sectores mas opuestos en sus ideologias.

No sobra decir que este tipo de diarios o revistas abiertas a
todas las tendencias son excepcion en el mundo contemporaneo.

En ese mismo pais, diarios como Le Figaro o Libération, por
ejemplo, no estarian dispuestos a abrir sus paginas a sus oposi-
tores, debido a que se sittian en un lugar bastante reconocible
del espectro politico. En los paises europeos, sin embargo, son
méas comunes las publicaciones dispuestas a propiciar el deba-
te y a dejar expresar con libertad las opciones de los otros. No
es el caso de los paises como Cuba, donde los periédicos sélo
ofrecen la version oficial del partido, o el de ciertos paises go-
bernados por la derecha, como Chile, donde los diarios ejercen
un poder enorme y tienden a orientar a la opinién a favor de
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los sectores econémicos dominantes y la dictadura.

Puede afirmarse, sin temor a dudas, que una publicacién pe-
riédica en cuyas paginas no se incluye esta version personali-
zada de la informacién, da la espalda a la realidad, ya que no
s6lo en el campo de la politica, sino en el de la ecologia o la eco-
nomia, la opinién es fundamental para elegir los rumbos de la
nacion, el continente o el mundo. Temas claves como la energia
nuclear, el desarrollo urbano, la pena de muerte, el problema
racial, la desnutricion, el analfabetismo, los medios de comuni-
cacién, la inflacién o las politicas financieras se aclaran a veces
al calor de la discusion en torno a la conveniencia de tal o cual
medida. Al pertenecer los articulistas a lo que ha sido llamado
“sociedad civil”, su opinién es un contrapunto frente a las ten-
taciones monoliticas de los gobiernos.

No hay ninguna receta para la confeccion de un articulo, como
no sean la brevedad y la claridad. Sin embargo, hay temas y ca-
sos que exigen mayor extension debido a la complejidad e im-
plicaciones del asunto tratado. Es aqui donde con mayor énfa-
sis se expresa el estilo particular del autor, sus convicciones y
pasiones, sus intereses y disidencias. Al no estar restringido por
la exigencia de una objetividad neutra, el articulista puede ex-
poner con libertad sus puntos de vista, con una condicion: que
el tema sobre el que discurre sea de su incumbencia y que so-
bre el mismo tenga la necesaria y responsable informacion. Para
obtener la brevedad y la claridad es necesario dominar el tema,
estar al tanto de los antecedentes del caso y ser responsable en
el manejo de las aseveraciones y denuncias si las hay, para evi-
tar repercusiones basadas en la ligereza y el escandalo. Si se des-
conocen los puntos esenciales del tema, el articulista dara vuel-
tas en torno a su objeto de analisis.

Existen muchas variedades de articulos dentro de un perié-
dico. Primero se situara el relacionado con la politica interna-
cional. Por ejemplo, el resultado de las elecciones en Estados
Unidos o la elecciéon de un nuevo secretario general en la Union
Soviética, tienen repercusiones inmediatas para todas las nacio-
nes del mundo, por lo que la expresion de las inquietudes de la
sociedad en torno a tales sucesos es necesaria. Politoélogos, vo-
ceros de partidos politicos, escritores o cientificos discurriran
sobre las distintas consecuencias de la eleccion de tal o cual per-
sonaje.

Para no ir muy lejos, pocas veces se habran escrito tantos ar-
ticulos en torno a una eleccién o reeleccién como en el caso del
presidente norteamericano Ronald Reagan, cuya gestion guber-
namental, més larga de lo esperada, trajo consecuencias nove-
dosas no solo para su propio pais sino para el mundo. La gue-
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rra de las galaxias, los bombardeos en Libia, las discusiones
sobre el desarme, la reaganomics, el recorte de subvenciones es-
tatales y la ayuda a los contras antisandinistas son apenas algu-
nos de los temas estudiados por diferentes especialistas. Asimis-
mo, la perestroika propiciada por Mijail Gobarchov, considerada
por muchos como sorpresiva después del reino de la geronto-
cracia soviética, ha incitado a innumerables analistas a estudiar
en las paginas de los diarios la verdadera profundidad de estas
reformas. Tal es el caso también de la triple reeleccion, excep-
cional en este fin de siglo, de la primera ministra britanica Mar-
garet Thatcher, cuyas firmes y criticadas acciones han contado
con el apoyo de su pueblo.

Otros de los temas que siempre estan en primera linea en los
ultimos lustros son los conflictos del Medio Oriente, la guerra
centroamericana, el apartheid sudafricano, las hambrunas en
Etiopia, los golpes de estado sudamericanos o las renacientes
y fragiles democracias del cono sur, el narcotrafico y otros mu-
chos. Estos son ejemplos de temas sobre los cuales siempre ha-
bra necesidad de articulistas en un diario, sin lo cual la escueta
informacion de las agencias careceria de “alma”. Son asuntos
de interés mundial: aunque sucedan en un pais lejano, las re-
percusiones seran inmediatas. La guerra en el Medio Oriente
trae consigo fluctuaciones en el precio del petroleo que benefi-
cian o perjudican a los paises productores o compradores; la
distension entre las superpotencias, a consecuencia de una reu-
nion en la cumbre, traera esperanzas de libertad para los secto-
res oprimidos ligados a cada uno de esos poderes; el trlunfo de
Gran Bretaiia en la guerra de las Malvinas provocé efectos “psi-
cologicos” y simbolicos muy importantes en las relaciones
Norte-Sur.

El segundo tema es la politica nacional. Salvo cuando la noti-
cia internacional es prioritaria, los asuntos de politica interna
ocuparan las primeras planas de diarios y revistas. También es
éste el tema que mas candidatos a articulistas suscita: gente
de todas las clases y posiciones quiere opinar sobre el rumbo de
un pais y querra expresar su apoyo o disension respecto a una
decision gubernamental de caracter general o a uno de los tan-
tos temas cotidianos: la inflacién, la politica exterior, la liber-
tad de prensa, los asuntos religiosos, las elecciones locales o na-
cionales, la guerrilla, el nombramiento de un ministro o la
destitucién de otro, los debates en el congreso, la constitucion,
el autoritarismo, los peculados o los derroches de la burocra-
cia. Por esta misma razén los encargados de la politica edito-
rial de un periodico se ven aqui obligados a ejercer un filtro ante
el alud diario de espontaneos colaboradores, muchos de los cua-
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les sélo se guian por el “sentido comun” o las pasiones del mo-
mento. Pero, si con el tiempo uno observa en las hemerotecas
las opiniones de los contemporaneos sobre tal o cual tema se
percata de la importancia de este segmento informativo: a tra-
vés de él se palpa la sociedad viva y dinamica, con los intereses
en pugna. Tal es el caso por ejemplo, de Espaiia y su transicion
democratica, que en los ultimos diez anos llené las planas de
sus mejores diarios. A través de ese fresco de opiniones se pue-
de ver el lento morir de las fuerzas retardatarias frente al mun-
do nuevo y la irrupcion de nuevas opciones culturales y politi-
cas cuya aplicacién ha transformado el rostro de un pais que
hasta hace poco yacia en el mutismo. La acertada conduccién
de los asuntos de politica interna convirtié a Espana en un in-
terlocutor valido y poderoso dentro de la Comunidad Econ6mi-
ca Europea y frente a las antiguas colonias del otro lado del mar.
Sin lugar a dudas, por la complejidad de la transicion hacia la
democracia —amenazada por los extremismos de derecha y de
izquierda— la prensa espanola seria un buen ejemplo para quien
esté interesado en seguir un caso de politica nacional. Puede ha-
blarse en este sentido de un fenémeno opuesto: si en Espana ha
sido mucha la tinta gastada en torno a las opciones internas de
una sociedad que se libera, los paises latinoamericanos adole-
cen de lo contrario: observar la prensa de estos paises daria un
ejemplo del mutismo al que es conducida la sociedad y de la fuer-
za con que irrumpe la voz de nuevo cuando hay vientos demo-
craticos.

Un tercer tema de opcion para los articulistas es el econémi-
co. La interdependencia actual de las naciones en este campo
hace de este tema otro de los mas socorridos. En los ultimos
tiempos el crecimiento demografico y los requerimientos cada
vez mas amplios y urgentes de las sociedades, provocé distor-
siones en el nivel de vida de los pueblos y cambios bruscos que
afectan a todas las clases sociales. La inflacién, la deuda exter-
na, el alza de las tasas de interés, la reduccién o aumento de la
injerencia estatal en asuntos financieros, el crack de la bolsa,
el aumento de los impuestos y la austeridad son temas diarios
que suscitan, como en la politica nacional, tantos colaborado-
res como ciudadanos haya en un pais. La amplia discusion de
estos fendmenos a través de los medios de comunicaciéon audio-
visuales y escritos ha hecho creer a casi todo el mundo que es
especialista en asuntos econdémicos. A diferencia de otros tiem-
pos, cierta terminologia técnica ha logrado ser ya comprendida
por los lectores de amplias capas sociales. Pese a todo, este ru-
bro debz= ser cubierto por especialistas o voceros de los gremios
para no contribuir a la confusién. Si los técnicos son incapaces
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de discernir a veces los rumbos y caprichos de la medusa finan-
ciera, puede uno imaginarse la confusién del lego ante proble-
mas que lo trascienden por su compleja interrelaciéon con el
mundo.

Fuera de estos temas, a nuestro parecer los mas analizados
por los articulistas y también los de mas interés para el publi-
co, hay otros de gran importancia. Tal es el caso de la ciencia,
y la tecnologia cuyo acelerado progreso esta induciendo cam-
bios extraordinarios en el comportamiento del hombre. Las con-
secuencias de la computarizacion de la sociedad, los fenémenos
ligados a la ecologia, el deterioro del ambiente, la energia nu-
clear, las nuevas enfermedades, el stress, la drogadiccion, el can-
cer, el suicidio, la soledad, son apenas algunos de los asuntos
que especialistas de todo calibre como médicos, psicélogos, in-
genieros, ecologistas, socidlogos, antropélogos y oceandgrafos
pueden estudiar en sus articulos. Cada dia estos temas tienen
mas lectores y a diferencia de la politica, éstos exigen la respon-
sabilidad, conocimiento, informacion y claridad por parte de
quienes deseen expresarse.

A estos asuntos se agrega la cultura. En muchos diarios de
hoy las paginas dedicadas a este asunto, muy ligado al anterior,
son cada vez mas amplias. Alli se expresa la actualidad de la li-
teratura, las artes plasticas, los espectaculos, la musica, los fe-
nomenos de la urbe. La existencia de paginas culturales, de uso
comun en los paises desarrollados desde hace mucho tiempo, ha
logrado abrirse paso en los diarios de los paises del tercer mun-
do, ante la presion de capas cada vez mas amplias de interesa-
dos, debido al aumento de la alfabetizacion y la masificaciéon de
la educacién superior. Hoy por hoy, un diario que no tenga este
tipo de informacion y no abra espacios a la expresion de los di-
ferentes intereses, también esta dando la espalda a la realidad
de este fin de milenio. El cine, el teatro, el rock, la musica popu-
lar, el folklore, la arqueologia, la moda, son apenas algunos de
los temas que se han abierto paso en las ultimas décadas y que
son mas requeridos por los lectores de la prensa escrita. Su im-
portancia es hoy tanta como la de la politica y la economia, por-
que los cambios acelerados en estos rubros han suscitado a su
vez transformaciones en la mentalidad del hombre urbano de
hoy. Como un solo ejemplo de tema que suscita opiniones en-
contradas en la prensa del mundo, est4 el de la irrupcién de la
posmodernidad y el espiritu de fin de siglo. Puesto que muchas
ideologias mesianicas y linealistas se han derrumbado como
fuentes de seguridad intelectual, el hombre de hoy se interroga
por los rumbos culturales del hombre en el préximo siglo y lle-
ga a una sola certeza: que no hay certezas de ninguna indole.
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Como en su tramo transitorio, el hombre cultural contempora-
neo sabe lo que ya murid, pero no alcanza a delimitar ni a defi-
nir lo que esta naciendo. Al parecer el mundo se apresta ahora
a cambios tan decisivos como los del renacimiento cultural y
espiritual de hace 500 anos.

Este es un panorama de los diversos temas en torno a los cua-
les discurren los articulistas. Si hay algo que se pueda decir so-
bre el género es que no hay ninguna receta, ningtin modelo a
seguir y que hay tantos estilos como escritores. Pero si es evi-
dente que un articulo debe ser breve en lo posible, ordenado en
la exposicion del asunto, claro en su prosa y ameno, aunque el
tema sea funebre. Teniendo en cuenta que hablamos de un pe-
riodismo que va hacia amplias capas de la poblacién, deseosa
de informacién nitida y breve, el mejor servicio que podemos
hacer al lector es evitar las complejidades innecesarias, la reté-
rica vacua, o la vana griteria. Si nos atenemos a esos preceptos
generales comprendemos que vale la pena sacrificar a veces la
pirotecnia verbal en bien de un publico que compra un periédi-
co y no una publicacién ultraespecializada. Los grandes articu-
listas de la historia —entre ellos famosos y legendarios escri-
tores como Victor Hugo, Zola, Sartre, Malraux y Camus, en
Francia, y en América Latina Rod6, Vasconcelos, Martin Luis
Guzman, Enrique Gémez Carrillo, Gabriel Garcia Marquez, Oc-
tavio Paz, Carlos Fuentes y Vargas Llosa para sélo citar a unos
cuantos— entendieron que para lograr una mayor comunicacion
con el publico habia que atenerse a esos simples preceptos, mas
alla de los cuales solo restan la honestidad y la conviccion y el
_interés de servir a su época.
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Kondratieff ataca de nuevo*

Entre la ficcion y la realidad,
entre la especulacion y la ciencia
las diversas teorias del ciclo eco-
némico han sido recibidas en dis-
tintas épocas con frialdad y escep-
ticismo, o en su defecto, con admi-
racién ciega por parte de ciertos
analistas econdémicos. Con el re-
ciente derrumbe bursatil mundial
de 1987 y la subsecuente crisis mo-
netaria, algunos articulistas de la
prensa estadunidense resucitaron
a Nicolai D. Kondratieff, un eco-
nomista soviético que murié en las
céarceles de Stalin y cuyas investi-
gaciones sobre el ciclo largo fue-
ron en su momento consideradas
como sensatas.

Incluso algunos analistas de
Wall Street se basan en sus predic-
ciones para asesorar a inversionis-
tas temerosos. Sin embargo, el he-
cho de periodizar dichos ciclos en
largos periodos de 54 a 60 afios fue
considerado por muchos como su-
percheria de baja calidad. Ya an-
tes, desde cuando Clement Juglar,
en los afos 60 del siglo pasado, es-

* Tomado de la revista Capiral, merca-
dos financieros, num. 2, México, di-
ciembre de 1987.
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tablecié con certeza la existencia
de los movimientos ondulatorios
dentro de la economia capitalista,
diversos economistas estudiaron
las fluctuaciones, basados en los
datos disponibles. Algunos llega-
ron a incluir variables tan absur-
das como las fluctuaciones en la
actividad solar y las supuestas
consecuencias en la produccién de
granos o productos animales y ve-
getales.

Para Schumpeter, por ejemplo,
un ciclo econémico significa dos
cosas: “En primer lugar, que las
consecuencias de valores de mag-
nitudes econémicas en el tiempo
historico no presentan aumentos
o disminuciones monétonas, sino
repeticiones irregulares de algu-
nos de estos valores, o de sus pri-
meras o segundas derivadas de
tiempo; en segundo lugar, que es-
tas fluctuaciones no ocurren in-
dependientemente en cada serie
cronolégica, sino que aparecen
siempre intimamente asociadas,
ya sea de una manera instantanea
o retardada.”

El primero de estos ciclos lar-
gos —segun Schumpeter— va de
1783 a 1842 y es denominado como



el de la Revolucién Industrial. El
segundo, de 1842 a 1897, corres-
ponderia a la era del vapor y del
acero, ligado a la construccién de
ferrocarriles en el mundo. Bajo el
dominio de la electricidad, la qui-
mica y la industria automotriz se
habria iniciado el tercer ciclo que
abarcé de 1897 hasta después del
crack de 1929. El cuarto partiria
de alli para ascender hacia el auge
de posguerra, basado en la energia
atomica, la electrénica y la petro-
quimica. La caida, a partir de los
anos 70 estaria llegando a su pun-
to mas bajo con el derrumbe de
1987 y la recesién que sin duda le
sucedera.

Un ruso en la corte
del rey capitalismo

Por otro lado, las investigacio-
nes del ruso se basaban en el es-
tudio del comportamiento de va-
rios elementos como los indices de
precios al mayoreo, las tasas de in-
terés, los salarios y el comercio ex-
terior, entre otros, sin descartar,
por supuesto, factores psicolégi-
cos y los efectos de las revolucio-
nes y otras fluctuaciones de orden
politico.

Kondratieff estableci6 hasta su
tiempo tres grandes ciclos: el pri-
mero, cuyo ascenso duré desde fi-
nes de la década de los 80 o prin-
cipios de los 90 del siglo xvm
hasta 1810-17 y el descenso desde
ese punto hasta 1844-51. El segun-
do gran ciclo empezé desde 1844-
51 hasta 1870-75 y el descenso des-
de estas ultimas fechas hasta 1890-
96. El tercero, desde 1890-96 has-
ta 1914-20, y el descenso desde ese
punto hasta el crack del 29 y sus
secuelas de casi 10 afos.

Para el gran teérico del ciclo, el
estudio de los movimientos de las
series, que va desde fines del siglo
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xviil hasta su época, pese a que se
hizo con el tratamiento estadisti-
co-matemaético, mostro ciclos que
no pueden verse s6lo como “resul-
tados accidentales de los métodos
empleados”.

En las oscilaciones intervienen,
segiun Kondratieff, los cambios
técnicos y tecnolégicos, las gue-
rras y revoluciones, la apertura de
nuevos paises o regiones a la eco-
nomia mundial. Estos ciclos no
s6lo reflejan cambios, sino que son
importantes motores del desarro-
llo. Las crisis son sintomas extre-
mos de las fisuras que existen en
el interior del status quo econémi-
coy su explosion obliga a realizar
reestructuraciones y a replantear
las reglas de juego y la dinamica
del sistema econdémico.

Una de las economias cuyo
comportamiento ondulatorio ha
podido ser estudiado con mas de-
tenimiento es la estadunidense.
Su incontenible prosperidad des-
de finales del siglo xviu hasta
nuestros dias, incluye depresiones
ciclicas y episodios de panico. Una
de las conclusiones mas elementa-
les del estudio del comportamien-
to de esta economia es que toda
prosperidad genera su crisis y
toda crisis genera prosperidad.

La prosperidad
engendra la caida

En un viejo articulo, Estley C.
Mitchell describe con claridad las
razones de esta verdad elemental.
Por ejemplo, en época de prospe-
ridad aumentan gradualmente los
costos de produccién, y hay efec-
tos negativos provocados por la
tensién acumulativa en los merca-
dos de inversiones y monetario.
Asimismo, la expansién del crédi-
to da apariencia de mayor prospe-
ridad a la economia.



Dice Mitchell: “El importante
aparato de la prosperidad esta fin-
cado en una base de seguridad,
pero cuando mas crezca la estruc-
tura se vuelven mas severas es-
tas presiones internas. Los inicos

‘medios eficaces de impedir el de-
sastre mientras continua el creci-
miento consisten en aumentar ra-
pidamente los precios de venta
en cantidad suficiente como para
compensar la disminucién de la
ganancia por el aumento de los
costos, frenar el alza continua de
las tasas de interés y mantener a
los productores en disposicion de
celebrar contratos sobre nuevos
equipos industriales.”

Cuando mas intensa es la pros-
peridad, las ganancias de algunas
empresas pueden ser extraordina-
rias, pero llega un punto en el cual
las empresas amenazadas aumen-
tan. “Es solo cuestion de tiempo
para que estas condiciones, gesta-
das en la prosperidad, obliguen
a un ajuste radical”, agrega Mit-
chell.

¢Qué sigue después
del crack de 19872

Si nos atenemos a la teoria de
los ciclos de Kondratieff, en este
momento la economia mundial se
hallaria en el punto mas bajo y fi-
nal del ciclo que va de 1929-31 has-
ta 1987.

Luego del auge de la posguerra,
el ciclo habria comenzado a des-
cender a finales de los 60, cuando
Estados Unidos se dirigia —entre
otras cosas— hacia la no conver-
tibilidad del délar en oro. Duran-
te la década de los 70 la economia
mundial se vio sacudida por la
inestabilidad monetaria, los alti-
bajos en materia de tasas de inte-
rés, el gigantesco endeudamiento
de los paises del Tercer Mundo, la,
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irrupcion de los paises petroleros
arabes y los altos costos tendencia-
les de produccién, entre otros. Por
su parte, la economia lider y hege-
moénica hasta entonces, la estadu-
nidense, se vio obligada a hablar
de t a td con sus rivales japone-
ses y alemanes. La necesidad de
una reestructuracion de las cuotas
de poder econoémicas entre los
aliados mundiales se hizo imperio-
sa y esa situacion se vio reflejada
en la debilidad del délar y sus mo-
nedas satélites a mediados de la
década de los 80.

Otro de los factores clave en
este punto descendente de la ola
seria el fin definitivo del paterna-
lismo estatal, tendencia solidifica-
da con la aplicacion de las teorias
de la “opcién publica” en Estados
Unidos y en Inglaterra, de donde
se exportaron a casi todos los pai-
ses del mundo. Si durante la pos-
guerra las politicas keynesianas
contribuyeron el auge, mediante la
accion empresarial del estado, las
restricciones en esta materia fue-
ron ineluctables hacia la década
de los 80.

El desempleo creciente en los
paises de Europa occidental, la re-
duccién presupuestal en materia
de welfare en Estados Unidos, la
contraccién de muchos sectores de
punta de la economia, detentados
como paraestatales, y la venta de
los mismos a la iniciativa privada,
fueron algunos de los sintomas del
descenso del ciclo.

Después del derrumbe de las
bolsas del mundo en octubre de
1987 —cuyas consecuencias fue-
ron menos catastréficas que en
1929— la economia mundial se ve
enfrentada a una nueva y profun-
da recesién econémica, de la que
el crack sélo fue el sintoma. Lue-
go es de esperar una nueva tenden-



cia ascendente, cuya dinamica
basica radicara en la reestructura-
cién de los factores econémicos
mundiales.

Ahora mas que nunca —y gra-
cias al auge de la automatizacion
y de los medios de comunica-
ciébn—, se puede hablar de un en-
torno econémico mundial. Desde
Oriente a Occidente la interdepen-
dencia es palpable. El retorno de
China y la URSS a métodos mas di-
namicos de producciéon y adminis-
tracion y por ende a la competiti-
vidad capitalista, son muestras de
esa interdependencia: en estos pai-
ses, versiones de la “opcion publi-
ca” se aplican a pasos forzados.
Los dirigentes econémicos de esas
naciones comprendieron que una
economia burocratizada los con-
duciria hacia final de siglo a una
desventajosa situacién frente a sus
enemigos de occidente.

La nueva expansion incluira sin
duda la apertura de mercados
como el de China e incluso sus pre-
visibles progresos en materia tec-
nolégica. A su vez, la economia ja-
ponesa y alemana tendran un
papel decisivo en la financiacion
de nuevos proyectos en el Tercer
Mundo. Por otro lado, el problema
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de la deuda externa de estos alti-
mos paises debera encontrar una
solucién inmediata, para que esas
naciones puedan volver a crecer
dentro del contexto del nuevo ci-
clo ascendente de la economia
mundial. Para fines de siglo —si
nos atenemos a las tendencias del
ciclo— la linea ascendente estara
en pleno camino hacia una nueva
cima.

Parece increible, pero cierto,
el escenario ha vuelto a repetirse.
Desde 1931, punto culminante y
mas grave posterior al crack del 29
hasta 1987 han pasado 56 aiios, o
sea un largo ciclo Kondratieff. En
este ciclo se empezo del hundi-
miento hacia nuevas alturas antes
insospechadas. El largo auge de
posguerra vio llegar nuevas técni-
cas, revoluciones en la informati-
ca, la petroquimica, la carrera es-
pacial y el armamentismo. Sin
embargo, desde hace tres lustros
el tren de la economia mundial
marchaba a pasos forzados. El
crack no tardo en venir como mu-
chos lo esperaban, en especial
aquel analista de Wall Street que
usaba a Kondratieff para sus ana-
lisis ante la mirada burlona e in-
crédula de sus companeros.

E. G A



El editorial

Luis Méndez Asensio

Acaso pocos géneros como el articulo-editorial exigen tanto
calibre a la pluma. Ya sea el periodista el hacedor, ya el llama-
do “equipo de pensamiento’” del medio, el editorial demandara
un empleo de mesura y buen juicio profesional tanto para el
abordaje de la anécdota que se quiere trascendente, como para
el tratamiento de un suceso de la mayor envergadura. Al ampa-
ro de la actualidad mas inmediata el editorialista debera aus-
cultar los hechos, rebanar la noticia, observar a trasluz lo acon-
tecido para, con un lenguaje accesible, exponer el suceso de
manera que el destinatario pueda digerir el mas alla de una no-
ticia que le sera servida también en las paginas informativas del
medio pero que, en este caso, no contendra elementos de crite-
rio, al menos de manera expresa.

Ya sea por simpatia o por reaccion el receptor del editorial,
cuando éste se presente en su condicion de tal, se sentira esti-
mulado a la intervencién, al didlogo y en Gltima instancia al de-
bate, con un texto genuinamente provocador que sin acudir a
una alerta facil generara reflexiones de adhesion o rechazo, pero
reflexiones al fin sobre un acontecimiento cuya importancia esta
siendo refrendada por el editorialista desde el momento de su
seleccion. Ya desde este mismo proceso de seleccién de la noti-
cia, el editorialista habra activado dos importantes capacidades:
conocimiento causal (biografia de los hechos que han resultado
en noticia) y conocimiento de propésitos (inspiraciéon ideolégica
del medio de comunicacion para el que trabaja). Asi pues, el ha-
cedor de editoriales (labor en solitario o en equipo) tendra que
obedecer sin miramientos las reglas de esa lealtad profesional
que todo medio debe guardar para con su publico (oferta infor-
mativa con mayusculas) al tiempo que debera observar aque-
llas claves que definen ideol6gicamente la casa en la que presta
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sus servicios, constituida como empresa que busca preferente-
mente utilidades econémicas y que, hoy por hoy, son mayoria
periodistica.

El hecho de que en gran nimero de ocasiones sean equipo de
pensamiento y no periodistas, propiamente, los que se encarguen
de la confeccion del editorial sugiere las tremendas proporcio-
nes de la apuesta que el medio en cuestién realiza a diario en
una de sus paginas estelares. Apuesta que debiera reflejar con
claridad la filosofia de la empresa periodistica, pero que no po-
cas ocasiones resulta en observacién estrafalaria, insignifican-
te a lo sumo cuando el maquinazo se aduena de la sala de redac-
cioén o cuando la propiedad sobre el medio faculta al patrén para
dar recetas de tono moralista o enjuiciar a tirios y troyanos ca-
yendo en una de las trampas mas obvias del oficio de editoriali-
zar: la persecucion de las ideas de los demas.

Si bien en algunos medios de comunicacién sobrevive toda-
via el periodista dedicado al cultivo de varias parcelas informa-
tivas sin que sus deficiencias resalten en extremo, en el caso del
editorial la especializacion adquiere rango impostergable: esta-
mos ante un género que reclama dedicacién exclusiva. Por lo
mismo, oficiar de hombre orquesta en las paginas de opinién
sin firma de cualquier medio, no sélo descubre una peligrosa
ligereza empresarial, sino que muestra un magnifico grado de
irresponsabilidad en el que se dice editorialista de turno y arre-
mete, sin otra cualidad que la de su osadia, contra cualquier
tema que en su opinién merezca ser simplemente deletreado,
que en resumidas cuentas es lo que acaba por hacer habi-
tualmente.

Pero el objeto de estas cuartillas no es denunciar la incompe-
tencia (aun cuando ésta amerita recuerdo expreso y, si cabe, tra-
tado aparte), sino por el contrario, resenar la nobleza de un gé-
nero que cuenta por lo general con muy destacados padrinos.
Asimismo, enumerando las propiedades del articulo-editorial es-
taremos hablando, por exclusién, de aquellas manifestaciones
pseudoperiodisticas que desde algunos medios amenazan con
desquiciar al pablico mas tolerante, amén de desnaturalizar una
profesién que la mayoria deseamos lo méas digna posible.

El editorial: una provocacion inteligente
Ya desde los primeros bostezos del periodismo el editorial,
aun en su forma primitiva —informativamente hablando— de

encarar los sucesos, se mostraba como el recurso preferido de
las gacetillas lanzadas a la balanza o el denuesto del préjimo
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en escritos repletos de ideas con garfio. Ya en aquellos tempra-
nos anos de la profesion, el editorial se acomodaba a los intere-
ses de quienes pretendian atizar conciencias en un mundo en
el que se generaban los primeros reglamentos del periodismo
y en el que la opinién de cada cual, previamente impresa, co-
rria de mano en mano para recreo del autor y espanto o regoci-
jo de los lectores, muchos de ellos ocasionales. El escrito perio-
distico, entonces, tenia mdas de panfleto, a veces ilustrado, que
de texto contenido. Sobre todo, se pretendia seducir emocional-
mente al lector aunque para ello fuera necesario el empleo de
féormulas que ya los literatos del xviii menospreciaban como se
menosprecia cualquier ocurrencia bastarda. Este periodismo
casi visceral, condenado a la hoja dominical y que desde el prin-
cipio sirvié por lo comiin a los intereses ideologicos de particu-
lares o de grupusculos, vera prorrogado su ascendiente hasta
la primera guerra mundial. Durante su trayecto y a medida que
ensancha su influencia politica, ira incorporando a su horizon-
te aires doctrinales, moralizantes, al servicio de corporaciones
religiosas o de partidos politicos. Asi, el comentario, durante mu-
chos decenios, siempre tuvo preponderancia sobre la llana na-
rracion de los hechos, ya fuera bajo la forma de articulo edito-
rial, crénica o ensayo. El periodista respondia con generosidad
a las necesidades del poder (mercantil o politico) y la noticia atin
no gozaba de existencia objetiva. Todo se relativizaba.

Tras la primera guerra mundial comenzara a despuntar el lla-
mado periodismo informativo que surge de un estilo mas aten-
to a la fiel narracion de los hechos. La polarizacion ideolégica
del conflicto bélico habia retardado la aparicién de maneras pe-
riodisticas mucho mas afines a la realidad que aquellas sus-
tentadas en la manipulacién a la que se prestaba casi cualquier
acontecimiento. El nuevo periodismo trazara mejor las fronte-
ras entre los distintos medios de comunicacion (confesionales,
sensacionalistas y propiamente informativos) y ayudara a la
creacion del moderno editorial cuyo reacomodo y caracteristi-
cas fraguaran definitivamente a mediados de siglo con el naci-
miento del llamado periodismo explicativo, donde se desvane-
cen los limites de la informacién para que las paginas del medio
robustezcan con valoraciones, antecedentes, prospeccion, en
suma, una aproximacion periodistica mucho mas calificada que
obligara a los editorialistas a redoblar su ingenio con el fin de
atajar la rivalidad en ciernes y ajustar las tuercas del editorial
para que coexista con las nuevas expresiones periodisticas. Sera
entonces cuando el editorial pierda definitivamente su tono per-
sonalista, su condicién aristocratica que conservaba todavia
como herencia de antafas y exquisitas polémicas, para ir a la
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busqueda de los lectores: recurrira a la actualidad mas inme-
diata y abandonara terrenos farragosos para, con un estilo con-
ciso, directo, soportado por una inteligencia que se ejercera de
manera casi colegiada, seducir al receptor, transparentar la ideo-
logia del medio, generar corrientes de opinién y en ocasiones,
influir en el comportamiento del poder. Y quizas sea este ulti-
mo el mayor desafio del editorialista contemporaneo: estimu-
lar a las cabezas de la Administracion mediante el llamado a la
rectificacion politica (llamado confeso o tacito) al tiempo que
recauda el favor de los lectores (agasajo informativo) y se suma
al grupo de profesionales que, por sobre todo, procuran la de-
fensa de las libertades publicas y la expansién del bienestar so-
cial, mas all4 de las siglas ideologicas que lo amparan como ciu-
dadano y como asalariado de una empresa informativa.

De excesos y defectos

La calidad del editorial estara en funcion de la capacidad del
autor para desentrafar la noticia y redondear sus implicacio-
nes; pero también lo estara en funcion de la ideologia que desti-
le el medio de comunicacion y en la mayor o menor elasticidad
que guarden entre si editorialista y grupo financiero y ambos,
a su vez, con el publico al que se deben informativa y econémi-
camente hablando. Del acierto en la combinacion de estas va-
riables (mayor o menor autonomia de cada una de ellas con re-
lacion a las otras) dependera que las paginas de opinién logren
cautivar la atencion del receptor estimulando su olfato infor-
mativo, o bien que el lector ignore la seccion editorial convenci-
do de que el texto no aportara nada nuevo a sus conocimientos.

Para evitar el fracaso, el editorialista tendra que trabajar con
un completo instrumental quirtargico (sobre la mesa de opera-
ciones tendra una noticia rebosante de vitalidad) y debera ana-
lizar, casi siempre contra reloj, €l mayor numero de sintomas
informativos para diagnosticar certeramente sobre lo sucedido.
No a la manera extensa, contrastada y diferida del reportaje y
si con la pronta inclusion de aquellos aspectos novedosos que
acompanan a toda noticia y que, por lo general, cuentan con una
publicidad restringida. Para el lector, el editorialista es muchas
veces un infiltrado competente, un agudo observador de la rea-
lidad, alguien que acecha con su pluma desde la retaguardia de
la noticia para desenredarla después en sus consecuencias me-
nos obvias. Tal es la deuda que el editorialista tiene con sus lec-
tores. Para amortizarla, nada mejor que el profesional acredite
su opinién dia con dia.
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Al contener las lineas mas comprometidas del medio como
tal, el editorial supone en lo inmediato la mayor apuesta ideolo-
gica, el sefiuelo directo para atrapar al lector mas alla de su adic-
cion al periodico y exigirle la mas urgente traduccién de lo que
alli se expresa, al margen de su aprobacion o rechazo. Cuando
el editorial tiene calidad se transforma en una auténtica correa
de transmision de conocimientos entre la cabeza invisible del
medio y el lector con nombre y apellidos. Su confeccion exige
por ello arduas horas de trabajo; también una madurez perio-
distica fabricada a golpe de pluma y digestiéon informativa. Por
lo mismo, es probablemente el género mas prohibido para cual-
quier aprendiz desde el momento en que el editorial es absolu-
tamente refractario a la improvisacion, y su factura exige, qui-
zas como ningun otro género, de la acumulacion profesional.

El derecho a opinar es, con toda seguridad, el derecho mas
dificil de conquistar en cualquier actividad social; el periodis-
mo no es la excepcion. Ademas, la publica difusion de opinio-
nes con una frecuencia sistematica convierte al editorial en un
riesgo mucho mas dificil de enfrentar que aquel que se genera
en otros ambitos menos trascendentes.

““No basta informar a los lectores. Es preciso ponerles en si-
tuacion de valorar adecuadamente la noticia. Todo medio debe
cumplir su mision publica: canalizar los acontecimientos dia-
rios para llegar a convertir la opinion en conviccion. Esta fun-
cion es la que desempena el editorial”, nos dice Miguel Pérez
Calderon revelando una vez mas la importancia de un género
que, por sobre todo, traduce la realidad mas inmediata para fa-
cilitar el significado de lo acontecido.

También se ha insistido en otro matiz a la hora de calibrar
la importancia del editorial: el periodista ayuda a los lectores
a saber, mientras que el editorialista los ayuda a entender. Tal
apreciacion, sin embargo, es cuestionable. En un mundo cada
vez mas interrelacionado donde los géneros periodisticos, obe-
dientes a la norma, tienden a encontrarse y donde, por lo mis-
mo, es cada vez mas dificil hallar expresiones informativas en
estado puro (pensando en los géneros tradicionales) establecer
diferencias o misiones de manera tajante se nos antoja aventu-
rado. Como también pensamos aventurada la division marcada
entre periodista y editorialista, cuando ambas son actividades
tangentes y muchas veces coincidentes. En cuanto a la estimu-
lacion del entendimiento, cabria decir que son muchos los cole-
gas, sobre todo de prensa escrita, capaces de dar a entender lo
que esta sucediendo sin verter en sus créonicas mas que las go-
tas de opinién inherentes a cualquier relato periodistico, es de-
cir, bien apartados del tono editorializante, lo que conduce una
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vez mas a la impresion de que los géneros informativos son aho-
ra mas permeables entre si y, por lo mismo, reacios a una clasi-
ficacién que por decreto establezca funciones mas alla de sus
sefias de identidad intimas.

El acceso a cualquier saber implica ya una manera de enten-
dimiento por parte del receptor, aun en el caso de que tal en-
tendimiento no llegue a expresarse nunca. Mucho mejor seria
decir que mientras frente al editorial el lector dispone de un aba-
nico de claves que de seguro arrastraran a una reflexion perso-
nal, orientada de antemano por la brujula del periodista (dispo-
sitivo ideoldgico) ante otros géneros, el lector disfruta de una
mayor autonomia para ejercer su albedrio sin que los guinos
del texto sean determinantes. Pero ambas ofertas, en cualquier
caso, abren las puertas a un entendimiento sélo condicionado
por la propia capacidad del receptor para desentranar, enrique-
cer o negar el mensaje. El editorial podra de este modo conven-
cer de las excelencias, miserias o simple conveniencia de lo su-
cedido, aportando variables para la reflexion, si no desconocidas,
si al menos apartadas del radio de accion de cualquier lector
medio. Se trata aqui de “ideologizar’ al receptor sugiriéndole
un compromiso que se dara mas en el nivel de la conciencia in-
dividual que en el de una eleccioén de tipo partidista, aunque en
ocasiones el editorial pueda facilitar esta segunda opcion.

Ayudar al lector a entender es una labor abordable desde cual-
quier género periodistico, conjuntamente con el revelado de la
noticia. Otra cosa seria considerar aquello que ‘“‘creemos opor-
tuno” que entienda el lector, propésito éste integrado de mane-
ra consciente al editorial. Aun asi, pocas veces las ideas son ser-
vidas en bandeja, a menos que el medio busque como fin ultimo
la captura politica de sus lectores, acrecentando la importan-
cia del proselitismo sobre la de la informacién. Mas bien por
lo general, el editorial sera el catalizador de aquellos hechos que
escapan a la observacion cotidiana, que son desatendidos en aras
de la fluidez en el trafico de las noticias, hechos, en suma, que
seran transferidos por el editorialista de manera ordenada, pre-
via cuantificacién del impacto que se quiere provocar en la con-
ciencia colectiva. De este modo, el editorial sera también una
plataforma de informacién alternativa; sin agobios excesivos,
con la tolerancia suficiente como para que el lector ejerza su
albedrio obligado por el relato si, pero sin que el editorial se
convierta en el tinico espejo donde verificar lo sucedido. De ocu-
rrir esto ultimo se estaria haciendo un periodismo amanerado
en el que lo fundamental no seria la reivindicacion del lector
como confidente, sino la practica del apabullamiento mediante
ideas que se saben monoliticas. Ante la interpretacion de cual-
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quier noticia, el profesional debera siempre tener en cuenta la
existencia de otras versiones de los hechos, versiones que mu-
chas veces son avaladas por razones distintas a las que él cree
pertinentes pero que otros sustentan con la misma porfia. Tal
considerando debiera bastar para mantener una prudente dis-
tancia del texto y frenar el afan de interpretacion, de tal forma
que ésta no derive nunca en dogma de fe. En cualquier caso, la
interpretacién, aun por parte del editorialista, debera ser siem-
pre proba; jamas sobrada de si misma.

Formas vy estilo

El editorial posee tantos vestuarios como rangos de noticia
existen en la practica del periodismo. Asi, el editorialista asu-
mira un tono aleccionador, contextualizador, reflexivo o de de-
nuncia, segin lo dicta el caracter de la noticia. Por supuesto y
al margen del tipo de noticia a editorializar, los textos deberan
ir siempre acompanados de la dote profesional a la que nos he-
mos referido lineas atras. Simplemente se trata aqui de clasifi-
car grosso modo el guardarropa de los editoriales alimentado
casi siempre por la via de dos realidades informativas: nacio-
nal e internacional. Esta primera division entre asuntos de in-
dole doméstica y extranjera, permite ya una escision tematica
que en algunos medios se cumple con no poca frecuencia al im-
primir en la pagina de opinion dos editoriales perfectamente di-
ferenciados y en los que, respectivamente, se aborda la noticia
nacional e internacional de mayor relieve segin consideracion
del equipo editorial del periodico.

Deberan existir profesionales especializados en politica inter-
na, que a su vez se subdividira en los grandes renglones de la
informacién nacional, y otros mas experimentados en los acon-
tecimientos foraneos de tal manera que el tratamiento de la no-
ticia se efectae, como es de rigor, desde la mayor competencia
posible, con lo que esta casi garantizada la reaccion de aquellos
sectores que se quieren vulnerables. Por lo mismo, la indiferen-
cia debera ser la respuesta mas temida por aquellos que, preci-
samente, escriben para diferenciar conductas ya sea mediante
la referencia explicita o la omision.

En cuanto al estilo, el autor debera apuntar al mismo cora-
zon de la noticia sobre la que versa, sin divagaciones gratuitas
que distraigan al lector y sin artilleria que entorpezca el segui-
miento de lo sucedido. Por lo mismo, el editorial obedece tam-
bién a las necesidades de claridad y concisién que clasifican la
factura periodistica aunque de manera menos rigida que como
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suelen hacerlo algunos otros géneros informativos.

Para algunos autores y mas alla del estilo, el editorial se debe
ajustar no obstante a esquemas de ejecucion precisa. En algu-
nos casos, se ha mencionado la composicién de una sentencia
judicial: exposicion de los hechos o resultados; principios apli-
cables al caso, fundamentos de derecho o considerandos y con-
clusién correcta que debe aplicarse o fallo. Otros autores pre-
fieren utilizar la técnica del silogismo: premisa mayor, caso
concreto o premisa menor vy deduccion.

Nosotros creemos que, también en el caso del editorial, el or-
den de los factores no altera sustancialmente el resultado final.
Muy bien el editorialista podria adelantar en su texto la conclu-
sion para, de inmediato, justificar su sentencia sin que el edito-
rial se resienta por la envoltura. En cuanto al orden de las pre-
misas sucede exactamente lo mismo. No existen formulas de
ejecucioén para un género, el articulo-editorial, en el que la mo-
vilidad de la pluma pueda suplantar con creces todas las recetas
al uso. Asimismo, el ajuste a ultranza a un prototipo editorial
podria adulterar esa frescura del texto que algunos editorialistas
consiguen con sobrado oficio y, desde luego, podria frenar los
recursos estructurales del autor afectando también su inventi-
va y su instinto literario.

Hablariamos mas bien de redondear las aristas del mensaje,
del desdoblamiento de la noticia en sus angulos mas agudos para
terminar la faena periodistica con el amarre de la idea original.
Bastaria, pues, con rastrear a conciencia los alrededores de la
noticia, sin perder de vista el motor informativo, para que el edi-
torial adquiriera su condicién de tal en cuanto a una elabora-
cién meramente formal. Si a ello anadimos, valga el ejemplo,
cierto espiritu explorador con la mision de ratificar sobre el te-
rreno coordenadas hasta ahi imprecisas (proponiendo acaso ru-
tas inéditas) tendremos los mejores ingredientes a combinar en
la cabeza del editorialista que se quiera participe de la noticia.
También de aquellos que la ofrecen como primicia, anticipan-
dose al bautizo oficial de la misma. El resto, es todo oficio.

Aun cuando hayamos apostado en estas paginas por un edi-
torial eminentemente orientador, contenedor de los suficientes
elementos como para que el lector juzgue, donde la pluma del
profesional esquive las tesis doctrinales sin perjuicio de que haga
valer su opinion, acaso revulsivo para la conciencia del lector
sin que se practique el conductismo, a pesar de todas estas
caracteristicas que consideramos fundamentales en cualquier
editorial, subsisten en la practica cotidiana del periodismo ma-
neras, muchas veces antagénicas, que los teéricos de la comu-
nicacién se han esforzado en clasificar. Tal es el caso de Do-
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menico De Gregorio quien, en su libro Metodologia del perio-
dismo, distingue tres formas de editorializar. La primera de
ellas se denomina estilo didascdlico, término que traducido al
lenguaje llano se aplica al periodista que adopta una actitud
“autoritaria” desde la que expone sus criterios con la certeza
de que sus lectores aceptaran necesariamente razones y argumen-
tos que él considera inamovibles y, por lo mismo, no sujetos de
verificacién.

Otra manera de editorializar, siempre segiin De Gregorio, se-
ria la del estilo objetivo: el editorialista expone su tesis desde
una prudente distancia, sugiriendo comprobables y cuidando la
emision de un juicio propio sobre el asunto aunque, como ya
se ha dicho, todo relato de los hechos implica de por si un com-
promiso de ideas.

El tercer modo de abordar un editorial responde a lo que De
Gregorio denomina estilo irnterpretativo, es decir, el periodista
se esfuerza por exponer al lector aquellos elementos indispen-
sables para un mejor conocimiento de la noticia con el fin de
orientar el criterio del lector hacia conclusiones que el perio-
dista quiere acertadas, pero que apenas despuntan en el contexto
general.

A pesar de la encomiable clasificacion de De Gregorio, lo cier-
to es que en la practica periodistica pocas veces nos toparemos
con editoriales que responden fielmente a tales coordenadas.
Muchas mas veces nos encontraremos con miscelaneas en las
que se aunan sobre todo elementos de los estilos interpretati-
voy objetivo y, en ocasiones también, del llamado didascalico
o impositivo. Quiza porque siempre el editorial estara en fun-
cién de la ideologia (permisiva o intolerante) del medio en que
se reproduce y de la preferencia de los lectores por una deter-
minada manera de hacer periodismo, preferimos la version de
Hehenberg cuando, relativizando los estilos del editorial, ase-
gura: “Una pagina editorial tiene tan pocas restricciones que los
editoriales eficaces varian muchisimo, tanto en estilo como en
organizacion. Asi pues seria una pérdida de tiempo tratar de di-
bujar un modelo de buen editorial y otro modelo de editorial
malo. Por su indole misma, los editoriales reflejan el gusto y el
caracter de su autor, asi como el sabor del periddico.”

Martin Vivaldi también se suma a la legion de los heterodo-
xos cuando afirma: “Libertad absoluta. Nada de normas ni de
reglas. El estilo del articulo es el estilo del articulista. Salvo las
naturales limitaciones impuestas por el buen gusto, la moral,
el derecho y la sociedad en que vive, el articulista escribe como

quiere y puede. Y, naturalmente, bajo el imperativo de la actua-
lidad.”
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A tenor de estos y otros comentarios, habra que concluir que
no existe receta alguna para asegurar el éxito o el fracaso de
un editorial. Asumida por todos la profesionalidad que debe pre-
valecer en el ejercicio del periodismo, la calidad del editorial
sera refrendada, en ultima instancia, por el grado de conviven-
cia que mantenga con sus lectores y, en ciertos casos, por la ma-
yor o menor comunicacién. En la medida en que el editorialista
sea capaz de mantener la armonia entre los hechos comproba-
bles y sus propios juicios, en esa misma medida el editorial res-
pondera a las necesidades de un lector que cada vez mas se quie-
re confidente, pero no cautivo.

Radio y television

Mientras que en la prensa escrita el editorial mantiene su lo-
zania compitiendo en igualdad de condiciones con los demas gé-
neros informativos, en radio y en television sélo ha podido ex-
presarse levemente. Todavia mas: cuando su aparicion en estos
dos ultimos medios se ha prodigado hasta convertirse en algo
cotidiano, el experimento ha resultado contraproducente. Lejos
de afianzar en la audiencia los criterios politicos considerados,
el editorial en radio y televisiéon ha servido muchas veces para
provocar el suicidio periodistico del medio convirtiéndolo en un
simple altavoz de propaganda cuando el locutor de turno deci-
dia editorializar al micréfono.

Poco comun es hoy la estacién de radio o de television capaz
de conjugar la informacién en sus distintas variantes, incluida
la del editorial, sin caer en el oficialismo o en el panfleto expre-
so. Mucho mas habitual es que los medios audiovisuales pres-
cinden del editorial en su programacién diaria y prefieren ha-
cer valer su opinién a través de los propios contenidos del
mensaje o mediante otros recursos (cierta entonacion en la lec-
tura de las noticias, poses conscientemente adquiridas, gestos
sorpresivos) que aplauden o reprueban las conductas de la so-
ciedad en que se emplazan.

Son muchos los autores que han senalado las dificultades para
que el editorial cuaje en la radio o en la televisién con la misma
eficacia con la que lo hace en la prensa escrita. Si nos atenemos
a una divisién general, en el caso de la radio, entre emisoras pu-
blicas y privadas, encontraremos que en las primeras la ausen-
cia del editorial se explica muchas veces por el sistematico con-
trol del gobierno y la prohibicién tacita de opinar con solvencia
frente al micréfono. Ademas, la inclusién diaria del editorial con-
duciria a medio plazo a la exposicién de una versién oficialista
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contraria al espiritu de una radio que, precisamente por sus li-
gas con el estado, tratara de aparecer como un medio publico
al servicio de la comunidad mas alla de la ideologia que inspire.

En cuanto a las emisoras privadas habria que diferenciar en-
tre aquellas que son mantenidas por un grupo de accionistas y
aquellas que sobreviven, en términos econémicos, del bolsillo
de una sola persona. En el primero de los casos existiran dema-
siados intereses politicos entre los inversionistas como para
coincidir en las sucesivas interpretaciones del mensaje hacia una
audiencia practicamente cautiva y, casi con toda seguridad, he-
terogénea en cuanto a gustos ideologicos. Si cabria quizas dele-
gar responsabilidades en una persona o en un equipo, aunque
tal decisién desvirtuaria también uno de los objetivos primarios
en cualquier empresa de indole privada: la obtencion de publi-
cidad con los menos reparos ideologicos posibles.

Si en todos los medios privados la publicidad y sus donantes
son factores que frenan en muchos casos la audacia periodisti-
ca (menor audacia cuanto mayor es la dependencia hacia deter-
minada publicidad) en el caso de la radio cuya publicidad com-
promete a veces a los profesionales que trabajan en ella (ciertos
periodistas son contratados para anunciar productos) el mane-
jo del editorial estandar se torna incompatible con una publici-
dad que se quiere obtenida sin horizontes politicos.

También en el caso de que la radio dependa de la voluntad
econémica de una sola persona, el editorial vera disminuidas
sus posibilidades por algunas de las razones citadas lineas atras.
Pero sobre todo porque, si de negocio se trata, la emision fre-
cuente y publica de una opinién empresarial podria entranar
muchos mas problemas de los que supuestamente aliviaria.
Cuando el comentario expreso irrumpe en la radio privada lo
hace casi siempre al amparo de una firma y bajo la responsabi-
lidad, con nombre y apellidos de periodista, de tal manera que
la emisora como tal nunca aparece comprometida en cuanto a
sus preferencias ideolégicas, aun cuando la designacion del co-
mentarista implique ya una eleccién politica por parte de los
maximos responsables del medio. Sin embargo este “apoliticis-
mo’’, expresado en la ausencia de un compromiso ideolégico y
publico del ente como tal, no significa que la radio, en compara-
cion con otros medios, alcance mayores cuotas de credibilidad.
Por el contrario, existen mil recursos para influir sobre la
audiencia, al margen de las estrategias generales de la empresa
y de los comentaristas de turno. Asi, el dejo irénico, solemne
o excesivamente aséptico de cualquier locutor, las pausas a des-
tiempo, el nimero de minutos dedicado al tratamiento de cier-
ta noticia o la misma noticia ignorada por el guién, son facto-
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res que alteran el relieve del mensaje y que entranan fuertes
dosis ideoldgicas aun en su manifestacién soterrada. Asimismo,
la mayoria de las radios aprovecharan también la presencia de
invitados (la misma seleccion de éstos ya supone ciertas simpa-
tias) para expresar opiniones y manifestar solidaridades o de-
sapegos, sin asumir los riesgos de un editorial premeditado y
formal.

En el caso de la televisién la imagen actua todavia mas en con-
tra del editorial. Son realmente escasos aquellos profesionales
capaces de editorializar en la pantalla sin que sus maneras, su
entonacion o su misma fisonomia, traicionen la credibilidad del
mensaje. La sola presencia del locutor distorsiona una de las
esencias del editorial cuya efectividad, precisamente, se nutre
del anonimato, del apasionante juego entre claves que el recep-
tor traducira a su buen entender sin que la presencia del inter-
locutor estorbe la digestion del texto. En la television, mas que
nunca, el medio es el mensaje. Por lo mismo, dificilmente se po-
dra ofrecer al televidente un comentario diferenciado cuando
cotidianamente se informa sin que existan fronteras concretas
entre noticia y opinién. Conviven asi en television la tendencia
al apoliticismo y la notoria falta de objetividad en el tratamien-
to de la informacién, desde el momento en que la misma apari-
cién del periodista en antena mediatiza el contenido del mensa-
je. Debido a ello, la television cuenta con una nula originalidad
a la hora de congraciarse con el editorial. También por lo mis-
mo, son frecuentemente comentaristas destacados (contratados
expresamente por la casa) los que abordan la tarea editorial en
la television de tal forma que, al tiempo que se ofrece un pro-
ducto de calidad (avalado por la profesionalidad del contrata-
do) se establece una barrera, esta vez visible, entre opinién e in-
formacién, con lo que se exige una tarea periodistica que,
habitualmente, compagina ambas actividades sin que exista la
mayoria de las veces premeditacion: simplemente inercia.

En ultima instancia, tanto la televisién privada como la pu-
blica, desoiran la llamada del editorial como tal en aras de una
audiencia cuya reproduccion depende en muy poco de la identi-
dad politica del medio siempre y cuando la television actie opor-
tunamente en dos de sus areas privilegiadas: la informacion y
el divertimento.

Problemas para un aprendizaje universitario

Si bien todos los géneros periodisticos, en mayor o menor gra-
do, ofrecen resistencia para su aprendizaje en el aula, el edito-
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rial, sencillamente, rechaza cualquier semblanza teérico-aca-
démica desde el momento en que exige una acumulacién pro-
fesional que dificilmente el estudiante podra improvisar para
incursionar siquiera en el tanteo de un género que esta sin so-
lucién ligado a la experiencia. Sin embargo, seria demasiado fa-
cil rehuir la responsabilidad de la ensefanza con la excusa del
obligado acceso a posteriori. En todo caso la aproximacion aca-
démica podria servir para detectar las dificultades de un géne-
ro, el articulo-editorial, que el estudiante nunca se vera obliga-
do a realizar en sus primeros anos profesionales y que, en altima
instancia, exigira de su mas decidida opcién como periodista si,
finalmente, decide aceptar el reto de editorializar.

Asi pues, estariamos hablando de simples referencias para
que el estudiante pueda familiarizarse con un género que, so-
bre todo, ofrecera obstaculos a la hora de su tratamiento. Po-
driamos empezar por las precauciones a tomar.

Existe la tendencia entre algunos docentes de someter al es-
tudiante a pruebas de alto riesgo para comprobar su destreza
en situaciones casi limite (en cuanto a la elaboracion de los gé-
neros periodisticos) sin que el alumno disponga de otras armas
que las proporcionadas por el profesor en exposiciones pura-
mente tedricas y, por lo tanto, mancas. En este sentido recuer-
do con ingratitud mi experiencia estudiantil, ya en la facultad,
cuando el docente que se ocupaba de la problematica del edito-
rial, tras unas cuantas conferencias en las que la divagacion fue
el principal ingrediente, decidié un buen dia desafiar nuestro
conocimiento con la factura de un editorial (dispondriamos de
una hora para realizarlo sin otra referencia que la del tema asig-
nado por el mismo profesor) sobre el que todos nos lanzamos
con la voracidad propia de aquellos anos facultativos. Sobra de-
cir que la prueba resulté un desastre aunque algunos alcanza-
ramos un aprobado que ahora se me antoja como un regalo mal-
dito de mi vida académica.

Pretender estimular el aprendizaje de los géneros periodisti-
cos con examenes al vapor y sin que previamente se debatan las
trampas de la materia, es un proyecto condenado de antemano
al fracaso. Mucho mas derrotado cuando se trata de abordar un
género, el editorial, que no admite un solo titubeo de la pluma
con lo que ello implica de previa elaboracion mental.

Seria pretencioso hablar de reglas a seguir. No obstante, si
cabrian unas cuantas sugerencias que, de alguna manera, po-
drian allanar esa dificil transiciéon entre el cerebro y la cuarti-
lla en blanco.

Si coincidimos en que un buen método de iniciar al alumno
es familiarizandolo con los varios géneros periodisticos median-
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te la frecuente lectura de los mismos, en el caso del editorial
cabria ofrecer en el aula los mejores ejemplos de la materia es-
crita y, conjuntamente con el alumno, proceder a su autopsia,
desmontar las partes del editorial y analizarlas una por una de
tal suerte que el alumno acceda al conocimiento de cada pieza
del engranaje de los editoriales que habitualmente aparecen en
la prensa. Este desarmado del género admite un buen nimero
de posibilidades de aprendizaje: desde la recomposicion del edi-
torial por el alumno (a partir de uno de sus parrafos elegidos
al azar) hasta la formulacién de combinados conjugando las par-
tes de distintos editoriales de tal manera que todos ellos aguan-
ten hasta el final su apariencia periodistica. Asimismo, el cote-
jo entre editoriales de distinto signo ideoloégico y el analisis
pormenorizado de lo que alli se esta expresando, constituyen dos
buenos estimulos para la formacién del estudiante.

Asimismo se podria intentar la elaboracién de editoriales so-
bre un tema asignado, no con el 4nimo de establecer una compe-
tencia entre los estudiantes (mucho menos de otorgar una cali-
ficacion) y si con el propoésito de que cada cual asuma sus propias
dificultades para abordar el género y la enorme cantidad de t6-
picos, equivocos y falsas sentencias que se es capaz de generar
cuando alguien accede al editorial sin contar con el instrumen-
tal preciso.

Sélo se trata, insisto, de algunas sugerencias. Cada docente
posee un estilo propio y la experiencia escolar, en este caso, se
muestra como la fuente de mejor inspiracion para el trabajo en
el aula. Sin embargo, buen niimero de estudiantes abandona la
facultad con una concepcién difusa, cuando no equivocada, so-
bre el articulo editorial y sus manifestaciones diarias. Tal pre-
cedente, junto al empeno del estudiante por convertirse como
del rayo en motores de opinién, debieran bastar para que nos
sintamos alertados. Médxime cuando la obsesion por firmar su-
gerencias propias viene motivada por cierto desprecio hacia esa
otra actividad mas an6nima, cotidiana, exigente dia con dia, que
es la tarea de los reporteros, precisamente la legién méas com-
pacta y numerosa del periodismo contemporaneo. A esta profe-
sion se puede acceder casi con todo; pero nunca con aires de
trascendencia. Al fin, todos fuimos reporteros alguna vez. Y mu-
chos lo siguen siendo.

98



Optimismo desde la cumbre*

El altimo dia de la cumbre
soviético-norteamericana confir-
mé el significado que tuvo este en-
cuentro entre Mijail Gorbachov y
Ronald Reagan, en el camino de la
distensiéon. Ambas potencias esta-
blecieron los principios de una si-
guiente negociacion sobre desar-
me nuclear, en tales condiciones
que surge nuevamente en el hori-
zonte la posibilidad real y concre-
ta de otro acuerdo, al cual puede
contribuir la cita que se fijaron los
dos estadistas, para el primer se-
mestre de 1988 en Moscu.

La parte sustantiva de la reu-
nién en Washington no se limit6 a
la firma del tratado que prescribe
la liquidacién de los misiles de al-
cance corto y medio. Al saldo po-
sitivo debe incorporarse también
el entendimiento para garantizar
una reduccioén en el armamento es-
tratégico, una prorroga virtual del
acuerdo de 1972 sobre misiles an-
tibalisticos (ABM) y la posibilidad
de dvanzar en ambos puntos sin
condicionarlos a la suerte de la
guerra de las galaxias.

* La Jornada, 11 de diciembre de 1987.
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Esa conclusién rompe el punto
muerto al que habian llegado ne-
gociaciones previas, causa princi-
pal de que la cumbre de Reikiavik
de 1986 terminara sin acuerdos.
Las tres partes del avenimiento es-
tan mutuamente influidas, por lo
que resulta ilustrativo examinar
las razones y las expectativas de
cada pais.

El tratado firmado en Washing-
ton, ademas de su importancia in-
trinseca, tiene relieve porque abre
la posibilidad de continuar discu-
tiendo y consumando posibilida-
des de desarme nuclear. A esa
perspectiva se atuvieron tanto Gor-
bachov como Reagan para ordenar
a sus negociadores de Ginebra que
acuerden un proyecto para la re-
duccion de misiles intercontinen-
tales.

También convinieron en respe-
tar en sentido estricto el tratado
ABM, cuya interpretacion resulta-
ba polémica. Para los soviéticos,
los términos suscritos en 1972 im-
plican la prohibicién de todo expe-
rimento con artefactos antimisiles
en el espacio, a la vez principal
componente del proyecto de gue-
rra de las galaxias. Para los nortea-



mericanos, el texto permitia desa-
rrollar los ensayos de su Iniciativa
de Defensa Estratégica (ipE).

Una solucién intermedia, res-
pecto a la letra del tratado, pero
sin plazo fijo y con posibilidades
de revision, permitié a la URSS
ofrecer una salida cémoda a la
contraparte, y al mismo tiempo ga-
nar algo de tiempo. Si el asm se
prolonga en sus términos estrictos
y progresa la negociacion sobre ar-
mas estratégicas, la ibE empieza a
dejar de tener sentido, pues pali-
dece paulatinamente su propues-
ta principal: un escudo espacial
contra misiles nucleares.

Ademas del conjunto de in-
fluencias que estas consideracio-
nes puedan tener en el futuro, Gor-
bachov y Reagan se abrieron otro
margen de maniobra, no condicio-
nar la firma del tratado sobre ar-
mas estratégicas a la realizacion
de la nueva cumbre, en la capital
soviética. En abono del optimismo
que, con todas las reservas del ca-
s0, dejo el encuentro, pueden com-
putarse dos hechos significativos:
el entusiasmo de la oran por el
acuerdo ya suscrito y el franco in-
terés del dirigente soviético por vi-
sitar América Latina, expresado en
voz alta y en Washington.
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La novela testimonio,
nuevo reto del periodista escritor

Olga Behar

Con frecuencia, los periodistas se sienten limitados en su fun-
cion profesional e intelectual. Entrevistar durante media hora
a un personaje para la radio, dedicar una tarde a preparar una
informacién para un medio impreso, segundos para la television,
es una actividad a veces frustrante, en especial cuando los da-
tos son tan valiosos como para informar con extensién y pro-
fundidad. '

Adicionalmente, muchos periodistas tienen también un mun-
do interior que los hace sentir, por lo menos, inquietos frente
a fenémenos sociales y politicos, frente a realidades de sus pue-
blos, angustia esta que los lleva a desarrollar su vocacion por
la literatura.

Es aqui donde las dos actividades se cruzan y producen una
mezcla alucinante: el periodista —con toda la informacién que
puede recoger y almacenar— y el literato —con capacidad
creadora—, se funden en uno solo y producen obras que entran
a formar parte de la historia; a diferencia del historiador o el
politico clasico, que escriben su visién personal, el novelista
testimonial escudrifa en la realidad, en el presente y en el pa-
sado, para entregar un compendio novedoso que nutre el cono-
cimiento masivo.

A la novela testimonio se la ha llamado también ‘“‘relato etno-
grafico” o “novela realidad”. Consiste en un texto literario so-
bre un hecho o fenémeno que surge de la realidad y cuyos per-
sonajes son de carne y hueso, palpables, controvertibles de viva
voZz.
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¢Coémo se prepara una novela testimonio?

La novela testimonio debe ser como un fresco que produzca
y recree hechos sociales que marcan hitos en la cultura de un
pais. Los protagonistas deben referirse a esos hechos, dandolos
a conocer a través del relato de su experiencia personal o colec-
tiva. Muchas veces el interlocutor piensa que su testimonio es
subjetivo, simple y personal. El escritor debe saber que no hay
nada insignificante, que lo que puede parecer individual e in-
trascendente entra a formar parte del caracter y del contorno
del personaje.

Es cierto que en muchas ocasiones el novelista testimonial
no tiene el talento natural de los escritores de ficcion, que se
sientan a la maquina y producen creativamente su historia. Pero
aquél tiene la gran ventaja de ser duefio de un arsenal informa-
tivo y de la practica de la investigacion y el periodismo, que se
convierten en sus armas primordiales de produccién.

El escritor testimonial desarrolla una labor practica: entre-
vistas, desglose de fichas, transcripciéon de grabaciones, reco-
leccion y analisis de periédicos, revistas, fotografias, documen-
tos publicos y privados. Se van organizando los datos, producto
de las entrevistas con el personaje y luego introduce todos es-
tos datos en su laboratorio creador, para producir una obra que
se lee como una novela, pero también presta un servicio: el de
relatar la historia.

Caracteristicas de la novela testimonio

1. La novela testimonio debe pretender un desentranamien-
to de la realidad, tomando hechos de la historia y activandolos
a través del protagonista. El testigo tiene un valor sociologico
y, aunque su version es manejada por el autor, recreada por éste,
su versién tiene una dimensién superior a la de un cuentista
de café que recuerda sus hazaiias o desventuras coloquialmente.

2. Es imprescindible la supresion del ego. El autor no puede
hacer autobiografias, ni debe ser personaje de la historia. El pro-
tagonista es el que participa. Esto no significa que el autor se
siente en una tribuna a observar. El autor, como siempre ocu-
rre, toma partido (en este sentido el novelista testimonial difie-
re de la visién norteamericana, segtn la cual la objetividad debe
estar por encima de la ideologia y de los antecedentes cultura-
les y académicos del autor), pero no es protagonista de su histo-
ria. El autor se despoja entonces de su individualidad y asume
la de su informante, penetra su psicologia, su colectividad, su
mundo.
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3. La novela testimonio debe contribuir al conocimiento de
la realidad, imprimirle a ésta un sentido histérico. El autor debe
contribuir al conocimiento de la realidad. En este sentido, los
hechos deben interesar no sé6lo como historia, como pasado, sino
especialmente como hechos que estan vivos, que son presente.

4. El autor de la novela testimonio debe revelar la otra cara
de la moneda; para lograrlo, emprende primero una tarea de in-
vestigacion, atraviesa la telarana de la realidad y llega al fondo
del acontecimiento. El autor debe avanzar mas alla de la apa-
riencia de la realidad a través del método periodistico-inves-
tigativo, llegar a la época, su atmoésfera, sus actores y contar lo
que la historia oficial niega u oculta.

El lenguaje

El lenguaje no es solo la palabra que se seleccione, es tam-
bién y especialmente el tono, las inflexiones, la sintaxis, la ges-
ticulacién. Aqui es necesario lograr la justa medida, pues una
exageracion en el tono o en la utilizacion del lenguaje popular
puede crear el efecto contrario: que la novela testimonio pier-
da verosimilitud y aparezca como una ficcién abusiva, como una
burda caricatura. Lo mas importante es que el lenguaje de la
novela testimonio se apoye en la palabra hablada, que es la que
le da vida. Para ello se utilizan los términos de uso diario, los
giros cotidianos, pero el autor decanta el lenguaje. Es equivo-
cado pensar, por el contrario, que sélo un léxico regional, un
dialecto, puede dar garantia de autenticidad. Se trata de tomar
de todo en su esencia, buscar un equilibrio entre el lenguaje en
bruto, con sus proverbios, refranes y modismos, y dar los giros
necesarios para una comprensién global del contenido.

Lo que procede una vez se tiene el testimonio, y para lograr-
lo la grabadora es una herramienta fundamental, es que de él
se extrae el tono del lenguaje, la forma de decir la anécdota, pero
los matices y el estilo narrativo corresponden a la creacién del
autor. ;

El novelista testimonial, a diferencia del de la novela psico-
légica (que es, a su manera, novelista testimonial también) debe
dar rienda suelta a su imaginacion, pero estando siempre aten-
to a no lesionar el caracter real de su personaje, cuidandose de
no traicionar su lenguaje y su version. Basarse en el testimonio
no significa abandonar la fantasia pues, aunque el escritor pre-
tenda intimamente satisfacer su vocacion estética, su compro-
miso es atin mayor: manejar y divulgar la historia, articular la
memoria colectiva.
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Aqui es necesario tener en cuenta un elemento adicional: el
autor recoge los relatos de viva voz de sus informantes y luego
los transmite en forma decantada, pero antes los filtra por el
laboratorio del propio informante, quien desbasta, pule y recrea
sus propios discursos. A diferencia del reportaje o la entrevis-
ta, en los que el reportero recoge la informacién y luego, auté-
nomamente, produce el material que se publica, aqui hay una
gestién compartida entre el novelista y su personaje. Este par-
ticipa en el trabajo, revisa y corrige, para que la figura y los he-
chos histéricos sean fidedignos. El autor se reserva el derecho
de su novelacioén, pero sin traicionar la verdad historica.

La metodologia

El personaje. Corresponde a la practica diaria del investiga-
dor, a su oficio de periodista-investigador, acercarse al perso-
naje. El informante es lo primero en tomar en cuenta. A éste no
hay que buscarlo demasiado: aparece alli, en la realidad, en cual-
quiera de sus formas: en una noticia de periédico, en una visita
a un barrio, en un autobus. El informante est4 en la vida misma
de su colectividad, no es una pieza de museo, ni se le puede ha-
llar en una biblioteca. Se establece entonces la relacion autor-
protagonista: a diferencia del frio procedimiento que sigue el
periodista frente a un ministro, frente al sobreviviente de una ca-
tastrofe (que consiste en llegar a él, encender la grabadora vy,
‘a lo sumo, dedicarle unos minutos adicionales para charlar, an-
tes o después de transcurrido el reportaje), quien aborda un per-
sonaje para la novela testimonio comienza a sentir una estre-
chez que lo conduce al desdoblamiento. El puente que se traza
es el de los afectos y el de la intimidad. S6lo conociendo hasta
el fondo al personaje, es posible contar su vida.

Como dice el novelista testimonial cubano Miguel Barnet,
autor de Biografia de un cimarrén y Cancion de Rachel: “el ges-
tor de la novela testimonio vive una segunda vida que es real,
que lo transforma esencialmente. Sobre esa segunda vida pue-
de inventar, poner todo lo que quiera de su cosecha. . . pero esas
nuevas piedras estan echadas sobre un sedimento original, so-
bre una plataforma de realidad inalterable.” Barnet sefiala que
“se produce también una despersonalizacién: uno es el otro ya
ﬁ solo asi podré pensar como él, hablar como €], sentir entraiia-

lemente los golpes de vida que le son transmitidos por el in-
formante, sentirlos como suyos. Y légicamente, esa puerta abier-
ta, enorme, que le permite a uno penetrar a la conciencia
colectiva, el nosotros.”
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Para Barnet sus obras ‘‘cuentan con una base concreta docu-
mental basada en el testimonio oral de los informantes entre-
vistados en el curso de mi trabajo, dirigido a una finalidad so-
ciolégica. Es decir, son estudios de casos concretos pero a su
vez recreados, o lo que es igual: escritos por mi. Son testimo-
nios de cuyo contenido yo tomo el zumo, la esencia, para des-
pués trabajarlo a base de ficcién y realidad. Es ésa la razén por
la cual las califico de novelas testimoniales, porque todo el apo-
yo histoérico es absolutamente fidedigno.” Tal vez el aporte del
novelista testimonial es hacer la fusion entre lo cientifico y lo
literario. Cuando se hace una novela testimonio también se hace
una novela histérica, los protagonistas han existido y su confi-
guracion como personajes surge de los testimonios.

Ademas del escritor, el protagonista también fantasea, por
eso es necesario ponerle unos limites a su relato, hacerle preci-
sos cuestionarios y controvertirlo con frecuencia para que ajuste
su testimonio a la realidad, hay que conducirlo, llevarlo de la
mano. Esto es alin mas necesario cuando la versién que se bus-
ca corresponde a hechos vividos por el protagonista mucho tiem-
po atras. Con el transcurso de los anos, el personaje fabrica sus
propias fantasias, y a la hora de decantar la verdad, no lees fa-
cil establecer qué relatos corresponden a la realidad y cuales
a su mente corroida por el tiempo. En el narrador esta la histo-
ria, pero corresponde al periodista escritor extraerla.

El procesamiento de datos. Con el personaje elegido y traba-
jado, hay un segundo paso: el proceso de indagacién histérica,
de documentacién. A través de la lectura de archivos, de perié-
dicos y cartas de los recuentos historicos, fotografias y videos,
y por supuesto, de testimonios distintos del principal, se logra-
ra un acercamiento a los diversos matices de la realidad que el
protagonista revela. Con todo este material se puede afirmar y
contradecir aspectos del testimonio central, pero ademas darle
una ubicacién histérica (mediante la elaboracién de una crono-
logia) y socioldgica.

Volvemos a la grabadora; a diferencia del fichero bibliogra-
fico, ella brinda el ritmo y la secuencia de la narracién, ademas
con frecuencia, el autor tiene el drama en la mano, pero no pue-
de creer que asi haya ocurrido: “¢lo habré novelado?”, “;sera
producto de mi fantasia, de la recreacién de lo que me conta-
ron en una forma plana y simple?” El autor tiene, ante esta cru-
cial duda, la posibilidad de ir a la cinta y comprobar que asi fue-
ron.los hechos: la voz de ese personaje de carne y hueso lo
corrobora. :

Con todo el material en la mano, sigue el procesamiento: or-
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ganizar y clasificar. Es la etapa mas cautivadora, pero también
la mas dificil. Kilos de papel, cajas de material grafico y doce-
nas de cintas forman un enorme rompecabezas que hay que ar-
mar ahora.

En este momento el autor debe tener una idea exacta de lo
que pretende formar, la estructura debe delinearse antes de em-
pezar a procesar la informacién. Una vez cumplidc este paso,
el escritor debe tomar posicién frente al material: descartar par-
te de él es doloroso pero necesario, y éste correspondera a su
decision sobre los objetivos y la forma de llegar al contenido
exacto de su novela.

La redaccion. En ella se puede emplear un corto tiempo. El
material, en bruto, esté alli y corresponde tomar la altima deci-
sién: ¢hablara el personaje entre comillas, fundiéndose con otros
testimonios y con descripciones de circunstancia, lugar y épo-
ca, por parte del autor?, ¢hara el escritor una hilaciéon entre lo
uno y lo otro?

Es més caracteristico de la novela testimonio lo segundo, sin
que por ello pierda valor literario la primera opcién. Ejemplo
de ésta es La noche de Tlatelolco, de la mexicana Elena Ponia-
towska. Varios testimonios son hilados cronolégicamente y la
escritora pule el material que proviene de cintas o libretas
de apuntes y los contextualiza, para producir asi una novela
testimonio en la que las comillas no estorban, pero le brindan
a la autora la seguridad de que el lector creera en el relato.

La novela testimonio clasica, sin comillas, tiene muchas y muy
buenas expresiones. En La cancién del verdugo, el periodista
escritor norteamericano Norman Mailer se introduce hasta las
entranas de su personaje, un asesino con que establece una re-
lacién de indudable estrechez que lo lleva al desdoblamiento.
El frio delincuente es un ser humano con un pasado familiar
y social que hace comprender al lector la razén sociolégica de
los escalofriantes crimenes. Mailer no justifica al asesino, pero
lo desnuda con tal creatividad literaria que el lector, que ya co-
noce el final de la novela —porque lo ley6 afios antes en los
periédicos— ansia que el protagonista no termine sus dias en
la silla eléctrica, aunque juridicamente sea lo procedente. Mai-
ler descarta las comillas, trabaja el material testimonial a su
antojo creativo y usa su fantasia hasta la saciedad, sin que por
ello el producto final pierda verosimilitud.

A diferencia de éste y empleando el mismo sistema de
Poniatowska, el escritor colombiano German Castro Caycedo
hila sus relatos con comillas, que son producto de arduos dias
de trabajo con sus protagonistas, y que podrian suprimirse sin
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que los lectores perdieran credibilidad en el autor. Karina es
la historia novelada del ingreso de medio millar de armas para la
lucha guerrillera del M-19 en un buque del mismo nombre, que
recorrié las aguas del Pacifico y el Caribe, para terminar perdi-
do para siempre en el fendo del mar. Tal vez la presencia de las
comillas se debe a que el tema es tan delicado que tiene impli-
caciones politicas y judiciales. El autor prefiere entonces salir-
se del marco intimo de la relacion con sus protagonistas, pero
no lo logra por la forma en que hila los testimonios, también
con una secuencia cronolodgica.

En Las guerras de la paz, de la autora de este capitulo, la
intimidad se logra con un buen porcentaje de los 62 protagonis-
tas de casi igual numero de historias y, debido a ella, los rela-
tos se pulen de comun acuerdo con los personajes, se trabajan
también con base en las historias oficiales y no oficiales de esos
relatos y con un acervo informativo que llena depésitos enteros
de papel y se convierten en pequenas novelas compendiadas en
un tomo que puede leerse como la Rayuela de Cortazar, en el
orden que el lector prefiera, pero que todas juntas forman un
cuerpo documental que permite acercarse a la historia colom-
biana real de las ultimas cuatro décadas.

La misma autora produce después la novela testimonio No-
ches de humo, un relato de personajes novelado sobre la toma
del palacio de justicia de Bogota. Para la produccién de Noches
de humo fueron necesarios diez meses de revisiéon de archivos,
documentos, fotografias y videos, y el contacto de por lo menos
20 perscnas que tuvieron participacion en los hechos o conocie-
ron a los protagonistas de los mismos. Los encuentros de la es-
critora con la tinica guerrillera sobreviviente y hoy fugitiva, la
introdujeron a las entranas del palacio y la hicieron compren-
der y revelar partes de la historia politica que con una posicién
distante hubieran seguido en la penumbra.

Otro ejemplo de la novela testimonio “sin comillas” es Los hi-
jos de Sdnchez, del antropologo norteamericano Oscar Lewis. En
ella, el autor pretendié hurgar los problemas humanos con una
oOptica analitica e identificar los sentimientos del hombre comun:
“para entender la cultura de los pobres hay que vivir con ellos,
aprender sus lenguas, sus costumbres e identificarse con sus
problemas y aspiraciones’. No puede el autor entonces sentar-
se en la plaza, a ver los toros desde la barrera. Con un objetivo
mucho mas antropolégico que literario, Lewis reconstruye el am-
biente seleccionado y describe magistralmente la cultura. El lec-
tor llega hasta la intimidad de los personajes. Su estilo es llano,
el lenguaje es coloquial y autéctono, y le aportara un altisimo
grado de humanizacién al relato.
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A este tipo de obras se les ha denominado novela sociologica
y, en Estados Unidos non-fiction novel, novela de “no ficcién".
En opinion de quien escribe estas lineas, es osado e irrespetuo-
so con el novelista, asegurar que no hizo uso de su muy profusa
capacidad creativa. Que se ajust6 a la realidad y descarto he-
chos falsos, es otro asunto.

Y finalicemos este recuento de novelas testimonio con un cla-
sico del género, el del norteamericano Truman Capote. Para ela-
borar A sangre fria Capote encuentra la materia de su obra en
un hecho real. Perry, el asesino, absorbe la atencion del autor
y lo domina. Entre Capote y su personaje se produce tal rela-
cién afectiva, que lo lleva a afirmar: “nunca he sostenido con
nadie una relacién mas profunda”. Y Perry dice desde la carcel
sobre Capote: “yo vivo para sus cartas’’.

Cuando Truman Capote se enfrenta a su personaje, compren-
de que es producto de la sociedad norteamericana que exalta
una competencia individual feroz, le da al dinero un primordial
valor de prestigio y que su caracter delincuencial tiene una mo-
tivaciéon mas profunda que la de considerarlo un sicépata. Ca-
pote hace gala de su oficio de investigador y periodista, se in-
troduce en el léxico y la inflexion del norteamericano raso,
decanta el material testimonial y documental y da rienda suel-
ta a su creatividad. Y luego comenta: “yo siempre crei que com-
binando el arte de la novela y la técnica del periodismo seria
posible enriquecer el oficio literario y darle mayor intensidad. . .
esta novela es, sin lugar a dudas, lo mas dificil que he tratado
de hacer”.

La ficcion basada en hechos reales y la descripcion del mo-
mento histérico. El entorno y el modo de vivir de la colectivi-
dad y del propio Perry son producto de toda la informacion, pero
también de la relacién estrecha, personal, afecuva del autor con
los hechos y con los protagonistas.

Capote estuvo durante cinco afios metido de cabeza en las en-
trevistas grabadas, documentos policiales, el expediente judi-
cial, las estadisticas, los articulos del diario The Star, de Kan-
sas y archivos familiares: “escribi un libro, un recuento real del
caso y sus multiples consecuencias, que trata de explicar a los
hombres que hay detras de estos rastros”.

La novela testimonio es, pues, el género mas atractivo para
el periodista investigador. A través de ella arma la telarafa cu-
yos hilos quedan dispersos en el quehacer cotidiano y cumple
con un compromiso colectivo, que es el de develar los misterios
de las historias secretas, cuyo ocultamiento se empefian en man-
tener ciertas fuerzas del poder. Y lo mas cautivador para él es
que, sin dejar de ser periodista, puede convertirse en escritor.
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QOcaso*

El cese al fuego no se producia.
A las cuatro de la tarde llamé Al-
varo Villegas Moreno, el presiden-
te del senado. Villegas habia ha-
blado un par de horas antes con el
magistrado Serrano, cuando los
guerrilleros todavia no hacian su
ingreso al despacho y, luego de es-
ta primera charla, el presidente
del congreso se habia comunicado
con Belisario Betancur para pedir-
le que ordenara el cese al fuego.
En esta ocasion, Villegas dialogo
con Reyes Echandia, quien le insis-
ti6 en la peticion:

“Por favor, doctor Villegas, di-
gale al presidente que nos dé tiem-
po de conversar. Si se produce un
cese del fuego, esto se puede arre-
glar dialogando.” El congresista
ofrecié comunicarse de nuevo con
el presidente de la reptiblica. En
efecto, Villegas hablo con Betan-
cur y le dijo que Reyes Echandia
estaba atento a su llamada en el te-
léfono 2415017, correspondiente
a la oficina del magistrado Se-
rrano. Belisario aseguré que en
cuanto colgaran hablaria con Re-

* Capitulo' 11 de la novela testimonio
Noches de luna, de proxima aparicién.

yes Echandia. Nunca marcé el
2415017.

Habia un ambiente tenso. Los
guerrilleros entraban y salian. Ote-
ro permanecié con Reyes Echan-
dia casi todo el tiempo, pero los
demas se turnaban para acompa-
narlo. Tenian que combatir. Otros
cinco uniformados del M-19 per-
manecian en el drea y varios mas
llevaban y traian noticias, “les di-
mos a los del GOES que querian
meterse por la azotea, qué tan vi-
vos. Alli los compas estan batién-
dose como leones y no hay helicop-
tero que pueda descargar tropa”,
“Nohora es una berraca, ahi esta
en el vértice del tercer piso, dan-
do a diestra y siniestra, qué pun-
teria”, “perdimos la planta baja,
los tanques andan como Pedro por
su casa’’.

Reyes Echandia estaba ya muy
nervioso. Comprendia que todas
las manifestaciones gubernamen-
tales sobre el orden del cese del
fuego eran mentirosas, habia una
decision tomada: arrasar. Su hijo
llamé de nuevo y por el dialogo se
concluia que ambos estaban ya
muy angustiados. Reyes Echandia
insistia:’
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“No sé qué pasa, mijo, pero tie-
nen que dejar de disparar.” La si-
tuacion era ya desesperada y se le
notaba mucha preocupacién.

“Estamos haciendo todo lo que
se puede, papi. Aca estuvo el pro-
curador Jiménez Gomez y Juan
Guillermo hablé con él. También
lo hizo por teléfono con John Agu-
delo y llamé al exterior a Garcia
Miarquez. Todos han prometido
hablar con el presidente. No te an-
gusties que aca estamos haciendo
todos los esfuerzos.”

Desde Paris, Garcia Marquez se
comunicé al palacio presidencial.
Una de las secretarias de Betancur
entro corriendo al consejo de mi-
nistros y le avisé al mandatario.

“Digale que ya paso.”

Media hora después Garcia
Marquez seguia al otro lado de
- la linea, esperando a que el presi-
dente Belisario Betancur, su viejo
amigo, pasara al teléfono para pe-
dirle salvara la vida de los civiles,
empezando por el presidente de la
corte. Después de un rapido salu-
do, Gabo le dijo que una comisién
civil encabezada por el presiden-
te de la comisién de paz, John Agu-
delo Rios, estaba lista para dialo-
gar con €l, con el fin de negociar
la liberacion de los magistrados y
de todas las personas que habian

uedado atrapados en el palacio
€ justicia.

“Diles que vengan que yo los re-
cibo inmediatamente.”

Colgaron. Gabo llamé al noti-
ciero de las siete y le dijo a Rios:

‘““Listo, dile a los comisionados
que vayan ya a palacio.”

Cuando el grupo lleg6 a la casa
de Narifio no dejaron entrar ni si-
quiera a uno solo de sus integran-
tes. “Pero tenemos cita con el pre-
sidente, Garcia Marquez hablé con
€él.” Las recepcionistas recibian

la contraorden que provenia del
segundo piso, del consejo de mi-
nistros.

Como el fuego era cada vez mas
intenso, Reyes pidi6 autorizacion
para hablar de nuevo con el presi-
dente del senado. Otero dijo “si,
llame doctor”.

“Doctor Villegas, ¢ qué paso con
el presidente?”

“Ya hablé con el doctor Reyes.
Me dijo que lo llamaria inmedia-
tamente.”

“Pero de eso hace rato, doctor
y el presidente no ha llamado a es-
ta oficina. Estamos muy angustia-
dos, porque estamos en el cuarto
piso, los soldados estan en el ter-
cero y los asaltantes notifican que
si las tropas suben al cuarto piso
va haber un fuerte enfrentamien-
to y nos van a matar a todos. Ha-
ga algo, doctor Villegas.”

Enseguida, Joaquin pasé al te-
léfono:

“Digale al seior presidente que
si siguen disparando vamos a vo-
lar el palacio de justicia, tenemos
suficiente dinamita en el sotano
para hacerlo, digale que nos mori-
mos todos, pero digaselo urgente-
mente para que pare el fuego.”

Villegas llam6 de nuevo a Be-
tancur. Este le dijo que habia in-
tentado hablar con Reyes Echan-
dia pero que el teléfono parecia
desconectado.

“No es asi, sefior presidente,
pues yo acabo de colgar después
de hablar con el doctor Reyes
Echandia.”

“Mire doctor Villegas, quiero
contarle a usted solamente que
yo no voy a negociar, que he toma-
do esta decisién y la he consultado
con los sefiores expresidentes, con
el doctor Lopez que esta en Euro-
pa, con el doctor Pastrana que es-
ta en Monaco, con el doctor Tur-
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bay, con los doctores Alberto y
Carlos Lleras, con los candidatos
doctor Gémez Hurtado, doctor
Barco Vargas y con el doctor Ga-
lan Sarmiento. Mi decision final es
la de no intervenir en la operacion
militar de recuperacion del pala-
cio de justicia. Ya di instrucciones
al comandante de la policia, el ge-
neral Victor Delgado Mallarino,
para que se comunique con el doc-
tor Reyes Echandiay por su inter-
medio informe a los guerrilleros
que el gobierno esta dispuesto a
garantizarles un juicio imparcial,
vigilado por la misma corte supre-
ma de justicia, ya que el general
Delgado Mallarino hizo el ofreci-
miento a los guerrilleros.”

Reyes Echandia se asombré
cuando, a través de su secretaria,
conoci6 los términos de la conver-
sacién de Villegas con el presiden-
te Betancur. ; Prometer juicio im-
parcial si se rendian? ¢ Es que en
esta dura hora el mandatario de
los colombianos reconocia que ha-
bria otra opcién igualmente vali-
da, la de ofrecer un juicio parcia-
lizado? ¢ Y por qué Betancur no se
dignaba a pasarle al teléfono al
presidente de la corte suprema de
justicia?

Volvié a hablar con su hijo por
teléfono, mientras en el interior se-
guia el intenso combate. En un
momento los guerrilleros le advir-
tieron “cuidado magistrado, atras,
atras”. Y la conversacion se inte-
rrumpio6. Fue la ultima comunica-
cién entre padre e hijo.

Yesid Reyes intento llamar de
nuevo, pero le fue imposible. Se
imaginaba que otra persona habia
corrido con mejor suerte que él,
porque cada vez que marcaba so-
naba ocupado.

* * % *
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Delgado Mallarino se estir6 la
chaqueta verde oliva e ingreso al
despacho. En la inmensa mesa rec-
tangular no cabia una sola perso-
na mas, asi que descargé el walkie-
talkie y hablo de pie, mientras son-
reia visiblemente agradado:

“Senor presidente, les traigo
una buena noticia: un escuadrén
especial del GoEs de la policia lo-
gro el total control del cuarto pi-
so.”

‘¢ Eso qué significa, general?,
¢qué me puede decir usted de los
magistrados de la corte que esta-
ban alli?, ¢ qué pasé con el doctor
Reyes Echandia? Lo que usted nos
comunica es un desacato a lo acor-
dado por los ministros, con la
aquiescencia del presidente de la
republica”, protestd enérgicamen-
te el ministro de Justicia, Enrique
Parejo, y agreg6: “por haberse de-
satendido la peticion de suspender
la operacion de acceso al cuarto
piso, es muy posible que el ingre-
so de la policia al lugar le haya cos-
tado la vida a los magistrados. Se-
guramente ésa es la razon por la
cual he intentado llamar a esa ofi-
cina y ya nadie contesta.”

“Inmediatamente le traigo el
parte”, respondi6é Delgado Malla-
rino, desencantado por la reaccion
del funcionario.

Presidente y ministros queda-
ron a la expectativa. No habian
pasado ni dos minutos cuando
Delgado Mallarino entré. Traia el
semblante agriado y su voz salid
en tono mas grave: ‘“‘mis oficiales
indican que tienen el control del
cuarto piso, pero que alli no se en-
contraban el presidente de la
corte”’.

Pero Alfonso Reyes Echandia,
presidente de la corte suprema de
justicia, si se encontraba en el
cuarto piso, junto con los otros



seis integrantes de la sala penal
del organismo jurisdiccional. Es-
taban amontonados detras de un
par de escritorios, en la oficina del
magistrado Pedro Elias Serrano,
cuando el comando policial entré
al palacio por la azotea, luego de
haber destruido con explosivos la
puerta de hierro que conducia al
cuarto piso. Los hombres del GOEs
bajaron en medio de la oscuridad

y lograron dominar a los tres gue- -

rrilleros que cuidaban el ingreso
por las escaleras. Se deslizaron en
silencio hacia la ltima oficina del
costado norte y rompieron con
fuerza el tabique de madera que
formaba la pared falsa que la se-
paraba de la del magistrado Serra-
no. Entraron disparando sin estu-
diar la ubicacion de los juristas pa-
ra intentar su rescate con vida. Se
desato un fuerte combate del cual
pocos se salvaron. Una bala blin-
dada calibre 9 milimetros salio del
arma de uno de los policias y se es-
trellé contra la caja toracica del
presidente de la corte, matandolo
de inmediato, a duras penas alcan-
z6 a recordar la cara de Sirenia, su
mujer, las risas de sus hijos, Emi-
ro, Yesid, Alfonso y Sirenia, el ju-
gueteo con sus nietas, su recorri-
do por la vida. Cay6 sin un grito,
sin una muestra de debilidad.
También murieron los magistra-
dos Ricardo Medina Moyano, Fa-
bio Calderén Botero, Dario Velaz-
quez Gaviria, José Gnneco, el pro-
pio Elias Serrano y todas las
secretarias que alli se encon-
traban.

Otero no pudo accionar mas su
ametralladora. Los policias lo ha-
bian liquidado junto con Jacquin
y Elvencio Ruiz. Se comunicaron
con Delgado Mallarino para infor-
marle “misién cumplida, mi gene-
ral”. No sabian exactamente cua-
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les eran las caracteristicas exactas
de ese “‘éxito” y estaba descarta-
da la posibilidad de lanzar los
muertos por las ventanas para
identificarlos abajo. “Se hara lue-
go”, indico el oficial antes de or-
denar la retirada.
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Delgado Mallarino reingreso al
consejo de ministros:

“Puede usted quedar tranquilo,
sefor presidente, los temores del
sefior ministro de justicia son in-
fundados. Me informan que en el
cuarto piso no se encontroé a nadie,
ni vivo ni muerto. Al parecer los
guerrilleros se desplazaron con
los rehenes hacia un bano del cos-
tado occidental del edificio.”

Atardecia. No podia comunicar-
se mas. Insistia con el 2415017.
Después de un rato le dijeron que
en la oficina del lado de la de Se-
rrano habia secretarias y que de
pronto se lo pasaban. Marcé en-
tonces el niumero correspondien-
te, el 2415015, sin lograr contacto
con el cuarto piso. Habia escucha-
do por radio que Clara Forero, la
esposa de Jaime Castro —y fiscal
del consejo de estado— estaba en-
tre los personajes retenidos dentro
del palacio. Yesid Reyes decidio ir
hacia su casa. “Si esta la esposa
del ministro de gobierno, no pue-
de haber una masacre”, penso.
Sentia que ésa era su mayor ga-
rantia.

Un hijo del matrimonio Castro
estaba en casa, al igual que las mu-

‘chachas de servicio y un par de vi-

sitantes. Hora y media después lla-
mo el ministro de gobierno, Jaime
Castro, para informar que su espo-
sa habia sido rescatada ilesa. Ye-
sid Reyes sintié mucha angustia y
decidio salir a buscar noticias. En
el trayecto en carro prendi6 el ra-



dio, leos periodistas informaban
que se habia iniciado un incendio,
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A las seis llegaron “Natalia” y
“Mariana” (Irma Franco), con gran
cantidad de civiles. Natalia comen-
té que durante las primeras horas
de?a toma estuvieron en el primer
piso y el compafiero encargado de
hacer el cambio de las armas auto-
maticas por las pistolas que lleva-
ban algunos al entrar al palacio de
civil, jamas llegé gritando “viva
Colombia”. Fue el primer impac-
to real pues, aunque a Claudia le
habia correspendido un grupo en
el que habia gran cantidad de he-
ridos, no imaginaba que sus otros
compaiieros pudieran tener pro-
blemas. El hecho de que entrada
la tarde se escucharan intensos
combates los preocupaba, porque
significaba que no habia control
en el sétano. Las dos recién llega-
das volvieron a salir para.conti-
nuar en la concentraciéon de ci-
viles.

Claudia se acerco a “Esteban”,
quien le comento su preocupacion:
‘““¢qué hacemos con la azotea?, ni
yo he podido ir a cubrir ese flan-
co ni he visto a ‘Levi' y a ‘Laura’,
no aparecen por ninguna parte. . ."”
Nunca aparecerian, porque forma-
ban parte del grupo de los siete
que nunca entroé al palacio de jus-
ticia. Habia entonces dos flancos
aparentemente abandonados: el
sotano, que quedo desocupado por
la entrada de los tanques, y la azo-
tea. Con respecto al sdtano, “Pe-
dro” habia explicado que no pudie-
ron detener a los tanques pues las
bombas Kleymor no estallaron y
otras, que se activaban eléctrica-
mente, no pudieron ser colocadas,
por ausencia de tiempo. Adicional-
mente estaba el problema de la

puerta principal, que no pudo ser
contenida porque los encargados
de tomar control sobre ella no
entraron al palacio. Todo esto pro-
ducia un resultado méas que preo-
cupante. Pero, a pesar de la angus-
tia, oian el traqueteo y sabian que
los otros comparieros estaban ile-
sos, entonces seguian confiando en
que todo se calmaria antes del ano-
checer, “‘como esta programado”,
pensoé Laura.

Con la llegada de “Pedrito”, un
muchacho de mucha entereza que
nunca descansé y traia noticias de
todos lados, hubo un refuerzo pa-
ra este flanco. “Pedro” informé
que los siete estaban ilesos. Iba y
regresaba:

“Ve, Lucho esta bien”, al rato
“estaba la esposa del ministro y se
fue”, después “‘nos quitaron el as-’
censor, se lo llevaron al primer pi-
so”, informacion ésta que los preo-
cupé porque ese elevador podia
llegar a la azotea, lo cual era peli-
groso. Pero luego se dieron cuen-
ta de que “Pedro” llevaba un trans-
misor y jamas dejé de oir noticias.
Descubrieron entonces que, ade-
mas de lo que miraba cuando su-
bia y bajaba, escuchaba también
las informaciones, que retransmi-
tia como propias para animar al
grupo. Los que se sentian bien dis-
paraban, iban a las oficinas y sa-
caban gente, para trasladarla a los
banos. Hacia las cinco Claudia sa-
¢6 las naranjas de su morral y se
las dio a “Pedro” para que se las
entregara a los que estaban com-
batiendo.

Seguian intentando la comuni-
cacién con los equipos. Prendieron
el walkie-talkie y entré un servicio
de taxis. Creyeron que los chofe-
res los escuchaban también. Con
gran elocuencia, Gaona empezé a
decir ““que se movilicen, no nos
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disparen, estamos sesenta civiles,
nos van a matar’’. Nunca habia
respuesta, seguia sélo la comuni-
cacion de los taxis “carrera segun-
da calle 40, cambio. . .”

Con el paso de las horas se es-
treché la relaciéon de Gaona Cruz
con Almarales. No hubo panico en-
tre los civiles, el comportamiento
fue de valientes, estaban a la altu-
ra, controlados, con mucha digni-
dad pese al panico que sentian por
la inminencia del peligro. Si al-
guien iba a llorar, especialmente
algunas senoras, todo el mundo in-
tentaba calmarlas. Pero se perci-
bia la desazon. Claudia sentia las-
tima y no sabia qué mas hacer por
ellos. Almarales estaba callado,
tranquilo, quieto. De vez en cuan-
do le hablaba a la gente, a los ma-
gistrados “estén tranquilos, esta-
mos aqui para defenderlos, por no-
sotros no teman, que vamos a
defenderlos a ustedes con nues-
tras propias vidas'.

Al atardecer reapareci6 “Nata-
lia”. “Las cosas estan mal. Hay
que quitdrse los escudos pues la
tropa esta buscando a los que tie-
nen.escudos y los matan.” Todos
los guerrilleros los desprendieron
de los uniformes.

Se oian ruidos abajo, como si en
el bano del piso inferior también
hubiera gente. Gritaban “somos
rehenes”, y de mas abajo sonaban
inmediatamente rafagas. Dos jove-
nes que vestian delantales rosados
y se identificaron como empleadas
del palacio para el servicio del ca-
fé y el aseo, manifestaron su deseo
de encerrarse en el cuarto del cos-
tado. Una de ellas estaba muy ner-
viosa por el ruido ensordecedor
del combate. Insistia tanto en sa-
lir del baiio hacia el cuarto conti-
guo que desperto las sospechas de
Claudia, quien salié a revisar la

piecita. Regresé y le comunicé a
Almarales que no habia encontra-
do nada raro alli. El comandante
guerrillero autorizé entonces la sa-
lida de las dos mujeres hacia el si-

tio indicado. Alli, se encerraron

con llave y sélo las verian varias
horas después, cuando retorna-
rian al bafio, después de haber su-
frido en la soledad los rigores del
incendio.

En el interior del bafio se veia
bien, estaba iluminado y nunca se
fue la luz. En otros lados estaba
completamente oscuro, porque ha-
bian cortado el suministro. Esta-
ba tan negro que “Bernardo” casi
dispara contra Claudia cuando és-
ta sali6 hacia las escaleras. El mu-
chacho oy6 ruidos y, al no distin-
guirla, la encafioné. Al arrastrar-
la hacia la luz, ambos se vieron
palidos y descansaron al recono-
cerse, le dijo entonces: “Claudita,
tiene que gritar e identificarse por-
que sino la podemos matar."” De
ahi en adelante, cada vez que sa-
lia exclamaba:

“Viva Colombia.”

“¢Quién es?"".

“Claudia.”

“Bueno, pase.”

Entraron de nuevo por la puer-
ta principal. Vieron los tanques
que continuaban desfilando en la
planta baja de esquina a esquina
y se enfilaron hacia las oficinas del
segundo piso. “Rambo Criollo” de-
cidié seguir, por cuenta propia,
hasta el tercero. Al llegar encontré
ilesos a los civiles que habian tira-
do el papelito al general Vargas Vi-
llegas pidiendo auxilio.

Apenas alcanzé a saludarlos.
Del cuarto piso rompieron un vi-
drio y comenz6 la balacera de arri-
ba hacia abajo. “Rambo criollo” se
escondié solo en una oficina du-
rante media hora. Al salir de nuevo
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al corredor todo estaba oscuro.
Como pudo bajo, olvidandose para
siempre de los civiles, de los rehe-
nes, de la““chusma”. Sélo pensaba
en el hambre que lo invadia y el
cansancio que lo consumia. En el
primer piso encontré a un hombre
del F-2 comiéndose un sanduiche.

“¢Donde lo conseguiste?”

“Afuera los estan repartiendo.”

Sali6 portando todavia el cha-
leco antibalas y con el revolver en
la mano. Nadie lo detuvo. Ningu-
na autoridad le pregunt6 por qué
salia del palacio. Le sorprendio
que fuera tan facil hacerlo y lo jus-
tifico: “‘es porque estoy con el pe-
lo bien rapado y me identifican".

Sigui6 por la carrera octava ha-
cia el norte con intenciones de ir
hacia la avenida Jiménez. En la ca-
lle trece, en el edificio Murilo To-
ro, reencontré al muchacho del
F-2 de la casetera y chaqueta ca-
fé, quien lo interrogé: “¢ de qué es-
taciéon eres?"”

“Rambo criollo” le respondio
con toda tranquilidad “‘soy retira-
do de la armada’’; sin causar sor-
presa al “tira”, charlaron duran-
te media hora. Eran las ocho y me-
dia cuando un oficial del ejército
que se identificé como “teniente
Mejia” al bajarse de un cami6én mi-
litar repleto de soldados, les expli-
c6: ‘‘tenemos que presentarnos
adelante del palacio, ¢por donde
nos vamos?, ¢alguno de ustedes
nos puede guiar?”’

“Rambo criollo" reconocié el

grado de oficial por las dos estre-

llas del gorro. Solicito contestéd
“si quiere yo lo puedo guiar, mi te-
niente, nos podemos ir por la ca-
rretera octava, o por la calle do-
ce”. El oficial tampoco le pidi6 a
“Rambo criollo” su identificacién.
Simplemente agrego:

“Bueno, llévenos.”

““Mi teniente, es mas seguro si
nos metemos por la doce porque
podemos irnos pegados a los mu-
ros y los guerrilleros no nos pue-
den ver. Si nos vamos por la octa-
va, la ruta es mas corta pero tam-
bién mas peligrosa.”

Todos los soldados iban apera-
dos con caretas (para evitar los
efectos de los gases que ellos mis-
mos botarian contra quienes esta-
ban en el palacio de justicia), len-
tes infrarrojos y fusiles Galil con
mira telescopica. Reconocio los
Galil porque dias antes habia lle-
gado a sus manos una revista de
publicidad de la escuela de infan-
teria en donde se instruia al lector
sobre la forma de armar y desar-
mar ese artefacto. Tomaron la ca-
lle doce, siguieron por la carrera

" séptima, hasta la entrada principal

del palacio de justicia. Alli encon-
traron a dos oficiales superiores.
Reconocio a uno de ellos como el
teniente coronel Carvajal, de la
xu1 Brigada del ejército.

Carvajal le pregunto “pelado,
¢usted fue el que sacé al hermano
del presidente?”

“Si, yo fui.”

“Entonces usted conoce alla
adentro.”

“51

“Entonces stbase con ellos.”

“¢:Por donde, mi coronel?”’

“Por las escaleras del lado de
los ascensores, que alla esta mi ge-
neral Vargas Villegas.”

“Rambo criollo” ordené a la
tropa del ejército seguirlo, las es-
caleras orientales estaban oscuras
pero se alcanzaba a distinguir has-
ta unos cinco metros de distancia,
a pesar del humo y el fuego. En to-
dos los descansos entre piso y pi-
so habia soldados y civiles muer-
tos, al igual que en las entradas a
los corredores. Llegaron a la azo-



tea, en donde encontraron perso- tras algunos soldados confecciona-
nal del ejército y policia armados ban las cargas de dinamita. Uno de
y con cargas de dinamita. No ha- ellos tenia la radio. La encendie-
bia ningun general con ellos. ron pero en todas las emisoras

Se sentaron a descansar, mien- transmitian un partido de fatbol.

F OB,
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Nuevo periodismo:
los abismos superficiales de la noche

La necesidad puede hacer de cual-
quier hombre un periodista, pero
no una prostituta de cualquier
mujer.

Karl Frans

Bruce Swansey

I

Camina en silencio, flanqueado por construcciones deformes
que exhiben fachadas a medio desmoronar cuyas ventanas su-
gieren las orbitas vacias de un craneo. Varias asignaciones pre-
vias le han enseniado que la curiosidad, el entusiasmo y el des-
concierto se mezclan en proporciones similares, de tal forma que
resulta imposible optar por un camino y dejar fuera otras pers-
pectivas que parecen tanto o mas prometedoras. Cada tema es
susceptible de ser concebido de diversas maneras y como los
poliedros, ofrece varias caras. ¢ Por cual decidirse? ¢ Cémo abor-
darla? ¢Desde donde, hasta donde, como?

Todo lo que ahora tiene ante si son preguntas y algunas ocu-
rrencias que no resisten la menor critica y que contribuyen a
confundirlo. Cada tema exige no s6lo una caracterizacion con-
ceptual, sino también una solucién formal que garantice preci-
sion, claridad y estilo. A pesar de lo que cotidianamente se lee
en los diarios, el periodismo no tiene por qué reducirse a frag-
mentos que exigen —a menudo sin dar nada a cambio— ser des-
cifrados. La negligencia, el conservadurismo y la incapacidad
para comprender el objeto del periodismo no implican una fa-
talidad.

De nuevo, como Sisifo, Victor debe empujar su roca y llenar
2|l amenazante y enigmatico espacio en blanco con palabras cuyo
proposito primordial debe ser buscar la verdad.

II

¢Qué diablos quiere Méndez?
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Recordar su conversacion con el editor le sirve por lo menos
para intuir lo que no debe hacer. En cuanto a lo que se espera
de su colaboracioén, sabe que sin perder la exactitud de los da-
tos debe recrear la situacion, hacerla vivir frente a los ojos de
los lectores tal y como si éstos fueran testigos del hecho. Para
ello no debe omitir ningtin detalle significativo que contribuya
a lograr una imagen verdadera.

—Todo eso esta muy bien —hablar sélo es la manifestacion
de una deformacién profesional— pero, ¢ por donde empezar?

La lluvia acida envuelve la ciudad con un manto de muerte.
Una rata cruza la banqueta y se pierde en la oscuridad escurrién-
dose como si fuera de goma a través de una coladera de la que
emerge un olor putrefacto.

El problema no sélo consiste en tomar una decision y procu-
rarse el material necesario, sino también en conciliar la multi-
plicidad de la informacién,

“Quizas —piensa concentrandose en las puntas de sus
zapatos— no se trata de eleglr un camino excluyente sino de
admitir la confluencia de varias posibilidades.”

Paulatinamente su cabeza ha dejado de zumbar y cierta tran-
quilidad le permite la sensatez de descartar una supuesta va-
guedad por parte de su editor como obsticulo infranqueable
para empezar a trabajar. Como siempre ocurre a quienes se de-
dican al oficio de escribir, ahora Victor debe resolver individual-
mente, como mucho antes lo hiciera Edipo ante la Esfinge, el
enigma.

Una voz cercana murmura las exigencias que su trabajo debe
reunir, insistiendo en la flexibilidad de la forma, en el dominio
del lenguaje, en las soluciones de continuidad, en el disefio de
las escenas, etcétera.

—Precisioén e ingenio —afirma la voz.

—Y ritmo —agrega Victor— jritmo!

111

Apretujados bajo el magro toldo que cruza la banqueta, los
parroquianos esperan resignadamente su turno. Se trata de la
juventud heterodoxa, a la moda que impone cabellos multicolo-
res y erizados, chamarras de cuero y maquillajes que, en gene-
ral, son mascaras. Lividas, las ninfetas punk evocan como una
caricatura, el rostro expresionista de la novia de Frankenstein
en un filme antiguo. Unos y otras imponen una estética netamen-
te teatral. Igual que el maquillaje, la ropa se ha transformado en
vestuario y los cuerpos revelan nuevas posibilidades. Aunque
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ellos lo ignoren, la mezcla de estilos que conforman su estilo
aspira a ser la liquidacién de la nociéon misma de moda.

En el centro un grupo vestido de riguroso luto en el que se
congregan los hombros amplios, los talles acentuados y los som-
breros a la Bogarde, esta Maria Infamia. Conversa, rie, mani-
pula el nuevo estilo de los signos sociales, da un beso a alguien;
desde la calle el bar da la impresién de ser un club privado de-
bido, acaso, a la coherencia teatral de la indumentaria de los
clientes.

Conoce a Maria desde siempre. Estudiaban la preparatoria
juntos y entonces nada la hacia diferente de las otras estudian-
tes. Incluso se diria que era un poco mas timida que el resto,
mas estudiosa, siempre detras de unos lentes que mantenia todo
el tiempo pulcros. Lo curioso es que sucedié de pronto, sin que
nadie pudiera explicarselo: una mafnana Maria regresé al cole-
gio radicalmente transformada. Este era parte de su nuevo
mundo.

—iLlegaste! ;Llegaste al fondo del pantano!

Por la puerta abierta, en el mezzanine, entre nubes de vapor
y de humo se asoman adolescentes sonrojados por el calor. Des-
pués de respirar una bocanada de aire frio, se convencen de que
la atmosfera esta tan contaminada adentro como afuera.

—En esta ciudad. . .

Victor se lleva la mano al bolsillo del saco. Alli estan la libre-
ta y una pluma, aunque sabe que adentro seria totalmente ri-
diculo sacarlas y tomar notas. Tendra que confiar en su memoria
y en Maria, quien le asegura conocer a varias asiduas al sitio
con quienes sin duda podra conversar. Todavia alli, mientras
espera, Victor padece una altima rebelién contra el trabajo. ¢A
quién se le ocurre semejante tema? Pero inmediatamente recuer-
da que para sobrevivir en un mercado cada vez méas concurri-
do, el periodismo ha debido encontrar vias que amplien sus ho-
rizontes y atraigan mas lectores. Esto no es novedad. Desde el
origen de la prensa masiva los empresarios han buscado ofre-
cer al publico toda clase de productos que satisfagan expectati-
vas que van desde los suplementos dominicales y las caricatu-
ras, hasta novelas por entregas y secciones especializadas
dependiendo de la audiencia a la que se destinan.

Un largo y complejo proceso en el cual se combinan los inte-
reses comerciales y culturales ha dado como resultado una pren-
sa en constante estado de mutacién, que debe luchar contra la
absorcion de publicidad por parte de otros medios, en especial
de la Tv. Por supuesto, quienes se dedican a investigar el fun-
cionamiento de los llamados medios de comunicaciéon no dirian
que se trata de una batalla, sino de una homeostasis, es decir,
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de un equilibrio informativo y financiero.

—Hombre, es hombre. .

Las frases llegan sueltas, fragmentos de un naufragio.

—¢Como crees? ¢Que no ves bien?

—Mirale las manos.

—Un hombre no se mueve asi.

—Una mujer tampoco.

Abriéndose paso desde la altura de sus zapatillas rojas de ta-
c6n de aguja, una mujer extraordinariamente alta, de rostro an-
guloso, penetra la valla de parroquianos y llega hasta donde es-
tan un par de tipos poco amigables ante los cuales agita una
abundante y perfumada melena. No se ha dignado mirarlos pero
ellos saben quién es ella. Saben que no le gusta esperar y que
a sus 19 o 20 anos es una indudable atraccién del sitio. Tiene
el porte hiperbélico de una reina a quien ahora mismo abren
paso sus lacayos. En silencio, maquillada como una creacién fan-
tastica, con la cabeza erguida hasta el desafio, avanza y sube-
las escaleras sin apresurarse y ondulantemente, como esparra-
go de lujo.

v

A menudo el problema de cémo concebir un reportaje impli-
ca también asuntos de ética periodistica. Quien publica tiene una
responsabilidad social que involucra el problema de la objetivi-
dad. Desde siempre la practica se ha apoyado en la defensa de
un periodismo claro y veraz. El problema de que semejante ac-
tividad sea posible rebasa las incoégnitas que Victor debe resol-
ver. Recuerda los modelos periodisticos que ha admirado, con-
vencido de que lo mejor que tienen radica, precisamente, en su
rebelién contra el ocultamiento del reportero debido a exigen-
cias de objetividad deshonestas tanto para el autor como para
el lector. Negar la presencia conformadora del reportero signi-
fica pensar que permanecer al margen —si es posible— equiva-
le a ser preciso y afirmar que lo que no depende de una opinién
personal debe merecer total confianza. Para Victor es claro que
dedicarse a describir la realidad es tan inatil como entorpecedor.

—Sobre eso —murmura la politizada conciencia universita-
ria— se sustenta el amanamiento de la prensa, su mezquindad
acomodaticia. . . \

Detras suyo una pareja se desespera. El salta sobre ambos
pies. Probablemente quiere ir al baro.

¢ Es veraz u objetivo decir ciertas cosas y callar otras? ¢Es
posible concebir la practica periodistica dentro de los estrechos
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limites de quien transcribe un cable? Procurar llegar a la ver-
dad implica considerar hechos y situaciones frente a los cuales
no se puede permanecer neutral. Generalmente, cuando se ha-
bla de prensa comprometida se piensa en publicaciones militan-
tes, pero nunca en el Reader’s Digest, tan incuestionablemente
a favor de la guerra en Vietnam.

Lo que comunmente se entiende por objetividad consiste en
comprobar los valores restrictivos y opresivos de una minoria
que decide entre lo que es normal y lo que es anormal. ¢ Es obje-

‘tivo reportar la sangre de la victima esparcida por las paredes
del sordido cuarto de hotel, con una moraleja que invita al ge-
nocidio? :

El cambio de puntos de vista naturalmente molesta a los con-
servadores, quienes buscan confirmar en el periédico sus opi-
niones personales, que comparten con todos aquellos cuyo po-
der, salud y normalidad se basa en la marginacién de lo otro.

Del enfoque que dé a su tema, dependeran otros asuntos.
Mientras espera sin sentir como las gotas de lluvia escurren
hombro abajo. Victor revisa el itinerario de una transformacion
del periodismo, que expresa cambios de estilo, de concepcién
acerca del papel del escritor y de la produccién del arte en una
sociedad masiva. Sin duda parte de la ficcion ha avanzado a tra-
vés del uso de formas documentales que recuerdan la condena
de la novela que hiciera en 1923 T. S. Eliot, quien afirmé que este
género habia terminado con Flaubert y Henry James.

Quizas la postura de Eliot se explique parcialmente si se con-
sidera que la funcién de la novela consiste en examinar la mo-
ral de una época, tarea que desde hace anos ha sido atendida
mas eficazmente por las ciencias sociales.

Bautizado como “novela de no ficcién” y vituperado como “pa-
raperiodismo” y como “sociologia pop”, el periodismo de los
anos sesenta ha propuesto, ante el llamado desgaste de la nove-
la, formas hibridas que combinan técnicas ficticias con obser-
vacion detallada. Tom Wolfe, Jimmy Breslin, Norman Mailer,
Terry Sonthern, Truman Capote y Joan Didion, entre otros, han
abierto una oferta cultural en la que el escritor documental se
propone ser testigo de los dilemas morales de nuestro tiempo.

Para Victor es evidente que para escribir Los ejércitos de la
noche, el autor no procura ocultarse, sino que se convierte en
el guia de un infierno contemporaneo. La novela, la confesion,
la autobiografia y el reporte periodistico se mezclan para pro-
ducir un género en el que pueden situarse escritores diversos,
desde Daniel Defoe hasta dramaturgos como Peter Weiss, y des-
de George Orwell y Hemingway (el gran mito del escritor nor-
teamericano) hasta Mark Twain.
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—Es por seguridad —farfulla uno, mientras recorre con am-
bas manos el cuerpo de Victor.

La estaciéon de metro méas concurrida a hora punta es como
un apacible dia de campo: unos contra otros, los asistentes de-
ben esforzarse por avanzar centimetros, aunque de pronto la es-
casa circulacién se detiene totalmente. Entonces es preciso es-
perar a que la ondulacién de cuerpos comience de nuevo y pueda
avanzarse. Cualquier movimiento imprevisto causaria aqui una
carambola. El sitio es fresco como un bafio de vapor y para col-
mo es dificil llegar hasta la barra, enmarcada por una tentado-
ra linea de nedn rosa fucsia. La musica hace que las paredes vi-
bren junto con las ventanas, el piso, la punta de la nariz. La gente
suda y hace esfuerzos por respirar hasta que poco a poco el su-
dor la ahoga, lo cual seguramente explica por qué todos beben
tanto. Al fondo las figuras se pierden entre el humo de los ciga-
rrillos.

—Es como un hoyo funk pero fresa.

Apenas lo ha dicho, se arrepiente. ¢ Qué caso tiene opinar?
Ademés, lo que a los lectores puede interesarlos no son los jui-
cios de valor del reportero, sino su capacidad para camuflajear
su presencia. Su tarea consiste en recrear el hecho ocultan-
do su participacién explicita como operador de signos.

El salén es una galeria de espejos poblados por miradas ar-
dientes, labios encendidos, palideces de lirio, nucas, dientes y
alguna oreja. Maria Infamia le tiende una cuba.

—Aguarras con cola. jSalud!

¢ Cémo es posible desaparecer? Victor revisa el poliedro. ¢La
gente? ¢(El lugar? ¢ Los deseos? Concuerda con la necesidad de
manejar las reglas del artificio y sobre todo aquella que conde-
na al “yo” del narrador como tnico punto de vista.

Inutxl Victor sabe que es imposible desaparecer en favor de
una hipotética voz de la sociedad. El reportaje sobre travestis-
mo debe ser imaginativo “si —piensa— eso es lo que el editor
quiere”, no porque el reportero distorsione los hechos, sino por-
que los ha presentado en forma completa y matizada, situando-
los en un contexto y expresandolos a través de una forma que
no disminuye, sino que logra mayor profundidad en el analisis.
La experimentacién estilistica no implica distorsién.

—Vamos —insiste la conciencia universitaria— tampoco se
trata de intentar /a originalidad, sino de llevar adelante lo que
ya otros periodistas han practicado con excelentes resultados.

¢Pueden imaginarse A sangre fria reducida a noticia o a obi-
tuario? ¢O a Los ejércitos de la noche como arenga politica? ¢ Y
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qué tal ¢ Duerme usted desnuda? desarrollada mediante pregun-
tas y respuestas? No, mejor. Los hijos de Sdnchez comprimida
a tesis de licenciatura. . .

Esta claro que si va a escribir sobre el tema debe esforzarse
por reflejar nuevas actitudes y valores; el estilo noticioso debe
ser radicalmente transformado mediante el uso de técnicas na-
rrativas y de mecanismos propiamente literarios, provenientes
de cuentos, novelas y del cine. En lugar de la objetividad tradi-
cional, debe asumir su subjetividad. El esquema quién-qué-
dénde-cuéando se revela como un conjunto de reglas destinadas
a imponer la placidez vacuna de los lenguajes convencionales.

Con rapidez febril, Victor repasa el sitio y traza su plan de
batalla.

“Primero —se dicta a si mismo mientras observa a Maria bai-
lando con otra mujer— debe representar el suceso en escenas
dramaticas. Segundo, debe haber un registro completo del dia-
logo. Tercero, debe captar los detalles de estatus. Cuarto, debe
—o puede— utilizar el monoélogo interior (que no es precisamen-
te una novedad, a juzgar por el teatro cldsico espanol) y quinto,
debe lograr caracterizaciones. Si es posible el narrador debera
transformarse en la camara que se emplaza en diversos sitios’
y angulos.”

—¢Tienes un cigarro?

Las cejas se arquean como antenas de libélula sobre los os-
curos ojos de esta nueva Mona Lisa, que lo ve hacia abajo con
una sonrisa cargada de ironia. Ella extiende sus delgados y lar-
gos brazos. Toma un cigarrillo, mientras con la mano restante
protege la flama. Se lleva el cigarrillo a los labios y sin bajar
la mirada dice:

—¢Nos conocemos? Porque si no, tenemos que hacerlo.

Sus largas y sangrantes uias centellean. Levanta el rostro,
agita desafiante la cabellera y con una deliciosa voz gutural
agrega:

—Me llamo Sandra.

%

¢ Como empezar? ¢ Proponiendo una reflexién impersonal so-
bre el mundo de la intersexualidad? ¢Acudiendo a cifras?
¢ Abriendo un debate ético, psicolégico o sociolégico, aptos para
lectores avidos de consumir productos que contribuyan a resol-
ver el problema de una conciencia con aspiraciones democrati-
cas? ¢;Subrayando distancias?

Podria escribir:
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El travestismo es el deseo de ser una mujer que se limita en mu-
chos casos a los comportamientos y a las actitudes psicosociales
que caracterizan este papel, y no concierne a la sexualidad pro-
piamente dicha, ya que ésta se suele presentar fljada en un esta-
dio infantil y narcisista.

Aqui suspenderia el trabajo y anadiria: “También se asocia
a menudo el travestismo al fetichismo.”

El cambio de sexo siempre ha sido noticia de portada y los
titulares que se refieren a las llamadas “perversiones sexuales”
son abundantes. Violentamente escarnecidos, los protagonis-
tas son usualmente cabezas de turco que incitan al exterminio de
la diferencia. Con frecuencia, las fotografias que acompaiian la
informacién muestran hombres exhibidos en posturas grotes-
cas y anclajes del tipo: “Redada de lilos”.

Victor recuerda aquella historia en que uno le arrancé de una
mordida la lengua a su amante, a quien aborrecia por celos. O
aquella otra que describia el cadaver de un travesti con los in-
testinos reventados, probablemente con una bomba para inflar
llantas.

Apostadas como fieras de lujo esperan en la esquina o bajo
la sombra de los arboles. Miran descaradamente a los conduc-
tores, comportandose como profesionales que muestran el an-
gulo vertiginoso de las nalgas y la suave linea de las caderas.
Algunos han sido operados y tienen pequefios senos de los que
se enorgullecen. Los faros de los autos iluminan a los grupillos
que se aproximan perezosamente, midiéndose con el deseo del
cliente y adivinando la cualidad de un deseo sustancialmente
ambivalente y a veces fatal. Pero una profesional debe calcular
el riesgo y la complicidad, debe distinguir la sutil diferencia en-
tre la sorpresa y el habito.

¢ Qué clase de deseo es el que mezcla en cantidades propor-
cionales el erotismo con la muerte? No se trata inicamente de
un vulgar arreglo econémico que exige el anonimato, sino tam-
bién de la practica de una fantasia. Es una especialidad centra-
da en la ambigiiedad y en la ironia.

—Es peligroso, pero no te vas con cualquiera.

Dependiendo de la luz, el rostro de Conchita parece de una
suavidad extrema en la que conviven la ternura con la malicia,
notable en los labios y por instantes también en la mirada.

—¢Eres homosexual?

—Fea palabra. No. Soy mujer.

La iluminacién descompone el humo de los cigarrillos en pa-
lidas hebras. Conchita revisa a los parroquianos, reconoce ros-
tros y actitudes, se exhibe con la delirante fascinacién de un ave

124



del paraiso. Lleva un vestido negro, su color favorito; el pecho,
la cintura y la espalda recamadas de lentejuelas, falda amplia,
mangas bombachas y escote pronunciado.

—¢Bailamos? —pregunta, extendiendo una mano con la se-
guridad de quien no considera el rechazo. Su sonrisa conserva
algo de la inocencia provinciana de los modales considerados
“amables”, pero siempre hay una pequefia violencia que la hace
unica.

““Miralé, mirala, mirala, mirala. .. La puerta de Alcala.”

La pista alberga mas parejas de las que podria pensarse que
pueden caber en un espacio de cuatro por cuatro; a su lado, tres
mujeres vestidas como licenciados bailan con un hombre ma-
yor que se mueve como friso egipcio. Mas aca una pareja de ena-
nos agitan sus cuerpos retorcidos. Y hay cowboys y feminelos
y adolescentes con camisetas que subrayan las curvas de los bra-
zos diariamente moldeados en los gimnasios.

Conchita es de Acapulco y hace apenas un par de meses que
llegé a la capital. Siempre se ha dedicado al show interpretan-
do a su media tocaya Maria Conchita y a Lupita d'Alessio, de
quien es una hermosa réplica. Durante el dia —tiene la piel sua-
ve y aceitunada— se dedica al hogar y por la noche trabaja en
el bar. Le gusta pedir copas, quizas por cumplir con el lugar co-
mun ancestral. Sus ojos son verdes y atraviesa por una crisis
sentimental pasajera: su novio la abandoné.

VII

Pese a la certeza de Eliot la novela ha sobrevivido— incluso
a la crisis manifestada por Nathalie Sarraute en esa especie de
manifiesto nouveau roman que es la era del recelo— y el perio-
dismo adn ocupa el sitio que le corresponde, en el cual no se
requieren novelistas en accién.

Mientras se bebe la tercera y hace anotaciones mentales, Vic-
tor comprende que dominar una forma mas libre de periodis-
mo exige trabajar a ritmo de antropodlogo o de socidlogo, que
implica un mayor dominio del tema a menudo consignado me-
diante la técnica de la observacién participante. Ademas exige
un manejo formal riguroso capaz de evitar la produccion de mas
kitsch para el mercado, asi como de objetos que bloquean una
actitud critica.

—Bienvenido al infierno —dice una giganta a su lado, com-
pafera de mingitorio.

En el bafio alguien vomita untuosamente. Los espejos lo mul-
tiplican, reproduciendo su cabeza inclinada sobre el wc.
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VIII

Sandra, Conchita, Mimi, los escuadrones nocturnos desafian
radicalmente a la anatomia como destino. Nada les pertenece
excepto las apariencias, la reversibilidad de los signos, el juego
entre la certeza masculina y la insolubilidad femenina. Los abis-
mos superficiales de la noche proporcionan modelos de simu-
lacién: ni homosexuales ni transexuales, lo que les gusta a los
travestis es el juego de la indistincién. El encanto que ejercen
también sobre si mismos proviene de la vacilacién sexual, del
juego de signos, de la puesta en escena sensual, ritual, de una
exaltada invocacién.

Privada de la justificacién del sexo, una mujer/no mujer ejer-
ce una fascinacién pura porque es mas seductora que sensual.
La unica perfeccion reside en el artificio.

—Muy buenas noches damas y cucarachas, soy Mona La
Mamona. . .

La pista se ha vaciado y, micréfono en mano, Mona da la bien-
venida al show.

—Yo soy una mujer moderna. . .

Y recorre con la mirada a la audiencia para anadir:

—S8i, porque tengo antena.

Incluso puede ser que la fuerza de la seduccién del travesti
provenga directamente de la parodia . .. parodia del sexo.

—Mama me preguntaba, hija, ¢y esto de dénde lo sacaste? Con
un cheque, mama.

La parodia se refuerza mediante una implacable ferocidad
para lo femenino que bien podria significar la anulacién de los
sexos. Feminidad sobrepasada, degradada, parédica. . .

—Y estas joyas, hija, ¢ como las conseguiste? Con un cheque,
mama.

En esta sociedad la feminidad no es mas que los signos que
los hombres le atribuyen.

—Pero ay hija, jqué pieles mas hermosas! ¢ Y éstas? Pues con
otro cheque, mama.

En contra de cualquier busqueda de una feminidad auténti-
ca, el travestismo indica que la mujer no es nada, y que ahi resi-
de su poder. Excentricidad de los signos de la feminidad, incre-
mento que acaba con cualquier biologia o metafisica insolubles
de los sexos.

—Y en ese momento se me cae el cigarro donde ya sabe —y
al decir esto Mona se levanta una pequena falda cubierta con
un mandil y muestra el bikini y el liguero— y le digo, jay mama,
que se me quema la chequera!
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Parodia: resolucién por exceso, hipersimulacién superficial,
ironia de las practicas artificiales.

IX

Victor esquiva los grandes charcos que se han formado des-
pués de un par de semanas de lluvia constante. Debe también
cuidarse de las cortinas de lodo y grasa que arrojan los autos.
En algunos sitios las losas del piso se han hundido y en otros
se han levantado en pequenas protuberancias que le dan a la ban-
queta un aspecto extrafio, como si bajo la tierra durmiera un
animal milenario. Aun de pie, ciertos edificios conservan corti-
nas ahora mecidas por el viento y azotadas por la lluvia, como
sucios fantasmas que cuelgan al vacio y forman parte de un caos
de metales oxidados y de vidrios rotos.

¢Y si utiliza una estructura suelta, una forma episédica de
narrar? Todo ocurre en el bar en donde las diferencias se anu-
lan. Las divas hieraticas conviven con los cowboys y éstos con
las ambiguas ninfetas; la vibracién de la musica derrite las aris-
tas en alcohol y todos forman parte de una unidad cuya existen-
cia no pondra jamas en peligro otro tipo de informacién. Mien-
tras camina, Victor se dice que ya no se trata de hacer de'la
escritura un mecanismo para distinguir la normalidad de la si-
tuacion, sino para exprimir al objeto desde una éptica que per-
mita al periodista examinar, simultineamente, al tema y a la
sociedad que lo hace posible.

El conjunto es gris salvo por el asfalto, que brilla como un
espejo negro sobre el que serpentean intermitentemente los ro-
jos, los azules, los verdes, y después se desvanecen para esta-
llar en haces de fuego.

Victor se aleja calle abajo hasta desaparecer en la oscuridad.
Dentro de su cabeza se mezclan las frases, los gestos, los frag-
mentos de una musica estridente y una voz lejana que también
forma parte de una espectacular telarafia de voces, citas, parén-
tesis y divagaciones. La lluvia ahoga el sonido y una campana
de acolchado silencio cubre la ciudad. Bajo la fria luz, en la es-
quina, el vendedor de salchichas atisba a los lados mientras es-
pera tiritando que un cliente se aproxime a su carrito humean-
te. Pero es una noche en la que ni los ajolotes se atreverian a
salir.
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