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INTRODUCCION

Una mujer llevo a su esposo muy enfermo al hospital de San Luis Acatlan,
Guerrero. Era domingo uno de octubre de 2017. Esperaron cinco horas
afuera, en la intemperie. El sefior agonizé y fallecié sin haber sido atendi-
do. Era un humilde campesino, derechohabiente del Seguro Popular. Su
viuda se lo llevé de regreso a su pueblo para sepultarlo (Redaccion Excél-
stor, 2017). En mayo del 2019, un paciente con antecedentes diabéticos
y comorbilidades asociadas se presenté en la Unidad de Medicina Fami-
liar no. 27 del Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS), en Purisima
del Rincén. Una hora después, mientras esperaba a su médico familiar,
perdié la vida a causa de un paro cardiaco (Milenio Digital, 2019). El 21
de octubre de 2022, en un hospital del Instituto de Seguridad y Servicios
Sociales de los Trabajadores del Estado (ISSSTE) de Pachuca, un hombre
ingresé con cédigo verde tras ser revisado en la zona de ¢riage —lo cual
significaba que no requeria atencién inmediata—, pero después de una
hora de espera en una sala hacinada sufrié un paro cardiaco y murié
sin haber sido atendido (El Universal de México, 2022). Estas tragedias
no estan aisladas: se vienen repitiendo en el silencio de la pobreza, a lo
largo y ancho del pais.

En el campo y en las ciudades, los enfermos de escasos recursos es-
tan habituados a esperar horas —e incluso dias— para recibir atencion
médica, para ser programados a estudios, conseguir su medicina y, en
su caso, ser intervenidos quirurgicamente. Incontables son los enfermos
cuyo estado de salud se deteriora significativamente mientras esperan
ser atendidos en el area de urgencias de los hospitales publicos. Al res-
pecto, el presidente de la Sociedad Mexicana de Medicina de Emergen-
cia afirma: “La saturacién de los servicios de urgencias y los prolongados
tiempos de espera son un problema que siempre ha existido, no solo en
México, sino también a nivel mundial; sin embargo, en la Gltima década
este fendmeno se ha ido incrementando y complicando cada vez mas”
(Ciudadanos en Red, 2023).

De hecho, la espera es la forma de malos tratos mas comun entre los
derechohabientes del sector salud.!

! Los articulos del periodismo de investigacién: “Hospitales publicos, calvario para los
familiares de pacientes pobres” de Ortiz Borbolla (2014), “Hospitales llenos y sin medici-
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Ahora bien, la decisién de enfocarnos en el tiempo de espera de los
enfermos y sus familiares en la unidad de urgencias en hospitales de
la Ciudad de México es la continuacién de un trabajo exploratorio (no
publicado) sobre la lentitud de los tramites administrativos y la iner-
cia burocratica en dos poblaciones marginadas ubicadas al sur de la
Ciudad de México. Muchas de las personas entrevistadas nos confiaron,
separadamente, que habian tenido una experiencia de espera negati-
va en un hospital publico, ya sea como paciente o acompafnante.? Estos
testimonios corroboraron la atinada sugerencia del sociélogo argentino
Javier Auyero, de analizar el tiempo de espera en hospitales, como con-
secuencia de disfuncionamientos organizacionales y al mismo tiempo
como mecanismo de control (Alvarez, 2014).

El tiempo es un bien simbdlico, a la vez propiedad del sujeto y com-
partido con otros en cualquier interacciéon. Marcador de todas las acti-
vidades humanas; el tiempo impone un ritmo, una duracién y una fre-
cuencia en la repeticién de acciones. Asi, no se puede hacer abstraccion
de la dimensién temporal al momento de analizar las relaciones socia-
les, toda vez que es parte consustancial de la vida en colectividad. Al
respecto, Augé (1998: 10) indica que nuestro presente se divide entre
las incertidumbres del porvenir y las confusiones del recuerdo. Pero el
tiempo o, mejor dicho, la accién humana sobre el tiempo se circunscribe
a determinadas relaciones de poder. El tiempo es un recurso limitado
y, frente a él, los individuos estan en una situaciéon de desigualdad. En
particular, la capacidad de agenciar el tiempo propio marca cierto grado
de autonomia, mientras que controlar el tiempo ajeno es una manifesta-
ci6n de poder. Como lo senala atinadamente Bourdieu:

La espera es una de las maneras privilegiadas de experimentar el poder, asi
como el vinculo entre el tiempo y el poder, y habria que inventariar, anali-
zar, todas las conductas asociadas al ejercicio de un poder sobre el tiempo de

na: el calvario de los pacientes” de Ureste (2016), y “Espera en urgencias del IMSS, 58.7
minutos; en privado, 12.7. La salud publica estd enferma: Coneval” de la Redacciéon de
SinEmbargo (2018), “La salud publica en México es eso que nadie quiere usar” del New
York Times (2020), detallan las consecuencias negativas de disfuncionamientos en las
unidades médicas del ISSSTE y del IMSS.

2 Para hacer frente a la mala atencién en hospitales publicos en México —que inclu-
ye un largo tiempo de espera para ser atendido y los errores médicos— se constituyeron
organizaciones de la sociedad civil. Estas llevan a cabo una labor dedicada a orientar y
defender a los pacientes, victimas de abusos en los hospitales. Al respecto, pueden men-
cionarse: la “Red de Acceso por el Mejoramiento en Tiempo y Forma para Cada Paciente”,
la asociacién “Rebelion de los Enfermos”, asentada en Hermosillo, Sonora, asi como la
“Fundacién Hipécrates A.C.” para la defensa y proteccién de los pacientes, situada en el
norte de la capital del pais.
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los demads, tanto por parte del poderoso (dejar para mas tarde, dar largas,
dilatar, entretener, aplazar, retrasar, llegar tarde; o, a la inversa, precipitar,
sorprender) como del “paciente”, como suele decirse en el universo médico,
uno de los paradigmas de la espera ansiosa e impotente. La espera implica
sumisién: propoésito interesado de algo particularmente deseado, modifica de
manera duradera, es decir, durante todo el tiempo que dura la expectativa,
la conducta de quien, como suele decirse, esta pendiente de la decisién espe-
rada (Bourdieu, 1997: 308).

La escala social puede ser vista a partir de la relaciéon de los sujetos
con su propio tiempo y con el tiempo ajeno: entre mas se acerca a la in-
mediatez, mas alto se encuentra en la piramide social; entre mas espera
-y su frecuencia es mayor—, mas bajo es su estamento. Precisamente,
respecto del uso diferenciado del tiempo para marcar posiciones dife-
rentes en la piramide social, el investigador Robert Levine precisa que

al igual que cualquier mercancia valiosa, el tiempo de la gente importante
tiene que ser protegido, lo que conduce a dos corolarios de la regla: a la gente
importante s6lo se la puede ver con cita previa; y, aunque a las personas de
alto nivel se les permite hacer esperar a las personas de categorias mas ba-
jas, lo contrario queda estrictamente prohibido [...]. Al final, las reglas de la
espera dejan bien en claro quién manda a quién (2006: 141).

Esta diferencia de estatus a través de la imposicién de un tempo (en
este caso, el tiempo de espera), se manifiesta en varios ambitos de la
vida social y laboral. La organizaciéon administrativa de la atencién a la
salud conlleva una serie compleja de distinciones internas, asi como del
personal para con los usuarios. Asimismo, hicimos nuestro el llamado
de Bourdieu a examinar la experiencia social del tiempo en el contexto
de la atencion a la salud.

En esta obra exploramos el fenémeno de la espera en los hospitales.
Tratandose de una situacién particular de la vida cotidiana, nos abo-
camos a delimitar las condiciones de espera de quienes solicitan una
atenciéon médica urgente. (Las condiciones particulares de la espera
en urgencias nos condujeron a acercarnos mas a los familiares que a
los propios enfermos). Logramos identificar los agentes que inciden en
el acceso a la salud: los factores macro (presupuesto, infraestructura,
marco juridico); los factores meso (organizacién laboral, jerarquias, afi-
liacién sindical) y los factores micro (actitudes individuales, relaciones
interpersonales, historias personales). En términos generales, en este
estudio se analizan los rasgos organizacionales y los mecanismos insti-
tucionales que fomentan una dilatacién de los tiempos, asi como conduc-
tas gremiales y personales por parte de los trabajadores del sector salud.
Aunque exista cierta variabilidad en cuanto a la duracién y condicion de
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la espera, seguin los hospitales, en la presente obra se procura visibilizar
tendencias generales que caracterizan la lentitud de los procesos en los
servicios de urgencias de los hospitales publicos de la Ciudad de México.

La construcciéon de nuestras categorias de analisis es el resultado
de un fructifero vaivén entre una reflexiéon personal propiciada por la
lectura de diversas obras sobre el fenémeno social de la espera en di-
ferentes latitudes, y la acumulaciéon de datos empiricos extraidos del
trabajo de campo. Ni completamente inductiva ni totalmente deductiva,
la perspectiva de andlisis de esta investigacion naci6 de un didlogo en-
tre la teoria y la practica, sin que sea posible precisar cual prevaleci6 o
influyé mas. Adicionalmente, y en honor a la verdad, es menester decir
que adoptamos el parti pris de las victimas de la espera, de las mujeres
y hombres que son condenados a la esperanza inerte mientras su fami-
liar es atendido. No llegamos a hacer del paciente y sus familiares los
martires del hospital, porque tenemos conocimiento de las conductas in-
apropiadas de una parte de los derechohabientes del sector publico de la
salud. También admitimos que restricciones laborales suelen afectar el
desempeno del personal de salud y que, en condiciones extremas, puede
orillarlo a una situacién de burnout. Asimismo, nuestro punto de vista
es predominantemente el de quienes esperan en urgencias, es decir, el
de los integrantes de las redes sociofamiliares de apoyo.

Como nos interesaremos en los aspectos sociales del tiempo de espe-
ra dejaremos de lado los estudios de corte psicoldgico, las evaluaciones
internas de grupos de doctores con especialidad en “urgencias médico
quirurgicas”’, de médicos generales (y especialistas de otra rama) que
brindan servicio en las areas de urgencias, asi como las modelizaciones
matematicas de la espera (theories of queuing). Tampoco se tomaran en
cuenta las propuestas en torno a la pobreza de tiempo como una varia-
ble determinante para calcular el grado de marginacién de la poblacion
(Damian, 2014), pues se enfocan en el impacto de la carencia del tiempo
libre de los sujetos para alcanzar cierto nivel de bienestar, y no en la
experiencia acumulada de esperar en oficinas gubernamentales y hospi-
tales. Si bien estas dos tematicas estan relacionadas, es preciso ir mas
alla de la descripcion del tiempo libre como marcador de las diferencias
entre las clases sociales. Ademas, queremos hacer hincapié en el hecho
de que son las mismas administraciones publicas federales y estatales
las que suelen quitar tiempo a los ciudadanos, siendo los de menores
ingresos los que mas tiempo gastan haciendo tramites.

Una revision de la literatura en ciencias sociales nos permitié discer-
nir cuatro grandes ambitos de estudio:

1) La fila de espera para adquirir un bien de consumo u obtener un ser-
vicio: el investigador Coenen-Huter (1992) analiz6 la produccién infor-
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mal de normas en las filas para poder conseguir productos en comercios
de la Unién Soviética, y por su parte Gottesdiener (1994) recalco en su
articulo el efecto negativo sobre los visitantes de la fila de espera para
acceder a museos.

2) Respecto al tiempo de espera en la realizacién de un tramite admi-
nistrativo, deben mencionarse tanto el estudio bien documentado de los
derechohabientes del seguro social en la unidad administrativa de un
suburbio de Paris (Martin, 2011), como los trabajos sobre la espera ins-
titucionalizada de los inmigrantes en situacién irregular en la Unién
Europea (Leblanc, 2000; Clochard y Laacher, 2006; Martin, 2009). Por
su parte, la investigadora Laura Ferrero (2003) desarrolla una reflexién
antropoldgica sobre la asignacion de turnos en un centro de salud co-
munitario de la capital argentina, y sus efectos en la construccién so-
cial de formas de comportamiento ritualizado. Todavia en Buenos Aires,
una investigaciéon muy relevante para nuestro estudio es la del socidlo-
go Javier Auyero (2013), quien analiza detalladamente la espera de los
solicitantes de apoyo gubernamental, que en su mayoria son mujeres
extranjeras en situacién precaria.

3) Desde el campo de la geografia de la salud, investigadores han estu-
diado las implicaciones de la baja accesibilidad a los servicios de salud
(Lopez, Aguilar, 2004), pero pocos en México son quienes han tomado
en cuenta el tiempo de traslado. Uno de ellos es Garrocho, quien, en un
articulo, refiere la trayectoria de una nina enferma que vive con su fami-
lia en una localidad rural del Estado de México donde no hay servicios
basicos. Sus parientes se vieron en la obligacién de trasladarla hasta un
hospital de la ciudad de Toluca para poder ser atendida. El académico
senala que el traslado que hicieron desde su comunidad a la capital del
estado tuvo un alto costo para esta familia de escasos recursos. De ahi
que “la geografia del tiempo proporciona una notaciéon grafica original
que permite representar el comportamiento espacial de los individuos
bajo restricciones especificas” (Garrocho, 1993: 548-549).

4) Finalmente, en relacién con el tema especifico de la espera para ser
atendido en el servicio de urgencias, cabe nombrar el estudio cuantitati-
vo de Thompson y Yarnold (1995) —en el Hospital MacNeal de Chicago—,
quienes comprobaron la existencia de una correlacién inversa entre el
tiempo de espera y el nivel de satisfaccién de los pacientes, mientras
que en un trabajo etnografico en otro centro médico de esta misma ciu-
dad norteamericana —el Cook County Hospital—, Peneff (1998) detalld
las técnicas administrativas para reducir arbitrariamente el nimero de
pacientes con tal de bajar de forma insidiosa la carga de trabajo del
personal. En un estudio sobre la condicién del usuario de urgencias en
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el hospital de Helda, Espana, Carbonell et al. (2006) corroboraron que
la percepcion del paciente sobre los tiempos en urgencias afecta su nivel
de satisfaccion. Comprobaron estadisticamente la existencia de una co-
rrelacion entre el tiempo percibido por el paciente y los tiempos reales
de atencion (registro, valoracién, diagndstico, traslado, etcétera), pero
recomendaron implementar prioritariamente medidas para modificar
la percepcion de los usuarios. Muy interesante también es el trabajo
etnografico en urgencias de un hospital de Medellin, Colombia, cuyas
autoras muestran los efectos adversos del mal trato banalizado de los
derechohabientes (falta de informacién, sala de espera hacinada, espera
larga e incierta para ser atendidos) y formulan propuestas para revertir
esta situacion (Lopera Betancur, et al., 2010). Mas recientemente, Be-
llamy y Castro (2019) publicaron los resultados de un estudio puntual
del trato de los pacientes en urgencias de un hospital de la Ciudad de
México, desde la perspectiva de la “violencia institucional”. Siguiendo
la lectura del autoritarismo médico como modelo hegeménico, desarro-
llada por Castro desde hace varias décadas, sefialan, en su caso de es-
tudio, algunos elementos que participan en esta violencia institucional
que se ejerce de manera acéfala e impune sobre los usuarios del servicio
de urgencias. No obstante, al margen de esta inercia burocratica que
disipa las responsabilidades y asigna culpabilidades, debe considerarse
la accién cotidiana de hombres y mujeres que laboran en las diferentes
areas de los hospitales. En efecto, a la par de la accién estructural sobre
los usuarios, esta la accién del personal de salud que, segtn los casos,
puede alimentar una relacién escasa y distante con los pacientes, o bien
mitigar empaticamente la angustia de los familiares de los enfermos.

Conviene agregar la existencia de una exigua literatura oficial en
México, a menudo autocomplaciente, respecto del mejoramiento de la
organizacién de los servicios de urgencias en los hospitales publicos y la
disminucién concomitante del tiempo de espera de los enfermos (véase
capitulo 1). En todo caso, la carencia de estudios sobre el tiempo de espe-
ra de los pacientes en urgencias contrasta con la universalidad de esta
experiencia vivida por sectores medios y bajos de la poblacion.

Nos habiamos preguntado por qué siempre habia mucha gente en la
sala de espera de urgencias en los hospitales publicos. Desconociamos
las razones por las cuales tanta gente estaba ahi, dia y noche sin hacer
nada, mas que aguardar, cuando en los hospitales privados escasos son
los familiares que vemos esperar. Al mismo tiempo nos dadbamos cuenta
de la precariedad de las condiciones de espera, parados, dentro o fuera,
incluso bajo la intemperie. El escuchar quejas sobre la mala atencién
nos convencié de la necesidad de analizar —e incidentemente reportar—
este fenomeno con las herramientas intelectuales proporcionadas por
las ciencias sociales.



METODOLOGIA

Disefiamos una metodologia de investigaciéon que permitiera compren-
der los complejos mecanismos de la espera. En esta investigacién so-
ciolégica sobre las condiciones de espera en salas de urgencias tuvimos
a bien reunir la mayor cantidad de datos con el fin de comprender, de
manera holista y objetiva, el fenémeno estudiado. La metodologia com-
binada de fuentes secundarias y primarias ha resultado provechosa en
el sentido de que nuestra comprension del fenémeno de la espera se ha
ampliado. Comenzamos por una completa revision bibliografica y heme-
rografica. Aunado a lo anterior, la concentracién de grandes bibliotecas
académicas en la capital del pais (como la Biblioteca Daniel Cosio Vi-
llegas, del Colegio de México; la Biblioteca Central de la Universidad
Nacional Auténoma de México y la Biblioteca Vasconcelos), asi como el
acceso a bases de datos (Journal Storage, Redalyc y Scielo) nos permitio
realizar una exhaustiva revision de las fuentes escritas. Nos sorpren-
dimos al constatar que existen pocos articulos periodisticos publicados
sobre el fenémeno de la espera en urgencias en México y ninguna in-
vestigacion académica, lo cual contrasta paraddjicamente con los abun-
dantes comentarios de los derechohabientes en redes sociales, quienes,
salvo algunas excepciones, se quejan fuertemente del tiempo de espera,
de la falta de higiene y de los malos tratos que reciben por parte del
personal de salud. La revision de estas fuentes escritas académicas y
no-académicas, junto con los blogs de usuarios, nos ha dado la posibi-
lidad de ampliar nuestra mirada sobre el fenémeno estudiado al com-
prender que los casos revelados por la prensa son solamente la punta
del iceberg de una situacién méas general padecida por una parte de la
poblaciéon. Adicionalmente, la inclusién de datos cuantitativos publica-
dos por organismos internacionales y agencias de gobierno nos permitio
dimensionar los desequilibrios presupuestarios, desajustes organizacio-
nales en el sector salud, asi como las razones de las inconformidades del
personal y de los usuarios.

Ahora bien, la parte etnografica del trabajo es la que mas tiempo
y esfuerzo nos ha costado (Amezcua, 2000; Pouchelle, 2010). Inspiran-
donos en experiencias etnograficas de unidades hospitalarias (Proch-
now, et al., 2009; Garcia, et al., 2017) y de una cafeteria en un hospital
(Pereira de Melo y Lenardt, 2014), aunque adaptandolas a la realidad
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de las unidades médicas de la Ciudad de México, llevamos a cabo una
larga observacidén etnografica multisituada, con el apoyo de estudian-
tes voluntarios que cursaban distintos trimestres de su licenciatura en
sociologia.? La primera fase de trabajo de campo se realizé en 2017 y la
segunda, en 2019. Antes de que los educandos llevaran a cabo su estudio
por binomio, los capacitamos para que adquirieran los conocimientos
elementales y obtuvieran las cartas de recomendacién que se requieren.
Cada equipo eligié un hospital publico, después de una primera visita
exploratoria y en funcién de la cercania con su domicilio (puesto que
carecian de recursos para realizar esta investigacion, era crucial reducir
sus gastos).* Asi que la zona de localizacion (sur, norte, oriente, ponien-
te), el nivel de atencién del hospital y la institucién de pertenencia no
fueron factores que determinaron la eleccién de las unidades médicas.
Cada equipo decidié cuando recabar informacion segun el tiempo del
que disponian y el niumero de entrevistas semi dirigidas previstas. Cabe

3 Los 54 estudiantes de la licenciatura en Sociologia de la Universidad Auténoma
Metropolitana-Unidad Xochimilco (UAM-X) que participaron en la investigaciéon fueron:
Ailynne Olvera Bobadilla, Alberto Verde Garcia, Andrea Quiroz Castillo, Andrea Herrera
Sanchez, Ariatna Pérez Zaragoza, Berenice Romo Cruz, Brenda Saucedo Garcia, Carlos
Galicia Reyna, Carolina Rivera Aguilar, Daniel Parra Herndndez, Daniel Toledano Flo-
res, David Lobato Herndndez, David Orduiia Tapia, Diego Morales Jiménez, Emiliano
Martinez Chavez, Eneyda Monroy Carrillo, Erick Gallo Ibanez, Evelyn Vazquez Franco,
Fernanda Gonzalez Hernandez, Fernanda Ramos Moreno, Gonzalo Reyna Esquivel, In-
grid Gonzalez Zamudio, Iridiana Lendizabal Bobadilla, Itzel Flores Hernandez, Itzel Pe-
dro Mendoza, Jashirit Moreno Uscanga, Jimena Rosales Cruz, Jocelyn Santander Molina,
Jorge Luis Chavez Loépez, José Antonio Ramirez Urrutia, José Maria Martinez Veldzquez,
Karen Flores Alvarez, Karla Romero Guevara, Laura Rodriguez Alvarez, Montserrat Zal-
divar Carrillo, Omar Lépez Sierra, Marco Antonio Barranco, Maria Mayra Jiménez Pérez,
Maria Esther Cruz Gonzalez Cosio, Manuel Orihuela Juarez, Marisol Martinez, Michelle
Martinez Martinez, Miriam Edith Lépez, Oscar Ramirez Cote, Ricardo Gémez Ordonez,
Ricardo Rico Vazquez, Rodrigo Colin Vega, Salan Vazquez Ramos, Sarahi Monterrubio
Méndez, Sergio Gonzalez Chéavez, Valery Ailen Obregén, Victor Garcia Léopez, Yair Tellez
Oranday, Yaslin Oseguera Vega.

4 Las 16 unidades médicas en las cuales se llevé a cabo un trabajo de observacién etno-
grafica en urgencias fueron: Instituto Nacional de Ciencias Médicas y Nutricién Salvador
Zubiran; Centro Médico Nacional 20 de noviembre, del Instituto de Seguridad y Servicios
Sociales de los Trabajadores del Estado (ISSSTE); Hospital General Dr. Dario Fernandez
Fierro, del 1SSSTE; Hospital Regional 1° de Octubre, del ISSSTE; Hospital General Regio-
nal Unidad Médica de Atencién Ambulatoria Num. 2, del Instituto Mexicano del Segu-
ro Social (IMSS); Hospital General del IMSS, 2da. Zona, Troncoso; Clinica del IMSS Num.
47; Hospital de Especialidades Belisario Dominguez; Hospital Dr. Manuel Gea Gonzéalez;
Hospital General Regional Gral. Ignacio Zaragoza; Hospital General de Iztapalapa Juan
Ramoén de la Fuente; Hospital General Xoco; Hospital General Dr. Rubén Leniero; Unidad
Familiar del iMSS, Ntum. 15; Hospital General de Zona No. 1-A Los venados, del IMSS; Hos-
pital General Dr. Gaudencio Gonzalez Garza del Centro Médico Nacional (CMN) La Raza.
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precisar que dejaron fuera las entrevistas que no aportaron ninguna
informacién, dada la parquedad de las respuestas de los informantes.
Ademas, realizaron una observacion etnografica de los espacios colin-
dantes al servicio de urgencias donde esperaban los familiares dia y
noche.

Es de sefialar que, en dos oportunidades, involuntariamente hemos
estado en situacién de observacion participativa: (1) cuando ingresé
como paciente al servicio de urgencias del Hospital Dario Fernandez,
del ISSSTE, en noviembre de 2017, y (2) cuando fui atendido en el area
de Atencién Continua del Centro Médico Nacional 20 de noviembre —del
ISSSTE—, en febrero de 2023 (anexos).

En total, se logr6 entrevistar a 79 acompafnantes, a cinco pacientes,
un enfermero, una doctora, una vendedora de dulces, ubicada fuera de
urgencias; a la jefa de un departamento de atencion y orientacién al de-
rechohabiente y al director de un hospital. Este trabajo de campo mul-
tisituado se llevé a cabo entre los meses de octubre de 2017 y febrero de
2020.

Con el fin de guiar y uniformizar las entrevistas, elaboramos dos
guiones de preguntas, uno para los usuarios y otro para el personal de
salud (anexo). A partir de la experiencia de un grupo de investigadores
en un hospital espafol (Granado de la Orden, et al., 2006) hemos enlis-
tado una breve serie de preguntas abiertas y cerradas. No aplicamos
un cuestionario como instrumento de recoleccion de informacién porque
queriamos dar la suficiente libertad a nuestros entrevistados para que
pudieran expresar sin coacciones sus experiencias y su sentir (no puede
perderse de vista que muchos de ellos se encontraban en una situacién
emocional delicada, pues se estaba jugando la vida de su enfermo). Por
otro lado, el empleo de un cuestionario hubiera reforzado en nuestros
interlocutores la idea de estar realizando una labor para alguna instan-
cia del gobierno. En el guion para usuarios, cinco preguntas tenian la
opcién de “Otros” como respuesta posible (preguntas 2, 9, 11, 12y 13), y
la pregunta 19 era abierta. En cuanto al guion para personal de salud,
la mitad de las preguntas eran preguntas abiertas.

Es importante precisar que estos dos guiones no se sometieron a nin-
gun comité de ética para su aprobacién, debido a varios factores:

* no contamos con el apoyo de las autoridades hospitalarias, salvo
en dos ocasiones;

+ el proceso de aprobacién de un método de recolecciéon de informa-
cién dentro de un hospital es incierto, largo y tedioso;

* la UAM-X no ha firmado ningin convenio con los hospitales publi-
cos visitados.
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Asimismo, las entrevistas dentro de las unidades médicas fueron
pocas. En el Hospital General de Zona No. 1-A Los venados, del Ins-
tituto Mexicano del Seguro Social se hicieron de manera informal por-
que la madre de una estudiante labora alli como enfermera. En cuanto
al Hospital General Dr. Gaudencio Gonzalez Garza del Centro Médico
Nacional La Raza (en adelante Hospital General de CMN La Raza), dos
responsables de nivel medio aceptaron gentilmente contestar a nuestras
preguntas; lo mismo que el director del Hospital General de Iztapalapa

El resto de las entrevistas se llevaron a cabo fuera de los nosocomios.
La seleccion de los informantes se llevo a cabo in situ de manera alea-
toria sobre la base del voluntariado; la gran mayoria de las usuarias
entrevistadas fueron mujeres de entre 40 y 60 anos. Ademas de los re-
chazos y de quienes contestaron de manera parca y rapida a las pregun-
tas, varias entrevistas fueron interrumpidas por el llamado de las en-
fermeras. Notamos también diferentes grados de confianza por parte de
los informantes, lo cual se verifico por el nivel de sinceridad y la calidad
de la informacién proporcionada. Asimismo, se seleccionaron extractos
de entrevista en los cuales la informacién fue méas precisa y llamativa
para documentar cada tépico analizado. El notable desequilibrio entre
las quejas y las muestras de satisfaccion respecto de la atencion recibida
en urgencias, nos obligd a respetar la abrumada dominaciéon de expe-
riencias negativas, aunque procuramos no generalizar y dar a conocer
opiniones favorables de los entrevistados cuando era oportuno hacerlo.
En todo caso, creemos que los derechohabientes dicen la verdad cuando
un gran numero de ellos detallan lo que han padecido —ya sea en entre-
vista o en las redes sociales— pues in situ hemos constatado las deplo-
rables condiciones de espera de los pacientes y familiares en urgencias.

Cabe precisar que esta investigacién no fue financiada por ningun
organismo publico o privado. La bisqueda de recursos nos hubiera con-
sumido mucho tiempo, cuando en realidad el fenémeno de la espera es-
taba (y sigue estando) a la vista en urgencias. De hecho, la pandemia
de Coronavirus Disease 2019 ha exhibido cierto nimero de disfuncio-
namientos en los hospitales publicos. Durante los dos afios que duré la
pandemia en México, los hospitales publicos mostraron al conjunto de
la poblacion una grave deshumanizacién en la atencién a los pacientes
(Casas, 2021). Por otro lado, este trabajo de campo no implicé la eroga-
cién de grandes sumas de dinero, porque la masificacién del fenémeno
permitié ver gente esperando en los servicios de urgencias de todos los
hospitales publicos de segundo y tercer nivel, sin excepcién. Todos los
dias del afio, tanto de dia como de noche, hay familiares esperando. Ade-
mas, es dificil encontrar a alguien que no haya tenido una experiencia
en urgencias, ya sea como paciente o como familiar, por lo que fue rela-
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tivamente facil corroborar testimonios obtenidos in situ con opiniones
de personas cercanas. La participacion voluntaria de estudiantes fue
de gran ayuda para multiplicar los puntos de observaciéon y ampliar el
abanico de respuestas.

Ahora bien, realizar un trabajo de observacion etnografica en un hos-
pital presenta diversas dificultades. En primer lugar, la autorizacion
para entrar a la sala de espera, sin estar enfermo ni ser acompanante,
es ardua de obtener: en varios casos los policias de la entrada o los res-
ponsables de nivel medio nos exigian una autorizaciéon de la delegacion
correspondiente, sin ser capaces de precisar el tipo de documento reque-
rido. Salvo en notorias excepciones, como en el servicio de urgencias del
Hospital General de CMN La Raza, encontramos una fuerte resistencia
del personal y de los responsables para permitirnos el acceso. Otra di-
ficultad metodolégica fue acercarnos al personal y a los policias. En un
servicio de urgencias, en el cual se recibe permanentemente a enfermos
graves, victimas de accidentes y enfermos crénicos, el personal es a me-
nudo poco accesible, incluso en momentos en los cuales no hay ingresos
nuevos. El personal de salud solia suponer que nuestra presencia se
trataba de una auditoria encubierta, mientras que algunos acompanan-
tes entrevistados con frecuencia pensaron que era un estudio ordenado
por la direccién del hospital. La tercera dificultad radicé en la delicada
situacién que vivian los acompanantes y los enfermos: frente a un pro-
blema de salud de cierta gravedad, ambos se encuentran en las manos
de la institucién publica y del personal de salud. Emocional y econ6mi-
camente afectados, los informantes navegan entre la incertidumbre y
la desesperacion. Sus respuestas oscilaron entre una simple apologia
de la institucién, un mutismo desinteresado y la denuncia abierta —la
lealtad, la salida y la voz—, como lo categorizé Hirschman (1977). En
estas condiciones, hacer entrevistas requirié de mucho tacto y empatia.
Finalmente, la cuarta y ultima dificultad metodolégica se centré en la
naturaleza de la informacién recabada en las entrevistas. En efecto, lo
que recolectamos fue el testimonio de acompafiantes y enfermos; atesta-
cién que no pudimos comprobar, por lo que lo aceptamos, ipso ante, como
informacién fidedigna. A estos testimonios se sumé nuestra observacion
etnografica de las salas de espera de urgencias y sus exteriores, lugares
en los cuales se acudi6 varias veces, en diferentes horarios y dias de la
semana.






LA EXPROPIACION DEL TIEMPO

El progreso se evapora y deja atrds una estela de burocracia.
Franz Kafka

Tiempo y burocracia

La administracién publica se caracteriza por su burocracia. La buro-
cracia es la organizacién vertical de funcionarios al servicio del Estado
cuya labor es realizar una funcién especifica dentro de una cadena de
acciones, como resultado de la divisién social del trabajo. En su célebre
definicién, Max Weber (2000: 5) dijo de ella:

los principios de jerarquia de cargos y de diversos niveles de autoridad im-
plican un sistema de sobre y subordinacién férreamente organizada, donde
los funcionarios superiores controlan a los funcionarios inferiores [...]. Un
alto desarrollo del tipo burocratico lleva a una organizacién monocratica de
la jerarquia de cargos.

El registro de los individuos, sus bienes y actividades moviliza ge-
neralmente a un gran numero de funcionarios. La burocracia es una
organizacién que tiene el monopolio de oficializar la existencia personal,
afectiva y social de los individuos, asi como sus estudios, sus recursos y
sus pertenencias. El poder de la burocracia sobre una clientela cautiva
(escolares, conductores, votantes, enfermos, etcétera) descansa en el de-
recho exclusivo de otorgarle un nimero que los identifica personalmente
y como parte de determinado grupo. Se trata de un ordenamiento de la
individualidad. Nuestro nombre estda asociado a una serie de coédigos
que remiten a nuestro expediente en las diferentes administraciones.
Existimos numerados y demultiplicados. La gestién de los expedientes
personales mediante su constante actualizacién requiere un esfuerzo
colosal, ya que la validez limitada en el tiempo de la gran mayoria de
los documentos oficiales obliga a los sujetos del estado, es decir a los ciu-
dadanos, a actualizarlos periédicamente. Precisamente, para renovar
nuestra documentacion oficial (pasaporte, licencia de manejo, credencial
del Instituto Nacional Electoral, etcétera) debemos dedicarle tiempo. El
tener cita para entregar los comprobantes o recoger un documento en

23
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determinada oficina de la administracién publica no anula la condicién
de la espera. Hay que programarse, trasladarse al lugar, formarse, es-
perar, y luego regresarnos a nuestro domicilio. Merced a la repeticiéon
de esta experiencia aprendemos que los comprobantes de domicilio y
el acta de nacimiento tienen una validez de tres meses; la licencia de
manejo, tres anos; la credencial para votar, del Instituto Nacional Elec-
toral debe ser renovada cada diez anos al igual que la cartilla militar.
Lo oficial perime o, mejor dicho, se enmarca dentro de una obsolescencia
programada. Asimismo, la validez de un documento llega a desaparecer
con el paso del tiempo: se convierte en un documento de archivo.

Asi, podemos afirmar que el tiempo interviene en los procesos bu-
rocraticos de dos maneras, mediante la existencia de una fecha de ca-
ducidad en los documentos que la misma administracién publica reci-
be y emite, y también al adjudicarse un intervalo de tiempo (estimado,
aleatorio y/o cambiante) para responder a las solicitudes. Esta doble
intervencién sobre el tiempo de los ciudadanos permite a la burocracia
ejercer un poder omnimodo. Se trata de dos aspectos de la gestién ad-
ministrativa que pocas veces son sistematizados y que forman parte de
estos intersticios entre las instituciones y las personas. Los mismos fun-
cionarios poseen cierto margen de maniobra para agilizar o retrasar los
tramites, priorizando la gestiéon de una demanda o bien retrasandola;’
arbitrariedad que puede ser también la manifestacién de la corrupcion
(Sanchez, 2012). Pero mas alla del tratamiento discrecional de las so-
licitudes de servicio en la administracion publica, lo que nos interesa
examinar aqui son las condiciones de realizacion e implicaciones de este
uso publico del tiempo privado.

La expropiacion del tiempo de los usuarios del servicio publico es un
fendmeno universal que consiste en obligarlos a dedicar tiempo para ob-
tener determinado servicio, autorizaciéon o documento. Esta movilizaciéon
del tiempo personal permite a la administracién cultivar una relacién
clientelar para con los ciudadanos y, por ende, justificar su misma exis-
tencia. El costo de los tramites es otro aspecto de esta relacién desigual
entre la burocracia y los individuos. En todo caso existe una voluntad
acéfala perenne de administrar la existencia de los sujetos del estado.

5 Al respecto de la priorizacién o retraso del tratamiento de los expedientes, las ex-
presiones coloquiales son significativas porque manifiestan una determinada visién del
proceso administrativo a partir de expectativas fundadas sobre la experiencia propia y
ajena, sobre la normatividad vigente o la aseveracion libre de un burécrata. Cuando uno
se refiere a un expediente que esta “bajo el codo” o “arriba de la pila” quiere decir que se
le da un trato preferencial y que estd “en buenas manos”. A la inversa, se dice que una

» o«

solicitud esta “abajo de la pila”, “empolvandose” o “congelada” cuando lleva un tiempo
excesivo en una oficina de gobierno.
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Ni la centralizacién de la administracién iniciada con la reforma napo-
lednica ni el desarrollo contemporaneo del gobierno han aportado una
solucién definitiva a esta situacion. Se ha cultivado una dependencia de
los individuos para con la administracién publica, desde el momento de
nacer hasta el Gltimo dia de vida con el otorgamiento del certificado de
defuncién y la gestiéon subsecuente de la herencia.

México, al igual que numerosos paises, posee una burocracia impo-
nente con un ejército de funcionarios estatales y federales, un nimero
extremo de tramites de todo tipo y un tiempo aproximado de respues-
ta que, para algunas controversias agrarias, por ejemplo, puede tomar
varias décadas. En 2008 fue inaugurado el “Concurso del tramite mas
inatil”, abierto a todos los ciudadanos que querian denunciar un proce-
so burocratico que no pudieron concluir, o bien, les hizo perder mucho
tiempo. La ganadora del primer lugar fue una sefiora cuyo hijo debia re-
cibir cada 15 dias gammaglobulina, lo cual representaba un calvario en
el Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS). Eran 14 las etapas que
debia pasar para conseguirla. Recetas, autorizaciones, sellos, copias, re-
sellos, vales y llamadas telefénicas para que finalmente le abastecieran
del producto. Y cada mes tenia que hacer lo mismo, lo cual le significaba
perder de cuatro a 15 dias laborales. (Es menester precisar que hubo
una sola edicién de este concurso).

De manera general, para obtener apoyos de programas sociales o re-
cibir atencién médica la gente tiene que esperar y, mas aun, las personas
de menores ingresos. La cantidad y complejidad de los tramites burocra-
ticos movilizan a la ciudadania durante un tiempo generalmente largo e
incierto. El programa “Simplifica”, de la Comisién Federal de Mejora y
Regulacion (Cofemer), reconocia las consecuencias econémicas —mas no
sociales y emocionales— del tiempo de espera durante complejos y nume-
rosos tramites: “cada tramite o servicio que gestionan las dependencias
representa tiempo para los ciudadanos y empresarios, por lo que bajo el
concepto general de que el tiempo es dinero, se monetiza dicho tiempo
para asi cuantificarlo como gasto para la sociedad” (Cofemer, 2014: 11).6
En este marco se cre6 en 2016 el “Premio para denunciar el obstaculo re-
gulatorio mas absurdo para emprender y competir”, convocatoria abierta
a quienes tenian una actividad empresarial (Comision Federal de Com-
petencia Econémica). (Se desconocen los resultados de la misma).

6 Siendo que en México no se han hecho estudios pormenorizados sobre el nimero
de horas/trabajador perdidas a causa de tramites administrativos, estos calculos, si un
dia estan llevados a cabo, coadyuvarian en dimensionar el costo de la burocracia para la
economia del pais.



26 ETNOGRAFIA DE LA ESPERA EN URGENCIAS

Este planteamiento daba pauta para calcular el tiempo perdido de
los usuarios de la administracién publica; tiempo que hubieran podido
emplear para llevar a cabo actividades productivas. En ese sentido, las
horas no trabajadas constituyen un déficit considerable en la produccion
de riqueza del pais (Gobierno de México e Instituto Nacional de Seguri-
dad Social [1MSS], 2019). Estas horas no trabajadas pueden ser resultado
de causas ajenas (problemas de transporte, delincuencia en el trayecto,
clima extremo, dias festivos y puentes), o bien, de causas imputables a
la misma persona como una enfermedad, la desidia o la resaca. México
ha sido, con creces, el pais de la Organizacién para la Cooperacién y el
Desarrollo Econémicos (OCDE) con mas dias econémicos otorgados a cau-
sa de una enfermedad, con un promedio de 27.9 dias/persona en el ano
2016. Por su lado, el IMSS report6 que para el afio 2019, se otorgaron un
total de 79,903,857 dias de incapacidad (IMSS, 2019).

La perspectiva economicista de la Cofemer sobre el analisis del tiem-
po de duracién de los tramites no apuntaba hacia una revoluciéon ad-
ministrativa, como hubiera podido ser la construccién de un “gobierno
digital” con la aplicacién de las tecnologias de la informacién y comu-
nicacion al funcionamiento del sector publico sino, mas modestamente,
daba elementos al Poder Ejecutivo para simplificar una serie de trami-
tes enfocados particularmente al sector empresarial. Rebautizada como
Comisién Nacional de Mejora Regulatoria (Conamer), esta dependencia
de la Secretaria de Economia contempla bajo el vocablo de “Regulacién
Social” las disposiciones legales que protegen, entre otros, la salud hu-
mana y evita afectar el bienestar de la poblaciéon. Lo que nos interesa
aqui no es la ausencia de resultados de esta comisién ni tampoco la
voluntad de proteger los intereses del mismo Estado a través de la Ley
General de Mejora Regulatoria, sino el hecho de que este organismo
omite por completo mencionar las causas del tiempo de espera de los
usuarios de la administracion.”

Precisamente, la administraciéon publica estd conformada por
5045550 servidores publicos en 2020, segtun el Instituto Nacional de
Estadistica y Geografia, es decir, por cada cien mexicanos hay dos fun-
cionarios (Redaccién El Economista). Tan importante es la administra-
cién publica en la vida de las naciones que tiene al 23 de junio como
dia festivo. Los derechos ampliados de los funcionarios publicos, hasta

7En el art. 71-1 de dicha Ley se plantea que cada propuesta regulatoria “busque evitar
un dafo inminente, o bien, atenuar o eliminar un dafo existente a la salud o bienestar de
la poblacién [...]” (Diario Oficial de la Federacion, 2011). Asimismo, esta formulacién deja
entender que el objeto del tramite no debe de perjudicar a los usuarios de la administra-
cién federal, pero no se menciona nada al respecto de la duracién de estos tramites ni de
los efectos negativos de esta tardanza.



LA EXPROPIACION DEL TIEMPO 27

cierto punto, suelen solapar una interpretacién laxa del tiempo propio
y ajeno. El contrato colectivo y los sindicatos de trabajadores del sector
publico han edificado torres de impunidad alimentando el inmovilismo
y la sub-productividad. Como consecuencia, la tardanza en la realiza-
ci6on de numerosos tramites contribuye a detener las actividades de los
usuarios y fomentar su dependencia para con la administraciéon pablica
cuyos empleados se suelen abrogar, con o sin respaldo legal, la facultad
de denegar servicios y asignar sanciones. Numerosos son los sectores
del gobierno (en sus tres niveles, federal, estatal y local) en los cuales
los ciudadanos son convertidos en rehenes de la burocracia. Segin los
ambitos y las circunstancias, esta expropiaciéon institucional del tiem-
po de los usuarios puede tener consecuencias duraderas tanto sobre la
produccién de riqueza del pais como sobre la vida de las mujeres y los
hombres. Asimismo, en lo que concierne especificamente al sector de la
salud publica, la movilizacion inercial de los tiempos tiene serias impli-
caciones para los usuarios y, también, para sus acompanantes.

Tiempo y hospital

Lo mencionado anteriormente se aplica al sector de la salud. La aten-
cién a la salud tiene un componente de tiempo de crucial importancia.
Por tratarse de un ambito en el cual la vida de las personas puede estar
en riesgo, la expropiacién del tiempo de los usuarios tiene muy serias
consecuencias.

Un primer elemento a tomar en cuenta son las dificultades para
transportarse de los enfermos que viven lejos de las urbes y disponen de
escasos recursos. En estas circunstancias, trasladarse hasta una unidad
médica se vuelve un ejercicio tardado y susceptible de empeorar su esta-
do de salud. Dificil es a menudo el traslado de los enfermos y sus acom-
paniantes desde su domicilio hasta la unidad hospitalaria. Y no siempre
es el hospital mas préximo (pues éste puede estar cerrado, sin médicos
ni laboratorio o insumos), sino la unidad en la cual seran recibidos y
atendidos.® Pero si a esto se le agrega un contexto de emergencia sanita-
ria, las cosas se complican atin més. Los investigadores Candia Calde-
rén y Olivera Villarroel han mostrado que los problemas de la atencién
primaria a la salud en los municipios rezagados han crecido de manera
exponencial por la pandemia de Coronavirus Disease 2019 (COVID-19 por
su acrénimo en inglés).

8 El tema especifico del traslado de enfermos al drea de urgencias sera tratado en el
capitulo 2.1.
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Para el caso de los municipios con nula capacidad especifica, se observa que
en casos de demanda extraordinaria de servicios, o la necesidad de la inter-
vencion de un médico en alguna especialidad fuera de la medicina familiar,
los pacientes requieren realizar desplazamientos de entre 3 a 10 km en el
caso de las ciudades capitales y entre 1 a 12 horas en el caso de municipios
alejados (Calder6n y Villaroel, 2021: 224).

De manera general, la OCDE nos recuerda que

los tiempos de espera y las dificultades de transporte dificultan el acceso a
servicios de salud en algunos paises [...] Los tiempos de espera son el resul-
tado de una compleja interacciéon entre la demanda y la oferta de servicios
de salud, en la que los médicos desemperfian un papel critico en ambos lados
(2020: 10; 116).

Para poder dimensionar el impacto de la distorsion de los tiempos
(atrasados o adelantados) en el marco general de la atencién a la sa-
lud, es necesario apoyarse en una informacién cuantitativa. Aunque los
datos oficiales sobre la duraciéon promedio de las consultas médicas en
México no estan disponibles en las estadisticas de la OCDE, no obstante
sabemos que el tiempo promedio de hospitalizacién antes de la pande-
mia de COVID-19 era de 3.7 dias en México; 18.5 en Corea del Sur y de 7.7
dias para el promedio de las naciones que conforman esta organizacién
(OCDE, 2020: 197). Estos valores nos indica para el caso de México un
tiempo de hospitalizacién postoperatorio a priori demasiado breve para
poder supervisar eficazmente la recuperacién de los pacientes. Esta si-
tuacién preocupante se enmarca dentro de una inversion limitada en el
sector de salud publica; hecho perenne, independiente del partido en el
poder y del sexenio referido.

Cuapro 1
Datos sobre salud en México
respecto del promedio de paises de la OCcpe en 2018

Meéxico OCDE
Gasto en salud (porcentaje del piB) 5.5 8.8
Gasto en salud per cdpita (us $) 1138 3994
Numero de doctores /1000ha 2.1 3.5
Numero de enfermeras /1000ha 2.9 9.0
Numero de camas hospitales /1000ha 1.4 4.7
Dias promedio de hospitalizacion 3.7 7.7

Fuente: OCDE (2020).



LA EXPROPIACION DEL TIEMPO 29

GRAFICA 1
Gasto publico en salud y poblacién total en México 2015-2020
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Fuente: Recuperado de Murillo (2020: 38) con datos de Méndez (2019) y de la Consejo
Nacional de Poblaciéon (Conapo).

Los datos presentados en el cuadro 1 complementan uUtilmente el
dato sobre los dias promedio de hospitalizacién. Podemos apreciar la ca-
rencia de personal médico y enfermeras, lo cual se explica por los bajos
salarios percibidos, la precariedad laboral y la no apertura de nuevas
plazas. Aunado a lo anterior, la limitada inversion en salud publica en
los dltimos anos y el incremento concomitante del volumen de la po-
blacién (grafica 1), tienen como consecuencia la reduccién del gasto en
salud per cdpita.

Los datos arrojados por la grafica 1 muestran claramente una dismi-
nucién proporcional del gasto en el sector salud respecto del volumen de
la poblacion. Esto explica en gran parte las carencias de todo tipo que la-
ceran al sector publico de salud, las cuales han contribuido a aumentar
indirectamente el nimero de victimas del COVID-19.° Sin lugar a dudas,

9 A pesar de la perspectiva complaciente adoptada por investigadores del sistema de
salud como, por ejemplo, Sanchez et al. (2020), éstos mismos reconocen bajo los vocablos
de “retos”, “desafios” y “areas de oportunidad”, las numerosas y graves carencias del sis-
tema de salud mexicano.
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la pandemia agudiz6 los problemas que conocia el sector publico de la
salud. Al respecto, Murillo y Almonte (2020) sefialan que los disfuncio-
namientos administrativos y financieros surgidos a raiz de la creacion
en 2019 del Instituto Nacional de Salud para el Bienestar se han agra-
vado con la propagacién de la COVID-19 en México, apenas tres meses
después de la aparicién de dicho instituto.

Cabe agregar que esta mortifera enfermedad infecciosa tuvo como
consecuencia indirecta aumentar de manera notoria el “gasto de bolsi-
110”1° de quienes invirtieron su tiempo y recursos para prevenir la CO-
VID-19, realizar test, pagar consultas médicas, eventualmente comprar
medicinas y oxigeno, y mas gastos para quienes han estado hospitaliza-
dos incluso en unidades de salud publica. Empero, conviene reconocer
que las diferentes instituciones que conforman el sector publico de la
salud no operan en las mismas condiciones ni con el mismo presupuesto,
lo cual implica un gasto de bolsillo variable por parte de los derechoha-
bientes que solicitan ser atendidos por una u otra institucion.

Ahora bien, el sector salud en México esta conformado por varias
instituciones relativamente independientes, cuyo presupuesto, nimero
de derechohabientes y funcionamiento difieren notablemente.

La grafica 2 muestra diferencias muy significativas respecto del gas-
to per cdpita entre estas instituciones del sector salud: el IMSS Bienestar
que atiende a la poblaciéon de menores ingresos es el que menos recursos
dispone, mientras que en 2020 Petréleos Mexicanos habria gastado 11
veces mas per capita que el IMSS Bienestar. Esta situacion se refleja, a
nivel operativo, por grandes desigualdades en cuanto a la atencién a la
salud entre los subsistemas de dicho sector.! Podemos asegurar enton-
ces que existen diferencias significativas en cuanto a la atencion de los
pacientes en los hospitales que conforman al sector publico, siendo el de
mejor fama el Hospital Naval Militar de la Ciudad de México (en el cual
se atienden los presidentes de la Reptublica) y los de peor renombre los
hospitales del Seguro Popular, ahora Instituto de Salud para el Bienes-
tar. (Para emitir una opinién certera al respecto habria que esperar la
publicacién de nuevos datos oficiales.)

10 La OCDE define al “gasto de bolsillo” como “los gastos realizados directamente por un
paciente cuando ni el sistema publico, ni un seguro privado cubren el costo total de un bien
o servicio de salud. Incluyen los costos compartidos y otros gastos pagados directamente
por los hogares y deberian idealmente incluir estimados de pagos informales a prestado-
res de servicios de salud” (OCDE, 2020: 112).

' Varios de nuestros entrevistados compararon la atencion en urgencias de hospitales
del seguro popular y del IMSS, destacando de manera undnime un mejor servicio en esta
dltima institucion.
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GRAFICA 2
Gastos per cdpita por subsistema de salud entre 2010 y 2020
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Pesos de 2020. Monto ejercido de 2010 a 2018. Cantidad aprobada para 2019. Cifras pro-
puestas para 2020.
Fuente: Recuperado de Méndez (2019).

Empero, lo que si podemos aseverar es que las carencias generales
que padece el sector publico de la salud desde hace muchos afios, auna-
das a una reparticion muy desigual del presupuesto entre los diferentes
subsistemas, han contribuido a alimentar una atencién desigual de los
enfermos. Y dentro de este rubro de “atencién a la salud” precisamente
uno de los efectos de estas desigualdades se verifica en el manejo de
los tiempos por parte de la institucion y del personal que labora en el
hospital.

Frente a esta situacién, por todos conocida, se han manifestado va-
rias iniciativas para mejorar los tiempos de atenciéon. Hay un estudio
sobre el tiempo de espera realizado con 67 derechohabientes de la de-
legaciéon de Tlaxcala del IMSS al inicio del presente siglo. Los médicos
responsables de dicha investigacién descubrieron que los motivos de in-
satisfaccion de los pensionados eran: el tiempo de espera prolongado (34
por ciento), la mala atencién por parte del médico (28.3 por ciento) y los
excesivos tramites burocraticos (19.4 por ciento).

En relacion con la expectativa del usuario sobre considerar el tiempo ideal
para recibir la atencién mayor a 30 minutos, efectivamente se cumple su de-
seo: la recibe con demora. Es probable que los usuarios del IMSS, cuyo perfil
sociodemografico incluye un bajo nivel educativo, tengan una expectativa
limitada y que el servicio brindado bajo el modelo médico hegeménico de su-
perioridad y autoridad origine que los usuarios se conformen con lo brindado
por la institucién [...] (Maldonado, et al., 2001: 427).

Esta conclusiéon pudo haber legitimado una transformacién puntual
del sistema de consultas externas de los derechohabientes del IMSS, cen-
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trandose en el implemento de citas por teléfono e internet. Otro equipo
de médicos comprobd la efectividad de dicho sistema para reducir el
tiempo de espera en la consulta externa del Instituto Nacional de Pe-
diatria (Rodriguez y Candiani, 2005). Las caracteristicas particulares
del servicio de urgencias donde acuden enfermos de dia y noche, los 365
dias del afio, obligaron a las autoridades sanitarias a buscar otras medi-
das para mejorar la atencién, dado las numerosas y reiterativas quejas.

A partir de 2009 ha estado operando el Programa de Avales Ciuda-
danos, conformado por voluntarios y organizaciones no gubernamenta-
les, quienes se encargan de “avalar las acciones de las instituciones del
sector salud” para que éstas obtengan “la confianza de la sociedad civil
en cuanto a la calidad de los servicios de salud que se brindan”.'? Este
mecanismo de participacion ciudadana para evaluar la percepcién de
los usuarios presenta resultados anuales que, en su conjunto, tienden
a enaltecer las virtudes de dicho programa (Secretaria de Salud, 2023).
Se trata de una iniciativa gubernamental que, lejos de atacar de raiz los
malos tratos dados a los pacientes en los hospitales publicos, aplaude la
accién gubernamental en materia de salud y minimiza las carencias y
los problemas mas graves. En sus ultimos resultados, se afirma que la
accién de los avales ciudadanos ha permitido mejorar el tiempo de espe-
ra y la atencion de los pacientes, sin dar mayores detalles (Secretaria de
Salud, 2019). De hecho, un aspecto importante de esta accidon paraesta-
tal es la difusién, por parte de los avales ciudadanos, de las obligaciones
que contraen los pacientes al ser atendidos en instituciones de salud pu-
blica. Lo interesante del caso es que este programa ha perdurado hasta
la actualidad, lo que significa que ha sobrevivido a tres sexenios y otros
tantos partidos politicos en el poder federal.

En el documento del Instituto Nacional de Salud Publica (INSP)
titulado “Tiempos de espera y productividad en rastreadores clinicos
seleccionados en hospitales del sector publico”, podemos leer que: “en
México existen evidencias de que una de las principales causas de insa-
tisfaccion con los servicios de salud es la espera prolongada para recibir
atencién médica” (INSP, 2001: 6). Profundizando su reflexién sobre este
importante tema, los autores mencionan con acierto que

12 Véase Instituto de Seguridad y Servicios Sociales de los Trabajadores del Estado
(2023). Es menester indicar que esta pagina Internet de la Direccién General de Calidad y
Educacién en Salud de la Secretaria de Salud (SSA) no esté actualizada (los datos son del
ano 2013) y no todas las opciones son funcionales.
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la espera para acceder a la atencién de la salud puede abarcar distintos am-
bitos: espera para recibir atencién ambulatoria, espera para recibir atencion
hospitalaria, espera para someterse a estudios diagnésticos y espera para
recibir procedimientos terapéuticos, quirurgicos o de rehabilitacion. Por lo
tanto, un paciente que requiere atencién médica puede circular por varias
listas de espera hasta recibir un procedimiento clinico que tenga un impacto
sustantivo en su estado de salud (INSpP, 2011: 11).

En marzo de 2015, el director del IMSS anunci6 que se implementaria
una nueva clasificacién de los pacientes que llegan a urgencias, llamado
triage, “lo cual iba a disminuir 40 por ciento las cirugias pendientes y
reducir la espera a 5 minutos” (Valadez, 2016). Operando a nivel inter-
nacional desde hace varios afos, pero adaptado a las necesidades espe-
cificas de cada pais, el sistema triage es el método que mejores resulta-
dos ha dado respecto de la clasificacién rapida y efectiva de los heridos y
enfermos graves (Illescas, 2006). Se trata a la vez de priorizar de forma
eficaz y racional a los pacientes, asi como de controlar la afluencia de
personas cuyo estado de salud no justifica ser atendidas en urgencias
(Flores, et al., 2020). Asimismo, la introduccion de dicho procedimiento
a nivel nacional implic6é una reorganizacién de los servicios de urgencias
(es el médico mas calificado y experimentado quien debia estar a cargo
de la seleccion de los pacientes, por ejemplo) y el inicio de una campana
de informacién de los derechohabientes. Todavia en 2015, la Secretaria
de Salud public6 un documento titulado “Servicios de Urgencias que
Mejoran la Atencién y Resolucion”, en el cual se explicitaron los prin-
cipios de funcionamiento y las virtudes de la seleccién de las urgencias
(Secretaria de Salud, 2015). Se establecen tres categorias, con su respec-
tivo tiempo de espera:

* Emergencia, menos de 10 minutos;
* Urgencia, de 30 a 60 minutos;
* No clasificada, menor de dos horas.

Ademais de esta clasificacién, se detalla el #riage de las urgencias
obstétricas en tres colores: rojo, amarrillo y verde.

Lo llamativo de esta iniciativa gubernamental, es que las cifras ofi-
ciales publicadas por el IMSS muestran una disminucion drastica del
tiempo de espera de los enfermos a partir de 2015 como puede apreciar-
se en la grafica 3.
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GrAFICA 3
Reduccidn de tiempos de espera en urgencias (2014-2019)
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Fuente: IMSS.

Aparecido un ano después, el Programa de Calidad en la Atencion
Médica,'® operado por la Direccién General de Calidad y Educacién en
Salud de la SSA, incluye el Sistema Nacional de Indicadores de Calidad
en Salud (Indicas)' que proporciona informacion de manera cuatrimes-
tral sobre la calidad de la atenciéon médica. Esta informacién es produ-
cida por los mismos hospitales, sobre la base de un modelo universal
de encuesta. Dos indicadores son relevantes para el presente estudio:
el “Trato digno en Urgencias” y la “Organizaciéon de los Servicios de
Urgencias”.

13 Publicado en Diario Oficial de la Federacion el 30 de diciembre del 2016.

14 El Indicas es una herramienta que permite registrar y monitorear indicadores de ca-
lidad en las unidades de los servicios de salud. Ademaés de darles seguimiento y la oportu-
nidad de establecer comparaciones entre las unidades de atencién médica en el pais. Tiene
como objetivos especificos: 1) Incorporar a las instituciones del sector salud al Sistema
Nacional de Indicadores de Calidad en Salud (Indicas); 2) Fomentar el registro de la infor-
macién al sistema de forma consistente y completa; 3) Hacer del Indicas un instrumento
de apoyo en la toma de decisiones para mejora de los servicios de salud dentro de cada
unidad médica; 4) Hacer uso y analisis de la informacién obtenida del sistema, asi como
retroalimentacién por parte del sistema. Véase Secretaria de Salud (2016).
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CUADRO 2
Trato digno en 29 nivel de Urgencias,
en hospitales de la Ciudad de México (2017)

Institucion Cuatrimestre 1 Cuatrimestre 2 Cuatrimestre 3
SSA 91.9 925 92.7
ISSSTE 88.2 89.1 93.7
IMSS n.c. n.c. n.c.

Fuente: Direccién General de Calidad y Educaciéon en Salud (DGCES) de la Secretaria de
Salud (2023: s. p.).

Cuabro 3
Organizacién de los servicios de Urgencias,
en hospitales de la Ciudad de México (2017)

Institucion Cuatrimestre 1 Cuatrimestre 2 Cuatrimestre 3
SSA 35.9 34,5 35.4
ISSSTE 347 33.7 25.2
IMSS n.c. n.c. n.c.

Fuente: DGCES de la Secretaria de Salud (2023: s. p.).

Los resultados arrojados en los cuadros 2 y 3 muestran la ausen-
cia notoria de datos por parte de las unidades médicas de 2% nivel del
IMSS localizadas en la Ciudad de México. Ahora bien, la tasa de satis-
faccién respecto del trato recibido en urgencias oscila entre 88.2 y 93.7
por ciento, la cual es muy elevada. Es de notar que no hay diferencias
significativas para los dos indicadores seleccionados entre el servicio de
urgencias de las unidades médicas de la SSA y del Instituto de Seguridad
y Servicios Sociales de los Trabajadores del Estado. No obstante, cabe
recalcar que cerca de una tercera parte de los derechohabientes entre-
vistados por el personal de los hospitales dijo estar satisfecha con la
organizacién de los servicios de urgencias; las cifras variaron de 25.2 a
35.9 por ciento. Aparentemente, la mayoria de los usuarios encuestados
manifestaron haber recibido un trato digno en servicios de urgencias
relativamente desorganizados. Debido a la ausencia de informacién dis-
ponible sobre la metodologia empleada para aplicar esta encuesta y las



36 ETNOGRAFIA DE LA ESPERA EN URGENCIAS

condiciones practicas de realizacién de la misma, nos es imposible sacar
mas conclusiones al respecto.!®

Ahora bien, la Encuesta Nacional de Salud y Nutricién (Ensanut) de
2016 expone que el tiempo de espera para recibir consulta era de una
mediana de 30 minutos y un promedio de 71 minutos, lo cual muestra
un incremento en relacién con 2012 (mediana de 12 minutos y promedio
de 58 minutos), pero los autores de dicha encuesta afirman que este
comportamiento se debe a que existe un mayor acceso a los servicios de
salud (sic) (Ensanut, 2016: 131). En los resultados de Ensanut 2018-
2019, se analizaron el tiempo de espera ya no de “personas con diagnés-
tico previo de diabetes, hipertensién y/o dislipidemia” sino de quienes
“recibieron servicios médicos curativos ambulatorios” (Ensanut, 2020:
60), lo cual invalida toda tentativa de comparaciéon en el tiempo.'®

Otra fuente oficial de informaciéon es la Comisiéon Nacional de Ar-
bitraje Médico (Conamed), érgano desconcentrado de la Secretaria de
Salud que publicé el nimero de quejas concluidas por tipo de asunto. De
igual forma que en la Ensanut, la Conamed se ha esforzado por presen-
tar cifras alentadoras a partir de 2019 (cuadro 4), aunque dejé de lado,
de forma deliberada, el nimero total de quejas, asi como el niumero de
quejas no concluidas.

De los nueve motivos seleccionados, siete conciernen a la dilatacién
del tiempo en el proceso de atencién, y otros dos se refieren al acorta-
miento del tiempo de recuperacion del paciente. Estas cifras parciales,
presumiblemente ajustadas a imperativos administrativos politicos, de-
ben ser complementadas por los casos tragicos de mala o nula atencion
reportados por periodistas, aunados a las quejas interpuestas por usua-
rios de los hospitales a las cuales no se ha dado seguimiento.

% Investigadores estudiaron detalladamente la metodologia de Indicas y concluyeron
que la falta de fiabilidad y confiabilidad de dicho sistema implementado por la Secretaria
de Salud hacian imposible medir ocho indicadores por ellos seleccionados (Saturno, et al.,
2017). En respuesta a estas demoledoras conclusiones, el director general de Calidad y
Educacién de la SSA inicié una polémica en la misma revista Salud Publica de México, en
su vol. 59, nim. 6. Los autores del articulo citaron articulos nacionales e internacionales
que criticaban también la falta de evidencias respecto a los datos recolectados y el uso de
una metodologia no verificada.

Cabe recalcar tres problemas recurrentes en la produccién de datos oficiales, los cua-
les se han verificado en el sistema Indicas: 1) la falta de control respecto a la generacion
de datos; 2) el cambio intempestivo de metodologia para producir datos mas acordes a la
politica de gobierno, y 3) la falta de continuidad en la produccién de datos con los cambios
sexenales del poder federal.

6 Es posible aseverar que este cambio de metodologia contribuye a ocultar el incre-
mento del tiempo de espera de los pacientes atendidos en las unidades médicas del servi-
cio publico, y, por ende, a negar la universalidad de dicha situacién y sus consecuencias
adversas para los enfermos.
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La espera en urgencias parece ser un imperativo. Esta espera es
un constructo institucional, antes de ser el producto de contingencias
desfavorables. El hecho de que exista una sala de espera en urgencias,
la implementacién del sistema triage con la asignacién de colores en
funcién de la gravedad del estado del paciente y el tiempo estimado de
espera, asi como la exigencia, en los hospitales publicos, de la presencia
fisica de un familiar durante las 24 horas del dia en la sala de espera,
son manifestaciones probatorias de dicho constructo. En comparacion,
las salas de espera de los hospitales privados no estan saturadas porque
la atencién es casi inmediata y también porque se establece una comu-
nicacién posterior con los familiares por teléfono. No se exige de ellos su
presencia continua de dia y de noche y, por su lado, ellos confian en que
el personal de salud de la institucién privada dara un trato adecuado a
su familiar. Frente a esto, los acompanantes, afiliados al sistema publi-
co de salud, manifiestan no querer “abandonar” a su paciente en manos
de enfermeras y doctores, por lo que de manera voluntaria asumen la
responsabilidad de esperar el tiempo necesario en urgencias. La gran
mayoria desconfia de la calidad de la atencién a la salud. Esperar en-
tonces, es un fenémeno propiciado por los hospitales del sector publico y
el personal médico que ahi labora. “Si, nos hacen dar vueltas, nos confié
Miguel Angel en entrevista afuera del Hospital General Regional No.
2 del IMSS; es en todos lados. Esto ya es general” (entrevista a Miguel
Angel, 25 de enero de 2020).



LA PEREGRINACION

El tiempo ensenia al que no tiene maestro.

Refran popular

Fue Erving Goffman el primero en conceptualizar la sucesiéon de ex-
periencias terapéuticas por parte de los enfermos. Vio en aquellas la
fuente de un corpus de saberes acumulados en el transcurso del tiempo.
Cabe recordar que “La carrera moral del paciente mental” es un capitulo
de su obra Internados, en la cual el sociélogo desarrolla un analisis que
permite explicar simultaneamente los aspectos subjetivos de la trayec-
toria médico-terapéutica de alguien, asi como la dimensién objetivada
de esta misma experiencia consignada en los expedientes clinicos. Punto
medular de su reflexiéon, Goffman queria poder relacionar las represen-
taciones de lo vivido por los enfermos durante su tratamiento, con la
codificacién institucional de estas mismas terapias. Justific el empleo
del término “carrera” porque en los Estados Unidos, cuando escribia
su libro, carreer llegaba a designar “la trayectoria social recorrida por
cualquier persona en el curso de su vida” (Goffman, 2001: 133). Esta
ampliacién del significado seméantico del vocablo permitia construir un
puente entre la autobiografia y el expediente clinico.

Una de las ventajas del concepto de carrera consiste en su ambivalencia: por
un lado, se relaciona con asuntos subjetivos tan intimos y preciosos como
la imagen del yo, y el sentimiento de identidad; por el otro, se refiere a una
posicion formal, a relaciones juridicas y a un estilo de vida, y forma parte de
un complejo institucional accesible al publico. Gracias al concepto de carrera
podemos, pues, oscilar a voluntad entre lo personal y lo publico, entre el
yo y su sociedad significativa, sin necesidad de cefiirnos, como Unica fuente
posible de datos, a lo que la persona dice pensar que imagina ser (Goffman,
2001: 133).

La busqueda perpetua de la salud por parte de enfermos mentales ha
sido el marco de referencia del tedrico de la interaccion social. Goffman
habia notado que estos pacientes casi nunca sanaban del todo, por lo
que mantenian una relacién fluctuante con las instituciones de salud
a lo largo de su vida. En la actualidad, esta experiencia acumulativa

39
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al margen del ambito educativo y profesional es designada por algunos
antropdlogos como la “carrera del paciente”. Pueden citarse a Larrahon-
da (2016), quien siguib los pasos de Goffman al examinar la “carrera de
enfermos mentales”; las investigaciones de Garcia et al. (2017), quienes
estudiaron la “carrera del paciente en hospital publico”, en una unidad
médica del Gran Buenos Aires; asi como Bellamy y Castro (2019) que
hicieron mencion en su articulo de la carrera del paciente que se presen-
ta a urgencias. Por su parte, Barragan Solis (2005) estudié la carrera
de tres enfermos de la etnia triqui, ofreciendo una reflexién interesante
sobre las variantes del concepto de la “carrera del paciente”.

Las formas en que los grupos sociales utilizan los diversos recursos de aten-
cién para resolver o atenuar el problema del dolor, se reconstruyen a partir
del concepto de carrera moral del paciente de Irving Goffman y que en antro-
pologia médica se conceptualiza como “carrera del enfermo”, “carrera cura-
tiva” o “trayectoria de atencion”, es decir, la sucesién encadenada de hechos
practicos encaminados a la terapéutica para encarar la enfermedad. Estas
estrategias buscan la curacidn o el alivio parcial de la enfermedad utilizando
diversas estructuras de atencién, que no son excluyentes, sino que reflejan
la combinacién de unas y otras, estén ellas conformadas en el modelo médico
hegemonico, en el modelo médico alternativo o con la practica de autoaten-
cién (Barragan, 2005: 62).

Esta situacién es comun en el caso de personas padeciendo enfer-
medades crénicas y pacientes que han sido mal atendidos o no han to-
mado su tratamiento al pie de la letra y han recaido. Al no encontrar la
sanacién después de su tratamiento terapéutico, buscan “otra opinién”
cuando piensan que el médico no los diagnostic6 bien y, en otros casos,
buscan lo que llaman una “mejor opcién”, es decir, una instituciéon espe-
cializada con un cuerpo de profesionistas dedicados a tratar patologias
especificas. Esta busqueda de la salud es guiada por el capital social
y econémico de los enfermos. Estos mismos enfermos suelen acudir a
urgencias cuando su médico no los puede recibir porque es de noche o
fin de semana, o bien, por sentir un dolor/malestar tan fuerte que exige
una atencién médica inmediata. Al respecto, una joven entrevistada nos
confié: “No, estan pésimos... Tenemos un médico familiar que es parti-
cular y preferimos llevarla [su abuela enferma] con él. Ahorita, lamen-
tablemente, no estd, y tuvimos que acudir aqui al Seguro...” (entrevista
a Cristina, 27 afos, 1 de febrero de 2020).

Es también la situacién de personas diabéticas, quienes han logrado
controlar su nivel de insulina en la sangre hasta que un dia sienten de
repente un empeoramiento de su estado que las obliga a solicitar una



LA PEREGRINACION 4]

atencién médica urgente. En el sector publico de la salud no se atienden
en urgencias a todos los que se presentan.

A diferencia de un hospital psiquiatrico, en el cual todos los internos
tienen un historial clinico que hacen de cada uno de ellos un miembro
por completo de la comunidad de pacientes, el servicio de urgencias de
un hospital recibe, en principio, individuos con todo tipo de traumatis-
mos o patologias que pueden llegar a poner en peligro su vida. Lo que
tienen en comun los pacientes que acuden a urgencias es la gravedad
de sus sintomas, mas no el tipo de problemas de salud. A raiz de la
intervencién médica, se suele recomendar a los derechohabientes dar
seguimiento a su situacién en consulta externa porque en urgencias se
recibe, casi exclusivamente, a nuevos pacientes. Estabilizar un enfermo,
restablecer el funcionamiento normal de su organismo o reparar el trau-
matismo que sufre, son intervenciones médicas circunstanciales que, en
principios, desembocan en un alivio inmediato. La fase posterior se lleva
a cabo internado en un servicio especializado del hospital (lo que la gen-
te conoce como “subir a piso”), o bien, en la casa del paciente. Asimismo,
existen diferencias notorias entre la trayectoria de un enfermo mental y
la de un paciente de urgencias. Si bien para el primero es posible, como
lo hizo Goffman, hablar de su “carrera moral”, en el segundo es mucho
mas dificil hacerlo debido a las caracteristicas propias del servicio de
urgencias. Los casos de quienes se hayan presentado dos veces o mas en
un mismo servicio de urgencias existen, claro esta, pero son excepciones
porque el mismo personal médico insta a estos enfermos a presentarse
en consulta externa. Pueden hasta rechazar atenderlos, o bien, no darles
la misma importancia que a otros enfermos, culpandolos de la aparicién
repetida de sus sintomas o de la agravacién de su estado. Se da por en-
tendido (taken for granted) que la atencién en urgencias es una y tUnica;
responde a una situacién puntual de excepcional gravedad; una persona,
un tipo de patologia, una sola consulta.

Asimismo, no se retomara en la presente investigacion el concepto
de “carrera del enfermo” porque, tal como se mencioné en los parrafos
anteriores, nadie se habitiia a ir a urgencias. Salvo unas cuantas excep-
ciones quizas, nadie es un “paciente” registrado y conocido de urgencias
porque pocos son quienes acuden ahi al primer problema de salud que
se le presenta. Es mas, nadie es (bien) recibido en este servicio si el
personal médico averigua que se ha presentado anteriormente con los
mismos sintomas. Asimismo, mas que una “carrera” puntuada por eta-
pas en diferentes instituciones de salud, quienes acuden a urgencias
en hospitales publicos acumulan una serie de obstaculos previos a su
atencion. Se trata generalmente de un proceso tortuoso y desgastante,
como lo veremos a continuacién. Son esas dificultades logisticas para
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ser atendidos por un problema grave las que caracterizan en realidad a
quienes buscan tener acceso a la salud.

Respecto de este recorrido ambulatorio que antecede a la atencion
médica, varias personas entrevistadas se han referido a él como una
“peregrinacién”. Los rechazos sucesivos externados por los policias de
entrada de diferentes unidades médicas, quienes deciden de manera
arbitraria a quién admitir y a quién no, obligan a los enfermos y a sus
familiares ir de un hospital pablico al otro para probar su suerte con
la desesperacion de encontrar solucién a su problema de salud. El uso
del término “peregrinacion”, perteneciente al 1éxico religioso, da cuenta
de las dificultades multiples para aliviar los dolores de su enfermo y
salvarlo. Al sufrimiento que el enfermo padece en su carne, se suman
las vejaciones de los guardias con su frecuente negacién del acceso a la
salud. Conforme maés pasa el tiempo en esta busqueda de un servicio
de urgencias —los hospitales estan dispersos en la Ciudad de México—,
mas probabilidad hay de que se agrave el estado de salud del enfermo
o herido. Familiares y pacientes asimilan frecuentemente este tedioso
recorrido a un via crucis. Las diferentes etapas del camino de Jesucristo
hasta el monte Gélgota para ser crucificado, indican lo inhumano de la
prueba por la que tuvo que pasar aun siendo inocente de los crimenes
que se le acusaban. Esta identificacién con el hijo de Dios en el discurso
de varios entrevistados —particularmente respecto de los sufrimientos
que lo llevaron a la muerte—, muestra cémo viven lo injusto del castigo
que les es impuesto por los guardianes del orden y, detras de ellos, la Se-
cretaria de Salud y el mismo Estado. La gran mayoria de los familiares
no tienen los recursos verbales ni legales para hacer frente a estos re-
chazos sucesivos. Su capital econémico no les permite ser atendidos en
un hospital privado. Tampoco pueden penetrar a la fuerza en una sala
de espera de urgencias. De cierta manera estos rechazos constituyen
una forma de castigo cuando la enfermedad o las lesiones han castigado
ya a su familiar. Se redobla el castigo una y otra vez. A cada rechazo,
a cada negacion de la atencién a la salud, se deteriora el cuerpo de su
enfermo. Asimismo, el uso del término “peregrinacion” no es anodino
por parte de nuestros informantes, pues indica claramente el tipo de si-
tuaciones adversas que viven; incluso, algunos de ellos al final no logran
ser atendidos, por lo que no les queda otra opcién que regresar a su casa.

El traslado

Por traslado designamos el desplazamiento del enfermo grave al ser-
vicio de urgencias de un hospital, porque a través de las entrevistas y
de la informacién de segunda mano recolectadas hemos constatado que
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dicho traslado es muy a menudo erratico, largo y complicado, con con-
secuencias adversas para el enfermo. Realizar el trayecto de su domi-
cilio —o del lugar del accidente— hasta una unidad médica constituye la
primera etapa del largo proceso de atencién a la salud. Esta movilidad
inicial no es tan irrelevante como parece porque atafie al tiempo y recur-
sos del enfermo. Como es facil entender, entre mas corto es el tiempo de
traslado mayor es la posibilidad de que la persona sea atendida de ma-
nera inmediata cuando, recordémoslo, hablamos de una emergencia. En
algunos casos, el tiempo alargado de traslado debido a las dificultades
para encontrar un vehiculo y también el transito pesado suelen agravar
el estado de salud del enfermo o accidentado, incluso quedar invalido o
morir. Por eso, esta etapa inicial que puede calificarse como deambulo
funesto es determinante.

Cuando hablamos de una urgencia, y a fortiori de una emergencia,
pensamos en una ambulancia. Pero lograr obtener este auxilio del Ins-
tituto de Seguridad y Servicios Sociales de los Trabajadores del Estado
(ISSSTE) o del Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS) para trasladar
a un enfermo grave conlleva un proceso burocratico tardado e incierto.

[...] lamamos anteriormente a la ambulancia. Pero lo valoran y para ellos
no es un enfermo de urgencia, no te lo trasladan, no lo trasladan. Nosotros
tenemos ISSSTE, pero en el ISSSTE no se lo quisieron llevar. Fuimos al ISSSTE
a solicitar el apoyo y la ambulancia no lo quisieron traer. Entonces lo que hi-
cimos fue traerlo en un carro particular y meterlo aqui para que ahi le dieran
el seguimiento y lo atendieron bien, pero, pues, ya ahorita no hay nada que
hacer... (entrevista a Jacobo, 52 afos, 1 de febrero de 2020).

Es facil entender la desesperaciéon de familiares cuando, en una si-
tuacién de excepcional gravedad, se enfrentan a una administracién
kafkiana, procedimientos ilégicos y a un personal que no manifieste em-
patia alguna.

En ese hospital [de Iztapalapa] no habia ambulancias. Cuando yo vi tres
ambulancias paradas y le pregunté a un médico, y me dijo que no podiamos
utilizar la ambulancia “;Por qué?” Para poder utilizar la ambulancia en un
traslado, él tenia que permanecer todo un dia y mi hermano llegé a ese hos-
pital como a las 10 de la mafnana. Pero mi hermano no podia esperar porque
si no, iba a perder los dedos, el movimiento de los dedos. Lo tuvimos que
traer nosotros. Hicimos como unos... una hora mas o menos porque estaba a
vuelta de rueda todo Periférico (entrevista a Rocio, 60 afios, 18 de noviembre
de 2017).

De igual forma, llamar al nimero de emergencia 911 para pedir una
ambulancia no garantiza la llegada de la misma. Hemos escuchado tes-
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timonios de quienes solicitaron una ambulancia en este nimero y, a
pesar de la promesa del operador, nunca llegd. Otros nos refirieron casos
en los cuales paramédicos acudieron al lugar donde se encontraba la
persona invalida, pero no quisieron llevarsela porque vivia aparente-
mente en la calle, estaba mal vestida u olia a alcohol. (Y la razén detras
de su rechazo es probablemente la ausencia de garantia de ser pagados
una vez llegados al hospital.)

En mayo de 2020 las autoridades federales anunciaron la imple-
mentacion del Modelo de Atencién Solidario para pacientes de COVID-19,
para que después de una valoracién médica por teléfono, una ambulan-
cia del IMSS atendiera los casos de urgencia. En los siguientes meses, la
explosién del nimero de personas con presunto coronavirus limitd los
alcances de este modelo y dio pie a que se multiplicaran las ambulancias
no registradas, llamadas “piratas”.

En la Ciudad de México hay en promedio mas de 400 emergencias
diarias con traslados en ambulancias; el 10 por ciento es atendido por
ambulancias ilegales. Con las frecuencias policiacas intervenidas, obtie-
nen informacién sobre emergencias para lanzarse en una carrera des-
enfrenada con las ambulancias de las empresas registradas y de la Cruz
Roja, con el fin de llevarse primero al enfermo o herido. Cobran entre
170 y 350 délares el traslado, presionando a los familiares al exagerar
el deterioro del estado de salud del paciente que mantienen como rehén
dentro de la unidad hasta recibir el dinero en efectivo (Infobae, 2020).
Paramédicos no acreditados pueden incluso llegar a agredir a los cami-
lleros de la Cruz Roja por haberles ganado el traslado de una victima de
accidente vial, por ejemplo. En este mundo caético de los operadores de
ambulancias, los mismos conductores de las ambulancias registradas
trabajan en contubernio con la Cruz Roja y hospitales privados para
llevarles pacientes.'” Esta situacion existia antes de la pandemia debido
al nimero insuficiente de unidades disponibles, al igual que el soborno
de las autoridades gubernamentales y responsables de los hospitales,
pero el crecimiento exponencial de llamadas de emergencia por la CO-
VID-19 acrecentd el mercado de los traslados ilegales de pacientes. Y el
problema no solo es la falta de control, la corrupciéon y una demanda
de los servicios de traslado superior a la oferta, sino que los accidentes
viales que involucran ambulancias han ido en aumento en los tltimos
anos (Lépez-Doriga, 2019). Asimismo, el hecho de que el traslado en

7 Estando en la entrada de urgencias del hospital de la Cruz Roja ubicado en la colo-
nia de Polanco de la Ciudad de México, nos fuimos enterando de que los socorristas de las
ambulancias recibian 150 pesos por cada paciente llevado a dicha institucién. Trabajo de
campo realizado el 13 de noviembre de 2017.
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ambulancia no esté seguro, y el enfermo no siempre asegurado, agregan
una dificultad adicional para quienes deciden y pueden usar este tipo de
transporte especializado.

La gran mayoria de los entrevistados dijo haber llevado a su enfer-
mo en un coche particular. Con este medio disponible de inmediato no
tenian que esperar el arribo de la ambulancia ni arriesgarse a ser victi-
mas de una estafa por parte de dudosos paramédicos. Ganarian tiempo
y ahorrarian dinero. Adicionalmente, su paciente tenia garantizado un
manejo cuidadoso y rapido al mismo tiempo que una atencién de calidad
dentro del carro. Los familiares involucrados en situaciones de urgencia
médica suelen caracterizarse por su atencion, disponibilidad y solidari-
dad. La buena voluntad de sus parientes ha resultado ser mejor para el
bienestar del enfermo que, eventualmente, utilizar una ambulancia o
transporte publico. Algunos informantes nos comentaron que fuera de
algunos hospitales publicos de la Ciudad de México hay mucho trafico y
que los franeleros controlan, en total ilegalidad, los lugares para esta-
cionarse. Incluso adaptaron su cobro a los horarios del cambio de turno
del personal del hospital. Esta situacion representa un problema para
las familias de escasos recursos quienes, con mucho esfuerzo, llevan a
su enfermo a urgencias.

Algunos pocos nos han comentado en entrevista que han tenido la
necesidad de trasladarse en taxi, pero recurrir a este servicio privado
constituye un gasto significativo. Sitios de taxi ubicados en las inmedia-
ciones de los hospitales publicos no siempre hacen respetar el uso del
taximetro ni las tarifas oficiales del banderazo de un servicio de dia o de
noche. Para el enfermo y sus familiares, el usar el taxi para trasladarse
a urgencias puede resultar benéfico siempre y cuando el servicio sea
brindado de manera honrada. Ademas, resuelve en primera instancia la
lentitud y el hacinamiento del transporte publico, asi como el eventual
problema de estacionar su propio vehiculo. No resistimos dar a conocer
el testimonio de una sefiora originaria de Baja California, quien acom-
pané a su hija gravemente enferma al Centro Médico Nacional 20 de
noviembre:

Pues, mira, aparte de la enfermedad de la nifia, el mal trato que te dan
desde que llegas. Te vas bajando con la nifia de un taxi, o sea que uno anda
pidiendo una silla de ruedas y que te salgan con que no hay, o con que no te
la pueden prestar que porque no estas registrada aqui en el ISSSTE... Llega-
mos con la nifia y nos negaban la entrada. No nos dejaban pasar. Siendo que
entr6 una ambulancia yo corri con la nifa. La nifia, asi como venia enferma,
tuvo que correr junto conmigo: “jcorrele hija para poder entrar!”. Asi fue
como nos metimos, de trampa nos metimos (entrevista a Moénica, 30 afos, 23
de octubre de 2017).
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Este extracto de entrevista permite ver el caimulo de dificultades de
una madre de familia que no solamente tomé un taxi con su hija enfer-
ma para trasladarse hasta el hospital, sino que le fue negada la entrada.

Asimismo, el traslado inicial es de fundamental importancia porque
tiene consecuencias directas sobre el estado de salud del enfermo o en-
ferma. Segun el medio de transporte empleado, los familiares deben en-
frentar desafios diferentes: si es una ambulancia, a un cobro excesivo
sin tener ninguna garantia de que sea una unidad registrada; si es en
coche, el no contar con la atencién médica elemental durante el viaje;
sl es en taxi, el ser victima de un conductor deshonesto. Por lo tanto,
independientemente del vehiculo con el cual se trasladan al servicio de
urgencias de un hospital, el enfermo o accidentado, junto con sus acom-
pafnantes, conocen las dificultades preliminares del proceso de atenciéon
a la salud.

El desaire

En el presente apartado vamos a examinar por qué se dice “no” a un en-
fermo que se presenta a urgencias. En efecto, es bastante frecuente que
los familiares reciban una respuesta negativa. Podriamos incluso afir-
mar que es la norma, aunque se necesitaria contar con datos cuantitati-
vos para comprobarlo. El desaire de quienes se presentan a urgencias y
piden ser atendidos es, en términos llanos, el rechazo de su solicitud. De
hecho, muchos fueron los entrevistados que denunciaron esta situacién,
pues tuvieron que presentarse en urgencias de varios hospitales antes
de ser atendidos. Desaire, entonces, es sinénimo de negacién del servicio
de atencién a la salud. Aunque la ley condena tal practica, en los hechos
es una respuesta reiterada.

De hecho, ella se accident6 el sabado en la madrugada y no la recibian en
ningun hospital. Y la tuvieron peregrinando hasta que aqui la recibieron.
Aqui tampoco la iban a recibir, no la querian recibir por la gravedad que
traia. Pero finalmente la aceptaron.

[...] ese peregrinar en el que anduvieron mis familiares, porque primero
la llevaron a un lado, luego al otro y en ningun lado se la recibian. Yo creo
que eso no esta bien. ;/Si se nos muere ahi, en el carro? Se iba desangrando
mi hermana, porque traia el fémur expuesto. [...] Hablaron a la ambulancia,
y pues que no podia salir al Distrito [Ciudad de México] y el Estado [de Mé-
xico]. Los de la ambulancia misma llamaron, y pues que no la podian atender
en el “Gustavo Baz” que porque no hay la atencién para la gravedad que ella
presentaba. Y en el de “Las Américas” tampoco: que no habia camas. Enton-
ces, la mandan a “La Villa”: tampoco, en “Balbuena” tampoco la quisieron
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atender. Y asi anduvieron. En el que esta aqui en el INR [Instituto Nacional
de Rehabilitaciéon]: tampoco. La mandaron para aca [Hospital Gea Gonza-
lez], pero no la quisieron atender. La mandan al “Xoco”: tampoco. Regresa-
ron acd, y ya hasta que mi sobrino hablé con el director fue que le dieron la
atencion aqui (entrevista a Andrea, 48 anos, 25 de octubre de 2017).

En estos casos, los familiares buscan una solucién a su alcance (en
funcién de su capital social y econdémico) para lograr la completa y defi-
nitiva recuperacion de su pariente.

Tiene méas de un afo, igual nos mandaron de la Clinica 31 para aca [Clinica
32]. Pero la Clinica 31 nos mandé en taxi porque no hubo ambulancia, por-
que no quisieron esperar a que hubiera una ambulancia. Asi me entregaron
todos mis papeles y a mi madre en taxi, porque llegamos aqui e igual, llega-
mos aqui a las 4 de la mafiana y la atendieron hasta las 10 de la manana.
Estuvimos con mi mama méas de 8 horas aqui y después la pasaron a piso.
Pasaban y la veian como a todos. Pero cuando me la dieron de alta, mi mama
sali6 en malas condiciones porque mi mama no controlaba el equilibrio, no
controlaba la voz y se le iba el aire [...]. Yo tuve que llevar a mi mama [...].
Bueno, yo no, mi hermano la tuvo que llevar a un particular a que la aten-
dieran (entrevista a Gabriela, 50 afios, 10 de marzo de 2018).

Estos testimonios ahondan en el fenémeno del “peregrinar” de los
solicitantes de ayuda médica para un enfermo grave, y muestra que la
atenciéon deficiente, junto con un nimero insuficiente de dias de hospi-
talizacién, los conducen a emprender otro tratamiento por fuera, cuyo
costo deben asumir en su totalidad. Esta tardanza en ser atendida pri-
mero, y luego la prolongacion afuera del hospital de la convalecencia de
la madre de la entrevistada, remiten a una dilatacién institucional de
los tiempos con graves consecuencias para la salud de la enferma.

Los enfermos pueden ser rechazados por los policias de entrada (“no
es grave”, “no hay médicos ni paramédicos”, “es demasiado grave para
ser atendido aqui”), por el personal de admisién (“pertenece a otro hos-
pital”, “no tiene la documentacién necesaria”) y por los médicos que rea-
lizan la primera auscultacién (“no es grave”, “preséntense manana a
consulta externa”, “tome esta pastilla y regrésese a su casa”, “no hay
camas disponibles”, “no tenemos los equipos para tratarlo”, “vuelva aqui
con sus estudios”. Los argumentos enumerados entre comillas mues-
tran las respuestas que se escuchan con mas regularidad. La saturacion
de los servicios de urgencias a menudo arrincona a los tres grupos de
trabajadores antes citados a reducir el acceso tomando la libertad de
rechazar una parte de las solicitudes de admisiéon. Esta conducta, pro-
ducto de una decisiéon individual y, hasta cierto punto, fomentada por
la institucién, tiene como propodsito aligerar la carga de trabajo. A esta
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carga de trabajo que resulta del procesamiento de expedientes y llenado
de formularios, se suma la presencia estatica en la sala de espera de los
enfermos y sus familiares. Esta multitud angustiada y necesitada de
atencién médica e informacién, es la que ejerce una presiéon sobre el
personal (siempre en numero insuficiente) que labora en el servicio de
urgencias. Buscan entonces como protegerse y evitar el burnout. El des-
aire es una de sus tacticas discursivas para disuadir a los enfermos de
ser atendidos en ese lugar.

Ademas, presentarse de noche a urgencias, un domingo o un dia fes-
tivo, no llegar en ambulancia, llegar sin el carnet de salud, o con una do-
cumentacién incompleta, son elementos que reducen significativamente
la probabilidad de ser atendido, incluso presentandose en estado de sa-
lud critico. Hay hospitales en los cuales no hay médicos en las tardes,
como lo revela la sefiora Sara, quien se regresé de Estados Unidos para
estar con su hijo y acompanarlo a urgencias en el Hospital Belisario
Dominguez:

En el hospital que esta en Tlahuac lo llevé el lunes, y no me lo recibieron por-
que no hay médicos. Y ya hay mas de quince dias que no hay médicos en las
tardes, y mucha gente corremos aqui. Ayer me dijeron a mi: “es que a usted
la mandaron a Tlahuac”. “Si en Tldhuac no hay médicos, me pueden atender
aqui. Yo pertenezco a esta zona porque yo vivo aqui como a quince minutos”.

[...].

Ya estoy aqui, pero si, si tardan bastante. A mi me ha tocado que estuve
hoy toda la noche y llego unas personas a las 11:00 de la noche y los aten-
dieron hasta las 8:30-9:00 de la manana— (entrevista a Sara, 54 anos, 26 de
febrero de 2018).

El niimero limitado de hospitales en la Ciudad de México y los mu-
nicipios circunvecinos es la causa del alto nimero de derechohabientes
tratados en cada unidad médica. Si a esto se le suman los hospitales de
zonas marginadas que no operan al cien por ciento debido a problemas
arquitecténicos, materiales y carencia de personal médico, entonces po-
demos comprender por qué la afluencia en urgencias es tan elevada.

De hecho, ella se accident6 el sabado en la madrugada y no la recibian en
ningun hospital. Y la tuvieron peregrinando hasta que aqui la recibieron.
Aqui tampoco la iban a recibir, no la querian recibir, por la gravedad que
traia, pero finalmente la aceptaron.

E1: {Fue inmediato cuando la atendieron?

A: No.

E1: ;{Tardaron mucho tiempo?
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A: No pues, bastante, como horas. Porque de aqui la mandaron y de ahi
no regresaron, y asi anduvo peregrinado (entrevista directa a Andrea, 48
anos, 31 de octubre de 2017).

Este extracto de entrevista ilustra una experiencia traumadtica vi-
vida por muchos. Al escuchar testimonios respecto de los desaires que
recibieron, podemos aseverar que la negacién de atenciéon de la salud
por parte del personal de las unidades médicas se basa, entre otros cri-
terios, en el perfil del solicitante. Si el enfermo que solicita atenciéon en
urgencias mora lejos de la Ciudad de México, es de escasos recursos, de
origen indigena y no estd acompanado por familiares, la probabilidad
para que le nieguen el acceso es muy alta. El desaire no es una respues-
ta universal para todos los solicitantes, sino prioritariamente para quie-
nes son de extraccidon socioecondémica mas baja. Se trata de una forma
de discriminacién subliminal.

Varias personas entrevistadas nos dijeron que por ser pobres no los
trataban bien y tenian que esperar mucho tiempo. Una humilde sefiora,
originaria de Hidalgo, que acompanaba a su esposo a urgencias del Hos-
pital General Xoco nos confié con tristeza:

El domingo apenas entré un paciente. Se nos hace raro que llegando lo aten-
dieron rapido. Para mi, que era un pariente o familiar de uno de los trabaja-
dores de aqui, y ya hasta lo dieron de alta. Y hay otros que también necesitan
operacion y no les dicen nada y los hacen esperar (entrevista a Mariana, 38
anos, 25 de octubre de 2017).

Cabe recordar que el no permitir que las personas tengan acceso a la
salud contraviene a la legislaciéon en vigor,'® pero sobre todo ilustra la
universalidad de una practica que tiende a seleccionar a los pacientes
en funcién de su estatus social, su relacién con la institucién y los mé-
dicos que ahi laboran (la importancia de ser recomendado), asi como de
su patologia.

En un sugestivo trabajo en torno a los servicios de urgencias en cin-
co hospitales norteamericanos, Roth (1972) mostr6 como el personal
que recibe a los enfermos, al margen del reglamento, los seleccionaba a

8 En el Reglamento de la Ley general de Salud en materia de Prestacién de Servi-
cios de Atencién Médica, se especifica que: “Articulo 71.- Los establecimientos publicos,
sociales y privados que brinden servicios de atencién médica para el internamiento de
enfermos, estan obligados a prestar atencién inmediata a todo usuario, en caso de urgen-
cia que ocurra en la cercania de los mismos. Articulo 72.- Se entiende por urgencia, todo
problema médico-quirurgico agudo, que ponga en peligro la vida, un érgano o una funciéon
y que requiera atencién inmediata”. Publicado en el Diario Oficial de la Federacion el 19
de diciembre de 2016.
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partir de su raza, condicién social, manera de vestir y hablar. De igual
forma, en los hospitales publicos de la Ciudad de México el tiempo de
espera de los pacientes para ser atendidos (si1 es que son admitidos) es
inversamente proporcional a la posicién que el personal del hospital les
asigna en esta escala subjetiva de prioridad que no siempre corresponde
a los tres colores del semaforo del sistema triage.

Asimismo, el ser derechohabiente del ISSSTE, del IMSS o del Instituto
de Salud para el Bienestar pasa a segundo plano en cuanto al primer
filtro de admisién, aunque algunos entrevistados reconocieron una di-
ferencia de trato entre dichas instituciones. Tal como nos lo confi6 An-
drea, varios informantes no tuvieron mas opciones que la de movilizar
sus “relaciones” para poder hablar con el director o la directora de la
unidad médica y asi lograr la admisién de su familiar. Al respecto, las
familias m4s numerosas tienen mas posibilidades de movilizar recur-
sos humanos, “mover sus influencias” e incluso contactar a alguien que
labore en el hospital. Conocer a un empleado, familiar, amigo o doctor
vinculado con el responsable de urgencias, es susceptible de cambiar
radicalmente la suerte del enfermo o accidentado. Esta capacidad rela-
cional de los familiares permite vencer las resistencias de los policias de
entrada y del personal.

Conviene aqui detenernos unos instantes sobre esta capacidad de
algunos sujetos para obtener, en ambitos especificos del espacio social y
administrativo, favores que otros no pueden conseguir o se tardan para
conseguir. Bourdieu denomina esta facultad el capital social.

En cierto tipo de sociedades, dentro de las diferentes variedades de capital,
el capital econémico y el cultural constituirian los principios fundamenta-
les de estructuracion del espacio social, mientras que el capital social y el
simbdlico serian mas bien principios de rentabilidad adicional a los otros
dos (Bourdieu, 2011: 17).

Y mas adelante el sociélogo precisa que existe

cierta jerarquizacion entre los capitales: el econdmico y el cultural serian los
mas importantes, la base de la estructuracion del espacio social; el simbé-
lico (reconocimiento, consagracion, etc.) y el social (relaciones sociales que
se pueden movilizar en un momento determinado) posibilitarian, a quien
los posee, obtener un rendimiento diferencial del capital de base. Es decir,
constituirian una especie de sobreafnadido que permitiria jugar mejor las
cartas y realizar apuestas mds afortunadas en el espacio social (Bourdieu
2011: 17, 18-19).

Asimismo, desde esta perspectiva, el capital social es la capacidad
de movilizacién de amigos, conocidos y contactos para beneficiarse en
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un tiempo corto y de forma efectiva, de un derechohabiente. El tener en
su agenda los datos de personas con puestos altos en la administracién
publica y en otros espacios sociales, permite, en caso de necesidad, con-
tactarlas para pedirles un favor.

Cuando los enfermos de condicién socioeconémica baja carecen de
capital social, son definitivamente rechazados como fue el caso del sefior
Antonio, quien acudié al Hospital de Iztapalapa un 25 de diciembre, por
una presion arterial muy elevada. Ahi le dijeron que no habia paramédi-
cos ni médicos para atenderlo, por lo que se regres6 a su casa en el mis-
mo estado (entrevista a Antonio, 51 afios, 28 de marzo de 2018). Cabe
senalar que el sistema de triage faculta al médico para decidir, después
de una auscultacién superficial, algunas preguntas, toma de presién ar-
terial y temperatura, si la persona que solicita ayuda pueda ser atendi-
da en urgencias o no. Es sabido que derechohabientes llegan a confundir
el servicio de urgencias con el servicio de consulta externa. A pesar de
esta confusién, varias personas entrevistadas hicieron hincapié en el
hecho de que uno tiene “que estar muriéndose o desangrandose” para
ser admitido. De ahi la necesidad, expresada por algunos informantes,
de realizar un “performance” ante el médico con tal de exagerar los sin-
tomas y el dolor pues, de lo contrario, los enfermos piensan que corren
mucho riesgo de que los devuelvan a su casa. De ahi su insistencia en la
gravedad de su patologia y la necesidad de una atencién urgente.

Con base en los testimonios recabados es posible afirmar que la “pe-
regrinacion” no siempre termina cuando el enfermo es ingresado a ur-
gencias, ya que se suelen dar de alta a personas que no han recobrado
totalmente su salud —hemos visto que el nimero promedio de dias de hos-
pitalizacién en México es la mitad de los ocupados en los paises de la Or-
ganizacién para la Cooperacion y el Desarrollo Econémicos—. Cabe
agregar que, de manera excepcional el Hospital General Xoco y el de
Tlahuac dieron de alta a muchos de los pacientes atendidos en urgencias
para poder recibir a victimas del terremoto ocurrido el 19 de septiembre
de 2017. Una situacién similar volvié a manifestarse a mayor escala con
la pandemia de la COVID-19 en 2020-2021, cuando hospitales publicos de
la Ciudad de México y del Estado de México fueron declarados “hospi-
tales covid”, algunos incluso con un letrero anunciando “Hospital 100 %
covid”. Al dar de alta al paciente todavia en estado delicado, los médicos
pueden solicitar a los acompafiantes que pidan una cita en consulta ex-
terna para valorar la evolucién del enfermo. Los entrevistados que se
refirieron a esta solicitud fueron unanimes al denunciar la larga espera
que padecieron antes de que su enfermo pudiera ser examinado nueva-
mente. Hugo, un sexagenario de condicién humilde entrevistado afuera
de urgencias de la Clinica 47 del IMSS, nos confié que en su opinién el
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sismo del 19 de septiembre de 2017 no modificé la calidad de la atencion
de los enfermos, y que siguen dando citas para dentro de tres, cuatro o
cinco meses e incluso un afo (entrevista a Hugo, 65 anos, 13 de marzo
de 2018). Estos plazos para ser atendidos son, a primera vista, excesivos
sobre todo si se trata de dar seguimiento a pacientes que ingresaron
a urgencias y cuya enfermedad crénico-degenerativa o patologia trau-
matica no ha sido controlada del todo. El personal puede presionar a la
familia para dar de alta a su familiar después de un reducido tiempo de
hospitalizacion, o bien, en el caso contrario, puede frenar su salida argu-
mentando diversos requerimientos burocraticos. El desaire entonces, no
se refiere inicamente al ingreso del enfermo, sino también a su egreso.
Es la imposicién de la voluntad de un miembro del personal por sobre la
voluntad del paciente y sus acompanantes.

En suma, el desaire es una respuesta comun por parte del perso-
nal que labora en urgencias debido a la saturacién del servicio. Pero
la negacién de la atencién a la salud se ha convertido también en una
practica diaria, incluso cuando hay una afluencia regular o baja, por
lo que puede afirmarse que se ha integrado al habitus'® de los policias,
del personal de admisién, asi como del personal paramédico y médico.
El desaire es el origen de la peregrinacion del enfermo y sus familia-
res hasta encontrar un hospital donde acepten atenderlo. Cabe sefialar
que el peregrinar de hospital a hospital con un familiar presuntamente
contagiado de COVID-19 result6 extraordinariamente peligroso para los
acompanantes, como para quienes estaban en los puntos de acceso de
las instituciones de salud; por supuesto también para el mismo enfer-
mo cuya salud era susceptible de deteriorarse rapidamente (Melesio,
2020). La movilizacién del capital social y econémico de los solicitantes
de atencién en urgencias para poder obtener luz verde, muestra pre-
cisamente la importancia de las relaciones de parentesco junto con la
capacidad familiar de movilizacién de recursos.

¥ Bourdieu define el habitus del siguiente modo: “las estructuras que son constitutivas
de un tipo particular de entorno (v.g. las condiciones materiales de existencia de un tipo
particular de condicién de clase) y que pueden ser asidas empiricamente bajo la forma de
regularidades asociadas a un entorno socialmente estructurado, producen habitus, sis-
temas de disposiciones duraderas, estructuras estructuradas predispuestas a funcionar
como estructuras estructurantes, es decir, en tanto que principio de generacién y de es-
tructuracion de practicas y representaciones que pueden ser objetivamente ‘reguladas’ y
‘regulares’ sin ser en nada el producto de obediencia a reglas, objetivamente adaptadas
a su finalidad sin suponer la mirada consciente de los fines y la maestria expresa de las
operaciones necesarias para alcanzarlas y, siendo todo eso, colectivamente orquestadas
sin ser el producto de la accién organizadora de un jefe de orquesta” (Bourdieu, 2000b: 25).
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El paciente ambulante

No pues, tienes que hacer una cola para que el policia te de permiso para
entrar, aun teniendo la urgencia de que ya viene... Pues de urgencia de otra
clinica y te hacen que te formes. Luego de ahi te hacen que te formes para
que te revisen, de la revisién te mandan a investigacion... De ahi, de inves-
tigacién ya te mandan a revisién, de revisién te mandan a radiografias, si es
que es necesario, si no, te regresan otra vez a consultorio, y del consultorio te
mandan otra vez a que hagas todo el tramite, el papeleo para que me entien-
das... (entrevista a Miguel Angel, 57 anos, 25 de febrero de 2020).

El testimonio desalentador del senor Miguel sirve para introducir el
tema que nos interesa abordar ahora: la movilidad espacial del enfer-
mo durante el proceso de curacién. Haber sido evaluado clinicamente
al presentarse en urgencias es so6lo una etapa preliminar del proceso de
atencién a la salud. En funcién del diagndstico, de la disponibilidad de
camas y de personal, el paciente es enviado a terapia intensiva, o bien,
lo mandan a hacerse exdmenes radiolégicos y de laboratorio pero, en
la mayoria de los casos, lo dejan esperar en la sala o en los pasillos, e
incluso lo despiden para su casa con una receta médica si juzgan que no
necesita ser hospitalizado. Asimismo, ser atendido en urgencias signi-
fica aceptar la idea de moverse de un lugar al otro dentro de la misma
institucién y fuera de ella.

Muchos son los hospitales que no cuentan con servicios de urgencias
especializados para obstétrica, pediatria, traumatologia, etcétera, situa-
ci6n que deriva en una atencién indiscriminada de enfermos de gripa
hasta mujeres que van a dar luz, pasando por personas con miembros
fracturados, sujetos en coma diabético, hipertensos, baleados. El servi-
cio de urgencias es donde acuden todos sin cita, a cualquier hora, todos
los dias del afio. Asi que la atencién diferenciada de enfermos implica
necesariamente procesos de atencién especificos.

Generalmente, el servicio de urgencias estd conformado por varias
“islas” interconectadas entre si; islas que son espacios funcionales en
los cuales se llevan a cabo actividades especificas. El paciente sabe que
de la sala de espera va a pasar a una primera consulta llamada triage,
en la cual sera interrogado para determinar el grado de urgencia de la
atencién que necesita recibir. El médico podra tomar también la deci-
sién de mandarlo de regreso a su casa o bien, enviarlo a consulta exter-
na en otro hospital. Para quienes pasan esta primera prueba —aunque
el sistema triage no esta generalizado en todos los hospitales publicos,
siempre hay una auscultacion preliminar— les espera una segunda con-
sulta con otro médico en otro consultorio ubicado en urgencias. El pa-
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ciente responde al llamado de su nombre presentandose en el lugar que
le van indicando sucesivamente. Disciplinado por necesidad, el enfermo
navega de un lugar a otro. Y entre dos desplazamientos, espera. No hay
hospitales —incluso los privados— en los cuales el proceso de atencién del
enfermo se haga de manera continua, sin intervalos de tiempo.

Aqui abajo, si, y en el laboratorio le tomaron muestras de sangre a él [sefiala
a su hijo] y el segundo andlisis que le hicieron, el tipo estaba dormido, nos
tuvo esperando no sé... 20 minutos, porque estaba dormido, literal. O sea, en
su cubiculo y estaba dormido... Hasta que lo fueron a despertar [...].

Por ejemplo, tiene rayos equis alla arriba. Si vienes fracturado es dificil
moverte, aunque tienen elevador tardan un montén. Entonces... no tienen
sillas para que la gente se siente a esperar, estan en las placas, en las radio-
grafias y ahi hay, no sé 10 sillas y hay 30 personas (entrevista a Eduardo, 36
anos, 27 de octubre de 2017).

Los vaivenes del enfermo, y a menudo de los familiares que lo acom-
panan, se deben —la mayoria de las veces— a requerimientos médicos y
procedimientos instituidos. Si bien coexisten reglamentos federales y
estatales, la direccion de cada hospital posee cierto margen de maniobra
para modificar algunas reglas y crear otras con tal de brindar al entorno
laboral especificidades Uinicas acordes a las condiciones organizaciona-
les y contextuales del hospital (por ejemplo: no pueden sacar a su enfer-
mo del hospital para hacer exdmenes médicos en domingo; estipulan los
horarios de visita, los objetos y alimentos que se prohiben introducir en
el hospital por parte de los familiares). A estas variaciones juridico-ad-
ministrativas se agregan los procedimientos que los trabajadores han
inventado y reproducen en el dia a dia, como principios verbales, los
cuales pueden tener efectos sobre el trato a los pacientes. Uno de ellos
por ejemplo es la facultad que se abrogan de no respetar los horarios de
visita o de acortarlos de manera arbitraria. En todo caso, al interior de
cada servicio, la comunicacién interpersonal y el intercambio de expe-
riencias entre los trabajadores tienden a validar ciertos tipos de conduc-
ta, lo que desemboca en la construccion del habitus de la enfermera y
del habitus del médico (véase cap. 2.2 y cap. 2.3). El requerimiento de un
paciente en un lugar, y luego en otro, y después en otra area del hospital
e incluso mandarlo en ambulancia a un nosocomio distinto para reali-
zarle exdmenes médicos, son en parte el resultado de requerimientos a
menudo erraticos, en virtud de una ausencia de procesos administrati-
vos-médicos establecidos sobre una base légica y racional.

Una reflexion rapida permite aseverar que esta movilidad espacial
contribuye a cansar a los enfermos, desesperarlos y eventualmente in-
crementar sus dolencias. Este fendmeno encuentra su origen en la bu-
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rocratizacion del proceso de atencién, la falta de personal y de camas,
asi como en la imposibilidad de contar con todo el material de curacién y
analisis de laboratorio en un mismo lugar. Los exdmenes que deben rea-
lizarse los pacientes son tardados, ya sea porque se han robado los equi-
pos, no funcionan, porque el personal para manipularlo no esta disponi-
ble, porque hay listas de espera y, para algunos examenes, la obtencion
e interpretacion de los resultados es tardada. Las carencias materiales
y humanas de los hospitales del sector publico se ven reflejadas, entre
otros, en una deslocalizacién y lentitud de la atencién. Esta situacion
alcanza su paroxismo cuando el mismo personal de salud manda al pa-
ciente a hacerse analisis fuera del hospital, en un laboratorio privado.

Lo hacen a propésito para que te hartes y te vayas, también mi abuelita
necesitaba una tomografia y le pregunté [al médico], pero tenia que esperar
a que hubiera espacio.

Fui a hablar con el director y me dijo que solo me podia ayudar llevandola
aqui a un laboratorio cerca, jpor aqui! [...]. Traté de buscar uno econémico,
pero solo encontré por Ixtapaluca. Entonces, no me permitié llevarla y como
fue un domingo no se pudo. Hablé con el director y al otro dia en la tarde le
realizaron los estudios. Con razén en Facebook suben: “Cuando en el IMSS
necesitan una tomografia”, y en la imagen aparece un esqueleto. Como no lo
habia necesitado, no pones atencién, pero ahora lo entiendo [...] (entrevista
a Laura, 51 anos, 7 de febrero de 2020).

En varios otros testimonios ha sido posible discernir —entre lineas—
una duda del informante respecto del interés de un miembro del perso-
nal para que su paciente realice exdmenes médicos en un laboratorio
privado especifico. Es factible pensar que algunos profesionistas del
sector publico de la salud reciben una comisiéon por cada paciente que
mandan a uno de estos laboratorios externos al hospital. De hecho, no es
una casualidad encontrar muy a menudo negocios privados de insumos
médicos, productos farmacéuticos y laboratorios, en los entornos inme-
diatos de los hospitales publicos. En todo caso, estos traslados de quien
padece una enfermedad o traumatismo del servicio de urgencias a otras
unidades o a laboratorios privados, participan de lleno en el proceso de
vagabundeo ambulante.

A estos vaivenes erraticos sometidos a contingencias diversas, debe
agregarse el traslado definitivo de un paciente a otro hospital. A partir
de la experiencia que van teniendo con el ingreso de su familiar a urgen-
cias, y luego sobre la base de la informaciéon que logran reunir respecto
del padecimiento y su tratamiento, pueden desarrollar la idea de trasla-
dar al enfermo a otro hospital. Para concretar tal eventualidad primero
deben asegurarse de que el paciente esté estabilizado y quiza ocupando
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una cama en un servicio especializado (que lo hayan subido “a piso”).
Empieza entonces un tardado y laberintico proceso administrativo para
preparar el traslado, proceso durante el cual se ha visto la importancia
de contar con el beneplacito de las autoridades de uno o, mejor aun, de
los dos hospitales. De manera general, los familiares tienden a movili-
zar su capital social (y econémico) para que su enfermo reciba la mejor
atenciéon en las mejores condiciones. En otros casos, el conflicto abierto
de la familia con el personal de enfermeria y el personal médico puede
arrinconar a aquélla a tomar decisiones drasticas como la de sacar a
su familiar del hospital. Esta situacién extrema obliga al grupo de pa-
rientes cercanos a buscar una mejor opcion de acceso a la salud para el
enfermo, opciéon que puede ser la de ingresarlo en otra unidad médica
en la cual piensan que recibirda un mejor trato. Los familiares van cons-
truyendo un nicho de saber sobre un hospital o el otro a partir de su
experiencia previa, su experiencia personal y la informacion relativa a
la fama de determinada unidad médica. Este proceso acumulativo de
informacién es crucial a la hora de decidir s1 van a pedir o no el traslado
de su enfermo.

En suma, vislumbramos tres momentos en ese peregrinar del en-
fermo: 1) El traslado, 2) La necesidad de encontrar un hospital que lo
admita en urgencias; 3) La decisién de cambiarlo a una mejor unidad
médica (o ser atendido por un médico particular) después de un tiempo
de haber sido hospitalizado sin resultados significativos. Estas etapas
—por las que no todos los enfermos tienen que pasar siempre— muestran
que la espera para ser atendido y la espera para curarse son procesos
conexos e impredecibles.



LA ESPERA

Con el tiempo y la paciencia se adquiere la ciencia.

Refran popular

Conviene examinar ahora tres aspectos conexos de esta espera multidi-
mensional de los pacientes y sus acompanantes respectivos. El primero
remite a la auto organizaciéon de los familiares para asegurar una rota-
cién eficiente de quienes esperan en urgencias. El turnarse ofrece una
ilustracion concreta de la solidaridad familiar, pero también de los roles
de género. El segundo aspecto abarca la dimensién econémica de la espe-
ra, siguiendo el refran “tiempo es dinero”. Los gastos que deben sufragar
los esperandos? redoblan su desgaste fisico y emocional. Finalmente, una
tercera dimension de la espera que se examinara a continuacién es la re-
presentacion social del hecho de no poder hacer nada. La inactividad im-
puesta por las circunstancias genera el equivalente a una muerte social.

La carrera de relevos

Una vez que el paciente ha ingresado al servicio de urgencias comienza
para los familiares la organizacién de una rutina para turnarse. Salvo
casos aislados en los cuales un sdélo acompanante cumple con esta fun-
cién, los familiares se van sustituyendo uno al otro. La persona mas
disponible y cercana al enfermo es la que generalmente inicia el proceso
de espera para luego ser remplazada por otra. Con el tiempo sentira la
necesidad de ser sustituida, y entonces empezara el proceso de rotacién.
Este proceso lo llamamos “carrera de relevos”, aunque no se trate de una
competencia entre equipos o familias. Sin embargo, asegurar la conti-
nuidad de la espera es una necesidad porque asi lo exige el personal del

20 Retomamos la categoria de “esperandos” (attendants) acuniada por el sociélogo es-
panol Martin (2009) quien, en su investigacién sobre las filas de espera de los extranjeros
para regularizar su situacién afuera de las oficinas de migracion de la ciudad de Madrid,
mostré que existe un padrén general de las sociabilidades que se tejen entre estos usua-
rios (no ciudadanos) de la administracién publica espafiola.

57
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hospital por un lado y, por el otro, responde a la misma necesidad de las
familias. Es una carrera en la cual la actividad de quienes participan en
ella consiste en no hacer nada durante determinado tiempo. Se trata de
acoplarse al tiempo que pasa, al tiempo que marcan las manecillas del
reloj. Quienes aceptan participar en esta carrera de relevos se someten
a las exigencias de una espera a menudo larga, angustiante e incierta.
Renuncian a las comodidades de su vida rutinaria para, en nombre de
la solidaridad, apoyar a su enfermo. En muchos sentidos es una prueba
de resistencia. Puede haber familiares que esperan afuera de la sala
de urgencias de manera simultanea a quien esta adentro, como los po-
rristas raramuris que corren al lado de su favorito durante las carreras
de bola en las escarpadas montanas de la sierra tarahumara (Acuiia,
2005, 2006). De cierta manera, los acompafiantes que se encuentran
afuera del hospital motivan a quien asume el compromiso en la sala de
espera de urgencias, lo soportan y ayudan. En todo caso, esta carrera de
relevos pone a prueba la paciencia y determinacién de los participantes.
Aunque mixta, es una prueba fisica y psicolégica que asumen mas vo-
luntariamente las mujeres.

Dos son las reglas: un solo familiar en la sala de espera y su presen-
cia las 24 horas del dia. Un aspecto del fenémeno social de la espera
concierne a los requisitos para acceder al servicio de urgencias. “Un sélo
acompanante” es una regla que los policias aplican invariablemente en
los hospitales publicos. Puede comprenderse que el principio de “un sélo
acompanante por enfermo” responde a la necesidad practica de reducir
la afluencia en las salas de espera, a menudo no habilitadas para reci-
bir a un gran ntimero de personas. Permite mas facilmente mantener
el orden, se ensucian menos las instalaciones y ademas se reduce el
riesgo de propagacién de enfermedades. Hemos sido testigos de que, en
ocasiones, el enfermo que llega a urgencias va acompanado de muchos
familiares. En entrevista, fuera del Hospital Dr. Manuel Gea Gonzalez,
la sefiora Magdalena nos reveld que los nueve hermanos acompanaron
a su padre en estado de coma, y en las noches se turnaban para que se
quedara sélo uno de ellos; en cambio, los sdbados y domingos se junta-
ban cerca de 40 afuera del hospital, entre hermanos, cényuges e hijos
(entrevista a Magdalena, 48 afios, 29 de noviembre de 2018).

Sin embargo, este comprensible numerus clausus instaurado por las
instituciones de salud tiende a aumentar la vulnerabilidad de los en-
fermos y sus acompanantes. Estando presentes varios familiares en la
sala de espera podrian sobrellevar la incertidumbre que genera el estar
en esa situacion y, en caso de inconformidad, ejercer una presién mas
eficaz sobre el personal del hospital. La espera es a menudo larga y
angustiante, por lo que la separacion de los familiares, entre el que se
queda adentro y los demas que esperan afuera, puede verse también
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como una estrategia para disciplinar a los acompafantes y fomentar
una cooperacion subordinada. Cabe sefialar adicionalmente que en la
practica esta regla de admision en la sala de espera suele ser violada
merced al empleo de subterfugios. Enganos y sobornos permiten aliviar
la soledad de quien esta dentro de la sala de espera, al poder conversar
cara a cara con un miembro de su familia. Dicho sistema de privilegios
que distinguen entre si a los usuarios de hospitales publicos, lo habia
encontrado el soci6logo canadiense Goffman (2001: 58-62) en su estudio
de las “instituciones totales”. La interpretacion de las reglas de admi-
sién en urgencias por parte de los policias tiende a generar distinciones
en el trato y, por ende, crear sujetos con derechos diferentes.

Al margen de los favores que pueden beneficiar a ciertos usuarios, he-
mos constatado que los esperandos pueden dividirse en tres grupos:

* Los acompanantes que, debido a la gravedad del padecimiento de
su paciente, han obtenido un pase de 24 horas, el cual permite a
uno de ellos ingresar y salir libremente de la sala de espera (pase
que se prestan conforme se van turnando).

* Los familiares que esperan afuera del hospital y que pueden en-
trar solamente para hacer las visitas cotidianas a su enfermo —en
los horarios que estipula el hospital—y aprovechar ese corto tiem-
po compartido para banarlo. Segin las unidades médicas, pueden
ingresar de uno hasta cuatro acompanantes en esos horarios de
visita, pero deberan turnarse para estar con él en el cuarto.

+ Los acompanantes que esperan afuera, generalmente varones, y
que dejan a miembros de su familia (mujeres las mas de las veces)
entrar a urgencias y estar en contacto directo con el enfermo. Sue-
len decir que “vienen para apoyar”, “para lo que se les ofrezca”, en
el marco de una solidaridad moral y familiar con el paciente.

Se turnan. Tiene que estar alguien siempre mientras esté en urgencias.
Debe de estar una persona las 24 horas. Entonces, en la noche, se queda uno.
Entra a las 7:30 y se queda hasta manana. Es muy pesado. Por ejemplo, mi
familiar se quedé desde ayer desde las 8 y hasta ahorita que son las 12 toda-
via estd ella hasta las 7 de la tarde, porque va a llegar la que va a relevarla
en la noche, y como todos han trabajado (mis primos), por eso (entrevista a
Sandra, 33 afos, 11 de noviembre de 2017).

Pero esta capacidad de movilizacién de recursos humanos durante
un periodo de tiempo excepcional, remite a la posibilidad de contar con
mas familiares voluntarios y que pueden dejar sus actividades cotidia-
nas, incluyendo su trabajo.
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De hecho, nos estamos turnando mis hermanos y yo, pero todos trabajan.
Somos como cinco. De hecho, ahora que estuvimos en emergencias éramos
como cuatro, pero como no pudimos quedarnos ahi, nos turnabamos para no
dejarlo solo (entrevista a Patricia, 47 afios, 27 de octubre de 2017).

Pues ahora si que depende, porque si tienes mucha familia, se turnan. Pero
s1 no, te chingas ta solo. Mi tia esta enferma del rifién, entonces una de mis
primas ya tenia tres dias aqui y pues nosotros como somos pobres [...]. Mis
otras tias tienen que trabajar y yo ayer falté al trabajo. Entonces pues ahora
si que hay que ayudar a la familia. Su hija ya tenia dos dias, ella sola (entre-
vista a Guadalupe, 57 afios, 10 de febrero de 2018).

A mayor grado de pobreza, mayores son las dificultades de los fami-
liares para realizar esta carrera de relevos. Las obligaciones asociadas a
las actividades asalariadas limitan considerablemente la flexibilidad de
horarios de los trabajadores. Algunas entrevistadas nos revelaron que
tuvieron que darse de baja en su trabajo para poder estar presentes en
la sala de espera de urgencias. Incluso silogran conservar su empleo, los
acompanantes hacen un sacrificio para cumplir con su obligacién moral
y su deber de solidaridad. Sacrifican la comodidad de su casa, de su ru-
tina diaria, de sus comidas y horarios de suefio; ponen entre paréntesis
su privacidad mientras esperan en el hospital. Esta carrera de relevos
es mucho mas agotadora para quienes no cuentan con familiares dispo-
nibles y dispuestos a ayudar. Es que esperar no se reduce a pasar horas
sin hacer nada, el acompanante responde a las solicitudes de informa-
cién e insumos por parte de las enfermeras. Ademas, estan presentes en
la visita cotidiana, hacen preguntas al personal paramédico y médico,
manifiestan su carifo y solidaridad con el enfermo cuando estan a su
lado. También procuran y bafian a su familiar en el marco de la afecciéon
que le tienen, sustituyendo a las enfermeras.

Entonces si a ella le anda del bafio hay que pasar a ayudarla para el bafio
o ponerle el comodo, o si tiene panal, cambiarle el pafial. Entonces, no me
puedo retirar yo de aqui [...]. Por ejemplo, si a ella no le han dado de comer
me llaman para irle a dar de comer. Entonces, yo realmente no me puedo se-
parar de aqui. Tengo que estar aqui para que cuando vengan y me hablen...
aqui debo de estar (entrevista a Ana, 43 anos, 28 de febrero de 2018).

La carrera de relevos es entonces una dinamica familiar que movili-
za sujetos y recursos con el fin de estar presente permanentemente en
la sala de espera o bien afuera del hospital. Con el paso de los dias la
solidaridad intrafamiliar se va organizando y precisando, los turnos de
guardia son programados, la informacién tutil se comparte e incluso los
acompanantes suelen ponerse de acuerdo para llevar alimentos a quien
esta de guardia. Se trata de una dindmica colectiva orientada hacia el
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bienestar del paciente. Desde el exterior del hospital, aseguran el nexo
con el enfermo o enferma, le ofrecen la seguridad de hablar con el per-
sonal —en caso necesario— y realizar tramites relativos a su hospitaliza-
cion. Constituyen la reserva. Su sola presencia apunta hacia garantizar
una buena atencién a la salud a su paciente por parte del personal de
la unidad médica. La carrera de relevos constituye una expresion social
de la autoayuda al mismo tiempo que nos recuerda la desconfianza de
los derechohabientes para con el sistema de salud. En efecto, el estar de
guardia las 24 horas se ve casi exclusivamente en las salas de espera
de los hospitales publicos, a menudo sobresaturadas, mientras que las
salas de espera de los hospitales privados constan generalmente de una
baja ocupacién. En el primer caso, la supuesta gratuidad de servicios
médicos ofrecidos al pueblo genera una amplia desconfianza, la cual
es alimentada por los numerosos testimonios de errores médicos, mala
atencién, asi como carencia de insumos y medicinas. En el segundo caso,
el costo de los servicios en unidades médicas con buena reputacién auto-
riza a los clientes exigir —y obtener— una atencion a la salud de calidad
para su familiar; los insumos que requieren se los cobran, y la informa-
cién que les quieren transmitir lo hacen via telefénica.

En suma, puede afirmarse que la carrera de relevos es un malaba-
rismo del tiempo ejecutado por los derechohabientes del servicio publico
para contrarrestar anticipadamente las carencias de las unidades médi-
cas. Al mismo tiempo, es exigencia institucional el hecho de que haya un
familiar por paciente presente las 24 horas, los siete dias de la semana.
Esta voluntad coercitiva puede interpretarse como una expropiacion del
tiempo de los usuarios del sistema de salud con visos de mantener su
dependencia para con el Estado.

Gastos y desgaste

El tema del gasto de bolsillo que realizan los enfermos y sus familiares
mientras estan atendidos en unidades médicas del sector publico, es de
mucha relevancia porque esta directamente relacionado con un deter-
minado uso del tiempo. Ser atendido o, mejor dicho, esperar para ser
atendido en un consultorio médico, constituye un paréntesis en la vida
laboral de un trabajador o en las actividades domésticas de una ama
de casa. El gasto de bolsillo para sufragar todos los gastos directos e
indirectos relacionados con la atencién a la salud impacta a las familias
doblemente: primero, porque destinan un recurso al rubro de la salud
y no a otros rubros —incluso gastos basicos—, y dos, porque mientras se
trasladan, esperan, son atendidos e incluso hospitalizados, no generan
ingresos. Los enfermos y sus familias se empobrecen. Al respecto, un
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articulo del New York Times sefiala: “Una forma comin de dejar de ser
clase media es enfermarse de algo caro. Familias completas de clase
media son arrastradas a la pobreza por un cancer, una diabetes o un
accidente de transito grave” (Rios, 2020: s. p.).

En la Encuesta Nacional para la Salud (Ensanut) puede apreciarse
el gasto ambulatorio por institucion.

El cuadro 3 muestra que el gasto de bolsillo es un fenémeno recu-
rrente cuando de atencién a la salud se refiere, incluso cuando ésta es
recibida en el sector publico. Los datos son ilustrativos de una situaciéon
universal, pero referida solamente a una atencién ambulatoria. Si nos
enfocamos especificamente a la hospitalizacién en terapia intensiva u
otros servicios, estos gastos de bolsillo crecen de manera exponencial
debido a la duracién de la espera de los familiares, la gravedad del esta-
do de salud del paciente y porque a menudo el personal de salud suele
pedirles la compra de insumos. De manera general, los gastos de bolsillo
en México representan 41 por ciento del gasto total en salud (Health at
a Glance 2019, 2019).

CuaDrRO 3
Gasto en atencidn ambulatoria
por institucion que presta la atencidn (2018-2019)

Porcentaje de usuarios  Mediana del gasto en

que realizé gasto pesos
Gasto total 45.1 150
IMSS 3.2 400
ISSSTE 2.4 750
Servicios Estatales de Salud 18.9 250
Consultorio dependiente de farmacia 92 40
Médico privado 90.8 400
IMSS Préspera 11.8 390
Otras instituciones publicas 45.7 100
Consultas 42.4 100
Estudios de laboratorio y gabinete 435 500
Otros gastos* 61.1 50
Medicamentos 53.6 300

* Incluye los gastos de consulta, de traslado y otros gastos.
Fuente: Ensanut (2020: 61).
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Asimismo, las personas que esperan en urgencias se ven obligadas a
desembolsar dinero para sufragar gastos extraordinarios, o sea, gastos
que en su vida normal no realizan. Esta espera en urgencias constituye
un paréntesis en su vida como agentes econémicos. Estan obligados a no
hacer nada mientras esperan la curaciéon de su paciente. Durante ese
periodo sus gastos crecen porque se encuentran fuera de su casa, y por-
que los que ejercen una actividad laboral dejan de tener ingresos o ven
sus ingresos reducirse. Esperar es una pérdida de tiempo (aunque asi
no lo ven los esperandos, porque su prioridad absoluta es la salud de su
familiar) y también una pérdida de dinero. Los gastos de transporte de
ida y vuelta de los familiares que se van turnando, la compra de comida
rapida y bebidas dentro o fuera del hospital, asi como el pago para el uso
de los sanitarios constituyen gastos que, para algunas familias, afecta
su economia de manera significativa. Al respecto, el sefior Joaquin nos
confi6 molesto:

No, pues, los gastos han estado muy fuertes, bueno no tanto, sino el venir...
Por ejemplo, las personas que han estado viniendo a verla, no somos de aqui,
somos de Contreras. Taxi..., los que tienen carro, en carro, pagar estaciona-
miento. Esos weyes te cobran creo que 40 varos. [Sefiala a los franeleros].
No sé, nosotros venimos en moto, pero aun asi la gasolina... O sea... Por
ejemplo, anoche no pude ir a trabajar porque estaba yo aqui... Yo trabajo
de noche, entonces anoche no fui a trabajar porque me retuvieron aqui. Ya
iban a dar de alta a mi mam4 ayer, pero me retuvieron que porque agarro
una infeccién de principios de bronquitis. Por eso la retuvieron y perdi todo
el tiempo y ya no pude ir a trabajar, o sea no hay problema, ya dices t, pues,
esta bien. Pero ya si le echas lapiz es una lana jno? Ahorita por ejemplo mi
dia de ayer ya no me lo van a pagar... Y ahora si que los gastos en ese aspecto
si han estado algo fuertecitos [...] (entrevista a Joaquin, 33 afos, 18 de enero
de 2020).

En funcién de la situacion financiera de la familia y del nimero de
miembros que se solidarizan, es como los acompanantes resienten el
efecto econémico de la hospitalizaciéon de su familiar en urgencias. No
hay un patréon de conducta uniforme, y la percepcién del impacto de los
gastos varia de una persona a otra. Diferentes también son las impli-
caciones cuando el familiar debe ausentarse de su puesto en calidad de
asalariado o cuando trabaja por su propia cuenta. No obstante, podemos
afirmar que en la mayoria son mujeres, madres o abuelas, quienes es-
peran en urgencias; amas de casa que dejan de realizar sus actividades
domésticas y cuidadoras. Una palabra que emplean con frecuencia para
referirse al abandono temporal de estas actividades es “descuidar”. Se
ven obligadas a descuidar su casa, y la atencién de quienes en ella viven,
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por cuidar a su paciente. Proveedoras de cuidados y carifio en el hogar,
se ven obligadas a enfocarse de manera exclusiva a un sélo miembro de
su familia, el mas vulnerable. Y para las madres solteras y las mujeres
que trabajan esta experiencia en urgencias como acompanante puede
llegar a tener consecuencias econémicas devastadoras.

Mi hija trabaja. Trabaja alli en La Paz y tuvo que pedir permiso una semana
para venir a acompanarnos, para que yo me quede aqui para la nifia. Y yo
trabajaba de sirvienta alli en La Paz, este... pues tuve que renunciar. Re-
nunciar alli para poder venir aqui yo. Alla en La Paz le mandé un escrito al
gobernador de la Baja California Sur con toda esa inconformidad de ;cémo
es posible que tanto dinero que gasta el gobierno en otras cosas? /No puede
mandar a arreglar los aparatos de la ciudad? Los aparatos para que la nifia
pudiera haber sido atendida alla, que le hubieran podido hacer la colonosco-
pia que ella ocupa y para eso nos mandan hasta aca. Son muchos los gastos
pues... y nadie toma en cuenta todo eso (entrevista a Mariela, 49 afos, 23 de
octubre de 2017).

Conmovedor es este testimonio de la abuela materna de una nifa
que tuvieron que trasladar a la Ciudad de México para hacerle estudios
frente a la imposibilidad de realizarlos en su ciudad natal, porque ahi
los colonoscopios estaban descompuestos. Se vio obligada a renunciar a
su trabajo para acompanar a su hija y nieta. En su caso, a la pérdida de
su fuente de ingresos se sumaron los gastos de traslado de la peninsula
californiana al valle central de México. Su situacién extrema ilustra el
grado de dificultad econémica que representa la atencién en urgencias
para quienes poseen un acotado capital social y familiar.

A los gastos personales que los esperandos deben asumir ya sea para
trasladarse al hospital y para quedarse alli, se agrega lo que las enfer-
meras les piden para llevar a cabo la atencién médica y los cuidados
personales del paciente. Estos dos tipos de gastos se suman en una sola
categoria que los economistas denominan “gastos de bolsillo”, lo cual se
refiere a los egresos que tienen los usuarios del servicio publico para te-
ner acceso a la salud. En los hospitales publicos, estas solicitudes se han
multiplicado en los ultimos afios hasta provocar un fuerte descontento
entre los derechohabientes.

Pues, asi en general,... [la atencion es] regular porque a veces si son doctores
buenos y a veces muy groseros. Mas las enfermeras; son mas déspotas, son
muy poco humanas, muy, muy groseras. Pero lo mas preocupante de verdad,
para mi, es que no tienen ni medicamentos para otorgarle a los pacientes.
iYa ni la chingan!... A veces ni un pinche paracetamol tienen... jImaginate!
[...]. Nos pidieron un medicamento que dicen que no tenian, lo cual se me
hace un absurdo porque pues ellos deberian de tener el medicamento ade-
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cuado y siempre tenerlo jno? Ah... y una férula que tampoco tenian y gasté
pues como... 580 pesos en eso, mas o menos. Si fue un gastito fuerte (entre-
vista a Maria de los Angeles, 69 afios, 11 de enero de 2020).

El problema del desabasto de medicina en los hospitales publicos se
ha agudizado a partir de 2019 con la reduccién del presupuesto para el
sector salud y el cambio de las reglas de operacién para la adquisicién de
farmacos en los laboratorios.?! La carencia generalizada de medicinas
en las farmacias de los hospitales publicos no solamente ha afectado
a los sectores mas vulnerables de la poblaciéon enferma (los menores
con cancer y las personas con virus de inmunodeficiencia humana), sino
que las familias de nivel socioeconémico medio y bajo se han visto en la
necesidad de desembolsar dinero para comprar los insumos requeridos
para la debida atencién en urgencias de su enfermo. El sefior Juan nos
relaté que habia tenido una experiencia previa en el Hospital General
Regional 2 y que la situacién de desabasto de medicina no habia sido
resarcida.

Si, [he tenido otra experiencia de espera en urgencias] con mi hija... Tam-
bién se fracturé el brazo hace un tiempo y aqui la trajimos. Pero ya sabemos
que aqui es muy tardado. Si dan la atencién, pero hay que esperar bastan-
te... Lo malo también es que luego cuando uno necesita medicamentos no
los tienen y te inventan puras chingaderas... Esa vez, con mi hija, pues ella
necesitaba que le pusieran gasas y vendas y eso... porque se fracturd, pero
también tenia todo raspado el brazo y ni eso tenian a la mano... Y la verdad
no fue un gasto tan grande... Pero, pues, dices tq, es algo que deberian tener
y ni eso (entrevista a Juan, 45 afos, 11 de enero de 2020).

De nueva cuenta, asocian el gasto que representa comprar insumos
en farmacias del sector privado con otro problema encontrado en ur-
gencias, en este caso, la demora para ser atendido. Las explicaciones
del personal para justificar los diferentes problemas que impiden un
acceso gratuito y oportuno a la salud no han sido satisfactorias para el
entrevistado. Ve con desconfianza a médicos y enfermeras. Otro testi-
monio es 1lustrativo respecto del contexto en el cual se da el desabasto
de medicamentos:

Cerramos el afio pasado con un problema parecido, s6lo que esa vez se rom-
pié un brazo un compadre mio, ahi de la familia. Y pasé lo mismo. En pri-
mera, no tienen medicamento, tu tienes que salir a comprar por afuera. En

2 Leer los reportes de la organizacién de la sociedad civil nosotrxs.org a través de su
plataforma internet: “No al huachicol de medicinas”.



66 ETNOGRAFIA DE LA ESPERA EN URGENCIAS

segunda, hay negligencia médica porque no te dicen bien qué van a necesitar
los pacientes para determinado tipo de lesion, dsea, no te hacen ningun estu-
dio y no te dicen lo que tienes... Es eso, es lo que esta pasando y siempre ha
sido asi, te digo. Eso nos pasé en septiembre del 2019 y ahora en 2020 sigue
igual. Y ves que iban a cambiar varias cosas en el IMSS y en el Instituto de
Seguridad y Servicios Sociales de los Trabajadores del Estado (ISSSTE) y un
montén de cosas que, la verdad, no han cambiado. Nada. Sigue todo igual de
mal que antes (Gerardo, 53 afos, 22 de febrero de 2020).

En este caso, junto con la denuncia de la carencia histérica de medici-
na en el hospital, el entrevistado menciona un problema recurrente que
es la falta de informacion respecto del estado de salud del paciente. Si
bien se abordara este punto mas adelante (cap. 4. 3), podemos adelantar
que la solicitud de material dirigida a los familiares se inscribe dentro
de una comunicacién a menudo escamoteada del cuerpo médico para con
el publico. Debe agregarse que esta solicitud de medicinas a las familias
de pacientes ingresados en urgencias no les deja muchas opciones, pues
se sienten con la obligacién de conseguirlas y enseguida. La sefiora Ca-
rolina nos comento lo siguiente:

No, bueno. Supongo que todo seria mas rapido si compro las cosas yo. Ves
que siempre se tardan un montén cuando te atienden aca. Ademads, nunca
tienen medicamentos y siempre te andan dando largas siquiera para darte-
los. Es mejor comprarlos por afuera porque sale mas rapido para el alivio de
mi hijo y para el mio también, ;no? (entrevista a Carolina, 33 afios, 23 de
enero de 2020).

En el discurso de una parte de los entrevistados puede notarse una
asociacion entre la demora para ser atendidos y recibir informacién, y
la carencia de medicinas. Al parecer, la no entrega de farmacos refuer-
za la 1dea de que el personal del hospital no quiere atender a los pa-
cientes o lo hacen de mala gana. La distancia fisica y comunicativa que
separa al publico de los profesionales de la salud tiende a incrementarse
cuando se pide a los familiares comprar los insumos para poder atender
a su enfermo. Las palabras del sefior Miguel Angel entrevistado afuera
del Hospital General Regional Num. 2 del Instituto Mexicano del Segu-
ro Social (IMSS), son elocuentes al respecto.

Entras a urgencias y te dicen que no hay medicamentos... Le digo, “oiga doc-
tor me dicen que haga una cita para mafana a las 5 y media de la mafiana
para ver si hay medicamento que se le pueda dar”... Entonces, ya pasaron
24 horas y... aparte de todo esto, le digo, “doctor con todo respeto, digame
qué medicamentos se necesitan y yo mejor los compro en la farmacia”. Yo los
tuve que comprar, efectivamente. Deja ta el gasto fuerte, lo molesto es que
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si vas a una clinica del seguro social y que te digan que no hay medicamen-
to... Son mamadas, y te tardan 3, 4, 5 horas ahi adentro y parado, pues creo
que no es justo [...]. Al paciente no se le puede decir que no; si lo atienden,
porque ven la urgencia que es... Pero medicamento, te vuelvo a repetir... O
que necesitan una protesis o algo asi... No te la dan... La tiene que adquirir
uno mismo. Medicamentos, pomadas y todo eso, pues no lo tienen, el seguro
social... Desgraciadamente, no tienen medicamentos (entrevista a Miguel
Angel, 57 afios, 25 de enero de 2020).

La carencia generalizada de medicinas puede tener, para quienes
estan hospitalizados en urgencias, consecuencias fatales.?> De ahi, la
movilizacion obligada de los acompanantes para surtir, en un tiempo
corto, los insumos que el hospital deberia de tener. La reaccién negativa
de los entrevistados frente a esta solicitud de las instituciones del sector
publico se debe a que es un fendmeno general. En algunos hospitales
con carencias mas agudas, no se limitan al pedido de insumos médicos
y paramédicos, sino que incluso solicitan productos de higiene personal
como jabén, champ, toallas e incluso botellas de agua. Los acompa-
nantes que reciben estas solicitudes en realidad no tienen la posibilidad
de decir “no”. No tienen opcién. Deben atender estos pedimentos en el
momento, aunque estén inconformes con ellos. De hecho, los esperandos
estan presentes las 24 horas del dia en la sala de espera, literalmente
atentos a lo que se les dice y lo que se les pide. Estan a merced de las
solicitudes repentinas de las enfermeras y de los médicos. En los hechos,
los familiares no disponen del tiempo necesario para reclamar y denun-
ciar este desabasto, por lo que se movilizan rapidamente para conseguir
los insumos faltantes. Quieren la remision de su enfermo por sobre las
consideraciones organizacionales e institucionales.

Es de interés anotar que las personas mayormente inconformes res-
pecto del desabasto de medicinas fueron los varones quienes, como jefes
de familia y en su rol de proveedores, asumen la carga financiera de
adquirir por fuera lo que el hospital les pedia. Son quienes estan afec-
tados econémicamente por las carencias manifiestas, o supuestas, de
insumos. Esta situacién conduce a una parte de estos derechohabientes
a reflexionar sobre el funcionamiento del seguro social a través de las
aportaciones de los trabajadores y de los empleadores.

Si, si, si, pues que surtan bien los medicamentos para los pacientes. Porque
haz de cuenta, si no tienes la seguridad de que tienen un medicamento o

22 Tan severa es la falta de medicinas en hospitales que se creé el colectivo de la socie-
dad civil “Cero desabasto”. En su ultimo reporte sefiala que la carencia de medicamentos
fue dos veces mayor al afio anterior. Véase Expansién Politica (2022: s. p.).
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la certeza de que te van a dar el medicamento, entonces (para qué estan
cobrando una cuota al patrén si no te estan dando el medicamento que tu
quieres? Al final, tienes que comprarlo por afuera (entrevista a Gerardo, 53
anos, 22 de febrero de 2020).

Esta reflexién sensata remite al funcionamiento mismo del sector sa-
lud y los graves problemas que limitan el abasto oportuno y completo de
medicamentos. El robo interno de medicina y equipos es una situacién
que ha sido denunciada publicamente en los medios masivos de comu-
nicacién y reconocido por la Auditoria Superior de la Federacion.?® En
entrevista, un doctor generalista nos aportd las siguientes precisiones
sobre una de las causas de este desabasto:

La verdad no me consta que haya doctores o enfermeras que se claven los
medicamentos o inclusive los utensilios. Pero si me queda claro y lo que si
me consta es que en las farmacias de los hospitales... los que estan en ese
sitio, puede que si se lo roben o hagan por ahi una tranza. Vas a una cita,
por ejemplo y te recetan algin medicamento... vas a la farmacia de la misma
institucion porque ahi esta... y llegas y te dicen que no hay nada.

Entonces, la pregunta realmente es (qué se esta haciendo con ese me-
dicamento? Pero siento yo que no es el robo directamente por parte de los
médicos ni las enfermeras porque ellos no tienen acceso a los medicamentos,
es en el area de farmacia. Entonces si hay robo hormiga es por parte nada
mas del area destinada a surtir el medicamento (entrevista a Jorge, 60 anos,
13 de febrero de 2020).

Respecto de los graves y perennes disfuncionamientos internos del
sector publico de salud, en su carta de renuncia a la direccién del IMSS,
en mayo de 2019, German Martinez denunciaba: “la calidad y eficacia
en muchos servicios del IMSS dejan mucho que desear”, y que “el Insti-
tuto Mexicano del Seguro Social tiene retos, desafios, extravios y una
enorme corrupcion” (Redaccion El Universal, 2019: s. p.). A pesar de
la denuncia de las irregularidades y los delitos que se cometen dentro
de los hospitales en perjuicio de los enfermos, esta situacién perdura.
Junto con un presupuesto insuficiente para el sector salud, estas pérdi-
das incrementan el gasto de bolsillo de los que menos tienen. Pone en
aprietos a personas en situaciéon de vulnerabilidad, derechohabientes
del IMSS, ISSSTE y del Instituto de Salud para el Bienestar (Insabi). “Les
vuelvo a repetir, si uno viene sélo con la pura limitacién... Entonces, (de

23 La Auditoria Superior de la Federacion cotejé la desaparicién de mas de cien mil me-
dicamentos en los almacenes de cuatro hospitales, asi como el hurto de costosos aparatos
en diferentes hospitales publicos del pais. Véase Arturo Angel (2020).
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dénde va a agarrar uno para que nos curen a nuestro paciente?”, pre-
gunta una entrevistada de muy escasos recursos (entrevista a Laura, 62
afos, 1 de febrero de 2020).

Cuando el enfermo esta desahuciado y lleva varios meses hospitali-
zado, la situacién econémica de los familiares puede tornarse muy difi-
cil. Incluso algunos llegan a endeudarse con tal de saldar la cuenta del
hospital y los gastos anexos. Un senor de condicion humilde que estaba
esperando afuera de un hospital de la Ciudad de México nos confesé:

Uy, mi papa se aventé 4 meses en otro hospital. Ahorita lleva aqui 4 dias,
pero pues ya no hay nada que hacer. Entonces si es muy dificil, mas que
nada los gastos y todavia necesitamos dinero para los gastos funerarios. Ya
ha sido un desgaste tanto fisico, psicolégico y econémico. Entonces ya esta-
mos al limite... La verdad, no podemos... Y entre trabajar y nada mas ser dos
hermanos pues jimaginate qué dificil es! Y los dos trabajamos... (entrevista
a Jacobo, 52 anos, 13 de febrero de 2020).

Este testimonio da cuenta de las implicaciones econémicas de la pro-
longacién de la hospitalizacién de su padre en un contexto en el cual su
vida y la de su hermano han sido trastornadas. Frente a la imposibili-
dad de repartirse gastos y responsabilidades entre los dos hermanos, las
preocupaciones que se van acumulando les genera una gran ansiedad.
La perspectiva de tener que sufragar gastos funerarios es dificil de acep-
tar aunque, debido al deterioro de la salud de su padre, es una situacién
con alta probabilidad de suceder. El fallecimiento de pacientes ingresa-
dos a urgencias o atendidos en terapia intensiva es un acontecimiento
frecuente. En estos casos, el gasto de los acompanantes es muy fuerte.

Por ejemplo, el dia de ayer a un muchacho se le murié su mama4, y el mu-
chacho solo, sin nadie, sin dinero porque le pedian dos mil cien pesos para el
traslado funerario, algo asi. Le pedian eso, lo que cobra la carroza. El mucha-
cho empezdé a ofrecer su Unico medio de comunicacién, su teléfono y vino la
senorita de seguridad y lo sacd, le dijo que eso no lo podia hacer. Una sefiora
le intentd, pues, aportar algo econémicamente. Le estaba dando al muchacho
cuando la sefiorita de seguridad se acerc6 nuevamente y le dijo que no, que
eso estaba mal. Todos nos quedamos impresionados, pues la sefiora de buena
voluntad le estaba dando algo al muchacho (entrevista a Verdnica, 32 afos,
16 de enero de 2020).

De nueva cuenta, este testimonio muestra que la institucién hospi-
talaria, a través de su personal, en este caso la policia de entrada, no
ayuda a los usuarios con mas dificultades econémicas como este joven
huérfano de madre, sino que, a la inversa, contribuye en incrementar
los obstaculos para resolver situaciones tragicas. Si bien no podemos
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generalizar a través de un s6lo ejemplo la experiencia de todos los que
pierden un familiar en urgencias, gracias a los testimonios en torno a la
atencién en el area de urgencias y como testigos de que ciertos hospita-
les publicos brindan una mejor atencién que otros, es posible aseverar
que los tramites de gestiéon de un familiar fallecido y los gastos que im-
plican el tratamiento del cuerpo del difunto tienen un costo que algunas
familias dificilmente pueden absorber.

En suma, el gasto de bolsillo que genera la atencién de una persona
en urgencias en hospitales publicos es un fenémeno multicausal debido
al presupuesto reducido para el sector salud, la falta de transparencia
en la adquisiciéon y distribucién de medicamentos, irregularidades in-
ternas, la comisién de delitos como el robo de equipos, y la corrupcion
de algunos elementos del personal que labora en los hospitales. Ademas
de la frecuente necesidad de adquirir por fuera insumos médicos y para-
médicos, los acompanantes deben de hacer frente a gastos relacionados
con su estancia en la sala de urgencias o fuera de ella. Estos egresos
extraordinarios llegan a perjudicar gravemente la economia de los ho-
gares. La capacidad del paciente de movilizar, a través de quienes lo
acompanan, determinado capital social y familiar tiene una repercusién
directa sobre la evolucion de su capital econémico. Hasta cierto punto,
la inversién de recursos permite aumentar la capacidad de recuperacion
del paciente y evitar que la hospitalizacién dure excesivamente.

La pequena muerte

El trabajo de campo nos ha mostrado que debemos diferenciar las condi-
ciones de espera en funcion del capital social y econémico del paciente,
pero sobre todo de la distancia del domicilio al hospital. En efecto, la
organizacién de la espera es muy diferente para quienes viven relativa-
mente cerca de donde esta internado su familiar, en la misma delega-
cién, en la misma ciudad incluso, y quienes han viajado desde el extre-
mo de la republica mexicana para ser atendido en ese mismo hospital.
En el primer caso, hay una mayor probabilidad para que el nimero de
parientes voluntarios sea suficiente para organizar guardias con una
alta rotacién. Hasta cierto punto pueden ir a descansar en su casa, cum-
plir con sus labores domésticos, laborales y alimentarse correctamente.
En el segundo, el enfermo esta acompanado generalmente por s6lo un
familiar muy cercano (la madre, esposa o hermana del enfermo, la méas
de las veces), por lo que todo el peso de la espera recae en los hombros
de esta ultima. La gente de provincia constituye la poblacién mas vul-
nerable; son los sujetos que mas padecen los disfuncionamientos de los
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servicios de urgencia de los hospitales publicos de la capital, incluso si
logran movilizarse varios de ellos para asistir a su pariente enfermo.

Con el registro del paciente en admisién de urgencias comienza una
nueva etapa para él, e incidentemente, para quienes lo acompanan. El
ensefiar su documentacion del seguro y una identificaciéon oficial, dar los
datos de su acompanante, asi como responder a las preguntas generales
relativas a su padecimiento, constituyen el inicio formal de un “estado
de excepcién” en su vida, para retomar el vocablo de Agamben (2005:
14-15). Este estado de excepcion constituye un paréntesis en su vida,
una vida fuera de su cotidianidad. Se trata de un tiempo durante el cual
los sucesos estan dictados por las condiciones de operacién del servicio
de urgencias.

De forma voluntaria, aunque motivado por la necesidad de ver ter-
minados sus padecimientos y recobrar su salud, el usuario del sistema
hospitalario se pone enteramente en manos de la institucién. No tiene
mas opcidén que aceptar todo en bloque o rechazarlo y marcharse. Se ve
en la obligacién de asumir las reglas del juego impuestas por la Secre-
taria de Salud, por el hospital y también las inventadas por el personal.
Ingresar a urgencias es dejar tras de si la libertad de movimiento, pro-
pia de la vida civil. Es abandonar por un tiempo incierto las rutinas que
construyen el dia a dia. En otras palabras, es dejar de hacer cosas, para
no hacer nada. Esperar en urgencias no es una actividad en si, es mas
bien el efecto inducido de una serie de disfuncionamientos. Estar sin
hacer nada que tenga que ver con su vida mundana, es meterse incon-
dicionalmente en las manos de los médicos y enfermeras, del personal
administrativo y de la asistente social. Esta aceptacién no esta libre de
resistencias como lo hemos podido verificar en el trabajo de campo: al
ingresar a urgencias no es cuestion de someterse totalmente a las reglas
de una “institucién total” como lo detalld Goffman (2001: 13), sino de
aceptar lo que podemos designar como una “pequefia muerte”.

Por su parte, el socidlogo canadiense denominé “muerte civil” a ese
estado en el cual el interno estda arrinconado lejos de los suyos en mo-
nasterios, carteles militares, prisiones y asilos psiquidtricos. En el caso
de urgencias, no se trata solamente de la identidad civil de quien in-
gresa, sino también de sus actividades laborales, sociales y religiosas
las que pone entre paréntesis. Asimismo, se abre para él o para ella un
periodo indefinido en su vida, un periodo incierto, desgastante e incluso
traumatico, durante el cual no tiene control de lo que sucede o deja de
suceder. A la inercia, a menudo devastadora, de la institucién se suman
los ritmos 1impuestos por los exdmenes que se dilatan por la imposibi-
lidad de utilizar el material, por la carencia de personal médico y la
gestion burocratica de los recursos humanos dentro de los hospitales.
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Parte de estas reglas puede descubrirse a través de la distribucién de
los trabajadores en el espacio arquitecténico del area de urgencias (en la
entrada, en admision, en la oficina de triage, en el consultorio médico).
En urgencias de los hospitales publicos de la Ciudad de México donde
hemos 1do, no hemos visto el otorgamiento de turnos con nimeros. Una
enfermera o ayudante de enfermeria llama al paciente por su nombre
sin apoyo de un micréfono, lo cual la obliga muy a menudo a repetir su
llamado en salas saturadas de gente y con la televisién prendida.

Por ejemplo, su doctor particular de la clinica de mi mama4, es una persona
muy grosera, muy déspota [enumera con las manos] que le ha hecho comen-
tarios a mi mama como: “si no esta contenta, pues repdérteme para que la
cambien”... y pues para que le den el cambio de doctor es un proceso muy
largo y no les hacen caso, entonces la gente mejor se aguanta y se queda con
los mismos médicos (entrevista a Maria del Carmen, 59 afos, 16 de enero
de 2020).

(Qué sucede? Que tu vas ya con esa tension, que la traen vuelta y vuelta, que
te la van a operar [...] y no lo hacen. Entonces llegas y te topas con ese tipo
de gente y le dije [...], “Sefiorita conmigo no tiene por qué ser déspota porque
yo vengo y le estoy hablando con educacién, asi que exijo que usted me dé
educacién”. “No, no vaya para alla”. Le digo no me hable asi, s6lo otérgueme
la firma. “No, no te voy a dar nada”. Le digo “Bueno, entonces yo voy a pasar
a reportarla porque yo no tengo por qué aguantar un trato con usted asi; si
usted no es feliz en la vida es problema de usted, no tiene por qué desquitar-
se con todos los demads y yo le estoy dando mucha educacion”. Asi como me
doy la vuelta me dicen unas seforitas “Venga”. Me acerco y me dicen: “De
verdad, vaya a reportarla porque [...] a todo el mundo lo trata igual y nadie
la reporta; por eso no le pasa nada”. Le digo “No, yo si la voy a reportar. Di-
ganme en donde, ustedes oriéntenme en déonde”. No pues en tal lado. Y si fui
y si la reporté. Regresé y la actitud de la sefiora completamente diferente.
“Ay, es que no habia visto que si traia esto” (entrevista a Marcos, 37 afios, 3
de noviembre de 2017).

Mire en el aspecto de los familiares. Uno se aguanta; recibimos los desaires
del personal, pero si le brindan atencién médica a nuestro enfermo nos te-
nemos que aguantar. Como han dicho: “ellos mandan”. Si mi familiar esta
evolucionando para bien uno se aguanta. Los doctores saben lo que es bueno
y malo; s6lo estd en esperar en que le brinden la atencién, ya que si a uno le
regresan a su paciente, no sabriamos qué hacer, ya que no tengo conocimien-
to de cuidados. Entonces hay que aguantar, ya que nos dan esperanza de que
nuestro paciente mejore [asiente con la cabeza] (entrevista a Maria Teresa,
60 anos, 11 de febrero de 2020).
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La resignacion de las personas que estan esperando en urgencias, su
aceptacién muda de tratos indignos —cuando los hay— por parte de los
empleados del hospital puede explicarse por el hecho de que, para ellos,
la Gnica razoén por la cual estan ahi es encontrar la salud y sus limitadas
condiciones materiales de vida que les impiden solicitar atencién médi-
ca en otro lugar. En efecto, la carencia de recursos econémicos para ser
internados en un hospital privado, el ser derechohabientes del Insabi,
IMSS e ISSSTE, los conducen a reconocer su posicién en la parte inferior
de la piramide social. Preguntan, pero pocas veces reclaman y menos
aun interponen una denuncia cuando estan frente a una situaciéon de
negligencia médica. Estan también los enfermos que ingresan a urgen-
cias y contraen ahi una infeccién debido a las deplorables condiciones
de higiene.

De hecho va a estar aqui [su abuelo], si es que todo sale bien. Por lo menos en
lo que su tratamiento de antibidtico... Es que él entrd por un coma hepatico
y adquirié neumonia. O sea, él ni siquiera venia por eso y ahora resulta que
tiene neumonia y le estan tratando con antibiético. Y el tratamiento dura
siete dias. Aparte, él trae sus defensas bajas y es mas probable que se haya
contagiado por sus defensas tan bajas (entrevista a Carla, 27 afos, 1 de fe-
brero de 2020).

El testimonio de la madre de un paciente que fue mal atendido en el
Hospital General Xoco es revelador:

Para mi toda la culpa es de la enfermera que no le tuvo cuidado y no le dio
ningun medicamento para el dolor, ni nada. Yo le habia dicho a la enfermera
que él era diabético, y que si ella le habia hecho eso, le tenia que tener mu-
cho cuidado por lo mismo de su enfermedad. Y la enfermera me dijo: “si es
diabético, no pasa nada mami, y en siete dias venga para ver como va”. Nos
fuimos, pero no pudimos esperar ni los siete dias: al segundo dia venimos y
para entonces mi hijo ya estaba muy infectado. Es también por eso que no
sale de terapia intensiva, porque la infeccién [pues] no cede. Ya le abrieron,
le lavaron y la infeccién no saben ni de dénde surge [...].

Bueno, en una ocasién vino contraloria en la madrugada y me pregunta-
ron que qué creia al respecto, si lo consideraba una negligencia. Y que si yo
pensaba que lo era, tenia el derecho de demandar. Y me dieron un papel en
donde venia el correo electronico del licenciado. Me dijo que le llamara y que
no me preocupara, que ellos no iban a decir quién llamd, y necesitaba que le
mandaran un correo para que le explicara coémo estuvo la situacién (entre-
vista a Yolanda, 48 afos, 9 de febrero de 2018).

A pesar de llevar un mes esperando noticias de su hijo agonizando en
terapia intensiva por la negligencia de una enfermera, la entrevistada
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no interpuso una demanda. Al respecto de esta resistencia a confrontar
al personal, una sefora afuera del Hospital General Regional Unidad
Médica de Atencion Ambulatoria Num. 2 del IMSS nos confesé: “Muchas
veces la gente cree que si reclama algo va a repercutir en su paciente y
por eso no dice nada” (entrevista a Maria Isabel, 46 afos, 11 de febrero
de 2018). Los acompanantes, entonces, estan a la expectativa. No suelen
desarrollar una conducta de resistencia, porque piensan que ésta podria
ser contraproducente, asi que optan en prioridad por una via negociada
para obtener el buen trato de su enfermo. A diferencia de la asevera-
cion de Peneff (1998), de que “la fuerza de los pobres [enfermos] es su
abnegacion en la espera” (1998: 135), nos inclinamos a pensar que dicha
renuncia es en realidad una desesperacién mezclada de fatalismo. Pre-
fieren negociar que confrontar. La abnegacién no seria una virtud social
de los derechohabientes de las instituciones publicas de salud, sino mas
bien la consecuencia de su reducido margen de maniobra para negociar
la pronta y total curacion del enfermo.

Exaltado, un informante nos dio detalles sobre la mala atencién que
recibié su mama en urgencias:

Entonces, por parte de mi hermano, siempre ha tenido seguro mi mama.
Pues no la querian atender que porque segun estaba dada de alta con el nua-
mero de mi pap4; ahi fue donde hice la aclaracién. Una semana pasé, cuando
si me quejé y ya me tenian hasta la madre a mi y a mis hermanos. Nos queja-
mos, de hecho, hasta levanté un acta en contra de un doctor. Por negligencia
médica si, exactamente. Venimos con un judicial y solamente con el judicial
sali6 el doctor. Y dice: “si no aparece el doctor ahorita mismo levanto una
orden de captura por desacato y por... negligencia”.

Luego, luego, sali6 el doctor. Oye tenemos una semana buscandote y no
apareces cabron, jqué onda? Lo que pasa es que no soy el anico aqui. Me vale
madre, t eres el encargado y a ti te demandé, y aqui esta el acta. Solamente
asi fue como dio la cara. Y ya le digo que qué onda. —jAh! Es que tu mama...
—Mi hermano la tiene asegurada. —;Quién es tu hermano? —No, pues fulano
de tal. Y ya fuimos a donde se registran y todo eso y ahi aparecid. —Ay, es que
esto no nos lo habian dicho. —Oye jno mames! O sea, en ventanilla me estan
diciendo que si la tenian dada de alta con este nimero y aqui me dicen que
no, por eso no la atendian. Tiene una semana mi mama tirada en la cama y
no son ni para ir a cambiarle el panal... ;Qué onda? (entrevista a Joaquin,
33 anos, 18 de enero de 2020).

Asimismo, los acompanantes se organizan para procurar esperar sin
desesperarse, se comunican oportunamente noticias del enfermo y la
evolucién de su estado de salud, cooperan si es necesario y se suelen
apoyar con alimentos. Hasta cierto punto, los intercambios regulares
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con los demds acompanantes alivian su pena. Interactiian también con
personas desconocidas que estan en la misma situacién que ellos. Evi-
tan cargar solos el peso de una espera incierta y angustiante.

(Sabes qué es lo que pasa? Que cuando tienen tiempo conociéndose (15 dias o
tres semanas) se van como solidarizandose, o es parte de hacer un ntcleo de
tu propia pena. Entonces, se empiezan hacer la platica y se invitan cuando
traen comida, por la misma necesidad de sentirse abrazado sin pedirlo. Es
como un acuerdo en silencio, un acuerdo no acordado (entrevista a Leticia,
56 afios, 7 de marzo de 2018).

Esta idea de un “acuerdo en silencio” se da cuando no hay una alta
rotacién de los familiares para estar presente en la sala de espera dia
y noche, y cuando llevan cierto tiempo esperando. Entonces, estan re-
unidas las condiciones para que la superficialidad de los intercambios
entre los usuarios del hospital pueda dejar lugar a gestos renovados
de solidaridad. Los encuentros cotidianos, el saludarse, intercambiar
e incluso compartir comida son muestras de empatia y simpatia entre
quienes padecen la misma situacién. Tienen en comun la angustia y la
incertidumbre. Ademas, como lo sefala atinadamente Martin (2009):
“La sociabilidad contribuye a contrarrestar los efectos negativos de los
dispositivos de dominacién. Sirve a los esperandos para apropiarse del
sistema de normas de funcionamiento e integrarlo en sus propias practi-
cas” (2009: 50). Tejer lentamente una pequena red de solidaridad entre
quienes esperan es, efectivamente, una manera pacifica e inocua de re-
sistir a la violencia inerte ejercida por la institucién y el personal de sa-
lud. Si bien reconocemos que la duracién del tratamiento médico varia
en funcién del cuadro clinico, no obstante, el personal del hospital juega
un papel determinante en cuanto a las condiciones de expropiacién y
uso del tiempo de los usuarios.

Debe mencionarse también el caso de los usuarios que se desesperan
y renuncian a esperar mas porque nadie los ha llamado.

A lo que se ve, esta saturadisimo. Para la atencién que se requiere pues no
es la adecuada; se ve que llegan en terribles condiciones y los hacen esperar
en la sala. Hay gente que se ha tenido que retirar sin la atencién que se re-
quiere porque no los llaman; nunca los llaman, nunca pasa, eso es lo que se
ve alla dentro [...]. Llegé una sefiora, no sé si descalabrada, bueno no sé si
se cay6 o tuvo un accidente, pero descalabrada, alli estuvo sentada como dos
horas en la sala de espera y nunca la llamaron. Ella fue una de las muchas
personas que se tuvieron que ir por la falta de atencién. La sefiora se veia
terriblemente mal, ya estaba alli temblando, ya estaba vomitando, ya todo, y
nunca la pasaron (entrevista a Marisol, 36 afios, 17 de enero de 2020).
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Este caso muestra que el umbral de paciencia de los usuarios no es
infinito, y que todos no tienen la fuerza fisica para elevar la voz y exigir
con firmeza ser atendido. De hecho, una parte de los enfermos ve su
estado de salud empeorar debido al largo tiempo de espera. En la sala
de espera individuos sanos y personas enfermas se mezclan. La sala de
espera es también un velatorio para quienes ahi fallecen.

Una entrevistada que cuenta con varias experiencias en la sala de
urgencias del Hospital General de Zona No. 1-A Los venados:

He llegado a ver, no es la primera vez, he llegado a ver que si han fallecido
personas aqui. Dentro de la sala, a mi si me consta. Una vez falleci6 una
persona al lado mio. Llego su hija lo senté y tenia el sefior un dolor y asi de
repente nada mas entré la hija y cuando salid, ya el papa estaba muerto al
lado mio (entrevista a Alicia, 50 afos, 9 de marzo de 2018).

De igual forma, otras entrevistadas manifestaron haber sido testigo
de esta banalizacion de la muerte en las salas de espera.

Por ejemplo, que si hay mucha gente, pusieran mas doctores. Yo soy de la
idea de que deberian poner mas doctores, porque si la gente no muere de en-
fermedad muere por la falta de atencién. Ahorita vi a una persona que esta-
ba llorando porque el papa fallecid y yo solo pensé “pues, claro, todo el tiempo
que tardan en atender a la gente, es 16gico”. Aqui ayer hubo cuatro muertos
y ahorita escuche que una sefiora estaba llorando. Es que no atienden como
debe de ser, se supone que son urgencias. El dia que llegamos nos dijeron que

solo habia tres doctores... (entrevista a Irene, 59 afios, 16 de enero de 2020).

En sintesis, a la muerte civil que consiste en convertir al enfermo
en paciente y despojarle de su autonomia y libertad, le sigue, en cierto
numero de casos, la muerte biolégica. De esta manera, a través de la
desposesion del tiempo de los enfermos, el hospital se presenta como el
regidor de sus vidas durante el estado de excepcidén que constituye el pe-
riodo de hospitalizacién. La muerte civil debe, en principio, anunciar el
renacimiento de la vida; es la condicién preliminar para la atencion a la
salud, al menos que esta misma atencion sea tan deficiente que conduz-
ca, indirectamente a la muerte del paciente. En estos casos, las respon-
sabilidades se evaporan al calor de las carencias de recursos humanos.
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Ante el médico, uno sélo puede ser paciente.

Jorge Gonzalez Moore

Conviene examinar ahora el tipo de relaciéon que los diferentes grupos
de trabajadores establecen con los derechohabientes sobre la base del
trabajo de campo realizado y la consulta de fuentes secundarias. A tra-
vés de los testimonios recolectados, hemos llegado a la conclusién de que
existe un habitus gremial, el cual es mas o menos coherente y coercitivo
segun las unidades médicas. A través de las quejas de los entrevistados,
por un lado, y las justificaciones del personal incriminado por el otro,
hemos podido notar la existencia de conductas estandar, las cuales ca-
racterizan a un determinado grupo de trabajadores en los hospitales. Lo
interesante de este descubrimiento no descansa en la posibilidad de ge-
neralizar nuestras conclusiones ni universalizar estereotipos, sino mas
bien en comprender cémo la espera de los enfermos y sus familiares
constituye un fendmeno que se encuentra en la encrucijada de practicas
gremiales establecidas.

No hemos querido seguir la dicotomia tradicional entre el personal
médico y el personal paramédico porque esta tltima categoria reagrupa
una diversidad excesiva de trabajadores, diversidad que no permite un
analisis fino de los diferentes habitus. Por lo tanto, organizamos nuestra
reflexién en torno a tres categorias profesionales que son:

* El personal no médico, el cual reagrupa a los policias de entrada,
al personal administrativo y de intendencia.

* El personal de enfermeria que, segin el organigrama oficial es-
tablecido por el Instituto Nacional de Cancerologia, comprende
desde los camilleros, las auxiliares y las estudiantes hasta la jefa
de enfermeria (Instituto de Cancerologia, 2021). Aunque esta or-
ganizacion jerarquica varia en funciéon de las unidades médicas
—un servicio de urgencias no posee las caracteristicas de un servi-
cio de cancerologia— permite comprender lo numeroso y complejo
de las funciones que desempenan, asi como la existencia de una
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especificidad propia de quienes laboran ahi en su relacién con los
pacientes.

* Los médicos, quienes constituyen una categoria por completo al
ser los representantes del saber especializado sobre la salud y,
por ende, quienes tienen un estatus superior a las otras dos cate-
gorias. Pero entre los médicos que laboran en urgencias existe, de
forma similar al departamento de enfermeria, una estricta jerar-
quia que va desde los estudiantes de medicina, los residentes y los
adjuntos hasta el jefe de servicio.

Personal no médico

Los policias que guardan el acceso de urgencias son los primeros con
quienes los familiares tienen contacto. Representan el orden y la au-
toridad en un espacio donde la gente va, con urgencia, a buscar una
solucidén a sus padecimientos fisicos. Merced a su actividad en los puntos
de acceso, los policias parecen secundar al personal médico, controlando
no solamente a quienes ingresan y su conducta, sino también el flujo de
derechohabientes que acuden a urgencias cada dia. La presencia de uni-
formados en los lugares de acceso de los hospitales del Instituto Mexi-
cano del Seguro Social (IMSS) y del Instituto de Seguridad y Servicios
Sociales de los Trabajadores del Estado (ISSSTE) —a veces no son policias
sino guardias de seguridad privada— remite a una voluntad omnimoda
de control de los usuarios de los servicios publicos. Bellamy y Castro
(2019) describieron en su articulo el acceso a urgencias en un hospital
publico de la Ciudad de México:

En campo, se observa que al policia en funciones se le transfieren poder y
decisiones que no le corresponden. El policia no se limita a permanecer en
silencio mientras vigila, o a hacer puntuales intervenciones como parte de
sus funciones de vigilancia, sino que persistentemente amenaza, regana y
reprime a los pacientes y familiares. Varios ejemplos ilustran dicha conduc-
ta persecutoria: si algiin paciente se recuesta en la banca por el cansancio
o porque se siente mal, el policia ordena: “jNo, siéntese bien!”; si mandan a
un familiar por algin alimento o medicamento y éste entra apurado, le grita
y amenaza: “jNo corra, aqui —no se puede correr o la saco!”. Otras 6rdenes
que atestiguamos fueron: “jPonga sus bolsas en el suelo porque las bolsas
no se cansan!” (a una persona que las habia puesto en una silla); “jQuitese
la gorra!”; o “;A dénde va, caballero? No, no se puede pasar [...]". El policia
encargado de mantener el orden vigila a los pacientes y reprime sus compor-
tamientos, ordena con la mirada para que se autorregulen y repetidamente
pregunta a los familiares: “;Quién es tu paciente?” (2019: 127-128).
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Los policias tienen el poder de autorizar el acceso a urgencias o de-
negarlo. Al margen de las reglas que deben de hacer acatar, dejan curso
libre a una autoridad arbitraria. Los policias se abrogan facilmente la
facultad de imponer reglas desde una interpretacién personal y circuns-
tancial de cada situacion. Dos terceras partes de los entrevistados dije-
ron haber tenido que enfrentarse con oficiales “enojones”, “déspotas” y
“malos”, cuyo trato es “pésimo”.

Mira, el problema que tiene la gente que viene es que los policias se creen
médicos. O sea, tu traes a una persona de emergencia y ellos diagnostican
si puede pasar o no puede pasar. Se supone que tu al traer un paciente es
porque viene mal, viene enfermo, o sea, no lo traes a que se venga a pasear,
a ver. No. Entonces los propios policias dicen: “No. No puede pasar, no trae
nada”. Ha venido gente realmente grave, yo lo he visto. Por ejemplo, una vez
vino un viejito, ya no podia ni caminar, era un dolor insoportable y por ellos
no paso (entrevista a Leticia, 56 afos, 7 de marzo de 2018).

No obstante, muchos estan de acuerdo en decir que la conducta de
los policias varia segun el individuo uniformado, ya que hay unos mas
“flexibles”, “humanos” y “comprensivos” que otros. Algunos entrevista-
dos han senalado diferencias significativas de trato entre policias jove-
nes y policias con mayor edad; a veces los primeros son mas amables; en
otros casos, los segundos. Ademas, puede haber diferencias en el trato
entre los policias del turno matutino y vespertino.?* (Llama la atencién
el uso de los criterios de rango de edad y turno para distinguir entre
buenos y malos.) Si bien una parte de los entrevistados no externé que-
jas respecto de ellos —los mismos que consideran como buena la atencion
en urgencias—, otros nos confiaron su descontento y molestia.

Una joven, cuyo padre habia fallecido en urgencias del Hospital
General del IMSS, 2da. Zona, Troncoso, porque no habia sido atendido
debidamente, y cuya madre se encontraba internada, nos conté que le
habian robado sus pertenencias en la sala de espera. En la mafiana de
la entrevista otra persona habia sido también victima del mismo delito,
por lo que ella infirié que los policias eran complices de los ladrones,
pues el filtro de acceso a urgencias es supuestamente muy estricto (en-
trevista a Alejandra, 24 afios, 11 de octubre de 2017). Se han recabado
otros testimonios de abuso de autoridad por parte de policias y también
de soborno por parte de familiares que quisieron ingresar a urgencias
para alcanzar un pariente que estaba ya en la sala de espera.

24 Curiosamente la amplia variacién de actitudes de un policia al otro, no fue registra-
da por Bellamy y Castro (2019) en su articulo.
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Apenas hace dos dias lastimaron a un sefior. No sé si él pidié permiso para
ir al bafio o venia ya del bafio, no lo sé. Y un policia lo empujé de la espalda.
El sefior estaba recién operado de la columna. Empezé a convulsionar en el
suelo, y tardo mas de veinte minutos para que le dieran atencién (entrevista
a Ana Maria, 49 afios, 27 de octubre de 2017).

Aunque extremos, los hechos antes narrados se enmarcan dentro de
un ejercicio de poder para decir “si” o decir “no”.? Segun las unidades
médicas, a los policias de entrada se suman vigilantes de empresas pri-
vadas, quienes no llevan radio ni bitacora de control del acceso a las ins-
talaciones, pero controlan las puertas de acceso y la entrada a los eleva-
dores. En la sala de espera de urgencias del Hospital General Dr. Dario
Fernandez, por ejemplo, los dos guardias privados estan también encar-
gados de “liberar” los asientos que los familiares reservan al colocar sus
pertenencias debajo de las bancas, mientras se ausentan para recibir el
informe médico. Asimismo, ni los policias de la entrada de dicho hospital
ni el personal mas préximo a los esperandos quieren encargarse de esta
tarea ingrata que suele generar tensiones con los usuarios de la sala de
espera. Es menester agregar que los guardias son frecuentemente abor-
dados por familiares respecto de los horarios y condiciones de acceso en
la zona dénde estan atendidos los enfermos, por lo que, en los hechos, su
funcién rebasa el unico control de los accesos; los familiares, preocupa-
dos todos, estan siempre avidos de informacion.

Ahora bien, nuestra experiencia de trabajo de campo nos mostré que
las secretarias que laboran en admisién tienen una relacién limitada
con los usuarios. Se trata de una interaccién mecanica que consiste en
la revisién de los documentos presentados y anotacién de algunos da-
tos complementarios. Respecto de los empleados en ventanilla, Martin
(2011: 39) seniala que

estan divididos entre el repliegue sobre la norma administrativa y el invo-
lucramiento personal en una relacion interindividual. El dispositivo [nuevo
programa de atencién a los usuarios] obliga al agente a adaptarse, a conver-
tirse en una pieza del mecanismo y/o a protegerse de las presiones ejercidas
a la vez por la jefatura y por la afluencia del publico (traduccién nuestra).

% Este poder policiaco sobre los cuerpos anuncia y refuerza el poder médico, ya que
los policias de entrada operan libremente el control del acceso a urgencias, en coordina-
cién con los responsables del drea médica. Actian sobre la accién de ingresar a la unidad
médica por parte de los derechohabientes. En suma, es una relacién de poder, tal como
la definié Foucault (1988), es decir: “un modo de accién que no actiia de manera directa e
inmediata sobre los otros, sino que actiia sobre sus acciones: una accién sobre la accidn,
sobre acciones eventuales y actuales, presentes o futuras” (1988: 14).
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Mas que al personal administrativo que labora en admisién de ur-
gencias, esta reflexion se aplica a las Técnicas y Técnicos en Atencién
y Orientacion al Derechohabiente (Taod), cuyo trabajo las expone a de-
mandas multiples y constantes de los usuarios, por un lado, y a las exi-
gencias institucionales, por el otro. La implementaciéon del sistema tria-
ge en urgencias de hospitales publicos fue acompanada de la presencia
de una empleada en contacto directo con los familiares. Instalada detras
de un mostrador en medio de la sala de espera, tiene la dificil tarea de
responder a todas las solicitudes; labor ardua e ingrata que consiste en
fungir como enlace entre unos pocos médicos y un gran numero de acom-
pafantes angustiados. Informa y orienta, agiliza también la organiza-
cion de las personas que esperan. Hasta cierto punto la Taod suple a la
trabajadora social (quien no siempre esta en su oficina como lo pudimos
constatar en varios sitios de observacién) y complementa la labor de la
secretaria de admision, de los policias y de las enfermeras. En algunos
casos, la Taod se encarga de dirigirse a todo el publico para recordarle
los horarios de entrega de informes y las reglas de convivencia en la sala
de espera, como el no apartar asientos, no introducir alimentos, no tirar
basura en el piso. Suele emplear los mismos modales que el resto del
personal del hospital para dirigirse a los méas necesitados, diciéndole por
ejemplo “mami” a una mujer desesperada y “madre” a una anciana muy
humilde. Aunado al uso de estos dos vocablos en sentido peyorativo,
el tuteo familiar e indiscriminado de los usuarios refuerza la distancia
simbdlica entre quien tiene la informacidn, ella, y quienes no la tienen,
los usuarios. (Al final del apartado nos detendremos en este punto, pues
esta forma de expresion verbal concierne también al personal médico.)

Dentro de la categoria de personal no médico con quien los usuarios
de las salas de espera interactian esta la gente de intendencia. El per-
sonal de limpieza es el de mayor precariedad debido a sus bajos salarios
y el trabajo que realiza, aunque esta labor beneficie a todos. Son respon-
sables de mantener limpias las instalaciones con propdsitos sanitarios y
profilacticos, aunque carezcan a veces de los insumos para llevar a cabo
su labor. Estos trabajadores, cuya labor es limpiar diariamente las ins-
talaciones hospitalarias, se enfrentan al hecho de que no estan inmunes
a las dificultades ligadas a la presencia permanente de familiares en la
sala de espera. Se ven obligados a levantar a todas las personas dormi-
das. En el Hospital Dr. Manuel Gea Gonzalez, por mencionar un caso,
limpian ese lugar a las dos de la manana, por lo que despiertan a todas
las personas que duermen en el piso y en los asientos, y los obligan a mo-
verse afuera de la sala, en el frio de la noche. El personal de limpieza ha
sido mencionado en varias entrevistas por estar malhumorado y mos-
trar un trato descortés con los pacientes que estan en la sala de espera.
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Sus precarias condiciones laborales y su incémoda posicion abajo del
escalafon pueden explicar, hasta cierto punto, una conducta vindicativa
para con los usuarios del hospital.

Enfermeras

Al revisar la literatura especializada sobre enfermeria, identificamos
que tres son los topicos abordados:

+ la formacién de las enfermeras,
+ la cuestion de género dentro del gremio, y
+ el estrés laboral al cual estan sometidas.

Dejaremos de lado la cuestion de la formacién profesional para inte-
resarnos particularmente en la doble implicaciéon de la feminizacion de
la planta laboral por lo que hace a los médicos, por un lado, y al publico
por el otro. Ademads, la cuestion del burnout del personal en los servicios
de enfermeria de urgencias es crucial porque afecta directamente la sa-
lud de las profesionistas, asi como su trato para con los pacientes y sus
familiares.

En el mundo, la taza de feminizacién de la profesién oscila entre 76
y 95 por ciento, lo que representa un promedio de 87 por ciento en los
paises del continente americano (Organizacién Mundial de Salud, 2020:
10). Sin entrar en detalles, podemos mencionar que este fenémeno his-
térico de sobre-representacion de las mujeres en el sector de la enferme-
ria se debe a su papel tradicional como cuidadoras, y su subordinacién
jerarquica con los médicos, varones en su gran mayoria. La enfermera
se vincula directamente con los pacientes y sus acompanantes por lo
que suele mantener un contacto regular con el cuerpo de los enfermos,
mediante la aplicacién de gestos técnicos. En el dia a dia de su labor
interactda con los pacientes. Pero no solamente eso, sino que a su vez
funge como interfaz entre el médico, el enfermo y la familia. Dotadas
generalmente de una mayor capacidad y facilidad de comunicaciéon que
los hombres —en este caso, los médicos— las enfermeras estan llamadas
a preguntar a la gente hospitalizada como se siente, contestar sus dudas,
transmitir recados y, en la medida de lo posible, atender sus diversas
solicitudes. Aunque no todas las enfermeras cumplen con esta enco-
mienda social y humanitaria, como lo veremos mas adelante, son ellas
quienes, en principio, estan permanentemente a disposiciéon de los en-
fermos. Muchas son las expectativas que tanto la institucién, como los
médicos y el publico, tienen de ellas.

Ahora bien, la enfermeria en el servicio de urgencias de un hospital
posee caracteristicas especificas. El hecho de recibir nuevos pacientes
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durante las 24 horas del dia, los siete dias de la semana, tiene repercu-
siones sobre la rotacion de los turnos y el cansancio acumulado. Atender
de manera continua a personas que se presentan con muy diferentes ti-
pos de patologias, generalmente de gravedad, tiende a someter al perso-
nal de enfermeria a un gran estrés. “Eso es con lo que batallo, familiares
estresados que me estresan a mi mas” (entrevista a Michelle, 38 anos,
20 de enero de 2020), nos confié una enfermera laborando en urgencias
en el Hospital General de Zona No. 1-A Los venados. Si a esto se suma el
numero insuficiente de enfermeras en los hospitales publicos, sus bajos
salarios, la presiéon de la jerarquia, asi como la amenaza siempre latente
de ser demandadas por negligencia, entonces las condiciones estan re-
unidas para que sean sometidas a una enorme presion laboral. En este
contexto, las enfermeras en los servicios de urgencias pueden llegar a
tener una actitud no ética para con los pacientes, independientemente
de su sexo y edad (los pacientes, recordémoslo, son todos vulnerables).
El testimonio de esta madre de familia es revelador al respecto:

Pero como la nifia se doblaba del dolor y estaba gritando mucho, la encarga-
da de las enfermeras dijo que la nifia era una farsante, que era una payasa,
que le gustaba hacer drama y que la nifia era, 6sea que eran mentiras pues...
que eran mentiras lo que la nifia tenia que el dolor. Y este, y entonces esa
mujer nos atendié muy mal, muy mal porque siempre estuvo... A todos los
doctores que llegaban a atender a la nifia, les decia: a esta nifia, ni le hagan
caso jhe!, le gusta hacer mucho teatro y llamar mucho la atencion; asi a todos
los doctores y enfermeras que llegaban a atender a la nifia, y yo nomas la
escuchaba (entrevista a Ménica, 30 afios, 23 de noviembre de 2017).

Cualquier razén que haya motivado a esta enfermera para compor-
tarse con acrimonia hacia una nifia gravemente enferma, en todo caso,
sus advertencias infundadas hacia el personal médico tuvieron efectos
negativos para la pronta atencién de la menor. Otro testimonio da cuen-
ta de la impune indiferencia de ciertas enfermeras ante las necesidades
de los pacientes.

Pues puras enfermeras, ahorita que ya esta en piso ya la estan atendiendo.
Pero te digo, en urgencias, las enfermeras, no cuentes con ellas para nada.
Le decia yo a una enfermera, oye es que mi mama... [Joaquin simula cami-
nar sin voltear a ver a nadie]. Se seguia, ni siquiera te volteaba a ver. Le
decia yo a otra enfermera, oye es que mi mama necesita... —Es que usted se
lo puede cambiar, esa parte no me corresponde a mi. ;Qué le corresponde
entonces? —Pues es que eso usted lo debe de saber... —,Cémo voy a saber a
quién le corresponde, dime tu?... [se rie] Tengo un gorro de mago (o qué?,
(soy adivino?
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Un sefior que estaba ahi al lado de mi mama le dice a una enfermera:
“oiga paseme mi pato por favor, la esa madre para orinar”. Pues no, la enfer-
mera ni lo volted a ver. O sea, asi de prepotentes son con la gente. Entonces
yo agarro y se lo paso, no me cuesta nada... Y toda la gente aqui se queja de
lo mismo, las enfermeras son prepotentes son déspotas, no te hablan, si te
hablan es a la mala... No sé si sea porque les pagan poco o no sé si es porque
no les gusta el trabajo, pero pues total si nos les gusta que se salgan y se
vayan a vender quesadillas o no sé, otra cosa que les guste, porque si no les
gusta su trabajo finalmente déjenlo, /jno? (entrevista a Joaquin, 33 afos, 18
de enero de 2020).

Este informante nos compartié su profundo rechazo por una actitud
que describié como general, un habitus que deshumaniza a las enfer-
meras cuando precisamente la naturaleza de su trabajo las conlleva en
respetar a las personas, ser amables y atentas. Esta indiferencia —que
puede servir de mascara protectora— tiene consecuencias nefastas para
los derechohabientes.

Por ejemplo, no le querian cambiar el panal, le decias a las enfermeras joye
mi mama ya tiene el panal sucio! Y te decian es que tu se lo puedes cambiar.
Oye tiene rotas las costillas, tiene rotas las piernas ;céomo la voy a manipu-
lar? jPrepotentes las pinches enfermeras, prepotentes hasta mas no poder!
Querias buscar al director de urgencias y nunca lo encontrabas, nunca. Y
cuando lo llegabas a encontrar, te decia, es que eso es con las jefas de en-
fermeras. Ibas a buscar a las jefas de enfermeras y jamas las encontrabas
tampoco (entrevista a Joaquin, 33 afios, 18 de enero de 2020).

Con este testimonio vemos como la mala atencion a la salud puede
ser encubierta y, por qué no, solapada por la jerarquia. El rechazo de
atender de manera cortés y oportuna a los pacientes, la comoda nega-
cién para escuchar sus reclamos, son conductas que derivan en la ru-
tinizaciéon de un quehacer inapropiado en un lugar donde las personas
atendidas estan entre la vida y la muerte. El transferir a los familiares
la responsabilidad de cambiar y lavar a sus pacientes puede ser el re-
sultado de la imposibilidad material de realizar estas tareas para el
conjunto de pacientes que tienen a cargo, pero es posible también que
ciertas enfermeras hayan construido una rutina laboral cémoda articu-
lada sobre el desdén y la despreocupacion.

Empero, ellas tienen en sus manos el poder de aliviar el sufrimiento
ajeno, de brindar bienestar a los pacientes, aunque fuese pasajero. Y no
se trata sélo de cumplir mecanicamente con los procedimientos técnicos
apropiados, sino de aportar un poco de tranquilidad y felicidad a quie-
nes estan a su cuidado.
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No, las enfermeras que estan adentro... {Hay un enfermero que se porta bien
lindo! Hace que se les olvide el dolor a los pacientes, porque les hace carilla,
les platica... y las otras [enfermeras] no; estan con sus caras que hasta a mi
me enferman porque si yo estoy sana, nada mas de verles sus caras hasta
uno se siente mal. Ahora, jimaginese a los pacientes que las tienen que ver
a cada instante ahi! Pues, es complicado (entrevista a Verdnica, 32 afios, 16
de enero de 2020).

Lo que nos compartié esta informante es lo facil que es transmitir
tranquilidad y confianza al puiblico con el cual las y los enfermeros estan
en contacto. De hecho, la nocién de servicio a los demads, deberia de ser
parte de los requerimientos para cursar la carrera de enfermeria tal
como lo planteé la pionera de la enfermeria moderna Florence Nightin-
gale, cuando estipuld que las enfermeras debian ser maternales, atentas
y compasivas (Osses, et al., 2010: 2). Pero al mismo tiempo debemos
comprender que los servicios de enfermeria se jerarquizan en funcién de
los diplomas y la antigiiedad ganada. De manera similar a lo que sucede
con el cuerpo médico, las enfermeras se distinguen entre si segin el ni-
vel que ocupan en el escalafon, y las mas jévenes que no han terminado
aun sus estudios se ven obligadas a hacer las tareas mas ingratas. Exis-
ten en los servicios de enfermeria conductas regulares, pero no dichas,
que reproducen la dominacién de estatus.

[...] un letrero ahi que ya lo quitaron, a donde decian que la mitad de las
enfermeras se ponian en paro porque no habia medicamentos, no habia solu-
ciones, no habia nada para que ellas trabajaran. Yo no sé si sigan en huelga
las enfermeras. Obviamente, fueron las que ya tienen plaza, porque los que
traen en friega son a los chavos, a las chavas, a los que estan estudiando,
son los que traen: “haz esto”, “haz lo otro”, “haz aquello”, “atiende esto”...
(entrevista a Laura, 40 afios, 27 de octubre de 2017).

El testimonio de esta persona, conocedora del universo del hospital
a través de las conversaciones informales que tiene con el personal de
salud, alude a dos situaciones conexas, la primera se relaciona con las
carencias (de personal, incentivos, material de curacién,?® camas...) que
limitan seriamente a las enfermeras para realizar sus labores, y la otra
se refiere al hecho de que estas carencias afectan mucho més directa-

% En un estudio realizado en una unidad de terapia intensiva del hospital de Vera-
cruz, los autores concluyeron que: “la falta de insumos es la situacién que maés estrés les
ocasiona en su ambito laboral, ya que el personal tiene que lidiar con los problemas que
esto genera, asi como tener pacientes graves o que tengan complicaciones de salud y el
equipo necesario no funcione” (Leédn, et al., 2017: 21)
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mente a quienes estan abajo del escalafén del servicio de enfermeria.
Asimismo, las condiciones externas adversas tienden a ejercer una pre-
si6n constante sobre las enfermeras que laboran en los servicios de ur-
gencias, pero dentro de éstas, las mas vulnerables son las que tienen un
estatus laboral mas precario. A los imperativos dictados por la jerarquia
interna del servicio de enfermeria se suma el hecho de que los médicos
son los que dan las 6rdenes.

Médicos

Con el fin de contextualizar brevemente la labor de los galenos en los
servicios de urgencias conviene recordar que los salarios de los médicos
mexicanos son los mas bajos dentro de los paises de la Organizacion
para la Cooperacién y el Desarrollo Econémicos. Todavia en este grupo
de paises, cada miembro del personal de salud en México debe atender
el mayor nimero de individuos. Al inicio del presente libro, hemos pre-
sentado los valores estadisticos al respecto, las cuales permiten com-
prender la enorme presion social que los médicos deben enfrentar. En
una situacion de emergencia sanitaria como fue la pandemia de corona-
virus (2020-2021), son ellos quienes han estado en primera linea a pesar
de las carencias crénicas de medicinas, oxigeno, respiradores, equipo
de proteccién y material de curacién. “En México, hay 566 mil 875 tra-
bajadores de la salud, de los cuales 228 mil 157 se han contagiado de
COVID-19, y 61.9 por ciento son mujeres. Ademads, se han registrado 3 mil
471 defunciones en el personal de salud” (Llanos y Méndez, 2021: 1). En
este rubro México ocupa tristemente el primer lugar de una lista de 18
paises (Redaccién Lider, 2021). Estas cifras oficiales —no definitivas—
ilustran el peligro que el personal de salud ha tenido que sortear en el
gjercicio de su labor. Al respecto, un médico urgentista dio el siguiente
testimonio en su cama de hospital antes de que falleciera COVID-19:

Cuando inicié mis estudios de especialidad la vida cambi6; aquella alegria de
llegar temprano al hospital, atender con alegria desmedida se fue borrando
por la sobrecarga laboral y las obligaciones académicas. Ya sabes, los pinches
reganos, el que le caes mal al jefe o la jefa de residentes y ya valiste. Bien
sabes o has escuchado que en esta formacion solo triunfan los aguerridos, no
los débiles. Yo, siempre he pensado que esto debe cambiar, pero a nadie le
importa. Después de tres afios de especialidad obtuve una plaza en area de
urgencias, donde honestamente la sobrecarga laboral y la responsabilidad
médica no son congruentes con el sueldo que te ofrecen; el sueldo es pésimo,
las condiciones laborales son malas y el autoritarismo de los jefes hacen un
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ambiente muy desagradable. Esto te orilla a buscar trabajo hasta en tres
lugares para ir llevando los gastos de la familia.

Ademas, debo comentarte que la relacién entre los pacientes y nosotros
cada dia es mas violenta. Los pacientes llegan a exigirnos cosas que no de-
penden de nosotros, como medicamentos, sondas, catéteres o espacio quirur-
gico para su familiar. Esto es problema del hospital, es un problema admi-
nistrativo, lo cual comentamos a nuestros jefes. Su contestacién es jsi no te
parece, renuncia!, jpor eso te contrataste!, jdénde esta tu ética! Esto me hace
pensar que s6lo somos trabajadores de la salud ahorcados por la institucion,
vigilados por consejos médicos, esclavizados por un sindicato que no nos re-
presenta; o sea, la medicina no existe aqui, jno puedes hacer tu profesion!
(Casas, 2021: 53).

Estas palabras son reveladoras de lo que padecen los médicos que
trabajan en urgencias, y mas ampliamente, de los médicos que laboran
en los hospitales publicos. Lidian con el estrés laboral propio de su pro-
fesion, un salario insuficiente, el autoritarismo de su jerarquia y la pre-
si6n de los familiares debido a las carencias del mismo hospital. En esta
investigaciéon hemos podido comprobar que, de manera general, el nu-
mero de doctores es insuficiente en los servicios de urgencias, pero esta
ausencia es mas notoria en unidades médicas ubicadas en zonas margi-
nadas, los fines de semana y los dias festivos. Asi, una entrevistada nos
reveld que en el Hospital de Tlahuac no hay médicos que atiendan por
las tardes (entrevista a Sara, 26 de febrero de 2028). En los testimonios
recabados, el tiempo de espera en urgencias en las noches se dispara de
tres horas a mas de nueve. Cabe mencionar que en los horarios y dias
mas dificiles (de noche, los fines de semana), son mas visibles los pasan-
tes que los médicos titulares.

Ahora bien, podemos rastrear estas desigualdades en una reparti-
cién inequitativa del nimero de médicos por mil derechohabientes se-
gun la institucién de salud publica.

Por cada mil afiliados, el Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS) y el
Instituto de Seguridad y Servicios Sociales de los Trabajadores del Estado
(ISSSTE) cuentan con 1.5 y 1.7 médicos, respectivamente, contra 3.0 médicos
en el Instituto de Salud para el Bienestar (Insabi). El personal de enfermeria
por cada mil afiliados al Insabi es 1.7 veces el nimero de enfermeras en el
IMSS. El salario de un médico especialista A del Insabi es 3 veces y 2.1 veces
mayor al salario percibido en el IMSS y en el ISSSTE, respectivamente (Llanos
y Méndez, 2021: 4).

El Instituto de Salud para el Bienestar ha sido mejor beneficiado
de la reparticién presupuestal que los otros subsistemas del sector sa-
lud, lo cual ha contribuido a reproducir un sistema de salud desigual y
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discriminatorio. Particularmente, la distribucién inequitativa del pre-
supuesto acrecenté las dificultades laborales de médicos que ya se en-
contraban a cargo de un elevado niumero de pacientes. El testimonio de
una doctora es elocuente al respecto: “No nada mas el paciente, sino los
familiares son los que tenemos que tratar; que son dificiles (si? Porque
la cantidad de personal no es suficiente. Te digo, nosotros ahorita, por
ejemplo, en domingo, somos dos médicos para 106 pacientes” (entrevis-
ta a Aimée, 38 anos, 20 de enero de 2020). De ahi la importancia de un
personal suficientemente numeroso e incentivado para buscar la salud
y el bienestar de los enfermos.

Empero el cuerpo de los médicos es tan segmentado y jerarquizado
como el de las enfermeras. En su investigacién sobre la desigualdad de
sueldos entre los doctores, Llanos y Méndez (2021) mostraron que exis-
ten diferencias significativas de salario segun el grado de especialidad,
el nivel en el escalafén, asi como la ubicacién geografica de la unidad
hospitalaria. Los niveles jerarquicos, en acuerdo con la antigiiedad y el
grado de especialidad, posibilitan el ejercicio de multiples mecanismos
de poder. “es que a los residentes los maltratan mucho los de primer
nivel, los traen como si fueran de lo peor”, aseverd una doctora entre-
vistada afuera del Hospital General Xoco, cuyo hijo iba a empezar su
especialidad en dicha unidad médica (entrevista a Patricia, 55 afos, 25
de octubre de 2017). Esta informante conocia muy bien el lado oscuro de
la jerarquia hospitalaria, y particularmente de los médicos, por ser ella
misma miembro de la profesion.

Asimismo, los médicos de menor estatus son quienes padecen inter-
namente las contrariedades de la jerarquia, y externamente la presion
de los enfermos y sus familiares, ambos fenémenos que pueden acarrear
deserciones, depresiones e incluso suicidios. Los investigadores Castro
y Villanueva (2018) retoman el concepto mertoniano de “ambivalencia
sociolégica” para referirse a las formas de violencia que los médicos pa-
decen, ya sea por parte de sus superiores, por la reglamentacién que
tienen que acatar, sus condiciones laborales, los relativos bajos salarios
y las grandes responsabilidades, por las carencias materiales del hos-
pital, asi como por la presion que los enfermos y sus familiares ejercen
sobre ellos bajo la forma de una exigencia permanente de informacién
y resultados positivos. Por su parte, los médicos tienen la facultad de
dar a la autoridad que poseen un caracter altanero, frio y coercitivo. Si
asi lo deciden, pueden mantener hacia los pacientes y sus familiares
una hermética distancia, la cual constituye una violencia simboélica. En
los servicios de urgencias de los hospitales publicos de la Ciudad de
México hemos notado la existencia de un habitus médico que se perfila
como una serie de conductas apuntando hacia recordar a los clientes del
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servicio de salud el alto estatus del galeno y también mantener una dis-
tancia con el publico —distancia mas o menos marcada seguin los casos—
para protegerse emocionalmente de toda implicacién personal. Puede
ser también un mecanismo de defensa en caso de una carga excesiva de
trabajo, como lo comenta Pritchard (1992):

Cuando los médicos perciben que la carga de trabajo es excesiva, pueden
poner barreras a la demanda: alargar el tiempo de espera para las citas;
interrumpir las sesiones en horarios estrictos; mantener una alta tasa de
reservas; o parecen tener prisa, todo esto fortaleciendo la creencia de que el
tiempo del médico es mas valioso que el del paciente, y los pacientes son una
molestia (1992: 88).27

Y el antropologo inglés sigue con su reflexién:

La paradoja central es que los médicos, que se convencen de que son perso-
nas ocupadas sin tiempo suficiente, automaticamente pierden su autonomia
de tiempo y la libertad que la acompana. Al aceptar el poder de controlar el
tiempo de las personas, pueden perder el control de su propio tiempo, siendo
éste una fuente de poder (1992: 88).28

Esta paradoja que, generalmente Bourdieu (2000a: 67-71) vio como
el efecto de la dominacion sobre el propio dominante, otorga una seguri-
dad precaria al médico porque esta basada en el resultado social y profe-
sional de la imposicién de sus tiempos sobre él de los pacientes. Aunque
universal y generador de un efecto colateral, este patron de conducta
del médico hacia el paciente suele ser acompanado de una ausencia mas
o menos completa de empatia. Esta carencia, explicable pero no justi-
ficable, ha sido denunciado en varias entrevistas debido a sus efectos
deletéreos, mismos que ensombrecen la imagen de los galenos.

La verdad aqui la atencién es pésima, o sea tan sélo ahorita llegdé un sefior
que no podia caminar con su esposa y el médico en lugar de ayudarle, nada
mas viendo... O sea, a nosotros también: trae el azicar muy alto y en lugar

2T Traduccién del autor de la siguiente citacién original en inglés: “When doctors per-
ceive that the workload is excessive, they can put up barriers to demand —lengthen the
waiting time for appointments; stop sessions at strict times; maintain a high booking rate;
or seem to be in hurry —all building up the belief that the doctor’s time is more valuable
than the patient’s, and that patients are a nuisance”.

2 Traduccién del autor de la siguiente citacién original en inglés: “The central para-
dox is that doctors to become convinced that they are busy people without enough time,
automatically forfeit their time autonomy and the freedom that goes with it. By accepting
the power of control over people’s time, they may lose control of their own self time —itself
a source of power”.
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de que me den un cdédigo amarillo porque le puede dar un coma diabético,
me contestaron: no, no tiene importancia. Y ella ya habia venido ayer con
el mismo problema y tenia el azicar todavia mas alto y ayer si la pasaron a
urgencias y ahorita no sé (entrevista a Carla, 27 afos, 1 de febrero de 2020).

Debemos reconocer que varios son los testimonios que revelan un
trato no digno de un doctor (ya sea hombre o mujer) en la oficina de
triage y los demas consultorios. So pretexto de evaluar la gravedad del
padecimiento, se tiende a menospreciar las declaraciones del usuario y
limitar su auscultacién a la toma de la temperatura y presién, con tal
de descartar la atencién del mas grande nimero de derechohabientes.
Sentados detras del escritorio capturan la informacién en maquinas de
escribir, o computadoras a menudo obsoletas, y dedican el tiempo de
“auscultacion” a llenar formatos para cumplir con el protocolo del hos-
pital. Sus obligaciones administrativas parecen imponerse por sobre la
evaluacién del estado de salud de cada paciente. Este trato a los usua-
rios puede hacerse rutinario, porque no contraviene a las exigencias
cuantitativas de la institucion (horarios de atencion, duracién promedio
de la auscultacién, namero de pacientes atendidos por dia, etcétera). No
obstante, la violencia médica —cuando existe— incrementa notablemen-
te el estado de vulnerabilidad del paciente; paciente que los doctores
“estabilizan” mientras esperan los resultados de los analisis (los cuales
pueden demorar mucho). Se limitan a reducir su dolor y, hasta cierto
punto, a mitigar la gravedad de su traumatismo y controlar el avance de
su enfermedad. El paciente se encuentra entonces en un limbo: su vida
ya no corre riesgo, pero no esta tratado para recobrar su salud. Mientras
que por un lado la sobrepoblacién de enfermos que acude en urgencias
tiende a reducir considerablemente la posibilidad de recibir una aten-
ci6n de calidad, por el otro no siempre existe la voluntad de parte de
los médicos para comunicarse en buenos términos con los familiares,
quienes suelen ser vistos como impacientes, indisciplinados, ignorantes
y exigentes. Una doctora cubana, entrevistada en la clinica del IMSS
Venados, explica:

[Hay que] educar a la gente porque mucha gente viene por una urgencia
que no es urgencia jno? Urgencias, en teoria, es algo que pone en peligro
tu vida y a veces vienen por una una enterrada. Pues, eso no pone en peli-
gro la vida de nadie, pero ocupan ya el espacio y tiempo de un médico y a
lo mejor un paciente que si tiene una verdadera urgencia se tarda mas su
admisiéon (entrevista a Rabiela, 44 anos, 20 de enero de 2020).

Ademas, la culpabilizacién del enfermo es un mecanismo muy comun
que justifica ex ante una atencién tardada, incompleta e incluso negada.
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Se suele reprochar a los pacientes el no haberse cuidado o haber subes-
timado la gravedad de su padecimiento.

La comunicacién del personal de salud con los familiares constituye
un elemento cardinal de la atencién a la salud. Ante la inexistencia de
un intercambio regular y oportuno entre el médico y los familiares, las
dudas se instalan. Y cuando las dudas tienen que ver con el estado de
salud del paciente, éstas se convierten rapidamente en criticas.

Hay falta de informacién. Una doctora me dijo que mi abuelita necesita oxi-
geno. Entonces yo sabia que estaba enferma de los pulmones, pero no sé
cémo se usa el oxigeno. ;Cémo se hace? ;Cuanto va a necesitar? Entonces lo
que yo pedi es que me explicaran qué tramite tengo que hacer. La doctora
me dijo que no necesito hacer tramite, que ella lo va a hacer. Yo llené la hoja.
Luego les pregunte: ;Cémo, quién me va a explicar? ;Quién me va a ensefnar?
La doctora me contesté: Eso no se puede checar ahorita... Yo les pregunto: ya
quiero dar de alta a mi abuelita, el viernes. Pero a falta de informacién no la
saqué... Pero aqui yo siento que es falta de informacién de los doctores, que
no se dan el tiempo para explicarle al familiar del paciente. Simplemente
estoy pidiendo lo que me corresponde (entrevista a Isis, 33 afios, 7 de febrero
de 2020).

Esta comunicacién no es una unica iniciativa del médico, sino que
la misma institucion disefia las condiciones de posibilidad para ofrecer
noticias periddicas a los acompanantes respecto del estado de salud de
sus familiares. En entrevista, el director del Hospital General de Iztapa-
lapa mencioné que se dan reportes médicos una vez al dia, a las tres de
la madrugada, “porque es un momento de menor afluencia y el personal
es mas disponible para dar informes”; pero personas entrevistadas en
dicha unidad médica afirman que les contestan que “no esta el doctor”
o les ofrecen muchas excusas para no darles noticias sobre la salud de
su paciente (entrevista a Inés, 55 afos, 23 de marzo de 2018). Los infor-
mantes hacen mucho hincapié en la importancia de recibir, de manera
oportuna, noticias respecto de la evolucién del estado de salud de su en-
fermo. Una entrevistada nos dijo: “Gracias a Dios, al menos a nosotros,
nos han tocado buenos doctores. Nos han explicado. Nos han dicho, o
sea, realmente como esta la situacién de mi hijo. Y, pues si” (entrevista
a Maria Guadalupe, 48 afos, 31 de noviembre de 2017). Este reconoci-
miento genuino de una buena atencién a la salud es presentado como el
fruto de una voluntad celestial, de una bendicién divina, porque ella re-
conoce implicitamente que se trata de una situacién excepcional. Intere-
sante también es la importancia dada a la comunicacién de los médicos
con ella, comunicaciéon que forma parte por completo de su apreciacién
de la calidad de la atencién a la salud de su hijo. Basandonos en nuestra
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observacion etnografica y el testimonio de informantes, la relacion de
los médicos con los acompafantes es crucial. Los familiares depositan
en manos de los doctores la salud de su paciente y otorgan un gran cré-
dito a su palabra. En el contexto de una atencién en urgencias, la pala-
bra del personal médico es susceptible de aliviar la angustia y reducir la
incertidumbre. Al respecto, cuando el doctor Julio Frenk escribe que “el
derecho a la salud esta indisolublemente ligado al derecho a la informa-
ci6on” (Donabedian, 1988: vii) tiene mucha razon, ya que la comunicacién
es fundamental en un hospital, pues es un lugar en el cual interactian
el personal que ahi labora, los enfermos y sus familiares.



EL NO-LUGAR

De tal ver, tal esperar.

Refran popular

El espacio para esperar

La sala de espera es un espacio atipico. El primer término de esta ex-
presion “sala” remite en realidad a un lugar en el cual convive cierto
numero de personas que comparten un propésito comun. Antiguamente,
en la entrada de las casas burguesas, a la sala le antecedia la “antesala”,
es decir, este espacio reducido en el cual los visitantes eran conminados
a esperar mientras el anfitrién se desocupaba. También llamado “re-
cibidor”, la antesala era el lugar de llegada de las personas ajenas al
hogar, el lugar donde los duerios las encontraban para, eventualmente,
acompanarlas luego hasta la sala. En el ambito de las instituciones
de salud, la sala de espera es un espacio al margen, un lugar que no
entra en ninguna categoria espacial conocida. Una sala para esperar
es un lugar donde se congregan personas para no hacer nada, para no
realizar ninguna actividad en especial. La duracién de su estancia alli
es incierta ya que estan a merced de lo que les dice el personal de salud.
“El espacio de la sala de espera se sitiia entre la consulta de médico y
la entrada al centro. Constituye el punto intermedio entre la barrera
administrativa de las admisiones y la busqueda real de la resolucién
a una demanda (diagnéstico, tratamiento)” (Larrea y Plana, 1994: 72).

Ahi no se realizan tramites burocraticos ni tampoco se llevan a cabo
auscultaciones médicas: es un no man’s land de la administracién de la
salud. La sala de espera es un lugar impreciso de interacciéon entre el
publico, y entre el publico y el personal que labora en el hospital.?

De manera general, los contornos de la sala de espera son dificiles de
discernir. Es a la vez un lugar prestado, un lugar de transito en el cual
se mezcla una poblacién heterogénea y flotante, y también un espacio

2 Respecto de la sala de espera de urgencias como espacio de interaccién. Véase Gar-
cia (2017).
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de mediacion entre la institucién y los usuarios de la misma. La sala de
espera pertenece stricto sensu al duefio del inmueble, pero también a
quienes hacen uso de la misma: profesionistas/empleados y publico en
general. Se puede dar el nombre de “sala de espera” a este espacio proxi-
mo a la entrada, porque hay personas que regularmente se presentan
ahi y esperan su turno. La presencia del personal de salud que regula el
flujo de pacientes y mantiene el orden recuerda las condiciones de uso de
este espacio. Son personas que fungen como mediadores entre quienes
se presentan para ser atendidos y quienes atienden. Validan simbdlica-
mente el cambio de identidad de los individuos, al pasar de ciudadanos
a pacientes. La sala de espera “hace” a los pacientes, los inventa gracias
—entre otras cosas— a la labor informativa de los empleados. Ni total-
mente privado ni totalmente publico, se encuentra en los intersticios de
una interaccion social codificada que pone en relaciéon dos partes. La sala
de espera antes de abordar un autobus, tren o avién y la sala de espera
de un profesional de la salud (médico, psicélogo, dentista...) son expre-
siones de este juego de ocupacién espacial en el cual estd, por un lado,
quien provee el servicio (y por ende quien asigna el lugar donde esperar
y el lugar donde no) y, por otro lado, quien lo “consume”, o mejor dicho,
lo usa. La sala de espera del hospital es a la vez propiedad del hospital,
del Estado y, al mismo tiempo, el lugar de trabajo de quienes laboran en
esta area. Un no lugar como la sala de espera no se hace solo: cuenta con
la anuencia, no siempre explicita, de quienes, por su trabajo, permiten
que sea lo que se dice que es. El personal de la salud realiza sus labores
en funcién de la representacion colectiva e institucional de lo que es una
sala de espera de urgencias. La comunicaciéon que tienen con el publico
refuerza este principio que norma la conducta de los pacientes: espe-
rar. Se trata de la manifestacién de una relacién contractual entre dos
partes en un espacio arquitectéonico dado. La oficina de admisiéon de la
sala de espera es el lugar Unico, exclusivo, en el cual puede celebrarse la
contratacién de una atencién médica urgente.

En los hospitales, y particularmente en urgencias, la sala de espera
se refiere a un espacio especifico en el cual los enfermos esperan, aunque
lleguen con un problema de salud posiblemente muy grave, que hasta
una discapacidad duradera o la muerte les puede causar.

Cuando llegamos le dieron el color naranja. No dejamos que la hospitaliza-
ran. Pensamos que se pondria bien y la llevamos de regreso a casa. Pero no
mejord. Entonces regresamos y esta vez le dieron color rojo. La internaron.
Pero la tuvieron mucho tiempo sentada en la silla de ruedas y eso porque
nosotros la trajimos, esa silla es nuestra. Nuestra familiar estuvo ocho dias
sentada en urgencias porque no habia camas (entrevista a Isis, 33 afios, 7 de
febrero de 2020).
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Este fragmento de entrevista muestra esta funesta paradoja de dejar
a una persona mayor con problemas pulmonares esperar una semana
sentada en urgencias. La existencia misma de una sala de espera en
urgencias constituye una seria contradicciéon. La propia institucién re-
conoce y asocia dos términos antagénicos “espera” y “urgencia”, por lo
que anticipadamente advierte a los usuarios que tendran que esperar a
pesar del estado de gravedad en el cual se encuentran. Es una expresion
semantica que remite a la lentitud burocratica, a su imposibilidad onto-
logica de movilizar recursos humanos al mismo ritmo que se presentan
los pacientes. Asimismo, las instituciones de salud reconocen implici-
tamente sus limitaciones y carencias. El concepto de “cero espera” no
existe, ni siquiera en los estandares internacionales del triage. La idea
de una atencién inmediata no forma parte de los principios de accion del
hospital, aunque, en los hechos, puede llegar a suceder. Asimismo, la
sala de espera de urgencias es una contradiccién cuando de enfermos y
heridos graves estamos hablando, y esta misma contradicciéon nos con-
lleva a reflexionar sobre lo que representa ese lugar.

Para conceptualizar a la sala de espera, conviene recurrir a la ex-
presion de “no lugar” desarrollada por Marc Augé en su obra Los no
lugares. Espacios del anonimato. El antropo6logo francés describe a los
no lugares como espacios que no se enmarcan dentro de la historia, ni
tampoco son forjadores de una identidad. Son espacios anénimos, atem-
porales, creados para pasar de un lugar a otro, de un estado a otro. Para
¢él, son espacios de transito que no pertenecen a nadie.

[...] un espacio que no puede definirse ni como espacio de identidad ni como
relacional ni como histérico, definird un no lugar. La hipétesis aqui defen-
dida es que la sobre modernidad es productora de no lugares, es decir, de
espacios que no son en si lugares antropolégicos y que, contrariamente a la
modernidad baudeleriana, no integran los lugares antiguos: éstos, catalo-
gados, clasificados y promovidos a la categoria de “lugares” de “memoria”,
ocupan alli un lugar circunscripto y especifico (Augé, 1992: 81).

En estos espacios la interaccién no es necesaria ya que los mensa-
jes institucionales anticipan las preguntas y dudas de los usuarios. Los
numeros sobre las puertas de los consultorios, los letreros que anun-
cian el limite de una zona y el inicio de otra area detras de una puerta
automatica, las advertencias escritas en lugares visibles que norman
las conductas, todos estos mensajes construyen el no lugar. La muy fre-
cuente repeticién de indicaciones sobre como comportarse, es decir, las
expectativas del hospital respecto de la manera como los familiares y
pacientes deben conducirse, refuerzan el orden simbdlico de los roles.
En este ultimo se crean lo que puede denominarse “solitudes masivas”
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en nombre de un tiempo evasivo. Se trata de un condicionamiento subli-
minal de los individuos para que puedan ser aptos a recibir el servicio
que contrataron o el beneficio de sus aportaciones (como su cotizacién
al seguro social o una pédliza de seguro privado). De hecho, términos
como “derechohabientes”, “beneficiarios”, “usuarios” e incluso “pasaje-
ros”, indican una distancia simbélica para con el ciudadano quien es
capaz de emplear su libertad para expresar socialmente su identidad.
Los esperandos habitan un espacio sin identidad. “Los no lugares crean
la contractualidad solitaria. ;Cémo imaginarse el analisis durkhemiano
de una sala de espera de Roissy?”®, se pregunta Augé (1992: 98).

Ademas, este espacio tiene la particularidad de que quien esta ahi
pierde la posibilidad de ejercer un control, aunque minimo, sobre el en-
torno; es el entorno institucional el que lo controla. Actividades y tiem-
pos de los esperandos estan a merced de una organizacién distante y
hasta cierto punto invisible. En el caso del hospital, éste se vuelve para
los usuarios una institucién compleja y oculta, llena de misterios. El pu-
blico adivina la complejidad de la organizacién que esta detras de quie-
nes ven, escuchan y con quienes interactian. A medida que se acumu-
lan los dias de espera, son capaces de descubrir los disfuncionamientos
internos (si los hay) y discernir mejor lo que tiene que ver con la admi-
nistracién del hospital y lo que compete a cada uno de los trabajadores.

La existencia de la sala de espera se vuelve manifiesta mediante le-
treros, audios y mensajes de texto. Si bien ha habido experiencias exito-
sas de divulgaciéon de mensajes relativos al cuidado de la salud en salas
de espera (Grenier, 1975; Larrea y Plana, 1994), en la época contempo-
ranea, en los hospitales publicos de la ciudad de México, las pantallas de
television en las salas de espera sirven casi siempre a la difusion de pro-
gramas populares de canales de television abierta. En contados lugares,
como en la Clinica 47 del Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS),
aparece una lista acotada de los Gnicos pacientes que se encuentran en-
tre la vida y la muerte. En cada linea del cuadro en pantalla para todos
los enfermos se repite exactamente la misma informacién en cuanto a
su estado de salud.

El aprendizaje de datos elementales relacionados con la salud pre-
ventiva mediante mensajes audiovisuales no estd considerado —en los
hospitales donde hemos estado—. El ver de manera distraida programas
de entretenimiento y telenovelas (por las multiples interrupciones so-
noras que caracterizan a las salas de espera y porque suelen manipular

30 Roissy Charles de Gaulle es el aeropuerto internacional de Paris, uno de los més
grandes de Europa.
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al mismo tiempo sus celulares), tal vez otorga a los esperandos el senti-
miento de adquirir un pedazo de humanidad. En el espacio de la sala de
espera esta pantalla colectiva secunda las pantallas individuales de los
teléfonos. Aferrarse a algo conocido, a un programa televisivo visto en
casa, por ejemplo, puede coadyuvar a aliviar el dolor del anonimato, la
separacion para con el enfermo. Hace pasar el tiempo e, indirectamente,
ver la pantalla los relaciona con los demas televidentes ocasionales pre-
sentes en su alrededor. El ver los mismos programas tiende a dar una
continuidad a sus tiempos reduciendo la ruptura simbdlica que marca
su presencia en el hospital.

Cabe agregar que en algunas pocas salas de espera hay paneles de
exposicién de algunos 6rganos del cuerpo humano hechos presumible-
mente por alumnos y alumnas de secundaria. Estas cartulinas coloridas
buscan quizas reconciliar al publico con el ejercicio de la medicina y lo
maravilloso que es el cuerpo humano. También nos tocé enterarnos, en
la sala de espera del Hospital Dario Fernandez del Instituto de Segu-
ridad y Servicios Sociales de los Trabajadores del Estado (ISSSTE), de
la presentacién de una obra de teatro sobre la salud preventiva, en el
anfiteatro de dicha institucién. Aunque la temporada habia terminado,
es dudoso que los familiares que esperan en urgencias hayan asistido
masivamente a esta obra debido a la comin preocupacién en torno a la
suerte de su respectivo enfermo.

A raiz de nuestra observacién etnografica y entrevista con personas
esperando, podemos aseverar que las salas de espera de urgencias son
“no lugares” porque no permiten la satisfaccién de las necesidades ele-
mentales de los derechohabientes quienes se ven obligados a adoptar
conductas de sobrevivencia para, por ejemplo, poder ir al bafio, comer y
dormir. Los esperandos son reducidos a comportarse como unos exilia-
dos porque se ven forzados a habitar un lugar que no es su casa, con un
minimo de viveres y ropa, y deben convivir con personas que no son sus
familiares. Han dejado de ser ciudadanos para convertirse en pacientes
y acompanantes. Su estancia en el hospital es precaria, su futuro incier-
to. La amenaza de un desenlace tragico desmorona frecuentemente sus
certezas. Surge entonces la idea de una intencionalidad detras de esta
serie de disposiciones y carencias que hacen mas dificil la vida de las
personas que esperan, ya que no podemos explicarlo en nombre del azar,
de las coincidencias o del cumulo de contingencias. Hemos encontrado
una situacion similar en todas las salas de espera de los hospitales pu-
blicos en los cuales nos presentamos: se trata por lo tanto de una situa-
cién general, de un hecho institucional para parafrasear a Durkheim.
Las salas de espera son espacios de transito entre un presente liquido
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—aludiendo a la metafora de Bauman—y un futuro incierto. Las salas de
espera de urgencias son la expresion contemporanea de los “no lugares”.

Adentro

Dentro de una construccién mas grande, la sala de espera es un lu-
gar que por lo general conforma la entrada para el publico. En nuestro
trabajo de campo no hemos visto dos salas de espera idénticas: todas
tienen caracteristicas propias. Puede parecer curioso y hasta paraddjico
el afirmar que cada sala de espera de urgencias tiene una firma —un
despacho de arquitectos responsable de su disefio y elaboracion— y, al
mismo tiempo, se observa que la funciéon universal de estos espacios es
despersonalizar a quienes lo habitan. El juego de comunicacién y divi-
sién de los espacios relacionados con el lugar principal privilegia siem-
pre ciertas funcionalidades sobre otras. Los imperativos especificados
por el cliente, acordes con la legislacién vigente, asi como la cantidad de
recursos disponibles, son determinantes en el disefio arquitecténico de
una sala de espera. La colonia en la cual se ubica el hospital es un factor
de importancia también.

Asimismo, el disefio del volumen del cuarto de espera —como de los
cuartos anexos— indica una jerarquia sobre el uso de dichos espacios.
La oficina del jefe de admisién serda siempre mas importante y mejor
aislada que la oficina de admisién con su ventanilla abierta al publico.
La coexistencia de los diferentes elementos (ventanillas, consultorios,
puertas, asientos, banos) remite a una distribucién de lo oculto y lo visi-
ble. El uso estratégico de los materiales industriales como los tabiques
y la tablaroca permite preservar la privacidad de las consultas de va-
loracién del triage y las consultas subsiguientes, cuando el empleo del
vidrio autoriza ver lo que esta detras de la frontera de los diferentes es-
pacios; hasta cierto punto, permite la comunicacién de individuos en dos
espacios contiguos. Pasillos y puertas sencillas o de doble abatimiento
con mirillas, escaleras anchas y rampas de acceso para los camilleros,
son médulos que los arquitectos ensamblan para responder a las nece-
sidades del proveedor de servicios, en este caso el hospital. El tomar en
cuenta la opinién de quienes experimentan quedarse en las salas de
espera es susceptible de aportar nuevos elementos, como el testimonio
de un nimero significativo de entrevistados que aseguraron que el frio
se cuela durante la noche porque las puertas automaticas de la entrada
de urgencias se abren constantemente con el vaivén de las personas. En
otros casos, el calor que no se disipa durante el dia (por la inexistencia
de corrientes de aire o el disfuncionamiento del aire acondicionado) in-
crementa el malestar de los esperandos. Estos condicionantes arquitec-
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tonicos han hecho de la sala de espera un no lugar, un lugar en el cual
uno no quiere ni puede quedarse debido a que todo genera incomodidad.

Ahora bien, la sala de espera de urgencias es un espacio que puede
multiplicarse segun la légica institucional en los diferentes servicios de
un hospital general. En el Hospital General de Centro Médico Nacional
La Raza, por ejemplo, existen varias salas de urgencias: una para mu-
jeres embarazadas, otra pediatrica y otra para el ptablico en general. En
el hospital de alta especialidad de la Secretaria de Marina (Semar), el
cual destaca por ser uno de los mejores del sector publico, hay dos salas
de espera, ambas limpias, con mobiliario moderno y plantas decorati-
vas; la primera para quienes no son derechohabientes y la segunda para
los marinos y sus familiares. En otras instituciones de salud de la Ciu-
dad de México se impone una separacién radical entre acompanantes
y enfermos, como en el Hospital General de Zona No. 1-A Los venados,
donde hay una sala de espera para pacientes y otra para familiares.
Este aislamiento de quienes sufren enfermedades severas o graves trau-
matismos de sus acompanantes no solamente los vuelven maéas vulne-
rables, sino que los expone al empeoramiento de su estado debido a la
frecuente carencia de personal para ayudarlos en sus desplazamientos.
La superficie y disposicion de las salas de espera varian segin las uni-
dades médicas; los asientos son a menudo incémodos y siempre en nu-
mero insuficiente. Tan es asi que los usuarios suelen reservar asientos
con bolsos para edificar pequenias “reservas egocéntricas” tales como las
designé Goffman (1979: 47; 59). Incluso, los esperandos pueden buscar
otras artimafias para apropiarse de un asiento.

Es una sala muy tranquila, aunque te diré que me han ofrecido dinero los
demaés acompanantes para que me salga y le dé un lugar a sus familiares,
que ellos me llaman cuando digan algo de mi esposa. Pero estan locos: ;como
voy a dejar a mi esposa sola alli adentro? Ahora si que estaremos jodidos y lo
que tu quieras, pero unidos, jno? (entrevista a René, 35 anos, 29 de febrero
de 2017).

Es comun ver que una parte de los derechohabientes estan parados,
algunos logran recostarse en las paredes, y otros acompanantes cansa-
dos suelen sentarse en el piso. Con frecuencia pueden observarse nifios
pequenos jugar en el piso.

La saturacion del espacio tiene, entre otras consecuencias, un nivel
sonoro elevado, capaz de generar molestia en personas vulnerables de-
bido a problemas fisicos y cansancio emocional. No hay privacidad. Muy
pocos son quienes utilizan audifonos. Los gemidos y quejas de enfermos
que sufren mientras esperan ser atendidos recuerdan a todos que se en-
cuentren en una sala de espera de urgencias. El volumen generalmente
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alto de la televisién se suma a las conversaciones de los pacientes, la
voz de quienes hablan por celular y las instrucciones dadas con un tono
alto por el personal, ya sea para llamar a los pacientes por su nombre,
recordar las conductas prohibidas, anunciar la hora de la visita de los
enfermos en terapia intensiva o la obligaciéon de levantarse para que se
proceda a la limpieza del area. Esta “contaminacién sonora” no contri-
buye al bienestar de los usuarios, sino todo lo contrario.

[...] el estar quedandonos una noche con el paciente es durisimo y mas si te
da un poco de suenio, dormirte en el piso eso es lo mas fuerte para nosotros,
aguantar el frio. Eso es lo mas fuerte que vemos porque, pues, si es muy duro
estar alla adentro. Mas para uno porque estar en el frio, dormir en el piso...
iimaginese! Y en espera y con los nifios, ;Ddénde los dejamos? Estas ahiy aqui
con el nifio, cuidando al nifio si, es muy duro todo eso (entrevista a Juana, 55
anos, 1 de febrero de 2020).

Para los usuarios del servicio de urgencias existe una diferencia
fundamental entre estar atendido (y esperando) en urgencias, y el es-
tar hospitalizado. El paciente en urgencias se encuentra en la planta
baja del edificio, relativamente cerca de la sala de espera. Una parte
de quienes ingresan entre la vida y la muerte son colocados en terapia
intensiva. Para ellos el prondstico médico es reservado, y la posibilidad
de sobrevivencia desigual, sobre todo si tomamos en cuenta los riesgos
adicionales debido a la contracciéon de enfermedades nosocomiales. Te-
ner a su paciente en urgencias significa para los familiares mucha pre-
ocupacién respecto del diagnéstico, la gravedad del estado en el cual se
encuentra y la posibilidad de que salga o no con vida. En ese “no lugar”
ubicado estratégicamente en la planta baja de los hospitales se juega
el destino de una parte de quienes ingresan. La incertidumbre de los
acompanantes se redobla por las limitaciones impuestas por la frecuen-
cia y duracién de las visitas. Esta tortura psicolégica que representa
para los familiares el quedarse por largos periodos de tiempo sin tener
noticias ni tener la posibilidad de ver a su paciente puede terminarse de
varias maneras, ya sea porque fue dado de alta, lo transfirieron a otro
hospital, lo ingresaron a un servicio especializado o fallecié.

Esta penultima opcién ha sido mencionada reiteradamente como un
alivio por parte de informantes cuyo paciente ingresé a urgencias en un
estado muy grave. La expresiéon “subir a piso” escuchada un numero
significativo de veces da cuenta de un cambio positivo de situacién tanto
para la persona enferma como para los acompanantes. “Pero gracias a
Dios no lo necesité [oxigeno médico], ahora la pasaron a piso”, nos confié
una sefiora mayor al referirse a su hija con neumonia (entrevista a Li-
dia, 77 afios, 11 de enero de 2020). “Ya la pasaron a piso, apenas hoy”,
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nos reveld satisfecho Carlos al quinto dia de su espera fuera del hospital
general Eduardo Liceaga (entrevista a Carlos, 50 afios, 24 de enero de
2020). Subir a piso significa para los derechohabientes que su pacien-
te ha evolucionado positivamente y que va a estar mejor atendido que
en urgencias donde la falta de personal médico y el nimero elevado de
enfermos retrasan la atencién terapéutica. De hecho, las condiciones de
visita de los acompanantes cambian ya que tienen menos restricciones
que en urgencias para ver a su familiar y atenderlo. La hospitalizacién
del enfermo en un area de especialidad tiene un efecto positivo sobre
lo que llamamos la “carrera de relevos”. Se necesitan menos familiares
para hacer guardia y estar en comunicacién con el hospital. “Como ya
esta en piso, ya nada mas me quedé yo y mi hijo. Yo relevé a su hija. Y ya
yo me quedé aqui’, nos dijo una sefiora mayor satisfecha por este cambio
de situacion de su enfermo (entrevista a Andrea, 48 afios, 25 de octubre
de 2017). Casi todos los entrevistados —la gran mayoria mujeres— nos
comentaron sobre el cambio a piso de su familiar después de haber per-
manecido varios dias, ya sea en la sala de espera de urgencias, en los
pasillos o bien en una cama en terapia intensiva. La expresién “subir a
piso” debe ser entendida como un premio, como un avance positivo en
la remision del paciente y un mejoramiento concomitante de la atencion
médica. Es un premio porque no todos los enfermos y heridos tienen esa
oportunidad, incluso después de varios dias de estar en planta baja. “;A
piso? No, porque no hay camas, ni camillas de las que tienen... [inau-
dible] Todo esta lleno, por lo mismo de que esta bien saturado. Pero el
servicio si esta un poquito mejor porque si los estan atendiendo. Aunque
sea sentados, pero si’, nos dijo la sefiora Silvia en la sala de espera del
Hospital General de Zona 53 (entrevista a Silvia, 40 afios, 20 de enero
de 2020). Esta espera prolongada en urgencias debido a que no hay un
numero de camas suficientes en los diferentes pisos del hospital donde
se encuentran las areas de especialidad es una situacién general propia
del sector de salud publica. En entrevista, una doctora del Hospital Ge-
neral de Zona No. 1-A Los venados nos comenté:

Pues la sala de espera no la tenemos en este piso [tercer piso]. Eso seria una
pregunta yo pienso que para urgencias. Pero, por ejemplo, aqui en este piso
no hay espacio, o sea el dia de hoy no hay camas vacias, entonces la gente
que esta en urgencias esta esperando ingresar. Entonces es como el efecto
domind... Atras, si en urgencias esta lleno, pues los que estan en espera no
pueden pasar (entrevista a Celia, 44 afios, 20 de enero de 2020).

A decir de muchos de los entrevistados, los sanitarios constituyen
un tema aparte. Ingresar a urgencias solamente para ir al bano puede
convertirse en un ejercicio largo y burocratico. En algunos hospitales,
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quienes esperan afuera tienen la posibilidad de pedir un pase para ir
al bano, dejando su credencial a los policias. Cuando no todos los sani-
tarios estan en servicio, la cola se hace larga y el lugar se ensucia rapi-
damente. Grande es la incomodidad de los usuarios formados en estas
filas. Durante la espera de los resultados de su paciente, también deben
esperar para ir al bafio. La espera se redobla. En entrevista, Maria del
Carmen nos comento:

Los batios estan sucios. Por lo que he notado, tienen horarios y si su horario
termina la gente de limpieza se va, y no piensan que hay gente que se queda
toda la noche. Considero que deberian existir dos o tres turnos méas para que
el hospital se mantenga limpio a todas horas, ya que hay mucha gente. Pero
no los hay, y eso perjudica el servicio (entrevista a Maria del Carmen, 59
anos, 16 de enero de 2020).

Tan sé6lo los que estamos aqui en sala de espera, hay veces que ya, ora si ya
nos gana del bano y ellos nos hacen esperar un buen de tiempo. Que porque
los lavan, que porque hay mucha gente, o se ponen miles de pretextos y la
gente siempre esta ahi. De hecho, a mi hace, como ocho dias, ora si que hasta
me puse mal porque, de lo que me estuve aguantando, ya sabes, uno como
mujer, infeccién en las vias urinarias (entrevista a Anaelia, 46 afos, 7 de
noviembre de 2017).

Afuera del Hospital General se encuentra un letrero que advierte:
“No se cuenta con el servicio de sanitarios”, por lo que la gente se ve obli-
gada a estar pagando para hacer uso de banos publicos o incluso hacer
sus necesidades en las vias publicas por falta de sanitarios, lo cual ge-
nera una salubridad precaria en el lugar y el riesgo de contraer alguna
enfermedad. El uso del sanitario publico ocasiona un gasto extra para
los acompanantes de los enfermos y a su vez un malestar para ellos al no
poder utilizar el sanitario del hospital, como lo sefiala el sefior Carlos:

Pues lo que gastamos es en bafos, porque los bafios de... o sea toda la gen-
te que esta aca afuera no puede entrar a los bafios porque no lo permiten,
entonces pues tiene uno que ir a buscar el bafio principalmente, /jno? No es
mucho, pero de a seis pesitos o cinco pesitos y a cada rato vas, si te va pegan-
do en tu economia, {no? (entrevista a Carlos, 49 afios, 24 de enero de 2020).

En algunos hospitales los policias cobran a los usuarios externos
para permitirles el acceso al sanitario de la sala de espera de urgencias.
En otros hospitales se debe sobornar a los policias de la entrada con una
torta y un refresco para que los dejen pasar al sanitario, segin lo cuenta
Maria, una sefiora de 69 afos de edad esperando afuera del Hospital
Regional 2 del IMSS (entrevista a Maria, 69 afios, 11 de enero de 2020).
En otros mas, como en el caso el Hospital Dr. Manuel Gea Gonzalez, los
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policias se niegan rotundamente a dejar pasar a los familiares. Aunado
a lo anterior, la ausencia generalizada de papel higiénico y jabén para
lavarse las manos incrementa los riesgos de contaminaciéon. Durante
nuestro trabajo de campo en el Hospital de Especialidades Belisario Do-
minguez, los plomeros que arreglaban el bano de hombres —fuera de
servicio desde tiempo atras— ensuciaban toda el area, lo cual daba un
mal aspecto a la sala de espera saturada de gente esperando. Ademas,
muy pocos son los bafios que cumplen con los requerimientos normati-
vos para facilitar el acceso de personas en silla de ruedas. En su gran
mayoria, el uso de los sanitarios en las salas de urgencias representa un
problema ya sea para los enfermos o para los esperandos. En estas con-
diciones adversas, cada acompainante va desarrollando micro estrate-
glas para conservar una higiene corporal aceptable, parte fundamental
de su imagen en publico.

No, el lavabo no tiene agua para que te laves las manos. Tuve que comprar
mi papel de bafio, un jaboncito y mi agua para las manos, porque como esta-
ba yendo ahi pues (como?... Y luego, dia y noche. Incluso le dije a mi herma-
na, comprate un jabon y papel de bafio para ti, porque no hay cémo lavarse
las manos ahi.

E2: ;Y a usted le toco ver que pasaran a lavar los bafios? ;O nunca lo vio?

Si, si los lavaban, pero habia agua. Incluso una vez se quedé cerrado y
nos turnamos para entrar en el bafo de los hombres para poder pasar por-
que quedd cerrado el bano de las mujeres (entrevista a Fabiola, 37 afos, 27
de noviembre de 2017).

Este testimonio muestra la molestia de una acompafnante muy pre-
ocupada por el estado de salud de su hermano sedado a causa de un
problema hepatico grave y que ademas debe enfrentar una serie de difi-
cultades practicas en su estancia en la sala de espera.

Muchas fueron las quejas de la gente entrevistada respecto del ac-
ceso a los sanitarios y la limpieza de la sala de espera, la gran mayoria
expres6 una opiniéon desfavorable. Sin embargo, es menester sefialar
que en un mismo sitio de observacion las opiniones recabadas fueron
radicalmente diferentes. Nos toco ser testigos del estado de suciedad
deplorable de los bafios, y en otro sentido, escuchar a entrevistados que
nos aseguraban que estaban limpios o, por lo menos, mas limpios que
otros de una clinica en la cual habian estado. Una entrevistada defendié
la ejemplaridad de la atencién en un hospital en el cual eran visibles los
estragos provocados por los disfuncionamientos organizacionales y las
carencias de recursos humanos y materiales. “Si, esta bien acondicio-
nado. Pero no esta limpio porque nosotros mismos somos muy puercos.
Una sefiora que estaba aqui adentro, por ejemplo, compra un garrafén
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de agua y si esta fria, se esta escurriendo, y /qué pasa? Qué pasa gente
y se hace lodo” (entrevista a Luciana, 46 afos, 28 de marzo de 2018).
Es cierto que la masificaciéon del uso de sanitarios, en nimero siempre
reducido, conlleva a problemas acumulativos de disfuncionamientos y
falta de higiene. Si a esto se suma una sola limpieza diaria del piso,
las condiciones estan reunidas para transformar las salas de espera de
urgencias en espacios sucios y contaminados.

En otro tenor, el mobiliario fomenta una estancia corta de los fami-
liares. La sobrepoblacién de personas (sanas y enfermas) aunada a un
numero reducido de bafos y la ausencia de bebederos de agua potable
y botes de basura, limitan los efectos higiénicos del aseo cotidiano, lo
cual, de cierta forma, tiene un efecto sobre las condiciones de espera y
la salud de los derechohabientes. Llama mucho la atenciéon de que los
dos elementos antes sefialados (bebederos y botes de basura) no estén
presentes en ninguna de las 14 unidades médicas en las cuales se reali-
zaron observaciones etnograficas, ni que los entrevistados hayan hecho
mencién de ellos.?! Tal vez podriamos explicar su ausencia debido a un
presupuesto exiguo, aunque varios elementos invalidan esta hipétesis.
Tampoco se han observado distribuidores automaticos de bebidas y ali-
mentos industriales. La presencia de una tienda de alimentos dentro
de las instalaciones es un hecho aislado, por lo que la gente tiene la
obligacién, casi siempre, de traer su lunch a la sala de espera, o bien,
de salir a comer a la calle. Cuando hay una pequenia tienda dentro de la
sala de espera, los entrevistados nos han sefialado reiteradamente que
la comida es cara y de mala calidad. En todo caso, el hecho de tener que
comer en condiciones precarias, sin una mesa para recargarse, refuerza
el sentimiento de incomodidad.

Aunque varia el numero de personas presentes en las salas de espera
de urgencias, ya que son mas numerosas de dia que de noche, mas nu-
merosas el sabado y el domingo que entre semana, de manera general
este lugar se caracteriza por el hacinamiento de los derechohabientes.
Si bien hay excepciones dentro del sector publico —como el Hospital Na-
val de Alta Especialidad—, los hospitales del ISSSTE, del IMSS y del Insabi
reciben mucho maés pacientes de los que pueden atender. Las salas de
espera se asemejan a lugares de confinamiento. Afuera de la entrada de
urgencias (cuando no hay servicios de urgencias especializados) y den-
tro de las salas de espera muy a menudo se congrega una gran cantidad

31 El hecho de que los entrevistados, hombres y mujeres, no hayan mencionado la au-
sencia de bebedores de agua se debe, muy posiblemente, al hecho de que este dispositivo es
ausente en casi todos los espacios publicos e incluso en gran parte de los centros escolares
del pais.
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de hombres y mujeres a la expectativa de una respuesta por parte del
personal médico. La falta de recursos humanos explica esta situacion,*?
asi como el hecho de que las familias se movilizan para acompanar a
urgencias a la persona enferma o herida. Pero es menester agregar a
estas consideraciones de orden institucional y organizacional, el tamafio
reducido de las salas de espera (salvo excepciones) tiene como conse-
cuencia el hacinamiento de los esperandos. Imperativos arquitectéonicos
y presupuestarios pueden explicar esta decisiéon de limitar las dimensio-
nes de las salas de espera, pero no debe perderse de vista que un lugar
en el cual siempre hay gente es un lugar solicitado, un lugar donde el
personal trabaja de dia y de noche, todos los dias de la semana. En otras
palabras, la presencia multitudinaria de “clientes” en los hospitales pu-
blicos sirve de indicador de que supuestamente el “servicio” ofertado es
efectivo y siempre habra personal para otorgarselo.

La presencia de una sala de espera, en caso de que esté vacia, cuestiona
también la actividad propia del personal sanitario. Sin usuarios no hay asis-
tencia. Asi, una sala vacia puede ser valorada peor que una sala llena, dado
que cuestiona el trabajo del equipo profesional del centro de salud, asi como
la racionalizacién del nuevo modelo sanitario. Cabe tener en cuenta que la
institucidon prevé y configura la espera a través de la construccion de las
salas. Puede reducir la espera, eso si, pero eliminarla seria reformular la
misma burocracia (Larrea y Plana, 1994: 68).

La produccién institucional de una poblacién cautiva cuya congre-
gacién en un sélo lugar hace manifiesta la realidad de la atencién brin-
dada, justifica la existencia misma del servicio de urgencias. La funcio-
nalidad de un servicio de urgencias y el “rendimiento” de cada médico,
se mide por el nimero de pacientes atendidos por turno. La presencia
prolongada de los pacientes en la sala de espera es, ciertamente, un
efecto colateral de esta voluntad no dicha de mostrar el renombre de la
institucién y de la atencién brindad ahi.

Esta ultima ventaja se manifiesta sobre todo en la practica generalizada
(especialmente comun entre los médicos con muchos seguidores) de sobre
programar dos o mas citas a intervalos muy estrechos para asegurarse de
que los posibles retrasos de los clientes, o una racha de servicios rapidos, no
dejen al servidor con tiempo ocioso (Schwartz, 1974: 845).3

32 El mismo presidente de México reconoci6 que en el pais hace falta 123 mil médicos
para alcanzar los estandares internacionales. Véase Caso (2019).

3 Traduccién del autor de la siguiente citacion original en inglés: “The latter advan-
tage is most conspicuously instanced by the widespread practice (particularly common
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En el caso de un hospital en el cual nadie acudiria a urgencias, este
servicio rapidamente desapareceria. Para existir, necesita pacientes.
Para mantenerse, necesita que haya gente esperando; de ahi, la solicitud
de que por lo menos se quede un familiar presente las 24 horas. Puede
aseverarse que la coexistencia de muchas personas en las salas de espe-
ra de urgencias y en los alrededores de las entradas de los hospitales es,
quizas, producto de una voluntad institucional para demostrar la impor-
tancia de la labor realizada y, por ende, para solicitar mas recursos para
operar el ano siguiente. La poblacién flotante de los esperandos llega a
servir como justificacion para las autoridades para que éstas puedan
solicitar recursos con el fin de asegurar el manteniendo de dicha unidad
y, eventualmente, contratar mas personal. Asimismo, lo que aparece a
primera vista como un disfuncionamiento del hospital y el resultado de
un cumulo de carencias, puede ser visto también como el efecto induci-
do de una politica institucional para mantener constantemente a una
poblacién cautiva de “consumidores” de los servicios médicos. Entonces,
por un lado, las autoridades hospitalarias se aprovechan de un niimero
elevado de personas atendidas para solicitar mas recursos, pero, por el
otro, el personal médico y paramédico selecciona de forma drastica a los
pacientes para cumplir con los objetivos institucionales.

La incomodidad del mobiliario de las salas de espera puede inter-
pretarse como una voluntad institucional para evitar que los usuarios
tomen posesion del lugar. De esta forma se obliga a una alta rotacién de
los sujetos que esperan.

Afuera

No todos los familiares pueden ingresar a la sala de espera, debido a la
regla de “un sé6lo familiar por paciente”. Asimismo, muchos son quienes
se ven obligados a esperar fuera de este espacio exclusivo. Algunos fa-
miliares —hombres por lo general— optan voluntariamente por quedarse
al exterior para estar libres de los efectos del aglomeramiento y de las
reglas de ocupacién del lugar. Pero la gran mayoria esta afuera porque
no ha tenido la posibilidad de entrar. La presencia rotativa de los acom-
pafiantes en los pasillos, estacionamientos para ambulancias o en las
banquetas permite, hasta cierto punto, mitigar los efectos negativos del
hacinamiento. Quienes esperan a la intemperie padecen las inclemen-

among physicians with a large following) of overscheduling setting up two or more ap-
pointments at very narrow intervals in order to ensure that possible delays on the part of
clients, or a run of quick services, will not leave the server with idle time”.
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cias del tiempo y ademas suelen correr riesgos por su seguridad. Por
ejemplo, la sala de espera de urgencias del Hospital General Regional
Gral. Ignacio Zaragoza, en la alcaldia de Iztapalapa, se encuentra al
aire libre. Para la gente que esta ahi dia y noche es una espera dificil
por los cambios de temperatura, factor que propicia que los familiares
se enfermen. Pero eso si, pueden fumar y hablar libremente por teléfono
sin importunar a nadie.

Afuera de casi todos los hospitales publicos acampan familiares, ya
sea en tiendas de campania o bien al abrigo de sombrillas de playa aco-
modadas con lonas improvisadas. No es raro ver a personas que duer-
men en la banqueta envueltas en una cobija. A la insalubridad de las
banquetas y los parques con la frecuente presencia de ratas y cucara-
chas se suma la inclemencia del tiempo y la presencia de maleantes.
Durante la noche, padecer frio o lluvia afecta la salud de quienes espe-
ran. “Si, hay muchos enfermos. La verdad uno no se sale a la calle por
la inseguridad que existe en esta zona, ya que considero peligroso estar
deambulando en la calle esperando un paciente aparte de que hace mu-
cho frio y también afecta nuestra salud” (entrevista a Maria Teresa, 60
afos, 11 de febrero de 2020).

Las condiciones muy precarias de su estadia a la intemperie desmo-
ronan su integridad como persona. Algunos informantes nos contaron
que, debido a la inseguridad, no se atreven a ir a una tienda de abarro-
tes en la noche, tienda que se encuentra a sélo dos cuadras de la entrada
de urgencias del hospital.

Durante una entrevista afuera del Hospital General de Zona 53, un
hombre intervino en la conversacién cuando abordamos el tema de la
inseguridad, para reportar que vio como una persona que salia del hos-
pital fue asaltada justo afuera de las rejas. Hay hospitales de la Ciudad
de México cuyas inmediaciones son mas peligrosas que otras, como es el
caso del Hospital General de Iztapalapa y el Hospital General Xoco. Al
respecto, la sefiora Juliana nos confié:

Por ejemplo, un chavo de 19 afios lo asaltaron. Se puso en contra por su telé-
fono celular y es el que mantiene a su abuelita y se mantiene a él. Su abue-
lita se sentaba aqui a platicar conmigo. Ese chavo, le dieron 3 disparos en la
pierna, en la mano y creo que en el ombligo. Total, que él requeria como de 5
mil pesos para que lo operaran, para que le pusieran todo y dice la abuelita,
“si no tengo ni para comer” (entrevista a Juliana, 27 de octubre de 2020).

Esta situacién de inseguridad dificulta ain mas el proceso de espera
de los familiares. Esperar afuera del hospital resulta ser mucho mas
complicado en la noche que en el dia porque es el periodo durante el
cual el cuerpo necesita descansar. Al encontrar un reposo parcial debido
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a un sueno entrecortado y el cuerpo doblado, los familiares se desgastan
conforme pasan los dias. No solamente se cansan cuando se prolonga
esta espera fuera de urgencias, sino que son susceptibles de enfermarse.

Cabe recordar que durante la pandemia quienes esperaban afuera
de los hospitales, y también en las salas de espera, estaban amenaza-
dos por contagiarse de COVID-19 (Pradilla, 2020). A las dificultades que
viven como acompanantes se agrega el riesgo de contraer enfermedades
infecciosas. Se ha multiplicado el nimero de acompafiantes afuera de
urgencias de los hospitales debido a que los responsables impusieron
nuevas medidas para reducir ain méas el nimero de personas que pue-
den quedarse en la sala de espera. La designacién provisional de areas
de aislamiento para pacientes con sospecha de COVID-19 en urgencias de
los hospitales publicos, o incluso afuera de éstos, buscé limitar el riesgo
de contagio. Ejemplo de esto es la habilitacién de la explanada del Par-
que de los Venados como “sala” de espera y lugar de pre-selecciéon de
los pacientes con el fin de aislar los casos probables de coronavirus. Las
condiciones sanitarias e higiénicas de espera en la calle no permiten a
estos grupos de familiares emplear siempre las medidas de distancia-
miento social. La espera de dia y de noche afuera del hospital presenta
una serie de dificultades, incluso cuando encuentran la forma de dormir
en la misma banqueta.

Al respecto, puede citarse el testimonio de Maria, mencionado por
Bellamy y Castro (2019: 125), quien llevé a su mama de 67 afios a ur-
gencias porque se habia golpeado la cabeza. Esperd tres dias en la sala
de espera con ella hasta que fue atendida. Mientras, afuera del hospital,
cinco familiares suyos “vivian” —segun el término de la propia entre-
vistada— en una camioneta para no gastar en pasaje. Se turnaban du-
rante las guardias diurnas, nocturnas y para comer. Su vehiculo pasé
de ser un medio de transporte a fungir como cuarto y comedor. Aunque
improvisado y precario, este “albergue” rodante los protegia de las in-
clemencias del tiempo. Afuera de ciertos hospitales patrullan franeleros
que cobran por cada vehiculo estacionado en la calle, amenazando a los
conductores que se resisten a pagar. Es una forma de extorsién muy co-
mun que ha sido combatida por las autoridades de ciertas alcaldias con
la instalacién de parquimetros. Pero no todos los esperandos cuentan
con un vehiculo propio. Algunos acompafnantes que vienen de provincia
solicitan el apoyo de parientes que moran en la capital para hospedarse,
aunque generalmente se sientan con la obligacién moral de estar pre-
sentes en el hospital las 24 horas.

Para los familiares de pacientes graves internados por un largo pe-
riodo en hospitales de especialidad de la Ciudad de México y que no
cuentan con recursos para ir al hotel o rentar un cuarto, existen asocia-
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ciones como Por un hogar, Familiares y Amigos de Enfermos de la Neu-
rona Motora A.C. y la Red contra el cancer, que proporcionan albergue
con condiciones ventajosas de alojamiento.?*

En suma, el espacio de afuera (de la sala de espera) es un espacio
multiple y abierto. Puede ser cualquier pasillo, el estacionamiento de
ambulancias, fuera de las rejas de entrada del hospital, la banqueta, un
camellén o un parque. Es el espacio publico que bordea la entrada de la
sala de espera. Poder sentarse es una comodidad que muchos acompa-
nantes anhelan. A veces consiguen un reducido espacio para sentarse
en las escaleras de entrada o el estacionamiento de las ambulancias.
Asi que el afuera de la sala de espera no siempre corresponde al afuera
del hospital y, en este intervalo entre la entrada y la sala de espera de
urgencias, se suele constituir un no man’s land de la espera. Los acom-
pafnantes esperan sin ser considerados nunca como tales, porque en ad-
misién se registran los datos de un sélo familiar por paciente. Segin
los casos pueden estar presentes también enfermos en camillas, sillas y
hasta sentados en el piso. En este no man’s land de la espera, pacientes,
acompanantes y guardias suelen convivir. Los casos comprobados de
infeccién dentro de los hospitales (como el de La Raza, por ejemplo) han
demostrado no solamente el colapso del sistema de salud sino, para lo
que nos concierne, la porosidad de las fronteras entre enfermos y sanos,
entre el adentro y afuera de la sala de espera.

34 Esta lista no es exhaustiva debido a que las actividades altruistas de la sociedad
civil se van enfocando en un hospital especifico o para familiares que provienen de una
determinada entidad federativa. Véase Varela (2011).






CONSIDERACIONES FINALES

Esta investigacién ha mostrado que el hospital es una institucién cuyo
poder se expresa, entre otros, en determinar quién es sano, quién esta
enfermo, quién lo esta gravemente y quién no.

Esta estructura vertical, al confluir en el paciente, supuesto beneficiario de
la institucion, produce un fenémeno que podriamos denominar “inversiéon de
la relacién de servicio”. En un primer momento, el hospital se postula al ser-
vicio del enfermo, en un segundo momento es el paciente quien se encuentra
a disposicién del hospital (Crivos, 1988: 136).

Este punto es de fundamental importancia, pues al ingresar al hos-
pital ya sea via urgencias o en consulta externa, la persona enferma se
ve reubicada en la categoria de los “pacientes”. En el presente estudio
hemos visto las consecuencias que conlleva esta asignacién institucio-
nal de una categoria cuyos integrantes, en principio, se benefician de
la atencién del cuerpo médico y, en su caso, del material especializado
disponible en el hospital. El paciente tiene los derechos que le confiere la
fraccién XVI del articulo 73 de la Constitucién pero, sobre todo tiene las
obligaciones propias de su condicién de enfermo tratado en una unidad
médica. (Una de las tareas de los avales ciudadanos es precisamente
la de recordar a las personas hospitalizadas todas sus obligaciones).*
Convertirse en paciente es aceptar una despersonalizacion que despoja
a hombres y mujeres de su identidad. Para los administrativos son un
numero de expediente y en el mejor de los casos un apellido. Para los
médicos y enfermeras los pacientes se distinguen entre si por el nimero
de cuarto, nimero de cama, o bien, por su patologia. En urgencias y en
los demas servicios hospitalarios dejan de ser quienes eran antes de ser
atendidos. Al recibir un tratamiento médico y quirargico, aceptan desa-
parecer detras de un nimero o una enfermedad. Es una “muerte civil”.
Esta deshumanizacién cuyas expresiones varian de un hospital al otro,
de un servicio al otro, no deja de afectar la integridad psicolégica del

3 Los avales ciudadanos son personas u organizacioén civil con representacién social,
prestigio y credibilidad entre la poblacién, facultada para visitar unidades de salud y
avalar las acciones en favor del trato digno que en ellas se llevan a cabo. (Segtn la pagina
oficial de la Secretaria de Salud.)

111



112 ETNOGRAFIA DE LA ESPERA EN URGENCIAS

enfermo quien suele desarrollar mecanismos ocultos para resistir a esta
denegacién institucional de su existencia, como por ejemplo el no poder
mantener una relacién estrecha con sus familiares.

Ahora bien, el tiempo de espera es una variable fundamental para
entender la experiencia de los familiares de enfermos que ingresan a
urgencias y, de manera mas amplia, de quienes acuden a las unidades
médicas del sector publico.? La duracién, a menudo larga e incierta, de
la espera de los acompanantes en hospitales publicos de la Ciudad de
México es una causa mayor de angustia y desesperacion.’” Viven en una
incertidumbre total. No saben si su enfermo saldra con vida ni cuando
estara dado de alta. Si bien por un lado existe una dificultad propia de la
ciencia médica para pronosticar la evolucion del estado de salud de los
pacientes (muchos de ellos contraen incluso enfermedades nosocomiales
durante su estancia en el hospital), por el otro, los testimonios recabados
arrojan una atencion de regular a deficiente para quienes se presentan
al servicio de urgencias; un niumero reducido de médicos; la carencia de
material especializado (o de suficientes equipos funcionando), asi como
una falta generalizada de camas disponibles; factores todos que alargan
la estancia de los enfermos y sus familiares, perjudicandolos. En cuanto
a la comunicacion del personal médico con las familias es frecuentemen-
te esporadica (cuando no es nula), lo cual contribuye a incrementar la
vulnerabilidad de las personas que esperan, siendo en su inmensa ma-
yoria derechohabientes del Instituto de Seguridad y Servicios Sociales
de los Trabajadores del Estado y del Insabi pertenecientes a los sectores
medios y bajos de la sociedad. En una mejor situacién se encuentran
los hospitales de especialidades de tercer nivel que reciben a pacientes
de toda la republica; pacientes recomendados cuya estancia es, por lo
general, de larga duracion.

Pudimos notar en las entrevistas que las personas decian: “pertenez-
co al hospital tal”, “la clinica equis que nos corresponde”. Manifestaban,
asimismo, la idea de una pertenencia a una unidad médica; idea deri-

36 HEsta aseveracién ha sido verificada durante la pandemia de Coronavirus Disease
2019 (COVID-19 por su acrénimo en inglés) (2020-2021) ya que esta sucesién de esperas por
parte de los enfermos y familiares ha tenido frecuentemente consecuencias catastroficas:
esperar para ser diagnosticado, esperar para ser atendido, esperar para ser ingresado,
para recibir oxigeno, esperar para recibir la noticia de defuncién e incluso esperar hasta 8
dias para cremar al cuerpo del difunto. Véase AFP (2021).

37 Seria interesante comprobar, en otro estudio, que en los hospitales privados hay
mucho menos afluencia en las salas de urgencias que en los hospitales publicos, que des-
pués de pasar a caja la atencién es generalmente rapida, y luego los familiares no tienen
la obligacién de quedarse a esperar las 24 horas porque les pueden llamar por teléfono
para comunicarse con ellos.
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vada de la asignacién institucional de la misma con base en una divi-
sién territorial arbitraria. Algunos entrevistados se quejaron por esta
asignacion arbitraria que no siempre corresponde a la distancia mas
corta para con su domicilio y que, ademads los limita para ser atendidos
en un hospital publico de mejor reputaciéon. Mas pronunciado atn, es
la relacion que tienen con la persona hospitalizada, refiriéndose a ella
como “mi paciente”, o bien, “nuestro enfermo”. En este caso, recalcan el
vinculo consanguineo y afectivo que los relaciona con dicho sujeto. Los
acompanantes asumen la total responsabilidad (incluso si se turnan) de
representarlo, recibir informes médicos y comprar lo que se les pide en
su beneficio, ya sean articulos de higiene personal o insumos terapéu-
ticos. Frente a esta doble marca de posesién (pertenecen a una unidad
médica, pero el enfermo también les pertenece) se refieren frecuente-
mente al “médico que nos tocd”. Algunos de los entrevistados suelen
expresarse respecto del buen trato recibido como: “me ha ido bien”, “tuve
suerte” y “tal vez fue coincidencia”. Sefialan asimismo una designacién
azarosa de la calidad del trato como una fatalidad del destino. Salvo al-
gunos casos, los entrevistados no calificaron bien o mal al hospital en su
conjunto, sino que se limitaron a expresarse en funciéon de la situacion
vivida en el momento de la entrevista. Incluso quienes tuvieron expe-
riencias previas como acompanantes en el mismo servicio de urgencias
reconocieron diferencias de trato segin el médico y las enfermeras que
les habian “tocado”, lo que da cuenta de la incertidumbre de la que son
sujetos y la vulnerabilidad que contrae dicha situacién. La gran mayo-
ria de los informantes sobrevaloraron una comunicacién oportuna del
estado de salud de su enfermo, asi como el trato humano del personal
hacia los usuarios del hospital.

Ahora bien, no es falso afirmar que la relacién entre el personal del
hospital y los familiares es una relacion de poder mediatizada por la
institucién, en la cual cada parte desarrolla una serie de estrategias
para reivindicar su rol respectivo y defender sus intereses. Enfermos y
acompanantes tienen la expectativa de una atencién rapida y eficiente,
asi como de recibir un buen trato por parte de los trabajadores del sector
salud, mientras que estos ultimos esperan de los usuarios pasividad. Al
respecto, la investigadora Marta Crivos escribe:

La estructura vertical de la organizacién del hospital confluye en el pacien-
te. Este se halla sometido a las decisiones que emanan de todos los grupos
del personal. Tanto para la administracién del hospital como para el sector
médico y para-médico, el paciente debe ser fundamentalmente pasivo para
garantizar su adaptacion a condiciones preestablecidas (1988: 134).
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En efecto, la expectativa de médicos y enfermeras es tratar con pa-
cientes disciplinados, es decir enfermos cooperativos, abnegados y, sobre
todo, pacientes. Un usuario impaciente es un individuo cuya conducta
trastoca las reglas no dichas de conducta poniendo en peligro la asigna-
cion diferenciada de roles. El paciente debe someterse forzosamente al
poder de la institucién y del personal que labora en el hospital. Es lo que
expresa Ronald Frankenberg cuando escribe:

Para mantener el orden social y restaurar el orden natural, los pacientes
son trasladados de sus temporalidades normales a un espacio donde se les
puede imponer la visién temporal de los demas. Esto no es incidental sino
parte integral del modus operandi de la biomedecina como se practica en la
actualidad, de ahi mi sugerencia de tragica inevitabilidad (1992: 25).%8

Esta aseveracion del antrop6logo britanico es pertinente en el sentido
de que imponer al paciente (y sus acompanantes) una nueva rutina dic-
tada por imperativos médicos y burocraticos, permite al hospital tomar
el control del paciente. Se esta esperando del paciente una comprension
complaciente de su posicién de “dominado” durante el periodo que dura
su hospitalizacién. Este sometimiento conlleva rasgos culturales cuando
se trata de una persona de escasos recursos que mora en zonas rurales
pobres o de condicién indigena. Al respecto, Langdon et al., escriben:

Es usual afirmar que un “buen paciente” es aquel que “posee cultura”, cul-
tura suficiente para comprender y seguir las orientaciones y cuidados trans-
mitidos por el médico o enfermero. Este tipo de paciente es contrastado con
el “sin cultura”, considerado un paciente mas “dificil”, que actiia equivocada-
mente por “ignorancia” o guiado por “supersticiones” (2010: 178).

El paciente y sus familiares pueden quejarse e incluso demandar a
una enfermera o un doctor por negligencia médica, pero, por su parte,
los miembros de la institucién pueden dar un mal trato a los quejosos
e incluso negarles toda atencién médica. Lo que esta en juego en esta
relacion de poder —que se verifica con la presencia (a la vez obligada,
necesaria y voluntaria) de los familiares en la sala de espera de urgen-
cias—, es el control de la calidad del servicio. Y no se trata de cualquier
servicio, ya que es una intervenciéon médica urgente que a menudo suele
decidir la vida o la muerte del paciente.

3 Traduccién del autor de la siguiente citacion original en inglés: “In order to maintain
social order and restore natural order, patients are removed from their normal tempo-
ralities to a space where the time view of others can be imposed upon them. This is not
incidental to, but an integral part of, the modus operandi of biomedecine as at present
practised, hence my suggestion of tragic inevitability”.
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En la presente investigaciéon, hicimos mencién de los juegos de poder
que se manifiestan sobre la base de la jerarquia laboral. En efecto, existe
a la vez una fuerte segmentaciéon de las actividades desempefiadas por
el personal y una marcada jerarquizacién de las unidades laborales. Los
policias de entrada y los médicos han sido los mas mencionados por los
entrevistados, tal vez porque ambos representan una autoridad y, en su
respectivo ambito, tienen el poder de decir si o no. Esta division interna
de las tareas y responsabilidades impone a cada grupo de trabajadores
(médicos, enfermeras, paramédicos, personal administrativo, policias y
personal de limpieza) diferentes exigencias, las cuales los posicionan
doblemente frente a los demas trabajadores y frente a los usuarios del
hospital. La compleja relacién que se teje entre estos grupos, articulada
sobre la base de una dependencia mutua, ejerce una influencia desigual,
positiva o negativa, leve o significativa —segin los casos— sobre todos
aquellos que laboran bajo presién en un servicio de urgencias. Las limi-
taciones de toda indole (humanas, de infraestructura, de mobiliario e in-
sumos) incrementan aun mas esta presion. El personal busca entonces
paliativos. Varios testimonios sefialan que con frecuencia estan fuera de
su oficina, consultorio o se encuentran platicando entre ellos, tomando
café mientras los enfermos esperan en condiciones deplorables.

El tiempo de espera remite a las condiciones de esta misma espera.
Al respecto, hemos sido testigos del hacinamiento de los enfermos en los
pasillos, sentados en sillas de rueda, en sillas ordinarias, e incluso acos-
tados en el piso. Los testimonios recabados confirman la precariedad
de la espera de los pacientes en hospitales publicos, debido al nimero
insuficiente de camas. Esta situacién tiene como consecuencia una ges-
tién fria y deshumanizada de los solicitantes de ayuda. En cuanto a la
sala de espera, pudimos notar grandes diferencias segtin las unidades
médicas: desde su inexistencia hasta su “demultiplicacién” en la planta
baja del hospital y afuera del mismo; desde un espacio muy reducido
hasta salas de espera que ocupan una amplia superficie. En todo caso,
consideramos a estos espacios como “no lugares”, debido a sus caracte-
risticas de ubicuidad, ocupacién permanente por una poblacién flotante
y areas en donde un sélo familiar de cada paciente espera. Aunque se
turnan, los acompafantes acumulan horas, dias e incluso semanas en
no hacer otra cosa que esperar. Huelga decir que las condiciones mate-
riales de espera influyen sobre el estado de animo y el cansancio fisico
de los acompanantes.

Asimismo, es menester recalcar la dura prueba que constituye para
los acompanantes el esperar un tiempo indeterminado y en condiciones
precarias en una sala de espera o, peor aun, afuera del hospital. Con
voluntad y sensibilidad, podria mejorarse de forma significativa la aten-
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cién del publico, si se va mas alla del sistema triage al tomar en cuenta
las necesidades concretas de la poblacién derechohabiente. Las trage-
dias vividas por enfermos y acompanantes nos dicen que los causantes
no son Unicamente las carencias hospitalarias, numerosas y perjudicia-
les, sino también el exceso de burocratizacién de los tramites adminis-
trativos y médicos. El buen funcionamiento de las unidades médicas es
la base para una atencién idénea de los pacientes. La movilizacién de
todos los recursos para dar un trato humano a los usuarios de los hospi-
tales publicos cambiaria ciertamente el destino de muchas vidas.

Finalmente, aparece necesario enmarcar los resultados encontrados
en este estudio sobre el tiempo de espera en el marco mas amplio de los
disfuncionamientos del sector publico de salud. En efecto, no podemos
descontextualizar los usos perjudiciales del tiempo administrativo-mé-
dico como la negacién de la atencion, la demora, la atenciéon inoportuna
y el alta hospitalaria anticipada.

La situaciéon del sector salud en México, la cual es critica, puesto que no hay
los insumos suficientes ni el personal para atender la demanda de servicios
de la poblacién. Cada dia son méas comunes las frases del tipo “no hay su
medicamento pero, ahi estd su receta”, “no hay citas hasta el afio que entra”,
“no hay especialista, nosotros le llamaremos cuando lo tengamos”, “no hay
rayos X”, “no hay laboratorio”, “no hay quiréfano disponible”, “no hay lugar
en esta sala donde pongamos a su familiar, si gusta esperar”, “no hay, no
hay”... Estas frases son testigo fiel de la alarmante carencia en los diferentes

niveles de las instituciones de salud (Casas, et al., 2015: 1).

Las situaciones antes enlistadas exponen la respuesta que comun-
mente se da a los usuarios ante cada carencia. Se trata de sentencias
concisas aprendidas, verdaderos refranes que no dan una solucién acep-
table a nadie. Los problemas administrativos, financieros y organiza-
cionales en el sector de la salud publica y particularmente en el funcio-
namiento de los servicios de urgencias de los hospitales, son demasiado
numerosos para ser detallados aqui. Frente a los estragos que causé
la pandemia de coronavirus, la sociedad mexicana se ha dado cuenta
de los disfuncionamientos del sector salud. Los hospitales publicos no
pudieron responder al enorme flujo de enfermos, por lo que las autorida-
des recomendaron a las personas, presuntamente infectadas, quedarse
aisladas en su casa. La solidaridad familiar y la convivialidad que ca-
racterizan a la sociedad mexicana, las cuales se verifican en la relaciéon
pacientes-acompanantes, fue parcialmente trastornada por el alto ries-
go de contagio. El acceso a las salas de espera se volvié mas estricto;
las visitas de los familiares restringidas y las condiciones de espera a
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la intemperie méas precarias aun. Esta situacién excepcional mostro los
limites de la biomedicina y las virtudes sanitarias del autocuidado.

La saturaciéon de los servicios de urgencia puede verse también como
un efecto colateral de la hegemonia del modelo biomédico que postu-
la una dependencia de los sujetos para con el sistema de salud. Esta
dependencia se manifiesta de multiples formas (ser derechohabiente,
poseer un carnet, ser citado periédicamente a consulta externa sin estar
enfermo, solicitar dias de incapacidad, etcétera), por lo que esta perte-
nencia institucional forma parte de la vida cotidiana, como lo hemos
comentado anteriormente. Menéndez (1998, 2003) destacé la relacion
de la biomedicina con el autocuidado y la automedicacién entre otros.
Una mayor participacion de los sujetos en el cuidado de su propia salud
permitiria reducir el nimero de solicitudes de atenciéon en urgencias
por infecciones y enfermedades créonico-degenerativas. Esta idea la ha-
bia expresado Ivan Illich, décadas atras, en su obra Némesis médica:
“La sociedad que pueda reducir al minimo la intervencién profesional
proporcionara las mejores condiciones para la salud. Cuanto mayor sea
el potencial de adaptacién auténoma a uno mismo, a los deméas y al
ambiente, menos se necesitara ni se tolerara el manejo de la adapta-
cion” (1975: 217). Para lograr esta democratizaciéon del autocuidado en
el marco de una promocién universal del bienestar, el gobierno deberia
aceptar transformar el paradigma biomédico actual por una concepcién
ajena a los intereses de los grupos farmacéuticos y agroalimentarios. De
esta forma se reduciria de forma positiva la presién sobre un sistema
publico de salud al borde de la asfixia.






RECOMENDACIONES

A raiz de este estudio sobre el tiempo de espera, surge la necesidad
de hacer una serie de recomendaciones. Aunque esta investigacién no
fue financiada ni patrocinada por ningin organismo publico ni depen-
dencia gubernamental, tomamos aqui la libertad de enlistar una serie
de sugerencias para mejorar la atencién de los enfermos. Aceptamos la
idea de que la labor intelectual en ciencias sociales implica personal-
mente a las y los académicos, lo cual puede manifestarse en una toma
de posicién frente a, por ejemplo, disfuncionamientos institucionales y
conductas gremiales que perjudican a un sector de la poblaciéon. Tene-
mos en mente tres ejemplos destacados de una labor sociolégica que
desembocé en acciones concretas a favor de un grupo vulnerable. Esta el
caso de Erving Goffman cuyo libro Internados influyé sobre los legisla-
dores estadunidenses para mejorar las condiciones de hospitalizacién de
los enfermos mentales. Puede mencionarse también a Michel Foucault,
cuyas denuncias en torno al maltrato de los presos en Francia desem-
bocé en la creacién de un observatorio sobre las carceles. En cuanto a
Pierre Bourdieu, su postura respecto de la situacién de los inmigrantes
argelinos en Francia lo condujo a defender su causa y crear un comité
de apoyo a intelectuales magrebies que huyeron de la guerra civil de su
pais en los noventa.

En esta investigaciéon sobre la espera en urgencias de los hospitales
publicos de la Ciudad de México hemos sido testigo ocular de irregula-
ridades y violaciones a los derechos humanos de los esperandos. Aun-
que no todos los testimonios recabados incluyeron quejas, si fue el caso
de la gran mayoria. Hemos visto como una parte del personal maltra-
ta a los derechohabientes. Advertimos las consecuencias humanas del
colapso del sector salud —al margen de la ideologia del gobierno en el
poder—. Pudimos grabar la desesperacion de los enfermos y la reproba-
cion callada de los acompanantes. También escuchamos las numerosas
reclamaciones del personal que labora en el area de urgencias. Frente
a este panorama humano desolador, es una necesidad moral imperiosa
hacer algo para el bien de la poblacién derechohabiente. Las siguientes
recomendaciones concretas tienen como propésito sefialar las areas de
oportunidad de la Secretaria de Salud y esbozar las posibles soluciones.
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La primera recomendacién es la necesidad de producir datos actua-
lizados y confiables sobre la situacion del sector salud en México. Las
estadisticas constituyen una herramienta fundamental para justificar
decisiones presupuestarias orientadas al bienestar de la poblacién en
su conjunto, por lo que deberian implementarse mecanismos institucio-
nales para asegurar una alimentacién constante de las bases de datos.
Los mecanismos para transparentar la informacién mediante un acceso
universal y oportuno a la misma, deberian de operar sin restricciones.
Una metodologia adecuada aplicada a nivel nacional, y aceptada en las
entidades federativas permitiria una homogeneizacién de la produccién
de datos, y abriria la posibilidad de analizar en el tiempo la evolucién
de los diferentes topicos. Es mas, en determinados ambitos de la salud,
podria compararse la situacion de México con la del resto de los paises.
Para contar con una informacién estadistica objetiva y confiable, debe-
ria establecerse una separacion entre el personal de salud que alimenta
las bases de datos y las decisiones presupuestarias subsecuentes.

No deberia haber sanciones para el area de urgencias de un hospital
que dé menos consultas anuales que otra, o bien, para un médico que
en un dia atiende menos pacientes que los demés, dado que dedica mas
tiempo a cada uno de ellos. La aplicacion de los principios del taylorismo
a la atencién de los pacientes es sumamente peligrosa, pues confunde
esta actividad esencial para garantizar la buena salud de la poblacién,
con cualquier actividad de tipo industrial. Asimismo, es la idea misma
de rentabilidad del sector publico de la salud que debe ser revisada para
dar prioridad a la atencién de los pacientes. Por otro lado, la posibili-
dad de manipular la informacién capturada hacia determinados fines es
una situacion que dificulta la interpretacion acertada de la realidad en
la materia. En especial, la generaciéon de diagndsticos objetivos e inde-
pendientes, diferentes a los realizados por el Consejo Nacional de Eva-
luaciéon de la Politica de Desarrollo Social, constituiria la base sobre la
cual podria edificarse una eficiente politica de mejoramiento del sector
publico de la salud. El acceso universal a esta informacién constituiria
una valiosa herramienta para quienes estudian este ambito de la accion
gubernamental.

Imperativa es la necesidad de aumentar la capacidad de atencion
médica del pablico derechohabiente del Instituto Mexicano del Seguro
Social (IMSS) y del Instituto de Seguridad y Servicios Sociales de los
Trabajadores del Estado (ISSSTE), y no solamente para alcanzar el es-
tandar internacional establecido por la Organizacién para la Coopera-
cién y el Desarrollo Econdmicos, sino para el bien mismo de la poblacién
mexicana. Esto implica tomar decisiones politicas y orientaciones pre-
supuestarias para poner en funcionamiento los hospitales dafiados por
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el sismo de 2017 (como es el caso del Hospital General de Zona 25 del
IMSS, por ejemplo), asi como los hospitales cuya construccién no ha con-
cluido o no operan por otras razones. Al trabajar de manera coordinada,
las autoridades de la capital y del Estado de México fomentarian mas
ampliamente el bienestar de la poblacién que habita en el valle central
de México. Es menester también que la inversion en el sector hospitala-
rio incluya una remodelacién del area de urgencias en los casos en que
el hacinamiento del publico ha complicado su funcionamiento, e incluso
se ha vuelto peligroso para la salud de quienes ahi laboran y esperan
(debido a mayores riesgos de transmisién de enfermedades infecciosas).
Una mejor reparticién de los pacientes entre los diferentes hospitales
en una zona determinada de la Ciudad de México (norte, sur, poniente,
oriente) permitiria una reduccién de la presién sobre el personal y, por
consiguiente, un incremento en cuanto a la calidad de la atencién, lo
cual se reflejaria, en principio, en una atencién universal de quienes
acuden al servicio de urgencias. Es indispensable que las autoridades
sanitarias de la capital y del Estado de México firmen convenios de co-
laboracion para evitar que los enfermos que residen afuera de la Ciudad
de México se trasladen masivamente a unidades médicas del centro del
pais, saturandolas. El nimero de hospitales de segundo y tercer nivel
debe responder a las necesidades presentes y futuras de la poblacién en
determinada administracién territorial, de tal manera que el tiempo de
espera de los pacientes sea razonable. En suma, es crucial buscar poner
en operacion a todos los hospitales publicos, asi como optimizar las con-
diciones de recepcion y espera de los derechohabientes.

Ahora bien, la Norma Oficial Mexicana PROY-NOM-016-SSA3-2012 esta-
blece los requisitos minimos de infraestructura y equipamiento en los
hospitales y consultorios de atencién médica especializada. En este do-
cumento, las disposiciones que se refieren especificamente al area de
urgencias son pocas y de un caracter general. Asimismo, se dice que
los pasillos y espacios deben ser amplios para facilitar el paso de las
camillas; que debe haber un area para entrevistar, otra para explora-
ciones, asi como consultorios. Es todo. En los apéndices no se menciona
nada sobre las sillas de la sala de espera ni sobre cualquier otro tipo de
mobiliario que deba estar ahi. En efecto, en los apéndices se precisa el
moblaje minimo que cada una de las areas de especialidad debe tener,
pero la sala de espera no aparece en este listado. Hay una sola mencién
respecto de los banos cuando en el inciso 7.11 se senala:

La sala de espera deberd —contar preferentemente con sanitarios para publi-
co y pacientes, independientes para hombres y mujeres; ademas cada uno de
ellos debera— disponer de un inodoro para uso de personas con discapacidad,
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de acuerdo con la Norma Oficial Mexicana referida en el numeral 3.17 de
esta norma (Diario Oficial de la Federacion, 2012: s. p.).

Tan poca importancia se da al numero de sanitarios, que en otra
parte de esta norma se anota que los sanitarios del area de espera pue-
den ser compartidos con otra area (inciso 6.6.6.11). A raiz de nuestra
investigaciéon de campo estamos convencidos de que esta norma debe
ser actualizada y mejorada con el fin de considerar a la sala de espera
como un lugar por completo, con una importancia similar a la de los con-
sultorios, laboratorios y salas de cirugia. Asimismo, debe forzosamente
haber varios sanitarios particulares para cada sala de espera —maés para
mujeres que para hombres (por ser mas numerosas dentro de la pobla-
cion de los esperandos)—. Sumado a éstos, un lavadero mixto de facil
acceso permitiria a la gente lavarse las manos y refrescarse el rostro.
Estos implementos coadyuvarian a cambiar de manera significativa las
condiciones de espera de los enfermos y sus familiares.

Aunado a lo anterior compartimos las recomendaciones de German
Gonzalez y Santillan (2007), quienes a principios del milenio invitaban
a las autoridades a actualizar la Norma NMX-C-2007-1977 “Criterios de
ruido segun la funcién de los claustros”, con el fin de adecuar la legisla-
ci6n nacional a los valores aceptados a nivel internacional en materia de
comodidad acustica. De este modo, el disefio de salas de espera menos
ruidosas —merced a un mejor disefio del espacio y al empleo de aislantes
de ruido— contribuiria a incrementar el bienestar no solamente de los
usuarios sino también del personal que labora en los hospitales. Por
ejemplo, no tendria que gritar tan fuerte y de manera repetida el nom-
bre de los pacientes para dar noticias suyas a los familiares. En todo
caso, es de preferir el uso de letreros digitales a los anuncios en voz alta.

Las normas actualmente en vigor son insuficientes para garantizar
el bienestar de quienes acuden a urgencias y se quedan en la sala de es-
pera. En el caso de los hospitales que no estan terminados de construir
o por edificarse,* los arquitectos deberian prever un espacio suficiente
para el area de urgencias y pensar siempre en la comodidad de quienes
suelen pasar mucho tiempo ahi. Seria importante prever un sistema de
dos puertas (an entrance hall) para aislar mejor la sala de espera del
exterior y evitar las corrientes de aire cada vez que alguien entra o sale.
La circulacién del aire debe estar controlada, ya sea con aire acondicio-
nado o ventiladores. Respecto del aspecto arquitecténico, se recomienda

39 Segun la Auditoria Superior de la Federacién, existen varios centenares de hospi-
tales en el pais que no operan debido, principalmente, a un mal manejo de los recursos.
Véase Infobae (2018).
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planear un ntmero suficiente de cubiculos para: admision, trabajo so-
cial, triage y consulta. Ademas es fundamental que los asientos estén en
numero suficiente y de forma ergondémica para facilitar el reposo de los
pacientes y enfermos. El hecho de que puedan reclinarse y cuenten con
cabeceras ayudaria mucho a los familiares en sus horas de descanso. El
testimonio de la sefiora Carolina, quien sufrié sobremanera al dormirse
a la intemperie como vagabunda, lo confirma:

La gente que esta afuera no se merece eso... Yo creo que, aunque sea unas
banquitas de fierro, no sé, de lamina, de cemento, no sé, un techito. Yo, cuan-
do estuve en Tacubaya, yo me quedaba en la calle, en cartones. Porque, pues,
de alld ac4 me hacia como dos horas de camino. Era irme desde las 7 y me
tenia que estar paradita para que me dejaran ver a mi hijo porque no me
tenia que ensuciar. Si yo me ensuciaba, no me dejaban entrar a ver a mi hijo.
Y eso, pues, yo digo que no es digno pa’ quien sea (entrevista a Carolina, 52
anos, 1 de febrero de 2020).

Se sugiere igualmente la instalacién, en un lugar visible, de casi-
lleros para que los familiares puedan guardar ahi sus pertenencias en
lugar de dejarlas en el piso abajo de sus asientos.

Aunque la Norma 016.5SA3.2012 hace mencién de la necesaria distri-
bucién de agua potable “para los servicios que lo requieran”, la invisi-
bilidad de la sala de espera en este documento tiene como consecuencia
la inexistencia de bebederos de agua potable en el area de urgencias,
carencia que habia que resarcir si en verdad se quiere mejorar las condi-
ciones de espera de los pacientes y sus acompanantes. Al respecto, una
entrevistada nos comento:

Lo tnico pues, es que la gente que esta mas necesitada no tiene para los me-
dicamentos, ni agua, ni nada tienen. O sea, me refiero a que uno tiene que
salir a comprar agua para los enfermos o algin medicamento que aqui en
el hospital no tengan. Por eso un familiar debe estar alla adentro... jporque
todo piden! (entrevista a Maria Teresa, 60 anos, 11 de febrero de 2020).

La presencia de botes de basura no solamente en los consultorios
sino también en la sala de espera y en la entrada del hospital contribui-
ria también a mejorar las condiciones sanitarias de las instalaciones. De
igual manera, se recomienda ubicar un nimero suficiente de contactos
eléctricos para que los derechohabientes puedan recargar sus celulares,
y el personal de intendencia conectar los aparatos de limpieza. Una red
wi-fi de acceso gratuito coadyuvaria a mejorar las condiciones de espera
de los familiares. También seria de gran ayuda tener una pantalla en
la que se senalen las diferentes etapas del tramite administrativo de
ingreso y egreso de los pacientes, asi como la lista actualizada de los
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pacientes, lugar/cama en que se encuentran, nombre del médico res-
ponsable, examenes realizados, etcétera. Incluso podrian presentarse
capsulas de divulgacién que aborden diferentes temas relacionados con
la salud y la prevencién de enfermedades.*

Esta serie de senalamientos dirigidos a quienes se encargan de di-
sefar y remodelar las areas de urgencias de los hospitales publicos son
fundamentales porque pensamos que pueden contribuir a incrementar
el bienestar de las personas a pesar de su dificil situacion. Estos mejo-
ramientos deben necesariamente complementarse con una gestién mas
eficiente del personal.

Para una atencién de calidad de los enfermos y heridos debe haber
un personal lo suficientemente numeroso y capacitado. Tanto los poli-
cias de entrada, como la secretaria en ventanilla, la encargada de traba-
jo social, el personal de intendencia, los camilleros, las enfermeras, los
médicos pasantes y residentes, todos deberian manifestar este espiritu
de servicio al préjimo mediante una atencién amable y respetuosa. El
estrés laboral no puede justificar repetidas desatenciones y actitudes
despectivas sistematicas por parte del personal que labora en el area de
urgencias.

Al respecto, es de suma importancia seleccionar personal que, ade-
mas de contar con las calificaciones requeridas, tenga la voluntad genui-
na de servir a los demdas. Somos de la idea de que el personal de salud
que fomenta una percepciéon negativa de los derechohabientes deberia
seguir cursos de formacién continua para desarrollar una actitud dife-
rente y, en toda légica, quienes han sido denunciados repetidamente por
pacientes y familiares deberian ser separados de su cargo. La amabili-
dad y la empatia son factores que favorecen una buena comunicacién y
tienen un impacto positivo real sobre la evolucion de la enfermedad. La
atencién de los pacientes puede hacerse en buenas condiciones cuando
existe una predisposicién positiva por parte del personal de salud en
todos los niveles de la jerarquia. La integracién de materias como “desa-
rrollo humano” y “derechos humanos” en la carrera de médicos y enfer-
meras, contribuiria ciertamente a sensibilizar al personal en torno a la
interaccién con el paciente y sus acompanantes. Una actitud compasiva
—mediante palabras de aliento y unas simples recomendaciones— puede
ayudar mucho a quienes sufren en carne propia o soportan el dolor de
su familiar. Es posible no solamente reducir los tiempos de espera, sino

40 En una experiencia realizada hace unos afos en la sala de espera de urgencias de
un hospital de oftalmologia en Laval, Canadé, se comprobaron los efectos positivos de la
presentacién de pequefios programas informativos sobre las enfermedades de los ojos, su
prevencién y tratamiento (Grenier, 1975).
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emplearlos para procurar el bienestar de los esperandos. “El tiempo de
espera, cuando es utilizado para propiciar un ambiente desinhibido y
alegre, minimiza los sentimientos negativos vividos por ambos, nifios y
acompanantes, y abre caminos para establecer relaciones armoniosas
entre ellos y los profesionales” (Da Silva, et al., 2007: 1).

Asimismo, una mejor seleccion del personal de salud y su posterior
capacitacién asegurarian, en su conjunto, un trato 6ptimo a los derecho-
habientes. Esta empatia hacia el dolor ajeno debe estar acompanada
por condiciones laborales aceptables que eviten el burnout del personal
hospitalario mediante una reparticién justa de los horarios, turnos y
guardias los fines de semana y dias festivos. La contrataciéon de mas
personal es un elemento clave en un proyecto institucional de mejora-
miento de la atencién de los pacientes en urgencias. La severa carencia
de residentes por la noche, los fines de semana y los dias festivos per-
judica gravemente las condiciones de posibilidad de acceso a la salud.
De manera general, el personal médico tiene como compromiso ético
hacer todo lo posible para procurar el bienestar de los enfermos y salvar
vidas. Siendo crucial la responsabilidad de los médicos en el proceso de
recuperacion de los pacientes en urgencias, esta responsabilidad debe
tener su contraparte en el monto mensual de los ingresos percibidos.
En consecuencia, deberia recibir emolumentos correspondientes y go-
zar de satisfactorias condiciones laborales (salario, horarios, descansos
y vacaciones). En suma, se requiere de manera urgente incrementar el
presupuesto para el sector salud con el fin de contratar, en condiciones
decentes, a médicos y enfermeras con vocacién (Montanez, et al., 2022).

Para poder garantizar el respeto de una ética laboral se deberia de
revisar en profundidad la naturaleza del contrato colectivo y el papel
de los sindicatos. Si bien los sindicatos del IMSS y del ISSSTE son es-
tructuras burocraticas que en su tiempo encauzaron con cierto éxito las
demandas colectivas de los trabajadores (Rodriguez y Vital, 1979), en
la actualidad tienen arraigados muchos disfuncionamientos y vicios, lo
que a su vez genera la reproducciéon de conductas inadecuadas en los
lugares de trabajo. Estas organizaciones fomentan un status quo que
liberan parcialmente a las y los trabajadores de sus obligaciones labora-
les y éticas, merced a la politizacién de los casos denunciados por faltas
profesionales. Estar sindicalizado otorga, hasta cierto punto, los benefi-
cios de la impunidad. La ideologia que descansa sobre una oposiciéon de
principio entre los trabajadores y las autoridades hospitalarias tiende
a frenar todas las iniciativas para mejorar y modernizar las condicio-
nes de atencién de los pacientes: los sindicatos son conservadores tanto
en sus acciones como en sus planteamientos. S6lo la defensa honesta y
transparente del personal de salud en el marco de la ley podria cambiar
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la imagen manchada por décadas de corrupcién de los sindicatos del
IMSS y del ISSSTE.

Si bien existe una jerarquia entre el personal médico, en funcién de
los afios de estudio, especialidad y experiencia, esa escala no puede le-
gitimar la vejacién de los subordinados. Este proceso universal de “des-
humanizacion” de los estudiantes de medicina por parte de algunos de
sus profesores mediante reproches y humillaciones no ayuda ni en la
creacion de una disciplina ni en el fortalecimiento de una ética profe-
sional, sino todo lo contrario: una vez asumiendo sus funciones, estos
médicos tienden a reproducir lo que ellos mismos han padecido durante
su formacion. En estas condiciones: jcomo puede respetarse al paciente
como ser humano, si no se respeta a los subalternos como hombres y mu-
jeres? Sin respeto, no hay ayuda posible. Habra prescripciones, habra
intervenciones terapéuticas, pero no habra respeto, por lo que se seguira
considerando a priori al paciente como “problematico”, “quejoso”, “men-
tiroso” e “ignorante”. La investigadora Lorber (1982: 355-356) precisa
que encontré en el discurso del personal de salud dos tipos de “pacien-
tes dificiles”: quienes exigen una atencién constante —debido al dolor
que padecen—, pero al final son agradecidos, y quienes por su caracter
y tendencia hipocondriaca exigen indebidamente una atenciéon adicio-
nal. Los primeros son, hasta cierto punto, disculpados, mientras que los
segundos son precozmente dados de alta. Asimismo, una buena aten-
cién de los enfermos en urgencias exige ex ante relaciones respetuosas
y cordiales entre todo el personal médico, desde el de menor nivel hasta
el mas alto responsable. De manera general, es deseable que el cuerpo
médico en su conjunto asocie el nivel jerarquico a una conducta personal
y ética ejemplar. En efecto, las muestras de un poder arbitrario sobre
los subalternos deben ser sustituidas por la ejemplaridad de la practica
médica para con los pacientes. Podria esperarse que el prestigio se gane
por la calidad de la labor realizada; salvar una vida es ciertamente la
mas bella de las acciones humanas.

El mejoramiento de las condiciones laborales del personal que tra-
baja en los hospitales publicos es una prioridad, pero lo es también la
limpieza. En efecto, el namero insuficiente de personal de intendencia
junto con otros factores como la sindicalizacién o no de los mismos, la
disponibilidad de insumos de limpieza y los horarios de trabajo, tiende a
limitar las condiciones sanitarias y de higiene en los espacios comunes
del hospital. La sala de espera es ciertamente uno de los lugares en los
cuales mas personas se aglutinan dia y noche y, por lo tanto, uno de los
espacios que mas se ensucian. El siguiente testimonio es interesante al
respecto.
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Pues, hacen la limpieza una vez al dia. Eso [sefiala con un ademan el piso de
la sala de espera], lo hicieron en la mafana temprano y como puedes ver hay
mucha gente. Y si hay mucha gente, hay mucha mugre. Si me gustaria que
lo hicieran al menos unas tres veces al dia, que se dividiera; en la manana, a
medio dia y en la tarde, porque precisamente este es un hospital donde hay
mas bacterias, donde se ejerce de todo, viene gente de todo tipo de enferme-
dades, aqui se puede contagiar uno de todo (entrevista a Veroénica, 32 anos,
16 de enero de 2020).

Informantes entrevistados en otros hospitales nos compartieron una
sugerencia similar a raiz de su experiencia de espera en urgencias. A
las consideraciones estéticas, e incluso olfativas, se suman consideracio-
nes higiénicas para justificar una mejor limpieza en las areas comunes.
Durante la pandemia, la afluencia de pacientes con probable COVID-19
en los hospitales publicos (y también privados) ha exigido una estricta
revision de los protocolos de limpieza, aunque en los hechos se ha de-
nunciado reiteradamente la carencia de insumos y condiciones laborales
deplorables. La limpieza de las salas de espera debe ser disefiada desde
la perspectiva de una desinfeccién regular del lugar.

Finalmente, es menester terminar diciendo que estas recomendacio-
nes no son especificas para los hospitales publicos de la Ciudad de Méxi-
co, sino que pueden tener alguna validez para las areas de urgencias de
los hospitales de provincia y de la gran mayoria de los paises latinoame-
ricanos. Puedan estas sugerencias ser escuchadas para el bienestar del
mayor numero de enfermos.
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ANEXOS

Guion de preguntas para usuarios

1. /Acompana a un familiar o usted espera para ser atendido?

Acompanante
Enfermo

2. (El enfermo (o0 usted) es derechohabiente de?

Seguro Popular
IMSS

ISSSTE

No tiene

Otro

3. En total ;cuantos miembros de su familia vienen aqui a urgen-
cias?

Solo
Entre dos y cuatro
Mas de cuatro

4. ¢Cuanto tiempo de traslado hace de su domicilio hasta el hospi-
tal?

Menos de media hora
Entre 30 minutos y dos horas
Maés de dos horas

5. ¢(Se van turnando?

Si
No

145
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10.

11.

12.
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(Cuanto tiempo lleva(n) esperando?

Entre 4 y 24 horas
Varios dias
M4s de una semana

(Sabe cuanto tiempo mas va a tener que esperar?

Si
No

(Ha tenido una experiencia previa de espera en urgencias? (con-
tarla por favor)

Una vez
Varias veces
Es la primera vez

(En qué lugar estd esperando?

Dentro del Hospital
Afuera del Hospital
Otro lugar

(,Como ocupa su tiempo mientras espera? (varias respuestas po-
sibles)

Con el celular

Platicando

Leyendo

Tejiendo y haciendo bordados
No haciendo nada

(Qué gastos ha tenido en su espera? (varias respuestas posibles)

Alimentos

Material de curacion
Medicina

Otros: (precisar)

,Qué actividades dej6 de hacer al venir a esperar aqui en urgen-
cias?

Actividad laboral

Quehacer en el hogar

Estudiar
Otras
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13.

14.

15.

16.

17.

18.
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,Qué es lo mas dificil que tiene que pasar en su espera en urgen-
cias? (varias respuestas posibles)

La incertidumbre

Las condiciones precarias de espera
Los malos tratos del personal

Otro: (precisar)

(,Como calificaria la atencién del personal en urgencias?

Muy buena
Buena
Regular
Mala

Muy mala

(Piensa que el tiempo de espera para ser atendidos puede agra-
var el estado de los enfermos?

Si
No

(,Cudl es su opinién sobre la sala de espera de urgencias?

Tamano de la sala Suficiente

Insuficiente

Asientos Suficientes

Insuficientes

Limpieza Buena Regular Mala
Sanitarios Limpios Regular Sucios
Luz Buena Regular Mala

(,Como se han comportado los policias de la entrada con usted?

Bien
A veces bien
Mal

Piensa que a raiz del sismo del 19 de septiembre de 2017, ha
cambiado algo en la espera en urgencias?

Si
No
No sabe
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19. En su opinién, jcoémo podria mejorar la atencion del personal en
urgencias?

Edad:

Estado civil:

Relacion de parentesco con el paciente:
Nombre:

Guion de preguntas para personal de salud

20. ¢(Cual es su edad?

21. (En qué area laboral se encuentra?

22. (Cuanto tiempo tiene laborando en este hospital?
23. (Cual es su horario laboral?

24. (Es fijo su horario?

25. (En qué condiciones considera se encuentra el area en la que
trabaja?

26. De acuerdo a las siguientes escalas (Qué nivel de estrés maneja
en su area de trabajo?

27. Especificar:

Bajo 1-3 () Regular 3-6 () Alto 6-8 ()
Muy alto 8- 10 ()

28. (Considera que el horario laboral que tiene implique ese grado
de estrés?

29. (Considera hay un horario méas “cadtico” que el suyo?
- Si (Cual?
No
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30.

a)
b)
c)
d)
e)

31.

32.

33.

34.

35.

36.
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(Cudles son los principales conflictos que presenta en su area de
trabajo?

Trato con los pacientes y familiares

Falta de personal

Falta de administracién

Falta de medicamentos, camas y material de apoyo
Otro:

(Cudl considera sea la causa de ese problema?

Desde su perspectiva en el area laboral /Cual considera sea la
razon por la que muchos pacientes no reciben atencién oportuna
en las salas de espera?

(Cudl seria su propuesta para esta situacion?
Desde su perspectiva ;,Cuél considera sea el horario méas dificil
b

para el paciente y sus familiares?

Por qué?

(Considera estas razones un problema que orbita en los puestos
superiores de la unidad o politicos de su institucién?

(Ha visto alguna mejora en la eficiencia para el derechohabiente
del IMSS ahora que el presidente, en meses anteriores, cambio a
su director?

Si
No (Cuales?
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Extracto de mi Diario de campo (1)

24 noviembre de 2017

Experiencia como paciente en el

Hospital General del Instituto de Seguridad y Servicios Sociales de los
Trabajadores del Estado ISSSTE) General Dr. Dario Fernandez Fierro

Hay tres espacios diferenciados de espera para urgencias. Los familiares
que se quedan en la banqueta, afuera del imponente portén de entrada
para ambulancias. Luego esta un espacio no adecuado para esperar,
que es el andén del desembarque de ambulancias, tiene el aspecto de un
estacionamiento abierto, y finalmente estd la sala de espera con apenas
32 asientos. Al entrar se debe de precisar si es para ir a ver un fami-
liar o ser atendido en urgencias. En el primer caso, policias reciben un
documento oficial y otorgan a cambio un enorme gafete con un nimero.
En el segundo caso, una sefiora en ventanilla recibe la documentacion
(4ltimo talén de pago, o actualizacién de cuenta como beneficiario del
ISSSTE). Pide el nombre de un adulto responsable y su nimero de telé-
fono. Luego, la espera empieza para el enfermo y su acompanante (dos
guardias privados se encargan de recordar, cuando es necesario, que
sélo un acompanante puede estar en la sala de espera con el paciente).
La sala de espera es moderna, pero de superficie reducida, dos panta-
llas de television difunden los programas insulsos de TV Azteca. No hay
reloj de pared. Hay una oficina de control, una oficina de trabajo social
(con presencia por ratos), un consultorio ¢riage y cuatro “consultorios
adultos”. Ademas, hay dentro de la sala de espera un escritorio redondo
o ventanilla abierta que sirve de oficina para la funcionaria que interac-
tha directamente con el publico.

Llegué a las 10:00 a. m., fui atendido a las 10:30 en la oficina de triage
por un médico y dos enfermeras. Le dije que me dolia mucho la pierna,
a lo que me contesté de forma brusca: “Si no es un evento traumatico,
ni un padecimiento que pone en riesgo su vida, no puede ser atendido
aqui, tiene que ir a una unidad médica familiar”. No me revisd, ni me
hizo méas preguntas. Mientras me tomaban la presién y la temperatura,
llenaba su formulario en la computadora. Nada méas que encontraron
que tenia una tensién muy elevada 164/137, con la misma actitud seca y
distante, me dijo que me quedara por mi tensién. A los cinco minutos de
haber salido del consultorio ¢riage, la enfermera me llamé6 por mi nom-
bre para darme una pastilla. “;Tiene agua?”’, me pregunté. “No, pero voy
a salir...” contesté. La enfermera desaparecio.
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Me di cuenta que se puede pedir prestada una cobija a cambio de una
identificaciéon. (Hay cierto nimero de personas mayores y traen ropa
gruesa). Por su forma de vestir, su apariencia y su forma de ser, puedo
afirmar que salvo cuatro cinco personas de clase media, todos los demas
eran de clase baja e incluso muy baja. Habia muchos acompanantes
con exceso de peso. La sala de espera se fue llenando cada vez mas. Los
32 asientos estaban ocupados o reservados con una prenda encima. En
total habia mas de 50 personas esperando entre los de afuera, los del an-
dén, y los de las salas de espera, ahi una parte estaba esperando parada
como yo. [La doctora que me atendié en “consultorio adulto” me dijo que
ese dia era muy, muy tranquilo]. Habia tres mujeres en silla de ruedas.
El rostro de la mayoria de las personas era de cansancio y angustia.
Varias pacientes mostraban signos de dolor. Era el caso de una mujer
de alrededor de 30 afos (acompafada por su novio/esposo), quien salid
decepcionada de la oficina de friage: no la quisieron atender y tuvo que
irse. Su semblante era el de una persona muy enferma.

Alas 11:10 me examind superficialmente una doctora cansada y des-
encantada, en un “consultorio adulto”. Capturaba mis respuestas en
una vieja computadora conectada a una impresora medio rota. No me
pregunt6 sobre antecedentes familiares, ni mencioné ninguna patologia
posible. Pidié que me tomaran nuevamente la presién, 164/107. Me en-
vi6 a esperar media hora.

Al decirle a la mujer de urgencias que llevaba una hora esperando,
cuando ya habia pasado media hora para checar nuevamente mi pre-
si6n, ella me contestd: “A veces, a los médicos se les va la hebra... Toque
en el consultorio donde lo atendieron”. Asi que obedeci. Toque la puerta
del consultorio que no tenia nimero. Nadie me contestd, ni me abrié.

Cinco minutos pasaron hasta que la doctora salié del consultorio y me
llam6 por mi nombre. Pidié a una joven enfermera (tenia una playera
del Conalep, Milpa Alta) que tomara mi presion. Lo hizo en los brazos,
pero dudando si lo tenia que hacer sobre la manga de mi camisa o no.
Temblaba. Carecia de experiencia. Mi tensiéon era 132/90. Una traba-
jadora del hospital interrumpié a la doctora para decirle que tenia que
llenar un formato con preguntas respecto de las incapacidades y otros
asuntos. “;Tengo que ir al segundo piso?”. “Si”, contesté apenada la tra-
bajadora. “Eso me va a quitar tiempo sobre todo cuando hay gente...”
asenté la doctora antes de firmar el listado. La doctora fatigada, apenas
amable, me recet6 medicinas para bajar la presion, otra medicina para
la celulitis de la pierna, llen6 también los formularios de urgencias y el
formulario para darme un dia de incapacidad. A mi pregunta de saber
cémo podia hacer para que no subiera mi presion, me contesté vagamen-
te que no tenia que comer sal, embutidos ni conservas. También me dijo
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que tenia que tomarme la presion a diario, hacer un registro, con tal de
averiguar si era hipertenso o no.

La farmacia se encuentra en otra parte del mismo hospital, el cual
ocupa una cuadra. Ahi tuve que hacer cola. Varias personas de la tercera
edad quisieron formarse en la segunda ventanilla, pero una paciente les
informé que ya habia una fila reservada para las personas mayores. “De
todos modos, es igual...” agregd esta mujer que, después de un tiempo,
se llevé una gran cantidad de medicinas que puso en una bolsa negra.
Explicé a alguien por qué estaba esperando en una ventanilla donde no
habia nadie detras de ella: “Hay que esperar. Son medicinas controla-
das. Y cuando llegan las medicinas, la cola da vuelta en la calle...”.

Extracto de mi Diario de campo (2)

23 de febrero de 2023
Experiencia como paciente en el Hospital XX de Noviembre

Era noche y tenia la presién muy alta. No logré controlarla. El fuerte
malestar que sentia me obligd a ir de urgencia al hospital para ser aten-
dido. Asi es que me llevaron directamente al area de admisién continua
del Hospital XX de Noviembre.

Llegamos a medianoche. En la caseta de entrada del hospital todo es-
taba cerrado y a oscuras. Ingresamos caminando al tiempo que un auto
entraba al estacionamiento. El policia nos dejé pasar sin pedir nada.
Llegando a admisién continua no pudimos ingresar porque las puertas
automaticas estaban cerradas. El policia al interior estaba dormido en
su silla, lo mismo que el recepcionista detras del mostrador. A la fuerza
tuvimos que abrir las puertas de cristal para poder pasar, pues el siste-
ma de apertura automatica estaba suspendido. Llegando al mostrador,
Karla, mi acompanante, indicé al recepcionista que me sentia muy mal,
que estaba a punto de infartarme. Se puso a buscar las hojas de admi-
si6én. No las encontrd. Debido a que no habia lugar para sentarme —y que
los minutos transcurrian antes de ser atendido— recosté mi cabeza sobre
mis brazos que recargué en el mostrador. En ese momento la policia
ofreci6 su silla. A los dos minutos salié una doctora y me permiti6 sentar
en el area de {riage. Sin preguntarme nada y con la sola indicacién de mi
acompanante de que tenia la presiéon muy alta, y a punto de infartarme,
me hizo pasar al area de choque.

La médica que me atendié me pidié recostarme en una cama. Me
pidieron quitar la camisa, el reloj, la pulsera de metal, mi cadena y los
lentes para poder colocar un aparato de electrodos en mi pecho. Ya acos-



ANEXOS 153

tado, la profesionista se quejé de mi vasto vello en el pecho. Los electro-
dos no lograban adherirse a la piel. Después de batallar, en cierto mo-
mento pidié apoyo a un residente. Este tltimo fue a buscar un rastrillo,
lo que le llevé algo de tiempo. “La jefa dice que hay que darle choques
si se esta infartando”, dijo en voz alta la mujer a su colega. Hasta este
momento no habian preguntado cémo me sentia o si era la primera vez
que padecia de estos sintomas. Mientras estaba acostado observaron los
datos del electrocardiograma. No detectaron indicios de infarto, por lo
que me quito los electrodos y me pidié levantarme para caminar hasta
las camas de observaciéon. Estando medio vestido, la segui hasta una
sala grande. Me permitieron sentarme en una de sus sillas. Alguien me
dio una bata y me pidi6 cambiarme. Otros prepararon la cama nimero
3. Me cambié practicamente en medio de ellos, sin privacidad alguna.
No sélo me senti despojado de mis pertenencias, sino de mi propia inti-
midad. A partir de ese momento tuve la sensacion de que les pertenecia.

Mientras tanto, otro doctor abordé en el pasillo a Karla para pregun-
tarle sobre el medicamento y las dosis que tomaba. Le ensené la caja de
medicinas que portaba. Dado que a ciencia cierta no conocia la posolo-
gia, el residente asumibé que me la suministraba incorrectamente, por
lo que llamé la atencién a mi acompanante y enseguida pasoé el reporte
a la doctora con desesperacion: “Doctora, el paciente trae medicacion
descontrolada”. (aseveracién que me parecié completamente irracional,
dado que yo seguia el tratamiento prescrito). Enseguida la doctora en-
trevistd a Karla para pedirle datos generales: mi nombre, edad, lugar de
trabajo, oficio y tipo de sangre.

Me acosté en la cama niimero tres y de inmediato una enfermera me
colocod un catéter en el brazo derecho; al mismo tiempo, un residente
dej6é una canula en una vena de mi muneca izquierda para monitorear
mis signos vitales. Cumplieron a cabalidad sus gestos técnicos sin dar-
me mayores explicaciones. Habian sido formados para eso, no para inte-
ractuar con los pacientes.

Afuera se escuchaba cémo la doctora y otro joven (quiza un residente)
disentian sobre la dosis que me correspondia. “;Cémo ve, doctora? ;Le
suministramos dos gramos?”. “No creo, porque la otra vez que se descon-
trolé mas el paciente. Yo creo que mejor uno, ;,como ves?”. “Va. Y pues ya
vemos, /te parece?”’. En ese instante supe que me estaria convirtiendo
en conejillo de indias.

Una enfermera me tomé la presién por primera vez. El valor de
200/147 se quedd en pantalla. Alguien lo anot6é en unas hojas que esta-
ban en una mesita y se fue. Una enfermera me dio una primera pasti-
lla indicandome al mismo tiempo el nombre de la medicina. Hasta ese
momento, el personal me habia dado un trato regular, aunque sin pre-
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guntarme como me sentia ni inquirir si necesitaba algo. Mientras tanto,
afuera, en la zona de triage, Karla concluia el tramite de registro para
que pudieran hacerme estudios de laboratorio.

Rapidamente tuve la necesidad de orinar. La presiéon en mi vejiga se
hacia cada vez mas fuerte. Pero una vez que habian terminado con sus
gestos técnicos, las enfermeras no volvieron a acercarse. Habian cerrado
las cortinas. Las escuchaba platicando y riéndose en medio de la sala.
Incluso, escuché cémo un miembro del personal veia una telenovela.
Debido a mis ganas cada vez mas fuertes de orinar, me arrimé hasta la
extremidad de la cama y abri las cortinas para pedir asistencia. Tuve
que esperar mas tiempo antes de ver pasar a alguien. Lamentablemente
no habia ningin botén de emergencia para poder ser auxiliado. Asi es
que al primero que pasé por ahi le externé mi necesidad. Una enfermera
vino enseguida con un pato, me lo dio y cerré6 nuevamente la cortina.
Sentado en el borde de la cama, ambos brazos conectados y con el chaco-
teo del personal a unos cuantos metros de mi, era imposible concentrar-
me. También necesitaba pararme por completo. Cuando logré poner mis
pies en el piso, escuché a un médico vestido de azul, de complexién obe-
sa, sentado en su silla, advertir a todos: “El paciente esta parado”. Fue
como una senal de alarma para todos. Dos enfermeras se precipitaron,
abrieron sin reparo la cortina y me dieron la instruccién de quedarme
acostado. Les contesté que no podia orinar sobre la cama. No obstante,
insistieron. Suplicandoles, les pedi que me dejaran parar. Mi dolor es-
taba a altura de mi desesperacién. No quisieron escucharme y amarti-
llaron que debia permanecer acostado. Con fuerza les pedi que abrieran
el barandal lateral para que pudiera girar y pararme a un costado de la
cama sin jalar los catéteres. Se negaron rotundamente. Elevaron la voz.
Es cuando pude escuchar al mismo médico, testigo pasivo de la escena,
decir: “El paciente se esta poniendo grosero”. Nueva movilizacion de las
enfermeras. Fueron a buscar a su jefa. La doctora, las enfermeras y uno
o dos residentes me hicieron frente. Con malos modales la responsable
me ordend acostarme de inmediato. Volvi a explicarles que necesitaba
orinar urgentemente y que por supuesto me acostaria después; mi do-
lor era insoportable. Asi es que supliqué y supliqué su comprensién. Lo
uUnico que me dijeron fue: “Usted no se puede levantar. Le puede dar un
infarto en cualquier momento y se nos puede caer”. Con gran desespera-
cion les contesté que bastaba con que me ayudaran a abrir el barandal.
Pero no me escucharon y todos se fueron. La doctora fue a buscar a mi
acompanante para decirle que me habia portado grosero, que les habia
gritado e insultado, y que si no me tranquilizaba daria la orden de no
atenderme y sacarme de admisién continua.
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Por mi lado, una enfermera finalmente se presenté para abrir el ba-
randal lateral izquierdo. Mal encarada me lanz6 cortante: “;Usted no me
presione!” y se fue. Ya parado en el borde de la cama me dispuse a ori-
nar, aunque al final no pude terminar por las constantes interrupciones
de la enfermera preguntando con insistencia: “;Ya oriné? ;Ya oriné?”.
Cuando por fin la enfermera vino a recoger el pato, cerrd las cortinas y
desapareci6. Durante un largo rato no vi a nadie. Ninguna enfermera
me vino a tomar la presiéon. Supuse que me estaban castigando. “Hay
dos avisos de gravedad”, dijeron entre ellos un momento después. Luego
escuché como una parte del personal se disponia a dormir bromeando
respecto de qué cama les tocaria esta vez. Los que se quedaron despier-
tos siguieron platicando y riéndose a carcajadas.

Después de un largo tiempo (no tenia mi reloj), por fin llegd un asis-
tente a quien yo no habia visto. Noté que mi tensién arterial seguia muy
alta. “Esto es porque usted se altero, es la consecuencia de su actitud”,
me culp6. Me dio otra pastilla y se fue.

En otro momento llegé un camillero. Se presentd, y advirtiendo mi
altura, en tono de broma me dijo que mis pies no tenian que estar fuera
de la cama. Me recogi hacia atras. Movié la posicién de la cama a su
entender y se fue. No lo volvi a ver. Pero habia inclinado la cama de tal
forma que mi cabeza qued6 mas abajo que mi cuerpo. La sangre empezé
a fluir sobre mi cabeza, causando una gran molestia. Desafortunada-
mente no podia ajustar la posicién de la cama, porque los botones de co-
mando estaban fuera de mi alcance. Entonces resolvi sentarme al pie de
la cama cerca de la cortina. Alli esperé antes de que viniera una enfer-
mera. Amable, después de tomarme la presién, me hizo el favor de poner
la cama en posicién horizontal y la cabecera inclinada moderadamente.

Mas tarde se presentdé un joven. Me dijo que tomaria una muestra
de sangre. (Cabe precisar que la doctora no me habia informado de este
analisis de sangre y del porqué del mismo; ella s6lo se habia aparecido
en un par de ocasiones, y a la distancia repetia que mi presion tenia
que bajar a niveles normales y nada mas). Realiz6 esta operaciéon con
mucha minuciosidad, pero cuando estaba llenando los tubos de muestra
alguien apagé la luz. “jLuz!”, grité el joven. Nadie hizo caso, por lo que
su labor terminé en la penumbra y con la cabeza cerca de la fosa de mi
codo derecho para lograr ver lo que hacia sin lastimarme. Me dijo que
enseguida llevaria las muestras al laboratorio y se fue.

Un momento después pedi nuevamente el pato a una enfermera que
pasé delante mio. Muy amable, me lo dio y abri6 el barandal lateral, lo
que me permitié girar sobre la cama y ponerme de pie. Sin conflicto ni
intercambio de palabras, como sucedi6 la primera vez, pude orinar con



156 ETNOGRAFIA DE LA ESPERA EN URGENCIAS

tranquilidad y entregar el pato lleno. La satisfaccion de esta necesidad
fisioldgica me permitié volver a la cama para esperar.

Mientras tanto, afuera, en la sala de espera, Karla presenciaba coémo
la misma doctora se portaba un tanto grosera con los familiares de otros
enfermos. Alcanzo a oir algo como: “A mi no me involucren en sus chis-
mes, a mi lo Gnico que me interesa es que su paciente esté bien”. Las
personas insistian en comentarle los malos tratos y la negligencia que
habian sufrido por parte del personal, pero la doctora no quiso escu-
char. Varias veces los paré en seco: “Ya les dije que no me interesan los
chismes, solamente me importa su paciente. Pero si quieren quejarse,
pueden reportarlo”.

Después una acompanante se le acerco a Karla para decirle que des-
de las once de la noche que habia ingresado su enfermo, hasta las cinco
de la manana, nadie le habia dado informacién. Se le veia desesperada
y muy desanimada para preguntar, pues habia asumido que nadie le
haria caso o le podia ayudar. “Deberian poner una pantalla, algo de café
o ya de menos una maquina para poder aguantar tantas horas aqui,
porque ademads afuera no venden nada”, se quejé la sefiora.

Cuando Karla quiso acercarse a las puertas de acceso para ver si lo-
graba interceptar a algin doctor y preguntar por mi (igualmente habia
pasado mucho tiempo), la policia le impidi6 caminar y le dijo que debia
permanecer en la sala de espera, sentada en aquellas sillas metalicas
cuyo frio le traspasa la ropa. No obstante, a otras personas si dejo circu-
lar y estar al pendiente de sus enfermos. Nunca entendid el criterio que
aplicaba la sefiorita vigilante de la entrada. En otro momento, percibi
que un joven (quiza algin doctor o residente) salia a preguntar por los
familiares de tal o cual enfermo y si no obtenia una respuesta inmedia-
ta, simplemente se retiraba y no volvia mas. Tampoco dejaba a la oficial
de la entrada la instruccién de seguir anunciando al familiar requerido.
En varias ocasiones, Karla advirtié que a los acompanantes les ganaba
el sueno o estaban en el sanitario, por lo que no podian responder al
llamado que s6lo se hacia una vez y no mas.

Un momento después, una enfermera volvié a tomar mi presiéon. La
presion diastodlica estaba por debajo de 140. “Ya lo vamos a dar de alta”,
anuncid. La idea de regresar a mi casa me dio un gran alivio, aunque
tuve que esperar mas tiempo y escuchar dos veces mas este aviso antes
de que se hiciera realidad. Por fin, aparecié mi acompanante con todas
mis cosas. Me vesti feliz de irme. La doctora se dirigi6 a Karla para
indicarle que debia seguir el tratamiento al pie de la letra, recoger los
medicamentos en la farmacia y sacar cita en la clinica correspondiente
para ser atendido por un cardiélogo en consulta externa.
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La doctora ya no se volvié a dirigir a mi, tampoco se despidié y mucho
menos me entregé la receta. Antes de irnos preguntamos a una persona,
cuyo escritorio estaba enfrente, por la prescripcion médica. Se volted y
con el dedo nos sefialé que la habian dejado sobre la mesa. La recogi-
mos sin mas explicaciones. Nunca supimos los nombres de las personas
que nos atendieron (no portaban gafete alguno). Nadie me habl6 de la
posibilidad de tener una incapacidad; era las cinco de la mafiana y en
principio tenia que impartir mi seminario en la universidad unas horas
después. Tampoco nos dijeron nada respecto de los resultados de los
examenes de sangre, cuando y dénde recogerlos. Sélo las dos enfermeras
que me atendieron en la segunda mitad de mi estancia (fueron las tni-
cas en presentarse: Luz y Paz) se despidieron de nosotros.

Si hubiéramos querido quejarnos por el mal trato recibido no hubié-
ramos podido hacerlo porque en estas horas de la noche nadie estaba en
la oficina del “Buen Trato” (aunque la luz estaba prendida), y tampoco
habia un buzoén de quejas en la sala de espera.

Cuando salimos de admisién continua (batallando nuevamente con la
puerta), el policia y el recepcionista estaban completamente dormidos,
por lo que no se dieron cuenta de nuestra presencia. Afuera, el mdédulo
de policia estaba en completa oscuridad. Uno de los dos uniformados
igualmente estaba recogido en su asiento, dormitando. No supimos por
dénde salir a la calle (estaba oscuro y sin sefialamiento alguno), hasta
que un policia nos indicé salir por el portéon donde entran los coches.
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En la presente obra se analizan los rasgos organizacionales y los mecanis-
mos institucionales que fomentan una dilatacién de los tiempos asi como
conductas gremiales y personales por parte de los trabajadores del Sector
Salud. Su objetivo es visibilizar tendencias generales que caracterizan la
lentitud de los procesos en los servicios de Urgencia de los hospitales publi-
cos de la Ciudad de México.

En el campo y en las ciudades, los enfermos de escasos recursos estan
habituados a esperar horas e incluso dias para recibir atencion médica, para
ser programados a estudios, conseguir su medicina y, en su caso, ser inter-
venidos quirdrgicamente. Incontables son los enfermos cuyo estado de
salud se deteriora significativamente mientras esperan ser atendidos en el
area de Urgencias de los hospitales publicos.

En esta obra exploramos el fenémeno de la espera en los hospitales. Al
delimitar las condiciones de espera de quienes solicitan una atencion
médica urgente identificamos los agentes que inciden en el acceso a la
salud (presupuesto, infraestructura, marco juridico; organizacion laboral,
jerarquias, afiliacién sindical; actitudes individuales, relaciones interperso-
nales, historias personales).

El presente estudio sobre el tiempo de espera de los enfermos y sus
familiares en la unidad de Urgencias en hospitales de la Ciudad de México
es continuacion de un trabajo exploratorio (no publicado) sobre la tardanza
de los tramites administrativos y la inercia burocrética en dos poblaciones
marginadas ubicadas al sur de la Ciudad de México.

BN: 978-607-28-2999-2

DO\, \

Casa abierta al tiempo

9li7860721829992




