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Prólogo

Desde mediados de los años noventa del siglo xx, el neoliberalismo que 
había logrado imponer su hegemonía durante tres lustros –y provo-
car al mismo tiempo la devastación de todo lo social y de las naciones 

sometidas a una globalización que trajo consigo la reordenación desordenada 
de la geografía planetaria–, comenzó a enfrentar en nuestro subcontinente la-
tinoamericano resistencias acrecentadas, luchas, revueltas y hasta insurrec-
ciones como la encabezada por el Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(ezLn) en México. Los pueblos indios, sobre todo en Ecuador y Bolivia, exi-
gieron la transformación de los Estados en Estados plurinacionales, y dieron 
cabida a los siempre excluidos que con fuerza de huracán fueron imponiendo 
su reconocimiento.

En el amanecer del siglo xxi, una verdadera guerra de resistencia de abajo 
se fue librando en contra de la prolongada guerra del capital mundializado 
revestido con la estrategia neoliberal. Estalla la lucha social de pueblos, de 
distintas capas sociales y de la sociedad entera, no sólo de carácter reivindi-
cativo contra los efectos sociales del neoliberalismo, sino igualmente contra 
los gobiernos autoritarios que de desarrollistas devinieron fanáticos del neo-
liberalismo. Las revueltas de los oprimidos todos, condujeron a la caída de 
gobiernos neoliberales como el de Gonzalo Sánchez de Losada, luego de las 
exitosas guerras del gas y del agua en Bolivia, y en general al desorden, divi-
sión y desconcierto de clases dominantes que empezaron a perder incluso en 
procesos electorales. Tres gobiernos fueron derrocados en Ecuador bajo el em-
bate de las movilizaciones de los pueblos indios y sectores populares (Abdalá 
Bucaram en 1997, Jamil Mahuad en 2000 y Lucio Gutiérrez en 2005). Procesos 
democráticos, en fin, impuestos luego de furiosas dictaduras agotadas, cada 
vez más incapaces de canalizar o hacer frente –incluso represivamente– a las 
grandes e imparables movilizaciones de sociedades hartas de la explotación, 
el despojo, la exclusión y el abuso de poder.

La democracia ganada se salpicó y transformó con las luchas de toda índo-
le, y las organizaciones sociales de masas y algunos partidos de izquierda pu-
dieron alcanzar triunfos electorales que comenzaron a complicar y cambiar la 
situación política de los países. Se abrió, entonces, lo que se ha denominado 
el ciclo de gobiernos progresistas y de izquierda en América Latina. En Vene-
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zuela el gobierno de Hugo Chávez se radicalizó a partir del intento de golpe 
de Estado en 2002 y luego comenzó a publicitar su pretendido socialismo del 
siglo xxi, en Bolivia, Evo Morales y el Movimiento al Socialismo (mas) se im-
pusieron desde 2006, en Ecuador, Rafael Correa (2007-2017) con su Alianza 
país y en Brasil el Partido de los Trabajadores (pt) encabezado por Inácio Lula 
da Silva (2003-2011), el Frente Amplio (fa) en el Uruguay de Tabaré Vázquez 
(2005-2010) y ahora de nuevo en el gobierno como relevo del presidente José 
Mujica. Hasta Argentina sufre el cambio, con una versión un tanto más híbri-
da proveniente del viejo peronismo encabezado por Néstor Kirchner (2003-
2007) y su esposa Cristina Fernández Kirchner (2007-2015), después del largo 
desastre neoliberal de Carlos Saúl Menem (1989-1999).

En México, los partidos legales de la izquierda, como el Partido de la 
Revolución Democrática (prd), perdieron en tres ocasiones las elecciones 
presidenciales (2000, 2006 y 2012) a pesar de coaliciones construidas pragmá-
ticamente, si bien lograron en distintos momentos ocupar los gobiernos de 
varias entidades federativas, la más notable, la capital del país, la Ciudad de 
México. No pudieron, evidentemente, sumarse a lo que parecía una tenden-
cia continental irrefrenable. 

Se empezó a hablar de un verdadero cambio de tendencia, de una nueva épo-
ca de luchas llevadas al poder y de un poder que supuestamente comenzaba a 
transformarse desde la óptica de los intereses de los pueblos de América Lati-
na, de las sociedades siempre esquilmadas por ancestrales y modernas formas 
de dominación de capitalismos atrasados sometidos a los intereses del impe-
rio estadounidense, que desde el Norte se impone en su extenso traspatio.

Un nuevo e inédito ciclo de gobiernos progresistas y de izquierda en Amé-
rica Latina aparece antes que en ningún otro lado del planeta, y se produce la 
revancha de los antiguos colonizados y luego invariablemente neocoloniza-
dos. Pero en 2018 se coincide por todas partes en el apremio por caracterizar 
y dar argumentos sobre el fin de ese ciclo y la reimposición de las fuerzas de 
la derecha capitalista, de viejas y renovadas oligarquías que no han dejado 
de acomodarse y transfigurarse en circunstancias cambiantes. Proliferan por 
consiguiente los balances de la obra realizada por esos gobiernos que no de-
jaron de reelegirse y pudieron dar continuidad de fondo a sus procesos; así, 
aparecen multiples análisis de sus estrategias y políticas, sus relaciones con 
pueblos y capas de sociedades distintas y muy diversas. 

¿Realmente fueron gobiernos progresistas, verdaderamente se pueden de-
finir como de izquierda y hasta populares? ¿Y qué izquierda? 

Porque es evidente que durante mucho tiempo para algunos había que-
dado claro que no había una sino muchas izquierdas, corrientes incluso en-
frentadas del todo y por todo; a final de cuentas era izquierda, el que así se 
identificaba. Muchos de los referentes teóricos y programáticos originarios se 
fueron diluyendo, sobre todo después de 1989 con la caída del Muro de Berlín 
y la disolución del monstruoso montaje del llamado socialismo real que usur-
pó al marxismo, al comunismo y, en general, a las tradiciones emancipatorias 
de los trabajadores que, desde la Comuna de París de 1871, intentaron cons-
truir alternativas contra el capitalismo y su cauda de explotación, despojo y 
dominación. Tendencias y partidos de muy distintos orígenes y concepciones 
programáticas de base se aliaron o acabaron por fusionarse, lo que se facilitó 
con la crisis teórico-ideológica posterior a 1989 (¿crisis del marxismo?), lo que 
dio forma a opciones cada vez menos diferenciadas, condicionadas a su vez 
por la generalización del saber pragmático. Izquierdas que a final de cuentas 
se fueron desnaturalizando, y que llegaron a ser otra cosa por sus prácticas, 
estilos, objetivos expresos determinados por el neoliberalismo capitalista que 
deviene fatalidad, por más que le inventen apellidos rimbombantes del todo 
mistificadores.

Hoy mi conclusión, que de entrada puede resultar una provocación, es 
que esos gobiernos nacionales (y los estatales y locales de los mexicanos), 
por más que tuvieran sus diferencias, en general no pueden definirse con el 
concepto de progresistas y mucho menos con el de izquierda. La izquierda, 
durante toda la vuelta del siglo, que coincidió con el auge del neoliberalis-
mo, en realidad se fue desdibujando, y abandonó de entrada muchos de sus 
presupuestos, además de asumir prácticas político-sociales y relaciones con 
la gente cada vez más cargada de pragmatismo, e incluso retomó tradiciones 
clientelares y corruptas de las viejas clases políticas. La izquierda reformista, 
estatista, nacionalista, socialdemócrata y alguna otra, que de vez en cuando 
se consideraba marxista, desde mi punto de vista devino primero social-li-
beral (cuyo paradigma fue François Hollande) y al poco se disolvió bajo los 
vientos tempestuosos del neoliberalismo. Primero afirmada y reforzada en 
las luchas en contra del capitalismo y la estrategia neoliberal; en nuestros 
países esa izquierda en trance fue recomponiéndose poco a poco a manera 
de hacerse “creíble” como opción de gobierno, con vista a los procesos elec-
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torales, y atacó sólo (y no siempre) sus aristas más filosas y combatidas por 
los más críticos. Si las luchas y la radicalización de las masas organizadas 
empuja a varios de sus componentes partidarios a ocupar las instituciones 
estatales (hasta a la cabeza del Estado, la Presidencia de la República), más 
que cambiarlas, la izquierda se ve cambiada por estas instituciones y se tras-
muta al renovar sus ropajes y acomodar sus hábitos: rehabilita en particular 
el paternalismo, siempre cargado de autoritarismo, y restablece relaciones 
jerárquicas con la sociedad; relaciones que en México se revisten de clien-
telismo. Esa izquierda desdibujada no cesa de deslizarse más rápido por la 
resbalosa pendiente de los intereses dominantes, que no son otros que los 
de las grandes empresas capitalistas desterritorializadas, vueltas mundiales 
como nunca, que no dejan resquicio para pretendidas y ahora caducas o fan-
tasmales burguesías nacionales. 

Desde México hasta la Tierra de Fuego es siempre la misma historia, ya 
no el debate entre reforma o revolución, los aparatos de izquierda parten 
de considerar al capitalismo neoliberal una fatalidad que encuentran insupera-
ble y solamente pretenden convertirse en sus mejores gestores, salpicados 
de promesas de políticas sociales, casi siempre en el marco de las políticas 
y los criterios de los organismos financieros internacionales, que procuran 
la transmutación de las políticas sociales de fondo en simples programas 
asistencialistas (hasta caritativos), dirigidos a combatir la pobreza extrema. 
Antídoto barato contra la revuelta, no vaya a ser que de cualquier forma se 
agudicen y se disparen las contradicciones y tensiones sociales de un capita-
lismo insuperable.

La izquierda de arriba, como la denominó el finado Subcomandante Insur-
gente Marcos, que a mí me parece se puede caracterizar como izquierda esta-
tal o institucional, se ha fortalecido, sin duda, por medio de su ingreso a los 
aparatos estatales, sus instituciones varias, que simplemente ocuparon para 
su administración o incluso tuvieron la audacia de renombrarlos constitucio-
nalmente como Estados plurinacionales en Ecuador y en Bolivia, países con 
una fuerte presencia de pueblos originarios. Trataron de hacer y mantener 
concesiones a los pueblos y núcleos sociales que los elevaron “al poder” en la 
búsqueda de atenuar las más odiosas manifestaciones de la pobreza extrema 
que caracterizan a nuestros países, pero de ninguna manera se propusieron 
combatir a fondo la desigualdad social, ni mucho menos la explotación, el 
despojo y la concentración de riqueza que mantienen las viejas y nuevas oli-

garquías (con las cuales a veces se alían). No se interesan por las causas de esa 
situación. Conceder abajo, verticalmente por supuesto, pero sin incomodar a 
las clases dominantes con quienes en cambio se negocia arriba.

El neoliberalismo se convirtió en un espantajo que trataron de comba-
tir con una dureza verbal a veces muy radical, pero que no pudo ocultar la 
combinación que los llamados gobiernos progresistas trataron de armar con 
la amalgama de cierto desarrollismo (básicamente de nuevo una mayor in-
tervención del Estado en los procesos económicos), con las variables ma-
croeconómicas exigidas por los organismos financieros internacionales (por 
supuesto neoliberales), encargados de asegurar la hegemonía de las estrate-
gias capitalistas de las grandes empresas dominantes. Si bien algunos intenta-
ron mejorar los ingresos del Estado (condición para su capacidad de acción), 
para nada impulsaron políticas impositivas y redistributivas que gravaran las 
ganancias extraordinarias de las empresas y financiaran las políticas sociales 
de largo aliento; en cambio privilegiaron las infraestructuras y todo aquello 
que a final de cuentas siguió recreando las condiciones para hacer atractivos 
los territorios nacionales a la presencia de las empresas capitalistas. Aunque 
los nuevos gobiernos progresistas pudieron durante cierto tiempo y en algu-
nos casos relanzar el crecimiento de economías estancadas o en crisis, tal vez 
fascinados por el auge de las materias primas cuando ya avanzaban, precipi-
taron a sus países hacia la desindustrialización; mientras que nuevas economías 
emergentes como Brasil, simplemente prosiguieron con una economía que 
para nada apuesta al progreso industrial. Pero estos gobiernos progresistas y 
verbalmente anti-neoliberales, todos nacionalistas y algunos hasta antiimpe-
rialistas, regresaron sus economías a los orígenes coloniales, y las relanzaron 
por la senda del extractivismo minero, que en algunos combina economías pe-
trolizadas, complementadas con agronegocios, que para nada involucran a los 
pueblos indios y campesinos sino a los grandes propietarios del campo. Los 
gobiernos de derecha en México no hacen otra cosa y todos los partidos, in-
cluso de pretendida izquierda, formulan y aprueban leyes en el Congreso que 
refuerzan el nuevo carácter neocolonial del país. Un cuadro, en conjunto, que 
por lo demás deja de lado los tan publicitados parámetros de la sustentabilidad 
y en su lugar amenaza mayormente el medio ambiente. 

Las grandes empresas mineras de carácter mundial ataviadas con ciertos 
ropajes nacionales como el canadiense, fueron cortejadas y promovidas al 
grado que la devastación de los territorios –casualmente resguardados por 
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pueblos originarios–, se convirtió en política económica fundamental y motor 
de economías como siempre atrasadas, subdesarrolladas, emergentes o no: 
Bolivia, Ecuador, Brasil, Venezuela, México... Pero como se ha comenzado a 
develar, las rentas petroleras, al igual que las provenientes de las concesiones 
mineras, de ninguna manera sirven –como fue la coartada o el pretexto– para 
financiar las políticas sociales y de bienestar de la población, ni siquiera de 
los pueblos originarios directamente más afectados, que ahora deben resistir 
a sus propios gobiernos en defensa de la Madre Tierra. Más bien se favore-
ce el saqueo desmedido y las regalías individualizadas de la corrupción. Las 
erráticas políticas sociales se siguen financiando con recursos internos, deuda 
externa y hasta remesas. 

Rentas acrecentadas, sí, que tal vez debieran servir de ejemplo al gobierno 
mexicano que regala el territorio nacional, pero rentas que sólo sirven para 
recrear las condiciones infraestructurales requeridas por los propios capitales y 
en general para volver atractivos los países, esto es, dispuestos a poner a su 
disposición sus poblaciones susceptibles de explotación, así como sus recur-
sos naturales, privatizados y asolados por empresas voraces que los rentabili-
zan. O sea, “beneficiados” por exigentes capitales que peregrinan por todo el 
planeta en busca de los nichos más rentables, dentro de una aleatoria división 
internacional del trabajo. Estados dirigidos por gobiernos nacionalistas que se 
desviven por atraer y alentar al “odiado” capital imperialista, financiero y a 
los otros; ahora al chino, aparentemente distinto.

Gobiernos que se pretendieron descolonizadores y más bien reacondi-
cionaron el terreno y dieron garantías a un nuevo colonialismo todavía más 
demoledor de los territorios, con todo y culto a la Pachamama. Estados decla-
rados plurinacionales o regímenes progresistas comprometidos a reforzar la 
República, que poco o nada hicieron o hacen para introducir nuevos procesos 
e instituciones participativas que pudieran transformar al menos a las demo-
cracias restringidas que continuaron potenciando a nuevos gobiernos auto-
ritarios y muy personalizados por caudillos de ocasión como Evo Morales o 
Rafael Correa, Lula o Chávez, quien en 2013 deja en herencia a su sucesor, el 
inefable Nicolás Maduro. La arrogancia, el paternalismo y el abuso de poder 
se ven revitalizados por los gobiernos progresistas y de izquierda. A nivel 
local, en la Ciudad de México de 2000 a 2006, Andrés Manuel López Obrador 
ensayó los atuendos de ogro filantrópico (Octavio Paz) que se empeña en lucir 
desde la Presidencia de la República. 

Las organizaciones sociales caracterizadas por su combatividad y capaci-
dad de resistencia y movilización se burocratizan y subordinan al influjo de 
los gobiernos pretendidamente suyos, que quiebran su autonomía y acaban 
por desnaturalizar su carácter y su papel. Experimentos de autogestión o de 
autoorganización, de entrada autónomos, que en muchos lugares brotaron 
en la ola de las luchas, son disueltos o supeditados a las instituciones estata-
les “progresistas”, y devienen dependientes y sometidos, incluso a relaciones 
más bien de carácter clientelar, esto es, mercantil. 

Si los gobiernos progresistas elevados por resistencias y luchas multitu-
dinarias pudieron significar la apertura de grietas en los muros del capital, 
resulta evidente que aquéllos se esforzaron por resanarlas...

Por algo los partidos y organizaciones políticas de los países progresistas 
(del mas al pt) entran en crisis y hasta se dividen. Sobre todo, al igual que sus 
gobiernos, pierden legitimidad social, generan malestar y confusión entre los 
pueblos y dan cabida a recomposiciones de las fuerzas de derecha con las que 
incluso se habían aliado, pero que de nuevo pueden apostar a recuperar víncu-
los directos con algunos núcleos sociales descontentos y desencantados. En 
México los gobiernos locales “progresistas” resquebrajan a los partidos que 
se precipitan en la corrupción, el nepotismo y la competencia por el poder y 
el dinero. 

Resulta curioso, que el aparentemente largo ciclo de gobiernos progresis-
tas iniciado por revueltas y movilizaciones populares concluya con algunos 
países en extremo divididos, su legitimidad extraviada o venida a menos, 
con sus bases sociales socavadas, escindidas y segmentadas (o reducidas, 
por ejemplo en Ecuador, al apoyo de ciertas clases medias favorecidas deci-
sivamente) y relanzadas a procesos de movilización inciertos que pueden ser 
recuperados, al menos en intento, por los reagrupamientos de derecha alenta-
dos y potenciados nuevamente como en Brasil y Venezuela. La recuperación 
abierta del poder neoliberal, como en la Argentina de Mauricio Macri y el 
Brasil de Michel Temer, de nuevo estimula el enojo de sociedades inconfor-
mes, indispuestas a la resignación ante el recrudecimiento de los ajustes capi-
talistas ostentosos (con la precarización generalizada del trabajo) y la mayor 
pérdida de logros dificultosamente alcanzados o recuperados en el periodo 
anterior.

Si las sociedades pudieron aliviar en cierta medida sus condiciones de 
vida, ya fuera por el crecimiento de las economías (algunos países, digamos 
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Bolivia, viven como nunca la expansión capitalista) o por la difusión de pro-
gramas sociales, lo cierto es que para nada se han afectado los procesos de 
acumulación de capital con su larga estela de desigualdades que, además, por 
todas partes, no dejan de arrastrar el racismo ancestral o modernizado contra 
los pueblos originarios. De hecho, “el buen vivir” no alcanza a los de abajo. 
La ocupación del Estado difícilmente ha significado la toma del poder por los 
actores emergentes revestidos con ropajes de izquierda. Más bien se suscita-
ron alianzas y entreveramientos con las oligarquías (o con algunas fraccio-
nes) que, sin embargo, cuando dejaron de sentirse a la defensiva rompieron 
sus turbios e impostados acuerdos como en Brasil, precipitando la caída del 
gobierno de Dilma Rousseff (2011-agosto de 2016), con lo que se deshicieron 
de intermediarios incómodos. Incluso en la Venezuela postchavista, con su 
socialismo del siglo xxi disuelto en el aire, y donde la polarización entre las 
fuerzas burguesas se ha extendido a la sociedad entera, se habla de una boli-
burguesía y de grandes transformaciones entre las filas del ejército beneficiado 
con proyectos productivos que, para regir sus nuevos negocios, lo ponen a 
girar al ritmo de la búsqueda de ganancias. 

Si distintas opciones de izquierda ocuparon los Estados propulsados por 
movilizaciones de sociedades insumisas, al final los Estados-nación siguen 
siendo los mismos; se encuentran asentados en economías nacionales más dé-
biles o vigorosas, con las sociedades tal vez mayormente polarizadas econó-
mica, social y políticamente, pero a final de cuentas son Estados amoldados 
y regidos por la lógica y el tiempo de las grandes empresas mundiales y sus 
organismos financieros internacionales que disponen de calendarios y geo-
grafías. En cambio, la izquierda se transfigura, se desnaturaliza. 

En México, uno de los países de América Latina donde ha avanzado más 
la degradación de la política estatal, la izquierda de arriba prácticamente ha 
desaparecido. Por ejemplo, los gobiernos locales “de izquierda” que el Par-
tido de la Revolución Democrática (prd) logró instaurar localmente, en par-
ticular en la capital mexicana, solamente pusieron en práctica las mismas 
políticas neoliberales dominantes y reprodujeron la cultura política forjada 
por el largo dominio del pri-Gobierno, caracterizada por la corrupción, el 
patrimonialismo, las relaciones clientelares (sustentadas en “imaginativas” 
políticas asistencialistas que le dieron lucimiento) y el autismo social que aca-
baron por deslegitimarlo, desprestigiarlo y de plano lanzarlo al precipicio de 

la pulverización mafiosa y a la desnaturalización. Ninguna democracia radi-
cal o participativa. 

Lo primero que resalta hoy en México es la ausencia de cambios de fondo, 
ni siquiera estreno de ropajes del restaurado gobierno del Partido Revolu-
cionario Institucional (pri), encabezado por Enrique Peña Nieto (2012-2018), 
respecto a los gobiernos anteriores, fueran del Partido Acción Nacional (pan) 
o del pri. Según cierta intelectualidad la alternancia (devenido mito democrá-
tico) estaría funcionando, pero lo que en realidad opera es la clase política 
ampliada, originada por el inacabable ciclo de reformas electorales y hasta 
constitucionales que enfrentaron diversos signos del desgaste del régimen 
autoritario en crisis. El monopolio del poder que ejerció el pri-Gobierno se 
amplió a una suerte de sistema de partidos de corte oligárquico, sin que las 
formas de la democracia se generalizaran al conjunto de la sociedad. Como 
es sabido, la transición política anunciada desde 1968, desembocó en la caída 
del dominio priista en el ya lejano amanecer del nuevo milenio, por medio de 
elecciones presidenciales por primera vez libres. El gobierno de Vicente Fox 
(2000-2006), miembro del pan, disolvió en el aire las expectativas de cambio 
que se habían suscitado e inició un período de doce años (incluido el gobier-
no de Felipe Calderón, 2006-2012), durante el cual se reprodujeron los prin-
cipios y prácticas de la cultura política autoritaria (clientelismo, corrupción, 
fraude, violencia, ligados a la continuidad de la estrategia neoliberal), forjada 
por el priismo a través de su largo dominio absoluto. Su mayor originalidad 
consistió en su faceta integrista católica que avanzó en la demolición del lai-
cismo que mal que bien había caracterizado al Estado desde tiempos de Be-
nito Juárez. 

Las fracciones panistas de la nueva clase política, al reproducir las estra-
tegias neoliberales y prácticas consagradas, llevaron a México por la senda 
de la degradación política y la descomposición. Ahondaron la criminalización 
de lo social (resistencias, luchas, formas de organización y trabajo) y la judi-
cialización de la política, cuya máxima expresión fue el desafuero del Jefe de 
Gobierno del Distrito Federal, Andrés Manuel López Obrador, con el fin de 
inhabilitarlo en la competencia presidencial de 2006, en la que era favorito. 
Pero nada como la guerra –con propósitos de legitimación, luego de una elec-
ción fraudulenta–, que el presidente Calderón declaró contra el narcotráfico. 
Su gobierno estuvo determinado por esa ofensiva que condicionó sus políti-
cas, militarizó al país y generalizó la inseguridad cuando pretendía lo contra-



2120

rio, e impuso una política de miedo, de resignación e incertidumbre dirigidas 
a paralizar las distintas expresiones de descontento o disidencia. El saldo fue 
estremecedor: alrededor de cien mil muertes violentas, decenas de miles de 
desaparecidos (el gobierno actual habló al inicio de 27 mil) y desplazados, así 
como la violación cotidiana de los derechos humanos de la sociedad mexica-
na. Un verdadero Estado de excepción con rasgos policiales se reprodujo en los 
hechos, lo que empujó al hartazgo a muchos núcleos sociales. Felipe Calde-
rón fue un auténtico aprendiz de brujo.

Era, pues, previsible el hundimiento del pan en las elecciones como resul-
tado de gestiones desastrosas. El pri recompuso una maquinaria que nunca 
perdió, y aliado con el duopolio televisivo (Televisa-tv Azteca) impuso a un 
candidato que pareció inventado y débil. La emergencia inusitada del movi-
miento estudiantil #Yosoy132 a pocas semanas de las elecciones sacudió a la 
sociedad con su crítica a Peña Nieto y al desmesurado poder de los medios. 
La primera sorpresa de ese nuevo gobierno del pri fue que, en diciembre de 
2012, el presidente arrancó su periodo con el Pacto por México, un acuerdo 
que involucró a los dirigentes principales del pan y prd, sus principales ad-
versarios, y avaló en los hechos el programa gubernamental que Peña Nieto 
anunció el día de su asunción. Al enunciar propuestas sin contenido claro, el 
objetivo fueron las “reformas estructurales” que se fueron aprobando según 
la estrategia neoliberal vigente y sin retomar la siempre anunciada, aunque 
nunca realizada reforma del Estado. La reforma laboral aprobada todavía 
en días de Calderón, dio forma de ley a la precarización generalizada del 
trabajo alcanzada por gobiernos sucesivos, y la reforma educativa nacional 
(expresión de la decadencia del prd, quien se enfrentó abiertamente a un mo-
vimiento social de importancia), fueron seguidas por la reforma energética y 
la hacendaria que suscitaron suspicacias pues amenazan derivar hacia la pri-
vatización de Pemex y el incremento al impuesto al consumo (iva), más que 
a las ganancias de un sector empresarial en extremo privilegiado. La clase 
política en su conjunto evidencia que carece en el fondo de propuestas que re-
basen la inercia neoliberal, se amalgama y confunde, y cuanto mucho esgrime 
matices o estilos que no apuntan alternativas. La izquierda estatal confirma 
su mimetización y comunión con la derecha, y progresa en su disolución.

La segunda sorpresa fue la irrupción masiva del ezLn el 21 de diciembre 
de 2012 cuando ocupa silenciosamente cinco de las principales ciudades de 
Chiapas, seguidos de mensajes que actualizaron una presencia y una fuerza 

acrecentadas por la consolidación del autogobierno de las comunidades. In-
eludible, su imaginativa y contundente movilización suscitó de nuevo con-
troversias y promesas, rápidamente olvidadas, sobre la necesidad de cumplir 
los traicionados Acuerdos de San Andrés sobre derechos y cultura indígenas. 
Peña Nieto lanzó, el 21 de enero de 2013, su “Cruzada Nacional contra el 
Hambre” en territorio zapatista, en un confuso intento de contrarrestar el im-
pacto del 13 Batkun del calendario maya, aprovechado por los zapatistas para 
anunciar más que el fin del mundo, su propia consolidación. En realidad, a la 
clase política en su conjunto le incomoda un actor como el ezLn, que simbo-
liza sin duda otra izquierda plebeya, que no obedece a su lógica, prácticas ni 
intereses, y en cambio relanza un proyecto alternativo con la construcción de 
una política autónoma, asentada en la democracia participativa y el autogo-
bierno de las comunidades, así como en una justicia igualitaria y la libertad.

Otra sorpresa fue el persistente aguante de abajo, que no ha cesado a pesar 
de la criminalización y la guerra que los gobiernos panistas o priistas convir-
tieron en estrategia de sometimiento de la sociedad. La lucha de los electricis-
tas contra el despojo de su fuente de trabajo y el desempleo masivo, lo mismo 
que múltiples resistencias contra el despojo y la devastación del territorio por 
compañías mineras o eólicas extranjeras, y, en general, en la defensa de los 
recursos naturales del país y su reapropiación por las comunidades contra 
un capitalismo que va por todo, se combinan con el brote de experiencias de 
autonomía, autogestión y autodefensa que evidencian la crisis de las institu-
ciones estatales del capitalismo prevaleciente. Más que el temor y la parálisis 
que pretendían, las guerras de arriba han desencadenado iniciativas novedo-
sas en pueblos y comunidades en cada vez más lugares de la República. Tales 
ensayos no dejan de prosperar abajo, mientras que arriba dominan los juegos 
de poder y los ajustes de cuentas de una oligarquía estatal que, en su pesadi-
lla cotidiana, no percibe su crisis y su aislamiento social. 

La descomposición de la vida pública y la violencia contra la sociedad pro-
siguen con su cauda de muerte; incluso el feminicidio ha repuntado por todo 
el país, en tanto Ayotzinapa –con la desaparición de los 43 normalistas– se ha 
convertido en estandarte de resistencia contra la opresión y la criminalidad 
que caracterizan al régimen.

En fin, la singularidad de la situación de México es más aparente que real. 
Gobiernos que en realidad pretendieron distinguirse solamente por estilos 
personales, acabaron por parecerse de cualquier manera a los otros. La iz-
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quierda de arriba que en el prd subsumió desde 1988 a las viejas agrupaciones 
y corrientes, incluso de tendencias marxistas mexicanas, acabó en el suicidio 
político y en su inminente desaparición, debilitada cada vez más hasta termi-
nar en plena disgregación (un sálvese quien pueda). 

Andrés Manuel López Obrador, quien ahora reclama el relevo de una iz-
quierda estatal desfigurada, durante su presidencia del prd de 1996 a 1999, 
había logrado el fortalecimiento electoral de su partido al reclutar a viejos 
cuadros priistas y gubernamentales, quienes empezaron a abandonar las filas 
del régimen ante su inocultable declinación, lo cual dio pauta a que al poco 
tiempo el prd se revelara en todo como un nuevo pri, si bien aparentemente 
nacionalista y democrático. Tal “estrategia” de crecimiento partidario se ge-
neralizó y por todas partes proliferaron los trasiegos de personajes que cam-
biaban de ropajes y colores a su gusto y conveniencia. De esta forma, amLo 
fue de hecho el principal responsable de la desnaturalización del original par-
tido-movimiento que en su inicio pretendió ser el prd, del cual se separa en 
septiembre de 2012 y desemboca en la creación de un nuevo partido, Morena 
(Movimiento de Regeneración Nacional), que se alista entonces para la elec-
ción presidencial de 2018. 

A veces declarado de izquierda, con algunos viejos militantes marxistas 
que poblaron el prd en sus mejores días, amLo y su partido arman un proyecto 
lastrado, como siempre por el pragmatismo extremo y una visión sesgada de 
la realidad (la corrupción como centro de todos los males), y sus perspectivas, 
las cuales oscilan entre el asistencialismo del presidente Luis Echeverría y la 
renovación moral de la sociedad de Miguel de la Madrid. Esto es, muy lejos 
de cualquier tradición programática o teórico-política de izquierda, ni siquie-
ra socialdemócrata o semejante a las que alentaron a los gobiernos progresis-
tas del subcontinente. Todavía en su fallida campaña electoral de 2006, López 
Obrador se definía como neoliberal con tintes sociales y se situaba fuera de la 
denominación de izquierda (¿de centro?). En vísperas de las elecciones que 
para él eran cruciales de 2018 reclamó el monopolio de la izquierda y criticó 
de manera abierta al neoliberalismo, pero sólo en lo que denominó como la 
mafia del poder, que identificó con los empresarios que se enriquecieron en 
la subasta corrupta de los bienes públicos, especialmente durante el gobierno 
ultra-neoliberal de Carlos Salinas de Gortari (1988-1994).

Como se puede ver, más que grietas en la izquierda, lo que se ha produci-
do –en especial en México– es el resquebrajamiento, el derrumbe y disolución 

de la izquierda estatal, atenazada entre los intereses neoliberales que gestio-
na, y el abandono y desprecio creciente de los de abajo, quienes optan por ya 
no mirar hacia los partidos y en general por desconfiar de las instituciones 
estatales.

Sin duda seguirán muchos debates sobre el ciclo de los llamados gobier-
nos progresistas y de izquierda. Hay desenlaces como los de Argentina con el 
neoliberal Mauricio Macri y el Brasil del reconvertido Michel Temer, también 
como el de Ecuador con la persistencia del proyecto de Alianza país de Co-
rrea gracias a la elección de Lenin Moreno; algunos muy inciertos por venir 
como los de Bolivia (con la posible reelección de Evo Morales vetada en refe-
réndum) y sobre todo Venezuela sumergida en la degradación social, la pola-
rización extrema y la incapacidad del gobierno de Nicolás Maduro, quien no 
encuentra salidas viables a la crisis. 

Pero, precisamente, hace falta reflexionar sobre qué es lo que en verdad 
puede caracterizarse como izquierda en esta era de la hegemonía del capita-
lismo neoliberal. Si bien es un problema global, en este libro pretendo abor-
darlo –a título de ejemplo– mediante la recuperación de procesos de actores 
a los que denomino diversas vertientes de izquierda, los cuales se han de-
sarrollado prácticamente durante los últimos sesenta años. Acontecimientos, 
debates, luchas, rupturas, surgimientos y recomposiciones, eclipses, crisis y 
pretendidas salidas que desembocan en nuevas crisis. Procesos de renuncia 
y reconversión, de herejes y renegados, de pérdida de la naturaleza origi-
nal, abandono de sus fuentes y objetivos, de las premisas de la igualdad y la 
emancipación de los oprimidos y explotados, de los de abajo, que a final de 
cuentas eran definitorias. La historia de una corriente política real, de sus par-
tidos, no puede ser sino la historia del país en cuestión, vista desde el ángulo, 
experiencia y perspectiva de esos partidos y corrientes organizadas, en este 
caso de las izquierdas. 

Me atrevo a sostener que las experiencias recientes (no sólo de América 
Latina sino de Europa y otros lugares del planeta), muestran y refrendan –in-
cluso históricamente– que no puede haber una izquierda que no subvierta las 
instituciones burguesas, esto es al Estado y la estructura de poder (la forma 
de dominación) erigida sobre las sociedades, y sobre todo que no ataque fron-
talmente las condiciones que generan la desigualdad, la opresión, el despojo, la 
violencia, la discriminación y la exclusión. Esto es, la izquierda auténtica, de-
cantada por la vida, necesita bregar sin más, por acabar con la existencia del 
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capitalismo asentado en la explotación del trabajo y el despojo, en lugar de ataviarse 
con las estrategias hegemónicas del neoliberalismo brutal o del desarrollismo 
populista matizado de políticas de corte keynesiano (o desarrollista), que in-
variablemente acaban reproduciendo el mismo papel del Estado garante de 
un orden social inhumano. 

No puede haber más izquierda que la izquierda anticapitalista. Las izquierdas de 
arriba ya no representan sino variantes de una estrategia capitalista a la que 
se han acogido y que sin remedio los desnaturaliza y subsume, los devora. 
Actualmente no puede haber más izquierda que la izquierda de abajo, por supuesto 
con muchas tendencias y pertenencias flexibles o cambiantes; una izquierda 
plural de vivos colores construida abajo y por debajo. Compuesta de entrada 
por una miríada de agrupamientos, círculos, colectivos y organizaciones lo-
cales, sectoriales e incluso de carácter nacional, que recuperan la teoría, el pen-
samiento crítico sin concesiones y valoran la praxis que se deriva de reflexiones 
teóricas y experiencias prácticas, de una práctica que deviene teoría. 

Puede resultar curioso, pero se reproduce el ciclo que en los años sesenta 
(simbolizados por el paradigma irreductible de José Revueltas), renovó en 
México a la izquierda por medio de un proceso de cualquier manera gru-
puscular, que luego siguió caminos variados de transcrecimiento político. Una 
izquierda que arraiga y se extiende sobre todo en las profundidades de las 
sociedades latinoamericanas (y no sólo), primero que nada, en los pueblos 
originarios (lo que le imprime su sello original en algunos países), pero asi-
mismo en los trabajadores formales e informales, los campesinos y todos 
aquellos núcleos sociales o individuos que sufren alguna forma de opresión, 
discriminación o exclusión. Pueblos indios y proletarios, oprimidos todos, 
mujeres, jóvenes, homosexuales, lesbianas, científicos, intelectuales, artistas, 
migrantes, todos los diferentes y por ello iguales, sometidos a la furia cotidia-
na de la disciplina o el aliento sórdido del capital y sus numerosos, innume-
rables y muy variados gestores, conformados en clases políticas, oligarquías 
estatales, que revestidas con distintos ropajes de moda, se asemejan todas en 
su voracidad al servicio de ellos mismos y sobre todo de los intereses de los 
muchos capitales, hoy mundializados, globales. Rebeldes, insumisos, movili-
zados de mil maneras y por incontables motivos, que en los hechos revelan 
sociedades que se organizan a contracorriente y van siendo ganadas por la 
revuelta que deviene cotidiana, una forma no sólo de sobrevivir, sino de vida, 
de entender que la política puede ser muy otra, como dicen los zapatistas.

Una izquierda que lucha de entrada por la igualdad verdadera, sin resqui-
cios, en la procura de la autoorganización y la autogestión, según tradiciones 
y condiciones de cada quien, en la búsqueda de la sobrevivencia y la afir-
mación en la autonomía frente al poder, el capital y todas sus instituciones, 
conductos y gestores, empeñada en combatirlos y destruirlos, cualesquiera 
que sean. Una izquierda que si bien puede luchar por tratar de derrocar el 
poder de los de arriba, entiende que lo más importante es buscar reconstruir 
el poder desde abajo, desde los pueblos, comunidades, barrios, etcétera; esto es, 
desde las propias sociedades y bajo principios de emancipación labrados por 
la dignidad y la solidaridad, en la fraternidad de los oprimidos, por completo 
ajenos a jerarquías y relaciones mercantiles como las clientelares, impuestas 
por los de arriba e incluso por los llamados gobiernos progresistas y de iz-
quierda. Una izquierda que se descubre a sí misma y redimensiona en la pro-
pia sociedad, entre los de abajo, quienes ensayan múltiples y muy diversos e 
imaginativos caminos en su lucha rebelde por la autoemancipación.

Esa izquierda existe en toda América Latina y en buena parte del planeta 
no ha dejado de manifestarse y organizarse. No sólo en los más evidentes 
procesos de resistencia de los indignados y rebeldes contra la mundialización 
capitalista. Existe en las organizaciones tradicionales y nuevas (siempre ima-
ginativas, auténticas creaciones) de los oprimidos, de trabajadores urbanos 
y rurales, de pueblos originarios, de jóvenes, de mujeres, de gente oprimida, 
de migrantes, de colectivos de todo tipo que ensayan formas de inesperadas 
autonomías en su barrio, centro de trabajo, pueblo, comunidad o en las mo-
dernas redes sociales, siempre según su situación específica, sus tradiciones, 
modos y pertenencias. Existe igualmente entre individuos insumisos que –sin 
estar organizados– ejercen la crítica en su medio y tratan de encontrar víncu-
los con los otros que son sus semejantes en la inconformidad. Esta izquierda de 
abajo tiene su avanzada en la experiencia de construcción de la autonomía, el 
autogobierno y la autogestión de las comunidades zapatistas que en el sures-
te de México construyen en los hechos un nuevo modo de vida y relaciones 
sociales igualitarias, sin jerarquías ni opresiones, en la paridad entre hombres 
y mujeres, abiertos siempre a nuevas e innovadoras experiencias. Todos en la 
creación y en la resistencia de los inmensos días, en una perspectiva anticapi-
talista y de emancipación de la propia sociedad.

Una izquierda social muy amplia que se colectiviza y politiza sin cesar por 
medio de procesos participativos de fondo que van preparando un sedimento 
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duradero para la revuelta, por la puesta en práctica de formas de resistencia que 
avanzan hacia la gestión de alternativas de vida, de mundo, en la defensa de 
la Madre Tierra, del entorno donde sobrevivimos, y que se encuentra bajo el 
acoso y la destrucción rentabilizada de un capitalismo que en su irracionali-
dad amenaza a la Humanidad entera y al planeta.

Son muchos los temas que atraviesan y estructuran este libro que se fue ar-
mando a lo largo de los años. Retomo algunos textos escritos por mí en diver-
sos momentos, los articulo especialmente en torno a un libro que se publica 
en 1997 y que se agota rápidamente: Entre el pasado y el futuro. La izquierda en 
México, 1969-1995, pero cambia muy ampliamente por una revisión detalla-
da del estilo y el lenguaje y por muchos extensos elementos nuevos que se 
incorporan sobre procesos que arrancan en 1958 y desembocan en 2018, en la 
víspera de las elecciones presidenciales. Considero que es una obra que ha lo-
grado un proceso de elaboración y decantación que puede resultar novedosa 
y útil en la redefinición y búsqueda de alternativas políticas organizadas fren-
te al orden social capitalista y al régimen autoritario que, por supuesto, no ha 
dejado de realizar recomposiciones políticas, sin más cambios de fondo que 
los que se relacionan con el modelo de acumulación del capital, sostenido en 
un neoliberalismo frenético. Entiendo que es una preocupación y un debate 
que rebasan a México, y al menos busca asumir una perspectiva continental; 
por algo el Ejército Zapatista de Liberación Nacional tiene en su horizonte el 
planeta Tierra. El nuevo periodo del capitalismo mundializado y la crisis del 
sistema de Estados-nación vuelven inútiles y sin sentido cualquier perspecti-
va e incluso teorización refugiadas en la soledad de cualquier nación, cuyas 
fronteras por lo demás hace tiempo que son del todo porosas, cuando incluso 
los Estados se vuelven igualmente porosos, frágiles, desprovistos de su natu-
raleza original de comunidad ilusoria, soberana, de condensación o síntesis 
de relaciones sociales determinadas en el espacio geográfico específico.

El propósito más general de esta obra es suscitar la reflexión, contribuir 
al debate, la compartición sobre procesos y actores que de cualquier manera 
han sido y seguirán siendo fundamentales en un entorno amenazado con la 
devastación producida por la irracionalidad sin trabas del capitalismo y la 
consiguiente amenaza a la Humanidad toda. Las experiencias mexicanas, sus 
memorias siempre desgarradas y sus historias invisibilizadas pueden nutrir 
las teorizaciones más generales de un pensamiento crítico universal, delibera-
damente subversivo. 

Considero que es posible resistir a la pesadilla autoritaria que nos envuel-
ve y amenaza, que son factibles alternativas efectivas al capitalismo y que 
pueden construirse desde ahora, en espacios recuperados como las comuni-
dades zapatistas, pero lo mismo en pueblos, comunidades, ciudades, barrios, 
etcétera, como ensayos de aprendizaje de emancipación, de construcción po-
sible de nuevas relaciones igualitarias libres de opresión y del orden jerár-
quico que suprime las libertades y desecha la justicia. No se trata de islas 
o pretendidas zonas liberadas en medio de un asedio estrecho del capitalis-
mo que lo envuelve todo. Pero sí de espacios de resistencia y aprendizaje, de 
momentos de un proceso que puede devenir nacional sólo en su perspectiva 
mundial, verdaderos acontecimientos anunciadores. No sé cómo podrían lla-
marse esos ensayos y su devenir, su posible desenlace radical, pero consisten 
en destruir las relaciones sociales asentadas en la explotación, la opresión, 
la violencia y el desprecio, en un horizonte de emancipación democrática e 
igualitaria de todos aquellos que se ven obligados a laborar y a vender su 
fuerza de trabajo para sobrevivir. Una emancipación que no puede ser sino la 
emancipación de la Humanidad entera.

Este trabajo es resultado del interés por trayectorias y problemáticas que 
considero fundamental entender y que apenas esbozo en este prólogo. Pre-
tendo ofrecer elementos que contribuyan a escribir la historia de la izquierda 
de antes y después del movimiento estudiantil-popular del 68. Entiendo que 
la larga travesía de la izquierda no viene de ese momento, sino de mucho más 
atrás, básicamente (si bien no en forma exclusiva) a partir de la fundación del 
Partido Comunista de México en 1919. Pero me interesa analizar sobre todo 
a la izquierda que brotó de las inolvidables jornadas de 1968, en la medida 
en que surgió de un verdadero choque con la realidad y a la cual comenzó a 
interpelar, a estudiar, a conocer y a involucrarse en sus procesos políticos y 
sociales. Es un verdadero punto de inflexión. La nueva izquierda mexicana 
empieza a surgir entonces, a desarrollarse en distintas opciones independien-
tes del llamado régimen de la Revolución mexicana, incluso bajo la óptica de 
un marxismo crítico, abierto, antidogmático, por muchos renegado o archiva-
do en el cajón de los recuerdos. Obviamente de manera muy dispar y contra-
dictoria, con altibajos y fugas, como podrá percibirse en el transcurso de este 
sinuoso ensayo, pero que representa una posibilidad objetiva que al parecer no 
pudo concretarse a pesar del largo transcurso o que todavía está por hacerlo.
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Durante muchos años, décadas incluso, me he ocupado en forma sistemá-
tica de estos temas, y he escrito artículos en diferentes momentos y bajo cir-
cunstancias también diversas. En cierta medida, sin temor a exagerar, puedo 
decir que este trabajo lo maduré a lo largo de buena parte de mi vida inte-
lectual, en medio de situaciones en las cuales no pocas veces me desempeñé 
en tanto participante, al calor de prácticas y reflexiones de carácter colectivo, 
de manera que no es producto sólo de la investigación individual que desde 
hace más de cuarenta años realizo en mi universidad (la Universidad Autó-
noma Metropolitana), sino también de la experiencia. Me ha resultado difícil 
mantener el equilibrio y la distancia que requiere el análisis de cuestiones que 
desbordan a la historia, para engranar directamente con coyunturas políticas 
complejas y una actualidad que no cesa de transcurrir; es decir, con el presen-
te y el mañana. Pero pienso que he logrado fundamentar mi interpretación, 
darle la necesaria coherencia con ideas decantadas a través del estudio, la 
experiencia y el análisis. En todo caso, pretendo contribuir a un debate que 
considero apremiante cuando el pragmatismo y la inercia progresan por to-
dos lados y mi objetivo central será alcanzado si sirve, al menos, a suscitar 
en las viejas generaciones (en particular la mía: la, o las, del 68) y comunicar 
a los jóvenes del siglo xxi la inquietud por repensar y rehacer la izquierda, 
como la única vía posible y realista de inventar nuevas políticas autogestivas 
y asediar la utopía (Mario Payeras), de renovar la esperanza y la decisión por 
cambiar “todo lo que existe” (Karl Marx).

Quiero concluir el presente prólogo con la explicación de la manera como 
armo al libro. El primer capítulo busca delinear un contexto complejo que 
inicia con la erosión y crisis estatal, pero que en el ocaso interminable del 
régimen autoritario no encuentra una solución de recambio, a pesar de re-
composiciones políticas sucesivas. De suerte que la descomposición y degra-
dación político-social progresan y se convierten en una pesadilla para todos 
los actores, institucionales o no. Una pesadilla que se condiciona y atrapa, 
al amenazar incluso con la devastación del país por la irracionalidad de un 
capitalismo que va por todo y oligarquías que se someten a su lógica y nece-
sidades. Una situación por supuesto compleja, cargada de contratendencias y 
resistencias que se generan. 

En el segundo capítulo examino la larga (y en extremo contradictoria), tra-
vesía de las izquierdas, y trato de encontrar elementos de su caracterización, 
si bien esta no deja de cambiar por la diversidad de las trayectorias, en una 

realidad que tampoco cesa de transformarse. El tercer capítulo parte de la 
caída del pri-Gobierno con el cambio de siglo y la alternancia política que 
precipitan la crisis terminal de lo que denomino la izquierda estatal, si bien 
igualmente recomposiciones que prefiguran distintos desenlaces posibles. El 
capítulo final lo dedico más específicamente a la vertiente de la izquierda que 
articula en los hechos el ezLn, que resiste a la pesadilla y brega por la puesta 
en práctica de alternativas de fondo, por la realización de un sueño emanci-
pador que busque cambiar de raíz al orden social capitalista existente. Una 
historia en extremo compleja e incierta que evidentemente queda abierta.

El epílogo lo consideré necesario por el insólito triunfo arrollador de An-
drés Manuel López Obrador en las elecciones presidenciales de julio de 2018. 
Sobre todo porque aparece ante muchas miradas como un cambio cualitativo 
generado por cierta izquierda y que abre un periodo pleno de contradiccio-
nes, pero igualmente cargado de perspectivas inciertas. De nuevo esperanzas 
en la desesperanza, opciones enfrentadas en una historia tormentosa y plena 
de presagios y posibilidades abiertas.
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La política como pesadilla 
Una pesadilla envolvente 1

Hay que decir de entrada que la política en México se ha convertido en una 
auténtica pesadilla que arrastra, disgrega y desarticula, como un torbellino, 
los espacios públicos dirigidos pretendidamente a permitir el encuentro de 
los miembros de las comunidades y pueblos, de los recién estrenados ciuda-
danos, para pensar, decidir y actuar en colectivo respecto a los problemas y 
situaciones que los involucran de manera vital. Sometidos desde siempre al 
dominio clientelar y corporativo por el llamado régimen de la Revolución 
mexicana (identificado con una suerte de partido de Estado, el Partido Revo-
lucionario Institucional, pri, sin libertades ni formas democráticas de partici-
pación, ni de representación y menos de gobierno, ya no digamos autogobier-
no), los mexicanos, particularmente desde 1968, comenzamos a conquistar 
con nuestras luchas derechos establecidos en las leyes, incluso en la Constitu-
ción, que se mantuvieron reducidos y bajo sospecha permanente, pero que de 
cualquier manera fueron creando condiciones para recomponer las relaciones 
sociales y la vida de la sociedad.

Pero esto se hizo siempre a contracorriente y en las peores condiciones 
impuestas por un régimen político de pesadilla que ni siquiera en sus tiem-
pos de gloria y plena legitimidad toleró la disidencia, y menos aún, cualquier 
intento de acción o de organización que se realizara al margen de sus po-
derosos mecanismos de sujeción y regimentación. La prepotencia del poder 
oligárquico en México excluyó de la política a la inmensa mayoría de la socie-
dad, salvo a los sectores que se sometían a las reglas de un orden jerárquico 
corporativo y clientelar. Lo curioso es que cuando este orden se empieza a 
derrumbar, desde inicios de los setenta, mediante recomposiciones y cambios 
–que si bien no eran de fondo–, posibilitaron procesos cada vez más autóno-
mos de innumerables núcleos sociales, los cuales precipitaron el largo ciclo de 
reformas electorales abierto en 1977, desembocaron en la derrota del pri-Go-
bierno en el amanecer del segundo milenio, así como en la alternancia con el 

1 De la pesadilla y del sueño trato aquí, en una reflexión a partir del texto del Subcomandante 
Marcos, “La velocidad del sueño”, Rebeldía, año 2, núm. 24, octubre de 2004, México, pp. 3-15.
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triunfo de Vicente Fox Quesada (2000-2006) y el Partido Acción Nacional. Sin 
embargo, el orden resultante persiste en su rigidez: conserva en lo fundamen-
tal, en lugar de cambiar, los mecanismos, los procesos políticos sociales (y 
económicos) y las relaciones que dieron forma al llamado Estado de la Revo-
lución mexicana y su régimen presidencialista corporativo. Peor aún evolu-
ciona en procesos de descomposición y degradación que se manifiestan en la 
criminalización de lo social y la judicialización de la política.

La política convertida en pesadilla para la mayoría de la sociedad no sólo 
no cambia con la alternancia –tan esperada y publicitada–, sino que sufre la 
criminalización de sus resistencias, de muchas de las expresiones de su vida 
y hasta formas de trabajo. Los nuevos actores colectivos e individuales de 
la clase política que fueron surgiendo en la transición, que de hecho emerge 
desde los años setenta, reproducen puntualmente las mismas prácticas an-
tidemocráticas y hasta el mismo discurso autoritario que el priismo fue ar-
ticulando desde los días de su fundación y reprodujo durante decenios. Por 
eso no sorprendió, por ejemplo, la actitud cínica del gobernador panista de 
Jalisco, Francisco Ramírez Acuña, de rechazo del informe sobre las violacio-
nes a los derechos y las torturas a los detenidos durante la iii Cumbre Unión 
Europea-América Latina y Caribe celebrada en Guadalajara en mayo de 2004, 
ni tampoco la resolución del juez concernido al negar el ejercicio de la acción 
penal contra el ex presidente Luis Echeverría Álvarez y algunos de sus su-
bordinados cómplices en la masacre del 10 de junio de 1971, así como de los 
principales promotores de una de las más cruentas fases de la guerra sucia. Se 
trata de cambiar para que todo prosiga igual. 

La violación de los derechos humanos y la guerra sucia contra los irre-
ductibles fueron una constante, en particular desde la irrupción ciudadana 
que en 1968 acompañó al movimiento estudiantil-popular, y el hecho de que 
en el nuevo milenio se prosigan y defiendan con cinismo estas violaciones, 
revela la paradoja y la tragedia en la que se precipita el llamado gobierno del 
cambio desde el 2000: un régimen político que no logra transformarse a pesar 
de su avanzada decadencia y la urgencia de su rehabilitación. Sin duda la 
sociedad mexicana mantiene en la vuelta del siglo una mayor actividad social 
y política, y pese a sus debilidades, es más irascible y crítica, se alarma más 
fácilmente; resiste, pues, de mil maneras agravios y políticas que la afectan y 
contienen, pero el régimen sigue en la inercia antidemocrática, y no obstante 
la pérdida de legitimidad, además de la muy temprana quiebra de las espe-

ranzas e ilusiones que provocó la pretendida superación del régimen priista, 
resulta claro que sólo fue un relevo de gobierno sin consecuencias notables.

Es sorprendente que a pesar de los nuevos tiempos y cambios se conti-
núe reprimiendo con exceso y se torture a descubierto a activistas disidentes, 
“Que caiga todo el peso de la ley” siga siendo la amenaza favorita de los 
gobernantes en turno (sin importar su pretendido signo distintivo) con la que 
se busca atemorizar a los inconformes. El gobierno panista, con su rechazo a 
ejercer investigaciones para castigar las violaciones a los derechos humanos 
cometidos por sus cuerpos policíacos (como en Atenco en 2006, por demás 
aplaudidos y premiados por su acción represiva), confirma que no hay nin-
guna diferencia entre sus métodos y los de los priistas, sino que los reasume y 
reproduce. Al descartar las acusaciones de genocidio contra genocidas histó-
ricamente reconocidos –como el expresidente Luis Echeverría–, el juez man-
tuvo la misma actitud de siempre, típica de una juridicidad convenenciera, 
que soslaya las evidencias, y cobija a los represores, con lo que aúna su acción 
cómplice como de costumbre para sostener el imperio de la arbitrariedad. La 
guerra del gobierno de Felipe Calderón (2006-2012), supuestamente contra el 
narcotráfico, y su cauda de violaciones generalizadas a los derechos huma-
nos de la población, así como la agresión a los estudiantes de Ayotzinapa, en 
Guerrero, la desaparición de los 43 y la secuela de mentiras, complicidades 
e impunidades por parte del renacido gobierno del pri, encabezado por En-
rique Peña Nieto (2012-2018), son todos reflejos y constantes de un régimen 
autoritario que al parecer atrapa y enajena a sus gobernantes, a la clase po-
lítica toda, que se imponen en la inercia de un poder de clase excluyente y 
renovadamente antidemocrático.

La pesadilla de la guerra sucia

Si bien, en una suerte de decantación de agravios acumulados, al iniciar el 
nuevo milenio ha cobrado actualidad y relevancia inusitada el debate sobre la 
guerra sucia del pasado y sus consecuencias e implicaciones incluso actuales, 
hace falta entender que esta guerra no surgió en México en los años setenta 
como respuesta del Estado al surgimiento de los grupos armados radicales 
y como una pretendida defensa patriótica del orden amenazado por la vio-
lencia no institucional. Sus prácticas y métodos, sus fundamentos ideológi-
cos –impregnados desde los años cincuenta por la Guerra Fría alentada por 
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Estados Unidos– enraizaron en un régimen que desde que se constituyó en 
los años veinte condenó, persiguió y excluyó a los diferentes, al otro, conside-
rado desde siempre el enemigo que había que aplastar (o cooptar). Después 
del movimiento estudiantil popular de 1968 y sus secuelas, en forma por de-
más contradictoria, errática, se profundizó una guerra sucia que venía de lejos 
(y no se detendrá) contra los opositores del régimen monolítico (forjado en la 
prepotencia), en particular de izquierda (la derecha siempre fue tratada con 
consideración y no poca complicidad). 

Del asesinato de Rubén Jaramillo por el gobierno de Adolfo López Ma-
teos (1958-1964) a la masacre de Acteal durante el de Ernesto Zedillo Ponce 
de León (1994-2000), existe un hilo conductor, una lógica excluyente, de ani-
quilamiento de quienes se marginan o rompen con el Estado y sus aparatos, 
con su lógica, sus reglas y relaciones perversas de sometimiento. La represión 
abierta, realizada por los aparatos legales como el Ejército, las policías, los 
tribunales, los gobiernos, o la acción extralegal soterrada, disfrazada y apa-
rentemente descontrolada de grupos paramilitares de diversa índole (siempre 
formados, cobijados y dirigidos por los primeros), se inscribe en la naturaleza 
del Estado y su régimen político despótico. La violencia estatal, legal o extra-
legal, ha sido y sigue siendo elemento constitutivo de las relaciones sociales predo-
minantes y no la mera vía para desmontar posibles amenazas a la estabilidad 
política y la paz social.

El Estado mexicano, autoritario y corporativo, jamás fue un Estado de 
derecho (es decir, sostenido y regido estrictamente por un entramado insti-
tucional, legal), por más que se disfrazara de tal y asumiera muchos de sus 
rituales. A pesar de la Constitución, por las propias contradicciones (y amal-
gamas) de la misma, la realidad del país, su vida política, social y económica, 
se rigió por reglas cambiantes impuestas desde arriba, sujetas al arbitrio y las 
interpretaciones discrecionales del Poder. Por esto la democracia estuvo au-
sente desde el origen del régimen que emergió del cataclismo de 1910-1920. 
Siempre fue un sistema legalista hasta la sofisticación, pero de ninguna ma-
nera legal, nunca apegado estrictamente a las leyes y reglamentaciones con 
las que él mismo se dotaba. La violencia y la violación de la legalidad fueron 
algunos de sus signos, que asumieron formas múltiples e insospechadas y 
que no dejaron de trasminarse al conjunto de la sociedad, de impregnar y 
condicionar las relaciones sociales reproducidas por un orden jerárquico de 
por sí impositivo e intolerante. Por algo la corrupción (vuelta social) echó raí-

ces como su complemento, su freno, su atenuante factible, negociable, no sólo 
en el aparato estatal todo, sino en la propia sociedad, arriba y abajo.

Por encima del entramado institucional legal, de por sí pesado y violento, 
rígido y restrictivo, se alimentó y operó invariablemente un aparato extrale-
gal que lo completaba en sus acciones de represión, intimidación y persecu-
ción para garantizar la estabilidad del orden autoritario.

Los grupos paramilitares formados y manejados por el aparato estatal no 
surgieron en Chiapas ni en 1995, sino que se encuentran en la raíz misma de 
la institucionalización del poder. Ya fueran las camisas doradas de los días de 
Lázaro Cárdenas, los grupos de choque en los sindicatos, las guardias blancas 
confabuladas con los caciques, los porros en los centros de educación supe-
rior o las más sofisticadas máquinas de matar como el Batallón Olimpia en 
1968, los Halcones, lanzados contra los estudiantes en el Jueves de Corpus 
de 1971 o la Brigada Blanca, principal brazo ejecutor de la guerra sucia en los 
años que siguieron; todos ellos han sido algunos de los ropajes de ocasión 
de la violencia extralegal, o si se quiere oficial pero disfrazada que el Estado sin-
tió indispensable ejercer para reproducir su dominio, de por sí indisputado. 
Luego de la caída del pri-Gobierno, con los gobiernos panistas, en especial 
con Fox, podríamos agregar sin duda a las brigadas clandestinas que la ul-
traderecha alimenta en los sótanos del poder, tales como El Yunque, que por 
lo demás jamás fueron realmente hostigadas por el régimen priista que las 
consintió y aprovechó desde los tiempos de la Guerra Fría. 

Asesinatos, secuestros, torturas, desapariciones, persecuciones, intimida-
ciones sirvieron siempre para crear un clima de inseguridad, de miedo entre 
los disidentes o posibles disidentes de un régimen cerrado, dirigido a des-
mantelar las oposiciones o a mantenerlas a raya bajo la amenaza (no sólo de 
la represión “legal” sino de grupos criminales siempre al acecho), sin restric-
ciones jurídicas ni de ningún otro tipo, sin moral ni responsabilidad ninguna, 
con vínculos directos con las cimas del poder, y por ello, siempre con la impu-
nidad garantizada. Un aparataje de anulación y proscripción de los irreduc-
tibles, identificados invariablemente con las izquierdas, con los insumisos de 
una sociedad que no ha dejado de transformarse en el largo plazo.

La pérdida de legitimidad del Estado y la declinación del régimen priista 
anunciadas en el 68, antes y después de la matanza del 2 de octubre, trajeron 
consigo la búsqueda oficial de distensiones y aperturas pretendidas o real-
mente democráticas, pero igualmente acentuaron el reforzamiento del apara-
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to represivo legal y extralegal. La violencia apabullante y desmesurada que el 
régimen dirigía contra los opositores en el apogeo de su dominio no se debili-
tó con su desgaste y decadencia, sino todo lo contrario. En realidad, la violen-
cia “institucional”, monopolizada formalmente por el Estado –con el Ejército, 
los numerosos cuerpos policíacos, los servicios de inteligencia, los tribunales, 
los jueces de por sí corruptos o sumisos, las reglamentaciones administrati-
vas, las leyes ambiguas y restrictivas, etcétera–, nunca pareció bastarle al régi-
men priista. Y menos aún, cuando empezó a írsele de las manos una situación 
que antaño manejaba a su antojo, y que fue subvertida cuando la sociedad re-
forzada y puesta en movimiento, empezó a desmantelar o a saltar las barreras 
y los cercos corporativos que garantizaban su orden despótico.

La violencia estatal se volvió cada vez más sofisticada, y sobre todo, desa-
rrolló mayormente sus expresiones extralegales; sin embargo, la prepotencia 
y cinismo de un régimen que se asumía como todopoderoso, encarnado en el 
Presidente en turno, no volvió realmente clandestinas estas formas de violen-
cia, ni cuidó de no mostrar los vasos comunicantes con sus derivaciones oscu-
ras, con su forma perversa. El cinismo cobijó esas prácticas apenas opacadas 
que se desarrollaron entre las sombras de una legalidad chapucera, interpre-
tada convenientemente y justificada con la parafernalia anticomunista de la 
Guerra Fría, que el priismo asumió como una forma de reforzar su relación 
con el Imperio del Norte y contentar a las fuerzas más conservadoras y ultra-
montanas empresariales y religiosas.

El 10 de junio de 1971 el gobierno, encabezado por Echeverría (1970-1976), 
lanzó a los Halcones armados con Kendos y armas de alto poder no sólo para 
desbaratar una manifestación (que podría haber disuelto, si esa hubiera sido 
su intención, con arremetidas del cuerpo de granaderos), sino preferentemen-
te para liquidar una oposición social que se reorganizaba a la izquierda, y que 
se recuperaba del desencanto y la incertidumbre suscitados por la derrota mi-
litar del Movimiento estudiantil-popular que se produjo con la masacre del 
2 de octubre. La respuesta de algunos núcleos básicamente estudiantiles que 
optaron desde entonces por la resistencia armada en las ciudades, representó 
la ocasión para el Estado de reorganizar, centralizar y reforzar el conjunto 
de sus fuerzas represivas legales (Ejército y policías), pero igualmente para 
profundizar y ampliar sus estructuras paramilitares, sus fuerzas extralegales 
como la Brigada Blanca, y, en general, introducir en todas ellas la lógica de la 
guerra sucia; es decir, de la acción sin restricciones ni atavismos o simulacio-

nes legales. Nuestra llamada guerra sucia se vio en el espejo distorsionado 
de las guerras sucias de las dictaduras latinoamericanas: Argentina, Chile, 
Brasil, Guatemala…, todas dirigidas y adiestradas por Estados Unidos. Se 
impuso y expandió la represión multiforme descarnada: la tortura, el secues-
tro, la desaparición forzada, el asesinato puro y simple no sólo de los actores 
directos, sino de sus familiares o conocidos a fin de expandir el temor. Hoy 
parecen de anécdota los vuelos de la muerte que patrióticamente preparaban 
generales como Arturo Acosta Chaparro, exonerados décadas después por la 
justicia teñida de azul.

La insurrección indígena del primero de enero de 1994 en Chiapas, dirigi-
da por el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezLn), recibió como res-
puesta una irrupción desmesurada del Ejército que militarizó todo el estado 
y la vida de sus comunidades. El Ejército develó su naturaleza largamente 
forjada y experimentada no de guardián y defensor de nuestras fronteras 
(hoy porosas, virtuales, atravesadas por toda suerte de flujos materiales, in-
materiales y humanos), sino de verdadero ejército de guerra civil. La guerra 
sucia se combinó con la contrainsurgencia, con la guerra de baja intensidad 
de nuevo concebida en Estados Unidos y asumida como propia por el Esta-
do mexicano, por su gobierno, por el poder encarnado en el Presidente de la 
República. Como siempre, el reforzamiento desmesurado de la violencia ins-
titucional se combinó casi en forma natural con la reproducción de los cuer-
pos paramilitares y su violencia extralegal. Pero, al igual que antes, fuerzas 
legales y extralegales se combinan para tratar de sofocar, no sólo la revuelta 
armada de una organización singular, sino toda resistencia, toda disidencia 
de pueblos y comunidades, al desgarrar y descomponer incluso su tejido 
social mediante desplazamientos forzados, violencia criminal, corrupción y 
pretendidos planes de asistencia social. Acteal, sí, pero igualmente El Bosque, 
Chiapas, pero también Guerrero, Oaxaca, Veracruz, Michoacán… La guerra 
sucia sólo se transfigura; es una constante al parecer ineludible del régimen, 
un rasgo de la dominación. La pesadilla de la guerra superpuesta a la pesadi-
lla de la política excluyente de un régimen autoritario.

Exclusión e intolerancia

Si algo evidencia la fundamental continuidad del régimen en crisis que su-
puestamente se disolvió después de la caída del pri frente a Vicente Fox y el 
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Partido Acción Nacional (pan) en el año 2000, es precisamente la persistencia 
de la exclusión de los contrarios, de la intolerancia a la diferencia a pesar de 
las reiteradas proclamaciones a favor de su respeto y del amanecer democrá-
tico que según los voceros gubernamentales y del conjunto del aparato estatal 
(lo cual incluye a los partidos políticos) comenzamos a vivir en México desde 
entonces. Por algo los tres poderes de Estado (Ejecutivo, Legislativo, Judi-
cial) y todos los partidos políticos se confabularon para rechazar en el 2001 
los Acuerdos de San Andrés sobre derechos y cultura indígenas que habían 
sido impulsados por los zapatistas con la Marcha del Color de la Tierra, que 
levantó el apoyo de millones de mexicanos durante su recorrido por medio 
país. Por lo mismo los criminales más notables de las fases más siniestras y 
cruentas de la larga guerra sucia son exonerados o simplemente se alega la 
necesidad del perdón de los crímenes del pasado, la conveniencia de no afe-
rrarse a la recuperación de la memoria ni a la justicia postergada o inviable 
por la lógica del poder omnipresente.

La presencia de la sociedad organizada cada vez más en múltiples e ima-
ginativas formas, la persistente lucha por derechos humanos y en especial la 
acción del Comité Eureka y del Comité del 68, llevaron al gobierno foxista a 
crear la Fiscalía Especial para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado 
(femospp), que no obstante nunca contó con la independencia ni los recursos 
que le dieran credibilidad. Empero, al desembocar en la solicitud de consig-
nación de Luis Echeverría suscitó la reacción defensiva y amenazante de las 
distintas fuerzas que por décadas propugnaron la Guerra Fría, la guerra sucia 
y luego la guerra contrainsurgente, en una justificación de los crímenes por 
las circunstancias del momento y con la exigencia de que se olvide el pasado 
en aras de la unidad y estabilidad políticas presentes. Nadie, sin embargo, 
cuestiona la existencia de esos crímenes, las culpabilidades no están en en-
tredicho. Simplemente se considera que la memoria ni la justicia deben tener 
lugar en la llamada transición democrática, objetivo y fetiche (tan volátiles) 
que fueron abanderados por la nueva y la vieja clase política, es decir por 
la clase política ampliada, salpicada de colores partidarios, pero consistente-
mente igual.

Ese reconocimiento obligado por la contundencia de los hechos históri-
cos y su defensa política y social, representaron en sí mismos una victoria 
para toda la sociedad crítica y en resistencia empeñada en la vigencia de los 
derechos humanos, la presentación de los desaparecidos, la democracia y el 

cambio verdadero de régimen. El gobierno de Vicente Fox –y en general el 
conjunto del régimen redivivo– se empantanaron en sus contradicciones, en 
sus decisiones y posturas erráticas, en la incapacidad de dar sustancia a un 
cambio que, formalizado con las elecciones del año 2000, no parece haber te-
nido lugar. En especial, los diversos componentes de la clase política se han 
mimetizado, y hacen a un lado referencias de izquierda o democráticas o so-
ciales, ahora sin programa, sin ética, sin principios; se ha vuelto indiferen-
ciada, con un solo rumbo neoliberal matizado sólo con tintes, aristas, estilos 
personales insignificantes entre sus diversos componentes revestidos en tanto 
partidos institucionales. La pretendida reforma del Estado sólo llegó y se pro-
dujo en el terreno de la economía que muta del desarrollismo intervencionis-
ta hacia el capitalismo dirigido por la estrategia neoliberal. Por su parte, la 
política se volvió mercadotecnia, marketing político, con los pretendidos equi-
librios característicos de la República y la Federación que formalmente rigen 
México entrampados, menguados, ilusorios, sin concretarse en el fondo. El 
llamado Poder Judicial prosiguió sin cambio, conservador como ningún otro, 
con autonomía errática, falsa, con los mismos jueces y magistrados, las mis-
mas prácticas, las mismas inercias corruptas, cerradas, arbitrarias, manchadas 
empero de claroscuros que destellan de repente (como la imprescriptibilidad 
del delito de desaparición forzada acordada por la Suprema Corte de Justicia 
de la Nación o la libertad sindical). 

El Estado de Derecho sigue siendo un horizonte que no se alcanza, que 
no deja de alejarse mientras se pretende caminar hacia éste, la democracia 
se encuentra reducida a su forma institucional, eleccionaria y parlamentaria 
trunca, siempre excluyente, oligárquica, a modo. El poder no es sino un com-
plejo de complicidades que involucra hoy a todos los partidos, a la vieja y 
nueva oligarquía, a los medios de información de paga ahora descontrolados, 
prepotentes como nunca, sumados a los poderosos, ya no sólo con voz sino 
con voto. La “mafia del poder” o la “sociedad del poder” no es sino la asocia-
ción y la complicidad de la clase política toda y la oligarquía del dinero que 
manda, por más que el botín que representa el poder se reparta desigual y 
circunstancialmente. Por eso la política dominante, estatal, ve disminuida sus 
participaciones institucionales, menguado su prestigio, cargada de desilusio-
nes que genera sin cesar, su legitimidad vacía. La sociedad la abandona, la 
despuebla, mira hacia otro lado. La pesadilla no tiene para cuando desvane-
cerse, persiste sin remedio.
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La pesadilla persistente

La sociedad madurada por las propias transformaciones contradictorias del 
proceso capitalista semi-industrializado de México, cada vez más actuante y 
exigente, y cada vez más crítica, fue recreando formas de organización de 
base, al abrir canales, recorrer caminos que le permitieron ir atando cabos, 
formas de coordinación e intercambio, tejer redes solidarias, muchas de ellas 
duraderas en la medida que se recuperaban experiencias, tradiciones y sabe-
res colectivos. Una sociedad inclinada en su mayoría a la izquierda a pesar de 
tradiciones e inercias conservadoras tanto tiempo hegemónicas. 

Crisis, conflictos, pugnas, toda suerte de acontecimientos afectaron y mo-
vieron de distintas formas a la sociedad mexicana. La participación indivi-
dual y colectiva de capas sociales cada vez mayores permitió su politización, 
su independencia y ruptura, incluso política, con los órganos segregadores y 
jerárquicos mediante los cuales el Estado había logrado reproducir durante 
décadas su masivo y avasallador dominio corporativo, su base social, pero 
igualmente la apatía cuando no la resignación y la inconformidad latentes. 
Las luchas y acciones sociales reivindicativas que no dejaron de estallar y 
multiplicarse de tiempo en tiempo devinieron políticas. La política dejó, en-
tonces, de realizarse sólo en los espacios estatales resguardados por los de 
arriba y sus gestores, esto es la clase política, la oligarquía estatal –vuelta de 
colores varios y luego desaliñada–, para irrumpir en las comunidades, los 
pueblos, las calles de las ciudades, los barrios, los lugares de trabajo, de habi-
tación, de enseñanza y en general los espacios de encuentro de la sociedad. La 
política se socializó, lo social se politizó. Abajo se fueron construyendo espacios 
y relaciones que reactualizaron la solidaridad y posibilitaron ensayos de for-
mas de participación política novedosa, distintas a las estatales.

Si bien muchos de los reclamos de la sociedad (primero desde la izquier-
da, luego por la derecha), se tradujeron desde 1977 en reformas electorales y 
procesos políticos institucionales, los cuales poco a poco fueron reconociendo 
derechos individuales posibilitando que en México, en el umbral del siglo xxi 
(¡luego de la reforma electoral de 1996! ),2 apenas se pudiera ejercer y contar 

2 Cuando al fin se dio una mayor autonomía a los órganos encargados de las elecciones (el 
Instituto Federal Electoral, ife), con una suerte de ciudadanización inacabada, y se permitió la 
elección del jefe de Gobierno del Distrito Federal.

efectivamente el voto para la elección de los órganos institucionales de re-
presentación (Presidencia de la República, gobiernos de los estados y de los 
municipios, congresos, Ciudad de México); con ello favorecieron en la prácti-
ca procesos políticos que de ninguna manera han podido desembocar en una 
efectiva democracia en el país. Por consiguiente, más temprano que tarde, la 
política vuelve a estatizarse, a rehacerse e imponerse como el oficio para cuyo 
ejercicio se requiere ingresar al ámbito reservado de la política profesionaliza-
da, y se reeditan las maquinaciones y fraudes electorales que suscitaron no 
pocas veces irritación y apatía entre los tardíos ciudadanos que somos. Los 
partidos políticos se convirtieron por ley, constitucionalmente, en los actores 
exclusivos de todos los procesos políticos, se redujeron a lo electoral y parla-
mentario. Así, lo que surgió como un avance democrático, al volver viables 
ciertos derechos a la organización y participación, de inmediato se desvirtuó 
en tanto se optó por imponer un nuevo monopolio de la política garantizado 
legalmente. Con los dineros gestionados por el Estado bajo la coartada del 
financiamiento público (desmesurado como en ningún otro país), los parti-
dos se expandieron por todo el país y ofrecieron con criterios mercantiles su 
franquicia electoral exclusiva (lo que además nutría la ilusión de implantación 
nacional), por lo que hicieron brotar por todas partes camarillas políticas, 
grupos de interés y movedizas clientelas organizadas con programas sociales 
(más precisamente, asistenciales), prebendas y promesas que fueron impo-
niendo sus propias reglas, relaciones y dinámicas facciosas. La representación 
de la sociedad de nuevo, como siempre, se falseó y se usurpó mediante me-
canismos institucionales que consagran la suplantación, sin ninguna forma 
de control, supervisión o rendición de cuentas. Las prácticas políticas autó-
nomas de la sociedad, que de cualquier manera brotan y se desarrollan don-
dequiera –esto al margen de los partidos–, fueron asediadas, minimizadas, 
proscritas. Las libertades y derechos democráticos prosiguen restringidos y 
acotados, pues al parecer el monopolio de la política “institucional” no admi-
te rivales, cauces distintos, acciones a su vera.

Así, las respuestas estatales a su desgaste y pérdida de legitimidad y efi-
cacia abrieron posibilidades democráticas limitadas pero reales –logros de la 
sociedad movilizada y en transformación–; sin embargo, al final la sociedad 
se vio de nuevo despojada y marginada. Se derivó hacia una suerte de re-
habilitación o mudanza limitada de un régimen político que –aún después 
del pretendido cambio del 2000– siguió siendo excluyente, antidemocrático y 
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autoritario. La novedad fue que se amplió y diversificó, al menos en aparien-
cia, la clase política, que con más bríos y recursos renovó su función dirigi-
da, más que a dar voz a reivindicaciones de la sociedad, a contener y domar 
los torrentes sociales que no dejan de desbordarse a lo largo y lo ancho de 
la nación. El conjunto de la sociedad soportó la persistente y cruda ofensiva 
disgregadora del capital y sus gestores estatales, lo que expandió y ahondó 
la desigualdad y la exclusión; de ese modo la sociedad sufrió el despojo (o al 
menos el estrechamiento) de los espacios públicos que había conquistado y le 
ayudaban a defenderse, y también le fue confiscada la política misma a ma-
nos de una cada vez mayor pero “selecta” capa de profesionales: asalariados 
de los partidos y agrupaciones políticas, candidatos a todo tipo de cargos, an-
tiguos líderes sociales reconvertidos, intelectuales, dirigentes y manejadores 
de ong así como de diversas instancias estatales. Incluso las organizaciones 
sociales, por ejemplo los sindicatos, no sólo corporativos sino incluso inde-
pendientes, se debilitaron hasta desnaturalizarse o descomponerse, presas 
igualmente de grupos de interés vinculados a los aparatos sindicales y parti-
darios, sujetos a las relaciones con el Estado, cuando no de las empresas.

La clase política ampliada asume el papel decisivo que se le encomienda 
en una realidad preñada de conflictos y contradicciones que no cesan de su-
ceder. Hombres y mujeres con historia o sin ella (en la izquierda, antiguos 
militantes, ideólogos, organizadores sociales), que en lo sucesivo se identi-
fican de entrada con un aparato partidario que se reorganiza sobre la base de 
toda suerte de relaciones personales, el cual se fetichiza, se convierte en un 
fin en sí mismo, se potencia al extremo con los recursos públicos y legales. 
Al formar parte de ese aparato asalariadamente (ya sea en tanto empleados, 
administradores, gestores, consultores, operadores o dirigentes), la defensa 
de su papel y su pertenencia (su status), se vuelven vitales pues de ellos de-
pende el aparato partidario para su sustento, para el despliegue de las po-
sibilidades de realización de una carrera personal en el propio aparato o en 
la esfera pública, de modo que los partidarios devienen candidatos a cargos 
de elección o forman parte de otras instancias del Estado. Las desmesuradas 
prerrogativas públicas, los encuentros y relaciones que el medio les posibilita, 
les abre un horizonte donde pueden alcanzar la soñada movilidad social, el 
ascenso y el cambio abrupto de status social, sin mayores requisitos escolares 
o esfuerzos profesionales. De esta manera, los miembros de la clase política, 
independientemente de sus orígenes o banderías –que por lo demás dejan 

de importar–, se empeñan en conservar y acrecentar las prebendas legales o 
corruptas que sin duda condicionan su modo de vida, y entablan dentro de 
sus aparatos relaciones jerárquicas y lealtades perversas que los degradan. 
Gobiernos y parlamentos, regidos por los miembros de la clase política, ase-
guran las disposiciones institucionales que dan continuidad a las condiciones 
materiales y políticas para su reproducción social.

Se construye así una compleja y extensa comunidad de intereses en torno al 
aparato estatal, en el medio de la política institucional, que se vincula a través 
de múltiples vasos comunicantes con la oligarquía del dinero. Los privilegios 
que adquiere la clase política, su función, su composición social que tiende 
a homogeneizarse, las relaciones que teje con sus pares, así como con los de 
arriba y los de abajo (aquí mediante el clientelismo, que se generaliza), con-
vierten a sus miembros en una capa social específica, con intereses particulares 
ligados a la administración y gestión de la política estatal y, por supuesto, 
interesados (comprometidos) en recrear las condiciones que les permitan re-
producirse social y políticamente. De esa manera deviene una oligarquía de 
Estado subordinada y entreverada a la oligarquía del capital.

Paradójicamente, la política, lo político, de comenzar a ser espacios vitales 
para la lucha y autoorganización de los sectores más críticos de la sociedad, 
como siempre en México, sufren la monopolización de una minoría profe-
sionalizada que margina y persigue cualquier alternativa considerada per-
turbadora o una amenaza para su desempeño y sus privilegios. La política 
se reafirma entonces como una pesadilla desmoralizadora, distorsionada y 
potenciada como nunca por medios de comunicación masiva, cada vez más 
poderosa e incontrolable, y por lo mismo, caracterizada por el escándalo 
mediático, la frivolidad, el mercantilismo y la vaciedad de sus actores in-
dividuales y colectivos. Éstos hacen todo lo necesario para asegurar la des-
politización, intoxicación y desmovilización de la sociedad, acorralan a los 
ciudadanos y los reducen al papel de meros consumidores de espectáculos 
mediáticos apabullantes, clientes provistos cuanto mucho de derechos indivi-
duales como el voto, devenido mercancía, mientras las libertades democráti-
cas y los derechos colectivos se diluyen o quedan bajo ataque, al igual que en 
los viejos tiempos.

La indiferenciación programática, lo mismo que las prácticas políticas y 
organizativas partidarias, y en general estatales, vuelven semejantes, mimeti-
zan, a todos los actores institucionales, quienes se guían en lo sucesivo por el 
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marketing político y la telepolítica, y enriquecen de paso a los medios (preferen-
temente electrónicos), transfigurados en lo sucesivo en un poder sin límites.3 
Al confundirse y desvanecerse las identidades políticas e ideológicas, y disol-
verse en el aire las diferencias programáticas bajo los vientos huracanados de 
la fatalidad neoliberal con la que comulgan todos los partidos, se impone, en 
forma generalizada, la lucha por el poder sin contenido, sin alternativas; de 
ese modo la pura ambición por el poder y el dinero, la búsqueda frenética de 
“fama” y de “carreras políticas” personales exitosas, se vuelven objetivos de 
la política, devienen motor y acelerador de una desprogramada clase política 
que se desliza por un medio corrupto y cínico.4 Esto, como es natural, aca-
ba por regir también la vida orgánica de los actores políticos institucionales, 
de los partidos que sufren igualmente la degradación y falseamiento de sus 
estructuras, reglas y prácticas de su “vida interna” cotidiana. El carrerismo 
y los ropajes intercambiables a conveniencia inician en los propios partidos. 
Los métodos que los conducen en la vida política institucional y las relaciones 
que generan para sostener ciertas clientelas en la sociedad, son reproducidos 
en sus propios partidos convertidos en aparatos electorales, por lo que viven 
en la confrontación de capillas, fracciones que buscan sobreponerse y domi-
nar a las otras, individuos que se desviven por entrar al reparto de candidatu-
ras y cargos, del poder y el dinero. La pesadilla se introyecta y reproduce en 
forma ampliada en los propios partidos, en actores colectivos fragmentados y 
movedizos, sean de izquierda o derecha o, más bien, ganados por la vaciedad 
ideológica del pragmatismo y los agrupamientos de intereses. En ausencia de 

3 En su texto, Leer un video (Separata de Rebeldía, núm. 23, septiembre de 2004), el Subcomandante 
Marcos se detiene justamente en la relación entre el gobierno y los medios de comunicación, 
aunque en verdad más bien se refiere a la relación entre estos últimos y el conjunto de la 
clase política. Destaca que en la época priista la modernidad condujo a la necesidad de que 
se gobernara “con los medios” y que ahora “el poder político pasó a ser gobernado por los 
medios”. La relevancia que han adquirido los medios, apunta, hace que éstos impongan en la 
práctica la agenda nacional, mientras los partidos y el gobierno –la clase política– se pliegan 
y se desviven más bien por posicionarse de la mejor manera en la lucha encarnizada por el 
poder, sin importar posiciones, propuestas, programas.

4 En el mismo “video”, Marcos destaca cómo los partidos y el gobierno, es decir, la clase política, 
se desviven por posicionarse de la mejor manera en la lucha encarnizada por el poder sin 
importar posiciones, propuestas ni programa: “los tres principales partidos políticos […] 
se disputan el protagonismo en el escándalo”, lo que no hace sino evidenciar la crisis del 
Estado mexicano, “que es también, y sobre todo, la crisis de la clase política”. Más adelante 
concluye: “Viendo las acciones de los gobernantes, uno puede ver que si antes la lucha entre 
los partidos era por el centro, ahora se disputan la derecha sin recato alguno”.

proyectos políticos y programas de fondo de carácter colectivo se impone la 
lucha despiadada por intereses y ambiciones individuales, la ley de la selva. 
Los partidos devenidos empresas mercantiles, son negocios lastrados por la 
pugna descarnada por el reparto del botín y las prerrogativas de todo tipo 
que implica la política estatal, la lucha por el poder institucional, incluso más 
allá de lo institucional.

Esa veloz degradación de la política y sus actores institucionales genera 
desaliento y frustración entre los núcleos sociales afectados de diversas ma-
neras, aunque en éstos estimula igualmente la irritación, el enojo y la resis-
tencia. Frente a la oscura pesadilla monocromática de la política profesional, 
estatal, institucional, donde todos los gatos se vuelven efectivamente pardos, 
la política de abajo –que no deja de desarrollarse a contracorriente– se da sin 
remedio como un estallido de colores, pues ésta solamente puede ser múlti-
ple, extremadamente diferenciada por la propia heterogeneidad de la socie-
dad, por su muy variada composición económico-social, regional, cultural, 
étnica, por sus múltiples trayectorias y pertenencias (sociales, políticas, ideo-
lógicas…), así como por la multiplicidad u originalidad de sus luchas triun-
fantes o fallidas. Pero al arcoíris multicolor de la vida compleja e incontrolada 
de la sociedad se le sobrepone el opaco gris plomo, sin matices ni recovecos, 
de la política estatal profesional, y logra en ciertas ocasiones neutralizarla o 
al menos dificultarla, impedirle escapar de esta política. Así, la pesadilla de 
la política estatal se superpone al sueño, a la utopía del cambio verdadero, la 
participación querida desde la base, la igualdad y la justicia, obstaculizada y 
perseguida. Pero el conflicto y la resistencia no dejan de producirse y dar pie 
a salidas inesperadas, a la emergencia o invención de formas y participacio-
nes políticas distintas, una política diferente.

La política estatal devenida pesadilla no solamente afecta a la sociedad, a 
los de abajo que ven menguadas sus posibilidades de respuesta. Condicio-
na, atrapa y enajena también a sus creadores, los transfigura, y los lanza a la 
inestabilidad y la incertidumbre, al perpetuo trasiego de pertenencias intere-
sadas (fugas hacia otros partidos), a la vulnerabilidad mediática, la soledad 
o el extravío. La pérdida de ideas y valores, el ayuno de ética, así como las 
conductas pragmáticas generalizadas acarrean el desdén por la congruencia y 
la dignidad. Sin raíces ni vínculos sociales duraderos diferentes a los provis-
tos por clientelas volubles o lealtades perversas hacia sus mafias, los partidos, 
los grupos, las bandas, los caciques y caudillos (hombres y mujeres), en suma, 
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los miembros de la clase política, enfrentan una lucha despiadada difícil de 
sobrevivir largo tiempo. Sus días están contados desde siempre; sus éxitos, su 
rating, sólo avistan su caída, su condena, su salida del escenario, su mutis sin 
gloria. Su muerte está anunciada de antemano.

La descomposición de la política, por supuesto, no es un proceso pura-
mente nacional, sino que se encuentra en la lógica del neoliberalismo que no 
dejó de afianzar su dominio luego del desplome del llamado socialismo real 
en los años ochenta. El socavamiento de las libertades democráticas y de los 
derechos humanos, así como la degradación de las condiciones de vida y de 
trabajo de la inmensa mayoría de la población, incluida la de los países del 
llamado primer mundo, ubicados en el norte del planeta, van de la mano 
de la exclusión y la guerra que caracterizan la nueva dominación imperial 
impuesta por Estados Unidos en un planeta condicionado por la mundiali-
zación capitalista. Como nunca, el pretendido libre mercado –asumido por 
los de arriba y sus administradores como un verdadero fundamentalismo– en-
gendra autoritarismo y no democracia; por todas partes provoca desolación, 
segregación, persecución, huida y abandono. 

En México, como en tantos países, la degradación de la política, la confis-
cación del espacio público y la usurpación de los derechos políticos y sociales 
(individuales y colectivos) por parte de la llamada clase política, conducen 
a los sectores excluidos de la sociedad (es decir, la inmensa mayoría) a la 
desilusión y a la quiebra de las esperanzas, que en cierta medida se habían 
producido con el aparente desplome del régimen autoritario, por las movili-
zaciones y logros democráticos. El hecho es que todos los partidos, desfasa-
dos, en ruptura con la mayoría de la sociedad, no pueden sino conservarse al 
poner en operación los métodos verticales y clientelares que garantizaron el 
dominio autoritario del priismo, que hace rato, empero, entraron en desuso 
por las transformaciones de la sociedad que ya no los tolera y se pone en mo-
vimiento por sus propios medios, sentimientos y fines. 

Los gobiernos nacionales, estatales y municipales –sin distinción de oríge-
nes partidarios– al parecer no pueden o no han querido proponerse cambiar 
por el temor de enfrentar a comunidades incontrolables e impredecibles. Más 
bien optan por conservar los mismos métodos y políticas públicas “proba-
das”, que precisamente reproducen las desigualdades, la restricción de dere-
chos y la marginación, ya no digamos del ejercicio del poder, sino incluso de 
cualquier forma de participación social, de seguimiento ciudadano o control 

sobre los gestores. Sin rendición de cuentas, ni formas efectivas de participa-
ción social-ciudadana, con representaciones postizas (auténticas suplantacio-
nes), los gobiernos de todas las banderías políticas acaban por enfrentarse a 
los de abajo, benefician invariablemente a los de arriba, a los poderosos (los 
dueños del capital, sin importar procedencias en un mundo global), aunque 
puedan esparcir migajas a los primeros. Las excepciones posibles no garan-
tizan la continuidad del apoyo social ni la pervivencia de las expectativas en 
quienes gobiernan de manera errática y sin proyecto alternativo. Por eso la 
constante y previsible “alternancia” en todos los niveles institucionales (del 
municipio a la Presidencia de la República), refleja un juego sin fin de ilu-
sión-desilusión entre clientelas y capas sociales en busca todavía de conside-
ración, de atención a demandas siempre soslayadas o postergadas; ensayos 
de apoyos y compromisos traducidos por lo general en desencanto y cambios 
bruscos de preferencias electorales, más que partidarias.

Lo mismo sucede con los órganos institucionales de representación tipo 
congresos, estatales y federal, sin controles sociales y prácticamente ayunos 
de vinculaciones efectivas con los pretendidos representados. Actúan ajenos a 
la sociedad, insensibles a sus necesidades y posibles propuestas, guiados más 
bien por intereses personales o de fracciones o intereses fácticos, ahora en la 
moda del cabildeo. Esto lo muestran sucesos reiterados como la negativa de 
legislar sobre los derechos y cultura indígenas conforme a la propuesta de los 
Acuerdos de San Andrés, validados por millones de mexicanos de todas las 
capas sociales que siguieron la Marcha del Color de la Tierra realizada por el 
ezLn al comienzo de 2001. Pero la lista sería interminable: se legisla a espaldas 
de la sociedad, en los conciliábulos del poder. En fin, el poder judicial no ha 
dejado de ser fuente de injusticia y simulación; el legalismo arraigado desde 
siempre en el país disimula la ilegalidad persistente: las leyes no se acatan, se 
interpretan a conveniencia del poder.

El simulacro de los gobiernos del cambio conducido a la deriva por los 
presidentes Vicente Fox Quesada, Felipe Calderón y el Partido Acción Nacio-
nal por el triunfo del llamado “voto útil” en julio de 2000 y el fraude de 2006, 
solamente demostró que sí podía existir algo peor (confesional, incompeten-
te, faccioso, impúdicamente servil a los intereses extranjeros, crasamente em-
presarial y militarista), que los lamentables y mafiosos gobiernos priistas. De 
hecho, Fox innovó y generalizó la criminalización de lo social (Atenco, Oaxa-
ca, etcétera), judicializó la política (el desafuero del jefe de Gobierno del Dis-
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trito Federal sólo fue el caso más notable), relanzó la guerra sucia ampliada y 
restableció el fraude electoral. La pesadilla adquirió nuevos perfiles y con ella 
la política mexicana se precipitó hacia la degradación y descomposición que 
se han vuelto otros de sus rasgos característicos. 

Felipe Calderón, el segundo presidente que arribó al poder mediante el 
pan, aportó la guerra generalizada contra el narcotráfico y su cauda de críme-
nes sin fin, desapariciones y desplazados, donde todo mundo corrió el riesgo 
de volverse víctima, “daño colateral”. La pesadilla se arropó de miedo, con 
el temor en tanto estrategia deliberada de apaciguamiento social y preten-
dida legitimación política. Una guerra abarcadora, que no sólo militarizó y 
expandió la inseguridad por todo el país como manera de inducir el apaci-
guamiento social, al violentar masivamente los derechos humanos, sino que 
igualmente devastó al territorio regalado al saqueo transnacional y lanzó a la 
precarización generalizada a la inmensa mayoría de la población. La guerra 
cruenta, la interminable guerra social, la pesadilla cada vez más densa, sin re-
torno, desmesurada. El gobierno redujo al Estado a su misión más elemental 
de Estado policíaco, penal.

En lo fundamental con las mismas políticas estatales y prácticas autorita-
rias que caracterizaron a los gobiernos priistas, en muy breve tiempo se des-
moronaron las ilusiones en el pretendido cambio anunciado por el gobierno 
panista en la vuelta del siglo, y revelan, al contrario, una continuidad decisi-
va del régimen despótico que deshizo el publicitado mito de la alternancia 
política. El derrumbe de las ilusiones superó en este caso a la velocidad de la 
pesadilla que preparó las condiciones del retorno de un pri, que en realidad 
no había sido derrotado, sino que se reprodujo y potenció en el resto de parti-
dos, en sus gobiernos, en la clase política ampliada en su conjunto. 

prd, pesadilla de la izquierda

Se produjo, en particular, el desengaño en distintos sectores críticos y hasta 
rebeldes de la sociedad. En efecto, las movilizaciones que dieron origen a la 
insurrección ciudadana de 1988, las expectativas creadas por un Cuauhtémoc 
Cárdenas, entonces en ruptura con el pri –que convergieron con las luchas 
sociales– y el surgimiento en 1989 del Partido de la Revolución Democrática 
(prd) como una pretendida opción aglutinadora que terminó por definirse de 
izquierda, más pronto que tarde se disolvieron. En cambio, desembocaron 

en la construcción de una maquinaria electoral (un aparato) completamen-
te ajena a los intereses y resistencias de la sociedad, dominada por mafias 
profesionales (las famosas bandas o tribus) y clientelas aseguradas mediante 
métodos corruptos y mercantiles (¿asistencialistas?), que no hicieron más que 
ampliar y alimentar, renovar, a la clase política mexicana, a la oligarquía esta-
tal en renovación. El conjunto de los núcleos de la izquierda organizada que 
confluyó en la alianza circunstancial con la franja nacionalista revolucionaria 
del pri representada por Cárdenas y la Corriente Democrática, renegó de sus 
proyectos político-ideológicos y se subsumió de inmediato y sin resquicios a 
las posiciones de estos últimos. La Revolución mexicana se volvió a mitificar, 
se estableció un forzado hilo de continuidad entre el cardenismo del general 
Lázaro Cárdenas y el de su hijo, a pesar de que éste evolucionó hacia algunas 
posiciones que desmontaban aportes centrales del primero, como la ausencia 
de democracia y corporativismo que había afianzado al régimen. Al eclipse 
de la izquierda le siguió la franca asimilación por la apuesta al salto cualita-
tivo en el terreno de la organización y la influencia electoral. Las referencias 
ideológicas y las ligazones sociales que identificaron al prd con el inesperado 
y multitudinario movimiento democrático de 1988 que le dieron vida (el sen-
tido de las reivindicaciones de fondo, la democracia verdadera, el nacionalis-
mo radical y el carácter movimientista), fueron también soslayadas y pronto 
predominó en su lugar un pragmatismo que condicionó y determinó invaria-
blemente las políticas y prácticas del partido todo.

La vida interna del prd se hizo coherente con su desempeño público: 
clientelismo, grupismo, integración de fracciones/aparato, verdaderas ma-
fias y camarillas, conglomerados de intereses individuales jerarquizados, 
ensamblados solamente por volubles lealtades personales e intereses mate-
riales compartidos. Disfrazadas de corrientes (las que de ser reales implica-
rían concepciones teórico-programáticas y posiciones políticas específicas), 
su organización y funcionamiento sustituyó en los hechos la estructura or-
ganizativa del partido; usurparon las atribuciones de ésta, fragmentaron los 
órganos directivos, suplantaron las decisiones colectivas o las acotaron inva-
riablemente hasta desfigurarlas. Con disciplinas particulares y lógicas faccio-
sas, las fracciones/aparato pulverizaron la militancia voluntaria (mucha de la 
cual se alejó ante la ausencia de perspectivas de lucha), repoblaron al partido 
con profesionales, es decir, asalariados pagados con fondos públicos, sujetos 
a lealtades, disciplinas y jerarquías segmentadas. En esas circunstancias, el 
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peso decisivo de los “caudillos” que reverdeció el prd (reproducido hasta el 
ridículo en todos los niveles del aparato partidario), contribuyó al desman-
telamiento de las posibilidades colectivas de conducción y organización, y 
fueron suplantadas en cambio por las muy dispares fracciones/aparato, enca-
bezadas por personajes oscuros, hábiles y avariciosos. 

De proyecto político que se pretendió alternativo a la ausencia de demo-
cracia y del autoritarismo del régimen priista y sus políticas neoliberales 
expoliadoras y excluyentes, el prd devino maquinaria electoral, donde la bús-
queda de votos y clientelas, la audiencia pública, el rating, el dinero, consti-
tuyeron sus objetivos. De esta forma, candidatos a los incontables cargos de 
elección institucional, al igual que los numerosos aspirantes a dirigir o formar 
parte del aparato partidario pagado, se distinguieron por su capacidad de ha-
cerse notorios y no por su trayectoria o representación social real, lo que los 
condujo a la búsqueda insaciable de recursos económicos y al descubrimiento 
tan ansiado de padrinos (el más notable fue el empresario argentino Carlos 
Ahumada), que los colmaron de fajos de dinero. Igualmente, sus procesos 
internos (integración y renovación de cuerpos directivos, selección de can-
didatos) reprodujeron los tradicionales mecanismos fraudulentos, las políti-
cas clientelares degradantes (“quien esté libre de culpa que lance la primera 
despensa”) y la enorme desigualdad de recursos entre las fracciones –todos 
aportes del pri a la cultura nacional–, los que impregnaron y sesgaron las 
competencias intrapartidarias. El patrimonialismo y el nepotismo se genera-
lizaron. Más tarde, con la modernidad del marketing político y la mediocracia, 
optaron por las encuestas de opinión fabricadas por empresas privadas espe-
cializadas, lo mismo para la selección de candidatos a cargos institucionales 
que a las instancias partidarias. Ante la dilución de la militancia original se 
impuso el reino del carrerismo (consagración por lo demás del individualis-
mo), sostenido en relaciones jerárquicas y lealtades hacia el aparato partida-
rio o alguna de sus fracciones, y el clientelismo generalizado con sus prácticas 
de manipulación y acarreo faccioso de núcleos sociales degradados.

En realidad, los perfiles y aristas socialistas o clasistas que habían distin-
guido a los distintos agrupamientos de izquierda que se incorporaron al prd, 
fueron limados por la fuerza de los hechos, al convertirse en grupos de in-
terés, fracciones desprogramadas (“desideologizadas”), tribus de arribistas, 
las cuales a veces se rehicieron o fusionaron conforme a las necesidades del 
momento, en la puja por los espacios y los recursos. 

Ese proceso de redefinición-descomposición política del prd se completó 
con el escandaloso (y deliberadamente publicitado) trasiego de candidatos 
entre partidos, básicamente salidos del pri, pero también del pan, asumi-
do por los perredistas como estrategia de crecimiento y proyección, la cual 
contribuyó en forma indiscutible al desvanecimiento de sus fronteras polí-
tico-organizativas y sobre todo a la pérdida definitiva de su identidad po-
lítica. Este partido gobernó y actuó, en consecuencia, al igual que los otros 
partidos y, salvo excepciones circunstanciales, reprodujo los mismos vicios: 
patrimonialismo, nepotismo, corrupción, autoritarismo, ausencia de canales 
de participación democrática de la ciudadanía, al favorecer invariablemente 
a sus clientelas cautivas y a los intereses de arriba, aunque en especial a sus 
intereses facciosos.

Sin brújula ni lastres sociales, fragmentado por sus numerosas e incontro-
lables fracciones/aparato, el prd no ha podido dejar de flotar a la deriva. El 
fin del liderazgo de Cuauhtémoc Cárdenas (quien lo creó y proyectó) y el as-
censo de Andrés Manuel López Obrador revelaron, más que la confrontación 
de posibles proyectos políticos alternativos, las variaciones del rating entre 
personajes. Asimismo, significaron el afianzamiento y autonomización de las 
fracciones/aparato que hacían sus cuentas y calculaban las posibilidades de 
éxito de sus negocios en el mercado político nacional. Predominó como faro 
orientador la búsqueda del poder sin afeites, sin alternativas; del poder y del 
dinero, evidentemente, al precio que fuera.

Como el resto de los partidos, independientemente de su signo distinti-
vo inicial, el prd es igualmente partícipe de la pesadilla de la política oficial 
prevaleciente. Cabe preguntar: ¿Hasta dónde el prd dejó de ser o sigue sien-
do de izquierda? En realidad, desde su surgimiento vivió siempre en crisis 
de identidad y la mayoría de sus dirigentes y sus variados voceros, más bien 
ubicaban al prd en una suerte de “centro izquierda” cómodamente inasible 
(enfatizaban colocarse por fuera de las “geometrías políticas”), incluso luego 
que su iv Congreso Nacional, realizado en marzo de 1998 en Oaxtepec, Mo-
relos, lo definió formalmente como de izquierda.5 A pesar de su indefinición, 
en su ambigüedad política y su puerilidad programática, el prd pretendió, sin 

5 Rosendo Bolívar Meza, “El Partido de la Revolución Democrática y la transición a la democra-
cia”, en Francisco Reveles Vázquez (coordinador), Partido de la Revolución Democrática. Los 
signos de la institucionalización, México, unam/Gernika, 2004, p. 204 y ss.
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embargo, ocupar todo el espacio de la izquierda en México, lo que claramente 
le resultó un buen negocio. Pero como la ley de gravedad existe, los ropajes 
cayeron junto con la credibilidad de ese partido y, desde hace tiempo, su des-
empeño político no suscita en lo fundamental más que desilusión y desespe-
ranza, cuando no enojo y pena.

De pretendida alternativa político-organizativa al neoliberalismo y a la an-
tidemocracia imperantes, el prd se convirtió en la pesadilla de la izquierda 
con su pragmatismo y frivolidad. Su descomposición acelerada se expresó 
en la reproducción de la cultura política priista con sus prácticas fraudulen-
tas, el clientelismo, el acarreo, la corrupción y la incapacidad o desinterés por 
formular una alternativa política de fondo, a partir de las necesidades y pers-
pectivas de los oprimidos, explotados y marginados de todo el país. La “iz-
quierda de arriba”, como la llama el Subcomandante Marcos,6 se desprendió 
de la sociedad, de los núcleos sociales críticos e irreductibles con los que en 
ciertos momentos había logrado entrelazarse, un abismo los separó; dejó pues 
de ser una suerte de intermediario para convertirse en parte del Estado, uno 
más de sus aparatos, y por lo mismo pieza de la maquinaria dirigida a reha-
bilitar la dominación del capital, la opresión gestionada por la clase política 
toda.

El prd, a través de su descomposición política y ética, desnaturalizó a la iz-
quierda como proyecto alternativo al neoliberalismo e incluso desacreditó la 
participación social en los procesos políticos institucionales (elección, gestión, 
vinculación), los que eran vistos en cierta medida como posibilidades de con-
seguir ciertas demandas, satisfacer necesidades y para fortalecer las condi-
ciones de resistencia y lucha de la sociedad. Para el prd, la política dejó de ser 
una forma o un espacio de lucha, para convertirse en un mercado. La militan-
cia voluntaria y gratuita desapareció y en cambio se generó un funcionariado 
corrupto y mafioso que pelea por sus espacios de poder y el reparto del botín. 
Como apunta Marcos, si el prd –a pesar de sus veleidades sobre pretendidos 
centro-izquierdas– continúa proclamándose de izquierda, es porque concibe 
a ésta como negocio,7 y muy rentable, a pesar de sus vaivenes en la bolsa de 
valores de la política oficial.

6 “Abajo a la izquierda”, La Jornada, México, 2 de marzo de 2005.
7 Loc. cit.

De hecho, el prd –que en ciertos momentos logró una amplia audiencia, 
básicamente en algunas elecciones– produjo un gran retroceso político e ideo-
lógico que debilitó la recomposición de las organizaciones y los movimientos 
sociales al desviar su cauce, socavar su autonomía y cooptar a buena parte de 
sus cuadros. En lugar de politizar despolitizó, obstruyó y acalló más que dar 
voz y cobertura a las luchas sociales. Fue evidentemente un proceso cargado 
de contradicciones, de claroscuros, de ninguna manera lineal, pero predomi-
naron accidentadamente la lógica y los intereses de aparato, y por lo mismo, 
las fracciones más regresivas y oportunistas que no han dejado de determinar 
el rumbo del prd, hasta reciclarlo y acomodarlo como un componente central, 
como actor de fondo de la pesadilla de la política estatal.

Si se quiere buscar un momento decisivo o una coyuntura que haya incidi-
do centralmente en el carácter del prd, podemos ubicarlos en el año 2012, con 
su incorporación al Pacto por México promovido por Enrique Peña Nieto, 
luego de unas elecciones a todas luces fraudulentas, y su complicidad con 
las llamadas reformas estructurales, que ahondaron la estrategia neoliberal 
y sus efectos perniciosos contra la mayoría de la población y los intereses 
de la Nación. El prd, en los hechos, como el pan y los otros partidos que al 
final son arrastrados por el Pacto por México, se subordina por completo a los 
intereses oligárquicos que éste sintetiza y deviene una suerte de partido pa-
raestatal, ya sin ninguna autonomía, que –venido a menos– deja de ser útil a 
muchas de sus camarillas y a la clase dominante, ya no digamos a los núcleos 
sociales oprimidos, por lo que no dejará de debilitarse y fragmentarse. 

La posibilidad del sueño: Otra izquierda, otra política

Mientras la pesadilla de la política avanza a gran velocidad, envuelve y arras-
tra a los partidos y, en general, a la clase política, y corrompe todo lo que toca, 
azota también a la sociedad, a los núcleos que confiaron o se ilusionaron con 
algunos de aquellos actores que prometieron cambios sustanciales; así, estos 
núcleos han sido arrojados de la política, despojados de los espacios públicos 
que comenzaban a hacer suyos, a menos que acepten devenir o permanecer 
en tanto clientelas políticas subordinadas. Pero las ondas de choque alzadas 
por la caída de esa política y sus actores, lastiman por supuesto a todo mun-
do, en la medida en que la privatización y la individualización de la política 
y sus procesos meten a la defensiva y en condiciones adversas a la sociedad 
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toda. Bajo la pesadez de la pesadilla de la política neoliberal se dificultan las 
resistencias y la formulación de alternativas colectivas, es decir, del sueño de 
otra política, de otro mundo. 

De hecho, el sueño está acorralado en la Selva Lacandona, pero aun así el 
sueño brota por todas partes incontrolable, en múltiples y a veces inespera-
dos lugares del planeta y obviamente en nuestro Continente, en nuestro pro-
pio país, ganado aparentemente por la pesadilla. A contracorriente, se han ido 
abriendo caminos, se labran espacios, reforzados en distintos momentos por 
iniciativas, propuestas y prácticas del ezLn. No se trata de unos cuantos, sino 
de millones de gentes (jóvenes, mujeres y hombres de todas las edades de 
innumerables orígenes, sectores sociales y profesiones), que en determinadas 
circunstancias desgarran la aparente apatía e irrumpen en forma tumultuosa 
en acciones reveladoras que entonces potencian la resistencia, la inconformi-
dad y sobre todo la decisión de encontrarse en la solidaridad y la moviliza-
ción colectiva en busca de cambios de fondo que desde ahora preparen el 
futuro. Tal fue el acontecimiento incomparable de la Marcha del Color de la 
Tierra que realizó la comandancia zapatista en apoyo a la aprobación por el 
Congreso de la Unión de la iniciativa de ley de la Comisión de Concordia 
y Pacificación (Cocopa) que condensaba los Acuerdos de San Andrés sobre 
derechos y culturas indígenas. El desenlace, a fin de cuentas, adverso por la 
cerrazón de todos los partidos y sus legisladores que impusieron a espaldas 
de la sociedad una contrarreforma inadmisible, no restó nada, sin embargo, 
a la trascendencia del recorrido que el ezLn realizó en espiral por buena parte 
de la geografía del centro y sur del país y que al llegar a la Ciudad de México 
había relegitimado nacionalmente sus propuestas y su lucha. 

El sueño no deja de enfrentarse a la pesadilla básicamente por medio de 
la búsqueda de alternativas políticas de fondo, la apertura de espacios de re-
flexión colectiva, autoorganización, resistencias múltiples e incluso, autoges-
tión y autogobierno. La otra campaña, convocada por la Sexta Declaración de 
la Selva Lacandona, emitida por el ezLn a mediados de 2005, significó un salto 
cualitativo en el avance del encuentro, coordinación y organización en autén-
ticas redes de resistencia en todo el país bajo una orientación decididamente 
anticapitalista. 

A pesar del ensordecedor ruido provocado por los escándalos de la clase 
política, no obstante la ofensiva continuada del capital dirigida a desgarrar el 
tejido social y disolver las solidaridades colectivas (en realidad todo lo social-

mente autónomo), no han dejado de manifestarse innumerables resistencias, 
iniciativas articuladoras como las mencionadas ni de surgir y desarrollarse 
en los hechos otra izquierda, difusa si se quiere, la “izquierda de abajo”, como 
escribe el Sup Marcos en el texto mencionado, la izquierda que mucho tiem-
po se ubicó como una izquierda social, pero que rebasa esa frontera para ser 
también claramente una izquierda política, radical, rebelde, crítica al menos. 

El sueño, sin embargo, no puede alcanzar la velocidad de la pesadilla. Tie-
ne otros ritmos, otros tiempos, una dimensión diferente. Se piensa, se sueña 
pues, en el periodo largo, fuera de la inmediatez que atrapa y enajena, que 
confunde y extravía. Fuera del pragmatismo de la clase política, sus partidos, 
sus reglas. Incluso de inesperadas coyunturas críticas. La alternativa de fon-
do, el sueño igualitario, justo y democrático no puede concebirse más que en 
la realidad de las prácticas y hechos cotidianos, pero situados en el terreno de 
la estrategia, a partir del ayer y del ahora, pero con el mañana siempre en el 
horizonte.

La crítica de la política estatal predominante y la propuesta de ir constru-
yendo otra política distinta, una política de abajo y a la izquierda, una política 
del oprimido que recupere y amplíe el espacio público, el lugar donde la po-
lítica vuelva a ser una actividad vital de las comunidades, de los pueblos, de 
las colectividades, en general del conjunto de los ciudadanos; una política de 
resistencia y lucha dirigida a combatir no sólo políticas neoliberales puntua-
les sino el capitalismo, a defender a la humanidad amenazada como nunca 
por la devastación, el despojo y la guerra que están en su naturaleza; a esti-
mular el conjunto de procesos participativos, autogestionarios, en busca de la 
autonomía de los actores sociales y el autogobierno de pueblos y comunida-
des en todos los espacios, así como el despliegue de su capacidad de resisten-
cia y lucha. Esta política muy otra es posible si se hace convergir, anudar, tejer 
en una inacabable y tupida red, las experiencias, los saberes, las tradiciones, 
los intereses y sentimientos de las comunidades, de los pueblos, en general 
de los sectores oprimidos y explotados, excluidos y proscritos de la sociedad. 

Aquí es donde se encuentra la posibilidad de otra izquierda, social y polí-
tica, de una izquierda de abajo que a final de cuentas formamos muchos, inte-
gramos todos quienes –organizados de mil maneras o dispersos– resistimos 
por todas partes a la explotación y el despojo, a la precarización del trabajo y 
la vida, al abuso de poder y el monopolio de la política, a las perversiones an-
tidemocráticas y corruptas de la oligarquía estatal, a toda suerte de opresión 



5756

y luchamos sin descanso por un “mundo donde quepan muchos mundos”. 
Otra política, otra manera de ver a la sociedad, la comunidad, las relaciones 
igualitarias entre las gentes, al poder, la autogestión, las libertades y la justi-
cia, la vital solidaridad, todo ello va brotando a contracorriente, con sus pro-
pios ritmos y plazos, a pesar de todo y contra obstáculos, barreras y cercos, 
en muchos lugares no sólo de México, sino del mundo. Una política de autoe-
mancipación que destruya la pesadilla capitalista.

Entre el pasado y el futuro

Varios días el aire, compañeros,
muchos días el viento cambia de aire.

César Vallejo

Lo que importa no es disculpar el pasado,
sino aprender de él.

Wilhelm Reich

lA lArgA trAvesíA

En el México de 1993, parecía como si la izquierda se hubiera desvane-
cido en medio de una situación nacional aparentemente consolidada 
por la modernización de la economía y su incorporación al torbellino 

de la mundialización que el capitalismo pudo desplegar sin trabas luego de 
la caída del socialismo real en 1989. También, en el trayecto, se habían perdi-
do en el vacío las utopías igualitarias y autogestionarias de la sociedad que 
durante mucho tiempo dieron sentido a la izquierda, para dar cabida a los 
paradigmas del libre mercado, la competencia y la alternancia del poder sin 
necesidad de cambiar al poder. Sin derivar hacia una sociedad democrática, 
en una sociedad sin elecciones libres y efectivas, con derechos restringidos y 
bajo sospecha de ciudadanos truncos, sujeta todavía a un régimen político 
autoritario, los distintos actores político-sociales –en particular los partidos– 
fueron condicionados por la lógica de un mercado político que se les impuso 
y los transfiguró. 

La mayoría de la izquierda, en efecto, que desembocó en el Partido de la 
Revolución Democrática (prd) luego de las movilizaciones multitudinarias y 
la insurrección electoral democrática en apoyo a la candidatura presidencial 
de Cuauhtémoc Cárdenas en 1988, se había aliado al nuevo cardenismo emer-
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gente y al poco tiempo se eclipsó, y abandonó sus concepciones y logros, el 
proyecto socialista, su historia, en aras de un pragmatismo que le permitiera 
sobrevivir básicamente en el recién inaugurado terreno electoral y parlamen-
tario. Precisamente las ondas de choque producidas por la caída del muro de 
Berlín en 1989 y el desplome estrepitoso de los regímenes burocráticos de la 
Unión Soviética y los países del Este, acabaron por disgregar a una izquierda 
que no soportó la crisis de identidad. Sin resolverse la crisis política del lla-
mado régimen de la Revolución mexicana –no sin choques y fricciones–, el 
Estado pudo incorporar a los distintos partidos de oposición a la búsqueda 
de ciertos espacios de poder, reales o imaginarios. De esta forma, el Estado 
logró regimentar mal que bien el juego político, que en adelante no podía ser 
sino electoral y parlamentario, no obstante que todavía no se lograba su vali-
dación y legitimidad efectivas.

En tales circunstancias, la rebelión indígena del 1 de enero de 1994 en 
Chiapas, dirigida por el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezLn), des-
articuló los procesos en curso, desmitificó y puso en evidencia la fragilidad 
de la pretendida modernización nacional, así como la inconsistencia de las 
excluyentes reformas políticas negociadas entre gobierno y aparatos partida-
rios. La irrupción abrupta del ezLn y la acogida favorable que recibió entre 
muy dispares capas de la población, manifestaron en especial la inexistencia 
de una alternativa de fondo al Estado y al régimen prevalecientes, a sus polí-
ticas neoliberales, sus reestructuraciones productivas violentas y sus preten-
siones de relegitimar y rehabilitar sus formas de dominación de la sociedad, 
sin abrir las compuertas a la plena democratización. El ezLn se ubicó a la iz-
quierda –geometría política que había sido rechazada por el prd– y planteó 
de nuevo la posibilidad de preparar, de rehacer, esa alternativa al régimen 
en crisis, la que sólo podía ser de izquierda. En este sentido, la acción de los 
zapatistas comenzó a revitalizar a esta vertiente como proyecto político social, 
e impulsar un nuevo proceso de recomposición y reorganización, con lo que 
ocasionó realineamientos y convergencias.

Plantear de nuevo a la izquierda como necesaria, si no indispensable, en 
la situación nacional, en la búsqueda de una salida a la crisis de fondo de 
la economía y la política, no sólo abre la perspectiva de reactualizar una vi-
sión igualitaria y autogestiva de la sociedad, como proyecto de recambio a la 
aparentemente irrefrenable organización capitalista. También reintroduce el 
apremio por repensar las trayectorias, por recuperar las experiencias y logros, 

examinar las contradicciones y fracasos, las huidas y desmayos, por echar 
un vistazo al pasado reciente y tratar de atar cabos: reconstituir una historia 
que mal que bien había permitido un primer cambio de piel de la izquierda, 
socializarla, enraizarla en una sociedad en transformación, en movimiento, y 
renovar incluso la atmósfera intelectual del país. 

De hecho, los años que siguieron a la anunciadora explosión político-social 
de 1968, las décadas incluso, no sólo acabaron por transfigurar a la economía, 
al régimen de la Revolución mexicana y al propio Estado, que ya no pudieron 
asegurar la larga estabilidad que los había afianzado, sino que también cam-
biaron a la sociedad, que desde entonces no ha dejado de vivir procesos de 
recomposición y movilización que se sobreponen en forma intermitente a la 
acción disgregadora de aquéllos. La despolitización y mediatización, tradicio-
nalmente impuestas por el régimen priista prevaleciente, se combinaron con 
rebeliones, despertares y luchas que repolitizaron y permitieron experiencias 
colectivas vitales, muchas veces de autoorganización autónoma, de libre fluir 
de la imaginación y la iniciativa de los sectores sociales sometidos. Si en el 
transcurso de los acontecimientos casi siempre acabaron por imponerse la 
disgregación, la parálisis y la intoxicación ideológica promovidas por el Esta-
do, nunca dejaron de brotar aquí y allá signos diversos de resistencia social. 

Economía y política se combinaron de manera excepcionalmente compleja 
a partir del inicio de los años setenta, en que el capitalismo mundial (y nacio-
nal) se precipitó en un largo periodo de crisis. Las consecuencias sociales de 
la crisis económica –con sus altibajos, acentuados por las políticas guberna-
mentales de estabilización–, estimularon aquellos procesos de movilización y 
reorganización de la sociedad, que en muchas ocasiones asumieron significa-
dos claramente políticos, bajo la influencia de distintas corrientes de izquier-
da. Se fue conformando una nueva situación en el país y por consiguiente 
en la izquierda nacional, que comenzó a reproducir sus vínculos sociales en 
diferentes sectores y regiones. Se abrió, de esta forma, una nueva época en el 
desarrollo de la izquierda y del movimiento social, la cual podría haber sido 
crucial para sus perspectivas, incluso a mediano plazo, pero tuvo derivacio-
nes y rumbos inesperados.

Entre el pasado y el futuro, siempre se encuentran puentes, claves o pistas 
que pueden posibilitar rumbos más exitosos, o al menos para clarificar las 
trayectorias hasta entonces recorridas. Periodizar, delimitar, definir, ayudan 
al análisis y hacen factible un debate más ordenado y preciso, si se mantiene 
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evidentemente la flexibilidad y apertura suficientes. En este sentido, a partir 
de las premisas de la crisis del 68, distingo cinco periodos fundamentales de 
la historia contemporánea de la izquierda, que sintetizo como sigue:

1) 1960-1979. Periodo de resurgimiento de la izquierda, luego de la derrota 
represiva y burocrática de las luchas ferrocarrileras en 1959, de su diversifi-
cación, extensión e inserción social al influjo de la recomposición del movi-
miento obrero y de otros sectores sociales, principalmente en el campo donde 
resurge la lucha por la tierra y la organización independiente de los campe-
sinos y en los barrios pobres de las ciudades que configuran un movimiento 
social que se vuelve explosivo. La crisis duradera de la economía con la que 
arranca la década de los setenta y la debilidad política del régimen resulta-
do del trance del 68, estimulan y facilitan las movilizaciones en este periodo. 
Estudiantes e intelectuales radicalizados dan vida a nuevos agrupamientos 
políticos que marcan el nacimiento de la nueva izquierda mexicana. Se des-
pliegan las luchas sociales y en especial, en un primer momento, la lucha de 
los trabajadores por la democracia y la independencia de los sindicatos. A 
pesar de la derrota de la Tendencia Democrática de los electricistas en 1976, 
coincidente con el inicio de la política de estabilización del gobierno de Luis 
Echeverría (1970-1976), pactada con el fmi (Fondo Monetario Internacional), 
adquiere mayor profundidad y extensión la lucha sindical, y se generalizan 
los combates defensivos contra la austeridad, que no se aflojarán ni siquiera 
con el espejismo del auge petrolero alentado por José López Portillo (1976-
1982). Declina sin embargo la llamada insurgencia sindical. Las necesidades 
específicas y diversas de la acción conjunta en el terreno social, imponen a la 
izquierda un proceso de desideologización y desectarización que avanzará 
contradictoria pero persistentemente, al sentar las bases para la maduración 
política.

Por otra parte, en forma paralela brota una franja amplia de militantes que 
opta por la lucha armada en las ciudades (además de las experiencias, más 
bien rurales, que surgen en Guerrero, con Genaro Vázquez Rojas y Lucio Ca-
bañas), la que será duramente combatida y aniquilada por el Estado por me-
dio de la despiadada guerra sucia.

2) 1980-1983. Periodo de reagrupamiento cada vez más preciso en dos gran-
des vertientes de la izquierda, decantación de las posiciones políticas y de máxima 

unidad. Se produce la integración de nuevas organizaciones unificadas y se 
fortalecen de nuevo el movimiento sindical y las coordinadoras nacionales 
de masas, en donde se incrementa la influencia de la izquierda radical. Las 
opciones electorales encabezadas respectivamente por el Partido Socialista 
Unificado de México (psum) y el Partido Revolucionario de los Trabajadores 
(prt) y los proyectos unitarios de movilización política-social, el Comité Na-
cional en Defensa de la Economía Popular (cndep) y el Frente Nacional en 
Defensa del Salario, contra la Austeridad y la Carestía (fndscac), sintetizan la 
delimitación y polarización que se produce en el seno de la izquierda y de las 
organizaciones sociales que se ven influidas por ésta. El nuevo gobierno enca-
bezado por Miguel de la Madrid (1982-1988) impone una política de reestruc-
turación capitalista que recrudecerá la ofensiva de austeridad y los ataques 
a las conquistas y derechos sociales, lo que acarreará como respuesta –en un 
primer tiempo– la mayor articulación y unidad de la izquierda y el movi-
miento de masas democrático. Se forma en 1983 la Asamblea Nacional Obrera 
Campesina y Popular (anocp) en un contexto de agitación social y política sin 
precedente, motivado esencialmente por el desbordamiento tumultuoso de 
la inconformidad de los trabajadores el primero de mayo, en prácticamente 
todo el país, y las miles de huelgas que la ctm (Confederación de Trabajadores 
de México) estalla en junio de ese año por aumento salarial de emergencia, 
las que coinciden por primera vez con las del sindicalismo independiente. 

En la anocp se incorpora, sin exclusiones, casi toda la izquierda política y 
social (esto es, organizaciones políticas, coordinadoras de masas, sindicatos 
autónomos, corrientes sindicales democráticas, etc.) y experimenta novedo-
sas e inéditas modalidades de luchas sociales simultáneas, coordinadas a ni-
vel nacional y con un centro político, las que desembocan en la realización 
del Paro Cívico Nacional del 18 de octubre de 1983. Al mismo tiempo, como 
respuesta a esa movilización social en creciente, el Estado acentúa su presión 
contra los movimientos; asedia especialmente a las organizaciones más com-
bativas, como el Sindicato Único de Trabajadores de la Industria Nuclear (su-
tin) o la Coalición Obrero Campesina Estudiantil del Istmo (cocei). Una vez 
que llega al tope de su participación e influencia en los sindicatos, la izquierda 
comienza a sufrir, al calor de la recrudecida arremetida estatal, la erosión de 
su presencia en éstos. El movimiento obrero se sumerge en un periodo muy 
difícil, de resistencia en los lugares de trabajo, la participación se torna dis-
persa, localizada, a veces incluso latente, por lo que declina por consiguiente 
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en forma notable en las huelgas y en las acciones de mayor alcance. En el 
movimiento popular y campesino comienzan a declinar las coordinadoras 
de masas, que aparentemente alcanzaron su límite. Asimismo, un puñado 
de militantes sobreviviente de grupos armados penetra la Selva Lacandona 
en Chiapas e inicia un largo y complejo proceso de inserción y organización 
entre las comunidades indígenas que se revela una década después, en 1994, 
con la insurrección de pueblos indios encabezada por el reluciente ezLn.

3) 1984-1987. Periodo de nueva polarización, huida hacia adelante y recaída en el 
aislamiento social de la izquierda. Se agudizan los enfrentamientos entre las dis-
tintas corrientes y organizaciones de izquierda, y se producen luchas internas 
y rupturas. Detonan las contradicciones y choques, precisamente el fracaso 
del segundo Paro Cívico Nacional, el 4 de junio de 1984, la consiguiente di-
solución en los hechos de la anocp y el cambio no percibido en la situación 
nacional, luego de la provocación del primero de mayo en el Zócalo de la 
capital del país, simbolizada por un coctel molotov lanzado a Palacio Nacional. 
Los sindicatos prosiguen –si bien con una tendencia declinante– su resisten-
cia vital a los planes anticrisis y de reestructuración del régimen, aguantan la 
merma de sus conquistas contractuales y sindicales en condiciones cada vez 
más adversas. En las coordinadoras unitarias de carácter social se incrementa 
el desconcierto y, en general, se propaga en todo el movimiento la confusión 
ideológica y la ausencia de perspectivas políticas. Contradictoriamente, luego 
de los sismos del 19 y 20 de septiembre de 1985, comienzan a brotar movili-
zaciones sociales autónomas e inorganizadas que involucran a sectores muy 
dispares de la sociedad. La izquierda, por su lado, se aleja en la práctica de 
las luchas sociales, abandona los sindicatos, y se refugia a partir de entonces 
(al menos en su mayoría) en la supervivencia electoral y parlamentaria, con 
lo cual tiende a perder su perfil político clasista; se diluyen o tornan endebles 
las fronteras político-ideológicas de las distintas organizaciones. Las agrupa-
ciones que se sitúan en el terreno extraparlamentario se disgregan y hunden 
en el desconcierto y la falta de opciones, por lo que se reaviva el sectarismo, y 
dichas agrupaciones terminan rumiando su soledad. La crisis de la izquierda 
brota con toda su crudeza y se expresa, de manera un tanto distorsionada, en 
la desaforada y dudosa carrera por su unidad, reducida a operaciones buro-
cráticas varias, en las que la política de largo plazo se deja de lado, en aras de 
la integración de un nuevo partido unificado, apto para la competencia elec-

toral, cuya lógica excluyente atraviesa y condiciona a todas las corrientes. Las 
dos grandes vertientes de la izquierda mexicana se entrecruzan como nunca 
y se apuntan nuevas recomposiciones inseguras. Es el punto más bajo de la 
izquierda, su caída en el nadir, luego de su aparente cenit manifestado de cier-
ta forma en la anocp y en los paros cívicos nacionales.

4) 1988-1993. Periodo de surgimiento del neocardenismo y de consiguiente disgre-
gación y virtual disolución de la izquierda que tenía como referentes el marxismo y el 
socialismo, despliegue del movimiento ciudadano pluriclasista en lucha por la partici-
pación y la democracia. La ruptura de la Corriente Democrática del pri (Partido 
Revolucionario Institucional) y la campaña presidencial de Cuauhtémoc Cár-
denas, desencadenan tumultuosas movilizaciones por medio de las que esta-
llan y se canalizan los resentimientos acumulados por una población sujeta a 
una encarnizada y prolongada ofensiva de reestructuración capitalista que va 
dando forma al modelo neoliberal. Se derrumban los proyectos electorales de 
la izquierda, centrados en el Partido Mexicano Socialista (pms) y el prt, con las 
candidaturas presidenciales de Heberto Castillo y Rosario Ibarra, el primero 
al disolverse en el cardenismo que se articula en el Partido de la Revolución 
Democrática (prd), mientras el segundo se precipita a la ruptura y la fragmen-
tación que acaba por descomponerlo y liquidarlo. Las dos grandes vertientes 
de carácter histórico se disuelven en consecuencia y se subsumen de hecho en 
el naciente proyecto cuauhtemista, fundamentado de manera ideológica en 
una versión corregida del viejo nacionalismo revolucionario sostenido hasta 
entonces por el régimen priista y de forma política en el pragmatismo, lo que 
imposibilita la definición de una alternativa política al neoliberalismo salvaje 
implantado por el nuevo gobierno encabezado por Carlos Salinas de Gorta-
ri (1988-1994). Cobra fuerza el movimiento electoral, en ciertas regiones en 
particular, que desemboca una y otra vez en choques violentos y represión. 
Por fuera de las organizaciones partidarias, brotan por doquiera toda suerte 
de corrientes y agrupaciones ciudadanas (muchas veces apartidistas), en de-
fensa de los derechos humanos y democráticos, cuya lucha se legitima social-
mente cada vez más. Mientras tanto, el movimiento sectorial reivindicativo 
se pulveriza y viene a menos –alcanzado por la burocratización–, retrocede 
sin cesar ante el avance de la reestructuración productiva y, en general, de la 
economía. No dejarán de surgir, sin embargo, intermitentes manifestaciones 
de resistencia social al proceso modernizador del capitalismo.
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5) A partir de 1994. Periodo de redescubrimiento de la izquierda, de redefinición 
de sus grandes vertientes históricas y de inicio de un nuevo y desigual proceso de 
recomposición y reorganización unitaria del movimiento democrático bajo el influ-
jo inesperado del Ejército Zapatista de Liberación Nacional. La sorpresiva rebe-
lión indígena en Chiapas, con la declaración de guerra al Estado mexicano, 
trastoca súbita y de manera decisiva la vida política y social del país, detona 
conflictos, revela contradicciones y desata movilizaciones y realineamientos 
político-sociales insólitos. La crisis del régimen político y de la economía se 
entrelaza como nunca. El espacio de la oposición democrática, ocupado hasta 
entonces en una forma avasalladora por el prd, se amplía y transfigura con la 
irrupción del ezLn, y deja de ser sólo institucional. Las izquierdas comienzan 
a reencontrar (a tratar de recuperar) sus identidades abandonadas o perdidas, 
brotan de muchos lados. El prd –que contiene varias de esas corrientes– se 
fragiliza y mina al interior. Todos viven bajo el signo del ezLn. Éste, atrapa-
do en la contradicción entre su naturaleza político-militar y su papel político 
nacional, se orienta a encontrar una salida no sólo a través de su posible re-
vestimiento político, sino también por la vía de la articulación de un frente 
amplio de oposición y un frente político que incorpore bajo su influencia a la 
ampliada vertiente radical de la izquierda política y social del país. La lucha 
por la democracia participativa y el rechazo a la arbitrariedad y el verticalis-
mo estatales cobran como nunca centralidad.

Este capítulo del libro está organizado en torno a esos periodos; sintetiza 
los dos primeros periodos en este apartado inicial, a partir de sus anteceden-
tes significativos. Los otros periodos los abordo en los siguientes apartados, 
bajo la óptica de que la izquierda mexicana sólo puede entenderse a la luz 
de la historia del país, con la cual, pese a errores y autoinmolaciones, se en-
cuentra toda entreverada. La larga crisis de la economía y la política (de la 
forma de dominación) ha sido también un largo proceso de recomposición, 
reorganización, disgregación, rupturas y renuncias; en suma, de crisis de la 
izquierda. Crisis de crecimiento primero, crisis de identidad después. Recom-
posición posible con la aparición del ezLn. 

Entre el pasado no asimilado y un futuro de posible refundación, la iz-
quierda en México vive un periodo de incertidumbre. La crisis no parece 
haber tocado fondo: después de un pequeño auge en los setenta, cayó en el 

punto más bajo de su trayectoria por su fuga electoral y la quiebra de sus va-
sos comunicantes con la sociedad, y se eclipsó luego ante un cardenismo en 
ascenso que la precipitó hacia la virtual disolución. Pasar de pronto a un nue-
vo periodo de recomposición y reorganización bajo el estímulo del ezLn, pue-
de resultar toda una proeza, pero también un salto en el vacío. De cualquier 
forma, en el umbral del siglo veintiuno podrían estarse creando condiciones 
para que concluya el marasmo y se renueve la esperanza que reactualice y 
haga viable una alternativa de fondo al régimen de Estado-partido y al neoli-
beralismo, una opción democrática, libre, igualitaria y autogestionaria, sin las 
corrupciones y violencias en que aquellos se apoyan.

Bajo el signo de la Guerra Fría

Iniciada en 1947, la Guerra Fría promovida por el emergente imperialismo de 
Estados Unidos coincidió en México con el doble proceso de afianzamiento 
del modelo económico modernizador sostenido en la intervención decisiva 
del Estado –que convirtió a la nación en una fortaleza amurallada– y forti-
ficó el régimen político presidencial y corporativo, el llamado régimen de la 
Revolución mexicana. De esa manera, por un lado, el proceso de industria-
lización, la penetración del capital extranjero que sobrepasó sin demasiados 
problemas las barreras levantadas por el Estado, absorbió y asoció cada vez 
más al capital nacional, la transfiguración y desalojo creciente del campo (que 
a inicios de los sesenta deja de prevalecer), el crecimiento explosivo de las 
grandes ciudades por la urbanización y masificación (todos rasgos significa-
tivos de la economía mexicana de la posguerra), fueron cambiando en forma 
determinante las condiciones materiales y sociales del país. Por otro lado, el 
dominio corporativo de los distintos sectores sociales organizados –armado 
por Lázaro Cárdenas durante su gobierno y revestido con el nacionalismo 
revolucionario a través del Partido de la Revolución Mexicana (que en 1946 
deviene pri)–, logra reproducirse en los años cuarenta en forma un tanto ines-
table, bajo la consigna de la Unidad Nacional planteada frente a la Segun-
da Guerra Mundial. Éste fue un período de tensiones y conflictos, que, sin 
embargo, se soluciona temporalmente mediante el golpe de mano que dio 
origen al llamado charrismo en el Sindicato de Trabajadores Ferrocarrileros 
de la República Mexicana (stfrm) en octubre de 1948, lo que significó la in-
tervención policíaco-militar directa del Estado para imponer a dirigentes y 
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garantizar así la purga, tanto como el control violento de los sindicatos. De la 
cooptación y transfiguración de la burocracia sindical subordinada por la vía 
de su incorporación al pri, se pasó a la imposición e integración de la misma 
desde el propio gobierno, y de ese modo se desnaturalizó en mayor medida a 
los sindicatos y se anuló su vida interna. Este modelo se generalizó conflicti-
vamente a las demás organizaciones sindicales y después de 1959 decretó en 
los hechos un verdadero toque de queda a los trabajadores incorporados en 
forma forzosa a las centrales oficiales y al pri.

La irrupción masiva de las luchas sociales de 1958-1964, articuladas en lo 
particular alrededor del al sindicato ferrocarrilero de nuevo en revuelta, en-
frentó el carácter excluyente y polarizante del modelo económico a que dio 
origen la llamada “Revolución hecha gobierno”, lo que desembocó en movi-
lizaciones y huelgas con un cuestionamiento radical al sofocante orden cor-
porativo regimentado por el pri en nombre del Estado. Ante las demandas 
económicas y las pretensiones de democratización e independencia de los 
sindicatos (de destitución de dirigencias espurias y supresión de la perte-
nencia obligatoria al partido oficial), en una atmósfera política ya enrarecida 
por el anticomunismo de la Guerra Fría propulsada por Estados Unidos, el 
gobierno de Adolfo López Mateos (1958-1964) respondió descalificando las 
luchas; les atribuyó planes desestabilizadores, conjuras extranjeras, ideolo-
gías e intereses extraños a México. De esta forma justificó la represión, los en-
carcelamientos sostenidos en acusaciones inverosímiles y delitos claramente 
políticos (disolución social), el despido masivo y la persecución desmesurada 
y prolongada en contra del conjunto de los trabajadores y sus simpatizantes, 
y no sólo contra los dirigentes irreductibles.8

La “prosperidad” que van generando las transmutaciones de la economía 
mexicana en medio de conflictos sociales y represiones, no perturba empero 
la estabilidad política alcanzada con el fin de los enfrentamientos políticos al 
interior de la “Revolución hecha gobierno” (lejana ya la oposición disruptiva 
del general Miguel Enríquez Guzmán), justo porque el Estado y el régimen 
político se van endureciendo, ajustan las piezas de la maquinaria corporativa, 
aprietan los amarres con los sectores privilegiados y delinean sus perfiles más 

8 Vid. en especial Antonio Alonso, El movimiento ferrocarrilero en México, 1958/1959, Era, México, 
1972 e Ilán Semo, El ocaso de los mitos, 1958-1968, en Enrique Semo, coordinador, México, un 
pueblo en la historia, t. 6, Alianza Editorial, México, 1989.

conservadores. Incluso abandonan muchos de los rasgos característicos del 
discurso radical (que algunos creyeron socializante) de la Revolución mexi-
cana, al asumir, con cierta ambigüedad, pero con decisión, el discurso y las 
maneras de la Guerra Fría, con lo que perdieron sentido los mitos populares y 
nacionalistas que contribuyeron a forjar su legitimidad, la cual de este modo 
había podido soslayar cualquier forma de legitimación democrática.

La “Revolución hecha gobierno”, en plena forma por el influjo moderniza-
dor, fue socavando así sus bases ideológicas que fueron perdiendo sustento, 
no sólo por las políticas económicas favorables a las grandes transnacionales 
y la asociación de capitales que llegaron para quedarse, sino de igual manera 
debido a la intolerancia, la intimidación y la represión que aparecieron como 
su rostro más visible y cotidiano para la mayoría de la sociedad desprovista 
de derechos. Se revistió por lo demás con la parafernalia macartista (impulsa-
da por el senador estadounidense Joseph McCarthy) que entonces impregnó 
los aires del tiempo e influyó a los distintos gobiernos, los que no dejaron 
de apoyarse en las campañas anticomunistas orquestadas, no sólo por la 
jerarquía eclesiástica y la prensa, sino de igual manera por organizaciones 
empresariales cada vez más preeminentes, reforzadas por la cargada de las 
organizaciones oficiales y semioficiales de todo tipo. En los hechos, se alcanzó 
entonces una nueva comunión entre los poderosos que será la base del orden 
social excluyente, que, si bien reafirma y afianza la dominación sobre los de 
abajo, al sofocar movimientos, oposiciones y disidencias, no logrará impedir 
el debilitamiento de su consenso social y la erosión de su legitimidad, y que 
en lo sucesivo se cuestionará de mil maneras hasta que en 1968 se anuncie su 
decadencia.

La industrialización y el auge de la economía transformaron por supuesto 
a la nación, sobre todo en los sesenta, transfiguraron a clases sociales que se 
fueron reconfigurando y madurando, trastocaron las relaciones sociales y las 
relaciones de fuerza. Afectados por la derrota militar de las luchas sociales en 
1959, los trabajadores de los sectores tradicionales de la economía (justo los 
más combativos), entraron en un reflujo profundo, durante el cual el corpo-
rativismo y su variante desalmada, el charrismo, vivieron el mayor auge de su 
poderío y desenfreno, y desembocan en febrero de 1966 en la organización 
del Congreso del Trabajo (ct), instancia de encuentro y negociación de las 
cúpulas de la burocracia sindical oficial. Pero la industrialización no dejará 
de generar nuevos núcleos de trabajadores, incluso más calificados, que en la 
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práctica se desplegarán sin que prendan entre ellos los mecanismos corpora-
tivos de control e integración estatal ni la ideología nacional revolucionaria 
en declive.9 El campo reconcentrado con el despojo de los campesinos, vuelve 
a sacudirse con luchas por la tierra e incluso a levantarse algunas veces de 
no tan callada manera. Los principales centros urbanos, como la ciudad de 
México, Monterrey y Guadalajara, metrópolis de la modernización, vivirán la 
emergencia de los llamados sectores medios que tendrán un crecimiento ex-
plosivo. Surgen entonces nuevos actores sociales y políticos que le imprimen 
un nuevo sentido a una sociedad que hasta entonces parecía caminar bajo el 
impulso, la conducción y al ritmo del Estado. 

Los cambios productivos acarrearon cambios sociales. Si bien en extremo 
desigual, la prosperidad económica generó nuevas expectativas y estilos de 
vida. El influjo de la educación se amplía y de hecho México entra en la época 
de la cultura de masas con el cine y la televisión. El modo de vida norteame-
ricano y la cultura de masas influida por el vecino del norte van ganando 
terreno bajo el estímulo de una modernización sostenida en la penetración 
cada vez más indiscriminada de las transnacionales y un Estado que se va 
despojando de sus ropajes nacionalistas. El nuevo rostro del país publicitado 
como el del milagro mexicano, el de la larga estabilidad y el poder ilimitado 
de un Estado y un régimen político que parecían avasallar a la sociedad, co-
mienza empero a desgarrarse. Entre Estado y sociedad parecerá abrirse una 
brecha, un desfase entre un régimen que se ensimismará por su prepotencia y 
una sociedad que no dejará de cambiar y diferenciarse, que genera situacio-
nes, relaciones, prácticas autónomas y salidas que perturbarán y cimbrarán 
todo lo establecido y considerado duradero. En su apogeo y complacencia, la 
transfigurada “Revolución hecha gobierno” no percibirá los innumerables y 
variados signos anunciadores del desorden y el colapso.

La derrota de las luchas de los trabajadores de 1959 y sus secuelas inmovi-
lizadoras, paralizantes, afectaron de manera fundamental a las izquierdas del 
país que habían logrado desempeñar un papel significativo en éstas, en parti-
cular en la del stfrm que fungió como el eje articulador de las movilizaciones. 
En el clima de la Guerra Fría, las distintas organizaciones de izquierda –Parti-
do Obrero Campesino Mexicano (pocm), Partido Comunista Mexicano (pcm) y 

9 Véase Arturo Anguiano, “Crisis o consolidación del Estado en México”, Coyoacán, México, 
núm. 4, julio-septiembre de 1978, pp. 21-44.

hasta el Partido Popular dirigido por Vicente Lombardo Toledano, viejo líder 
que personalizó una singular y extraña amalgama del nacionalismo populista 
y el stalinismo, que acabó por deslindarse y que en 1960 se renombró Partido 
Popular Socialista (pps)–, fueron objeto de amenazantes campañas anticomu-
nistas y acosos gubernamentales que las golpearon. Muchos de sus dirigentes 
y militantes fueron encarcelados y acusados del delito de disolución social 
(Demetrio Vallejo, Valentín Campa, Filomeno Mata Alatorre, David Alfaro 
Siqueiros, Miguel Aroche Parra, Alberto Lumbreras...), ya fuera que hubie-
ran desempeñado o no algún papel en las luchas. Pero también se cimbraron 
al interior, sobre todo el pcm, y la crisis en la que cayeron las distintas orga-
nizaciones puso en entredicho las políticas seguidas o apoyadas durante el 
movimiento, lo que implicó un duro debate sobre el balance de la derrota. 
Empero, lo más importante fue que, al menos en el caso del partido comunis-
ta, se dirigió sobre todo hacia un cuestionamiento de fondo del propio parti-
do, de su historia, de sus concepciones y políticas fundamentales, el cual fue 
encabezado por el escritor José Revueltas (comunista desde su adolescencia, 
expulsado el pcm en 1943 y readmitido en 1956). 

Esto trajo consigo un tardío y voluble intento de deslinde respecto al régi-
men dominante, y una reflexión sobre la Revolución de 1910-1920 y el sentido 
de las transformaciones que suscitó. El peso de la Revolución mexicana, aún 
con sus resultados contradictorios y su ambigüedad característica, había atra-
pado a la izquierda y en lo fundamental no le permitió un desarrollo autóno-
mo, sobre todo luego de la experiencia del gobierno de Lázaro Cárdenas que 
la arrasó y acabó por enajenarla. Al final de cuentas, era prisionera de las con-
cepciones hegemónicas de Lombardo Toledano –también coincidentes con las 
propugnadas por los soviéticos–, sostenidas en una visión etapista del proceso 
histórico, que priorizaba la industrialización y modernización capitalista del 
país, como paso ineludible para la transformación socialista del país; lo cual 
de manera obvia encajaba esta visión de manera perfecta en la ideología y los 
planes del régimen.10 De ahí que, el enfrentamiento crítico de las concepcio-
nes vigentes que inicia Revueltas esbozaba una ruptura de fondo que preten-
día destrabar a la izquierda.

10 Véase mi libro El Estado y la política obrera del cardenismo, Era, México, 1975, cap. iv y Arturo An-
guiano, Guadalupe Pacheco, Rogelio Vizcaíno, Cárdenas y la izquierda mexicana, Juan Pablos 
Editor, México, 1975.
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En los años sesenta, entonces, no se rumiaron las derrotas de las grandes 
movilizaciones sociales del final de la década anterior, sino que se inaugura-
ron reflexiones y aportes que ensayaron una lectura crítica de una realidad 
apabullante, plagada en apariencia de ambigüedades y paradojas hasta en-
tonces incomprensibles o de plano soslayadas. José Revueltas –expulsado de 
nuevo del pcm al poco de ser readmitido– fue sin duda alguna, uno de los 
principales intelectuales militantes que contribuyeron a esa labor crítica, lo 
mismo con sus trabajos literarios que con sus escritos de análisis político y 
de reflexión teórica. México, una democracia bárbara (1958), El ensayo sobre un 
proletariado sin cabeza (1962) y las novelas Los días terrenales (1949) y Los Errores 
(1964),11 para dar unos ejemplos, realizaron en diversos tonos y formas ese 
cuestionamiento, lo mismo del régimen priista y la embriaguez persistente 
del lombardismo, que del partido comunista, su empecinamiento burocrático 
y su ausencia de opciones, su sometimiento y parálisis respecto a la ideología 
de la Revolución mexicana y el stalinismo prevaleciente en el movimiento 
comunista mundial. Su aporte más conocido fue la tesis de la “inexistencia 
histórica del partido de la clase obrera en México”, misma que sustentó a la 
que sería la corriente espartaquista de la izquierda. Sin duda, fue pionero de 
un pensamiento crítico en la izquierda que tratará de descifrar una realidad 
por completo mistificada y enajenante. Otros intelectuales también excluidos 
del pcm, como Enrique González Rojo –compañero de Revueltas– y Guiller-
mo Rousset Banda, contribuyeron de igual forma con tesis teóricas como la 
necesidad de la “nacionalización de la teoría”, del primero, o la del “carácter 
irreversiblemente reaccionario del Estado mexicano”, del segundo.12

11 José Revueltas, México: una democracia bárbara, Ediciones Anteo, México, 1958; Ensayo sobre un 
proletariado sin cabeza, Ediciones de la Liga Leninista Espartaco, México, 1962; Los días terre-
nales, Editorial Stylo, México, 1949; Los errores, Fondo de Cultura Económica, México, 1964. 
Publicados más tarde por Ediciones Era como los tomos 3, 6, 16 y 17 de sus Obras Completas.  
Analizo las concepciones, aportes y trayectoria de Revueltas en José Revueltas, un rebelde me-
lancólico, Pensamiento Crítico Ediciones, México, 2017.

12 En un medio sobredeterminado por los mitos y la ideología de la Revolución mexicana, que 
atraparon largo tiempo a las corrientes de la vieja izquierda, correspondió a los espartaquis-
tas el mérito de comenzar a poner en entredicho las pesadas certitudes prevalecientes, teori-
zar y volver colectiva la necesidad de la “nacionalización de la teoría”, donde destacaron las 
reflexiones de José Revueltas y Enrique González Rojo. Algunos de los textos de este último 
fueron publicados más tarde en Enrique González Rojo, Obra filosófico-política, t. I. Los trabaja-
dores manuales y el partido, Editorial Domés, México, 1986. Guillermo Rousset Banda, conocido 
como Jacobo R., escribió algunos de los primeros intentos de sistematizar una visión crítica 

Rupturas y expulsiones no eran cosa nueva en la izquierda mexicana, en 
particular en el pcm, de donde provino a lo largo de los años la mayoría de los 
militantes y personajes identificados con esta vertiente política. Pero las que 
se produjeron entonces dieron lugar a un proceso de recomposición y reor-
ganización de la izquierda que fue uno de los afluentes que desembocaron 
en el 68. En 1960 arrancó ese proceso con la formación de la Liga Leninista 
Espartaco (LLe) por parte de Revueltas y sus compañeros expulsados del pcm, 
como González Rojo, Jaime Labastida y Eduardo Lizalde. A ella se unieron 
otros desprendimientos críticos del partido comunista, como el excluido Co-
mité del Distrito Federal encabezado por el mencionado Rousset, pero por 
medio de la creación de su propia organización (Partido Revolucionario del 
Proletariado-Lcprp). Se desplegó entonces un proceso de rupturas y reagrupa-
mientos que culminó con la creación en 1966 de la Liga Comunista Espartaco 
(Lce), que fue la organización al margen del pcm que alcanzó mayor extensión 
e influencia, pero que se disolvió después del 68. Todos estos agrupamientos 
se forjaron al influjo y bajo la sombra de la destalinización que se inicia en el 
xx congreso del Partido Comunista de la Unión Soviética en 1956 y luego con 
la ruptura y la polémica entre este último y el Partido Comunista Chino, por 
lo que desarrollan posiciones y prácticas ambiguas que oscilan entre el viejo 
stalinismo y el reluciente maoísmo.

Surgen al igual diversos núcleos identificados con el trotskysmo que sin 
duda se benefician de la crisis del stalinismo. Todos esos agrupamientos que 
irán conformando una nueva vertiente radical de la izquierda, se nutrirán en 
lo básico de los sectores universitarios, y el emergente movimiento estudian-
til será el que le aportará radicalidad a esta nueva izquierda, al contribuir a la 
erosión de la maltrecha y limitada –pero real– hegemonía de los comunistas 
y, en general, de la izquierda nacionalista (lombardista o no), determinados 

(si bien todavía un tanto doctrinaria) de la realidad nacional, por medio de su llamado Pro-
grama nacional, que surgió en la arepm (Asociación Revolucionaria Espartaco del Proletariado 
Mexicano), heredó el Partido Mexicano del Proletariado (pmp) y algunas de cuyas partes (“La 
revolución mexicana” y “La centralización del capital en México”) fueron publicadas en Nue-
va Praxis, núm. 1, abril-junio de 1969, pp. 57-98, publicación que editamos algunos activistas 
del 68. En un artículo de esta revista (Pedro Santos, “¡Forjemos las armas ideológicas del pro-
letariado mexicano!”) se menciona a Revueltas y a Rousset como “los verdaderos fundadores 
del movimiento comunista mexicano, los intelectuales que por primera vez aportaron hipóte-
sis marxistas para la caracterización del movimiento comunista, el desarrollo del capitalismo 
y las clases sociales en México” (pp. 12-13). 



7372

hasta entonces por el peso aplastante de la ideología y del régimen de la Re-
volución mexicana.13 

Una serie de acontecimientos complejos reactivaron de cierta manera la 
actividad política independiente en México: las rupturas en el pcm luego de 
la derrota del movimiento ferrocarrilero, el surgimiento del Movimiento de 
Liberación Nacional (mLn) bajo la influencia de Lázaro Cárdenas y la Revo-
lución cubana, las repercusiones de los acontecimientos mundiales como la 
invasión promovida por Estados Unidos de Bahía de Cochinos en 1961 y la 
crisis de los misiles en Cuba de octubre 1962, la destalinización oficial en la 
Unión Soviética, la pugna chino-soviética y la Revolución Cultural China, las 
luchas estudiantiles y de otros sectores como campesinos, médicos o camio-
neros, la elección presidencial de 1964 y la candidatura independiente de Ra-
món Danzós Palomino (sostenida por el Frente Electoral del Pueblo, montado 
por el pcm). Todo ello generó un significativo proceso de recomposición de la 
izquierda en el que se involucraron –al lado de viejos militantes comunistas 
disidentes– muchos estudiantes e intelectuales radicalizados; pero asimismo, 
sufrieron el impacto de la frustrada aparición de la guerrilla rural con el ata-
que al cuartel Madera en Chihuahua, el 23 de septiembre de 1965, por parte 
del grupo encabezado por Arturo Gámiz, y la rebelión armada de Genaro 
Vázquez Rojas y Lucio Cabañas en Guerrero.14

Intelectuales-militantes como José Revueltas, Eduardo Lizalde, Enrique 
González Rojo y Guillermo Rousset Banda (y muchos otros menos conoci-
dos), se convirtieron en promotores y dirigentes de oposiciones de izquierda 
que pretendieron desarrollar nuevas alternativas políticas. Denominada por 
Revueltas como espartaquismo, la nueva corriente se fragmentaría y desple-
garía en múltiples agrupamientos y círculos, en forma tal que en la propia 
izquierda se hablará de grupúsculos, sectas y hasta microorganismos, para 
referirse a ellos.15 Se encontrarán con el pcm en los distintos conflictos, sobre 

13 Para una aproximación a esta muy diferenciada corriente, véase Paulina Fernández Christlieb, 
El espartaquismo en México, Ediciones El Caballito, México, 1978. También véase José Revueltas, 
un rebelde…, op. cit., p. 180 y ss.

14 En Guerrero se mantendría la guerrilla rural luego de movimientos sociales sofocados, y dio 
origen a la Asociación Cívica Nacional Revolucionaria y al Partido de los Pobres, dirigidos 
respectivamente por Genaro Vázquez y Lucio Cabañas, hasta diciembre de 1974, en que éste 
último muere combatiendo contra el ejército, que lo sometió a una feroz persecución.

15 Liga Leninista Espartaco, fundada por Revueltas, Partido Comunista Bolchevique, Unión 
Reivindicadora Obrero Campesina, Partido Revolucionario del Proletariado-Liga Comunista 

todo estudiantiles, y entablarán una lucha encarnizada por el espacio políti-
co, incluso en las manifestaciones solidarias (Cuba, Vietnam, República Do-
minicana, etcétera), que de forma tradicional fueron hegemonizadas por los 
comunistas que representaban el “grupúsculo mayor”.

El peso de los acontecimientos internacionales y la debilidad de las movi-
lizaciones nacionales por el lastre de las derrotas obreras y el control corpo-
rativo del régimen priista, en gran medida, contribuyeron a que los primeros 
adquirieran cada vez más relevancia, incluso en la vida interna de la iz-
quierda. Por lo general, las nuevas corrientes y organizaciones se deslinda-
ron del pcm y del lombardista Partido Popular Socialista que se disputaban 
el padrinazgo de la Unión Soviética y los “países hermanos”, y en México 
no acababan de diferenciarse de la “Revolución hecha gobierno”. El conflicto 
chino-soviético polarizó los campos y la Revolución Cultural China de 1966 
acabó por pervertir ciertas corrientes, al sobreideologizar y sectarizar al extre-
mo posiciones políticas y actitudes; de hecho, el espartaquismo pulverizado 
arrastró hasta su disolución el lastre de las prácticas y esquemas dogmáticos 
del stalinismo, así fuera bajo influencia de la variante maoísta. La influencia 
de la Revolución cubana (al principio patrimonio del lombardismo y el na-
cionalismo), dio forma a una suerte de foquismo universitario que no pasó 
de los corredores de la Universidad (el primer Partido Mexicano de los Tra-
bajadores surgido del Frente Obrero Comunista de México, los mamelucos del 
Movimiento Marxista Leninista de México, también influidos por el maoís-
mo) o de las intenciones de sus promotores (el grupo del periodista Víctor 
Rico Galán, la Organización Nacional de Acción Revolucionaria de Rafael 

por la construcción del Partido Revolucionario del Proletariado, arepm, Movimiento 
Espartaquista de Monterrey, Liga Comunista Espartaco, Partido Mexicano del Proletariado y 
muchos agrupamientos locales básicamente estudiantiles. Escisiones, expulsiones y fusiones 
florecieron hasta la víspera del 68 y más tarde. Parte de esa historia de encuentra en José 
Revueltas, Escritos políticos, t. iii, Obras Completas, t. 14, Ediciones Era, México, 1984. Véase 
también el mencionado libro de Paulina Fernández Christlieb, El espartaquismo..., op.cit., 
Los espartaquistas dieron origen y alimentaron publicaciones como Espartaco, Revolución, 
Prensa Obrera, Militante, Acción Proletaria. Revueltas fue expulsado de la LLe en 1963 en gran 
medida bajo el influjo de los efectos de la pugna Chino-soviética. Personalmente sufrí, en 
junio de 1968, la expulsión del grupo que enarbolaría el Espartaquismo integral, dirigido por 
González Rojo y Jaime Labastida, motivada por una revisión crítica que luego publiqué con 
un rimbombante subtítulo: “El Espartaquismo en México. Aproximación crítica. Primera 
contribución a la autocrítica del movimiento revolucionario en México”, Nueva Praxis, núm. 
1, abril-junio de 1969, firmado entonces bajo el seudónimo de Antonio Acevedo.
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Estrada Villa, escindido del pps). El asesinato del Che Guevara en Bolivia en 
octubre de 1967 marcaría en forma decisiva a la nueva izquierda, no obstante 
sus opciones políticas específicas, cuya vida y accionar serán retomados por 
los nuevos militantes como ejemplo de un nuevo humanismo socialista y de 
solidaridad internacionalista. Los grupos trotskystas, divididos en distintas 
corrientes luego de la ruptura de la iv Internacional en su congreso mundial 
de 1964, contribuyeron a complicar los debates y el panorama de la izquierda 
mexicana.16

Los grupos espartaquistas brotan como opciones críticas al pcm y otros 
partidos de la izquierda y tratan de entender los cambios del país; intentan 
una lectura crítica de la realidad y del proceso histórico, no exenta de esque-
matismo y cierto doctrinarismo, aunque pusieron en entredicho muchos de 
los mitos oficiales de la “Revolución hecha gobierno”, considerados hasta en-
tonces como verdades. A pesar de su ideologismo y de sus enfrentamientos 
constantes que los conducirán a la pulverización, pretendieron realizar una 
acción política renovada que pudo concretarse muy poco por sus debilidades 
y su aislamiento social. Su labor en gran medida tendió a ser teórica, o si se 
quiere incluso ideológica, y difícilmente pudieron desprenderse del dogma-
tismo y ciertas prácticas stalinianas que no dejaron de lastrarlos. Representó, 
empero, una actividad teórica y política que al calor de las movilizaciones 
de los años sesenta se sumó a otras de carácter social y político, que conver-
gieron en los hechos y prepararon en cierta medida, las condiciones para el 
estallido de 1968. Por eso, a pesar de que en lo fundamental serán barridos 
todos los agrupamientos preexistentes por el movimiento estudiantil-popu-
lar, anunciaron el nuevo movimiento de izquierda en México que, después 
de la masacre del 2 de octubre en Tlatelolco, poco a poco cobrará forma en 

16 Reducida como todas, la corriente trotskysta se fragmentó a raíz de la ruptura de la iv inter-
nacional en su Congreso de Reunificación, celebrado en 1964. La Liga Obrera Marxista y el 
Partido Obrero Revolucionario (t) fueron los más relevantes, la primera incluso se desdobló 
en la unam en la Liga Obrera Estudiantil. Perspectiva Internacional y Voz proletaria, editadas por 
esas corrientes, priorizarán en sus páginas la problemática internacional. Por otra parte, Hora 
Cero apareció en forma clara bajo la influencia de la Revolución cubana y en sus pocos nú-
meros y Folletos especiales se dedicó en lo fundamental a difundir las acciones y propuestas 
de los movimientos guerrilleros latinoamericanos, así como la represión de las dictaduras. 
Una idea de la atmósfera política y la problemática de entonces se puede encontrar en Jaime 
V. Vázquez, Cecilia N. Nava y Héctor Espinoza, “Notas para una estrategia”, Tase, Taller de 
Análisis Socio-económico, A.C., núm. 3, enero de 1971.

medio de la insurgencia sindical y el auge de movilizaciones masivas de los 
años setenta. Esta nueva izquierda se diferenciará de la que devendrá iz-
quierda tradicional, que en lo básico se identificó con el pcm (el lombardismo 
quedará asimilado en los hechos por el pri, si bien no dejará de reproducirse 
en cierta medida en agrupamientos varios después de 1988), e incorporará a 
nuevas generaciones que ya no provendrán como antes sólo de las franjas o 
del entorno del pcm, en general jóvenes y estudiantes. Se asumirá como una 
izquierda crítica, revolucionaria, radical y autogestionaria que se desplegará 
mediante diversas identidades y organizaciones políticas y sociales. 

Podrán haber sido esquemáticas muchas de las elaboraciones y propuestas 
que entonces se hicieron, pero al menos ayudaron a cambiar los términos de 
debate hasta entonces impuestos por el peso de la Revolución mexicana y su 
régimen. Todas eran sin duda controvertibles, pero en su momento represen-
taron rupturas significativas, incluso anunciadoras, que permitirían destrabar 
el pensamiento y experimentar nuevas formas de organización y práctica po-
lítica. 

Otros intelectuales de izquierda, no sólo militantes, también comenzaron 
a cuestionar la envolvente y mistificadora versión oficial de la historia y de la 
realidad nacional, aunque sólo fueron meros atisbos. La revista políticA –uno 
de los ensayos críticos más importantes, influyentes y duraderos en toda la 
historia de las oposiciones al régimen–, fundada en 1960 por Manuel Mar-
cué Pardiñas, dio cabida a muchos de esos cuestionamientos e incluso po-
sibilitó ciertos debates significativos durante más de siete años, tanto sobre 
la problemática nacional como sobre los principales acontecimientos de la 
conflictiva situación internacional, al promover la solidaridad internacional 
de las luchas antiimperialistas; al final, sin embargo, sucumbió al cerco y las 
presiones del intolerante gobierno de Díaz Ordaz, justo en la víspera del año 
crucial de 1968.17 El libro La democracia en México (Era, México, 1965) de Pablo 

17 En el último número de la publicación, su director general hizo el balance: “No ha sido una 
labor fácil. Contra lo que afirma demagógicamente el gobierno tales libertades (las de pen-
samiento, expresión y publicación) no existen. Sobornos, coacciones, amenazas, bloqueos 
económicos, negativas para obtener papel mediante su pago, inquisiciones policiacas, ame-
drentamiento pertinaz de los colaboradores, escritores, editorialistas y de los trabajadores de 
los talleres –que por fortuna siempre respondieron con el valor revolucionario característico 
de la clase obrera–, y en fin, todo el peso de la maquinaria gubernamental y su falaz concep-
ción de la libertad de prensa, se echaron encima de poLítica. Acaso por eso sus siete años de 
esforzada aparición al servicio del pueblo mexicano sean tan insólitos como para marcar, 
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González Casanova, si bien todavía atrapado entre los márgenes, al parecer 
insuperables del régimen, fue tal vez el ensayo analítico, de corte académi-
co, que anunció el desnudamiento y crítica (así como el debate) de una reali-
dad hasta entonces impenetrable e incuestionable. José Revueltas, sin duda, 
escribió trabajos pioneros de crítica del régimen político dominante y de la 
propia Revolución mexicana, que, sin embargo, fueron poco conocidos en su 
tiempo. No será sino hasta el desenlace de otro movimiento social masivo, el 
estudiantil-popular de 1968, cuando en definitiva surjan nuevas generaciones 
de estudiosos que vivirán como un apremio vital (incluso militante) redes-
cubrir, criticar y reescribir el proceso histórico mexicano, y contribuirán así 
a elucidar el presente y sus perspectivas. De hecho, comenzaron a irrumpir 
en la política muchos intelectuales de distintas visiones y vocaciones que, no 
obstante, ayudaron a activar la oposición crítica y movilizaciones sociales que 
fueron preñando la realidad mexicana. Muchos de ellos se aglutinaron alre-
dedor de Lázaro Cárdenas, quien después de su presidencia había mantenido 
una presencia alerta y equilibradora al interior, pero a la orilla del régimen, 
y que en esos agitados días de inicios de la sexta década del siglo xx también 
pareció deslindarse del curso derechista de la “Revolución hecha gobierno”. 
Con su actitud decidida en defensa de la Revolución cubana animó las movi-
lizaciones en torno a ésta y el reagrupamiento no sólo de ciertos intelectuales 
sino de las izquierdas, que en 1961 dieron origen al mLn,18 que sin duda no 
hubiera surgido sin la iniciativa de Cárdenas. Empero, al final de cuentas, 
muy pronto se contuvo (o lo contuvieron luego de su fallido intento de ir a 
defender sobre el terreno a la Revolución cubana), optó por regresar al redil, 
se desprendió de la izquierda y avaló la candidatura presidencial de Gus-
tavo Díaz Ordaz (1964-1970), aún cuando esto significó el debilitamiento de 
lo que aparecía como su corriente, la disgregación del mLn por él creado y el 
incremento del tufo conservador del régimen que como nadie Cárdenas había 
ayudado a construir. En el fondo, paradójicamente, de esta manera podrían 

por contraste, hasta qué punto no existe en México la libertad de opinión, de prensa, ni la 
libre expresión del pensamiento, sino todo lo contrario: el subsidio sobornante, el oficialismo 
mendaz, la corrupción y la venalidad periodísticas” (Manuel Marcué Pardiñas, “Editorial. Un 
alto para hacer un balance de la tarea política”, Política, México, Año viii, núms. 181-182, 1-31 
de diciembre de 1967, p. 4).

18 Vid. Ledda Arguedas, “El Movimiento de Liberación Nacional: una experiencia de la izquierda 
mexicana en los sesentas”, Revista Mexicana de Sociología, año xxxix, núm. 1, enero-marzo de 
1977, pp. 229-249 y el mencionado libro de Ilán Semo.

progresar en forma libre la autonomía de la izquierda y del movimiento so-
cial respecto a todas las fuerzas del transfigurado régimen autoritario.

En los sesenta, que de forma simultánea se producen el auge económico 
y el endurecimiento autoritario del régimen priista, la izquierda enfrentó la 
complicada tarea de descubrir al enemigo. Éste siempre había sido, de entrada, 
el imperialismo, en especial el imperialismo norteamericano y aquí de nuevo 
se combinaban las posiciones de Lombardo Toledano y del llamado movi-
miento comunista internacional dirigido por Moscú. Durante el cardenismo 
de los años treinta esto parecía claro, si bien el auge económico de la posgue-
rra cristalizó un modelo de desarrollo económico excluyente que arrastró al 
parecer a la burguesía nacional y, bajo el influjo de la Guerra Fría, corrom-
pió a la familia revolucionaria personificada en especial por el gobierno de 
Miguel Alemán (1946-1952). En el mundo bipolar que a partir de entonces 
confrontó en forma tajante dos sistemas económicos (el “socialista” represen-
tado por la urss y las nacientes democracias populares y China y el capitalista 
hegemonizado por Estados Unidos), estaba claro que este último era el enemi-
go principal que había que vencer. Fue Revueltas pionero en este debate que 
enfrentaba a contracorriente de todas las versiones de la izquierda y con sus 
intelectuales. La Revolución cubana de 1959, en particular luego de la Segun-
da Declaración de La Habana de 1962, así como el asedio y las agresiones que 
sufrió por parte de Estados Unidos (de manera notable la invasión a Bahía de 
Cochinos), no hicieron sino confirmar esta creencia. Y si en los de arriba agu-
dizó los sentimientos conservadores y un franco anticomunismo, espantados 
por el posible influjo de una revolución muy distinta a la “institucionalizada” 
en México –y más con la aparente radicalización de Cárdenas–, en muchos 
sectores populares y en los núcleos de izquierda renovó las convicciones na-
cionalistas y la necesidad de reforzar la lucha contra el imperialismo como 
una forma de defender por supuesto a la naciente Cuba revolucionaria. La 
oleada de revoluciones anticoloniales, la derrota francesa en Vietnam y la 
invasión norteamericana en este país y luego de República Dominicana en 
1965, alentaron por igual el internacionalismo, así como la necesidad de de-
fender a la nación.

Las políticas económicas excluyentes y la modernización desigual com-
binadas con el despotismo autoritario conducido por un presidencialismo 
cada vez más conservador e intolerante, atrapado de hecho por la lógica de la 
Guerra Fría impuesta por el poderoso vecino del Norte, fueron factores que a 
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ciertos ojos de la población y de la izquierda desenmascararon a la pretendi-
da “Revolución hecha gobierno”, y la despojaron de la fachada nacionalista 
y popular. Ni la mexicanización de la industria eléctrica, ni el relanzamiento 
de ciertas reformas sociales con las que el gobierno de Adolfo López Mateos 
buscó echar agua de olvido a la represión devastadora contra las luchas del 
59, ni siquiera la política ambivalente respecto a las adversas pretensiones 
estadounidenses contra Cuba,19 consiguieron remozar la descarapelada fa-
chada nacionalista y popular que tanto había servido al régimen priista para 
reproducir su consenso social, su legitimidad. En realidad, la Guerra Fría aca-
bó por deslavar las tonalidades que se pretendían antiimperialistas que lom-
bardistas y comunistas (quienes en ocasiones con dificultad se distinguían), 
percibían en el régimen, en especial desde los días de Lázaro Cárdenas y la 
expropiación petrolera.

Si la Revolución cubana alentó la reacción conservadora e incluso antico-
munista guarecida bajo el manto de la Guerra Fría, apoyada en los hechos 
por el régimen, también favoreció las movilizaciones solidarias de diferentes 
núcleos sociales y de amplios sectores intelectuales y de izquierda, que ten-
dieron a reagruparse. La polarización del ambiente político nacional posibi-
litó que se fueran ampliando las franjas de la sociedad inconformes, críticas 
frente al gobierno y que en las peores condiciones desplegaran luchas reivin-
dicativas, lo mismo que cívicas y solidarias. Por diversas regiones del país, 
en efecto, fueron brotando movilizaciones (estudiantes, campesinos, médicos, 
maestros, transportistas, población en general) que implicaron un fuerte em-
puje organizativo independiente y de manera invariable tuvieron como res-
puesta gubernamental la cerrazón intransigente y la represión, el asesinato a 
mansalva como en el caso de Rubén Jaramillo y su familia, y alentaron, inclu-
so, levantamientos y fugas guerrilleras de sectores acorralados, con énfasis en 
Chihuahua y Guerrero. 

Todas estas situaciones empujaron a la izquierda, o a algunas de sus por-
ciones organizadas, a encontrar nuevos perfiles al enemigo. En particular la 
corriente espartaquista, que se fue ampliando y diversificando, concluyó que 
había que buscar al enemigo en casa, que al imperialismo omnipresente en 
el mundo bipolar habría que descubrirlo y combatirlo también en el país. 
Por lo demás, desde fines de los cincuenta, Revueltas –a contracorriente– ha-

19 Vid. Olga Pellicer de Brody, México y la Revolución Cubana, El Colegio de México, México, 1972.

bía comenzado a insistir en la transformación y maduración de la burguesía 
mexicana (con lo que ponía en evidencia incluso su asociación con el capital 
extranjero), que consideraba había asumido la hegemonía en el Estado y no 
sólo en la economía, y desmistificaba las veleidades progresistas (y las “reac-
cionarias”) de la “Revolución hecha gobierno”, que hacían girar en torno de 
ella a todas las fuerzas, sobre todo de izquierda. Sectores de la intelectualidad 
progresista, núcleos sociales tocados por la resistencia y diferentes sectores 
de izquierda –además de la espartaquista– fueron cayendo en cuenta de que 
era necesario deslindarse de un Estado y un régimen que ya no eran lo que 
fueron o creyeron que eran; régimen y gobierno que renegaban en los hechos 
de sus orígenes dizque revolucionarios y rehacían un orden excluyente, into-
lerante, atemorizador, muy opresivo y alejado de cualquier democracia. Con 
el tiempo, hasta el pcm comenzará a cambiar sus concepciones.

Las movilizaciones reivindicativas y reagrupamientos políticos amplios 
de la izquierda no prosperaron en esos años, pero se sembró la simiente de 
la resistencia autónoma y la crítica desmistificadora del orden establecido, 
que precisamente fructificarían en un estallido multitudinario durante 1968, 
que como nunca, pondrá en entredicho la prepotencia y el autoritarismo, la 
cerrazón y la intolerancia del llamado régimen de la Revolución mexicana y 
colocará a la orden del día la exigencia del diálogo (el diálogo público) y la de-
mocracia, hasta ese momento en realidad ausentes en México.

Hijos de la Guerra Fría, hijos de la intolerancia, los nuevos izquierdistas se-
rán asimismo hijos de la coexistencia pacífica impulsada por la Unión Sovié-
tica y de la pugna mundial que se desatará con el Partido Comunista Chino 
y el gobierno de la República Popular China; hijos a la vez de la Revolución 
cubana y muy peculiarmente de Ernesto Che Guevara. De forma extraña, 
cuando se definieron justo por la idea de nacionalizar la teoría y descubrir al 
enemigo en el propio Estado desenmascarado y en las burguesías instaladas 
en el país, aliados, entreverados o sujetos al imperialismo norteamericano, los 
espartaquistas en gran medida se pelearon entre ellos y se dividieron hasta 
volverse microorganismos insignificantes –como los llamó González Rojo–, 
en gran medida por los posicionamientos en torno a los debates en el mo-
vimiento comunista internacional. La Revolución Cultural China agravó la 
polarización y el doctrinarismo. Los acontecimientos internacionales (la ma-
sacre masiva de comunistas en Indonesia, la guerra de los seis días o guerra 
de junio de 1967, desatada en Medio Oriente por Israel contra los árabes, los 
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bombardeos norteamericanos en Vietnam, el asesinato del Che en Bolivia, el 
sofocamiento de la Primavera de Praga por medio de la ocupación de Checo-
slovaquia por las tropas del Pacto de Varsovia, etcétera), siguieron determi-
nando en no poca medida, la actividad y los debates de la izquierda, más aún 
debido a las dificultades a que sometían a las movilizaciones sociales y su 
invariable aplastamiento por parte del gobierno mexicano.

A pesar de sus intenciones críticas y reflexivas, los nuevos izquierdistas 
eran también, y justo por eso, producto del esquematismo, de las formulacio-
nes contundentes, los juicios tajantes que caracterizaron muchos de los de-
bates y escisiones. Otra vez fue José Revueltas quien se fue desprendiendo 
desde 1964 del lastre del viejo y el nuevo stalinismo disfrazado de destalini-
zación desde el xx congreso de pcus, y realizó una ruptura crítica a fondo y sin 
retorno. La ventaja, el antídoto de efecto retardado, de los nuevos militantes fue 
que surgieron también bajo el influjo de movilizaciones sociales de trabajado-
res, empleados, médicos, campesinos y estudiantes en extremo ricas e imagi-
nativas, que a pesar de sus desenlaces adversos, los atrajo e involucró, cada 
vez más, en una actividad reflexiva y crítica, al igual que en rupturas entendi-
das como formas de supervivencia política e intelectual. Sólo la erupción del 
68 y las ondas de choque que produjeron sus movimientos geológico-sociales 
cambiaron todo, pero el terreno se fue preparando desde los años que siguie-
ron a la derrota ferrocarrilera y sus secuelas.

1968, intrusión de la sociedad en la política

si
una nación entera se avergüenza
es león que se agazapa
para saltar.

Octavio Paz
Delhi, 3 de octubre de 1968

La revuelta estudiantil de 1968 en México se identifica en el mundo por la 
masacre del 2 de octubre en la Plaza de las Tres Culturas de Tlatelolco. Más 
de 10 mil soldados y policías realizaron una operación militar de cerco y aco-
rralamiento, planeada desde la Presidencia de la República, contra un mitin 
pacífico de alrededor de 6 mil personas, entre estudiantes, profesores, amas 

de casa, niños, empleados, trabajadores, etc. Helicópteros, oficiales encubier-
tos pertenecientes al Batallón Olimpia, agentes policíacos, soldados, tanques, 
dispararon armas de alto poder contra la multitud indefensa en un operativo 
que pretendió justificarse como un enfrentamiento inesperado, pero que re-
presentó un premeditado crimen de Estado,20 el cual fue organizado hasta 
en sus mínimos detalles con el objetivo de imponer mediante el aplastamien-
to, la solución definitiva de un conflicto que había puesto en movimiento a 
cientos de miles de personas, ganado a la opinión pública y la simpatía de 
amplios sectores sociales a lo largo y lo ancho del país. La represión avasalla-
dora se tradujo en innumerables jóvenes, mujeres, niños y ancianos muertos 
y heridos, no sólo acribillados por las balas disparadas, sino atravesados por 
las bayonetas de los soldados. Más de 2000 personas fueron capturadas el 2 
de octubre, entre los que se encontraban activistas y miembros del Consejo 
Nacional de Huelga (cnh), quienes en particular sufrieron la larga noche de la 
tortura, simulaciones de fusilamiento y castración, intimidación, secuestro y 
violencia contra familiares, y la invención de acusaciones descabelladas que 
darían pauta más tarde a procesos judiciales fabricados. Persecución genera-
lizada, estado de sitio no declarado, control de los medios de comunicación, 
suspensión de hecho de las garantías constitucionales en contra de una sub-
versión imaginada.21 Como siempre, en México, el Estado actuó con toda su 
desmesurada fuerza con el fin de liquidar y rematar así, en forma definitiva, 
al desafiante movimiento estudiantil.

El 2 de octubre de 1968 se pretendió acabar con la violencia una historia 
comenzada en respuesta a la violencia ejercida por las fuerzas policíacas el 23 
y el 26 de julio. En el primer caso, cuando al final de un pleito entre estudian-
tes de dos escuelas, estas fuerzas irrumpieron en una de éstas (perteneciente 
al Instituto Politécnico Nacional, ipn), y golpearon en forma desmedida, in-

20 Julio Scherer García, Carlos Monsiváis, Parte de guerra. Tlatelolco 1968. Documentos del general 
Marcelino García Barragán. Los hechos y la historia, México, Nuevo Siglo Aguilar, 1999 y la edi-
ción ampliada: Parte de guerra II. Los rostros del 68, unam/Nuevo Siglo Aguilar, México, 2002. 
Carlos Montemayor realiza un notable análisis y desciframiento minucioso de esos documen-
tos, y evidenció sus contradicciones (La guerrilla recurrente, Debate, México, 2007; Vid. el cap. 
“Rehacer la historia. 2 de octubre, Tlatelolco”)

21 Raúl Álvarez Garín, La estela de Tlatelolco. Una reconstrucción histórica del Movimiento estudian-
til del 68, Grijalbo, México, 1998. Este es el mejor libro sobre el 68, escrito por su principal 
dirigente. Además de realizar una crónica y reflexionar sobre el movimiento, desarrolla un 
análisis minucioso sobre la intervención militar en ese trance.
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discriminada y sin sentido a alumnos, profesores y funcionarios escolares. En 
el segundo, que representaría el verdadero inicio del movimiento estudiantil, 
cuando confluyeron la manifestación que en contra de esa acción represiva 
convocaron los politécnicos, y la tradicional manifestación de apoyo a la Re-
volución Cubana, organizada en lo general por los estudiantes de la Univer-
sidad Nacional Autónoma de México (unam) y distintos agrupamientos de 
izquierda. A solicitud de los politécnicos, grupos de estudiantes intentaron 
dirigirse al Zócalo en solidaridad con los estudiantes golpeados de nuevo por 
las fuerzas policíacas, pero fueron repelidos de manera violenta, y a partir de 
ese momento se desarrollaron numerosos enfrentamientos, que se prolonga-
ron y extendieron cuando los granaderos atacaron a estudiantes de las Pre-
paratorias 2 y 3 de la unam que salían de clases. Los policías cercaron todo 
el viejo Barrio Universitario del centro histórico de la ciudad; las barricadas 
de los estudiantes acorralados en sus escuelas no se hicieron esperar. Estaba 
fresco el ejemplo de las barricadas del mayo parisino, muy publicitadas en la 
prensa de esos días.22

Las primeras respuestas estudiantiles, del todo espontáneas, fueron recibi-
das con el escalamiento represivo y la generalización de los enfrentamientos, 
que culminaron en la intervención del ejército en la noche del 29 de julio y 
la toma violenta de distintas escuelas, universitarias y politécnicas, incluso 
mediante tiros de Bazuka, como en el caso significativo del histórico edifi-
cio que albergaba las Preparatorias 1 y 3 de la unam. Escuelas mancilladas y 
ocupadas, cercos policíaco-militares, autobuses incendiados convertidos en 
barricadas, heridos, arrestados, desaparecidos, incluso se habló de muertos 
como saldo de cuatro días en que los estudiantes ya no se resignaron a los 
golpes impunes.23 

La violencia desmesurada del Estado, entonces, estuvo en el origen y en 
la conclusión del movimiento estudiantil mexicano del 68. Desde el inicio, se 
percibieron hechos y actitudes de manera manifiesta provocadoras por parte 

22 Dato curioso, la prensa de escándalo de la tarde fue la que dio mayor e impactante difusión a 
los sucesos de mayo.

23 A los 10 mil policías que no pudieron controlar a los estudiantes, se sumaron, según el 
Secretario de la Defensa Nacional, “tres batallones de brigada de infantería, un batallón de 
transmisiones, dos batallones de la guarnición de la plaza, otro de guardias presidenciales 
y uno más de paracaidistas” (Citado por Raúl Jardón, 1968. El fuego de la esperanza, Siglo xxi 
Editores, México, 1968, p. 34). Se trataba de alrededor de 2500 soldados.

del gobierno que buscaba la confrontación. Tal es el caso de los actos represi-
vos injustificados y la invasión de planteles educativos por parte de policías y 
militares, pero de igual forma la actuación confusa de dirigentes estudiantiles 
oficialistas de la fnet,24 la presencia de conocidos miembros de las porras (gru-
pos de choque) que animaban las barricadas y, sobre todo, la sorprendente 
aparición de piedras en los basureros del centro de la ciudad el 26 de julio. 

La violencia, en realidad, era una constante del llamado régimen de la 
Revolución mexicana que se construyó mediante la corporativización de las 
fuerzas sociales encuadradas de forma obligatoria en el pri y una presidencia 
omnipotente que encarnaba al Estado y a la Nación. El poder centralizado y 
el orden jerárquico que impuso no toleró disidencias ni permitió el desarrollo 
de formas democráticas de participación y legitimación (las elecciones opera-
ban como rituales sin más efectos prácticos que la legitimación de candidatos 
decididos de antemano). La violencia en todas sus formas, legal y extralegal, 
formó parte esencial de un orden cerrado, patrimonialista y clientelar. Ence-
guecido por el auge económico y la consolidación del dominio estatal que 
siguieron a las derrotas de las luchas obreras de 1958-1959,25 el gobierno de 
Gustavo Díaz Ordaz –en extremo tradicionalista, arropado en el anticomu-
nismo patológico que el régimen había asumido a plenitud bajo el signo de 
la Guerra Fría–, no percibió las transformaciones económicas y sociales que 
el propio “milagro económico” traía consigo: urbanización, nuevos sectores 
obreros asentados en la fuerte industrialización, terciarización, desigualdad, 
crisis agraria, descampesinización y despojo, procesos culturales renovados 
y más abiertos al mundo, etc. Todos estos elementos que, en general, impul-
saron el proceso de maduración de la sociedad, y por lo mismo, el desfase de 

24 Federación Nacional de Estudiantes Técnicos era un organismo corporativo de los estudiantes 
del ipn y de otras escuelas tecnológicas, dependiente del Partido Revolucionario Institucional.

25 En esos años se realizaron distintas luchas sindicales de trabajadores metalúrgicos, petrole-
ros y otros sectores que de hecho fueron estimulados y articulados por las grandes huel-
gas del sindicato de ferrocarrileros que era dirigido por miembros de partidos de izquierda 
(Partido Comunista de México y Partido Obrero Campesino de México) y que derivaron en 
movimiento por la independencia respecto al régimen corporativo. El 28 de marzo de 1959, 
se realizó una represión militar que acarreó alrededor de 10 mil trabajadores arrestados y 
despedidos sin posibilidades de ninguna recontratación por formar parte de listas negras 
boletinadas por el gobierno. Al final, los principales dirigentes, Demetrio Vallejo y Valentín 
Campa, fueron condenados por el delito de disolución social, creado en los cuarenta durante 
la guerra mundial.
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ésta respecto a un Estado y un régimen político avasalladores, excluyentes, 
rígidos.

En 1968 se puso en evidencia la paradoja del dominio absoluto, incues-
tionable y ostentoso del Estado, pero que contenía fuerzas y contradicciones 
que preparaban su implosión. Un régimen cerrado a piedra y lodo, sin res-
quicios, sin válvulas de seguridad, sin vías de escape. Era el apogeo, el cenit 
del llamado régimen de la Revolución de 1910 asentado en el milagro del 
desarrollo estabilizador y que como consagración y reconocimiento interna-
cional organizaba la primera Olimpiada en un país de América Latina. Pronto 
llegaría la hora del nadir. El movimiento estudiantil de 1968 será el anunciador 
de la decadencia del régimen político y del advenimiento de una sociedad en 
profunda y acelerada mutación. Sus reivindicaciones de legalidad, justicia y 
libertad; sus prácticas democráticas intuitivas; el despliegue de su creatividad 
y sus capacidades comunicativas; su autonomía; su arrojo; su acelerada poli-
tización politizante, atacarán como un ácido corrosivo la lógica despótica del 
poder presidencial.

Nadie en el Estado previó la respuesta inesperada de los estudiantes, de 
los profesores, del Rector de la unam, de la sociedad, en suma. En un ámbito 
dominado por el clientelismo y la impunidad, las arbitrariedades del gobier-
no y de las instancias estatales eran por lo general toleradas por el miedo y 
la resignación. Las inconformidades se compraban o se eliminaban. La ex-
periencia de la represión, los enredos legales ineludibles y una maquinaria 
judicial corrupta del todo sometida al gobierno, desalentaban las protestas 
y denuncias, individuales como colectivas. De manera que cuando los es-
tudiantes comenzaron a defenderse de los golpes de los granaderos en vio-
lentos choques incontrolados, las asambleas estudiantiles votaban la huelga 
contra el abuso de poder y por la liberación de los compañeros agredidos, y 
el 30 de julio el Rector de la unam, Javier Barros Sierra, izó la bandera nacio-
nal a media asta en la explanada de Rectoría por la ocupación militar de los 
recintos escolares, al convocar a una manifestación en defensa de la autono-
mía universitaria, en las esferas del poder, no hubo quien entendiera lo que 
sucedía.

Con la ciudad de México ocupada por el ejército, la manifestación del 1 de 
agosto, encabezada por el Rector, Barrios Sierra, funcionarios universitarios y 
profesores, aglutinó más de 80 mil participantes de la unam y del ipn quienes 
reaccionaron de un día para otro, con lo que se dio inicio en los hechos a un 

torrente de movilizaciones que no dejará de crecer en forma desbordada a pe-
sar de las recurrentes intervenciones policíacas y militares, secuestros, perse-
cuciones, agresiones y atentados de corte paramilitar (terroristas) impulsados 
desde las alturas y no sólo desde los sótanos del poder. La capital del país se 
llenará de vida, se transfigurará bajo la acción de multitudes de estudiantes 
y profesores que durante varias semanas la fueron ganando para la palabra, 
la protesta, para la expresión libre sin temores, al recuperar los espacios pú-
blicos, como el Zócalo –reservado a los partidarios del régimen–, pero tam-
bién las escuelas, los mercados, las plazas públicas, las calles, los barrios, el 
transporte, las oficinas, las empresas, devenidos todos lugares de diálogo. Las 
grandes marchas que se fueron armando casi sin recursos materiales y con 
cierta improvisación, sólo eran indicadores de una actividad difusa –que se 
fue volviendo frenética–, de miles y hasta decenas de miles de estudiantes, 
que alcanzó hasta los últimos recovecos de la ciudad e incluso del Valle de 
México: 5 de agosto, manifestación de Zacatenco al Casco de Santo Tomás 
(100 mil participantes); 13 de agosto, del Casco de Santo Tomás al Zócalo (150 
mil); 27 de agosto, del Museo de Antropología en Chapultepec al Zócalo (más 
de 250 mil participantes); 13 de septiembre, manifestación silenciosa (200 mil 
personas). Varios mítines centrales, convocados por el cnh, prepararon esas 
manifestaciones que resultaban apoteósicas en una ciudad de 6 millones de 
habitantes acostumbrada a actos acartonados oficiales producto del acarreo26 
corporativo. 

El ya basta de los estudiantes era incomprensible para el gobierno, insos-
pechado, imposible y por supuesto, en la mentalidad del jefe de Estado, sólo 
podía ser producto de fuerzas extrañas, subversivas, de corte comunista y ex-
tranjero, dirigidas a manipular a los estudiantes para desestabilizar al país y 
sabotear la realización de las Olimpiadas tan queridas. Cuando la Revolución 
mexicana se institucionalizó en medio de grandes movilizaciones populares 
durante los días de Lázaro Cárdenas, la sociedad fue sometida mediante lo 
que con el tiempo sería el pri, integrado como un aparato corporativo.27 La 

26 El acarreo es la movilización forzosa de la gente en apoyo a actos del gobierno, a cargo de las 
organizaciones corporativas del pri.

27 Este tema lo desarrollé en mí ya mencionado libro El Estado y la política obrera del cardenismo, 
Era, México, 1975. Los empresarios, los grandes propietarios agrícolas, por supuesto, se or-
ganizaron también en asociaciones de corte corporativo, pero no fueron subordinados al pri, 
sino recibieron un estatuto particular en sus relaciones con el Estado.
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combatividad, la autonomía, la capacidad de organización y expresión de 
trabajadores y campesinos, de todos los núcleos sociales sometidos, fueron 
confiscadas por el Estado; las fuerzas colectivas de la sociedad fueron sus-
traídas por un régimen político en extremo jerarquizado que encuadró a la 
población en sectores (obrero, campesino, popular), en corporaciones (sindi-
catos, centrales sindicales, agrupaciones diversas, desnaturalizados por la 
intervención estatal), donde lo colectivo subordinado jamás permitió la in-
dividualidad ciudadana. Disciplinada, sujeta a compartimentaciones y jerar-
quías impuestas que rompían sus vínculos de solidaridad, la sociedad sufrirá 
el desgarramiento y la distorsión de sus tradiciones comunitarias y asociati-
vas, características de pueblos ancestrales y núcleos sociales muy amplios.

De manera que la política se restringía en México a la que se realizaba den-
tro de las filas del pri, que era una suerte de maquinaria política –bajo la égida 
del Presidente de la República– encargada de garantizar la dominación, pero 
por igual el espacio institucional de las disputas, del reparto de las posiciones 
y cuotas de poder entre los actores políticos que formaban parte de la llama-
da familia revolucionaria. Podían brotar disidencias y nuevos actores políticos 
y sociales, pero de inmediato eran cooptados o sacados del juego como fuera. 
Esa maquinaria engranaba con el conjunto del aparato estatal y las políticas 
públicas y de todo tipo dirigidas a garantizar el orden existente, la estabilidad 
y hasta la legitimidad, que todavía echaba raíces en la Revolución mexicana.28

Cuando estudiantes y profesores comenzaron a rebelarse contra la repre-
sión arbitraria, la mentira y la impunidad estatales estaban irrumpiendo en el 
espacio reservado de la política; ellos la trastocaron, invadieron y rompieron las 
reglas que posibilitaban la reproducción ampliada de la dominación, el ase-
guramiento del orden económico-social prevaleciente. Por esto el movimiento 
estudiantil mexicano surgió desde el principio como un movimiento en esen-
cia político; sus reivindicaciones iban contra el autoritarismo: la liberación de 
los presos políticos, la lucha contra la impunidad de los cuerpos represivos y 
por su disolución, el rechazo al abuso de poder, por la justicia, y el respeto de 
las libertades democráticas.29 Era un movimiento netamente de izquierda. Lo 

28 Al respecto véase el magnífico libro de Pablo González Casanova, El Estado y los partidos políti-
cos en México, Era, México, 1981, especialmente los ensayos “El partido de Estado y el sistema 
político” y “El Estado y las masas”.

29 Los seis puntos del pliego petitorio eran: 1. Libertad a los presos políticos, 2. Destitución de los 
generales que fungían como jefes policíacos, 3. Extinción del cuerpo de granaderos, instru-

anterior sin dejar de observar que en México todos los movimientos sociales, 
desde el momento en que brotan, de forma invariable devienen políticos por 
la intervención del propio Estado, con quien topan sin remedio. Es la natura-
leza del régimen político la que diluye la tradicional diferenciación entre lo 
social y lo político e impone la paradoja de la politización de todos los con-
flictos sociales por un régimen que descansa en la despolitización. 

Al irrumpir en la escena nacional, el movimiento estudiantil fue recupe-
rando el espacio público, así asumió en la práctica a la ciudad toda como un 
campo abierto a la acción y comunicación políticas. Los espacios laborales, 
de enseñanza, de habitación, de encuentro circunstancial (como el transporte 
público) comenzaron a vivirse entonces como lugares de convivencia, y diá-
logo, esto es, como espacios de la política. Sorprende la forma como la gente, 
los más diversos núcleos y agrupamientos sociales, fueron involucrándose 
de mil maneras con el movimiento, el cual logró captar su comprensión, su 
solidaridad, su complicidad, en un ambiente donde los medios de comunica-
ción (entonces sobre todo radio, prensa y poca televisión) mantenían desde 
siempre rasgos totalitarios, sometidos a la censura estatal y la autocensura 
cotidiana, convenenciera, al servicio de la Guerra Fría, la Iglesia católica y el 
régimen despótico.

No cabe duda que la imaginación estudiantil, su sensibilidad, creatividad 
y capacidad inventiva para organizarse y movilizarse, entusiasmaron a una 
sociedad sujeta, desde siempre, al abuso de poder, la arbitrariedad, la corrup-
ción, las insalvables relaciones clientelares. Policías, jueces, funcionarios, pa-
trones, dirigentes corporativos, caciques, empleados, en todos los niveles y 
medios, la gente común, enfrentaba su discrecionalidad, el autoritarismo, la 
ausencia de legalidad y democracia, cuando no sufría ultrajes y represiones 
de manera directa. Por eso cada vez más gente, de muy diversos sectores y 
niveles sociales, terminó por entender el reclamo que hacían los estudiantes. 
Muchas, muchos, se identificaron con el desafío de sus hijos, parientes, ami-
gos, vecinos, conocidos, que como estudiantes o profesores se sobreponían a 
la parálisis del miedo inducido desde siempre y persistían en la lucha, a pesar 
de golpes y persecuciones. La indignación de unos removió enojos acumula-

mento directo en la represión y no creación de cuerpos semejantes, 4. Derogación del delito 
de disolución social, instrumento jurídico de la represión, 5. Indemnización a las familias de 
las víctimas de las agresiones de policías y militares y 6. Deslindamiento de responsabilida-
des de los actos de vandalismo y represión por parte de los funcionarios responsables
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dos, hizo brotar la rabia contenida, alentó al menos la revuelta expectante de 
otros, la pérdida de confianza en el gobierno, la desacralización del presiden-
te. Un esbozo de politización de masas se fue abriendo camino por la acción 
del movimiento estudiantil que asombró a la sociedad por su autonomía, au-
dacia y firmeza.

Desde que se conocieron los hechos de la noche del viernes 26 de julio, los 
estudiantes comienzan a movilizarse y a buscar formas de coordinación. El 
sábado 27 empiezan a votar la huelga las escuelas del Politécnico, y crean un 
comité coordinador del ipn y lanzan un llamado a la huelga general, mientras 
en Ciudad Universitaria se esboza la coordinación de representantes de las 
escuelas con mayor tradición organizativa, principalmente del área de ciencias 
sociales y humanidades. En pocos días la huelga envolvió a todas las escuelas 
del ipn, la unam, a la Escuela Nacional de Agricultura Chapingo, la Escuela 
Nacional de Antropología e Historia, la Normal Superior y la de Maestros y 
se fueron sumando más pronto que tarde las normales rurales y numerosas 
escuelas y universidades a lo largo y lo ancho de la geografía del país, al igual 
que instituciones privadas como la Universidad Iberoamericana, la Anáhuac 
y El Colegio de México. Aunque no se logró una huelga general estudiantil, 
más que en la capital, sí se alcanzó a perfilar una huelga de carácter nacional.30

La organización espontánea de los estudiantes en asambleas generales, bri-
gadas y comités de lucha por escuela se combinó con los esfuerzos de coordi-
nación y centralización que cristalizaron en un primer manifiesto unitario, 
donde se planteó el pliego petitorio de seis puntos, y se emplazó al gobierno 
a responderlo en un plazo de 72 horas bajo la amenaza de la generalización 
de la huelga, además de que se convocó a realizar el lunes 5 la primera mani-
festación del movimiento. El 8 de agosto en que venció el emplazamiento, se 
formalizó la integración del Consejo Nacional de Huelga, con la participación 
al principio de representantes estudiantiles de 59 escuelas nombrados por 
las asambleas o los comités de lucha. Casi al mismo tiempo surge la Coali-
ción de Maestros de Enseñanza Media Superior pro Libertades Democráticas 
con profesores de cerca de 50 escuelas que apoyaron al movimiento e incluso 
envían representantes (con voz, pero sin voto) al cnh. Poco después queda 

30 Para mediados de agosto se habían realizado numerosas manifestaciones en distintas ciudades 
y estaban en paro 70 escuelas de los estados de Veracruz, Guanajuato, Michoacán, Querétaro, 
Hidalgo, Chiapas, Durango, Tamaulipas, Zacatecas, San Luis Potosí, Aguascalientes, Sonora, 
Baja California, Nayarit, Morelos, Tabasco, Oaxaca, Sinaloa y Puebla (Jardón, op. cit., p. 42).

integrada la Asamblea de Escritores y Artistas, representada en el cnh por 
José Revueltas, que con múltiples actividades e intervenciones contribuirá a 
imprimirle al movimiento un sesgo cultural y festivo.

El cnh asume la coordinación general y la dirección del movimiento y 
plantea diversas acciones que lo mantienen a la ofensiva. Las distintas ma-
nifestaciones unitarias, pero por igual mítines, manifiestos e iniciativas como 
la exigencia del diálogo público con el gobierno como método de solución 
del conflicto. Su presencia se afianza y legitima al ritmo del crecimiento del 
movimiento que vivió su periodo de auge entre el arranque de la marcha del 
5 de agosto y la manifestación silenciosa del viernes 13 de septiembre. Seis se-
manas durante las cuales el cnh logra alimentar la relación con las asambleas 
estudiantiles, contribuye a potenciar el trabajo de las brigadas que durante 
esos días invaden por completo la ciudad, desarrolla un discurso antiautori-
tario y democrático, que identificará al movimiento y mantiene el desafío al 
gobierno, y responde a sus estratagemas, amenazas y acciones represivas. Su 
defensa del diálogo público,31 convertido en principio irrestricto, mantuvo la 
cohesión y la coherencia del movimiento, con lo cual se preservó de los tradi-
cionales mecanismos de cooptación gubernamental y dio seguridad respecto 
a los principales representantes y voceros. Sin duda, el objetivo de ganar el 
“mayor apoyo popular” y suscitar el “mayor aislamiento político del régi-
men”32 que movía al cnh, se alcanzó en gran medida, al menos por un tiempo 
y sobre todo en el largo plazo, gracias a la conjunción de todas las fuerzas que 
logró movilizar durante todo el movimiento. 

Las asambleas en las escuelas involucraban a grandes núcleos de estudian-
tes que se enteraban, discutían y tomaban decisiones colectivas, eran una ver-
dadera escuela de politización, reflexión colectiva y socialización que ciertos 
intelectuales se han cansado de vilipendiar.33 Pero su papel fue cardinal, por 
más que con frecuencia se volvieran interminables y tediosas, pues permitían 
la vinculación cotidiana de las bases estudiantiles con los comités de lucha y 

31 “El diálogo público era en la práctica un cuestionamiento al régimen de control corporativo; 
por eso para el gobierno, aceptarlo era equivalente a reconocer la existencia de otro poder, de 
un actor social independiente y no controlado que le exigía transformaciones y esto estaba 
negado aún como mera posibilidad” (Álvarez Garín, op. cit., p. 183). La posibilidad de diálo-
go público corroía la tradicional lógica del poder cerrado y antidemocrático; fue el plantea-
miento que más suscitó el repudio del gobierno.

32 Álvarez Garín, La estela…, op. cit., p. 77.
33 Véase, por ejemplo, el ensayo de Monsiváis en el mencionado Parte de guerra…, op.cit.
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con el cnh, además de que fluía la información y las propuestas entre las dis-
tintas estancias organizativas que posibilitaban discusiones intensas, así como 
las decisiones colectivas y las actividades cada vez mejor coordinadas y has-
ta centralizadas. Al nombrar a los comités de lucha, las asambleas impedían 
que éstos se convirtieran en instancias acaparadas por activistas o militantes 
de izquierda sin ninguna representación. Sobre todo, ese funcionamiento de 
distintas instancias articuladas imprimió su naturaleza democrática al movi-
miento y le dio una cohesión incuestionable, al margen de diferencias, con-
tradicciones y choques entre corrientes y personalidades que no dejaron de 
surgir. De hecho, las escuelas se organizaban y desarrollaban sus planes de 
intervención y difusión avalados por las asambleas que instrumentaban los 
comités de lucha y las brigadas, y lo hacían con una gran autonomía, aunque 
en el marco de los acuerdos generales que se iban acordando en el cnh. 

Las brigadas estudiantiles fueron el mecanismo más amplio y efectivo 
de difusión, movilización y organización político-social. Integradas, en ge-
neral, por tres, cinco, diez estudiantes, que se desplazaban con facilidad y 
combinaban habilidades para pintar consignas, distribuir volantes, explicar 
las razones del movimiento mediante mítines relámpago o el diálogo con la 
gente, promover la solidaridad, recabar contribuciones económicas o en es-
pecie (como alimentos en los mercados, papel en las oficinas, pinturas en los 
comercios...), etcétera. Pero también surgieron brigadas masivas, inaugura-
das por la Facultad de Ciencias de la unam, de decenas e incluso cientos que 
organizaban cortes a la circulación en avenidas importantes, con la finalidad 
de atraer a la gente y efectuar mítines relámpago. Las brigadas realizaron re-
corridos en fábricas, zonas industriales enteras, oficinas, mercados, obras en 
construcción; visitaban barrios difíciles aparentemente impenetrables, pero 
donde los estudiantes fueron siempre recibidos con interés y solidaridad. 
Las bandas, las pandillas de jóvenes –temidas por muchos, sobre todo por 
la policía– los acogían e incluso se sumaban a la lucha, como fue el caso de 
barrios populares contiguos a las escuelas, donde desempeñaron un papel 
fundamental en la defensa contra las agresiones policíacas, como en los casos 
significativos del Casco de Santo Tomás y Tlatelolco. Muchas brigadas, inclu-
so, se presentaban organizadas a las grandes manifestaciones, contribuían a 
imprimirle organización y seguridad y al final partían a proseguir su labor en 
la larga noche de la ciudad.

La aparición y trabajo extensivo de cientos de brigadas, las manifestacio-
nes y mítines, así como la presencia del cnh fueron dando forma y sentido al 
discurso con que se identificaría al movimiento del 68. El reto asumido era 
antes que nada hacer frente a la desinformación manipuladora de la prensa 
y la televisión, desmentir las calumnias gubernamentales y de sus voceros, lo 
que de forma evidente se fue logrando como lo mostraban las manifestacio-
nes acompañadas por un mayor número de personas que desde las banquetas 
y las ventanas por centenas y después miles, decenas de miles de especta-
dores que se volvían participantes. Mucha propaganda era improvisada por 
las propias brigadas, aunque se fue centralizando su producción, primero en 
los comités de lucha de cada escuela y luego el cnh aumentó su capacidad 
para realizar la impresión masiva de volantes. Los compañeros artistas de la 
Academia de San Carlos producían frenéticamente carteles y mini-pegas que 
aparecieron por toda la ciudad. En Ciencias Políticas se dio una propaganda 
muy imaginativa y original a través de innumerables carteles dibujados a tin-
ta por Jaime Goded, que parece nadie se preocupó por fotografiar o filmar.

El papel de las brigadas fue definitivo para la conquista de la opinión pú-
blica, para sensibilizar y acarrear la simpatía, cuando no la solidaridad, de 
numerosos y muy variados núcleos sociales. La extensión del movimiento 
por todo el país, fue en gran medida obra de las brigadas y los brigadistas 
que se desplazaban en busca de solidaridad. Incluso los medios, en particular 
la prensa y la radio, se abrieron por momentos, presionados por los propios 
periodistas que seguían los esfuerzos de los estudiantiles por darse a enten-
der y lograr sus objetivos, pero asimismo por el impacto inocultable de un 
movimiento que no dejaba de persistir en sus demandas.

Sin embargo, por su propia naturaleza y dispersión, por su autonomía y 
auténtica autoorganización, nunca fue posible una completa organización 
centralizada, aunque se intentó y prosperó un tiempo a través de una suerte 
de Consejo Coordinador General de Brigadas (ccgB) que se creó a iniciativa de 
Ciencias Políticas, y que no obstante el aval del cnh, fue visto por muchos 
como un intento izquierdista de disputar la dirección a este último. En reali-
dad se buscó la coordinación de estas estructuras de base para planear y ra-
cionalizar su actividad, al tratar de impedir que se encontraran en los mismos 
sitios y que derrocharan muchos esfuerzos; se realizó cierta elaboración y ma-
peo, e incluso el domingo primero de septiembre –con motivo del iv Informe 
presidencial–, sin mucho éxito se realizó un ensayo para operar por fuera de 
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las escuelas con visos clandestinos.34 La ocupación militar de la unam el 18 de 
septiembre, no permitió que madurara el proyecto, por más que numerosas 
brigadas autónomas no dejaran de funcionar.

Todo ese frenesí organizativo y participativo no surgió de la nada ni fue 
por completo original, inédito. En realidad expresó, como en los casos de la 
propia revuelta estudiantil y de la incapacidad del Estado para enfrentarlo 
de forma eficaz, un largo proceso de recomposiciones sociales y políticas, de 
organizaciones estudiantiles como la Federación de Estudiantes Campesinos 
Socialistas de México (fecsm) asentada en las normales o ensayos fallidos de 
organización como la Central Nacional de Estudiantes Democráticos (cned), 
de luchas reivindicativas o políticas de manera evidente incluso de alcance 
regional o con repercusiones más amplias, donde los estudiantes fueron el 
centro o un actor más, en estados como Chihuahua, Michoacán, Guerrero, 
Puebla, Sinaloa, Sonora, Nuevo León y Tabasco y en la propia capital del país 
en la unam, el ipn y las normales.35 En muchas de esas experiencias exitosas o 
quebradas hay antecedentes no sólo de represiones e intervenciones milita-
res, de cerrazón e intransigencia estatales, sino también de resistencias y for-
mas de organización como asambleas, brigadas, coordinadoras de diferente 
tipo y alcance. En particular en la unam de los sesenta, el activismo de los 
estudiantes más radicalizados terminará por derrotar y desmantelar antes del 
estallido del año olímpico a la suerte de sindicalismo estudiantil corporativo 
sometido al pri (la Federación Universitaria de Sociedades de Alumnos, fusa, 
con sus sociedades de alumnos, comités ejecutivos y grupos de choque cono-
cidos como porras), que dominaba los campus; en el ipn, en el 68 sonó la hora 

34 Esta cuestión ha sido poco abordada por la bibliografía sobre el 68 mexicano. Algunos elemen-
tos se pueden encontrar en José René Rivas Ontiveros, La izquierda estudiantil en la unAm. Or-
ganizaciones, movilizaciones y liderazgos (1958-1972), unam/Porrúa, México, 2007, pp. 624-625. 

35 Enrique de la Garza, León Tomás Ejea, Luis Fernando Macías, El otro movimiento estudiantil, 
Extemporáneos, México, 1986, cap. i y Gilberto Guevara Niebla, La democracia en la calle. Cró-
nica del movimiento estudiantil mexicano, Siglo xxi Editores, México, 1988, básicamente el cap. 
i de la Primera parte. Sergio Aguayo Quezada destaca: “Entre noviembre de 1963 y junio 
de 1968 hubo por lo menos 53 revueltas estudiantiles. Clasificando a 41 por sus objetivos, 
23 estaban motivadas por problemas de la propia escuela, ocho incorporaban asuntos de la 
localidad, seis se inspiraban en asuntos internacionales (apoyo a Cuba y protestas por las 
políticas estadounidenses en Vietnam y otros países) y cuatro tenían demandas que tocaban 
justo al sistema autoritario de control político. Todas las categorías estaban atravesadas por la 
inconformidad de la brutalidad policíaca” (1968. Los archivos de la violencia, Grijalbo/Reforma, 
México, 1988, p. 84).

definitiva de la otrora poderosa fnet. El movimiento estudiantil de 1968 con-
densó ese proceso complejo, enriqueció y potenció sus mejores experiencias 
y aportes.

Si algo caracterizó al movimiento estudiantil del 68 en México fue su ca-
rácter pacífico, su exigencia de legalidad, de justicia y democracia. Fue ante 
todo una lucha contra la impunidad, la mentira y la cerrazón, no privativa 
sólo del presidente Gustavo Díaz Ordaz, sino de instituciones estatales sin 
representatividad y sobre todo sin legalidad, sometidas a la corrupción y a 
la discrecionalidad del poder. Los seis puntos del Pliego Petitorio tenían que 
ver con la violación de los derechos, con una legalidad punitiva que se sobre-
ponía a las libertades, a las garantías consignadas en la Constitución, con la 
exigencia, el anhelo de restaurar la legalidad violada por el mismo que estaba 
obligado a garantizarla, por quien la había creado a su antojo, y a su antojo la 
manejaba.

El aprendizaje de la legalidad por parte de los estudiantes, sobre todo de 
los más politizados, era una cuestión difícil, a contracorriente, en un país en 
extremo legalista, pero sin apego efectivo a las leyes, sujeto a la arbitrarie-
dad y la inexistencia efectiva del Estado de derecho. El propio orden consti-
tucional era contradictorio, producto de situaciones de compromiso de una 
Revolución que triunfó mediante la derrota de sus principales fuerzas mo-
trices, y de la parte popular de sus actores. Consagrado, el absolutismo pre-
sidencial derivó en un régimen político sin equilibrios, ni controles, donde 
prevaleció la simulación. Los llamados tres poderes (Ejecutivo, Legislativo, 
Judicial) estaban subsumidos por un único poder presidencial todopoderoso. 
Gobierno y jueces carecían de autoridad, acostumbrados a la arbitrariedad, a 
efectuar acusaciones descabelladas y juicios sostenidos en falsedades y ma-
nejos turbios, sobre todo cuando tenían implicaciones políticas. Justo una de 
las demandas del 68 incluía la liberación de los dirigentes sindicales y po-
líticos mantenidos en prisión sin procesos legales efectivos, como Demetrio 
Vallejo, Valentín Campa, Víctor Rico Galán y Ana María Rico Galán, etc. Era 
apabullante la cotidianidad de violaciones gubernamentales a la ley, la au-
sencia efectiva de derechos consignados en una Constitución que asemejaba 
una simple hoja de papel sin consecuencias, se imponía al contrario a la muy 
real existencia de un régimen despótico, prepotente e intolerante, sin entresi-
jos democráticos de ningún tipo. Los estudiantes, como todos los demás que 
optaban por la actividad política, tenían que actuar en una suerte de semi-
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clandestinidad, y cualquier actividad fuera del campus era una aventura llena 
de amenazas; sólo algunas manifestaciones ritualizadas eran soportadas. La 
burla legal del gobierno y todas las instituciones estatales era cosa de todos 
los días, palpable, sufrible, pero la “violencia institucional” se complemen-
taba, además, con la violencia extralegal, paramilitar, de grupos de choque, 
guardias blancas, etc. Durante los días del movimiento, el gobierno acudió 
de tiempo en tiempo a acciones atemorizantes como ametrallamientos de es-
cuelas, golpizas, secuestros, atentados, una guerra sucia que prefiguró el 2 de 
octubre y que luego vendrá incontrolable en los años setenta.36

Por consiguiente, el aprendizaje legal llegó poco a poco y no sin reticen-
cias. Pero no por lo que consideraban algunos dirigentes del cnh como el re-
chazo a la democracia o el “izquierdismo extremista” y doctrinario de las alas 
radicales de los estudiantes,37 sino porque era una situación difícil de asimi-
lar. Frente a la represión abusiva, la intervención ilegal del Ejército, la viola-
ción de la autonomía universitaria, los arrestos y persecuciones sin sentido, 
los estudiantes comienzan, sin embargo, a hablar y a entender el lenguaje 
de la legalidad que en cierta medida los protegía, los legitimaba, que ponía 
en evidencia el cinismo e incongruencia del poder. La actitud del Rector Ja-
vier Barros Sierra y la manifestación que ganó su nombre, la realizada el 1 de 
agosto, fueron un paso fundamental. El ejercicio del derecho de manifestación 
sin someterse al reglamento de policía que imponía la solicitud de permiso 
y la autorización del Departamento del Distrito Federal, generó confianza. 
Las brigadas, los mítines cotidianos, con o sin agresiones policíacas, condu-
jeron en fin a blandir derechos establecidos de manera legal, condicionados 
y anulados desde siempre por el gobierno. Poco a poco se fue comprendien-

36 Sobre el ambiente y las prácticas represivas en los sesentas y las acciones paramilitares durante 
el movimiento puede consultarse Aguayo Quezada, op. cit.

37 Sorprende la manera como Gilberto Guevara Niebla ridiculiza y condena, incluso con coraje, 
a lo que llama los estudiantes radicales del área de Humanidades de la unam, a quienes no 
concede la menor contribución y acusa de ser un obstáculo para el movimiento, de “sembrar 
el odio y animadversión entre las delegaciones del cnh”; incluso exagera la incidencia de 
organizaciones de la “izquierda extremista”, como la Liga Comunista Espartaco, que apenas 
sobrevivió a los acontecimientos. Todo su libro trasmina el desprecio, el odio contra quienes 
de manera manifiesta plantearon en diversas ocasiones opiniones y propuestas distintas a 
las suyas; reproduce incluso muchos de los términos esgrimidos por la prensa y el gobierno 
sobre las divisiones en el cnh y entre los estudiantes, las que en su justo sentido y alcance 
contribuyeron a forjar el movimiento (La libertad nunca se olvida. Memoria del 68, Ediciones Cal 
y Arena, México, 2004). 

do y asumiendo que la legalidad, que la Constitución, podían ser también 
el refugio de los derechos, de las libertades socavadas, del reclamo contra la 
impunidad y la ilegalidad del poder; su reivindicación asumía sin duda un 
significado subversivo. El movimiento adquirió así paradójicamente, un dejo 
legalista, de exigencia de respeto a la Constitución y a la propia legalidad, 
ultrajadas por el régimen que las instituyó. Por esto, también, el movimiento 
estudiantil sería precursor de la lucha por los derechos humanos en México y 
presagio de combates por la democracia. 

Las casi diez semanas en que transcurrió el movimiento estudiantil has-
ta la noche de Tlatelolco, en que la nación entera se avergonzó por la ma-
sacre gubernamental –como insinúa Octavio Paz–, fueron intensas y largas 
jornadas de politización de masas. Primero que nada, de los estudiantes y 
los propios profesores que rompieron inercias y ataduras que los sometían 
a la apatía, al conformismo, a la reproducción de relaciones jerárquicas, a la 
falta de comunicación, al aislamiento. El movimiento fue un soplo igualitario 
que distendió el ambiente en las escuelas y suscitó relaciones de solidaridad, 
la colaboración, la convivencia colectiva. Barrió no sólo con los residuos de 
los despojos de agrupaciones estudiantiles y profesionales oficialistas, sino 
también añejas rencillas y rivalidades alentadas por los funcionarios escola-
res, como las que persistían entre las identidades universitarias y politécni-
cas, originadas en los encuentros deportivos; lo mismo entre “alas” técnicas 
y de humanidades en la propia unam. Los debates en asambleas, la conquista 
de las calles, el aprendizaje de las libertades, el encuentro vital con gente de 
todos los niveles sociales y culturales, el reconocimiento de la ciudad diversa, 
el despliegue de capacidades comunicativas insospechadas; la capacidad de 
respuesta que a cada momento fue construyendo el movimiento y sobre todo 
el desciframiento colectivo de la trama cotidiana que los enfrentaba al gobier-
no y a sus aparatos corporativos, así como a la manipulación de los medios 
de comunicación, dieron significado a un intrincado proceso de politización, 
sensibilización, cambio cultural irreversible para toda una generación que de 
forma evidente fue subversivo para el arrogante orden autoritario.

Pero el pueblo, como se decía entonces, la sociedad tan diferenciada en 
lo interior y desigual, también se fue sensibilizando en el descubrimiento 
de manifestaciones y prácticas políticas, opiniones y críticas al régimen que 
acercaron a innumerables núcleos sociales, no sólo a los estudiantes sino a la 
política como tal. Por eso también el movimiento surgió como una posibilidad 
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de dignificar la política,38 degradada y copada por el todavía llamado régimen 
de la Revolución mexicana. Si el movimiento progresó hasta ser considerado 
incluso un movimiento estudiantil-popular fue porque los habitantes de la ciu-
dad de México –en especial, pero no únicamente– irrumpieron en su turno en 
la política. Profesores, artistas, pequeños comerciantes, amas de casa, familias 
enteras, clase media y hasta acomodada, profesionistas, empleados, transpor-
tistas, trabajadores, etc., se manifestaron –a veces en forma difusa y discreta 
pero igualmente en algunos casos abierta– a favor del movimiento, como fue 
patente en particular en el ya mencionado transcurso de las manifestaciones 
y mítines, pero más todavía en los encuentros cotidianos con los estudiantes. 
Por lo demás, en las asambleas y en las plenarias del cnh se fueron haciendo 
presentes cada vez más agrupaciones de todo tipo que llegaban a expresar su 
solidaridad o a pedirla. Este proceso gestó un cambio en el estado de ánimo 
de la población, cuyo momento más significativo, el que reveló el vuelco en la 
opinión pública a favor de los estudiantes no fue, como muchos consideran, 
el 27 de agosto con la manifestación que llevó a la cima al movimiento con 
una concentración en el Zócalo que muchos elevaron a la cifra de 400 mil. 
Fue el día siguiente, el miércoles 28, con el fracaso del pretendido desagravio 
a la bandera nacional por la revuelta inesperada de los empleados públicos, 
forzados a participar (acarreados) y la consiguiente dispersión del mitin ofi-
cial mediante la intervención de los tanques del ejército.39 La batalla por la 
opinión pública estaba ganada, el resquebrajamiento del control corporativo 
simbolizó un cambio decisivo, que de seguro influyó en la decisión guberna-
mental de apurar la salida militar.

Como era natural, en las diversas instancias del movimiento se politizaron 
y foguearon de manera especial muchos estudiantes que ingresaron entonces 

38 “Una de las grandes virtudes del 68 fue la reivindicación de la política como algo necesario y 
respetable, que podría darse con procedimientos diferentes a los priistas, y como una práctica 
de confrontación con el régimen” (Álvarez, La estela…, op. cit., p. 147). Una política muy otra, 
desmitificadora, como consideraba Revueltas; véase José Revueltas, un rebelde…, op.cit., pp. 
147-179, donde examino sus ideas y participaciones en el M68.

39 Luego del desalojo violento del Zócalo en la madrugada del 28 de agosto por parte del ejér-
cito, el gobierno –apoyado en la prensa– pasó a la ofensiva, y acusó a los estudiantes de 
“profanar” el lábaro patrio al izar una bandera rojinegra, símbolo tradicional en México de 
la huelga, en el asta de la bandera monumental. El propio Departamento del Distrito Federal 
organizó el acto, e izó antes del amanecer una enorme bandera rojinegra muy distinta a la de 
los estudiantes. Vid. Jardón, op. cit., p. 59 y Guevara, op. cit., pp. 230-231. 

al mundo de la política. Pero numerosos actores individuales del movimiento 
provenían de otras luchas, de experiencias organizativas que los formaron en 
el debate y prácticas políticas más o menos sociales y abiertas, más o menos 
clandestinas o semiclandestinas. La mayoría de los más destacados dirigen-
tes del cnh eran o habían sido en un pasado reciente militantes de organiza-
ciones de izquierda, al igual que muchos de los miembros de los comités de 
lucha, de los animadores de las asambleas y brigadas; sobre todo en la unam, 
pero también en otras escuelas, tanto de la ciudad de México como en el resto 
del país. De una cierta manera, representaban la memoria, la continuidad de 
una herencia teórica y política que mal que bien sobrevivía y se fue modelan-
do a contracorriente de un régimen aplastante que provenía de la primera 
Revolución del siglo xx, sostenido en mitos populares y nacionalistas. 

Los años previos al movimiento del 68 habían sido de recomposición, re-
organización y en cierto grado de fortalecimiento de la izquierda mexicana. 
Este proceso de crisis, rupturas y emergencia de agrupamientos y corrien-
tes de izquierda novedosas, fue de hecho el contradictorio desenlace de las 
grandes luchas sindicales independientes que se clausuraron en 1959 con la 
derrota militar.40 La crisis del pcm, en el contexto del triunfo de la Revolución 
cubana y el conflicto chino-soviético, derivó en corrientes críticas de corte 
marxista (autodefinidas como revolucionarias o radicales), que abrieron el 
abanico de las opciones de izquierda, hasta entonces limitado en lo funda-
mental al comunismo prosoviético y al lombardismo, que era una suerte de 
nacionalismo populista de corte stalinista.41 El espartaquismo, creado por el 

40 El pocm desapareció luego del movimiento, mientras que el pcm, no obstante sus recurrentes 
crisis, existía desde 1919 y seguía siendo la organización de izquierda más fuerte en ese 
momento. 

41 El Partido Popular (convertido en Socialista, pps, en 1960) representaba una arraigada corriente 
encarnada en Vicente Lombardo Toledano, intelectual autoproclamado marxista que jugó un 
papel fundamental en la conformación del régimen corporativo en los años treinta, mancuer-
na casi imprescindible de Lázaro Cárdenas. Promotor del colaboracionismo de clase, de la 
“alianza” subordinada con el régimen de la Revolución mexicana, inauguró lo que se conoció 
en México como los “partidos peleles” o” paraestatales”, de falsa oposición institucionaliza-
da. Hasta su muerte, luego del movimiento del 68, al que se opuso, fue un personaje políti-
co clave en México. La corriente nacionalista revolucionaria encarnada por el ex presidente 
Lázaro Cárdenas, quien aunque coqueteaba con la izquierda, en realidad invariablemente 
concluía disciplinado al régimen que ayudó a construir. Ante las amenazas imperialistas a la 
Revolución cubana promovió movilizaciones que desembocaron en el Movimiento de Libe-
ración Nacional, una especie de frente amplio que alentó muchas expectativas, pero éste se 
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escritor José Revueltas (que sería preso del 68), fue la corriente más diversifi-
cada y extensa, pero igualmente el trotskysmo, el maoísmo y el guevarismo.42 
El relevo generacional y social que se sucede entonces en la izquierda con la 
integración de muchos jóvenes (básicamente estudiantes e intelectuales que 
escapaban a las redes corporativas), madura bajo el influjo del soplo de los 
aires tempestuosos que circundaban la atmósfera internacional.43 

Todas esas corrientes de izquierda desembocaron en el Consejo Nacional 
de Huelga, aunque el movimiento las desorganizó, arrastró, transmutó y en 
su desenlace acabó por arruinarlas. Luego del 68, el desplome se produci-
rá bajo distintos ritmos y niveles por una nueva trama de la izquierda. Pero 
durante los días del movimiento el cnh se enriqueció con debates y aportes 
que no a todos gustaban, muchas veces polarizados, pero que en colectivo 
permitieron ir armando una estrategia al calor de los acontecimientos que en 
un primer tiempo articuló al movimiento, lo proyectó en la sociedad y logró 
aislar y poner en evidencia al gobierno priista. Cuestiones decisivas como el 
diálogo público y la manifestación del silencio, la construcción de la identi-
dad del movimiento por medio de un discurso propio; la respuesta ante mo-
mentos críticos como las calumnias y amenazas del iv Informe presidencial; la 
ocupación militar de la unam el 18 de septiembre con centenas de arrestados, 
y la tensión por las batallas estudiantiles en resistencia a la toma de las insta-
laciones del ipn; la ofensiva oficial contra el Rector Barros Sierra, implicaron 
confrontaciones y decisiones que revelaban la cohesión básica y la capacidad 
colectiva del cnh. Se produjeron debates sobre la conveniencia de las manifes-
taciones unitarias en el centro de la ciudad o su despliegue descentralizado 
por zonas industriales, que de forma manifiesta concluyeron en la decisión 
más efectiva. La instrumentación del diálogo público y las relaciones que im-

disolvió en los hechos ante el apoyo de Cárdenas a la candidatura presidencial de Gustavo 
Díaz Ordaz, quien se hizo cargo del gobierno en 1964.

42 Los años previos al movimiento fueron de una puja constante entre todos esos agrupamientos 
de corte revolucionario o radical contra la hegemonía de un pcm en crisis. Surgieron innu-
merables órganos de prensa, boletines, volantes que evidenciaban un debate creciente y en 
especial se percibió un cambio durante la organización de la manifestación de conmemora-
ción del 26 de julio de 1967, cuando por primera vez estos grupos rebasaron al pcm con mayor 
presencia y organización. 

43 La Revolución cubana y las agresiones norteamericanas, la guerra de Vietnam, la invasión es-
tadounidense en República Dominicana, la rebelión negra y los Black Panthers, la revuelta del 
tercer mundo contra el colonialismo, el baño de sangre en Indonesia, la guerra de los seis días 
y la revolución Palestina, la gesta del Che Guevara, etcétera.

plicaba con el gobierno, fue, sin embargo, una cuestión que el cnh no supo 
zanjar a tiempo para forzar una salida negociada.

Pese a la diversidad de su composición, o tal vez por esta misma razón, 
el cnh se conformó como una dirección indiscutible del movimiento, en su 
totalidad legitimada como instancia colectiva, no obstante el peso real que al-
gunos compañeros tenían en lo personal, como Raúl Álvarez Garín y Gilber-
to Guevara Niebla.44 Los errores tuvieron que ver con la complacencia ante 
protagonismos turbios como el de Sócrates Campos Lemus, cuya propuesta 
de esperar en el Zócalo el momento del diálogo público, facilitó el repunte de 
la represión, luego del triunfo ensordecedor del 27 de agosto y que después 
del 2 de octubre (encarcelado también) se constituyó en la voz del gobierno 
desde el movimiento. Lo más importante, empero, fue la incapacidad del cnh 
de percibir el cambio de la situación política a partir del 13 de septiembre y 
el redespliegue militar, así como la guerra sucia. Nunca se consideró siquiera 
la posibilidad de un repliegue táctico cuando todos los signos anunciaban el 
ominoso desenlace. En Ciencias Políticas, una de las facultades de la unam 
consideradas más radicales y hasta extremistas, se discutió e incluso elaboró 
un documento de análisis donde se formulaba la tesis de un movimiento exi-
toso atrapado por la inercia insalvable, con la metáfora de un tren que a toda 
velocidad se dirige al abismo y que nadie es capaz de accionar el freno de 
emergencia. Ese documento se leyó en el pleno del cnh sin que siquiera fuera 
tomado en cuenta. En otras escuelas se fue abriendo la misma propuesta e in-
cluso Pablo González Casanova publicó sus reflexiones al respecto.45 Eviden-
temente, nadie quiso asumir el riesgo de proponer a las bases del movimiento 
la necesidad de accionar el freno de emergencia como salida a un movimiento 
que había alcanzado grandes e irreversibles logros políticos y culturales. Era 
la prueba definitiva para la consagración del cnh como una dirección cabal 

44 De hecho, la alianza de esos compañeros, quienes habían sido militantes del organismo juvenil 
del pcm, y mantenían una actitud crítica contra éste, articuló un bloque muy amplio de repre-
sentantes de escuelas que sobre todo abarcaba en forma unitaria al Politécnico y a algunas 
representaciones del ala técnica de la unam.

45 “Aritmética contrarrevolucionaria”, La Cultura en México, Suplemento de Siempre, México, 
núm. 340, 21 de agosto de 1968 y “Decisiones y riesgo”, en La Gaceta. Boletín informativo del 
Consejo Nacional de Huelga, núm. 7, 13 de septiembre de 1968, reproducido este último por 
Gilberto Guevara Niebla, La libertad…, op. cit., pp. 261-268. El documento mencionado, escrito 
por mí un poco antes del 18 de septiembre, lo difundí bajo la firma de Brigada Karl Marx del 
Comité de Lucha de Ciencias Políticas, comité del que formaba parte. 
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del más importante movimiento político-social en el México de la segunda 
mitad del siglo xx.46 

La masacre del 2 de octubre, con el arresto de los principales dirigentes del 
cnh y la persecución gubernamental que no cesó ni durante la xix Olimpiada, 
desapareció a la dirección del Movimiento, el cual en la práctica quedó a la 
deriva, perdió la capacidad de iniciativa y la lucidez. El pcm, que más bien ha-
bía sido el chivo expiatorio del gobierno, sin lograr una presencia importante 
en el movimiento, de repente se volvió hegemónico en el cnh. Con la ayuda 
de algunos estudiantes aterrizados en el cnh y sin ninguna representación, 
Marcelino Perelló se erigió en el principal dirigente, catapultado por sus re-
laciones oficiosas con personajes del gobierno que venía entablando (bajo la 
orientación de la dirección de su partido), al margen el cnh y con la acepta-
ción de la prensa y el gobierno luego de que –a unos días de la masacre– en 
realidad exculpó al Ejército, y hasta afirmó que durante treinta minutos éste 
disparó balas de salva. Sin hacer recuento de los acontecimientos ni buscar 
alternativas que permitieran la mejor salida al movimiento en las nuevas cir-
cunstancias, el nuevo cnh sólo se precipitó en el trance de levantar la huelga. 
Más tarde, cuando los estudiantes acuerdan poner fin a la huelga el 4 de di-
ciembre, el cnh presentó un Manifiesto a la Nación 2 de octubre donde en forma 
ignominiosa de manera única aludía a la masacre de la Noche de Tlatelolco 
como una cuestión de “intransigencia” e “intolerancia” del gobierno, sin re-
tomar la defensa enérgica de los compañeros presos, torturados y sometidos 
a acusaciones descabelladas, y olvidó incluso la continuación de las persecu-
ciones. El 6 de diciembre de 1968, cuando el Consejo Nacional de Huelga se 
autodisolvió, estaba transfigurado, se había producido una degradación.

El movimiento estudiantil arrancó como producto de una provocación gu-
bernamental que surgió en un principio como la búsqueda de una suerte de 
represión preventiva –muy común en la época de la Guerra Fría– para poner 
a resguardo a personajes incómodos (comunistas, críticos, disidentes) y ga-
rantizar así la tranquilidad durante la inminente realización de los xix Juegos 
Olímpicos. Así lo evidenciaba el 26 de julio la redada de miembros del Parti-
do Comunista Mexicano y de su organismo juvenil, la jcm, cuando ocuparon 

46 Cfr. Las opiniones de Raúl Álvarez (op. cit., 179-180) y Gilberto Guevara (op. cit., p. 267), quien 
después de alabar las reflexiones de González Casanova, se pregunta respecto a la idea de 
regresar a clases: “¿Cómo procesar una respuesta de ese tipo en una asamblea tan turbulenta 
como la del Consejo y en todos los medios estudiantiles involucrados?”.

sus locales y el de su periódico La Voz de México, y sin que hubieran concluido 
siquiera los primeros enfrentamientos entre estudiantes y policías en el centro 
de la ciudad. La campaña de prensa que de inmediato se desató iba en ese 
sentido. Después de la intervención del Ejército, en la madrugada del martes 
30, los funcionarios gubernamentales (el Regente, Alfonso Corona del Rosal, 
el Procurador General de la República, Julio Sánchez Vargas y el Secretario de 
Gobernación, Luis Echeverría) denunciaron “un plan de agitación y subver-
sión perfectamente planeado”. De cualquier manera, lo que quedó claro fue 
que el gobierno de Díaz Ordaz cometió un grave error, el conflicto se le fue 
de las manos y a pesar de todas las señales de la crisis política y la evolución 
de los acontecimientos, nadie arriba, en la cima del poder, entendió lo que 
sucedía.

Quiza el presidente acabó por creer en sus mentiras y a eso se aunaron la 
cerrazón y rigidez del régimen; el caso es que se enfrentó al movimiento es-
tudiantil con una lógica dictada por el pesado ambiente de la Guerra Fría y 
la convicción de destruir al enemigo que desafiaba su autoridad, así como el 
orden construido con tanto trabajo. Las represiones policíacas, el despliegue 
recurrente del Ejército, las acciones paramilitares y la preparación minuciosa 
de la operación del 2 de octubre, estuvieron de forma invariable dictadas 
por una lógica de guerra.47 Los desplantes políticos del presidente, los pocos 
mensajes abiertos o cifrados al cnh que pudieran apuntar la posibilidad del 
diálogo para encontrar salidas al conflicto, fueron siempre engañosos y cíni-
cos dirigidos a dividir o a debilitar el movimiento (“pláticas por la mañana, 
represión en la tarde”). La fuerza del movimiento contuvo por cierto tiempo 
y en ciertos momentos la guerra del presidente, pero al mismo tiempo fue 
lo que precipitó el desenlace violento. A final de cuentas, el régimen enten-
dió que enfrentaba a un enemigo autónomo que no podía controlar con sus 
métodos clientelares y que más bien corroía sus bases de sustentación. Su 
insensibilidad ante los cambios sociales, políticos y hasta culturales que con-
densaba y expresaba el movimiento estudiantil, condujo al gobierno, al Es-
tado encarnado en Díaz Ordaz, a preparar justo lo que contemplaron como 
la solución final, definitiva. Esto, de manera precisa, reveló la amplitud de sus 

47 Vid. Julio Scherer García, Carlos Monsiváis, Parte de guerra…, op. cit., sobre todo los documen-
tos del entonces Secretario de la Defensa Nacional del gobierno de gdo. También véase Sergio 
Aguayo Quezada, 1968. Los archivos…, op. cit., que fue escrito sobre la base de archivos de 
inteligencia.
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grietas, sus resquebrajaduras, la gravedad del deterioro; anunció su declina-
ción irreversible.

El movimiento estudiantil develó las flaquezas del régimen presidencial 
corporativo cuando éste se sentía en su cenit, su auge. Al mismo tiempo que 
descubrió libertades, mostró la posibilidad de vivir la política de otra forma, 
democrática, igualitaria, sin supeditaciones obligadas. Asumió el carácter de 
una singular subversión democrática que el régimen priista no era capaz de 
entender ni asimilar. El movimiento estudiantil fue aplastado militarmente, 
en forma brutal, desmedida, injustificable, por medio de un crimen de Estado 
que todavía tiene que ser juzgado, ahora que los responsables están identifi-
cados. No fue derrotado políticamente. Como escribió Octavio Paz en esos 
días, la nación entera se avergonzó de la vileza del genocidio de la Noche de 
Tlatelolco. Y no sólo eso, agazapada como un león, saltó, se rebeló, humilló a 
los responsables y desató fuerzas que no dejaron de producir cambios y gene-
rar alternativas. Desde una más amplia perspectiva histórica, el movimiento 
estudiantil popular de 1968 triunfó en forma contundente. La estela del 68 no 
dejará de ejercer una influencia decisiva y duradera.

Las secuelas del 68

Antes del estallido del movimiento estudiantil-popular del 68, el movimien-
to estudiantil había brotado y desarrollado en diversos estados y ciudades 
del país: Michoacán, Guerrero, Puebla, Tamaulipas, Coahuila, Sinaloa, Chi-
huahua, Veracruz, San Luis Potosí, Durango, Nuevo León, Sonora y Tabasco, 
con demandas de democratización y reforma de sus centros de estudios y de 
la enseñanza, en lo básico universitarios, pero también por otras demandas 
político-sociales que permitieron en ocasiones establecer ciertos vínculos con 
la población.48 Esas luchas tuvieron alcances muy diferenciados y corrieron 
con distinta suerte, pero la represión gubernamental, que de forma invariable 
hubieron de sufrir, reafirmó a los movimientos y sus participantes en su ca-
rácter autónomo del Estado. Para entonces, el estudiantado se iba articulando 
en los hechos como un actor social activo que había entrado al relevo luego 
de la parálisis obrera por la derrota represiva de 1959. La izquierda encontró 

48 Véase Enrique de la Garza, León Tomás Ejea, Luis Fernando Macías, El otro movimiento estu-
diantil, Editorial Extemporáneos, México, 1986 y el citado trabajo de Guevara Niebla.

en ellos un refugio para guarecerse de los malos tiempos y el terreno donde 
pudo acumular fuerzas y florecer en variadas opciones políticas.49 Aunque 
el gobierno de Díaz Ordaz y 1968 representaron el cenit de una modernidad 
despótica que aquél pretendió se condensara en la xix Olimpiada, igualmente 
expresaron el clímax de la Guerra Fría en México.

El final de los sesenta y parte de los setenta la Guerra Fría asume en el país 
la forma de guerra sucia, terrible y devastadora contra la parte de la izquier-
da nacida en 1968 que optó por la lucha armada, la cual se dio al margen, o 
como telón de fondo de un auge sin precedentes del movimiento social. El 
modelo económico centrado en la intervención estatal y el régimen corpo-
rativo autoritario empezaron a hacer agua en esos años en que también la 
economía mundial agota su largo ciclo expansivo de posguerra y acabaron 
por erosionarse hasta hacer crisis. Sus directores se vieron constreñidos –por 
las movilizaciones y las exigencias en alza de la sociedad– a abrir cada vez 
más espacios, a flexibilizar ciertos mecanismos corporativos, minados a final 
de cuentas. El ocaso del mundo bipolar coincidió con la insurrección demo-
crática de una ciudadanía trunca que en 1988 repudió lo que quedaba de la 
desfigurada “Revolución hecha gobierno”; una ciudadanía que se topó con 
las resistencias al cambio que, sin embargo, resultará inevitable.50

1968 fue, entonces, un punto de inflexión fundamental al aparecer como 
revelador y anunciador de la crisis global del capitalismo y de los regímenes 
políticos burgueses y burocráticos de diversa índole, incluido de forma ma-
nifiesta el mexicano. De la misma manera que 1989 representa también otro 
punto de inflexión decisivo, pero en detrimento del conjunto de las corrientes 
del socialismo y el marxismo que se le oponían, motivado en forma paradó-
jica por la caída del Muro de Berlín y el desplome de la Unión Soviética y de 
los países de Europa del Este. Tanto en el plano nacional como en el interna-
cional, la rebelión mundial del 68 apareció como una serie de electrizantes 
relámpagos en el despejado cielo de un orden mundial hegemonizado por Es-
tados Unidos, ensoberbecido por casi tres décadas de prosperidad capitalista. 
Pero, en realidad, la rebelión estudiantil que se expandió desde París a Tokio, 
y pasó por Berlín, Calcuta y México, condensó tensiones, luchas, resentimien-

49 “Para el año de 1968 muchos movimientos estaban exclusivamente dirigidos por fuerzas de la 
izquierda no estatales” (De la Garza y otros, op. cit., pp. 12-36).

50 Vid. Infra.
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tos y enojos acumulados, reclamos contra la prepotencia, el tradicionalismo, 
la intolerancia, la arbitrariedad y cerrazón de poderes excluyentes; el cues-
tionamiento generalizado de prácticas políticas y estereotipos anquilosados, 
así como anhelos participativos, democráticos e igualitarios. Los jóvenes de 
entonces, las generaciones del 68 –como se ha insistido– habían vivido tam-
bién la resistencia vietnamita contra la arrogante invasión norteamericana, 
la revolución argelina y la emergencia política del Tercer Mundo en revuelta 
contra la vieja opresión colonial, los ríos de sangre de la masacre masiva de 
comunistas en Indonesia, el conflicto chino-soviético, la conmoción en Esta-
dos Unidos por los movimientos interraciales, la radicalidad del Black Power 
y el movimiento antiguerra, la guerra de los seis días en Medio Oriente y el 
descubrimiento de la cuestión palestina, la Revolución Cultural en China, la 
Primavera de Praga... En América Latina, además, la defensa de la asediada 
Revolución cubana y la odisea de Ernesto Che Guevara, asesinado en Bolivia, 
la invasión estadounidense de la República Dominicana, el auge continental 
de la lucha armada, alentaron movilizaciones y la politización acelerada de 
los jóvenes.51

En México, el 68 anunció el agotamiento y el desgaste del régimen de la 
“Revolución hecha gobierno”, el cual se había endurecido desde las amplias 
movilizaciones sindicales de 1958-1959, sofocadas mediante la represión ge-
neralizada y la persecución sin tregua de los disidentes.52 El régimen corpo-
rativo había engrasado y ajustado entonces todos sus engranes, expandió el 
temor, la desmoralización, el desencanto y hasta la conformidad entre los tra-
bajadores sindicalizados. Pero entonces se operó un cierto relevo manifestado 
en la creciente participación social y política, a contracorriente, de núcleos 
intelectuales disidentes y en lo particular de los jóvenes estudiantes, sensi-
bilizados por el choque de los acontecimientos nacionales e internacionales; 
eran en la práctica los únicos actores y medios no regimentados por el Estado 
todopoderoso.53

51 Cfr. Enrique Semo, Viaje alrededor de la izquierda, Editorial Nueva Imagen, México, 1988.
52 Al respecto se ha vuelto imprescindible el ya mencionado libro de Antonio Alonso, El movi-

miento ferrocarrilero en México, 1958-1959, Ediciones Era, México, 1972. Véase igualmente Au-
rora Loyo Brambila, El movimiento magisterial de 1958 en México, Ediciones Era, México, 1979 y 
Fabio Barbosa Cano, “Las luchas obreras de 1958-1959 y la izquierda mexicana”, Investigación 
Económica, núm. 163, enero-marzo de 1983, pp. 89-119.

53 Gilberto Guevara Niebla habla de un cierto “desplazamiento del centro de gravedad de las 
luchas” y de diversos acontecimientos y luchas que contribuyeron a la “gestación de fuerzas 

En este sentido, el 68 mexicano expresó la condensación de conflictos, 
movilizaciones, debates ideológicos y procesos de reorganización sectorial 
y política que, durante varios años, no habían dejado de involucrar de mil 
maneras en particular a jóvenes e intelectuales radicalizados, y estimuló de 
manera creciente los deseos de cambio y la actividad política independiente.54 

Todos esos procesos de recomposición, organización, debate, actividad y 
radicalización avivaron la caldera que estalló en 1968. Sin embargo, el Mo-
vimiento del 68 en México fue –como en dondequiera que se produjo en el 
planeta– un masivo movimiento espontáneo que arrastró, rebasó, cuestionó 
y disgregó todo. El 68 significó en la práctica la pérdida de la hegemonía en 
la izquierda que el pcm venía sosteniendo a pesar de sus crisis, los despren-
dimientos continuos (agravados durante el conflicto) y las nuevas corrientes 
organizadas que brotaban no sólo en la Ciudad de México, sino en muchos 
lugares del país. Las otras corrientes marxistas organizadas también fueron 
arrastradas y transfiguradas, cuando no disueltas, por la marejada estudiantil 
popular. Fue empero, de manera clara, un movimiento político-social que se 
situó a la izquierda, dirigido y animado por una nueva, emergente, izquierda 
–si bien difusa, desestructurada, inorganizada o desorganizada– que brotó 
por todas partes, de activistas que se politizaron o repolitizaron a un ritmo 
acelerado a través de la acción, de las vivencias, del encuentro con el México 

estudiantiles socialistas de nuevo corte” (La democracia en la calle. Crónica del movimiento estu-
diantil mexicano, Siglo xxi Editores, México, 1988, pp. 24 y 36). Fabio Barbosa Cano menciona 
que las nuevas capas de la sociedad que toman el relevo ante la derrota ferrocarrilera y el 
repliegue obrero y sindical fueron, aparte de estudiantes y segmentos de la intelectualidad, 
los campesinos sin tierra, “aportando nuevas demandas, formulaciones políticas, formas de 
lucha y hasta estados de ánimo” (“Acción y búsqueda programática”, en Arnoldo Martínez 
Verdugo, Historia del comunismo en México, Editorial Grijalbo, México/Barcelona/Buenos Ai-
res, 1985, pp. 273-274).

54 Enrique Semo, entonces joven intelectual del Partido Comunista Mexicano (pcm), recordaría al 
respecto: “La década de los sesenta fue un periodo de intensas luchas populares. Las invasio-
nes campesinas de tierras, los movimientos democráticos contra gobernadores impopulares 
en la provincia, las luchas por la autonomía sindical, la emergencia del nuevo movimiento es-
tudiantil, se sucedían. Nuestro mundo cultural se nutría de los manuales del marxismo, pero 
también de las encendidas proclamas del Che Guevara y Camilo Torres, de las novelas del 
realismo socialista, de La Región más transparente de (Carlos) Fuentes, el José Trigo de Fernando 
del Paso y las crónicas de Monsiváis. La revista Historia y Sociedad reinició el pensamiento 
social marxista y Política fue fértil cantera de ideas de una izquierda que se reponía lentamen-
te de sus derrotas” (Entre crisis te veas, Universidad Autónoma de Sinaloa/Editorial Nueva 
Imagen, México, 1988, pp. 10-11). El pcm editaba la revista Nueva Época y el periódico La Voz 
de México, que más tarde serán reemplazados por Oposición.
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profundo, del enfrentamiento contra un Estado personificado en la policía, 
la intolerancia, la cerrazón y la sinrazón. Todo se transfiguró durante las in-
tensas jornadas de la lucha estudiantil-popular: organizaciones, ideas, hábi-
tos, actitudes, prácticas, percepciones, hasta la vida personal, y comenzaron 
a surgir elementos de una nueva cultura política colectiva independiente y 
antiautoritaria, democrática e igualitarista. Por todo ello el 68 se revela como 
un movimiento anunciador de la crisis de fondo del régimen político surgido 
de la Revolución mexicana, atrincherado en sus viejos reflejos y mecanismos 
prepotentes y hasta totalitarios, pero asimismo de posibles alternativas autó-
nomas y subversiones de diversa índole.

La derrota militar del movimiento por la vía de la masacre del 2 de oc-
tubre y la persecución encarnizada de los estudiantes acarreó, al igual que 
en 1959, la parálisis, la desilusión, el desconcierto y el marasmo, más que el 
miedo o la apatía. En pleno reflujo, con la mayoría de los dirigentes presos 
y con el rencor y la impotencia por los muertos, recomenzaron empero las 
recomposiciones y redefiniciones tanto del movimiento estudiantil –sobre 
todo en ciertos estados–55 como de la izquierda. Muchos activistas y brigadas 
formadas durante el movimiento se reagrupan en torno a ciertos militantes 
y emprenden de entrada la reflexión sobre la experiencia vivida, en busca de 
opciones y caminos. Bajo diversos ritmos y vías, en distintas direcciones, se 
aferran a una actividad colectiva de carácter político para guarecerse del des-
encanto y la incertidumbre, los que empujaron a vastos núcleos estudiantiles 
hacia el universo de las drogas (fue significativo el evento multitudinario de 
Avándaro que, tolerado y hasta alentado por los medios oficiales, suscitó en-
seguida temores y rechazos por su contenido rebelde). El Movimiento se hizo 
fuerte y trascendió por su capacidad para sensibilizar amplios sectores de la 
población en lo habitual atrapados en la cotidianidad conformista y la suje-
ción a los de arriba. Trató de vincularse a los distintos sectores de la pobla-
ción trabajadora y a ésta dirigió su propaganda, su protesta, en el intento por 
suscitar complicidades, de generalizarlas. La huelga de los obreros de Ayotla 
Textil –que se desarrolla en paralelo al estudiantil sin grandes coincidencias 
o intercambios– proseguirá en 1969 y caerá en las escuelas heridas, en los 

55 Nuevo León, Sinaloa, Chihuahua, Puebla, Oaxaca y Jalisco. Vid. De la Garza et al., op. cit., pp. 
39 y 62 y ss., quienes consideran que incluso en algunos lugares el movimiento estudiantil no 
sólo prosigue, sino que incluso se consolida después del 68. 

medios estudiantiles, en busca de solidaridad de estudiantes y profesores, al 
retomar métodos estudiantiles como las brigadas y contribuir a reavivar con 
su reclamo la actividad política.56 

De esta forma, no debe extrañar que buena parte de los grupos políticos de 
izquierda que se reconstituyen o ensamblan después del 68, traten de repro-
ducir o poner en práctica las experiencias vividas durante el movimiento, y se 
dirijan a los sectores sociales de trabajadores urbanos o campesinos, luego de 
pobladores o colonos de la periferia de las grandes ciudades. Teorizan sobre 
el papel social específico del estudiante, como fuerza social o posible relevo, 
ante la integración estatal de los trabajadores, en la búsqueda de la construc-
ción de organizaciones revolucionarias capaces de enfrentar al Estado y al 
capital.57 Otros, en particular salidos de la maltrecha Juventud Comunista de 
México, organización juvenil del pcm en descomposición luego del 68, se di-
rigirán a preparar la respuesta armada a la intolerante y represiva acción gu-
bernamental –alentada aún más por la agresión que los estudiantes sufrieron 
el 10 de junio de 1971 por parte de la policía y el grupo paramilitar del gobier-

56 Vid., “Ayotla Textil, ejemplo de combatividad obrera”, Cuadernos Revolucionarios, núm. 2, abril 
de 1971.

57 Vid. por ejemplo, Hacia una política popular. Qué hacer, con quién hacerlo y cómo hacerlo, Coalicio-
nes de Brigadas Emiliano Zapata, diciembre de 1968 y Grupo Teoría y Práctica, “El movi-
miento estudiantil radicalizado y las tareas de los revolucionarios marxistas”, Brecha, México, 
núm. 1, septiembre de 1971 (publicación conjunta del gtp, el Grupo Comunista Internacio-
nalista, el pmp y un núcleo de “marxistas coordinados” donde participaban José Revueltas y 
dirigentes estudiantiles como Eduardo Valle y Roberto Escudero). Surgieron Política Popular, 
los mencionados gci y gtp, el Frente Socialista, el Grupo de Izquierda Revolucionaria, el Parti-
do Comunista Obrero Mexicano, el Pre grupo, se rehace el pmp al devenir autogestivo, brotan 
múltiples “comités obrero-estudiantiles” que se transformarán en organismos de carácter po-
lítico, incluso una Cooperativa de Cine Marginal que se vincula a ciertos sectores de masas. 
Los espartaquistas se disgregan y se recomponen como organizaciones o corrientes línea de 
masas, revestidos de un nuevo maoísmo. Véase Fabio Barbosa, “La izquierda radical en Mé-
xico”, Revista Mexicana de Sociología, núm. 2-84, abril-junio de 1984, pp. lll-137. En el medio 
estudiantil, según Gilberto Guevara, entre julio de 1969 y julio de 1970 aparecieron por lo 
menos 15 órganos de prensa (op. cit., p. 54). Vid., igualmente, Manlio Tirado, José Luis Sierra, 
Gerardo Dávila, El 10 de junio y la izquierda radical, Editorial Heterodoxia, México, 1971. Aquí 
aparece un texto escrito por mí como parte del gtp, fechado el 27 de junio de 1971 y volan-
teado bajo la firma de la Brigada 10 de junio: “Contra la institucionalización del movimiento 
estudiantil” (pp. 220-231). Antes habíamos difundido en edición mimeográfica nuestro aná-
lisis de la coyuntura bajo el título “¿Por qué fue reprimida la manifestación? ¿Qué debemos 
hacer?”, fechado el 13 de junio de ese año, también escrito por mí.
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no conocido como los Halcones– y dieron forma a distintos destacamentos 
guerrilleros.58

En efecto, muchos de los luchadores sobrevivientes del 2 de octubre –bue-
na parte escindidos de la juventud comunista, otros salidos de comunidades 
eclesiales de base– irían a nutrir al llamado movimiento armado en las ciuda-
des y sufrieron por parte del gobierno una guerra sucia en extremo violenta: 
fueron infiltrados, perseguidos, masacrados y desmantelados. Esta contrain-
surgencia se prolongó durante varios años. El Movimiento de Acción Revo-
lucionaria, el Frente Urbano Zapatista, más adelante la Liga Comunista 23 de 
septiembre –que reagrupa a muchos destacamentos que habían brotado de 
manera dispersa en distintos lugares del país–, fueron los más significativos. 
Muchas de sus acciones y la propia guerra sucia gubernamental llevada a 
cabo por medio de la Brigada Blanca, se realizaron un tanto al margen o en 
otra pista, de los senderos que entonces recorrerán los movimientos sociales 
y las otras opciones de la izquierda que emerge en 1968. En un editorial de la 
revista Coyoacán se concluía que la experiencia guerrillera de los setenta fue 
“marginal a la izquierda mexicana”, lo cual, sin embargo, no toma en cuenta 
que involucró a una parte significativa de la generación del 68 que pobló las 
cárceles clandestinas del régimen e inauguró el pesado trance de la desapari-
ción forzosa. Tal vez sería más preciso decir que fue una experiencia marginal 
al auge del movimiento social de carácter masivo que se alcanza por esos 
años.59

58 Después del 68, el pcm “vivió uno de sus momentos más difíciles, sus vínculos organizativos 
de debilitaron mucho, toda su vida como partido se encontraba en descenso” (Juan Luis Con-
cheiro, “En la lucha por la democracia y la unidad de la izquierda”, en Martínez Verdugo, op. 
cit., pp. 69-70). Sobre la disgregación de la jcm y el surgimiento de los grupos armados que 
desembocaron en la Liga Comunista 23 de septiembre, véase Gustavo Hirales Morán, La Liga 
Comunista 23 de septiembre: orígenes y naufragio, Ediciones de Cultura Popular, México, 1977. 
Sobre sus manifestaciones más directas entre los estudiantes y el surgimiento de los “enfer-
mos” que se integrarían en la Lc 23 de septiembre, véase De la Garza et al., op. cit., pp. 115-122 
y Guevara Niebla, op. cit., caps. 6 y 7.

59 Véase Organización Revolucionaria Punto Crítico, La izquierda ante la represión y el autoritarismo 
estatal. México, 1968-1985, s. e., México, 1985. Una de las reflexiones más serias sobre esta ex-
periencia es la de José Luis Rhi Sausi, “La parábola de la guerrilla mexicana”, Coyoacán, núm. 
3 op. cit., pp. 65-78. En la misma revista véase también el editorial “Otras reflexiones sobre la 
guerrilla en México” op. cit., pp. 79-85. Cfr. Gustavo Hirales “La guerra secreta, 1970-1978” 
Nexos, núm. 54, junio de 1982, op. cit., pp. 32-42 y La Liga Comunista 23 de septiembre…, op. cit.; 
Presos políticos discuten: un balance de la guerra en México, Folletos de Bandera Socialista núm. ii, 
en especial el artículo de Jorge Sánchez Hirales. 

El encuentro con la sociedad

La izquierda mexicana que surgió y se desarrolló a partir del 68, cambió de 
manera significativa en relación con todas las corrientes organizadas, envuel-
tas y arrolladas por el movimiento estudiantil-popular y sus secuelas. El doc-
trinarismo, el carácter grupuscular, la ausencia de raíces sociales, la falta de 
sentido de la realidad, que distinguió a la izquierda a pesar de ciertos esfuer-
zos en contrario, no podían superarse sino con una práctica social, cultural y 
política prolongada, y el 68 representó en este sentido un verdadero punto de 
inflexión, un cambio cualitativo. Si algo distingue a la izquierda que emerge 
a partir de entonces es el ser el resultado de la irrupción de los trabajadores y 
otros sectores sociales significativos en la esfera política nacional, así sea a ve-
ces en forma distorsionada y dispar. El Movimiento del 68 fue un encuentro 
inusitado y profundo con la vida social y política de la nación, un verdadero 
redescubrimiento del país y la sociedad reales por parte de miles de actores 
individuales voluntarios o involuntarios que devendrán –al menos muchos 
de ellos– en promotores, organizadores y militantes políticos de la miríada de 
agrupaciones o corrientes de una izquierda que fluirá sin control. Anunciador 
de la crisis política del régimen de la “Revolución hecha gobierno”, el Mo-
vimiento del 68 encontró una suerte de continuidad casi de inmediato en el 
contexto del estallido de la larga crisis de la economía y la política (nacional y 
mundial) en que se precipita el capitalismo desde el inicio de los años seten-
ta. El prolongado y multiforme proceso de recuperación y reorganización del 
movimiento obrero y popular que arranca entonces, estimuló a la izquierda, 
que encontrará el terreno social donde desarrollarse.60

Ese proceso se nutrió de la prolongada crisis de la economía producida por 
el agotamiento del auge mundial de la posguerra, del desplome en México 
del modelo de desarrollo estabilizador que cada vez más se fue combinando 
con el desgaste del régimen priista, de la forma corporativa de dominación 
predominante, que desquebrajó la estabilidad sostenida y abrió un auténti-
co periodo de transición de carácter histórico.61 El reencuentro de la izquierda 

60 Véase Nuria Fernández, “Lucha de clases e izquierda en México”, Cuadernos Políticos, núm. 30, 
octubre-diciembre de 1981, pp. 66-84 y Julio Moguel, Los caminos de la izquierda, Juan Pablos 
Editor, México, 1987.

61 Por entonces resumí esa situación en: “Crisis o consolidación del Estado en México”, Coyoacán. 
Revista marxista latinoamericana, núm. 4, julio-septiembre de 1978, pp. 21-44
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con los sectores sociales movilizados, con la sociedad tan diversa, será de he-
cho un verdadero encuentro con un país al que solamente había comenzado 
a descifrar durante el 68.62 Como los trabajadores y demás núcleos sociales, 
como las clases sociales y el Estado, la izquierda será condicionada a partir de 
ese momento por los ciclos de la economía y de la lucha de clases. La izquier-
da entabla, pues, por igual, un largo proceso de recuperación, recomposición 
y reorganización que la irá modificando y que, con otra intensidad, se man-
tendrá largo tiempo.

Cada uno de los acontecimientos y desarrollos que conformaron el nue-
vo panorama social del país a partir del período presidencial de Luis Eche-
verría (1970-1976), contaron con la participación de la izquierda: la lucha de 
la insurgencia sindical encabezada por los electricistas liderados por Rafael 
Galván primero, la generalización posterior, paulatina y con altibajos, pero 
constante, de la resistencia de los asalariados a la austeridad que el gobierno 
de José López Portillo (1976-1982) impuso a partir de 1977, así como la re-
activación de las acciones de amplios núcleos campesinos radicalizados y el 
surgimiento y desarrollo explosivo del llamado movimiento urbano popular. 
En cada vez más estados, más y más ciudades, empresas, oficinas, sindicatos, 
campos, barrios y escuelas, la izquierda fue tirando cabos, con lo que sus co-
rrientes y organizaciones de mayor peso adquirieron por primera ocasión un 
carácter realmente nacional. La reforma política y las campañas electorales 
que ella trajo consigo proveerán –no sin contradicciones y conflictos– el mar-
co propicio por medio del cual la izquierda extenderá su presencia política en 
todo el país.

Se siguieron dando pasos de diferente índole, mediante los cuales los mi-
litantes de izquierda se ligaron a los sectores, movimientos y organizaciones 
sociales masivas. La gran mayoría se encaminó, antes que nada, a la solidari-
dad con las luchas, pero también iniciaron con distintos ritmos y alcances una 

62 A partir del 68, en efecto, se expande de forma rápida un ansia por conocer la realidad mexi-
cana, tratando de descubrir el enigma del país tras las versiones apologéticas, predominantes 
incluso en la izquierda. Sobre “la intensidad que adquirió la circulación de ideas en los 60” 
véase Humberto Musacchio, “Los libros sagrados”, Nexos, núm. 54, junio de 1982, pp. 44-48 y 
una visión desencantada y sesgada de este proceso en Arnaldo Córdova, “La larga marcha de 
la izquierda mexicana”, Nexos, núm. 102, junio de 1986, pp. 17-23. Según el consejo de redac-
ción de la revista Coyoacán, la discusión que se inicia entonces y se expresa en ensayos, libros, 
revistas, etcétera, es el “reflejo de una lucha de clases mucho más definida que en el pasado” 
(“Otras reflexiones sobre la guerrilla en México”, en el núm. 3, op. cit., pp. 84).

larga marcha hacia los centros de trabajo, los campos, pueblos y barrios po-
bres de las ciudades, la mayor parte de las veces con una visión asistencialista 
(“servir al pueblo”), pero el tiempo los fogueó y unió en forma estrecha con 
los sectores sociales.63 Numerosos militantes de la izquierda de los setenta ha-
bían vivido la experiencia del 68 como estudiantes y se reencontraron luego 
como asalariados en las universidades64 y en otros lugares de trabajo a los que 
ingresaron por decisión política.65 Realizaron su propia experiencia de organi-

63 Véase Barbosa, “La izquierda radical...”, op. cit.; Historia O: Notas para una historia política de 
nuestra organización, marzo de 1980, Folleto s.p.i., 60 pp. y unir, Tesis políticas a discusión, Mé-
xico, junio de 1985, Folleto s.p.i., pp. 3-9; J. Moguel, “Partido y revolución, notas sobre la 
nueva izquierda comunista mexicana”, Teoría y Política, núm. 3, enero-marzo de 198l, pp. l09 
y ss; Julio Bracho, “La izquierda integrada al pueblo y la solidaridad: revisiones de Política 
Popular”, Revista Mexicana de Sociología, núm. 3, julio-septiembre de 1993, pp. 69-87 y en esta 
misma publicación Vivienne Bennett, “Orígenes del Movimiento Urbano Popular Mexicano: 
pensamiento político y organizaciones clandestinas, 1960-1980” (pp. 89-102); Marcos Cruz, 
Gonzalo Yáñez, Elio Villaseñor, Julio Moguel, Llegó la hora de ser gobierno. Durango: testimonios 
de la lucha del Comité de Defensa Popular, general Francisco Villa, Equipo Pueblo/Praxis, gráfica 
editorial, México, 1986.

64 La “izquierda universitaria volvió a hacer política y abrió a los partidos de izquierda un cam-
po en el cual pudieron fortalecerse y vencer el ostracismo político en el que vivían. La iz-
quierda de todo el país fue reanimada por el sindicalismo universitario; como que éste permi-
tía, luego de cerca de tres lustros, hacer verdadera política de masas, es decir, de masas orga-
nizadas” (A. Córdova, “La política de masas, y el futuro de la izquierda”, Cuadernos Políticos, 
núm. 19, enero-marzo de 1979, p. 3l). Casi todas las corrientes de izquierda participaron en 
este ensayo, véase al respecto Esthela Gutiérrez y Fernando Talavera, “El sindicalismo uni-
versitario, las fuerzas de izquierda y el Estado”, Cuadernos Políticos, núm. 25, julio-septiembre 
de 1980, pp. 29-53.

65 Una de las experiencias más significativas fue la de Línea Proletaria (Lp), cuyo origen se re-
monta al 68. En un muy interesante análisis sobre esta agrupación se informa que diversos 
núcleos de activistas abandonan la Ciudad de México y “se concentran en el norte del país 
en 1971, integrándose al proceso de lucha de masas en el campo y en las zonas marginadas”. 
Sufrió dos escisiones: la primera condujo a la creación del Movimiento de Acción Popular 
(map) y la segunda al Movimiento Comunista Revolucionario (mcr). En 1976 se estructura en 
brigadas con cierta independencia y en una organización central, y comienza a hacer trabajo 
en el movimiento obrero. “Habiendo abandonado en lo esencial el trabajo de colonias”, apun-
ta el informe, “en poco más de cuatro años ha ganado la dirección política de, cuando menos, 
diez secciones del sindicato minero –incluyendo la sección l47 con más de l4,500 trabajado-
res–; tiene una importante influencia en la conducción del sindicato de telefonistas en donde 
ha actuado en estrecha alianza con su secretario general; ganó la primera sección totalmente 
democratizada del snte, la sección vii de Chiapas; ganó la dirección sindical de Tremec con 
más de 4,500 trabajadores, etc. Su trabajo se extiende también al campo donde ha crecido con 
rapidez. Es así como dirige la Coalición de Ejidos del Valle del Yaqui y Mayo en Sonora, la 
Unión de Uniones en Chiapas, una Coalición de Ejidos en Durango y otras organizaciones 
de masas” (“Informe: Línea Proletaria”, Organización, núm. 4, agosto de 1981, pp. 13-21). A 
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zación gremial, social y política. Así, la nueva generación de luchadores que 
sobrevivió al 2 de octubre y a la secuela de desmoralización que acarreó, se 
nutre y reproduce sin cesar.

De esta forma, la izquierda fue renovándose bajo el influjo de los movi-
mientos profundos de la sociedad, y se sensibilizan al menos algunas de sus 
corrientes, gracias a sus nuevas actividades y preocupaciones sociales y po-
líticas, a su vinculación incipiente con la vida real de los trabajadores, con 
sus necesidades cotidianas en los lugares de trabajo y habitación, así como 
debido a los ensayos de autoorganización desde la base y de resistencia mu-
chas veces callada.66 Colocados en el terreno de la práctica social y política, 
y por esto sujetos a su lógica arrasante, los militantes de izquierda debieron 
enfrentar una problemática muy distinta a la de los esquemas doctrinarios en 
los que se habían formado en los periodos de reflujo antes de 1968 y todavía 
un poco después. La situación nacional y sus frecuentes cambios, las innu-
merables e irrepetibles luchas reivindicativas de asalariados y otros sectores 
sociales como campesinos y colonos (pobladores, habitantes de zonas mar-
ginadas), la necesidad de elaborar y decidir sobre las políticas más idóneas 
a proponer como parte de ellos, sus tendencias y posibilidades, la crisis mul-
tiforme, la reforma política, la actividad electoral y parlamentaria, la lucha 
por las libertades democráticas y contra la represión, etcétera, requirieron un 
esfuerzo de clarificación que por su complejidad y riqueza fue asumiendo 
un cierto carácter colectivo, producto del debate incluso enardecido de las 
distintas opciones. Como en el 68, los análisis, las alternativas, las propuestas, 

mediados de los ochenta Lp vivió una profunda crisis y fue perdiendo mucha de su influencia 
en los sindicatos, acabaría por disgregarse. Independientemente de su orientación política, Lp 
fue precursora en el trabajo sindical y de masas de la izquierda.

66 “Actualmente, el movimiento de masas está presente en la lucha de toda la izquierda; o mejor 
dicho: la izquierda está presente en el movimiento de masas” (Gilberto Rincón Gallardo, 
“La fracción que yo soñé: tribulaciones de la izquierda nacionalista ante el pri”, El Buscón, 
núm. 2, enero-febrero de 1983, p. 17). “En los sindicatos, en el campo, en las ciudades, en las 
escuelas, poco a poco las necesidades del movimiento han ido permitiendo superar los viejos 
vicios sectarios que caracterizaban a la izquierda, realizándose acciones unitarias frente al 
enemigo de clase. Esta unidad de acción en los diferentes sectores se va concretando, aún 
con dificultades [...] pero obedece al empuje profundo del proletariado y las masas hacia la 
unidad de clase” (Por la conformación de una alternativa unitaria y clasista para las elecciones de 
1982, México, agosto de 1981, Folleto s.p.i., p. 12). Puede verse un recuento limitado sobre la 
intervención de la izquierda en los sindicatos en Max Ortega, La Izquierda sindical mexicana, 
uam-i, Cuadernos universitarios, núm. 3, s. f., 66 pp.

acarrean consecuencias no sólo para quienes los hacen, sino para los sectores 
sociales involucrados. Ya no se puede decir y hacer en forma impune lo que 
sea, sino que los riesgos pueden ser insuperables y apabullantes.

La izquierda, entonces, principió a reciclarse con el movimiento social. Las 
tendencias y destino de éste, aunque no de manera mecánica ni siempre di-
recta, condicionaron la suerte y el rumbo de aquella. El auge de las luchas 
acompañó la buena fortuna de la izquierda, al menos de las corrientes más 
audaces y sólidas y con mayores lazos sociales, mientras que las derrotas y 
caídas, la apatía y desconcierto de los núcleos sociales activos, en especial 
de los asalariados, sumieron a la izquierda en una situación y un estado de 
ánimo deprimentes.67

Sin embargo, más que dirigir, orientar, empujar las acciones de la gente, 
de la sociedad de abajo, su reorganización democrática y su cultura política, 
contribuyeron al avance de su conciencia; la izquierda fue por lo general un 
acompañante, no siempre insustituible, y en muchas ocasiones incluso rezaga-
do. En todo caso, sus experiencias directas de dirección y organización fueron 
limitadas y las más de las veces coyunturales, sin proporción alguna con la 
amplitud e importancia de las movilizaciones sociales, fragmentarias pero 
cada vez más significativas.

El camino de la recomposición

Las tendencias objetivas de los movimientos sociales, que fueron afirmándose 
en el transcurso de las luchas autónomas desde los años setenta, en particular 
el empuje unitario de los trabajadores, su tendencia a la coordinación y solida-
ridad, así como su reorganización democrática desde abajo, influyeron tam-
bién a la izquierda, la cual se deslizó poco a poco por múltiples caminos de 
unidad: en los sindicatos, empresas y oficinas, en las agrupaciones campesi-
nas, entre los habitantes pobres de las ciudades, en los centros de enseñanza, 
esto es en el medio de las organizaciones y de los movimientos sociales, pero 

67 Por ejemplo la derrota del sutin en 1983 debilitó a la corriente del Movimiento de Acción Po-
pular (map) dentro del Partido Socialista Unificado de México (psum) y provocó una crisis 
de muerte a la Organización Comunista Proletaria (ocp). El fracaso del segundo Paro Cívico 
Nacional en 1984 hundió al conjunto de la izquierda en el desconcierto y la polarización, fue 
el preludio de su fuga hacia adelante. (Sobre esto regresaré).
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asimismo hacia experiencias de acción política pluripartidaria o con el fin de 
formar opciones organizadas, de carácter partidario, entonces novedosas.

Esos procesos no dejaron de modificar el panorama y el perfil político 
–más bien, los diversos perfiles– de la izquierda. La práctica y pruebas comu-
nes sobre terrenos y en momentos precisos, permitieron que los contingentes 
antes irreconciliables de la izquierda se hallaran en condiciones específicas 
que, además de ahondar en las dinámicas unitarias, se reflejaban por su-
puesto en debates y enfrentamientos entre distintos enfoques. Nuevas y más 
vigorosas corrientes políticas se delimitaron al interior de la izquierda: sindi-
calistas revolucionarios, comunistas, marxistas, nacionalistas, vanguardistas, 
espontaneístas, cristianos radicalizados, etcétera. Sobre todo, varió el conteni-
do de las posiciones, y se desideologizaron al colocarse más en concordancia 
con la realidad, y por lo mismo, con más elevados niveles de comprensión y 
elaboración teórico-políticas.

Claro que no todo ni todos apuntaron hacia una maduración de fondo, 
hubo quienes prosiguieron reacios a abandonar su ideologismo y la vida de 
las catacumbas, pero el influjo del movimiento de los trabajadores y otros 
sectores sociales, la fuerza de las cosas cotidianas, la persuasión de la reali-
dad y la vida, zarandearon a todos. Muchos entonces pudieron reciclarse y se 
revitalizaron al progresar en lo político, otros más se hundieron o quedaron 
heridos de muerte.68

68 “El papel de la izquierda revolucionaria, de las distintas corrientes y organizaciones políticas 
que la conforman, es central [...] para afirmar el avance del proletariado en su reorganización 
y resistencia [...]. Sin embargo, ella, como la propia clase, se encuentra en extremo dividida, 
dispersa e incluso enfrentada entre sus componentes. El sectarismo –como el localismo y el 
gremialismo en la clase– ha sido el principal obstáculo para que la izquierda revolucionaria 
pueda actuar de manera unitaria y golpear más eficazmente al enemigo, y contribuir así a 
ofrecer alternativas claras y convincentes a los diversos sectores proletarios en lucha. A pesar 
de esto, el propio desarrollo del movimiento obrero y de masas ha ido creando necesidades 
que algunas agrupaciones logramos detectar a diversos niveles y responder a ellas igualmen-
te, lo que en la práctica está obligándonos a vincular a otras corrientes con una nueva pers-
pectiva, más abierta, para colaborar a desechar el sectarismo grupuscular que ha campeado 
en la izquierda” (Arturo Anguiano, “Sobre nuestra política unitaria”, Cuadernos de discusión 
política, núm. 49, mayo de 1981). Entre quienes no fueron capaces de reciclarse, estuvieron 
diversas organizaciones maoístas que desaparecieron, como el Movimiento Comunista Re-
volucionario (mcr), el Frente Popular Independiente (fpi) y el Frente Popular Revolucionario 
(fpr), así como las agrupaciones guerrilleras y algunas otras. Los grupos armados no resisten 
el embate criminal de la guerra sucia gubernamental, si bien la excepción será la derivación 
de la Fuerzas de Liberación Nacional (fLn) que emigra en 1983 a las profundidades de la Sel-

Así surgieron el Frente Nacional de Acción Popular (1976) en torno a la 
lucha de los electricistas democráticos, el Frente Nacional contra la Represión 
(1979), el Frente Nacional por la Liberación y los Derechos de la Mujer (1979), 
el Frente Nacional en Defensa del Salario, contra la Carestía y la Austeridad 
(1982), el Comité Nacional en Defensa de la Economía Popular (1982) y, por la 
fusión de los dos últimos, la Asamblea Nacional Obrera Campesina Popular 
(1983). Todos se formaron como frentes amplios unitarios, y abarcaron sindica-
tos, corrientes sindicales, organizaciones de colonos, de campesinos, grupos 
de estudiantes, etcétera, al igual que agrupaciones políticas de izquierda.

Fluyeron además por diversas ciudades y regiones del país, con un ca-
rácter híbrido de frente y organización política, movimientos populares 
regionales integrados sobre todo –si bien no de forma exclusiva–, por ha-
bitantes pobres de las ciudades y por campesinos.69 Como parte de la di-
námica desatada por el sindicalismo insurgente, se estructuraron de igual 
forma, y desaparecieron más temprano que tarde, coordinadoras sindicales 
que posibilitaron el desarrollo de la solidaridad y ayuda mutua entre dife-
rentes sindicatos en lucha, en su mayoría de pequeñas y medianas empresas 
y en regiones específicas como el Valle de México y Cuernavaca, Morelos.70 
En especial, el periodo de ascenso del movimiento social independiente del 
régimen cristalizó en tres coordinadoras unitarias de carácter nacional que 
tuvieron un papel significativo en la recomposición y resistencia del movi-
miento: la Coordinadora Nacional Plan de Ayala (1979) que articuló buena 
parte del movimiento campesino independiente, la Coordinadora Nacional 
del Movimiento Urbano Popular (1981) aglutinante de sectores sustanciales 
de la emergente lucha de colonos y la Coordinadora Nacional de Trabajado-
res de la Educación (1980), que en los hechos fue la primera corriente sindical 

va Lacandona, en Chiapas, y dará forma al Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezLn) 
que en los noventas inicia otra historia.

69  Entre otros, Comité de Defensa Popular de Chihuahua, Campamento Tierra y Libertad de 
San Luis Potosí, Frente Popular Tierra y Libertad en Monterrey, Frente Popular de Zacatecas, 
Coalición Obrera Campesina Estudiantil del Istmo en Oaxaca.

70 Coordinadora de Huelgas de Naucalpan, Coordinadora Sindical Democrática del Valle de 
México, Coordinadora del Ánfora, Coordinadora Obrera de Ecatepec, Coordinadora del Valle 
de Cuernavaca, Coordinadora de Trabajadores de Guanajuato, Coordinadora de Mujeres 
Trabajadoras, Coordinadora Sindical Nacional, Pacto de Acción y Unidad Sindical, Mesa de 
Concertación Sindical.
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democrática de masas que surgió en el país.71 Con la excepción del fnap y el cn-
dep, el rasgo característico de todas esas formas organizacionales de expresión 
del movimiento social y su profunda tendencia a la unidad, el elemento que 
les dio su signo distintivo fue que el peso fundamental en su organización 
y movilizaciones, en su conducción, lo tuvieron las corrientes radicales más 
recientes de la izquierda, aquellas que fueron por cierto el resultado más no-
table de la recomposición política desencadenada luego del 68. En el sector 
sindical independiente, empero, fue más restringido su accionar, donde las 
corrientes nacionalistas predominaron. A pesar de esto, aquí también se hizo 
notar aquella parte de la izquierda, que puso de manifiesto con esto los cam-
bios en su composición y en su práctica social y política.

Asimismo, el propio avance del movimiento obrero y de otros núcleos so-
ciales acarreó un proceso también complejo y de largo alcance de recomposi-
ción de la izquierda mexicana. Las siglas desde principios de los setenta han 
sido innumerables, bastantes de las cuales desaparecieron o se unieron entre 
ellas para dar vida a proyectos partidarios más amplios. Pero de hecho los re-
agrupamientos marcaron tendencias profundas hacia la redefinición política 
y orgánica en dos grandes vertientes.72

En efecto, en el periodo abierto con el Movimiento del 68 vemos cómo el 
pcm se desangra, y se reestructura más tarde en el Partido Socialista Unificado 
de México (psum), y vuelve a atraer tanto a exmilitantes comunistas como a 
restos del poslombardismo y el nacionalismo revolucionario. El Partido Mexi-
cano de los Trabajadores (pmt), organización de tendencia nacional-populista 
que justo había arrancado la iniciativa de crear ese partido unificado, renegó 
de éste y se mantuvo un tiempo como una opción, si bien con frecuentes des-
prendimientos y crisis.73 Fundado en 1976 con varias fracciones del trotskys-

71 Véase un panorama general de las coordinadoras en oir-Lm, El movimiento popular: balance y 
perspectivas, Documentos para la fusión, núm. 1, marzo de 1982, 39 pp.

72 Sobre esto volveré más adelante.
73 El psum se formó por la fusión de pcm, ppm (Partido del Pueblo Mexicano, maus (Movimiento 

de Acción y Unidad Socialista), psr (Partido Socialista Revolucionario) y map. El psum publicó 
hasta su desaparición el periódico Así es. Para la versión y los documentos oficiales véase “La 
fusión de los átomos”, Dí, núm. 50, 8 de octubre de 1981. Algunos de los comentarios críticos 
que levantó, muy ilustrativos para la coyuntura de refluir unitario: Adolfo Gilly, “La decla-
ración de los 5”, Unomásuno, 20, 21 y 22 de septiembre y “Nuevo Partido”, Unomásuno, 24, 25 
y 26 de octubre, ambos de 1981; A. Anguiano, “Por qué y para qué nace un nuevo partido”, 
Bandera Socialista, núm. 203, 31 de agosto de 1981, reproducido en ¿Qué hacer en las elecciones 
del 82? La propuesta del prt y el debate en la izquierda, Folletos de Bs, núm. 82, pp. 75-81; “Fusión 

mo o marxismo revolucionario, el Partido Revolucionario de los Trabajadores 
(prt) logró afianzarse como un proyecto político estable, con una continuidad 
fundamental a pesar de rupturas de poca monta que sufrió al inicio.74 

Los movimientos-corriente en gran medida espontaneístas e incluso por 
cierto tiempo apartidarios, provenientes sobre todo de las variadas vetas del 
maoísmo y el populismo, siguieron una trayectoria en la que algunos de sus 
componentes se quedaron en el camino, pero en lo esencial asumieron en for-
ma progresiva formas de coordinación que de “masistas” y “movimientistas” 
devinieron en intentos más definidos de organización netamente partida-
rios. La Coordinadora Línea de Masas (coLima)75 y la Coordinadora Revolu-
cionaria Nacional (crn)76 representaron puentes que condujeron a varios de 
sus integrantes a dar nacimiento a la Organización de Izquierda Revolucio-
naria-Línea de Masas (oir-Lm)77 y al Movimiento Revolucionario del Pueblo 

de partidos de izquierda: ¿socialismo de Estado o comunismo?”, Organización, núm. 5, sep-
tiembre de 1981, pp. 1-3; “La izquierda mexicana: un paso adelante, dos atrás”, Punto Crítico, 
núm. 121, septiembre de 1981, pp. 9-11 y Rodolfo Echeverría y otros, El psum, fin de un proyecto 
viable, Edición del Círculo de Estudios José Revueltas, México, 1985, 99 pp.; Semo, Entre cri-
sis..., op. cit., cap. “Adiós al pcm”, pp. 135-176. Sobre el pmt véase Javier Santiago, pmt: la difícil 
historia, 1971-1986, Editorial Posada, México, 1987.

74 Vid. ¿Qué es el prt?, Folletos de Bandera Socialista, núm. 9, diciembre de 1977, pp. 5-8; José 
Chávez Jaimes, “Breve historia de nuestra corriente en México (ii)”, Bandera Socialista, núm. 
338, 29 de septiembre de 1986 y Octavio Rodríguez Araujo, La reforma política y los partidos 
políticos, Siglo xxi Eds., México, 1979, pp. 205-209. En el prt concurrieron básicamente la Liga 
Comunista Internacionalista (en la que había devenido el gci, fundado en diciembre de 1968), 
la Liga Socialista y la Liga Obrera Marxista. Habían editado con distinta suerte los periódicos 
Bandera Roja, El Socialista y Clave y a partir del surgimiento del prt publicarán con cierta regu-
laridad Bandera Socialista.

75 La coLima “se constituyó a iniciativa de los grupos partidarios de Zacatecas, Durango y Mon-
terrey, hace ya cuatro años [...] agrupando a las organizaciones que reivindicábamos la línea 
de masas como una concepción integral de vinculación con el pueblo, de orientación de sus 
luchas, de captación y sistematización de sus experiencias” (oir-Lm, Informe al Congreso de fu-
sión, Documentos fundamentales núm. 1, febrero de 1982. Folleto s.p.i., p. 14).

76 Integrada por cdp de Chihuahua, cocei, Movimiento de Lucha Revolucionaria de Nayarit, 
Centro Independiente de Cultura y Política Proletaria de Jalisco, Unión Campesina Indepen-
diente de Puebla y Veracruz, Asociación de Estudiantes Nuevoleoneses, Movimiento de Lu-
cha Revolucionaria de Guerrero y Organización Revolucionaria Punto Crítico. La mayoría de 
las agrupaciones de la crn se fueron disgregando a partir de 1982, en un inicio por el impacto 
de la campaña electoral.

77 Se funda en febrero de 1982 mediante la unión del Movimiento Obrero, Campesino, Estu-
diantil Revolucionario de Zacatecas (mocer), la agrupación política proveniente de Política 
Popular vinculada al fptyL de Monterrey y el cdp de Durango y el Seccional Ho Chí Minh 
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(mrp),78 por un lado, y a la Organización Revolucionaria Punto Crítico (orpc), 
por otro79. Por una senda distinta se reagruparon diversos sobrevivientes de 
la Liga Comunista (Lc) 23 de septiembre, al lado de otros núcleos ligados al 
denominado Frente Marxista y una fracción escindida del pcm en 1973, de 
la cual surgió en 1981 la Corriente Socialista (cs), que en 1985 se convierte 
en Partido Patriótico Revolucionario (ppr). Antes de esto, empero, de la cs se 
desprende lo que se define como Unión de Lucha Revolucionaria (uLr). Por 
otra parte, una nueva Asociación Cívica Nacional Revolucionaria (acnr), con 
raíces en Guerrero, se forma a partir de pequeños agrupamientos de diver-
sas regiones que de diferentes lugares confluyen para dar vida a una original 
combinación de posiciones de corte castrista radical y nacionalistas, que ter-
minó por desgajarse sin siquiera formular una política nacional precisa.80

Más aún, esas tentativas de coordinación, unidad y hasta fusión de la iz-
quierda prosiguieron de manera febril a partir de 1985, cuando las luchas 
sociales y las organizaciones ya habían declinado y subsistían con una gran 
debilidad; es decir, en el momento en que los trabajadores y núcleos sociales 
desheredados recayeron en una situación difícil, dada la ofensiva patronal y 
gubernamental, y se refugian en una ardua y compleja resistencia defensiva, 
sostenida muchas veces de manera latente. Ajenos a este cambio desfavorable 
de la situación político-social, pareciera que en el conjunto de las opciones de 

también conocida como la “O” y cuyo origen lejano está en la Liga Comunista Espartaco. 
Véase Unomásuno, 26 de febrero de 1982.

78 En su seno contó principalmente a la Unión por la Organización del Movimiento Estudiantil 
(upome) y la Unión de Colonias Populares (ucp); destaca el hecho de que era la única organi-
zación de izquierda que incorporó en sus filas organizaciones sociales y no sólo militantes en 
lo individual.

79 Si bien la orpc se creó formalmente a inicios de 1983, en realidad existe como corriente política 
e ideológica, al menos desde principios de 1972, cuando fundaron la revista Punto Crítico. Fue 
el motor y el elemento de cohesión de la crn, que participó en diversos sectores sociales con 
sus propios militantes.

80 “La acnr es el resultado de un proceso de fusión que, de dos años atrás, venían impulsando 
nueve organizaciones políticas de la izquierda revolucionaria mexicana: la Asociación Cívica 
Guerrerense, el Comité Promotor de Lucha Campesina-Popular, el Colectivo Democrático 
Revolucionario, el Grupo de Izquierda Revolucionaria-Espartaco, el Grupo Revolución, el 
Movimiento Cívico Jaramillista, el Movimiento Independiente de la Laguna, La Unión de Es-
tudiantes Revolucionarios de Sinaloa y la Unión Revolucionaria Independiente” (Declaración 
de Iguala, enero 31 de 1983, Folleto s.p.i., p. 3. También en Espacios, núm. 2, julio-septiembre 
de 1983, pp. 54-56). Sobre la Corriente Socialista y su ruptura véase A. Anguiano, “Importan-
te escisión en la Corriente Socialista”, Bandera Socialista, núm. 192, 1 de julio de 1981.

izquierda hubiera arrancado una desenfrenada competencia con el objetivo 
de acordar con apremio –por medio de combinaciones inusitadas y fallidas–, 
cualquier nuevo proyecto unificado que fortaleciera y diera credibilidad a es-
tas fuerzas de izquierda.

De esta forma, las principales organizaciones de izquierda radical, con la 
excepción destacada del prt, constituyeron en junio de 1985 la Unidad Na-
cional de Izquierda Revolucionaria (unir)81 con el propósito de “desarrollar 
la lucha unitaria durante todo este periodo bajo una misma plataforma de 
principios, un programa de lucha común, una política de alianzas coincidente 
y un plan de acción conjunta hacia el movimiento de masas”.82

Más tarde comenzaron los llamados “Encuentros Nacionales de la Izquier-
da” (en noviembre 1985 sobre crisis, deuda y reconstrucción, en marzo y 
mayo 1986 sobre la democracia y la unidad de la izquierda, respectivamente) 
en los que se perfilaron, por un lado, el “Pacto político del grupo de los cin-
co” con la idea de trabajar de manera conjunta “en la perspectiva de construir 
en nuestro país un partido revolucionaria de masas”83 y, por otro, el Comité 
de Unidad de Acción (cua) sustituido el 17 de junio de 1986 por una Coordi-
nadora Nacional Provisional encargada de preparar los documentos básicos y 
el plan de trabajo del Frente de Partidos, Organizaciones Políticas y Ciudada-
nos.84 Lateralmente, el pmt y el mrp suscribieron un “Acuerdo político” donde 
“ratifican su decisión de avanzar en su unidad política y orgánica, cuya cul-

81 Quedó integrada por acnr, cdp de Chihuahua, Frente Magisterial Independiente Nacional, 
Movimiento de Izquierda Revolucionaria, Movimiento de Lucha Popular, Movimiento Re-
volucionario del Pueblo, oir-Lm, Organización Revolucionaria del Pueblo, orpc, Socialismo 
Obrero y uLr. De hecho, este frente comenzó a estructurarse desde mediados de 1983, cuando 
comenzaron a reunirse como fpir con el propósito de “unirnos al calor de la reanimación ac-
tual de las luchas de los trabajadores”, y participaron además de los mencionados El Martillo 
(un periódico de Chihuahua) y la coproL. Véase comunicado conjunto en La causa del pueblo, 
núm. 19, 8 de julio de 1983 y reseña en Patria Nueva, núm. 3, junio de 1983.

82 Concluían: “estamos seguros que este frente ayudará a la formación de una fuerza política 
nacional de izquierda revolucionaria mucho más potente de lo que puede ser cualquiera de 
nuestras organizaciones aisladamente” (unir, Volante, junio de 1985. Véase también unir, 
Tesis políticas..., op. cit.,).

83 Firmado por prt, pmt, prs, ppr y mrp. El texto de la declaración se puede ver en Bandera Socialista, 
núm. 328, 12 de mayo de 1986.

84 Además de “los cinco” lo integraron psum, pos (Partido Obrero Socialista), psd (Partido Social-
demócrata), Partido Humanista, Lom, acnr y uic (Unidad de Izquierda Comunista). El texto 
de la declaración en Bandera Socialista, núm. 331, 23 de junio de 1986.
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minación será la constitución de un nuevo partido revolucionario de masas”85 
y casi al mismo tiempo el propio pmt y el prt establecieron un “Pacto político 
de unidad”, y emitieron una declaración conjunta que asegura crearán “un 
partido revolucionario de masas, nacional y democrático, que oriente al pue-
blo en su lucha histórica por la emancipación social y política para lograr la 
plena independencia económica y social del pueblo de México”.86

El psum, por su parte, acordó en abril de ese año trabajar por “la más am-
plia unidad orgánica de los partidos y organizaciones de la izquierda mexi-
cana que se proponen el socialismo”87 y la oir-Lm y el cdp de Chihuahua 
manifestaron su propósito de unir sus fuerzas en un Partido Nacional del 
Pueblo.88 Como culminación de la primera etapa de la gran carrera unitaria, 
se difundieron públicamente los esfuerzos de psum y el pmt para unirse al ini-
cio de 1987 con quien estuviera dispuesto a formar un nuevo partido unifica-
do de izquierda.89 Entonces surge el Partido Mexicano Socialista (pms).

85 Añaden: “Consideramos conveniente empezar a discutir los rasgos esenciales de dicho partido 
y definir las características de la política unitaria con los distintos agrupamientos interesados 
en participar en un proceso unitario más general”, Proceso, núm. 495, 28 de abril de 1986, p. 43.

86 “La izquierda partidaria en nuestro país, sostienen, si bien ha tenido una evolución conside-
rable en los últimos años, no ha estado a la altura de las necesidades del proceso de movi-
lización popular. Su dispersión ha contribuido sin duda a que el sentimiento unitario y la 
capacidad de acción política y de lucha social de los trabajadores no se incrementen más aún. 
Parece difícil que todos los partidos que se reclaman de izquierda puedan estar unidos, pero 
es muy factible que aquellos que estén luchando por una nueva revolución social y política 
en México y que están por la acción independiente del régimen y los patrones, avancen hacia 
la unidad” (“Avanzamos buscando la unidad popular revolucionaria”, Proceso, op. cit., pp. 62-
63). Enseguida integraron una “Comisión Coordinadora de Unificación” de ambos partidos y 
editaron un primer número del Boletín interno conjunto.

87 psum, Una nueva fuerza, un nuevo rumbo político para México, Ediciones del comité central, Méxi-
co, 1986, en especial las pp. 8, 14 y 15. Se refiere a la uic y al ppr. En el mismo sentido, véase 
José Camilo Valenzuela, “El Partido Patriótico Revolucionario y la unidad de la izquierda”, 
Así es, núm. 168, 5 de abril de 1986. Concluye: “Llegar a ser uno es tarea de todos”.

88 “Manifiesto”, Excélsior, 3 de mayo de 1986. También lo firmaron uno de los fragmentos de la 
acnr y la Organización Campesina Popular Independiente de la Huasteca Veracruzana. Véa-
se también “Origen y trayectoria del cdp de Chihuahua”, Poder popular, núm. 3, abril de 1986.

89 Vid. Heberto Castillo, “Necesaria apertura”, Proceso, núm. 509, 4 de agosto de 1986, pp. 35-36. 
Según Pablo Gómez, “se ha iniciado ya una negociación formal entre el pmt, uic, ppr, mrp y 
psum, con vistas a una fusión orgánica” (“Contra la crisis y por la democracia”, Informe de 
la comisión política al cc del psum, Así es, suplemento, núm. 178, 30 de septiembre de 1986 y 
aquí mismo la “Resolución del xviii Pleno del cc [...] acerca de la situación actual y las tareas 
políticas del partido”).

Dos grandes vertientes

Como puede observarse, en poco más de una década la izquierda mexicana 
sufrió muy variadas modificaciones bajo la influencia continua de las luchas 
sociales; en este proceso a lo largo de los acontecimientos y acciones destacó 
una extensa capa de militantes y dirigentes formada en experiencias especí-
ficas de organización y en confrontaciones y movilizaciones reivindicativas 
y políticas, y aunque a primera vista pareciera que en las organizaciones se 
dejaron de lado las posiciones y los métodos, la práctica social y política, al 
igual que las perspectivas y orientaciones estratégicas, en aras de la añora-
da y vital unidad, todas fueron en verdad primordiales en los procesos más 
profundos de redefinición y recomposición políticas, los cuales se produjeron 
pese a las intenciones manifiestas de las distintas fuerzas involucradas.

El amplio abanico de la izquierda se fue cerrando no obstante su mayor 
desarrollo relativo, y en los hechos se produjo cierta decantación de las fuer-
zas y corrientes políticas. Desde el momento en que la izquierda principió 
su travesía por los sectores específicos de la sociedad y se ligó socialmente a 
ellos, su evolución estuvo condicionada por el curso del país, que la impac-
ta y constriñe –a riesgo de quedar marginada– a responder a los intensos y 
muchas veces impredecibles sucesos que distinguen el periodo. La crisis pro-
longada de la economía, las dificultades del régimen político para renovarse, 
las diversas políticas, planes y medidas del Estado y los empresarios, los en-
frentamientos políticos nacionales y de clase, los cambios en la composición 
de los asalariados y los procesos de trabajo que los envuelven, los ritmos y 
cursos de las luchas obreras y de otros sectores de la población trabajadora, 
en fin, el qué hacer y cómo hacerlo, no sólo marcaron en lo definitivo, sino que, 
más aún, determinaron a la izquierda y su destino, al menos el de la inmensa 
mayoría de sus componentes.

Como queda apuntado, las nuevas condiciones de las confrontaciones so-
ciales que se configuran entonces y el paso del país por la crisis capitalis-
ta, motivaron una elaboración y reflexión sin igual, en particular el esfuerzo 
realizado por desentrañar las cuestiones desde una óptica marxista y con 
propósitos políticos. Esto sucedió en las universidades y centros de investi-
gación, en los que son numerosos los militantes de las distintas fracciones de 
izquierda, pero además en las organizaciones partidarias, cuyas direcciones 



123122

y cuadros realizaban trabajos muchas veces colectivos, e incluso en ciertos 
sindicatos y corrientes sindicales.90 

Es justamente esa “lectura diferente de la realidad”91 que efectúan los gru-
pos, corrientes y organizaciones de la izquierda mexicana, la que está en la 
base de prácticas, objetivos y orientaciones igualmente distintos y aun con-
trapuestos. De todos esos elementos se desprenden los posibles intentos de 
caracterización de las izquierdas.

Por ejemplo, a mediados de los ochenta Enrique Semo ubicaba “tres gran-
des corrientes políticas”, a partir, sobre todo, de su posición y política respec-
to al Estado. Sin embargo, las define con poca claridad y cierta ambigüedad. 
Así, “la primera considera que con la reforma política llegó en México la hora 
de abandonar la lucha frontal contra el gobierno y pasar a la disputa de po-
siciones dentro de él”; su objetivo era la lucha por reformas al interior de 
las instituciones actuales, la democratización social y económica del país. La 
segunda, parte de la “crisis de legitimidad” de un Estado cuestionado por el 
movimiento popular, rechaza la reforma política, ya que aleja de las masas y 
desvía esfuerzos hacia el parlamentarismo, busca en cambio “desarrollar una 
fuerza popular autónoma alternativa al sistema”. La tercera considera que “la 
lucha por el socialismo cubre una larga época”, ya que se vive desde 1975 un 
periodo en el cual “la lucha por reformas y posiciones es viable”, y plantea 
también la finalidad de crear “una fuerza popular autónoma”.92

Con un poco más de precisión, Cristopher Domínguez dividía también a 
la izquierda nacional, “en tres grandes troncos, desde el punto de vista de 
la caracterización que se hace de la situación nacional y del tipo de país, la 

90 Entre otros aportes destacan: prt, Crisis capitalista y perspectivas del proletariado, Folletos de Ban-
dera Socialista, núm. 81, México, junio de 1981, 105 pp.); “Lucha de clases 1972-1982”, Punto 
Crítico, núm. 123, especial, marzo de 1982, 80 pp.; map, Tesis y programa, Editorial Solidaridad, 
México, 1981, 379 pp.; Corriente Socialista, Nuestra táctica ante la situación actual, Folleto s.p.i., 
marzo 1980, 55 pp.; oir-Lm, La crisis prolongada, la situación política, Documentos fundamentales 
5, Folleto s.p.i., junio de 1985, etc. También tuvieron su aporte revistas como Coyoacán, Cua-
dernos Políticos, Teoría y Política, El Machete, El Buscón, La Batalla y Espacios. El primer trabajo 
citado, a excepción del punto 5, redactado por Margarito Montes Parra, fue escrito en su tota-
lidad por mí como miembro del Buró político del prt, el cual fue sometido como proyecto de 
resolución política, a nombre el comité central del partido, para su discusión y aprobación en 
el iii Congreso ordinario realizado en octubre-noviembre de 1981. 

91 N. Fernández, “Lucha de clases...”, op. cit., p. 66.
92 Enrique Semo, “La izquierda mexicana frente a la crisis”, en Jorge Alcocer, México: presente y 

futuro, Ed. Cultura Popular, México, 1985, pp. 119-121.

actitud ante el Estado y la revolución y la política concreta de las organizacio-
nes”: 1) izquierda colaboracionista, 2) izquierda oposicionista y 3) movimien-
tos de masas apartidistas e izquierda grupuscular.93

Adolfo Gilly, por su lado, delimita “cuatro grandes corrientes históricas: 
a) la liberal/cardenista [...] b) la lombardista; c) la comunista; d) la marxista 
radical”, fundamentando su clasificación en “cómo concibe cada tendencia 
su propia relación con el Estado y con el movimiento obrero y de masas y 
cómo concibe la relación entre el Estado y este movimiento”.94 Según Gilly, la 
primera gran corriente histórica vendría de la tradición del liberalismo radical 
del siglo xix y del ala “jacobina” de la Revolución mexicana que se “conden-
sa” en el cardenismo, “reapareciendo, transformadas, en un sector extremo 
del pri y en la Tendencia Democrática de los electricistas”. La lombardista 
provendría, por su parte:

[de la] tradición de los intelectuales ligados al movimiento obrero estatalista [...] 
Coincidente [...] con la anterior por la centralidad que [...] conceden al Estado, 
se diferencia de ella en que [...] va del Estado hacia las masas y no de éstas hacia 
el Estado [...] Es la ideología más difusa, en múltiples variantes, en la izquierda 
mexicana.

En fin, la tercera,

[…] responde a la tradición del movimiento comunista de la iii internacional 
posleninista [...] Plantea la reorganización del movimiento obrero independien-
temente del Estado y ubica el foco de la lucha de clases fuera de éste. Sin em-
bargo, no deja de considerar posible una alianza con el Estado [...] para neutra-
lizarlo o presionarlo hacía posiciones más favorables a los trabajadores.

Por último, la marxista radical “[…] responde a la tradición de las oposicio-
nes o a las disidentes de la iii Internacional [...] Como rasgo común [...] plantea 
la actualidad de la revolución socialista, y como cuestión central la ruptura 
del movimiento obrero con el Estado y su autoorganización independiente”.95

93 “Quién es quién en la izquierda mexicana”, Nexos, núm. 54, op. cit., p. 28.
94 Adolfo Gilly, México, la larga travesía, Ed. Nueva Imagen, México, 1985, pp. 175 y 179.
95 Idem, pp. l76-l79. Julio Moguel descompone la última en Los caminos..., op. cit., p. 117 y ss.
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Todos esos reagrupamientos en los que se pretendió clasificar a la izquier-
da con el ánimo de encontrar la lógica de su quehacer político, pueden pa-
recer un poco arbitrarios, en la medida en que por lo general las distintas 
opciones tienden a entremezclarse. La primera y segunda corriente que defi-
ne Semo se identifican en los hechos, y lo mismo sucede con las dos primeras 
que señala Domínguez. En cambio, resulta confuso introducir la definición 
de lo que Gilly denomina primera gran corriente histórica, pues si se inserta 
en la izquierda la corriente de Rafael Galván es precisamente por su ruptura 
práctica con el régimen priista e incluso en cierta medida con su ideología 
nacional-popular. Al calor de su larga y dura lucha, la Tendencia Democrática 
se radicalizó y asumió al final una lógica diferente a la oficial, aun de su va-
riante más progresiva (el cardenismo), por lo que representó un sindicalismo 
revolucionario cuya evolución se cortó en seco con la muerte de Galván luego 
de la derrota infringida por el Estado. Sus herederos intelectuales quedaron 
rezagados, y una vez reunidos en el Movimiento de Acción Popular (map) se 
incorporaron al psum con el propósito de convertirse en una bisagra entre la 
izquierda y el Estado, un tanto en la tradición lombardista. Hay que señalar 
que años después, con la salida de la Corriente Democrática del pri, encabeza-
da por Cuauhtémoc Cárdenas, se seguirá un proceso similar de separación y 
ruptura respecto al régimen priista, aunque la orientación hacia la izquierda 
se perderá en una suerte de limbo que asumirá más bien la forma de una 
utopía conservadora. La “izquierda del régimen” priista, de la “Revolución 
hecha gobierno”, siempre fue un mito que contuvo y confundió incluso a las 
corrientes que se consideraban socialistas.

No se puede tampoco soslayar que la segunda y tercera corrientes diferen-
ciadas por Gilly, además de coincidir en lo central con las anotadas arriba por 
los otros autores, no dejaron de vivir una persistente y decisiva confluencia, 
incluso en términos históricos. Tal vez la confusión provenga de la determi-
nación de formalidades como la existencia del pps. Pero entonces el lombar-
dismo estaba más bien representado, aunque de forma evidente con cambios 
y adecuaciones a la época, por el map, en cierta medida el psum y el ppr que, 
por el pps, que es una fuerza del régimen, un organismo paraestatal.

Considero que la izquierda se ha definido en lo básico como un conjunto 
de fuerzas independientes del régimen predominante en México, es decir, del Es-
tado, sus partidos, sus formas de control social y la clase dominante. Esto al 
margen de que algunas de las alternativas de izquierda se ofrezcan en distin-

tos momentos como puentes entre ciertos sectores de la sociedad movilizada 
y el Estado, y a pesar inclusive de que su política fuera estructurada en lo 
primordial en relación a éste, al que fetichizan y colocan al extremo como el 
centro de todo cambio. Para un uso más práctico y político más preciso pue-
de llevarse a cabo una mayor simplificación, si lo que interesa no es tanto el 
origen ni la tradición de las distintas corrientes o tendencias, sino su camino 
preciso, la óptica y los intereses de clase que las distinguen, así como sus posibles 
destinos. En esta perspectiva, coincido con una visión que en la práctica fue 
generalizándose en esos años:

En el campo de la izquierda, el enfrentamiento entre dos grandes tendencias es 
un hecho constante y cotidiano, visible a pesar de la fragmentación existente 
y que favorece procesos de alianza política y de fusión orgánica. Una de estas 
tendencias, definida por una larga tradición histórica, se aglutina en torno al 
psum. La otra, todavía en formación, dispersa orgánicamente, acumula fuerzas a 
partir del impulso a la movilización de masas; rodeada de un cerco de silencio, 
empieza ya a ser una realidad innegable. Estas dos distintas estrategias se basan 
en una lectura diferente de la realidad del país.96

A finales de 1980 escribí que:

[…] el desarrollo de los enfrentamientos de clases, en especial el avance de las 
luchas de los asalariados y el desarrollo de la política burguesa, han planeado 
en los hechos la redefinición de todas las corrientes y organizaciones de izquier-
da. La evolución de la reforma política hacia un parlamentarismo de caricatura, 
la permanencia y estructuración de la austeridad, el revestimiento de la polí-
tica exterior del Estado con un ropaje aparentemente nacionalista, han estado 
exigiendo de las diversas corrientes y organizaciones políticas que se reclaman 
de los trabajadores definiciones políticas que van más allá de la ideología, para 
repercutir en su actividad cotidiana y en el curso de los conflictos en los que 
participan. Así, el desarrollo del movimiento obrero y de masas y las reade-
cuaciones en su política que el Estado y la burguesía ponen en práctica para 
enfrentarlos y reencauzarlos bajo el dominio oficial, imponen al movimiento de 
masas tácticas y acciones concretas que, al instrumentarse, o bien facilitan su 

96 N. Fernández, loc. cit., El subrayado es nuestro.
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resistencia a las agresiones patronales contra su nivel de vida y sus logros, ayu-
dando a su reorganización y avance, o bien contribuyen a mediatizar y someter 
a los trabajadores a la maquinaria institucional: legal, ideológica, electoral, par-
lamentaria, etcétera. En el primer caso se fortalece el movimiento de masas, en 
el segundo se le desarma y empuja hacia la revitalización del consenso del Es-
tado y sus aliados. Dos grandes bloques, aún sin ninguna articulación interna, 
pero en constante y cada vez más precisa delimitación, se fueron conformando 
en el transcurso de los acontecimientos aludidos. Por un lado, [algunos] [...] 
van asumiendo a diversos niveles su papel como oposición “leal” al régimen, 
contribuyendo a renovar el aparato institucional, la dominación política del ca-
pital. Por otro, distintas organizaciones y corrientes clasistas vamos integrando 
en la práctica un amplio abanico de izquierda revolucionaria, que precisamente 
rehúsa favorecer el juego político manejado por el gobierno y trata de todos los 
modos posibles de avanzar su vinculación con el proletariado y demás oprimi-
dos, acicateando su descontento y luchas. Esta redefinición, sin embargo, no se 
da sólo entre organizaciones y corrientes, sino atraviesa igualmente algunas de 
éstas.97

La tendencia a la conformación de dos grandes vertientes –y este es el término 
que me parece más idóneo– en el seno de la izquierda al menos desde el inicio 
de los setenta, era por lo demás una tendencia profunda e irresistible a nivel 

97 A. Anguiano, “Sobre nuestra...”, op. cit., En el mismo sentido se expresaron diversas organi-
zaciones que formaron la Unidad Obrera Campesina Popular (uocp), alianza electoral que 
postuló a Rosario Ibarra como candidata a la presidencia en 1982: “Es pues el mismo desarro-
llo de la lucha de clases el que ha venido diferenciando dentro de la izquierda mexicana fun-
damentalmente dos tendencias: una reformista, que ubica al Estado como el eje rector de las 
transformaciones ‘democráticas’ y ‘renovadoras’ del sistema capitalista, y por lo tanto, que 
mantiene una política de colaboración con el enemigo de clase del proletariado, reduciendo 
el papel de las masas a simple instrumento de presión para negociar posiciones dentro de la 
estructura burguesa a costa de frenar su organización combativa e independiente; otra, re-
volucionaria, que mantiene una posición de independencia frente al Estado y la burguesía y 
se plantea como objetivo central impulsar la conciencia de clase y la organización autónoma 
del proletariado y demás sectores explotados y oprimidos del pueblo para dirigirlos hacia la 
toma del poder [...] A cada momento, en cada lucha concreta de las masas, en cada coyuntu-
ra política, cada una de las tendencias hace presencia y busca orientar a la clase obrera y al 
pueblo bajo estas concepciones estratégicas” (Por la conformación de una alternativa..., op. cit., 
p. 15). Véase también Crisis capitalista..., op. cit., p. 67; unir, Tesis políticas..., op. cit., p. 3; Semo, 
op. cit., p. 126.

latinoamericano, como paradójicamente Adolfo Gilly documentó en un exce-
lente ensayo sobre “La reorganización de la clase obrera latinoamericana”.98

Esas dos grandes vertientes no dejaron de fluir con intensidad, de correr 
como arroyuelos que a veces se alejaban de su caudal más vigoroso, y se 
entrecruzaban en forma caprichosa, e incluso por momentos hasta se con-
fundieron o al menos se volvió difícil su delimitación y seguimiento. Es una 
izquierda en movimiento, viva al menos desde que comenzó a echar raíces 
sociales a lo largo y ancho del país, y por ello en incesante mutación. Por esto 
es que si bien es posible ligar con ciertas organizaciones de peso a las vertien-
tes –como pudo ser en 1982 con el psum y el prt que aparecieron respectiva-
mente como las fuerzas en torno a las cuales se manifestaron y alinearon la 
mayoría de las corrientes–, lo más importante es entender que eso es limitado 
y parcial, que ninguna organización se sitúa íntegramente de un lado o del 
otro y que los procesos de redefinición política y de recomposición y reagru-
pamiento político pasan por entre las propias organizaciones, sin que se estu-
viera en condiciones de precisar cuál sería el perfil definitivo de las diversas 
opciones reales de la izquierda mexicana.

Lo que sí se puede dejar asentado es que las dos vertientes tendieron a asu-
mir como eje definitorio, por un lado, lo que se podría llamar neolombardismo 
y, por el otro, marxismo revolucionario, comunismo de izquierda o incluso 
izquierda radical. La primera vertebra su política en la búsqueda de alianzas 
con distintas fuerzas del régimen predominante, mientras la segunda se basa 
en lo primordial en el impulso vital de la independencia de clase de los asa-
lariados, de su autonomía y autoorganización democrática, desde la base, lo 
que requiere un proceso de maduración política a través de las propias luchas 
e iniciativas de los de abajo, en una perspectiva anticapitalista. A pesar de que 
todas las fuerzas postulaban la independencia de los trabajadores, incluso 
como condición para progresar en un esquema de alianzas de clase, lo cierto 
es que las prácticas, los planteamientos políticos y aún las propuestas estraté-
gicas, chocaban en cada momento y precipitaban a las distintas opciones po-

98 Cuadernos Políticos, núm. 24, abril-junio de 1980, p. 43. Y aclara: “Esta línea divisoria no pasa 
entre unas y otras de las formaciones políticas de izquierda existentes, sean ellas socialistas, 
comunistas, trotskistas, maoístas, miristas (o sus variantes), antimperialistas u otras. Pasa a 
través de todas ellas, ha provocado ya algunas divisiones y reagrupamientos y determinará 
otros”. En la misma orientación véase “Frentes políticos y partidos en América Latina”, Co-
yoacán, núm. 13, julio-septiembre de 1981, pp. 3-13.
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líticas por cauces divergentes. Como antaño, la independencia o la colaboración 
de clase (y no en sí la lucha por reformas) prosiguieron como punto nodal de 
definición política en la izquierda mexicana. Los matices o posiciones inter-
medias, como el nacionalismo de origen sindical y el comunismo proveniente 
de la herencia del pcm, por una parte, y las diversas variantes maoístas, “mo-
vimientistas”, leninistas, etcétera, por otra, tendieron a ser subsumidas por 
las dos vertientes principales.

Es importante destacar la fuerza y permanencia en México de la tradición 
del lombardismo o colaboracionismo de corte nacionalista, que no obstante 
muchos “entierros” y giros históricos se resiste a perecer y en cada coyuntu-
ra asume nuevas modalidades e incluso energías acrecentadas. Por algo José 
Revueltas priorizó desde finales de los años cincuenta su crítica y la desmitifi-
cación de sus posiciones y tradiciones político-ideológicas.99 Tal vez su fuerza 
principal la proporcionan en lo puntual sus vínculos con el Estado “salido 
de la Revolución” o su referencia cardinal con éste. En todo caso, su acción 
supedita los intereses de los trabajadores y su autonomía de clase a objetivos 
y fines que se pretendían nacionales, supraclasistas, como la soberanía o la 
democracia, cada vez más indefinidas y abstractas.100

En cada momento, sobre todo en las coyunturas difíciles, podía descubrir-
se la expresión de esas dos vertientes y en sus polémicas, propuestas y accio-

99 Véase, por ejemplo, México: una democracia bárbara (con sus anexos) y el Ensayo sobre un prole-
tariado sin cabeza, ambos en Obras completas, tomos 16 y 17, Era, México, 1983 y 1980, respec-
tivamente.

100 Para definir a esta vertiente me remito al nombre de Vicente Lombardo Toledano pues sus 
contribuciones prosiguen como fuente esencial en la que se alimenta el proyecto reformista. 
Como en los treinta, ahora también son las corrientes como la comunista las que se diluyen o 
dejan subordinar por el lombardismo y no al revés. Más aún, los comunistas –o al menos una 
parte– tienden a desistir de la revolución socialista como proyecto estratégico, y lo remiten 
no sólo a un lejano futuro, sino asumen asimismo en forma abierta al régimen capitalista 
predominante como el medio y la vía donde tejer la alternativa. Al igual que en los treinta y 
después, el neolombardismo vela en el fondo las condiciones de explotación y dominación de 
clase, en vistas al impulso de “convergencias” interclasistas, asentadas en objetivos naciona-
les abstractos. Véase, por ejemplo, A. Cordera, “Crisis y propuestas...”, op. cit., pp. 34-36. Por 
otra parte, en las filas de esa vertiente hay quienes tratan de criticar la visión estatalista de la 
izquierda, pero lo hacen más intentando “modernizar” su discurso. Roger Bartra, por ejem-
plo, quien concluye que hay que “socializar al Estado: ocuparlo, invadirlo, tomarlo desde 
los bastiones de la sociedad civil”. El Estado sigue siendo aquí el sujeto central y esa política 
respecto a éste se trata de justificar con la nada novedosa idea de la “presencia de fuerzas 
populares al interior del Estado” (El reto de la izquierda, Ed. Grijalbo, México, 1982, en especial 
las pp. 85-86 y 192).

nes su definición. Destacan las situaciones desatadas por la reforma política 
de 1977 y su secuela de campañas electorales inacabables y poco efectivas, la 
nacionalización de la banca en 1982, la crisis de la economía y las políticas de 
austeridad, las alianzas en el movimiento obrero y sus posibles acuerdos con 
el Congreso del Trabajo alentados por las huelgas de 1983, las perspectivas 
de la anocp luego del fracaso del segundo Paro Cívico Nacional en 1984, etcé-
tera.101 Todas estas cuestiones cambiaron los aires de la atmósfera nacional y 
muchos de los puntos de ruptura entre las vertientes fueron superados por el 
transcurso de la propia realidad. Como Semo señala, por ejemplo, los deba-
tes sobre la crisis o progreso de la economía en la época del auge petrolero y 
respecto a la nacionalización de la banca con las perspectivas y frentes encon-
trados que produjo, los resolvieron los propios acontecimientos y las políticas 
del Estado impulsadas por el gobierno de Miguel de la Madrid (1982-1988), 
al abrir una senda por la que muy pronto se deslizaron todas las corrientes y 
organizaciones, y desembocaron en la mayor unidad de la izquierda en toda 
su historia.102

101 Entre otros, Nuria Fernández, “La reforma política: orígenes y limitaciones”, Cuadernos Políti-
cos, núm. 16, abril-junio de 1978 y de ella también “La izquierda mexicana en las elecciones”, 
Cuadernos Políticos, núm. 33, julio-septiembre de 1982; La reforma política y la izquierda, encues-
tas y debates, Ed. Nuestro Tiempo, México, 1979; prt, Crisis capitalista..., op. cit., y del mismo 
partido La crisis: una oportunidad histórica para los trabajadores, Cuadernos La Batalla, núm.1, 
junio de 1984; ¿Qué hacer en las elecciones del 82?..., op. cit. Sobre el debate en torno a la nacio-
nalización de la banca: “Documentos: la izquierda ante la nacionalización de la banca”, La 
Batalla, México, núm. 1, diciembre de 1982-enero de 1983, pp. 23-33 y en ese mismo número 
A. Anguiano, “Lo que ha cambiado la nacionalización de la banca” (pp. 7-15); El psum ante la 
nacionalización de la banca, Ed. del Comité Central, México, 1982; P. Gómez, La izquierda y la de-
mocracia, Ed. Cultura Popular, México, 1984; Cuauhtémoc Ruiz (comp.), ¿A dónde va México? 
La polémica en la izquierda, Ediciones El socialista, s.f.; Rolando Cordera, “Crisis y propuestas 
nacionales”, en J. Alcocer, México..., op. cit., pp. 13-36 y en ese mismo volumen Carlos Pe-
reyra, “La perspectiva socialista en México” (pp. 243-256); Espacios, núm. 2, julio-septiembre 
de 1983, que contiene diversas posiciones sobre la crisis económica; consúltense también las 
ponencias de las distintas organizaciones en los tres “Encuentros” de la izquierda.

102 E. Semo, op. cit., pp. 124-127. Hay que decir que se zanjaron a favor de las corrientes revolu-
cionarias que ya veían la gestación de la crisis económica, cuando otros aceptaban como vá-
lidas las ilusiones de “prosperidad” alimentadas por el presidente José López Portillo y que 
insistieron en las pocas posibilidades de la nacionalización de la banca, incapaz de permitir 
reorientar “por un curso democrático” a la economía y en la necesidad de combatir primor-
dialmente la austeridad, que con “auge” o “caída” los asalariados y las masas no dejaban 
de sufrir cada vez más duramente. También, hay que decirlo, puso en su lugar a quienes 
precipitadamente habían dado por liquidada a la burguesía financiera (Vid. Manuel Aguilar 
Mora, “Una raya más al tigre”, La Batalla, núm. 1, op. cit., pp. 16-22). En noviembre de 1984, 
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Más tarde, la polémica giró en torno a la profundización y generalización 
de la crisis de la economía, sus posibilidades de reestructuración, las políticas 
del Estado para salir de ella, el peso de la deuda externa, la transición polí-
tica, la democracia y la unidad de la izquierda, sobre todo a partir de 1984, 
cuando se confunden y entrelazan más las distintas posiciones y se enreda y 
diluye de forma aparente el proceso de redefinición, recomposición y reorga-
nización de las fuerzas políticas de izquierda.

el nAdir

El viraje de la situación nacional

El año de 1984 fue un drástico punto de viraje en el proceso de reorganización 
de la izquierda mexicana. Abrió un nuevo periodo de su desarrollo que sería 
decisivo para su futuro. Al iniciarse ese año, la situación tanto del movimien-
to social, como de la izquierda, se había vuelto muy difícil ante el desarti-
culador proceso de reestructuración económica impulsado por el gobierno 
de Miguel de la Madrid. Esto parecía contradictorio, pues venían de probar 
su máxima unidad política y práctica a través de la anocp y la realización 
del Paro Cívico Nacional del 18 de octubre de 1983,103 que estimuló muchas 
expectativas y nutrió la creencia de que su impacto social y la fuerza acumu-
lada permitiría que el segundo Paro Cívico Nacional (en una estrategia de 
“escalamiento de las luchas”) lograría dar una expresión política, una salida 
organizada, a la tremenda inconformidad e irritación contenidos de los traba-
jadores, motivados por la persistente y endurecida ofensiva de austeridad del 
régimen.104

al referirse a la nacionalización de la banca, el propio Enrique Semo apuntó en forma aguda: 
“Quizá sea difícil aceptarlo pero la nacionalización fue una prueba que la izquierda no pasó. 
Desde entonces sus problemas se han agravado” (Entre crisis te veas, op. cit., p. 118).

103 Diversos balances en Espacios, núm. 3, mayo-julio de 1984; F. Barbosa y Ana Luisa González, 
“El Paro Cívico Nacional”, Momento económico, núm. 5, abril de 1984, pp. 3-5 y en este mismo 
núm. Gustavo López Pardo, “La constitución de un proyecto de masas: La Asamblea Nacio-
nal Obrera Campesina Popular”, pp. 6-7.

104 “Aunque pareciera contradictorio, el éxito del Paro del l8 de octubre no creó mejores condi-
ciones para la realización del segundo, sino que más bien ha sido acompañado por dificul-

Esto no sucedió, no obstante que las movilizaciones preparatorias de la 
anocp, la lucha del Sindicato Mexicano de Electricistas (sme) y el desborda-
miento masivo del descontento de los asalariados el primero de mayo de ese 
año, crearon un clima de agitación social y reactivaron las menguadas fuerzas 
de la izquierda y del movimiento social democrático. El segundo Paro Cívico 
Nacional fracasó por su muy restringido alcance y porque, contra lo que se 
esperaba, no desencadenó la protesta masiva y espontánea de los trabajado-
res, se quedó en la práctica como “una movilización exclusivamente de las or-
ganizaciones de la anocp [...] pero con una participación exigua de todas”.105

Al llegar al límite de sus posibilidades en una situación de crisis nacional 
aguda, se puso en evidencia un debilitamiento significativo en su capacidad 
de movilización, y de hecho su poca influencia en el conjunto de los traba-
jadores. Aún unificada,106 la izquierda se precipitó en forma acelerada en un 
nuevo período de polarización, enfrentamientos sectarios y divisiones en su 
seno. Se confirmó así la sombría advertencia que la propia anocp hizo en el ci-

tades adicionales debidas al agudizamiento de la represión oficial y la profundización de la 
puesta en práctica de la política de austeridad [...] la situación del movimiento de masas, y en 
especial sindical, es difícil y tiende a predominar la cautela, por lo que se complica y detiene 
la recuperación de las fuerzas que participaron en el pcn así como la sensibilización de otros 
contingentes, sobre todo sindicales, las comprensión de la necesidad de aunar esfuerzos en la 
lucha contra la austeridad, la disposición a participar [...] en el marco de la anocp y en vistas 
a efectuar el segundo pcn” (“Documentos aprobados en el vii pleno de la anocp: balance”, 
Espacios, núm. 3, op. cit., p. 43. También en La Batalla, núm. 8, mayo-junio de 1984, pp. 91-92).

105 “Las acciones del 5 de junio (se efectuaron en 70 ciudades de casi todos los estados y) fueron 
de agitación y propaganda. Se efectuaron desde temprana hora una gran cantidad de peque-
ños actos sectoriales en cordones industriales, lecherías, mercados, centrales de autobuses 
y, en el df, en estaciones del metro, las cuales son difíciles de contabilizar en forma precisa. 
Además [...] 80 movilizaciones centrales: plantones, mítines y manifestaciones. Los paros [la-
borales] fueron la excepción y algunos, como los universitarios y empleados públicos en Her-
mosillo, se dieron al margen de la anocp, aunque coincidiendo en los hechos con ésta, fueron 
sobre todo los maestros democráticos quienes realizaron ese tipo protesta [...] (involucrando) 
a más de 90 mil maestros en diversos lugares del país” (“El segundo paro cívico nacional 
no logró sus objetivos”, declaración del comité político del prt, en El Paro Cívico Nacional y 
perspectivas de la unidad, Folletos de Bandera Socialista, núm. 96, pp. 14 y 18. Este trabajo fue 
escrito por mí.

106 “Como en ninguna ocasión, la izquierda actuó en forma unitaria en casi todo el país, unificó 
su acción sobre los mismos ejes políticos y reivindicaciones, puso en práctica simultáneamen-
te formas de acción similares. Esto que representa en sí mismo un paso trascendental en la 
unidad de acción y en la convergencia de las distintas organizaciones y corrientes democráti-
cas y revolucionarias, representa en la práctica una derrota importante ante el gobierno, pues 
ni así pudimos superar el aislamiento y el carácter marginal respecto a la clase obrera y el 
resto del pueblo” prt, doc. cit., p. 19.
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tado Balance: “un Paro cívico Nacional, ya no digamos menor que el del l8 de 
octubre, sino incluso similar a él, podría revertir el proceso de movilización y 
acarrear consecuencias desmoralizadoras”.107

La mayoría de las corrientes de izquierda no percibió los cambios sus-
tanciales que se operaron en la situación nacional en sólo un año, luego de 
las huelgas de la Confederación de Trabajadores de México (ctm), del pri-
mer Paro Cívico Nacional, la masiva protesta obrera del primero de mayo 
de 1984, la provocación en el Zócalo (con el arrojo de bombas molotov en la 
fachada del Palacio Nacional, salidas de las filas del cortejo independiente). 
Las acciones represivas habían venido escalando en el país desde el segundo 
semestre de 1983, pero pegaron más recio durante los primeros meses del 
siguiente año. Se persiguió a las organizaciones democráticas, se hostigó a los 
militantes de izquierda en los sindicatos con el fin de aislarlos, se produjeron 
despidos por motivos políticos como en la empresa Acros o de plano se cerró 
la fuente de trabajo como en Uramex, para castigar así al sutin. A medida 
que progresaron las movilizaciones preparatorias del segundo Paro Cívico 
Nacional –si bien reducidas pero significativas por su contenido social: el l3 
de marzo movilizaciones de colonos y el l0 de abril de campesinos–, el go-
bierno alertó en forma directa a las organizaciones sobre el choque con éste, 
que suponían se estaba propiciando. Luego de la provocación de las bombas 
“molotov” lanzadas contra Palacio Nacional el primero de mayo, las que por 
lo demás se utilizaron para minimizar la inmensa protesta y la irritación des-
bordada de los asalariados, el gobierno y los medios desataron una amplia y 
amenazante campaña publicitaria contra la izquierda, y la presentaron como 
“provocadora” y “antinacional”, traslucieron la intención de cancelar el re-
gistro legal del prt a quien acusaban. Es evidente que el gobierno buscaba 

107 El autor de este trabajo observó entonces que “el desfase, la brecha que se abre entre el conjun-
to de las organizaciones políticas y sociales democráticas y el grueso del pueblo trabajador 
sigue siendo inmensa, y la crisis por sí sola no desencadenará una explosión que la supere 
y encuentre una salida. Un empeoramiento de la crisis económica y sus efectos terribles y 
devastadores entre las masas, sin una alternativa política de clase seria para los trabajadores, 
en un clima de división y desconcierto del charrismo, de aflojamiento y desgaste de los me-
canismos políticos de control de las masas, pueden más bien conducir a la desmoralización 
y desaliento de éstas, a su desorganización y dispersión, al confinamiento e impotencia de la 
izquierda y los elementos de vanguardia” (A. Anguiano, “Lo que está en juego en la anocp”, 
Reseña de economía y política, año. xvi, núm. 17, la. quincena de julio de 1984, p. 9. También en 
prt, El Paro..., op. cit., p. 10).

desarticular el proceso de movilización al golpear a las fuerzas de la anocp y 
atemorizar a la población.

El 5 de junio de 1984 era imposible repetir la hazaña del Paro Cívico Na-
cional del 18 de octubre de 1983, no sólo por el real decaimiento de los con-
vocantes, sino en particular porque el Estado tenía ya muchos meses en la 
preparación de evitarla a como diera lugar. El asesinato del conocido periodis-
ta Manuel Buendía, el 30 de mayo, provocó un vuelco en la situación política, 
al contener y desviar el curso represivo. La poca trascendencia mostrada por 
la acción unida de toda la izquierda en su jornada nacional de lucha, en el con-
texto de grandes tensiones sociales, tal vez acabó por inclinar al gobierno de 
Miguel de la Madrid a ensanchar mejor los cauces institucionales, al usar el 
mecanismo de la reforma política y reabrir el registro legal a nuevos partidos.108

Las secuelas del fracaso del segundo Paro Cívico Nacional trastocaron el 
conjunto de las relaciones y alianzas, se desanudaron muchas amarras y que-
braron innumerables vasos comunicantes que habían resultado del proceso 
de acción unitaria. La languidez organizativa y el desencanto se combinaron 
con el enflaquecimiento político e ideológico y la expansión de un supues-
to “realismo político”, de un real pragmatismo que poco a poco alejaría a la 
izquierda de los sectores sociales, en especial de los sindicatos, terreno que 
desde entonces parecerá minado. 

La fuga de la izquierda

La convocatoria de la Comisión Federal Electoral (cfe) para el registro de nue-
vas asociaciones y partidos políticos dio el banderazo a la carrera por la lega-
lización, pero sólo el pmt logró el registro, de seguro debido a los cálculos del 
gobierno.109 Esto a la vez abrió la perspectiva para las elecciones federales del 

108 Al respecto véase prt, op. cit., pp. 16-17; Cfr. Héctor Aguilar Camín, “Manuel Buendía y los 
idus de mayo”, Nexos, núm. 79, julio de 1984, pp 5-9.

109 “No siendo un peligro evidente para el Estado, la intervención pemetiana –siempre dentro de 
los cálculos estatales– ofrece nuevos aires de legitimidad a un esquema electoral profunda-
mente deteriorado y se ubica, desde la izquierda, como una pieza política que puede compe-
tir por algunos de los votos que en el último periodo se han volcado a la derecha: no hay que 
olvidar que el pmt ha buscado representar de manera fundamental opciones e inquietudes 
de aquellas franjas de la pequeña burguesía que, afectadas por la crisis, sufragan por el pan 
sólo por no hacerlo por el pri. La fractura reciente del psum colocó al pmt en condiciones muy 
favorables para atraer la disidencia gasconista y capitalizar a su favor a importantes nuevos 
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año siguiente. El psum se aproximó inicialmente al pps y al Partido Socialista 
de los Trabajadores (pst), mientras que organizaciones como el mrp –que había 
apostado en 1982, sin buenos resultados, todo su proyecto partidario al logro 
de diputaciones bajo el registro del prt– y la acnr (hasta entonces se rehusaba 
a la participación electoral), comenzaron a mirar hacia el recién registrado 
pmt, lo que por lo demás acabó por dividirlas. El mrp se desdobló y dio origen 
a la Organización Revolucionaria del Pueblo (orp), mientras la acnr perdió 
un núcleo de militantes que se incorporó a las filas pemetianas. El prt lanzó 
la propuesta de una coalición nacional del conjunto de las fuerzas populares 
independientes, estructurada sobre la base de los tres partidos de la izquierda 
legalizada (esto es, psum, prt y pmt). 

Sin embargo, el 7 de julio de 1985 la izquierda se presentó dividida a las 
elecciones, en tres opciones, con exiguos resultados que empeoraron con el 
fraude operado por el pri y el gobierno. Sacará las conclusiones y reforzará 
sus esfuerzos por crear una opción electoral más fuerte. Empeñada en esto, 
de hecho, la izquierda no tuvo tiempo de ocuparse del penoso trance en que 
se deslizó la resistencia social (cada vez más trabada por el reflujo) y dejó de 
lado la posibilidad de utilizar la coyuntura electoral para reanimarla o darle 
salidas que les dieran cobertura política. La izquierda descuidó así el riesgo 
que corría por la debilidad en aumento de cada uno de sus componentes, con 
registro o sin él.110

Como puede comprenderse, la mayoría de las organizaciones de izquierda 
no tuvieron tiempo para reflexionar por el importante y muy significativo 
golpe sufrido en junio de 1984. El tenaz deterioro de la situación y de las 
luchas de los trabajadores y otros sectores activos que se encontraba tras el 
fracaso, por supuesto afectaba también al conjunto de las organizaciones po-
líticas y éstas, preocupadas por consiguiente por las nada alentadoras con-
diciones en que se precipitaban, dedicaron entonces todos sus esfuerzos y 
recursos en las actividades preelectorales, electorales y luego parlamentarias, 
para contrarrestar su progresivo desgaste y preservar el registro legal. Esto 
no involucró sólo a los tres partidos legalizados, sino a todas aquellas orga-
nizaciones de la izquierda política y social que buscaron beneficiarse con la 

votos de la izquierda” (J. Moguel, “Elecciones federales de 1985: el oro y el cobre”, Que sí que 
no, núm. 1, marzo de 1985).

110 Véase Moguel, Los caminos de la izquierda, op. cit., y Edgard Sánchez, “Las elecciones de 1985: 
algunos elementos de balance”, La Batalla, núm. 12, septiembre-octubre de 1985, pp. 13-20.

coyuntura y hasta aquellas que si bien no se implicaron en forma directa en el 
proceso electoral fueron en forma severa afectadas por las polémicas, contra-
dicciones y rupturas que vivieron.

El espectáculo que algunas organizaciones ofrecieron fue lamentable pues 
entre ellas y a su interior se entabló una furiosa y desgastante batalla por las 
posibles curules de diputado que calculaban alcanzar.111 La izquierda se dejó 
arrastrar en esta dinámica desenfrenada que afectó de distinta manera a las 
diversas organizaciones, que en la disputa alcanzaron extremos perversos, y 
cada vez con mayor impulso prosiguió alejándose de los sectores sociales y 
de las necesidades concretas de la resistencia social soterrada, incluso vital, 
de estos sectores. Por eso mismo, sus campañas electorales se distinguieron 
por su pobreza y los pocos sufragios alcanzados, lo que mostró un estanca-
miento que no puede atribuirse en exclusiva al tradicional fraude. Pese a lo 
tergiversados que sin duda fueron los resultados electorales, evidenciaron en 
cierta medida la ausencia de raíces sociales consistentes de la izquierda entre 
los distintos sectores de la sociedad, y la pérdida de audiencia, que fueron un 
indicador seguro de su falta de vínculos firmes e inquebrantables con la vida 
real de la sociedad, del aflojamiento al menos de los que habían conseguido 
algunas organizaciones de izquierda, entre algunos núcleos sociales en el pe-
riodo anterior.

Si desde el inicio de los años setenta la izquierda se había reciclado con el 
movimiento obrero y popular, lo cual en gran medida determinó sus propios 
ritmos, avances y retrocesos, desde mediados de 1984 se dispara y sigue su 
lógica particular, al priorizar de manera más clara el terreno electoral y parla-
mentario, el medio de la llamada política nacional de las campañas y la forma-
ción de opinión. Es decir, de la política estatal, institucional, que asumía cierta 

111 “La escisión del psum, aunque también en cierta medida la ruptura del mrp, testimonian una 
dinámica política donde la lucha por el control de la dirección se da como una pelea por 
los puestos parlamentarios [...] La propuesta del prt de estructurar una sola coalición elec-
toral nacional, resultó irrealizable [...] por el mercadeo generalizado en que se ha hundido la 
mayoría de la izquierda. En este sentido, el gobierno ha logrado de algún modo uno de los 
propósitos de su reforma política: deslizar a la izquierda, al menos a una parte de ésta, por la 
lógica electoral y sus implicaciones perversas. Y no es un problema de madurez o inmadu-
rez de la izquierda, sino de intereses concretos y políticas deliberadas de varias corrientes y 
organizaciones, de opciones estratégicas y perspectivas a largo plazo. Este es el fundamento 
objetivo de la división en los hechos de la izquierda, de la imposibilidad de su unión elec-
toral amplia” (A. Anguiano, “¿Cuál izquierda, qué unidad?”, Que sí, que no, núm. cit.,). Vid. 
también el desplegado “El psum: unidad fracasada”, Proceso, núm. 433, 18 de febrero de 1985.
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flexibilización y apertura. Trata de no caer en la situación de virtual repliegue 
de los sectores sociales subordinados y sus organizaciones, y se salva median-
te la reproducción ampliada de su imagen pública, la que se fortalece en apa-
riencia al tiempo que decae su presencia efectiva en la vida de todos los días 
de los asalariados, de los hombres del campo extenuados por la miseria y los 
empobrecidos habitantes de las ciudades, así como de los núcleos sociales 
críticos.112

Entonces prevalecen los debates sobre los “grandes problemas nacionales” 
y las propuestas globales de salidas “democráticas”, “nacionales” y “popula-
res” a la crisis capitalista que asola al país, cuya amplitud contrastará con la 
declinación de las ideas. Justo en este punto la mayoría de la izquierda pierde 
la brújula, y muestra en forma palpable que no está preparada para compren-
der los cambios profundos que no dejaron de producirse en el intenso curso 
de la crisis combinada y duradera del capitalismo mexicano, y repite esque-
mas simplistas y proposiciones que confundieron y desarmaron, en lugar de 
esclarecer este curso o repercutir en el mismo.

El pragmatismo, el “realismo político”, que gana a la mayoría de la iz-
quierda que se ufana por “hacer política nacional” y no caer en la “mera la-
mentación” (al tiempo que se desentiende de las luchas sociales y sus actores 
directos), deteriora la elaboración teórica, la pervierte, la vuelve estéril y aco-
modaticia. Lo peor de todo, lo más significativo y que tal vez corre el riesgo 
de acarrear consecuencias duraderas, es que el pragmatismo y la crisis ideo-
lógica que expresa condujeron a la mayor parte de las corrientes a deslavar, 
perder o de plano abandonar la perspectiva desde la óptica de los trabajadores, de 
los intereses de conjunto de los sectores sociales subordinados, la visión de cla-
se. Abandonaron su asidero en la sociedad, desde la que se dirigían al Estado.

Con motivo de la nacionalización de la banca en 1982, en particular, las 
diversas opciones ya habían mostrado ese desgaste y sus límites, lo que por 

112 Es curioso que dos de los principales partidos de izquierda, el psum y el prt, se definan a sí 
mismos conforme a esa lógica: “El psum es un partido que convoca”, escribe P. Gómez (La 
izquierda..., op. cit., p. 167). “La mejor forma de construir ese partido es basar una buena parte 
de la actividad en el desarrollo de campañas nacionales que unifiquen la actividad política de 
nuestros militantes”, concluye el prt (“El iv congreso del prt y sus contribuciones”, La Batalla. 
núm. 10, febrero-marzo de 1985, p. 6). Partidos de campaña o de convocatoria, lo que se elude 
en ambas visiones es el problema de la real movilización y de la capacidad efectiva –que se 
construye con la intervención y enraizamiento sociales prolongados– para organizarla y am-
bas perspectivas implican prioridades diferentes y hasta encontradas.

lo demás fue al inicio un punto de ruptura que clarificó la participación en 
dos grandes vertientes de la izquierda. Pero lo novedoso es que se fueron ge-
neralizando –incluso en organizaciones y corrientes que las combatieron con 
certeza– las concepciones, los enfoques, la problemática en fin, de la vertiente 
neolombardista de la izquierda, y así, de manera contradictoria destacó la fuer-
za social de esta vertiente, su persistencia y capacidad para reafirmarse por 
sobre los cambios decisivos en la realidad que, justo, invalidan y convierten 
en utópicas e irreales sus alternativas de fondo.113

De esta forma, desde entonces, temas centrales para la elaboración y la 
estrategia política fueron planteados desde una lógica nacional-popular, cla-
ramente tributaria de la lógica del régimen dominante: los análisis y linea-
mientos en torno a los proyectos gubernamentales de reestructuración (o 
reconversión como comenzó a manejarse), el “adelgazamiento del Estado” 
respecto a su intervención en la economía, la entrada de México al gatt (es 
decir, la apertura del mercado nacional), el peso y el papel de la deuda exter-
na y las amenazas imperialistas, etc. La izquierda abandona así la lógica y las 
preocupaciones y problemas que la clase obrera, los campesinos y en general 
la población desheredada enfrentaban de forma cotidiana en la crisis, y las 
consecuencias de la salida que el Estado y el capital pusieron en práctica.114 
La izquierda se colocó más en el terreno de la ideología prevaleciente que en 
el de la práctica político-social dirigida a organizar la resistencia y preparar a 
largo plazo una opción anticapitalista. Un soplo nacionalista –que traía aires 
del pasado lejano y no los fuertes aires revueltos que levantaba el presente de 

113 En el fondo apuntan a renovar un pasado en crisis y la desaparición de supuestas alianzas con 
sectores oficiales a la defensiva, en retirada. La versión más elaborada de esta política se pue-
de ver en Rolando Cordera y Carlos Tello, México, la disputa por la nación, Siglo xxi Editores, 
México, 1981. Algunas de las escisiones en la izquierda revolucionaria, en la Corriente So-
cialista y en el mrp, son explicadas por los propios escindidos por el avance de las posiciones 
nacionalistas y reformistas en las direcciones mayoritarias de sus organizaciones. Al respecto 
véase “El congreso regional extraordinario de la Corriente Socialista en el Valle de México”, 
desplegado en Unomásuno, 18 de mayo de 1981; “Se constituye la orp”, La causa del pueblo, 
nueva época, núm. 2, mayo de 1985.

114 Cfr. Armando Quintero, “Crisis económica de México: variaciones sobre un mismo tema”, La 
Batalla, núm. 13, noviembre-diciembre de 1985, pp. 48-49; Crisis, reestructuración capitalista y 
reorganización de la resistencia de los trabajadores, Cuadernos La Batalla, núm. 3, julio de 1986, 
pp. 49-51 (Proyecto de resolución política de la minoría del cc del prt para su quinto congreso 
nacional); A. Gilly, “Nuestra caída en la modernidad”, Nexos, núm. 10, mayo de 1986, pp. 21-
32; Maxime Durand, “La crisis mexicana y sus retos”, La Batalla, septiembre-octubre de 1986, 
pp. 73-75.
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integración productiva con la economía norteamericana y la internacionali-
zación del capital– invadió la atmósfera nacional, y sus vientos huracanados 
arrastrarían a cada vez más corrientes y organizaciones de la izquierda. En 
aras de la “defensa de la nación” y de la bastante brumosa “soberanía nacio-
nal”, teorizaron más bien su abandono y desinterés por los núcleos sociales 
que no dejaban de resistir vivamente en condiciones cada vez más adversas. 
En los pocos sectores en los que mantendrían cierta influencia o al menos 
relaciones clientelares (muy en los hábitos del pri), defenderían la “prioridad 
nacional”, y se empeñarían en dirigirlos hacia demandas y movilizaciones 
que –en lugar de reforzarlos y prepararlos para el repunte de las resistencias 
autónomas–, aparecerían incluso, en ocasiones, como intentos de sostener a 
pretendidas fracciones avanzadas del régimen, con las que se desvivían por 
crear lazos.

En el fondo, en la izquierda se canceló cada vez más la visión y los obje-
tivos de independencia de clase de los trabajadores (de la que José Revueltas 
fue un auténtico precursor desde fines de los cincuenta), incluso a pesar de 
las proclamaciones verbales e intenciones reiteradas por los distintos agrupa-
mientos. Las reivindicaciones de fondo, vitales, propias de las capas domina-
das de la sociedad se dejaron de lado o supeditaron a “una lógica nacional”, 
priorizada “aunque ésta no responda a veces en forma directa el interés in-
mediato del bloque social explotado”.115 

La tentación de la unidad nacional116 de todas las fuerzas ha sido una de las 
más obstinadas en la historia de la izquierda mexicana (notablemente en los 

115 Carlos Pereyra, “El proyecto...”, op. cit., p. 256. Ese fue el trasfondo de movilizaciones 
sindicales convocadas en gran medida por la izquierda sindical (cada vez más burocratizada) 
como la del 29 de enero de 1986 que concluyó en el Zócalo de la ciudad de México. Sin 
embargo, a pesar de las intenciones manifiestas de sus organizadores, en relación con la 
deuda externa y la unidad nacional en torno a su no pago, los múltiples contingentes de 
trabajadores expresaron sus preocupaciones vitales: el salario, el empleo, los contratos 
colectivos, y colocaron en una posición subordinada a estos intereses, la demanda de 
suspensión del pago de la deuda externa. Dos lógicas, dos preocupaciones. Sobre la 
necesidad de definir una política independiente sobre el problema de la deuda externa, Vid. 
Crisis, reestructuración capitalista..., op. cit., pp. 64-65.

116 “Unidad nacional, tentación permanente para la izquierda reformista, que acostumbra, 
cuando incurre en ella, diluir la fisonomía partidaria del pri en el absolutismo presidencial 
[...] no existen los ‘sectores progresistas’ del pri como tales. Y una conclusión inicial: la 
declaración de alianza con ellos, tesis afín a la unidad nacional, sólo ha servido para inclinar 
hacia la derecha toda la política de los partidos que la proclaman” (Gilberto Rincón Gallardo, 
“La fracción que yo soñé...”, op. cit., pp. 10-11).

treinta y los cuarenta) y que todavía persiste después del 68. Lo fue, por ejem-
plo, con motivo de la nacionalización de la banca en 1982; también estuvo a 
punto de proclamarse luego de los terremotos del 19 y 20 de septiembre de 
1985 por el intermedio de la Cámara de Diputados, y no obstante el embota-
miento en que cayó el régimen (“unidad nacional” ante el desastre sin igual 
entre víctimas y responsables de la corrupción que corroyó los cimientos y 
estructuras que se vinieron abajo), recorrió las calles de la Ciudad de México 
el 21 de mayo de 1986 en la marcha en defensa de la soberanía nacional con-
vocada por personalidades de la mayoría de los aparatos políticos del país.117 
La extendida demanda de no pago de la deuda externa despeñó a práctica-
mente todas las corrientes de izquierda por una posición unilateral que las 
dejó desarmadas ante cualquier previsible cambio político del Estado en este 
terreno, y preparó las condiciones para el reforzamiento del consenso social 
del régimen, más que para el desarrollo de la reorganización autónoma de la 
resistencia social.

La “defensa de la legalidad realmente existente” en el país, así como la 
extensión de la democracia (con lo que se aludía a la semilegalidad y la ra-
quítica democracia controlada predominantes), representaron igualmente 
preocupaciones que se fueron abriendo paso en las filas de la izquierda, e in-
trodujeron en gran medida confusiones ideológicas que condujeron muchas 
veces a validar el régimen despótico instaurado por el pri, que presuponía la 
existencia en México de un efectivo Estado de derecho. Si bien en este terreno 
se diferenciaron con mayor nitidez organizaciones de las dos vertientes de la 
izquierda, fue ganando la posición que partía de la propia lógica del sistema 
para progresar en sus objetivos democratizadores. El caso notable fue el psum, 
que decidió:

[…] proponer a todas las fuerzas políticas del país, incluidas las gubernamen-
tales, a los trabajadores, a la intelectualidad, a los empresarios, abrir un diálo-
go nacional para establecer un compromiso democrático que haga frente a los 

117 Véase en los diversos diarios nacionales del 27 de febrero de 1986 el pronunciamiento de la 
Comisión Permanente del Congreso de la Unión, firmada por pri, pan, pdm, pps, pst, psum, y 
pmt. El prt se deslindó mediante un desplegado en La Jornada, 5 de marzo de 1986. Sobre la 
marcha del 21 de mayo, véase La Jornada, 22 de mayo de 1986 y el semanario Punto, núm. 186, 
26 mayo-1 junio de 1986. A pesar de que dirigentes del prt firmaron el llamamiento y partici-
paron en la marcha, el prt se deslindó en un desplegado el viernes 23 de mayo en La Jornada.
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graves problemas del país y desarrolle la confrontación y el debate político e 
ideológico, que inevitablemente se agudiza en el país, en un marco de respeto y 
tolerancia a la diversidad social y a la pluralidad política existente.118

Con anterioridad, el psum no dejó de teorizar y propugnar por una demo-
cracia parlamentaria en México, la cual creía posible, basada en un “régimen 
de pluralismo en las organizaciones sociales”, e incluían aquí a las empresa-
riales.119 No importaba mucho discernir la realidad prevaleciente caracteri-
zada por una dura ofensiva reestructuradora que disgregaba y golpeaba a 
la parte sometida de la sociedad –como forma de solucionar la prolongada 
crisis capitalista– ni ubicarse en ella, y partir de presupuestos vitales que per-
mitieran a ésta reaccionar en forma libre y participar de manera autónoma en 
cualquier proceso de transformación política.

Lo que hay que subrayar en todo esto, lo novedoso, es que organizaciones 
como la cs luego ppr, el mrp y la acnr, que se caracterizaban como revolu-
cionarias y furibundas adversarias del “reformismo”, también desembocaron 
en la lucha por una democracia parlamentaria e hicieron de la cada vez más 
etérea y extendida defensa de la soberanía nacional, un eje fundamental de su 
política. Algunas de las escisiones en esas organizaciones se justificaron en la 
supuesta ruptura de las direcciones mayoritarias con las posiciones revolu-
cionarias y su deslizamiento hacia el reformismo y el nacionalismo.120

En el prt, por su parte, inscrito como una corriente en lo central internacio-
nalista, también se produjeron entonces momentos de tentación nacionalista 

118 “Resolución del xviii Pleno del cc...”, op. cit. Sobre la polémica en torno a la “legalidad real-
mente existente” véase Sergio Rodríguez, “Legalidad y socialismo”, La Batalla, núm. 12, op. 
cit., pp. 31-36 y “El psum frente a la legalidad y la democracia” (Documento aprobado en el 
xiv Pleno del cc el 30 de agosto), Reporte de coyuntura, núm. 20-21, agosto de 1985, pp. 18-20.

119 Vid. por ejemplo P. Gómez, “Por una izquierda consecuentemente democrática” (Intervención 
del psum en el encuentro de partidos de izquierda celebrado el 14 de marzo de 1986), Así es, 
núm. 168, 5 de abril de 1986.

120 Las posiciones del mrp se encuentran en sus ponencias el Segundo encuentro de dirigentes 
de izquierda: “Sobre la democracia en el país” y “Elevar la lucha por la democracia: una ne-
cesidad impostergable”, respectivamente. En esta cuestión de la democracia el prt mantuvo 
una concepción distinta, partiendo de que “un régimen auténticamente democrático es im-
posible en México en el marco de la forma de dominación burguesa actual” (“La verdadera 
democracia”, ponencia al citado encuentro, La Batalla, núm. 15, op. cit., pp. 13-16). El Partido 
Revolucionario Socialista, con una visión muy elemental, sin embargo, liga también la demo-
cracia con el “avance democrático de la vida de las masas” y con la “lucha por el socialismo” 
(“Documentos a discusión: ideas y propósitos”, La Jornada, 14 diciembre de 1985).

y confusión ideológica, en particular desde su iv Congreso Nacional, cuando 
se cambió su alternativa de salida obrera revolucionaria a la crisis por la poco 
precisa opción de nacional, democrática y popular. Se magnificó el problema 
de la deuda externa sin definir una política clara respecto a ella y de aquí 
se dispararon toda suerte de reformulaciones sobre prioridades nacionales 
o clasistas. Pero esas tentaciones no se concretaron en ese tiempo por fuertes 
contratendencias internas y, de suceder, hubieran significado una ironía de la 
historia dada la tradición histórica de la corriente marxista en la cual se ubica-
ba, el trotskysmo, forjada en la lucha intransigente contra todas las variantes 
del nacionalismo e interclasismo.121

No se trataba de que los trabajadores se desentendieran de las llamadas 
tareas nacionales (por ejemplo, la democracia y la amenaza imperialista im-
plícita en la deuda externa), ni que la izquierda combatiera los arraigados 
sentimientos nacionalistas de los asalariados, sobre todo de los sindicatos for-
mados en la década de los treinta. Tampoco que se abandonara la lucha por 
la democracia real, la cual sólo podía ser una democracia que abarcara a la 
vida toda de la nación, social y no sólo político-electoral; que partiera desde 
las bases (en la empresa, el barrio, el ejido), hasta comprender la reorganiza-
ción completa de las relaciones sociales entre las clases, y se preparara con la 
defensa y ampliación de los derechos que permitieran a la base de la sociedad 
resistir, reorganizarse y manifestarse en forma política como clase. El proble-
ma era que la lucha nacional que priorizaba el fortalecimiento del Estado y se 
dirigía a reacondicionar sus instituciones de dominio (como un parlamento 
todavía sin peso ni funciones autónomas efectivas y procesos electorales sin 
certidumbre), reafirmaba en vez de cuestionar los vínculos de supeditación 
de la sociedad con el Estado, desviaba y retrasaba la indispensable ruptura 
política de las clases dominadas con el régimen, y trababa el desarrollo de su 
conciencia y su autonomía. En especial, traslucía una suerte de utopía reac-
cionaria al considerar al Estado –que aparecía desclasado– como el sujeto que 
encarnaba a la nación y al situarlo como la arena, el medio, en que debieran de 
zanjarse las diversas disputas de clase. Más todavía, las profundas transfor-
maciones ya operadas desde los sesenta y las que se encuentran en curso en 

121 En particular desde septiembre de 1985, durante el pleno de su comité central, se plantearon 
posiciones de su dirección que apuntaron en ese sentido, pero fueron enfrentadas en su seno 
y de hecho se abrió un periodo de discusiones hacia su v Congreso Nacional. En todo caso, 
era un proceso abierto que no dejaría de tener derivaciones.
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la realidad mexicana, en sus clases y relaciones, las tendencias impuestas por 
el capitalismo internacional y en particular el proceso de integración de la 
economía del país con la de Estados Unidos, replanteaban más bien, de ma-
nera completa, el problema nacional y volvían aún más crucial y definitiva la 
manera como éste se combinaba con la cuestión de clase.122

Por otra parte, en el trasfondo de la competencia unitaria que la izquierda 
emprendió desde finales de 1985, de búsqueda de múltiples formas de uni-
dad orgánica entre opciones políticas e ideológicas tradicionalmente enfren-
tadas, incluso hacia un sólo partido unificado, estaba la incontenible lógica 
electoral y parlamentaria, impuesta por la reforma política y sus requerimientos 
y ritmos, que obligaba a las distintas fuerzas políticas a invertirse a fondo 
(con el propósito de acumular fuerzas) en los inacabables distintos procesos 
electorales particulares, con el fin de prepararse para la alternativa presiden-
cial de 1988.123

122 Esta es una cuestión sobre la cual la reflexión y elaboración están por delante. Algunos ele-
mentos para el análisis se pueden encontrar en A. Gilly, “Prólogo” a José Valenzuela Feijóo, 
El capitalismo mexicano en los ochentas, Era, México, 1986 y “A modernizarse tocan”, Proceso, 
núm. 514, 8 de septiembre de 1986, pp. 33-37.

123 La unidad ha sido una de las preocupaciones fundamentales de la izquierda en su largo pro-
ceso de recomposición abierto con los setenta. En sus dos vertientes con vistas a formar a 
largo plazo opciones partidarias como la que pretendió ser el psum, por un lado, y la conver-
gencia de los revolucionarios planteada en forma central por el prt, por otro. También por 
supuesto –al menos por un tiempo– la unidad de acción entre una y otra vertiente con miras 
al fortalecimiento de la resistencia social. El prt jugó en esta perspectiva un papel destacado. 
Primero mantuvo una atrevida ofensiva unitaria en todas direcciones en el marco de la llama-
da izquierda revolucionaria, al combatir su propio sectarismo inicial y el de los demás, lo que 
se concretó en la uocp en 1982, luego los adversos resultados electorales de ese año hicieron 
refluir el sectarismo en algunas organizaciones, que se reforzó en la coyuntura de la nacio-
nalización de la banca. El prt entonces lanzó su propuesta de partido de los revolucionarios, y 
buscó crear un partido con diversas tendencias producto de la convergencia por distintos ca-
minos. Esta concepción se generalizó al conjunto de esta vertiente, si bien el sectarismo no se 
superó: la unir fue producto de ella, pero no incluyó al prt; más aún en gran medida se formó 
contra éste. En 1984 en la práctica el prt se cansa de sus esfuerzos en el seno de esa corriente 
y el aislamiento persistente lo conducen a ensanchar (hasta distorsionar) su concepción parti-
daria hacia fuerzas nacionalistas y caudillistas como el pmt, que hasta entonces nadie incluía 
en la izquierda revolucionaria y aun era visto con recelo por su ausencia del movimiento de 
masas y de sus organismos unitarios de coordinación y acción. Incluso a mediados de 1985, el 
prt concibió la posibilidad de un partido único de la izquierda (Vid. “El prt ante la coyuntura 
del 85”, editorial de La Batalla, núm. 12, op. cit., p. 6), lo que pronto dejó de lado. Las manio-
bras unitarias de toda la izquierda se aceleraron desde entonces, y predominó en la práctica 
la perspectiva electoral del 88. El objetivo manifiesto era, por parte del prt, “dar un salto cua-
litativo” en la construcción del partido, lo que lo llevó a su acuerdo con el pmt y con el “grupo 

Remolcados por esa dinámica política, los diversos contingentes de iz-
quierda se olvidaron de los sindicatos y las organizaciones sociales democrá-
ticas, así como de sus conflictos y necesidades. No estuvieron en condiciones 
de aprehender el proceso de reestructuración industrial y en general de la 
economía y del propio aparato estatal que en la vida real se fue abriendo ca-
mino, cambió las condiciones de trabajo y subvirtió todas las relaciones es-
tablecidas hasta el momento entre capital-trabajo, así como entre ambos y el 
Estado. Ni siquiera tuvieron la sensibilidad de percibir la profundidad del 
cambio en la conciencia y en el tejido social de la sociedad por la tragedia de 
los sismos de septiembre, ni mucho menos el significado de la movilización 
espontánea de la población que en forma solidaria organizó –casi sin ningún 
recurso– las labores de rescate y contribuyó a la reubicación de los damnifi-
cados y su auxilio, ante el desconcierto y parálisis del régimen y todos sus 
aparatos, incluidos los partidos de la izquierda.124 

Introducida en la intensidad de las grandes campañas y los mecanismos 
electorales y parlamentarios absorbentes e impredecibles, la izquierda se alejó 
cada vez más de las preocupaciones del movimiento social: las posibilidades 
tanto de resistencia, reorganización desde abajo de las luchas, y reestructura-
ción de las organizaciones sindicales y sociales, así como la manera de vincu-
lar esas problemáticas y procesos a la lucha política en la sociedad, esto es, en 

de los cinco”. Ninguna de esas operaciones prosperaron, lo que dejó en un difícil aislamiento 
al prt. En cambio, la otra vertiente prosiguió de manera exitosa sus negociaciones unitarias.

124 Esa suerte de autoorganización de masas, del todo inesperada, fue uno de los signos más 
reveladores y anunciadores después del terremoto. Las organizaciones políticas de izquierda 
reaccionaron con lentitud y desconcierto como hizo el propio gobierno. Sus aparatos diri-
gentes estuvieron muy por debajo de los requerimientos y posibilidades y fueron rebasados. 
Justo en el Casco de Santo Tomás, del Instituto Politécnico Nacional, convergieron a los pocos 
días de los sismos decenas de representantes de partidos, organizaciones, grupos y simples 
militantes o intelectuales de la izquierda política y social, para intentar una respuesta co-
lectiva al desastre. Pero en medio de los mismos métodos de siempre y los mismos discur-
sos de siempre, válidos por su generalidad para cualquier momento o situación, se puso en 
evidencia que los partidos tenían la mente y sus intereses en otra parte. Al final se creó una 
especie de Comité Popular de Reconstrucción Nacional que no prosperó y fueron más bien 
individuos de las diversas corrientes quienes, con el aval o no de sus aparatos partidarios, se 
fundieron en muchos lugares con el trabajo y las actividades de rescate y organización ma-
sivas que por todas partes brotaron en forma espontánea. Cfr. Carlos Monsiváis, Entrada libre, 
Era, México, 1987, donde se hace la crónica reflexiva de diversas experiencias de la “sociedad 
que se organiza”, a pesar de todo.
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el terreno de la democracia de abajo, realmente social, de la autoorganización de 
los oprimidos por sus demandas más generales y políticas, etcétera. 

Tal situación, por supuesto, añadió mayores dificultades a la recuperación 
de los movimientos sociales y al fluir de su resistencia, los aisló, sofocó o faci-
litó que se ocultaran su presencia y fines. Pero también dejó sin posibilidades 
de intervención e influencia efectivas en los de abajo a la izquierda, y alejó de 
su horizonte la viabilidad de su enraizamiento social duradero, y con esto, 
de transformarse en verdad en una fuerza social y política válida. La crisis 
en que cayó la izquierda tuvo aquí otra de sus fuentes, pues se ensanchó el 
abismo, la brecha, entre ella y la sociedad, y en particular de los trabajadores y 
otros sectores sociales oprimidos. Éstos fueron abandonados a su suerte, ais-
lados, pero la izquierda caerá a su vez en la soledad y el vacío.

La parte de la izquierda que siguió resistiendo las tentaciones aparatistas 
que alimentaron los mecanismos de la participación legal o que por su auto-
marginamiento no fue colocada en las circunstancias que las propician, no 
se salvó, sin embargo, de la cauda en la crisis. Se mantuvo rumiando su ais-
lamiento creciente, se debilitó hasta la inanición política por la falta de pers-
pectivas, impotente para articular alguna alternativa a la crisis, no sólo de la 
izquierda, sino de la sociedad mexicana en su totalidad, que fuera favorable 
al pueblo trabajador, capaz de insuflarle ánimos y prepararle el camino. No es 
que esa parte de la izquierda bregara contra la corriente en un clima adverso, 
más bien quedó a la deriva, sin rumbo ni destino.

Con la excepción notable de la oir-Lm125 −que por lo demás conciliaba posi-
ciones contradictorias sobre las elecciones y sus requerimientos−, la izquierda 
mal llamada extraparlamentaria fue la que más se escindió y pulverizó. Re-

125 Esta organización era sin duda una de las más influyentes en la izquierda por su peso en 
sectores y organizaciones de masas, en su mayoría de colonos. Sin embargo, expresaba las de-
bilidades y la confusión que han deslizado por el rumbo de la crisis al conjunto de la izquier-
da. En especial, su falta de organicidad y centralización políticas dificultaban su toma de 
decisiones, lo que de hecho la mantenía tributaria de su origen “movimientista”: más como 
un conjunto de organizaciones y grupos regionales y sectoriales, que como una sola organi-
zación política coherente. Si bien avanzó en la elaboración política, se mantuvo a la zaga en 
algunas cuestiones, como la electoral. El equilibrio de fuerzas internas muchas veces impedía 
que formulara definiciones precisas. Según uno de sus dirigentes, Armando Quintero, la oir 
“viene implementando un pragmatismo paralizante [...] y se muestra incapaz de constituir 
una nueva alternativa posible de unificar y movilizar a amplios sectores sociales” (“Crisis 
económica...”, op. cit., p. 50). Luis Hernández Navarro, entonces también dirigente de esa 
organización, fue aún más severo: “La oir corre el riesgo de convertirse en un corcho flotando 

tornó a una supervivencia en lo básico grupuscular, herida con un renovado 
y exacerbado sectarismo. Por lo general, las distintas organizaciones oscila-
ban entre el combate encarnizado al reformismo −al que identifican con to-
das las demás− y el afán por tejer alianzas con los partidos legalizados, para 
resguardarse del temporal o abrir la vía de la acción legal y aún para com-
partir también los frutos menos amargos de la reforma política: diputaciones 
federales y locales, regidurías, proyección pública, posibilidades de gestión, 
recursos materiales, tantas cosas.126

La crisis venía de lejos

Pero la crisis de grandes proporciones en que cayó la izquierda en México no 
viene de 1984, se gestó desde mucho antes. Proviene asimismo de la incapa-
cidad para darle continuidad a su inserción social y reproducir de manera 
ampliada sus vínculos vitales y firmes con los trabajadores y demás oprimi-
dos, con sus organizaciones sociales y sus innumerables formas de resisten-
cia, lucha y expresión. Esto es, tuvo su fuente en el hecho de que la izquierda 
resultó incapaz de conservar, en las cambiantes condiciones de la crisis capi-
talista, su ligazón con los distintos sectores sociales de base iniciada cuando 
éstos (desde los setenta) irrumpieron en la lucha social y política; perdió en 
cambio su influencia directa, debido a que no pudo invertir las fuerzas indis-
pensables para en el largo plazo enraizarse socialmente. Con esto desperdició la 
única vía susceptible de dotar con solidez, permanencia y fuerza objetivas a 
las organizaciones de izquierda y al propio movimiento social. Incluso en la 
coyuntura de relativo auge de las luchas y de su mayor presencia efectiva en 
ellas, la izquierda fue desbordada por la magnitud de las movilizaciones so-
ciales, del todo desproporcionadas respecto a su capacidad de acción, las que 
terminaban llevándose a cabo de hecho sin ninguna ayuda ni participación 
de los militantes políticos.127

en el océano: no se hunde pero está sujeta a los vaivenes de las olas, sin capacidad para diri-
girse a puntos precisos” (“País en crisis, izquierda en crisis”, inédito).

126 “Desde hace varios años se ha venido produciendo un proceso acelerado de identificación de 
la izquierda revolucionaria con la izquierda tradicional, que se expresa en planteamientos, 
acciones, prácticas y prioridades semejantes” (“Notas sobre la situación actual de la izquier-
da”, Punto Crítico, núm. 151, julio de 1986, p. 24).

127 “Sin embargo, mirando al futuro, el avance es todavía mínimo. La mayoría de las luchas so-
ciales que se desarrollan en el país no son recogidas por la izquierda. Hay muchos sectores 
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Lo anterior diluyó con el tiempo muchas experiencias y dispersó cuadros 
experimentados que surgieron en las propias luchas, quienes naufragaron o 
fueron reabsorbidos por los dirigentes proestatales o las instancias del gobier-
no, al diluir por lo demás sus ideas, sus presupuestos teóricos marxistas en 
aras de un pragmatismo que acabará por dominar a las izquierdas. La falta 
de formación política y de conciencia de clase, la ausencia de una ruptura 
duradera de los sectores sociales radicalizados, que la izquierda fue incapaz 
de cristalizar, preparó el terreno para la regresión, debido a la carencia de una 
solución de continuidad de las luchas. A ese proceso lo he denominado el des-
fase entre el ritmo y alcance del movimiento obrero y de masas, por un lado, y 
el ritmo y alcance de la izquierda globalmente considerada, por otro. Se trata 
de la brecha que nunca se ha podido tapar y que en cambio se ensancha sin 
remedio entre ambos.128

Las razones de que no se haya colmado y en cambio sí se haya ahondado 
ese abismo, que con el tiempo pareció infranqueable, están no tanto en que la 
izquierda careciera de sensibilidad respecto a los trabajadores y su mundo 
particular, sino principalmente en la debilidad inicial de sus fuerzas, con las que 
surgió en una situación dominada en forma decisiva por el Estado.129 Tam-
bién en las opciones políticas prioritarias que se impusieron durante todo el pro-
ceso de recomposición del movimiento social y de la propia izquierda. Fue 
clave la gran desproporción, que aumenta en lugar de disminuir, entre la am-
plitud del movimiento y las capacidades prácticas de organización y acción 
de la izquierda, incluso cuando aquél decae.

Con la reforma política, parecía que podrían desplegarse las organizacio-
nes más importantes de la izquierda, justo las legalizadas, con la ampliación 
de sus espacios y esferas de acción. Pero se vieron constreñidas a invertir 

descontentos e incluso movilizados a los que no alcanza a llegar ninguna de las convocato-
rias organizativas existentes” (N. Fernández, “La izquierda mexicana en las elecciones”, op. 
cit., p. 57).

128 Insistí en esto en numerosas ocasiones, por ejemplo A. Anguiano, “Sobre nuestra...”. op. cit.; 
A. Anguiano, “El gobierno de Miguel de la Madrid y las perspectivas de la crisis”, La Batalla, 
núm. 2, op. cit., p. 29 y otros de los textos anteriormente citados.

129 Es interesante lo que al respecto dice Carlos Pereyra: “Si hay un desencuentro histórico 
entre el socialismo y la sociedad es porque el movimiento socialista no ha podido afirmarse 
como una alternativa política en el país. Ello obedece, en primera instancia, a la abrumadora 
presencia del partido de Estado, cuyo proyecto histórico se formó bajo el impacto de la 
revolución mexicana, que redujo de manera acusada el margen de acción de las fuerzas 
políticas (de izquierda y derecha) distintas al oficialismo” (“La perspectiva...”, op. cit., p. 251).

sus limitadas energías y escasos recursos –incluso muchas veces a pesar de 
sus intenciones– en aquello que aparecía como la condición para su desarro-
llo ulterior: el registro legal, las campañas de todo tipo, la presencia públi-
ca, la gestión, etcétera. Se favoreció así la espectacularidad o la apariencia, el 
crecimiento artificial de la imagen pública, en detrimento de la renovación 
y mantenimiento de vínculos duraderos con la población, sus agrupaciones, 
sus luchas y sus anhelos.

El prt, por ejemplo, antes de 1982 tuvo una primera inserción en algu-
nos destacados sindicatos universitarios, de servicios e industriales y su iii 
Congreso Nacional, realizado en 198l, priorizó ese trabajo con el objetivo de 
modificar radicalmente su composición social (de partido casi de empleados 
a partido de obreros), en correspondencia con su concepción de partido de 
trabajadores, asentado en las masas y útil a éstas. Sin embargo, fracasó esa 
política, primero, por los requerimientos del registro legal (para su obtención) 
y más tarde por la carga inmensa, sin equilibrio con sus fuerzas militantes y 
medios, que significó la campaña presidencial de 1982, ineludible para re-
frendar el registro. El prt pudo extenderse en forma nacional en la coyuntura 
electoral, pues de existir en cerca de l7 estados pasó a incorporar núcleos or-
ganizados de militantes en casi todo el país, pero tal cambio lo volvió de for-
ma contradictoria más frágil: por el debilitamiento de su presencia cotidiana 
en los sindicatos y demás organizaciones sociales, así como por la carencia de 
cuadros formados capaces de afianzar la nueva presencia. Los retos serían en 
adelante conseguir más candidatos en más estados, con sus equipos de cam-
paña, lo que cambiaba prioridades y prácticas políticas.

Lo mismo podría decir de otras organizaciones que se involucraron en las 
elecciones y vieron por igual disminuidas sus fuerzas, en particular las sin-
dicales, y desatendieron sus centros sociales de intervención. Más aún (como 
fue el caso del pcm en 1979 y luego del psum), se entablaron polémicas en las 
que se mostró el abandono o subordinación de los sectores y organizaciones 
sociales, bajo el peso y la inercia de las campañas y una actividad parlamenta-
ria sin resultados, aunque también por concepciones políticas sobre el trabajo 
del partido.130

130 Véase Moguel, “Partido y...”, op. cit., pp. 113-116 y mi artículo “La crisis que sacude al pcm en 
vísperas de su xix Congreso”, Bandera Socialista, núm. 178, 26 de enero de 1981.
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En teoría, el prt intentó y en cierta medida consiguió al menos en 1982, 
vincular las campañas electorales con las movilizaciones y luchas de los asa-
lariados y otros sectores sociales. De aquí al menos se desprendió el carácter 
singular de la campaña de la Unidad Obrera Campesina Popular (uocp) enca-
bezada por el prt en torno a la candidatura presidencial de Rosario Ibarra de 
Piedra, y en general toda la política electoral de este partido. Pero las fuerzas 
restringidas y las tareas desmesuradas siempre acabaron por imponer una 
solución que no fue la del reforzamiento de la participación en los sindicatos 
y demás organizaciones sociales, ni la de combinar las campañas de manera 
que coadyuvaran al enraizamiento duradero del partido en la sociedad.

Esto se complicó debido a la peculiaridad de que México, país sin demo-
cracia electoral, mucho menos parlamentaria, con un régimen político que 
mantiene en una situación de semilegalidad y bajo sospecha a las organizaciones 
políticas y sociales –en la práctica al conjunto de ciudadanos desprovistos de 
derechos efectivos–, resulta ser un país donde las elecciones son intermina-
bles y por consiguiente también las campañas electorales que suscitan: pre-
sidenciales, legislativas federales y estatales, estatales, municipales. Todas se 
extienden en forma desordenada en el tiempo por lo que casi todos los par-
tidos involucrados se sujetan a un régimen de campaña perpetua, permanente, 
sin receso para meditar, acumular fuerzas, gestionar innovadoramente y redefinir sus 
perspectivas. Esto sólo cambia años después.

Se entiende entonces por qué los partidos legalizados y sus aliados se 
preocupan casi de manera exclusiva por su presencia pública, lo que, además, 
pronto, crea la ilusión de ejercer una influencia creciente entre la población, 
y de tener una “capacidad de convocatoria” redoblada. No les queda más 
remedio que participar en cada vez más procesos electorales, ya que así es 
como pueden ir acumulando energías para “la grande”, la presidencial, y por 
añadidura foguear a los militantes en tales prácticas. La Lfoppe (la ley electoral 
entonces vigente), exigía el refrendo constante del registro, en cada elección 
de carácter nacional, y por ello parecía que no había de otra, a menos que se 
renunciara a las prerrogativas legales y a las nada despreciables posibilidades 
de actividad y expresión políticas que facilitan.

Claro que esos procesos repetidos se tradujeron en el acrecentamiento de 
la presencia pública nacional de los partidos (regional en el caso de las or-
ganizaciones que intervienen en los eventos de ese carácter), pero asimismo 
en un desgaste y agotamiento de muchos de sus militantes, quienes en su 

actividad individual terminaron dejando las organizaciones o refugiados, y 
aflojaron hasta diluir los lazos que los unen a éstas. Otros militantes también 
se van, los vinculados a los sectores sindicales y en general, sociales, pues 
se sienten marginados, sin apoyo material ni orientaciones políticas que los 
ayuden, y porque incluso están en contra de las dinámicas electorales, que la 
mayoría de las veces –lejos de ayudar– obstruían su labor en sus centros de 
trabajo, al verse sometidos a otros ritmos y dinámicas.

Fueron, empero, sustituidos al influjo de las numerosas campañas, por lo 
que las organizaciones no sentían la pérdida de militantes, de modo que en 
la práctica se producía una renovación constante. Lo significativo estuvo en 
que por lo general quienes se alejaban eran miembros con experiencia y for-
mación militantes adquiridas en largos años y hasta en pruebas de luchas 
concretas, mientras que los nuevos reclutas apenas si podían aspirar a adqui-
rirlas, lo cual con dificultad podrían lograr con la mera actividad arrasante 
de las campañas. Esto fue cambiando, en forma casi imperceptible, la fisono-
mía de los partidos, y los hundió en el estancamiento orgánico y en la des-
politización de la vida partidaria. Se prepararon así las condiciones para que 
minorías de funcionarios partidarios se apoderaran de las direcciones e im-
pusieran un peso preponderante a los aparatos, construidos o fortalecidos gra-
cias al flujo también desmesurado (en términos relativos, por supuesto), de 
los recursos económicos garantizados por la ley y muchos más que provenían 
de diversas fuentes que abrieron la reforma política y las buenas relaciones.131 

Más tarde, los aparatos partidarios atraerán a miembros con un perfil político 

131 Según Adolfo Gilly son diversas las fuentes autónomas mediante las cuales se financian los 
aparatos partidarios y sus funcionarios pagados, e implican la aceptación de compromisos y 
dependencias. Pero “si, en cambio, el Estado sustituye a esas fuentes y por vía de los subsi-
dios legales se convierte en la principal fuente de las finanzas de los partidos, y si ese Estado 
es tan poco controlable por instancias democráticamente elegidas como lo es el mexicano, es 
evidente que las condiciones de una dependencia, así sea virtual y no ejercida, están creadas. 
Esto significa que los sueldos de los funcionarios y el funcionamiento efectivo del aparato 
pueden depender de la buena o mala voluntad del gobierno hacia cada partido, lo cual nin-
gún político desconocerá como un instrumento efectivo de presión, lo utilice o no. Por otra 
parte, esta dependencia relativa frente a las presiones del gobierno se complementa con el 
hecho de que, si el financiamiento principal viene del Estado y no de la base, ésta pierde a su 
vez un medio de presionar sobre el aparato. En consecuencia, el grupo dirigente que en cual-
quier partido lo controla adquiere un grado mayor o menor, pero real, de autonomía relativa 
con respecto a esa base. No es necesario subrayar la lógica perversa que puede adquirir este 
sistema” (La larga travesía, op. cit., pp. 167-168).
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muy distinto (carreristas, operadores, ayudantes, asalariados del propio apa-
rato) lo que burocratiza la política de los partidos.

La crisis de la izquierda se agudizó a mediados de los ochenta por la fra-
gilidad partidaria que se generalizó entonces, causada por la compleja acción 
combinada de la crisis económica prolongada y la reconversión capitalista, 
las consecuencias desmovilizadoras de la sociedad que ambas acarrean, la 
falta de perspectivas y la lógica de la reforma política. La crisis se introyecta 
en las organizaciones, no sólo por medio de las numerosas formas apuntadas, 
sino además a través de un proceso de deterioro (en los casos más graves, de 
descomposición) de la vida partidaria y de las direcciones que cayeron igual-
mente en su crisis específica. Si bien sólo en los casos extremos se presentó la 
lucha por el control de la dirección mediante la disputa por los puestos parla-
mentarios; sin embargo, se generalizó como rasgo característico, el disparo de 
los aparatos, que comenzaron a actuar con sus propios intereses y finalidades, 
recubiertos de posiciones ideológicas y políticas sin ninguna consistencia, que 
cambiarían al calor de los enfrentamientos internos, según les resultara más 
conveniente. Por esto, la crisis de la izquierda asumió la forma adicional de 
una crisis de sus direcciones, que resultaban incapaces de formular análisis y 
alternativas precisas y que, no obstante, se guiaban por el supuesto “realismo 
político” y los cálculos pragmáticos.

En algunos partidos sin tradición democrática y donde los métodos buro-
cráticos o caudillistas predominaban, como el pmt, se violentó completamente 
la vida interna, y se transformaron las diferencias políticas en persecuciones 
y destituciones autoritarias e intolerantes de los disidentes.132 En otros se pro-
dujo un desgaste permanente que consumió muchas energías, lo cual trabó 
las capacidades de elaboración y solución colectiva de los problemas y con-
tradicciones.

De cualquier manera, el empobrecimiento de la vida partidaria, su despo-
litización y la pérdida de los viejos militantes, contribuyeron a que los apara-
tos cobraran vida propia, y dictaran sus necesidades. Se cayó en el riesgo de 
que los partidos se convirtieran en organismos sin militantes, en direcciones 
sin base, en aparatos omniscientes. Al restringirse cada vez más, la capacidad 
real de actuación por la sangría de militantes, en mayor medida los aparatos 

132 Vid. Eduardo Cervantes, “Pleno del pmt: ¿democracia fuera, mordaza dentro?”, Unomásuno, 1 
de agosto de 1986.

tendieron a sustituirlos por funcionarios partidarios y activistas pagados; es 
decir, los aparatos se nutrieron y reforzaron a sí mismos cada vez más, al 
mismo tiempo que establecieron al interior relaciones y lealtades jerárquicas 
de manera creciente. Las condiciones para la burocratización de los partidos 
se prepararon de esta forma y, por consecuencia, ahí donde se expandieron, 
terminaron por imponer su lógica.

Debe quedar claro que no es que considere que la legalidad alcanzada al 
fin fuera una fuerza que por sí misma corrompiera a los partidos. Era una 
conquista democrática, aunque parcial, de toda la sociedad. Más bien, lo que 
aprisionó y perdió a la izquierda, fue la falta de opciones de fondo respecto 
a su inserción social decisiva en el país, el desprecio a la búsqueda de víncu-
los duraderos con una sociedad en extremo fragmentada y despolitizada por 
obra y gracia de los “gobiernos de la Revolución”, sujeta a vaivenes imprede-
cibles, el rechazo a mantener una actividad permanente –en una perspectiva 
de mediano y largo plazo– que se encaminara al apoyo cotidiano de la resis-
tencia social autónoma de los distintos núcleos de la población, al margen de 
coyunturas depresivas. La política electoral, potenciada obvio decir, por la 
legalización y las posibilidades de proyección que abría, no tenía necesaria-
mente que devenir exclusiva, excluyente de cualquier otra forma de acción 
política, ajena a los intereses sociales específicos. Además, cierto uso inade-
cuado y desmedido de las reglas no escritas de la semilegalidad impuesta en 
la práctica, corroyó y minó a la izquierda, la desarmó en el momento, en vez 
de ayudarla a prever el futuro, incluso para las peores condiciones.

En suma, “el saldo de la crisis ha sido desfavorable para el movimiento 
popular, la izquierda y para las organizaciones independientes”.133 En un pri-
mer momento, la crisis prolongada de la economía que arrancó con los seten-
ta estimuló la irrupción de la sociedad en la lucha y dio curso al largo proceso 
de recomposición y reorganización del movimiento social, a la recuperación 
de sus fuerzas colectivas e iniciativas autónomas. Al mismo tiempo, dotó el 
terreno social para la propia recuperación y reorganización de la izquierda. 
Más tarde, empero, con la recaída en la recesión abierta y el endurecimiento 
de la política de austeridad y reestructuración del Estado y el capital, el mo-
vimiento se repliega hacia formas más limitadas e incluso subterráneas de 
resistencia, con intermitentes manifestaciones explosivas (como el paro, des-

133 oir-Lm, La crisis prolongada..., op. cit., p. 36.
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nudos, de los mineros de Real del Monte en Pachuca y la huelga de los me-
talúrgicos de la Siderúrgica Lázaro Cárdenas-Las Truchas de Michoacán en 
1985) y la izquierda pierde impulso, pero en lugar de replegarse y preparar 
el futuro en nuevas condiciones, se escapa, huye hacia la supervivencia electoral y 
parlamentaria o, en ciertos casos, se refugia en el subsuelo grupuscular, incluso bajo 
cuerda.

Pero en el fondo esa era una apariencia, pues la crisis a la que fue arrojada 
la izquierda y que operó como fuerza corrosiva, revelaba una situación in-
cluso peor que la del conjunto de las capas sociales supeditadas: sin fuerzas, 
sin impulso, sin salidas, la izquierda estaba enredada en un proceso que la 
arrastraba hacia el precipicio. Los profundos procesos de la lucha de clases 
no podían ser sustituidos por prácticas y visiones que les sacaban la vuelta. 
Aquéllos terminaron por imponer su lógica y su costo.

La crisis de la izquierda se generalizó a mediados de los años ochenta y lo 
más grave fue no reconocerla o no descubrirla más que en los otros.134 Asu-
mió la forma de una crisis ideológica y política de grandes proporciones, y por 
lo mismo, de una crisis de identidad y de ausencia de dirección, de falta de 
perspectivas claras y eficaces para remontar la cuesta. Era una “crisis de con-
ducción”, de “pérdida de capacidad de organización y aglutinamiento social, 
sectorial y regional”,135 además por supuesto de nacional. Más que en “un 

134 “Nosotros no compartimos el pesimismo de algunas corrientes políticas y algunos analistas 
liberales de izquierda que hablan de una crisis genérica de la izquierda mexicana actual. Na-
turalmente si el parámetro son las grandes tareas a enfrentar, frente la debilidad orgánica de 
cada organización por separado, el resultado es abrumador [...] La izquierda mexicana ha 
avanzado sustancialmente en estos últimos tres y medio lustros. Hemos acumulado fuerzas, 
hemos adquirido implantación social. Hemos ganado en experiencia de dirección, en madu-
rez política, en la formación de cuadros. En forma conjunta la izquierda mexicana es ya una 
fuerza política considerable a nivel nacional” (“La unidad posible y necesaria de la izquierda 
mexicana”, (Ponencia del prt a la tercera reunión de dirigentes de partidos de izquierda), La 
Batalla, núm. 15, op. cit., p. 3). Una óptica similar llevó a Edgard Sánchez a escribir un largo 
artículo en el que toda la izquierda aparece en una crisis tremenda, salvo el prt, su partido. 
Concluye que “estamos enfrente no sólo de un proceso de fortalecimiento de sus organizacio-
nes (de la izquierda revolucionaria), sino también de un proceso de clarificación programá-
tica”. Antes había señalado “que resulta claro que en los últimos años la posibilidad de una 
elevación del peso de la izquierda revolucionaria en la vida política del país está presente” 
(“La izquierda en 1985”, Bandera Socialista, núm. 320, 13 de enero de 1986).

135 Punto Crítico, “Notas sobre...”, op. cit., p. 26.

compás de espera”,136 la izquierda mexicana se encontró de repente en la “an-
tesala de una derrota estratégica”,137 frente a la “posible derrota histórica”.138

Había, sin embargo, quienes pensaban –aun con la lamentable situación 
de los movimientos sociales– que la izquierda en realidad estaba mejor que 
nunca, que vivía dificultades, pero teniendo por delante sólo posibilidades 
inmensas de desarrollo. Parecían cegados por el resplandor de la reforma po-
lítica y sus posibilidades insólitas de proyección nacional. Por mi parte, al 
contrario, compartía las preocupaciones de quienes veían en peligro el desti-
no de la izquierda, lo que de concretarse llenaría de riesgos y sin duda retar-
daría la recuperación de la resistencia vital de los sectores subordinados de la 
sociedad. Más que en su apogeo, en su cenit, la izquierda mexicana cayó en su 
nadir y los retos que enfrentaría para el repunte a partir de entonces, resulta-
rían inconmensurables. Representarían su mayor prueba.

Las dos vertientes de la izquierda tendieron a recomponerse en forma in-
esperada, afectaron no a esta o aquella organización, sino que involucraron 
a todas, e inclusive las sacudieron en forma brusca. La neolombardista, en 
constante mutación, fue recobrando su nivel y avanzando hacia la creación 
de un partido unificado por lo electoral, con el fin de sobreponerse a su debi-
lidad. La marxista revolucionaria quedó también rezagada y confundida, en 
especial a causa de que sus principales componentes de entonces, el prt y la 
oir-Lm, parecían estancados y a la deriva.

En la encrucijada 

La prolongada crisis del capitalismo mexicano planteó pruebas fundamen-
tales al conjunto de las fuerzas políticas. Como en toda crisis, en el fondo es-
taba en juego la posibilidad de una reformulación duradera de las relaciones 
de fuerzas entre las clases. El Estado y las clases privilegiadas, no obstante 
sus contradicciones internas, prosiguieron en sus objetivos de largo plazo, tal 
como lo mostró la regimentación estricta del trabajo que implantaron en los 
hechos con la reconversión capitalista que llegó para quedarse. A pesar de su 
situación en extremo dificultosa, los asalariados y demás oprimidos no deja-

136 Semo, “La izquierda...”, p. 132.
137 Luis Hernández, “País en crisis...”, op. cit.
138 R. Echeverría y otros, El psum..., p. 49. Agrega: “una derrota pacífica, pasiva, sin combate por-

que no tenemos con qué combatir, no hay ni fuerza ni proyecto alternativo posible” (p. 50).
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ron de resistir a esa ofensiva reestructuradora del capital, lenta, contradicto-
ria, y de manera dispersa, pero en forma efectiva, acumularon sus energías y 
resentimientos. La izquierda, por su parte, no sólo no logró afirmar ninguna 
posición autónoma, sino que se plegó en la práctica al régimen.

La izquierda toda tendría que enfrentar el reto que no podría evadir: ac-
tuar en el sentido de ahondar y estimular esas respuestas vitales de la socie-
dad o continuar en el camino que la alejaría sin retorno de ésta. La apertura 
en la práctica del proceso electoral para la renovación de la Presidencia de 
la República en 1988, matizaría sin duda las decisiones políticas de las iz-
quierdas, la concreción de las alianzas y las perspectivas. Entre las nubes de 
tormenta de la crisis, resplandecían algunas posibilidades de rearticular a la 
miríada de organizaciones, corrientes o fracciones que confluían en forma ob-
jetiva en la vertiente radical, comunista de izquierda. Por todas partes, sin 
faltar en ninguna organización de la izquierda política y social, a lo largo del 
país, franjas de militantes y trabajadores politizados discutían, actuaban y 
buscaban esclarecer las posibilidades de acción política en la nueva coyuntu-
ra que se iniciaba. En el transcurso de nuevas movilizaciones que se gestaban 
desde el fondo mismo de la sociedad, podrían quiza crearse las condiciones 
para estructurar nuevas fuerzas socialistas, autónomas en la política, la ac-
ción y las perspectivas.

En medio de la crisis prolongada del capitalismo y de la propia izquierda, 
a fines de 1987 resaltaba la necesidad de reanudar el proceso de recomposi-
ción y reorganización de quienes se situaban en la perspectiva de la ruptura 
política de fondo, para preparar el terreno que les permitiera ganar a las masas, 
a los innumerables núcleos sociales que desde el inicio de los años setenta, 
desde el relámpago del 68, no dejaron de resistir, luchar, intentar organizarse 
abierta o de forma soterrada, y nutrieron energías colectivas –que si bien 
terminaron por declinar ante la dureza de la persistente ofensiva capitalis-
ta–, se mantuvieron en estado latente. La izquierda, o al menos su vertiente 
radical, podría de esta manera volver a entrelazar el ciclo de su desarrollo 
al de la recuperación de las luchas y la reorganización de las clases sociales 
supeditadas.

Para toda la izquierda en México, se abrió entonces un momento de defini-
ciones. Ante una encrucijada insoslayable, el rumbo que emprendiera estaría 
cargado de consecuencias duraderas.

el eclipse

La crisis del socialismo

La crisis del socialismo se ha convertido en un lugar común, en particular 
desde la caída del Muro de Berlín en 1989, en un supuesto que se toma como 
un elemento más de la realidad cuya explicación se obvia. Se extiende no sólo 
a los regímenes burocráticos y autoritarios que se derrumbaron en Europa 
oriental (los llamados países de socialismo real y primero que nadie la Unión 
Soviética), sino, de la misma manera, a las organizaciones y movimientos que 
bajo distintos signos representaron en el mundo grandes vertientes socialistas 
caracterizadas por prácticas y proyectos específicos, que se pretenden alter-
nativos al régimen capitalista. Más aún, esa crisis se identifica como el fin del 
marxismo que, bajo distintas tendencias y enfoques, fundamentó en términos 
generales al socialismo.

Los vientos cambiaron de dirección y el mercado y la competencia, en la 
economía como en la política, saturaron de nuevo inexorable y de manera 
arrasadora la atmósfera de todas las naciones, dispersaron y transfiguraron 
los anhelos sociales de libertad y democracia, igualdad y autogestión que es-
tuvieron en la base de las grandes movilizaciones sociales y revoluciones del 
siglo xx. 

Esa crisis del socialismo, que paradójicamente se coloca en primer plano 
y vela la crisis de fondo del capitalismo, se expresa en la quiebra de aparatos 
políticos partidarios, y en el desconcierto y abandono de perspectivas teóri-
cas y políticas de las diversas tendencias socialistas en los distintos países. 
Presenta variantes, ritmos y alcances particulares según tradiciones, fuerza 
y condiciones de cada organización, corriente o movimiento, pero aparece 
como una gran crisis de disolución, más que de recomposición, al menos en lo 
fundamental durante este periodo. En el trasfondo no sólo está el despresti-
gio acarreado por el stalinismo y el socialismo real, sino también el de la so-
cialdemocracia (cuya gestión del capitalismo colocó en situación lamentable 
a los pueblos de los países donde se constituyó en gobierno), al convertirse 
en campeona de las políticas capitalistas de austeridad y reestructuración. De 
entrada se creó una crisis de credibilidad del socialismo, acompañada por la 
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revitalización de las expectativas en el capitalismo, que se extienden incluso a 
los movimientos antiburocráticos.139

Parte de esa situación fue resultado del abandono de la reflexión y elabo-
ración en torno a esa problemática y sus perspectivas. Al menos en México, 
ese ha sido el caso, ya que se dejaron de lado o desvirtuaron incluso concep-
ciones y programas que le habían dado a la izquierda organizada su perfil 
político y organizativo, su sustento y razón de ser.

La crisis particular de las diversas vertientes socialistas en que de forma 
tradicional se articuló la izquierda mexicana, madurada en la última década 
de fracasos y extravíos, encontró en el derrumbe del socialismo real el ca-
talizador de su proceso de disgregación política, más que la posibilidad de 
recomposición y reorganización teórico-práctica que debería favorecer el 
abandono de dogmas estatales. Pareciera como si el largo proceso de cues-
tionamiento crítico y revitalización ideológica que se suscitó, en particular 
desde el 68 con el ascenso de la rebelión estudiantil mundial y el fin de la 
primavera de Praga por la invasión de los tanques soviéticos, no hubiera sido 
suficientemente profundo y sólido como para posibilitar un despliegue sin 
trabas y un salto cualitativo del socialismo y el marxismo. En su desmayo, 
los socialistas mexicanos optaron por la fuga electoral primero y su posterior 
caída en el escepticismo, y sobre todo en la supervivencia pragmática.

En realidad, que el conjunto de la izquierda mexicana cayera en una crisis 
de grandes proporciones que amenazaba con desembocar en su disolución 
y consiguiente derrota histórica, sólo podía explicarse como resultado de un 
largo proceso de luchas y conflictos que no encontraron una solución de con-
tinuidad y acabaron en debilitamientos y desgastes, un proceso sembrado de 
rupturas y recomposiciones fallidas que la desconcertaron. Había sido muy 
difícil y penoso para la izquierda abrirse un espacio en un país dominado por 
la presencia apabullante del régimen político corporativo y las paradójicas se-
cuelas sociales e ideológicas de la Revolución mexicana. Expulsada en lo fun-
damental de los sindicatos y demás organizaciones sociales corporativizadas 
por el Estado desde los años cuarenta, la izquierda se refugió e hizo fuerte 
primero en las universidades, hasta que el destello del 68, con el largo proce-

139 Ernest Mandel, “Situación y futuro del socialismo”, El socialismo del futuro, Madrid, núm. 1, 
1990, p. 80.

so de transición política que entonces inicia, preparó las condiciones para que 
su larga travesía del desierto alcanzara el umbral.

En efecto, en los setenta afloraron situaciones que fueron madurando por 
la acción de los cambios económico-sociales de las décadas anteriores, cuya 
combinación con la caída de México en un duradero periodo de tonalidad 
recesiva, acicatearon a los trabajadores, quienes irrumpieron de forma tu-
multuosa en la escena política nacional. Entonces comenzó a producirse un 
encuentro de los socialistas con los de abajo, y sus habilidades y visiones no 
fueron ajenas al proceso de recomposición, movilización y reorganización 
que los asalariados y oprimidos no dejaron de desarrollar a lo largo y an-
cho de la nación, si bien con altibajos y contradicciones. Fue un verdadero 
encuentro con la realidad, con el país real. Los esfuerzos de la izquierda por 
enraizarse en lo nacional y en lo social para comprender la vida de la gente 
y el transcurrir del país y jugar así un papel protagónico, se tradujeron en 
experiencias, prácticas y reflexiones colectivas que la empezaron a cambiar en 
forma decisiva. La izquierda se fue reciclando con el movimiento obrero y de 
masas, al unir su destino al de éste y al sensibilizarse (incluso a pesar suyo) 
respecto a los ritmos y consecuencias de enfrentamientos políticos y luchas 
sociales.140

Pese a la fuerza material que fue adquiriendo el movimiento social en ten-
sión por los efectos sociales de la larga declinación de la economía y de las 
políticas gubernamentales de estabilización, y no obstante la participación 
significativa en las movilizaciones y ensayos de reorganización de los traba-
jadores de las organizaciones políticas de izquierda, en realidad estas organi-
zaciones nunca lograron una inserción social duradera y profunda. Su peso 
efectivo en el movimiento de los núcleos sociales subordinados siempre fue 
reducido, parcial, localizado, y sobre todo endeble, sin continuidad, volátil. 
Jamás pudo superar su desfase respecto al movimiento, esto es, la brecha en 
apariencia irreversible que surgió y se amplió sin cesar entre el conjunto de la 
izquierda organizada y el movimiento social del país.141

140 Cfr. Julio Moguel, Los caminos de la izquierda, Juan Pablos Editor, México, 1987, en especial el 
cap. i.

141 Hay que precisar que ese movimiento social sólo circunstancial o en forma sectorial ha alcan-
zado gran importancia y visos de continuidad. Tal vez una de las principales trabas para el 
desarrollo de una izquierda de masas, sea la inexistencia de tradiciones autónomas de mo-
vilización y organización de carácter masivo de la sociedad mexicana. Por esto también se 
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En los años más duros de la crisis y la reestructuración del capitalismo 
mexicano, en los que luego de la recesión de 1982 el movimiento obrero y de 
otros sectores sociales oprimidos fueron colocados en una situación difícil, la 
izquierda no persistió en la búsqueda de por sí tardía de su inserción social. 
Con sus energías disminuidas y sin iniciativas políticas de peso, fue separan-
do su destino del curso intermitente, contradictorio y en extremo delicado de 
un movimiento social cada vez más constreñido por la ofensiva desarticula-
dora del Estado y los patrones. En especial, a partir de 1984 los trabajadores 
se repliegan hacia una resistencia más fragmentada, soterrada e incluso de 
carácter latente.142 La izquierda se disparó entonces, y trató de encontrar ata-
jos que la proyectaran y dieran relevancia a nivel nacional, al margen o por 
encima de las condiciones y ritmos del movimiento popular. Entabló la huida 
hacia el refugio electoral que las reformas políticas del régimen ofrecieron 
como alternativa institucional.

Así pues, los sucesos nacionales determinados por la declinación del ré-
gimen político corporativo, la caída sostenida de la economía y las movili-
zaciones sociales discontinuas pero significativas, si bien habían comenzado 
por cambiar de cierto modo a la izquierda, al sensibilizarla y socializarla en 
cierta medida, al final acabaron por desconcertarla y arrollarla. En lugar de 
fortalecer y reafirmar sus perspectivas teóricas y políticas y prepararse para 
articular una opción política de fondo y para el largo plazo que le permitiera 
reorganizarse en la base de la sociedad, fue diluyendo sus perfiles socialistas 
y autónomos, y quedó atrapada en una dinámica que diluyó su perfil y la 
desnaturalizó. Ante la reestructuración y reorganización del régimen domi-
nante y de la economía nacional, la izquierda priorizó en los hechos la super-
vivencia electoral, tendió al suicidio social, político y organizativo, incluso 
llegó a supeditarse a programas que se decían nacionalistas y populistas, en 
contra de los cuales había forjado su autonomía (cuando aún los defendía el 
régimen priista).

puede explicar el rezago de la politización de los de abajo, o mejor, la despolitización e ideo-
logización con la que el régimen priista ha logrado mantenerlos aturdidos.

142 De hecho, el mayor auge huelguístico en varios años y el frustrado segundo paro cívico nacio-
nal en el que concurrió toda la izquierda política y social del país, fueron el punto culminante 
de un periodo de movilizaciones, a partir del cual éstas se desarticulan y reducen considera-
blemente.

La izquierda había comenzado a cambiar sus prácticas, preocupaciones y 
concepciones políticas y organizativas en la medida en que se había vincula-
do e integrado a distintos sectores sociales, al participar de forma vital en las 
experiencias de movilización. Empero, su abandono del medio de las organi-
zaciones sociales, con sus reivindicaciones, ritmos y luchas específicas, auna-
do a su entrega a las campañas electorales, también la cambiarían en forma 
decisiva, y la dotarían de nuevos derroteros.

El nuevo terreno político caracterizado por lo electoral y la gestión de su-
puestos o reales espacios de poder (municipios, curules, relaciones públicas), 
resultó en los hechos excluyente, al menos su enloquecedora y envolvente di-
námica no dejó espacio ni tiempo para el desarrollo de otro movimiento que 
no fuera el electoral. La izquierda reconvertida profundizó su crisis política e 
ideológica, se transfiguró hasta deslavar e incluso perder su perfil político so-
cialista. El abandono de programas de largo plazo dirigidos a la transforma-
ción desde abajo de la sociedad y de la dominación capitalistas, así como el 
rechazo o la renuncia abierta o disfrazada del marxismo, se acompañaron de 
un pragmatismo universal y un apuro por lo inmediato que justificaron acciones y 
políticas de toda índole, de ninguna manera mediadas por principio alguno.

Se impuso y generalizó entonces la lógica de los aparatos partidarios, los cua-
les se reforzaron cada vez más por la catarata de recursos financieros y polí-
ticos, fuera de toda proporción respecto a la capacidad propia, que las leyes 
electorales aseguran a los partidos legalmente registrados. Por consiguiente, 
las direcciones de los aparatos también se fortalecieron y se desprendieron de 
la dependencia que deberían tener respecto a las bases. Llegó, pues, la hora de 
los aparatos. Los militantes partidarios fueron sometidos a un agotador régi-
men de campaña permanente, que no les dejaba más perspectiva política que 
la pugna por los cargos, los enfrentamientos facciosos y los realineamientos 
personales que conllevan. Las lealtades personales sustituyeron en la práctica 
a las posiciones políticas. El empobrecimiento de la vida partidaria, la des-
politización de los miembros, el estancamiento orgánico y el aislamiento so-
cial ya no tuvieron trabas para extenderse. La democracia interna, por todos 
postulada, quedó maniatada por el permanente despliegue del poderío y los 
intereses de los aparatos, con su inercia autoritaria y fraccional.

En suma, la vieja cultura política priista, tan en lo profundo enraizada en la 
sociedad toda, se reprodujo en forma ampliada en el conjunto de los partidos 
de izquierda legalmente registrados. A veces aquélla se engarzó de manera 
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perfecta con las tradiciones burocráticas y verticalistas copiadas de los países 
del socialismo real y del viejo dogmatismo stalinista. Lo mismo sucedió con 
las organizaciones políticas que, sin estar legalizadas, cayeron en la misma 
dinámica desquiciante por la vía de los acuerdos y alianzas electorales. El 
régimen priista en crisis ya no tuvo que inquietarse, porque el progreso de 
las inconformidades sociales repercutiera en el fortalecimiento de oposicio-
nes políticas que cuestionaran su dominio ni por las dificultades de domar o 
cooptar a estas últimas, gracias al remedio que resultó ser su incorporación 
al engranaje y las reglas de funcionamiento de la política estatal apenas mo-
dificada. Sus intereses, sus prácticas, sus estrategias, su lógica se trastocaron 
por completo, lo que no dejará de acarrear incluso la mutación del carácter, la 
naturaleza, de las organizaciones partidarias.

La caída en el pragmatismo extremo y la pérdida del perfil político de cla-
se, de hecho, volvieron muy vulnerable a la izquierda, precisamente en lo que 
representaba su principal fortaleza: su independencia política e ideológica (su 
capacidad teórica) respecto al Estado y el régimen de la Revolución mexica-
na. El pragmatismo socavó los fundamentos de tal autonomía y el abando-
no del programa y los métodos socialistas dejó a la izquierda a merced de 
visiones y mitos ideológicos que persisten como resabios culturales de una 
ideología nacional-popular fuertemente arraigada. Más que politizar a la base 
de la sociedad, la despolitizó, y distorsionó a la propia realidad, al subestimar 
al Estado y su curso. Al mismo tiempo, la izquierda magnificó y retomó en 
forma extrapolada cuestiones como el paternalismo estatal, la supuesta eco-
nomía mixta, una inasible soberanía que ve amenazada por todas partes y un 
nacionalismo y una visión de la deuda externa que reemplazaron a todas las 
contradicciones de clase, así como los desiguales y contradictorios procesos 
internos del país. La izquierda, al igual que el resto de partidos, se fue redise-
ñando frente al espejo distorsionado del propio Estado y su cultura política 
dominante, que acabarán por determinarlos.

La falta de perfil político borró en la práctica las fronteras partidarias de 
las distintas vertientes socialistas, lo que volvió más incomprensible para la 
sociedad (y en particular para ciertos sectores de opinión pública), la subsis-
tencia de organizaciones que se enfrentan más entre sí, y dentro de sí, que 
con el régimen capitalista y el Estado que se pretende son sus enemigos. La 
carrera por la unidad de la izquierda que en lo particular desde las elecciones 
legislativas de 1985 se entabló en casi todos los organismos y corrientes que 

la integraban entonces, en la búsqueda de un partido único que subsumiera 
y potenciara sobre todo a los tres partidos registrados (psum, prt y pmt), en 
gran medida tuvo ese trasfondo político y obedeció al predominio de las exi-
gencias electorales. Su fracaso virtual al lograr en 1987 fusionar en el Partido 
Mexicano Socialista (pms) sólo a una parte de la izquierda (psum, pmt y ppr, 
básicamente), no se debió a la permanencia de encontradas líneas políticas y 
visiones del país, de programas, sino a intereses de los aparatos partidarios y 
sus burocracias.143

Que veinte años después de la ruptura histórica del 68 la izquierda reinci-
diera en el nacionalismo de la Revolución mexicana (fundamento ideológico 
en el cual el régimen priista se afianzó) de la mano de Cuauhtémoc Cárdenas 
y se enredara buena parte de ella en sus secuelas, no podría explicarse sin 
considerar su enflaquecimiento orgánico, su regreso al autismo social y la pér-
dida de perspectivas políticas. Su caída, en fin, en su nadir, en el punto más 
bajo de su trayectoria de las últimas dos décadas, luego de movilizaciones 
masivas, luchas tumultuosas, ascensos y retrocesos, fusiones partidarias y 
rupturas que –a pesar de su aliento y sentido profundo– no posibilitaron que 
la larga marcha de la izquierda tuviera como desenlace una recomposición 
novedosa, con raíces sociales profundas, resistentes y duraderas entre los sec-
tores sociales oprimidos y el movimiento político-social, con posibilidades de 
intervención e incidencia efectivas en la realidad de la nación.

Como un poderoso torbellino, como la fuerza de los sismos, la crisis com-
binada del capitalismo y el socialismo golpeó y sacudió con brusquedad a la 
izquierda, la desencajó a la vez que la llenó de asombro y confusión. Su decli-
nación no dejó de prosperar a pesar de fusiones, alianzas y más fusiones. La 
resta de siglas, que al menos producen los reagrupamientos organizativos, no 
revirtió, sin embargo, el aislamiento social de la izquierda y su falta de arras-
tre en la sociedad, como tampoco lo lograron las campañas electorales unita-
rias. En cambio, la perturbaron, la atraparon cada vez más en el desconcierto 
y acabaron por precipitarla en el escepticismo y la inmediatez.

143 Véase Arturo Anguiano, Adolfo Gilly, Max Mejía, Telésforo Nava, Rosario Ortiz, Horacio 
Romo, Por una alternativa socialista para los trabajadores, s. e., México, 1988, en especial los tex-
tos “Por una política unitaria revolucionaria” (agosto de 1986, pp. 28-39), “Fusiones y confu-
siones. La unidad de la izquierda y las divergencias en el prt” (marzo de 1987, pp. 32-37) y 
“Crisis social, recomposición política y unidad electoral de la izquierda” (8 de abril de 1987, 
pp. 38-39); éste último firmado sólo por Adolfo Gilly y Arturo Anguiano.
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El escepticismo, en el contexto de la crisis generalizada de los socialistas, 
minó los procesos unitarios de aparato, corroyó en su interior a las organiza-
ciones partidarias. En ausencia de un referente político consistente y válido, 
la falta de confianza lanzó a los militantes en todas direcciones. Las discipli-
nas y lealtades políticas se desvanecieron y los aparatos se fueron vaciando. 
Mientras más se reforzaban los aparatos partidarios con los recursos estata-
les, más se colocaban por encima de las bases, lo que desarticuló y pervirtió 
sus propias estructuras; de manera que cada vez más los partidos se volvie-
ron organismos sin vida, sin capacidad efectiva de movilización y actuación. 

A pocos meses del arranque formal de la campaña electoral de 1988, el 
panorama de la izquierda condensaba esa situación de crisis profunda en dos 
proyectos electorales: el primero integrado en torno al prt y Rosario Ibarra 
como candidata presidencial (bajo la denominación de Unidad Popular144) y 
el segundo, dirigido por el flamante pms con Heberto Castillo como candida-
to. Si bien parecía que las dos vertientes de las que he hablado se reafirma-
ban, en realidad su contenido contrastante se había comenzado a diluir: el 
uno y el otro resultaban diferenciables con dificultad en términos políticos, 
pero eran comprensibles tanto por las metas de los respectivos aparatos par-
tidarios, como igualmente por las personalidades encontradas de sus candi-
datos. Ambos proyectos traslucían fragilidad y poca consistencia: el primero 
anonadado por una larga lucha tendencial aplastada con métodos nada de-
mocráticos145 y el segundo, porque apenas trataba de ensamblar las dispares 
piezas de una nueva aventura unitaria gobernada por el empirismo.

Abandonados sus vínculos con los movimientos sociales y abrumados por 
los requerimientos legales de la reforma electoral, los aparatos partidarios so-
lamente miraban hacia sí mismos. Durante todo el periodo preelectoral, de 1985 
a 1987 (porque así entendían la vida), lo único que hicieron fue ensayar las 
formas de crear una opción atractiva para las elecciones, al mismo tiempo 
que todos éstos se deshacían en los intentos por preservar su partido-aparato. 
El auge de los pronunciamientos unitarios mencionados, expresó de manera 
deformada la incapacidad de la izquierda de avanzar, no sólo hacia una uni-

144 La Unidad Popular se formó en un inicio con la oir-Lm, uLr, orp, acnr y otros, en alianza con el 
prt, que contaba con el registro electoral.

145 Véase el mencionado Folleto colectivo, Por una alternativa socialista..., op. cit., para un segui-
miento de la lucha interna en el prt y de las posiciones enfrentadas.

dad política efectiva, ni siquiera hacia una unidad electoral temporal, sino 
rumbo a su verdadera vocación burocrática, de aparato y particularista.

La ruptura, en octubre de 1987, de la Corriente Democrática (cd) del pri en-
cabezada por Cuauhtémoc Cárdenas y su candidatura a la presidencia, ade-
más de acelerar la crisis política del régimen,146 plantearon al conjunto de la 
izquierda un nuevo reto, que acabará, sin embargo, por desatar y disparar las 
corrientes centrífugas gestadas en el interior de las distintas organizaciones 
partidarias. De hecho, en medio de movilizaciones tumultuosas que brotarán 
de manera inesperada por todas partes –estimuladas por la fuerza crecien-
te de la campaña electoral de Cárdenas–, desde principios de 1988 se abrió 
un nuevo periodo fundamental de la historia de la izquierda, en el que se 
profundizó y complicó su marasmo. Paradójicamente, en el transcurso de un 
masivo movimiento popular sin precedentes, por su magnitud y carácter ne-
tamente político, la izquierda toda acabará siendo atrapada por una dinámica 
al parecer sin retorno que la precipitará a una verdadera crisis de disolución de 
proporciones históricas. Será hasta 1994, con el también insospechado amane-
cer del ezLn y la insurrección indígena en Chiapas, cuando un nuevo vuelco 
de la situación nacional suscite contratendencias que renueven y actualicen 
las posibilidades de recomposición de la izquierda, y abran así un nuevo pe-
ríodo que tal vez prepare las condiciones propicias para una alternativa autó-
noma de fondo en el umbral del siglo xxi y supere al fin la profunda crisis del 
socialismo en México.

Desconcierto y esperanza

La izquierda mexicana vivía en el desconcierto y la incertidumbre, los cuales 
se vieron agravados por la incapacidad de los partidos de responder al desa-
fío que representó la ruptura de la Corriente Democrática del pri y la candida-
tura presidencial de Cuauhtémoc Cárdenas. Si bien esto introdujo un nuevo 
e importante elemento en la situación nacional –pues la escisión del partido 
de Estado aceleraba el desgaste y descrédito del régimen político prevalecien-
te–, paradójicamente también incomodaba a una izquierda que con no pocas 

146 Véase mis trabajos, “Vientos de cambio en México”, Brecha, núms. 5/6, invierno de 1988, pp. 
3-22 y “Crisis política, modernización y democracia”, en Arturo Anguiano, coordinador, La 
modernización de México, uam-x, México, 1990, pp. 387-106.
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dificultades y conflictos había acabado por armar dos proyectos electorales 
con posiciones similares que buscarían preservar, o hasta ampliar, su espacio 
político en la campaña nacional para la cual todos estaban listos.

Además, la afiliación de Cuauhtémoc Cárdenas al Partido Auténtico de 
la Revolución Mexicana (parm) como paso previo a su postulación por este 
partido y sus acuerdos con el pps y el Partido del Frente Cardenista de Re-
construcción Nacional (pfcrn, expst) que desembocaron al poco tiempo en la 
formación del Frente Democrático Nacional (fdr),147 avivaron recelos y des-
confianzas, ya que esos partidos paraestatales tenían una larga historia de su-
peditación e incondicionalidad al régimen.148 De esta forma, el lastre con el 
que Cárdenas inició su campaña electoral el 29 de noviembre de 1987 pesó 
tanto que ni siquiera dejó percibir la rápida radicalización de sus posiciones 
políticas, que justo lo condujeron a plantear en forma reiterada su confluencia 
con la izquierda socialista.149 Al no restringirse a su alianza con las paraes-

147 Vid. Plataforma común del Frente Democrático Nacional, Jalapa, Ver., 12 de enero de 1988 (docu-
mento fotocopiado), donde se plantea la candidatura a la presidencia de Cuauhtémoc Cárde-
nas como “una alternativa real de cambio por la vía constitucional”. El fdn quedó integrado 
en un inicio por las siguientes organizaciones: parm, pfcrn, pps, Unidad Democrática, Partido 
Verde Mexicano, Corriente Democrática, psr, Partido Nacional del Pueblo-Comité de Defensa 
Popular, Fuerzas Progresistas de México, Federación de Organizaciones Obreras del Distrito 
Federal y Consejo Nacional Obrero y Campesino de México, ninguna de las cuales destacaba 
por su peso social o su consistencia política y práctica. El texto también fue reproducido por 
el efímero periódico Corriente Democrática, núm. 4, junio de 1988.

148 A manera de ejemplo del desarrollo y carácter de esos partidos, véase mi trabajo “Un partido 
paraestatal”, Relaciones, México, núms., 1-2, 1989, pp. 28-35.

149 Incluso el núcleo de dirigentes del prt que meses después se unirían a Cárdenas y promove-
rían la creación del Movimiento al Socialismo, afirmaban en noviembre de 1987: “No puede 
caber duda sobre el carácter de aparatos dependientes del Estado de partidos como el parm, 
el pps y el pst. El sentido del paso dado por Cárdenas al afiliarse al parm y aceptar su postu-
lación por esos tres partidos es preciso: rompe con el pri haciendo explícito que esa ruptura 
no entraña una ruptura con el campo de clase ni con el sistema político tal cual éste es hasta 
el momento; utiliza un aparato político burgués que él puede controlar, el parm; promueve a 
su alrededor un reagrupamiento del núcleo definitivamente más nacional-populista de los 
partidos del Estado, el pps y el pst, que ven amenazada su función y su existencia misma por 
la ruptura de los viejos pactos que lleva adelante Salinas de Gortari (en rigor, los partidos ‘pa-
leros’ no son necesarios en su esquema); y ofrece así un polo nacional-populista, no socialista, 
ligado de todos modos al Estado aunque haya entrado en crisis con la política actual de éste. 
Por otra parte, Cuauhtémoc Cárdenas se da así una plataforma propia e independiente desde 
la cual negociar con la izquierda socialista [...] sin quedar preso de dicha izquierda como in-
dividualidad aislada, que es el camino que le ofrecía Heberto Castillo al invitarlo a ingresar 
al pms” (“La política electoral del prt y la izquierda socialista”, en Por una alternativa..., op. cit., 
p. 69.). Firmaban el documento: Arturo Anguiano, Alejandro Cruz, Felipe Espinoza, Rogelio 

tatales (por lo normal paleros del gobierno) e intentar ligarse a la izquierda 
y dirigirse al movimiento de los distintos sectores sociales, en la práctica 
Cuauhtémoc fue ahondando su ruptura política con el régimen priista.

En febrero de 1988, la candidatura de Cárdenas empezó a crecer como 
marejada imparable y las resistencias y desconfianzas de buena parte de la 
izquierda hacia él, comenzaron a trocarse en una nueva apuesta. A partir de 
la gran concentración de La Laguna, el 14 de febrero, en efecto, las movili-
zaciones masivas se desataron, y militantes de distintos partidos, incluidos 
el pms y el prt o sus aliados, fueron jalados por éstas, sobre todo de manera 
local, donde las definiciones y acciones eran más simples y al cabo más pre-
cisas y contundentes.150 La campaña electoral se fue deslizando por un terre-
no fertilizado por los años de crisis económica y por las repercusiones de la 
agresiva política de austeridad y reestructuración productiva del Estado y el 
capital. La energía contenida de una sociedad marginada, la acumulación de 
agravios, resentimientos e inconformidades saltó por todas partes bajo la for-
ma de manifestaciones antigubernamentales y de rechazo al candidato pre-
sidencial del pri, Carlos Salinas de Gortari. Las demandas más vitales de los 
distintos sectores sociales salieron a flote y encontraron eco en Cuauhtémoc 
Cárdenas, quien las asumió e impulsó en su recorrido por la nación, al darse 
así una suerte de continuidad a la larga resistencia social. Esto repercutió sin 
discusión en la radicalización del propio Cárdenas, quien cambió en forma pa-
tente en el curso de su campaña.151

Ante un incontenible torrente social y político que se fue transformando 
en un gran movimiento nacional por la democracia, parecía que no quedaba 
más remedio que apoyar la candidatura de Cuauhtémoc, pues muchos de los 
oprimidos y excluidos habían ya optado por ella y el riesgo era el aislamiento 
y la confrontación. La dinámica de las organizaciones de izquierda involucra-
das en los dos proyectos electorales encabezados respectivamente por el pms 
y el prt, adquirió entonces un doble sentido: abajo, tanto las bases militantes 

Fournier, Adolfo Gilly, Ana María Hernández, Enrique Laviada, Francisco López, Guillermo 
López, Sergio López, Telésforo Nava, Ricardo Pascoe, Pedro Peñaloza, Raúl Riovalle, Vicente 
Solís, Daniel Trujillo.

150 Vid. mi trabajo “Vientos de cambio...”, op. cit., p. 12 y ss.
151 En el artículo citado, distinguí varios momentos de la evolución política de Cárdenas a partir 

de la xiii Asamblea General del pri en marzo de 1987, hasta el momento en que desconoció la 
legitimidad de la elección de Salinas y convocó a formar el partido que “nace el 6 de julio” 
(pp. 9-12 et passim). 
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como las direcciones locales, cada vez más se involucraban en la movilización 
desencadenada por Cárdenas, mientras arriba, en las direcciones nacionales, 
crecían las aprehensiones por las campañas de sus candidatos, Heberto Cas-
tillo y Rosario Ibarra, quienes perdían audiencia y credibilidad al tiempo que 
se disparaban como candidaturas anticardenistas.

Desde un principio, las campañas de la izquierda tradicional estuvieron le-
jos de levantar el entusiasmo de los militantes, ya no digamos en los núcleos 
más sensibles de la sociedad. Ni siquiera lograron delinear propuestas alter-
nativas, desbordadas y sustituidas en los hechos por la actitud intolerante y a 
la defensiva de sus candidatos presidenciales respecto al candidato de fdn. El 
prt vio cómo se disolvió al paso de los días su coalición, la Unidad Popular,152 
y la manera como una franja de su dirección y su militancia optó por la cons-
trucción de una corriente socialista al lado de otras fuerzas, el Movimiento 
al Socialismo (mas), que se unió a la movilización electoral cardenista y se 
convirtió en un polo de referencia de la izquierda. El pms también trató de 
detener el generalizado vuelco de sus miembros hacia el movimiento estimu-
lado por Cuauhtémoc Cárdenas. En realidad, esos partidos se aferraban a sus 
grises campañas, pues no les importaba demasiado la reacción de los de aba-
jo, al no estar acostumbrados a disputar el poder sino a lograr un desempeño 
en el cual sostener su capacidad de negociación con el gobierno, a la hora del 
reparto de votos y curules.

De hecho, la campaña electoral y la fuerza de la candidatura de Cuauh-
témoc Cárdenas representaron poco a poco el comienzo de cierta recompo-
sición de la izquierda. Se manifestó en forma organizada en el mas y en el 

152 Sobre sus consecuencias según la minoría de dirigentes del prt, véase Pedro Peñaloza, Ricardo 
Pascoe, Enrique Laviada, Telésforo Nava, Guillermo Ruvalcaba, Arturo Anguiano, Adolfo Gi-
lly, “La ruptura de la Unidad Popular”, en Por una alternativa..., op. cit., pp. 76-77. Ahí se con-
cluye: “El hundimiento de la Unidad Popular (aunque formalmente se mantenga el símbolo 
y la alianza endeble con fuerzas menores) constituye un golpe definitivo, por largos años y al 
menos en la forma en que había sido concebido por el prt y sancionado en su último congre-
so, al proyecto del partido de los revolucionarios y de la convergencia de los revolucionarios. 
La actual dirección del prt ha mostrado a toda la izquierda y a las fuerzas políticas del país 
que sólo es capaz de hacer alianzas consigo misma o con quien acepte subordinarse a ella; o, 
en su caso, acuerdos puramente pragmático-electorales en que cada parte trata de sacar lo 
más posible para sí y luego seguir su propio camino”.

posterior viraje de última hora del pms,153 aunque en el fondo esos fueron sólo 
destellos de un proceso más amplio que se estaba produciendo desde abajo.

El mas surgió el 18 de marzo de 1988 como una expresión del carácter so-
cial y político de la movilización electoral sin precedentes que se estaba de-
sarrollando en el país.154 Resultó de la convergencia de distintas tendencias 
y fracciones de militantes socialistas, que desde el interior de sus partidos y 
grupos habían pretendido enfrentar la lógica de los aparatos, que priorizó la 
unidad con el fin de potenciar la actividad de los sectores sociales moviliza-
dos en el periodo electoral. También se integró por viejos y nuevos militantes 
desilusionados y alejados de aquéllos, atraídos por la novedad de la desbor-
dante campaña de Cárdenas y la propuesta original del mas. Ante la división 
y desconcierto prevalecientes en la izquierda, el mas buscó contribuir al rea-
grupamiento y participación de todos aquellos que, bajo la bandera del socia-
lismo, consideraron fundamental participar con autonomía en el movimiento 
nacional de carácter ciudadano desencadenado por la candidatura presiden-
cial de Cuauhtémoc Cárdenas. Su propósito más general fue impulsar un 
rompimiento profundo del poder del pri que permitiera la democratización 
radical de la sociedad. Partía de la coyuntura electoral como un hecho políti-
co ineludible que imponía una respuesta unitaria de la izquierda. No porque 

153 El pms explicó luego su viraje por “la inconsecuencia para fortalecer la unidad de los sectores 
democráticos”, y señaló que en el curso de su campaña electoral “las coincidencias progra-
máticas entre el candidato del fdn y el pms se hicieron más claras” (v Pleno del Consejo Nacio-
nal del pms, “Las elecciones del 6 de julio y la situación política que se ha creado”, La unidad, 
31 de julio de 1988). Véase también Heberto Castillo, “La campaña demostró que el pueblo 
confía más en Cuauhtémoc”, Proceso, núm. 605, 6 de junio de 1988, pp. 6-13. En verdad, casi 
hasta el último momento el pms se resistió al cambio ya producido desde abajo y combatió 
“el voto de ocasión, que no busca la organización permanente” (Vid. “Llamamiento del pms. 
Votar por los socialistas para crear la fuerza democrática y un nuevo poder”, La Jornada, 26 
de mayo de 1988).

154 En los siguientes párrafos retomo elementos de un texto que elaboré a nombre de la coordi-
nadora nacional del mas para su congreso, el cual nunca se discutió a pesar de haber sido 
avalado por el conjunto de la coordinadora nacional de ese organismo: “Propuesta organiza-
tiva para el Movimiento al Socialismo” (agosto de 1988). Era ya el momento del escape des-
ordenado y personal de cada quien, sus distintos integrantes se fueron desprendiendo de sus 
ropajes socialistas para adecuarse al proyecto de Cárdenas. Véase también mAs, Movimiento al 
Socialismo, I, Folleto s.p.i., que incluye la convocatoria y el llamamiento para la creación del 
mas (también publicado el segundo en La Jornada y Excélsior del 11 de marzo de 1988) y Adol-
fo Gilly, “Cardenismo, socialismo y elecciones”, La Jornada, Suplemento, 1 de junio de 1988, 
quien, fascinado, reactualizó y reinventó al viejo cardenismo. Durante su efímera existencia, 
el mas publicó en forma irregular el periódico La Bola.
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se pretendiera suplantar las luchas sociales reivindicativas que en la base de 
la sociedad no dejaban de menguar ante la fuerza de la ofensiva guberna-
mental, sino porque se consideraba que podría ser un punto de referencia, la 
posibilidad de canalizar descontentos y energías, apagados, pero reales.

Por la manera como nació, el mas se asumió como un movimiento político 
plural unitario que incorporó en su seno la diversidad de orígenes, experien-
cias, trayectorias, formas organizativas y propósitos sectoriales o parciales de 
las luchas de resistencia que en los años de crisis fueron configurando la va-
riedad de fuerzas y corrientes que tienden hacia una perspectiva socialista 
mexicana. Por encima de sus propias reducidas fuerzas, el mas abrió las com-
puertas a los riachuelos socialistas que dispersos comenzaron a confluir hacia 
el torrente cardenista. El vínculo de Cuauhtémoc y el mas, en el contexto de la 
campaña electoral, los cambió a ambos. Representó la unión del primero con 
el socialismo mexicano por lo que su candidatura dejó de figurar supeditada 
a los partidos paraestatales siempre fieles al gobierno, si bien ahora en revuel-
ta, mientras el mas apareció como un intento renovado y autónomo de engra-
narse con algunas de las tradiciones nacionalistas de la Revolución mexicana, 
representadas por Cuauhtémoc Cárdenas, sin subordinarse a ellas. Aunque 
el vínculo entre ambos fue posible antes que nada por su convergencia en 
la demanda democrática. El proceso que aceleró esa alianza concluyó en la 
práctica el 6 de julio en una candidatura única contra los partidos del régimen, 
pri, pan y pdm.

Como no se trataba de unirse a Cárdenas para diluirse en el creciente mo-
vimiento que lo sostenía, sino desarrollar nuevas experiencias y propuestas 
que posibilitaran una salida hacia adelante, el mas se planteó estructurar en 
el contexto de la movilización multitudinaria de distintos sectores de la so-
ciedad una gran corriente nacional de carácter socialista que incorporara a traba-
jadores, colonos, campesinos, intelectuales, estudiantes, mujeres, jóvenes en 
general. De manera que, no sólo en las calles y plazas, sino principalmente 
en sus centros de trabajo, organizaciones sociales y lugares de habitación o 
desempeño, en el campo como en la ciudad, laboraran por una alternativa 
socialista en la perspectiva de un cambio de fondo en la situación en que vi-
vían, laboraban y luchaban. Por esto el mas se definió como movimiento, lo que 
significaba un proceso vivo de movilización, reflexión colectiva, coordinación 
y organización, capaz de involucrar sin rigideces ni esquemas preconcebidos 
a decenas de miles e incluso cientos de miles de mexicanos dispuestos a cons-

truir un México democrático y libre, desde abajo y con la participación de to-
dos. Un proceso, por ello, de creación colectiva de una nueva cultura política 
democrática, socialización de experiencias de lucha en todos los terrenos y 
niveles, acción unitaria en la resistencia que se produce en la base a los pla-
nes de reestructuración del capital y el Estado, combinaciones complejas y 
novedosas –por obra de la actividad de todos– y de las luchas reivindicativas 
y políticas.

Tal era la novedosa propuesta del Movimiento al Socialismo, que resul-
taba acorde con la riqueza y amplitud de la propia movilización por la de-
mocracia estimulada por la campaña electoral de Cuauhtémoc Cárdenas. 
Apuntaba por ello hacia la posible recomposición de la izquierda y su posible 
reavivamiento social; revitalizaba, en mi opinión, la concepción que había-
mos desarrollado en el prt de partido de los revolucionarios, que debía de 
organizarse por medio de la convergencia de distintas corrientes marxistas. 
En realidad, el mas no adelantó sino solamente condensó fragmentaciones y 
rupturas de los propios partidos, heridos por el sectarismo, la falta de políti-
ca y el realismo pragmático. Esa recomposición y reorganización en ciernes 
atravesaba y afectaba a todos. Finalmente acabaría por convulsionar y deter-
minar su destino.

Así, el desconcierto y desilusión por la crisis y la carencia de perspectivas 
políticas de la izquierda, cedió en cierta medida su lugar a la esperanza en 
la renovada movilización y en la posibilidad de cambio que encarnó Cuauh-
témoc Cárdenas. Ya no importaban su procedencia priista ni los partidos 
paraestatales que lo rodeaban, ni tampoco la pesada carga ideológica de su 
discurso, sino el sentido profundo de las energías sociales desencadenadas, que 
en su caudal desbordante arrastraba temores, certitudes y mitos.

El fracaso de los aparatos

El desconcierto y falta de sensibilidad política ante el fenómeno cuauhtemis-
ta, por parte de los aparatos partidarios de izquierda, condujeron a éstos a 
campañas electorales débiles, que no sólo no tuvieron eco entre la población, 
sino que se exhibieron como sectarias, divisionistas, inconsistentes, y al lími-
te, marginales. La verdadera insurrección ciudadana que se produjo el 6 de 
julio de 1988 y los resultados electorales de ese día, hicieron que la sorpresa 
llevara a los aparatos a la frustración y pérdida de perspectivas autónomas. 
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El pms venía de una fundación reciente plagada de compromisos entre los 
distintos agrupamientos que le dieron forma. Su equilibrio interno era toda-
vía muy frágil y su atmósfera estaba cargada por prejuicios resultados de en-
frentamientos y disputas que solamente se dejaron de lado para conformar 
una alternativa electoral que todos, sin falta, consideraban imprescindible 
para 1988. Además de eso, el fracaso de una posible coalición electoral con el 
prt –con la que se hubiera garantizado por vez primera una izquierda unida 
al menos en las elecciones nacionales–, así como de la realización de eleccio-
nes primarias en su seno con el fin de definir su candidato presidencial, se 
tradujeron en una cerrazón y enojo muy fuertes de la dirección del pms ante 
la propuesta unitaria de Cárdenas. Era una situación curiosa, pues el psum 
y el pmt (principales componentes del nuevo partido), habían basado buena 
parte de su política nacional en la posibilidad de alianzas con lo que denomi-
naban “sectores democráticos y nacionalistas” del régimen. Más aún el pmt, 
que durante años pretendió representar en cierta forma la corriente radical de 
la Revolución mexicana, que tenía un punto de referencia básico en Lázaro 
Cárdenas, padre de Cuauhtémoc. 

La dureza con la que en particular Heberto Castillo –el viejo cardenista 
cofundador del Movimiento de Liberación Nacional en los sesenta con el ex-
presidente y su hijo Cuauhtémoc–, atacó durante toda su campaña electoral 
a este último, que por cierto contrastaba con la coincidencia de fondo de los 
planteamientos de ambos candidatos; traslucía en gran medida una extraña 
disputa por un legado que reclamaba para sí, al parecer con mayores bases, 
Cuauhtémoc Cárdenas. No sólo no pudo despegar la candidatura presiden-
cial del pms, sino decayó su prestigio y en la práctica fue anulada por la movi-
lización contundente en torno al candidato del fdn y el mas. 

Presionado por todas partes, ante la perspectiva de que la población im-
pusiera en los hechos –como lo hizo– la candidatura única del movimiento 
democrático y la izquierda, el pms apostó en el último momento a subirse en 
la ola para detener la disgregación interna y preservar –si no es que inclu-
so potenciar– su clientela electoral, sacudida por la fuerza de atracción de 
Cuauhtémoc Cárdenas.155 En su irrefrenable y vertical lógica de aparato, el pms 

155 Véase la “Propuesta de Heberto Castillo a Cuauhtémoc Cárdenas Solórzano y la Corriente 
Democrática”, La Jornada, 4 de julio de 1988 y el “Convenio político que suscriben la Corrien-
te Democrática y el Partido Mexicano Socialista”, Corriente Democrática, núm. 4, junio de 1988.

contrastaba la flaqueza orgánica y el desprestigio de los partidos paraestatales 
que rodeaban a Cuauhtémoc, con su mayor experiencia y tradición organiza-
tiva (proveniente sobre todo del sector pcm/psum), lo que le podría favorecer 
en la alianza forzada con el fdn. Sin embargo, el fracaso fue inminente. Aban-
donado por parte de su tradicional electorado (de los partidos que le dieron 
vida, se entiende), su caída electoral representó el costo por la incapacidad de 
percibir a tiempo los cambios en la situación y por aferrarse a sus particulares 
fines de aparato, contrarios a los vientos unitarios que renovaron bruscamen-
te la atmósfera nacional. En adelante, el pms se esforzará por lavar sus culpas, 
se desentendió de su propio proyecto apenas con un año de vida para poner-
se más bien al servicio incondicional de Cuauhtémoc Cárdenas.

El prt fue quien más se arruinó en la coyuntura electoral, pues en los he-
chos fue ignorado por sus votantes anteriores y ni siquiera mantuvo el regis-
tro legal,156 lo que precipitó su desgajamiento y virtual disolución. El cambio 
de actitud de Rosario Ibarra desde el 6 de julio, sin embargo, hizo a un lado su 
combate contra Cárdenas y compartió sus reclamos por el respeto al voto, con 
lo cual ayudó a amortiguar y posponer un poco el golpe. Al tratar de escapar 
de su derrota, el prt quiso aparecer como el abanderado de la lucha contra el 
fraude electoral del gobierno, se adjudicó iniciativas y acciones ajenas.

Pero el prt no perdió únicamente su registro en la coyuntura electoral de 
1988. Extravió en definitiva su perfil político y la oportunidad de desempeñar 
un papel decisivo en el relanzamiento del movimiento social y la recompo-
sición del socialismo mexicano. Echó por la borda su sello distintivo, larga-
mente forjado, como la fuerza unitaria de la izquierda, mismo que le permitió 
crecer, influir en ciertos sectores y organizaciones sociales y atraer durante 
varios años a buena parte de los agrupamientos de la izquierda radical, con 
los que entabló diferentes acuerdos y alianzas. Su proyecto de partido de los 
revolucionarios157 enraizado en la sociedad (principalmente entre los asalaria-

156 El prt insistió en que el gobierno, al efectuar el fraude contra el fdn, disminuyó de paso su 
votación, cuando en verdad por ningún lado se vieron sus votos. “Entendemos que el ob-
jetivo principal del gobierno no era el prt, era el cardenismo, del que trataban de manipular 
su votación. Eso repercutió en nosotros y la única posibilidad de que no nos afectara era que 
nosotros pidiéramos una negociación con el gobierno, pero no íbamos a pedirla” (Entrevista 
con Edgard Sánchez, La Jornada, 29 de julio de 1988).

157 Esa posición sobre la posibilidad de un partido de distintas corrientes de izquierda revolucio-
naria la planteó el prt desde su tercer congreso nacional, realizado a fines de 1981. Véase prt, 
Crisis capitalista y perspectivas del proletariado, México, junio de 1981, pp. 102-103. 
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dos), que ofreció como remate del largo y complicado proceso de convergen-
cia de las corrientes socialistas independientes, naufragó ante la prepotencia 
y el sectarismo del aparato perretista, empeñado en rentabilizar su registro 
legal y renuente a compartir las esperadas (y reducidas) curules. Por esto 
mismo, se fue enflaqueciendo la Unidad Popular desde el momento de su 
gestación.158 Incluso la política electoral como expresión de las luchas reivin-
dicativas y de impulso de las diversas formas autónomas de organización 
de las masas, concepción que había caracterizado al prt, fue canjeada por un 
radicalismo vacío que en vez de enfrentarse al candidato del gobierno com-
batió a Cuauhtémoc Cárdenas. Esto le restó así la fama del más intransigente 
opositor del régimen priista, nutrida muy en particular por su unión durade-
ra con Rosario Ibarra.

Lo más importante fue que diluyó su perfil político socialista de partido de 
trabajadores abierto, democrático, igualitario y de forma vital antiburocráti-
co. En efecto, la ruptura de los dirigentes y militantes que en lo fundamental 
habían desplegado una opción política global distinta a la de la dirección he-
gemónica, fue la conclusión de un largo proceso interno en el que se degrada-
ron todas las relaciones y se violentaron las normas, instancias y tradiciones 
organizativas. Bloqueamiento del debate, falta de política, desorientación, 
manipulación de los órganos partidarios, falseamiento de la elección de de-
legados y hasta acarreo y manejo clientelar de campesinos y colonos fueron 
prácticas que el grupo cerrado de la dirección introdujo durante el quinto 
congreso nacional del prt efectuado en julio de 1987, con el objetivo de aplas-
tar a la disidencia.159 El reforzamiento, desde 1982, del aparato partidario me-
diante el control fraccional de los recursos provenientes de las prerrogativas 
legales (y el consiguiente control clientelar de los llamados profesionales, esto 
es de los asalariados del partido), se tradujo en la despolitización de la vida 
partidaria y la sustitución de la disciplina interna y las posiciones políticas 
por un complejo de lealtades personales, a través del cual un grupo hermé-
tico y excluyente se colocó por encima del conjunto de la militancia. El aban-
dono del prt por sus militantes no se limitó al núcleo que dio vida al mas en 

158 Véase Pedro Peñaloza, Ricardo Pascoe, Enrique Laviada, Telésforo Nava, Guillermo Ruvalca-
ba, Arturo Anguiano, Adolfo Gilly, “La ruptura de la Unidad Popular”, en Por una alternati-
va..., op. cit., pp. 76-77.

159 Una fundamentación amplia de este proceso se puede encontrar en diversos documentos in-
cluidos en Por una alternativa..., op. cit., En especial véase el capítulo 2, pp. 42-67.

1988, lejos de ello, no dejó de producirse desde entonces, sobre todo por parte 
de quienes provenían de los núcleos sindicales. El partido había cambiado 
su composición interna de manera significativa, cuando trocó al militante or-
ganizado por afiliados, y se volvió una organización donde predominaban 
colonos y campesinos, más susceptibles que los trabajadores sindicalizados 
a operar como clientelas políticas electorales. En fin, lo que resultó central, 
fue que se pervirtió la elaboración teórico-política, la cual se hizo cambiante 
y acomodaticia, al servicio de un pragmatismo sin medida y cada vez más 
raquítica e inconsistente. De hecho, luego de un largo recorrido durante el 
cual el prt se había formado en un internacionalismo y anticapitalismo que 
lo distinguieron, se revistió con el nacionalismo que flotaba en el ambiente y 
en éste fundamentó en lo sucesivo todos sus intentos unitarios en el seno de 
la izquierda. Esto no sólo difuminó sus contornos políticos, sino que además 
provocó su ruptura interna.

La languidez política y organizativa en que cayó el prt, reforzada por su 
fracaso político-electoral y la pérdida de recursos y medios provenientes del 
registro, lo condujeron a la virtual desarticulación y a sobrevivir como un 
aparato arruinado, sin vida militante. Esta situación con dificultad podría re-
montarse, y en lugar de eso todas las inercias acumuladas corrieron el riesgo 
de agudizarse por la recaída en el sectarismo, el acrecentado marginamiento 
social y la mayor fragilidad ideológica. Como antaño el pcm o el psum, desde 
ese momento el movimiento cuauhtemista y su desenlace político-organiza-
tivo, el prd, se convirtieron en su principal punto de referencia, en contra del 
cual el prt trataría de reafirmar su organización y reabrirse un espacio. De 
forma contradictoria, a pesar del enfrentamiento con el prd que estimularon 
los dirigentes perretistas, andarían en adelante con él o a su lado, en un in-
tento por subsistir políticamente. El pragmatismo vuelto línea partidaria y la 
degradación ideológica hicieron casi imposible una política congruente que 
pudiera revitalizar al partido, lo volviera a diferenciar con claridad y sin ar-
tificio, de manera que hiciera posible las condiciones para redefinir y restau-
rar su perfil político en forma precisa y creíble. En cambio, si se dispersara 
la niebla doctrinaria que por momentos se espesaba, no se descubriría nada 
que pudiera distinguir al prt como proyecto político-programático. Por eso, el 
Frente Patriótico Nacional y el Acuerdo Nacional por la Democracia, promo-
vidos luego por el prd como sus propuestas fundamentales, contarían con el 
aval y la participación acrítica del prt ya en irrefrenable declinación.
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La subsecuente vida del prt se dedicó con apremio al objetivo de reconquis-
tar el registro, con el propósito de volver a disfrutar de las mieles financieras y 
políticas de la legalidad, rehabilitar su aparato venido a menos y reproyectar 
la presencia pública partidaria, que por lo menos creaba la ilusión de influen-
cia política. El registro ya no llegaría, su lugar sería ocupado en cierta forma 
por el flamante Partido del Trabajo (pt), creado poco después como una deri-
vación de la oir-Lm. Su innegable raquitismo, sus conflictos internos, reanuda-
dos a un nivel elemental por el agotamiento y la pérdida de la mayoría de los 
principales cuadros políticos, mantendrían al prt en tensión ante la amenaza 
permanente de rupturas y abandonos. La estéril pugna por su registro pre-
cipitaría su descomposición interna y nuevas rupturas que terminarían por 
anularlo. Partido aislado, empobrecido, con sus aportes políticos y organizati-
vos descompuestos o abjurados, burocratizado y condicionado por un aparato 
cada vez más despolitizado: tales fueron en síntesis los elementos que caracte-
rizaron el irremediable eclipse del prt.160

Pero la lógica de los aparatos y las inercias de la cultura política de los 
socialistas, que cada vez tienen mayores problemas para desprenderse de los 
hábitos priistas, no sólo terminaron por descalabrar a los partidos tradicio-
nales de la izquierda electoral, pms y prt, sino que también se reprodujeron al 
interior de quienes pretendían renovar el medio y reestructurar una nueva 
corriente socialista de carácter masivo, mediante la experiencia del mas. 

Éste se había asumido como un proceso en marcha, como un movimiento 
abierto a todas las corrientes y personas coincidentes en la necesidad de la 
ruptura del conjunto de la población trabajadora con el Estado y su régimen 
político corporativo, en la lucha por sus reivindicaciones vitales y la cons-
trucción desde abajo de la democracia. Trató de ligar la actividad electoral 
con la resistencia social, sin supeditar ésta a la primera. Partió de entender 
la democracia y el socialismo no como abstracciones, sino como una práctica 
colectiva que desde el inicio debía realizarse día a día, con vistas al futuro, y 

160 Al igual que en 1988, las alianzas electorales del prt para 1991 obedecieron más a las nece-
sidades del aparato y al apuro por refrendar el registro legal, que a perspectivas políticas 
claras. El Frente Electoral Socialista (fes) que armó con algunos residuos del viejo comunismo 
y membretes inidentificables no tendría posibilidades, a pesar de tratar de presentarse como 
la opción “A la izquierda”, como apuntó su lema de campaña. La fracción articulada en torno 
a los campesinos, encabezada por Margarito Montes Parra, alimentada en el clientelismo, se 
dirigió hacia la vinculación con Salinas de Gortari, y apoyó en 1992 la reforma al artículo 27 
de la Constitución, lo que al tiempo causó la implosión definitiva del prt. 

preparó las condiciones de autoorganización y disposición al cambio que per-
mitiera a las capas excluidas de la sociedad retomar en sus manos su destino. 
La preocupación no era competir con las demás fuerzas políticas que con-
vergieron en el movimiento, mucho menos “disputarle” a Cárdenas y su co-
rriente la hegemonía o utilizarlos. Más bien se percibía la posibilidad de una 
alianza inédita –sin sacrificio de autonomías políticas imprescindibles– del 
nacionalismo radicalizado y el socialismo, con la finalidad de darle continui-
dad a la marea nacional por la democracia que desembocó en la insurrección 
ciudadana del 6 de julio. La rápida evolución de las posiciones políticas de 
Cárdenas y la profundización de su ruptura real con el pri-Gobierno, apunta-
ban inclusive hacia posibles recomposiciones de las distintas fuerzas partici-
pantes, imprevisibles y con seguridad desconocidas. Por esto también en el 
mas se había considerado indispensable preservar la idea de movimiento como 
forma específica de organización flexible y ágil, abierta, capaz de reproducir 
y coordinar las múltiples vías y mecanismos de participación que las propias 
colectividades sociales se dan en el curso de sus luchas y en su vida cotidiana, 
ahí donde laboran, habitan y se manifiestan colectivamente.

Pero esa concepción, que engarzaba con la lógica y el carácter igualitario y 
franco del movimiento ciudadano por la democracia, no se sostuvo. Se debili-
tó y olvidó muy pronto. Al igual que los partidos legales y sus aliados, el mas 
abandonó su autonomía política que era un supuesto básico para una alianza  
con Cuauhtémoc Cárdenas beneficiosa para ambas partes y para concretar 
ese proyecto de articulación de un nuevo movimiento social amplio. El mas 
de hecho fracasó en sus propósitos de largo plazo, los cuales por cierto no 
eran compartidos por todos sus integrantes. Algunos de éstos (provenientes 
de todos los agrupamientos que concurrieron), recayeron en el pragmatismo, 
colocaron por delante sus intereses individuales y se afanaron por establecer 
o fortalecer una liga e influir así, cada quien por su cuenta (como grupo o 
notable) en Cuauhtémoc Cárdenas, e incluso se pusieron “a su servicio”. Se 
incurrió en la búsqueda de vínculos personales que les permitieran asegurar 
su lugar en el nuevo proyecto político organizado –que sin duda vendría– y 
sin importar demasiado el carácter, la dinámica y la política que pudiera asu-
mir. La relación directa con Cuauhtémoc se consideró la clave, que a su vez, 
al concretarse, se transformó en una nueva fuente de poder de quienes os-
tentaban esta relación al interior del mas que desequilibró a este movimiento 
(a su coordinadora nacional que hacía las veces de dirección), y lo empujó a 
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la virtual disgregación, incluso antes de su incorporación formal al proyecto 
del prd.161 En vez de defender y alimentar la propuesta original de corriente 
socialista abierta al interior del movimiento cuauhtemista en evolución, se entregó a 
la inercia de éste último, dejó de lado la autonomía política e ideológica, ade-
más de subsumirse en una versión maquillada y sin futuro de la política po-
pulista del régimen de la Revolución mexicana, que Cuauhtémoc pretendió 
reactualizar. Antiguos marxistas, internacionalistas, devinieron ideólogos del 
nuevo nacionalismo reconvertido y personalizado por la figura ascendente 
de Cuauhtémoc Cárdenas, en la cual descubrieron cualidades carismáticas e 
insólitas que los subyugaron.

Sin contar siquiera mínimamente con un aparato, el mas terminó enredán-
dose en la lógica de los intereses de unos cuantos, en una lógica aparatista. 
Se perdió el papel decisivo que durante pocas pero estremecedoras semanas 
desempeñó y no encarnó ya más que en fracciones, organizadas o laxas, a 
punto de encontrar refugio y un espacio de poder al interior del “partido que 
nace el 6 de julio”, como dijera Cárdenas. Fue la manera como el mas huyó 
también hacia adelante, como se disparó un proyecto político novedoso que 
por primera vez en muchos años apareció por un momento como una posibi-
lidad de solución de la crisis de grandes proporciones de la izquierda socia-
lista en México, en lugar de ser sólo una expresión adicional de la misma.162

La autollamada izquierda extraparlamentaria, por su parte, dejó de existir 
en México casi desde que la reforma política abrió la posibilidad de parti-
cipación en elecciones muy financiadas por el propio Estado. A pesar de la 

161 En torno al congreso del mas y algunos de los pronunciamientos discrepantes que se produje-
ron véase en La Jornada: Félix Goded, “Todo tiene sus tiempos” (15 y 16 de octubre de 1988), 
“Declaraciones y convocatoria de la Corriente Autogestionaria del Movimiento al Socialis-
mo” (20 de octubre del mismo año) y “Acuerdos” (7 de octubre de 1988).

162 Siendo fundador del mas y miembro de su coordinadora nacional, opté por abandonar a ini-
cios de octubre de 1988 lo que era ya un proyecto abortado que se disolvería en el partido 
de Cárdenas. Fue una decisión individual en la que no intenté involucrar a mis compañe-
ros, atrapados por lo demás por la inercia avasallante del cardenismo, pues consideré que 
se habían agotado las posibilidades de trabajo conjunto y no percibí ninguna alternativa que 
pudiera proponer en ese momento. De forma curiosa, muchos de los miembros fundadores 
del mas se sumaron al proyecto de partido de Cárdenas con sus antiguas pertenencias orga-
nizativas e incluso este último siempre identificó al Movimiento al Socialismo sólo con los 
ex-miembros del prt. Al respecto, Cuauhtémoc Cárdenas, Sobre mis pasos, Aguilar, México, 
2010, p. 230. Esa forma de incorporación grupista al proyecto cardenista, marcaría el destino 
faccional del nuevo partido.

inoperancia de instituciones como el Congreso de la Unión y los congresos 
locales, hasta los organismos más reacios y antiparlamentarios acabaron pu-
jando para que se abriera la eventualidad de ingresar en ellos y tener acceso 
así a la cauda de relaciones y beneficios materiales que conllevaban. El mo-
vimientismo, la línea de masas, la autonomía y la lucha contra los “partidos 
de la reforma política” acabaron por ser suplantados por la ocupación de es-
pacios de poder autónomo, incluso ahí donde no existía ni pizca de poder 
ni de autonomía. En realidad, la interminable lista de agrupamientos se fue 
reduciendo al calor de las fusiones, aunque éstas no dejaron de crear nuevos 
y cada vez más insignificantes organismos políticos. Los más notables fueron: 
oir-Lm, orpc, mrp, ppr (ex Corriente Socialista), uLr, orp y organizaciones socia-
les frentistas –que algunos denominan izquierda social– en lo general dirigidas 
por miembros de las organizaciones políticas de izquierda (muchos de ellos 
se incorporaron a la apuesta del mas). Todos acabaron girando en la lógica de 
la reforma política y de las campañas electorales, por ello tuvieron que aliarse 
las más de las veces (e incluso fusionarse) con quienes despreciaban: el prt y 
el psum/pms.

A finales de 1990 algunas de esas agrupaciones y otras más desembocaron 
en el Partido del Trabajo, especie de “partido federado y frentista, que aglu-
tina a distintas tendencias en una sola posición política e ideológica de lucha 
revolucionaria para la transformación de México”.163 Constituido por vein-
tidós organizaciones en lo fundamental de carácter local, el espacio político 
electoral que buscó abrirse en disputa con el prd y el prt, resultó muy precario, 
tanto por su fragilidad interna (la mayoría de sus miembros fueron educados 
en el abstencionismo) como por la existencia de estos partidos. Lo que estaba 
en juego era su supervivencia. La rapidez con que obtuvo el registro legal y 
los vínculos de sus principales dirigentes con el nuevo gobierno encabeza-
do por Carlos Salinas de Gortari, despertaron dudas sobre su independencia 
y sus propósitos políticos. El pt nació ante todo como un frente electoral de 
circunstancias que “carece de implantación [nacional], programa y estructu-
ra”.164 En la siguiente campaña presidencial, en 1994, reafirmará tanto su exis-
tencia como las ambigüedades políticas sobre su origen y destino.

163 Congreso constitutivo. pt, Unidad nacional ¡Todo el pueblo al poder!, Folleto s.p.i., p. 2.
164 Luis Hernández, “El Partido del Trabajo: realidades y perspectivas”, El cotidiano, núm. 40, 

marzo-abril de 1990, p. 28. Además de la lista de los integrantes del pt, se encuentra aquí una 
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La fuerza de todos los aparatos (los oficiales y los de la oposición de iz-
quierda) no había sido suficiente para detener la confluencia, desde todos los 
lugares, del malestar y anhelo de cambio democrático de una sociedad harta 
de no ser tomada en cuenta. Los partidos socialistas sufrieron desgarres y 
desilusiones que incrementaron su incertidumbre. Unos viraron en la víspe-
ra de las votaciones sin por ello salvar la piel, otros se hundieron sin remedio 
en la soledad. Empero, en la práctica, a final de cuentas, en detrimento de los 
inconmensurables aportes del turbulento torrente cuauhtemista, si bien fra-
casaron en sus propósitos expresos todos los partidos de izquierda, se volvió 
a imponer el predominio y la estrechez, la lógica, de sus aparatos. Sus obje-
tivos e intereses, sus prácticas y prioridades, ajenos a los requerimientos de 
una situación de crisis política y social sin igual, habían sido cuestionados 
por la revuelta de sus propios militantes, lo que, sin embargo, no bastó para 
que, en especial con el viraje del bloque del pms, no volviera a prevalecer la 
cultura de aparato (es decir, burocrática) en la parte organizada del movi-
miento emergente.

El apremio de las necesidades electorales, la ausencia de participación 
efectiva de los sectores sociales movilizados en la toma de decisiones –en 
gran medida debido a la naturaleza inorgánica, espontánea y difusa de las 
movilizaciones–, dejaron manos libres a los numerosos aparatos políticos que 
al final concurrieron en apoyo a Cárdenas. El pragmatismo, saber esencial del 
aparato, fue la base única que posibilitaría la supuesta “homogeneización” 
de lecturas distintas e incluso enfrentadas de la realidad nacional y la política 
poselectoral. Ese pragmatismo determinaría el destino inmediato y dispar de 
las diversas organizaciones, las de izquierda y las paraestatales.

En realidad, los partidos paraestatales (pfcrn, pps y parm) resultaron los 
únicos bien librados (o de forma más precisa mejor retribuidos) e incluso sus 
más exageradas esperanzas de sobrevivencia –que los lanzaron a la rebelión 
contra el régimen que los había desahuciado, a pesar de haberles infundido 
vida– fueron desbordadas con amplitud. Aunque sus intereses aparatistas en 
disputa habían imposibilitado un mayor alcance de las votaciones del fdn, 

relación bastante idílica y sesgada de la que se pretende la historia de la principal corriente 
política que lo funda, la línea de masas.

por su negativa a registrar candidatos únicos de todos los partidos que lo 
integraron.165

Las votaciones del 6 de julio de 1988, que confirmaron el vuelco de la so-
ciedad mexicana en favor de Cárdenas –que en ese momento simbolizó la 
posibilidad de cambio democrático– descontrolaron al fdn, que sin duda nun-
ca esperó (ni imaginaron los partidos que lo conformaban), tal alcance. Pero 
asimismo afianzaron la decisión del régimen priista de no ceder el terreno y 
contraatacar desarticulando al fdn, por la vía de la reasimilación de los parti-
dos paraestatales, los cuales estaban empachados por la catarata de votos (y 
los recursos materiales y cargos) que jamás habían soñado recibir. Esto acele-
ró la radicalización de Cuauhtémoc Cárdenas y preparó las condiciones para 
una reestructuración de sus alianzas y la ligazón muy singular entre él y la 
izquierda socialista.

Desesperanza de la esperanza

La candidatura de Cuauhtémoc Cárdenas se convirtió durante la campaña 
electoral en una esperanza de cambio para numerosos sectores de la socie-
dad, no sólo de los radicalizados bajo los perdurables efectos de la crisis 
económica y las políticas gubernamentales de austeridad y reestructuración 
productiva, sino de muchos otros en las ciudades, pueblos y en el campo, 
que vieron en ella una oportunidad de expresión de sus resentimientos y de-
mandas sofocadas. Esa esperanza acabó por encenderse también entre la iz-
quierda todavía socialista que veía cómo de manera inesperada resurgía y se 
levantaba un amplio movimiento social que había sido arrinconado en una 

165 Sobre las votaciones inesperadas que lograron los partidos del fdn y el pms se puede consultar 
Alberto Aziz Nassif y Juan Molinar Horcasitas, “Los resultados lectorales”, en Pablo González 
Casanova, coordinador, Segundo informe sobre la democracia: México el 6 de julio de 1988, Siglo 
xxi Eds., México, 1990, pp. 138-171. Mucho se comentó sobre la oportunidad perdida por 
los partidos aglutinados en torno a Cárdenas debido a lo limitado de sus candidaturas de 
coalición. Por ejemplo: “La suma de los votos recibidos por estos organismos les hubiera 
permitido ganar 87 diputados por mayoría: 77 al pri y diez al pan. La unidad les hubiera 
redituado 33 distritos de 40 en el Distrito Federal; 29 de 34 en el estado de México; todas las 
diputaciones de Morelos y Michoacán (4 y 13 respectivamente). Finalmente, en Guerrero y 
Veracruz hubieran ganado dos escaños, y en Coahuila, Durango, Hidalgo y Oaxaca, uno. Por 
la dispersión del voto sólo obtuvieron 20” (Sergio Aguayo Quezada, “La izquierda habría 
ganado 87 diputaciones en alianza”, La Jornada, 17 de julio de 1988). Véase también la nota de 
Leonardo Valdés, “Si hubieran...”, La Jornada, 2 de agosto de 1988.
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situación de virtual repliegue en el terreno de sus luchas reivindicativas. Más 
aún, presenciaba una acelerada politización multitudinaria de núcleos socia-
les despolitizados y aturdidos hasta el momento por el Estado y su maquina-
ria corporativa. El deseo de cambio contenido se liberó y desbordó por todas 
partes, bajo la forma de confianza en Cuauhtémoc y el rechazo cada vez más 
abierto y poderoso al gobierno, al pri y su candidato modernizador. Como 
nunca antes, fue generalizándose desde abajo la exigencia de transparencia 
y respeto en las elecciones, la inquietud democrática. Parecía nacer una nueva 
ciudadanía.

Pero la esperanza puesta en Cárdenas por parte de aparatos partidarios 
obligados a sostenerlo era de naturaleza distinta; expresaba de manera dis-
torsionada la desesperanza de una izquierda debilitada, sin perspectivas polí-
ticas propias –o sin interés o empuje para impulsarlas–, carente de vínculos 
efectivos o muy flojos y parciales con las movilizaciones sociales desenca-
denadas. La larga marcha que en condiciones adversas había llevado a cabo 
la izquierda en el país, sin siquiera cerrar la brecha que lo separaba de los 
núcleos sociales activos, ni asegurar vínculos duraderos con el movimiento 
social, contrastaba con la espontaneidad, rapidez y alcance sin precedentes 
de la identificación de éste con quien apenas comenzaba a deslindarse del ré-
gimen identificado con el pri. Parecía como si Cuauhtémoc Cárdenas y la mo-
vilización incontrolada surgieran de la nada o de la memoria de un pasado 
lejano, anclado en el umbral de los cuarenta; pero no, en realidad se preparó 
y brotó por todo lo sucedido en el pasado reciente. Condensó luchas, irrita-
ciones, agravios, recelos, rupturas, si bien cohibidos y aplastados, pero que 
fueron expresados en distintos momentos y lugares, durante las dos décadas 
anteriores, y que en su mejor época la propia izquierda socialista había ayu-
dado a estimular o esclarecer entre la población con sus propuestas y afanes.

Con la sorpresa de las votaciones y por la actitud generalizada de alerta y 
vigilancia ciudadana durante el 6 de julio, así como por las potencialidades 
que traslucían, la mayoría de los aparatos partidarios de izquierda asumie-
ron el renovado cardenismo –redescubierto tan tardíamente–, como la tabla 
de salvación ante sus descalabros y su declive. En sus cálculos pragmáticos, 
para ellos Cuauhtémoc Cárdenas representó, entonces, la clave de la demo-
cracia en el país por la perspectiva que abría de unión del nacionalismo de la 
Revolución mexicana y el socialismo independiente. Era la nueva vía de una 

transición democrática al margen del poder y la posibilidad de solución de 
continuidad de la crisis de la izquierda.

La lucha por la democracia, contra el fraude electoral, la prepotencia del 
régimen y en denuncia de la ilegitimidad de Carlos Salinas de Gortari (decla-
rado presidente electo), que de forma extraordinaria se desplegó y reprodujo 
en forma ampliada después del 6 de julio, creó la impresión de que el movi-
miento se volvía permanente. En este clima, por contradicción, la búsqueda 
del trasfondo político de la incontenible insurrección ciudadana condujo al 
reavivamiento de los mitos políticos oficiales, que justo habían sido golpea-
dos y desmontados por la movilización.166 Con la figura crítica de Cuauhté-
moc Cárdenas se alimentó una visión que mistificó la protesta de la sociedad 
movilizada y se postuló su proyecto político como la verdadera continuidad 
del régimen de la Revolución, que revitalizó la desgastada y maltrecha ideo-
logía de la Revolución mexicana, la cual se utilizó para apaciguar a las masas 
durante décadas. Resulta curioso que, el fracaso del pri y el éxito de Cárdenas 
se interpretaban en forma simultánea como expresión de la persistencia y vi-
talidad de la Revolución mexicana, incluso por teóricos socialistas, quienes 
poco a poco devinieron en simples ideólogos de un cardenismo idílico, im-
posible de encontrar en la historia real del país y que poco tenía que ver con 
la revuelta popular contra el gobierno y el pri, que eran quienes formaban 
parte del régimen autoritario, del único régimen de la Revolución mexicana 
realmente existente.167 Esto se reforzó por las definiciones políticas de Cuauh-
témoc planteadas frente a grandes concentraciones sociales, por su mayor 
ligazón con la izquierda y su propuesta de una salida organizada al movi-

166 Sobre la caída de los mitos políticos oficiales véase mi ensayo “Crisis política...”, op. cit., en 
especial p. 389 y ss.

167 Destacó la visión extrema planteada por Adolfo Gilly, quien luego de haber ubicado al car-
denismo como una de las cuatro principales corrientes de la izquierda mexicana, concluye 
que ésta ya estuvo en el gobierno con Lázaro Cárdenas, sin que ofreciera por cierto ninguna 
fundamentación. Vid. Nuestra caída en la modernidad, Joan Boldó i Climent Editores, México, 
1988, pp. 131-154. Véase también su canto al viejo y al nuevo cardenismo en “Solidaridades”, 
incluido en Adolfo Gilly, coordinador, Cartas a Cuauhtémoc Cárdenas, Ediciones Era, México, 
1989, pp. 38-65. Sobre el cardenismo de a deveras, escribí en 1972 un libro con el que traté de 
contribuir a su desentrañamiento, desmontar los mitos y mistificaciones tan en boga entonces 
como ahora: El Estado y la política obrera del cardenismo, Ediciones Era, México, 1975. La restau-
ración de los mitos que al respecto realizaron en adelante los nuevos ideólogos del cardenis-
mo inició, a mi parecer, una verdadera contrarrevolución cultural en el seno de la izquierda, 
y revirtió en cierta medida los logros críticos del 68.
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miento nacional democrático por la vía de la creación de un nuevo partido, 
que sería el Partido de la Revolución Democrática (prd).

La impotencia y desesperanza de la izquierda, su desconcierto, se mani-
festaron en su renuncia a conservar su autonomía política y programática (lo 
que no de forma necesaria implicaba la organizativa), al interior del movi-
miento electoral por la democracia, la que hubiera podido asegurar una estre-
cha y fructífera relación entre la izquierda y Cárdenas. El entreveramiento de 
las tradiciones y experiencias del nacionalismo de Cárdenas y el socialismo 
mexicano, en un contexto de aguda crisis capitalista y desgaste profundo del 
régimen corporativo, tal vez se hubiera traducido en una recomposición des-
conocida de fuerzas y organizaciones opositoras, capaz de darle continuidad 
y una dirección política definida al movimiento nacional emergente. Por la 
dinámica de radicalización e independencia que llevaba Cuauhtémoc, acorde 
con su unión a las demandas y expectativas sociales de los sectores moviliza-
dos, existía la posibilidad de su transcrecimiento político, es decir, de un cam-
bio o mutación cualitativa.168 En lugar de esto, casi todas las tendencias de 
izquierda sumadas al movimiento coadyuvaron a reafirmar en Cuauhtémoc 
Cárdenas no lo que lo impulsaba hacia adelante, sino lo que lo ancló en un 
ayer ideológico sin futuro ni vigencia actual (el extremo estatalismo y un na-
cionalismo muy ideologizado). De hecho, reincidieron en los antiguos mitos 
populistas que mistificaron la Revolución mexicana y su régimen de colabo-
ración de clases, que al menos una vertiente de la izquierda había desnudado 
desde 1968, y se supeditaron en lo político a Cuauhtémoc Cárdenas y a la 
Corriente Democrática, aún muy identificados con el viejo régimen priista.

Esta actitud representó una ruptura histórica con la tradición del 68 que ha-
bía cimbrado fundamentalmente a la vieja izquierda confundida largo tiem-
po con el peso y el carácter del régimen de la Revolución mexicana, abrió el 
camino a nuevas corrientes, nuevas preocupaciones, nuevas experiencias crí-
ticas y autónomas. La mayoría de la izquierda que surgió durante y a partir 
del movimiento estudiantil-popular de 1968 precisamente se sostendría en la 
búsqueda de una nueva cultura política democrática, en un marxismo abierto, 
liberado de lastres dogmáticos, que confrontaría a la vertiente hegemónica 
integrada por los comunistas y el lombardismo en sus diversas variantes, 

168 Sobre el proceso de ruptura de Cárdenas se puede consultar mi trabajo “Vientos de cambio...”, 
op. cit.

atrapados en la telaraña ideológica de la mitificada Revolución mexicana. 
El problema era que la Revolución mexicana y su régimen político se carac-
terizaban por su ambigüedad constitucional de origen, que podía albergar 
opciones bastante diferentes, desde la modernizadora de Miguel Alemán o 
la abiertamente neoliberal promovida por Carlos Salinas, hasta esa opción 
en apariencia más radical que todo mundo identificaba con Cárdenas viejo 
y que sólo matizaba con tintes sociales el proyecto capitalista común (con 
derechos sociales e individuales restringidos o sin vigencia efectiva), que sin 
duda fueron modelando al aire de los tiempos. En ese sentido, lo que volvió 
apremiante el 68 era antes que nada la necesidad de reapropiarse la histo-
ria nacional en forma crítica, de cuestionar y reflexionar, y elaborar sobre la 
problemática de la Revolución mexicana y sus secuelas, descifrar el régimen 
de partido de Estado, el monopolio del poder que confiscó la democracia e 
impuso la dominación corporativa (esto es, la organización colectiva integra-
da de manera forzosa al Estado por la vía del partido oficial) y desmitificar 
el populismo nacionalista que década tras década apabullaron y sometieron 
a sus reglas incluso a la izquierda, a pesar de edificar una economía y una 
sociedad en extremo desiguales. De tal manera que la independencia teóri-
co-política, la emancipación-desenajenación ideológica, se presentaban como 
condición para el resurgimiento de una izquierda capaz de encontrarse con 
el país y vivir la vida real de una sociedad cambiante, sobre todo de la pobla-
ción trabajadora y la juventud.

Sin embargo, si no había existido una izquierda de masas autónoma en 
México, con un proyecto político independiente claro, no se debía fundamen-
talmente al atraso e incomprensión de la realidad, sino en gran medida a la 
fortaleza y el consenso real que logró el régimen de la Revolución mexicana 
en su etapa ascendente y que luego se sostuvo en su proyección ideológica 
y en los aparatos corporativos que (con la supresión de la autonomía de las 
organizaciones sociales), garantizaron el dominio arrasante sobre la sociedad. 
Proceso que subyuga de paso a la propia izquierda, extraviada y trabada por 
el dogmatismo y el atraso, los cuales se debían no sólo al stalinismo sino tam-
bién al nacionalismo populista del lombardismo que por largos años la mol-
dearon. Precisamente la ruptura con la ideología dominante, el desarrollo de 
proyectos políticos autónomos acelerados a partir de 1968, así como el relan-
zamiento de las luchas obreras y populares en los setenta, fueron los factores 
que le abrieron a la izquierda socialista la posibilidad de encontrarse con los 
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movimientos sociales y desplegar su actividad y presencia independiente en 
el país.

En ese sentido, muchos de los avances que había logrado la izquierda in-
dependiente desde la coyuntura de las movilizaciones del 68 empezaron a 
desvanecerse veinte años después, en lo que parecía una ironía de la historia, 
justo al influjo de un nuevo movimiento nacional autónomo de grandes pro-
porciones y consecuencias. De hecho, se asistió, entonces, al cierre de un ciclo 
histórico de la izquierda. Esto expresaba la fragilidad e inconsistencia de una 
izquierda que no había sabido trascenderse, y que no encontraba la vía para 
la fusión duradera con la vida social y política del país profundo, enredada 
una y otra vez en la maraña de los ancestrales mitos ideológicos del nacio-
nalismo revolucionario, el estatismo y el pragmatismo. Lombardo redivivo, 
Revueltas de nuevo proscrito.

En su desesperanza como consecuencia del fracaso de sus planes autóno-
mos y el desconcierto por el fenómeno cuauhtemista, en su soledad en medio 
de multitudes tumultuosas que irrumpieron en la política cuando de ellas ya 
sólo esperaban la postración, las organizaciones y corrientes de izquierda se 
abandonaron como nunca a la esperanza electoral. Por ello, en su lógica de 
aparato, lo que contaba era garantizarse un espacio y una relación de fuerzas 
en el nuevo proyecto partidario esbozado por Cárdenas, en la perspectiva ac-
tualizada –por fin al parecer viable– del cambio por la alternancia del poder, 
vía las elecciones. Poco importaba que se hicieran a un lado concepciones di-
versas de la realidad y la vida, sobre el hacer y el querer, que desapareciera el 
programa socialista tras una mitología nacional desgarrada y se extraviara el 
futuro autogestivo e igualitario que le habían dado vida y brújula a la izquier-
da. La izquierda ya no estaba para el pensar estratégico; la autoemancipación 
de los trabajadores se diluía en el aire. En una nueva fuga de la izquierda, esta 
vez hacia un pasado, y una disolución en puerta al parecer sin retorno, acaba-
ría más temprano que tarde la pretendida convergencia del nacionalismo po-
pulista y el socialismo mexicanos. La alianza devendría asimilación, pérdida.

La caída en el laberinto

Atrapada entre su pasado de debilidad social y la fortaleza del populismo 
renovado, por un lado, y el pragmatismo como supervivencia en el presente, 
la izquierda extravió el futuro, esto es, la perspectiva política y el proyecto 

estratégico. Pero también se desprendió de la historia de resistencias, luchas 
y revueltas de los oprimidos, no sólo de México sino del mundo. Se colgó 
en forma desesperada de una esperanza social alimentada por la campaña 
presidencial disruptiva de Cuauhtémoc Cárdenas, la cual se volvería cada 
vez más difusa, indefinida y propicia a todas las interpretaciones. Abando-
nó la utopía, que en el fondo representaba el proyecto socialista igualitario, 
en aras de un presente cada vez más indefinido, estéril y sin perspectivas.  
Desembocó en medio de un laberinto sin brújula ni referente.

La desfiguración del proyecto socialista no venía de entonces, sino que en 
gran medida se encuentra ligada al peso de las tradiciones de la mayoría de 
la izquierda mexicana que, como la de numerosos países, tenía como marco 
de referencia los regímenes autoritarios del socialismo real y sus teorizacio-
nes dogmáticas ajenas al marxismo. La corriente trotskysta representada en 
su mayoría por el prt, que había surgido contra esas distorsiones del mar-
xismo y el socialismo simbolizadas por el stalinismo, reprodujo también en 
México, dogmatismos y prácticas organizativas de carácter jerárquico que 
contradecían la letra de sus aportes teóricos originales. La subordinación a 
un proyecto nacionalista revolucionario en desuso atravesó a todas las co-
rrientes, por muy radicales que fuesen en sus orígenes, y paradójicamente 
reapareció de nuevo la gran vertiente neolombardista, reactualizada bajo la 
luz de un cardenismo desgarrado, contradictorio, fuera de foco. El abandono 
del marxismo, no sólo de la parte de la izquierda que se atascaría en el prd, 
sino igualmente del prt y el flamante pt, en aras de una supuesta democracia 
sin adjetivos (parcial y negociada, no franca y abierta), se fue confirmando a 
pesar de declaraciones en sentido contrario de algunos reticentes. Justo esto 
manifestaba la profundidad de la crisis en que se sumergió la izquierda so-
cialista, la que se subsumió en un neocardenismo que poco tenía que ver con 
sus orígenes y con sus objetivos, a fin de salir de su debilidad social y de la 
ausencia de perspectivas políticas.

En el nuevo periodo en que entraría la izquierda a partir de 1988, el socia-
lismo deja de existir en México como opción política organizada. La izquier-
da, toda, sufre una suerte de eclipse prolongado debido a la interposición del 
nacionalismo revolucionario actualizado por el hijo del general Lázaro Cár-
denas. Con el tiempo, incluso, durante el periodo determinado por el auge 
del neocardenismo, la noción de izquierda se destiñe casi hasta desaparecer y 
se exploran identidades vagas.
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Sin duda alguna, hace falta repensar las experiencias de los socialistas 
mexicanos durante el largo ciclo histórico abierto en 1968 a partir de la rup-
tura con el régimen de la Revolución y cerrado en 1988 con la recaída en los 
desplantes ideológicos y fabulaciones de ese mismo régimen, en decadencia, 
pero revitalizado paradójicamente por el relevo de Cuauhtémoc Cárdenas. 
Para preparar el futuro era necesaria una perspectiva a largo plazo. La con-
tradictoria situación nacional de inicios de los noventa, representaba un costo 
muy pesado y en lo posible duradero para los socialistas, cuando hubiera po-
dido haber provisto el terreno y el marco de la salida de su prolongada crisis 
política e ideológica. Las posibilidades materiales de cambio de tales tenden-
cias se gestaron de hecho con el relanzamiento de la producción en las nuevas 
condiciones “modernizadas” que comenzaban a lograr el Estado y el capital, 
y las resistencias de los trabajadores que no dejaron de persistir, a pesar de 
derrotas y desgastes tremendos. La larga crisis de la economía en un contexto 
de luchas numerosas e incluso duras –que no pudieron detener las políticas 
de estabilización capitalista–, no sólo terminó por colocar a la defensiva, en 
una situación de resistencia sorda y fragmentada a los asalariados y demás 
oprimidos, sino que en lo particular minó las fuerzas colectivas del trabajo. 
La recuperación económica, incluso limitada y parcial, la reindustrialización 
que predominaba sobre la desindustrialización que trajeron los fuertes vien-
tos de la reestructuración modernizadora y la mundialización capitalista, sin 
embargo, acabaron por inyectar nuevos bríos en la sociedad y permitieron 
que se desatara de otra manera el movimiento social.

Pero para que el prd y demás organismos democráticos otrora de izquierda 
no terminaran como aparatos electorales sin vida militante, tenían que invo-
lucrarse cada vez más en los procesos que viven los distintos sectores en la 
base de la sociedad y en las luchas sociales reivindicativas. Pero de ser así, en 
forma muy probable podrían producirse sacudimientos, rupturas y recompo-
siciones que abrieran un nuevo ciclo de la izquierda, con las redefiniciones y 
deslindes políticos que esto conlleva de manera necesaria. La prueba de los 
hechos, más allá de lo electoral, aunque también en este ámbito, fue decisiva.

Para que el eclipse de la izquierda pudiera concluir en una nueva recom-
posición de los socialistas, no sólo se requería que los militantes reanudaran 
la actividad dirigida hacia los apremios de quienes trabajan, crean y luchan, 
y fundieran su destino con las resistencias y el destino de los sectores socia-
les oprimidos, lo que les posibilitaría tal vez echar raíces profundas y firmes 

en la vida cotidiana de la sociedad mexicana. También, y de forma central, 
tendrían que reactualizar el proyecto socialista, que no tiene por qué perder 
vigencia por el derrumbe de regímenes burocráticos y despóticos que se eri-
gieron en su nombre. La apuesta del mas apuntaba en la dirección correcta 
para recomenzar el camino, pero trocó el proyecto de corriente político-social 
autónoma por la subordinación al nuevo caudillo y su impulso. Ante el prag-
matismo meramente electoral, excluyente de toda otra actividad política y so-
cial, hacía falta perseguir la utopía –como propone Mario Payeras–,169 hacerla 
viable con la participación y las decisiones colectivas de la gente en la lucha 
por la igualdad, la libertad plena, la democracia y la autogestión que sólo el 
socialismo visualiza, utopía que poco tiene que ver con la democracia mercan-
til, burdamente electoral, que por todos lados ha cobrado auge a pesar de su 
propia y prolongada crisis mundial.

Al comenzar los años noventa, en México persistían evidentemente agru-
pamientos políticos pequeños autoidentificados con la izquierda, que que-
daron al margen de la avasalladora corriente cardenista, muy sacudidos y 
golpeados por ésta, pero en realidad estos agrupamientos no lograron rea-
firmarse y diferenciarse en lo político, ni tampoco redefinieron su perfil de 
acuerdo a las circunstancias cambiantes. La izquierda mexicana, como el 
movimiento obrero y de otros sectores sociales supeditados, no ha dejado de 
recomponerse de manera muy compleja, una y otra vez, durante las dos o 
tres décadas anteriores. Si no triunfan sus tendencias suicidas y en cambio se 
involucra en los procesos profundos de la sociedad, sin mitos nacionalistas ni 
stalinistas, estaría muy probablemente en condiciones para reanudar el cami-
no hacia el porvenir, aprovechar los inmensos aportes de la marea democrá-
tica que cimbró a México en 1988 y renovó los aires de la atmósfera nacional.

el trAnce del prd 

En la situación política mexicana de los primeros noventa sobresale un ex-
traño fenómeno que sin duda contribuyó a facilitarle al régimen priista el re-

169 “Asedio a la utopía”, en A. Anguiano, coordinador, El socialismo en el umbral del siglo xxi, uam, 
México, 1991, pp. 299-307.
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mozamiento de su legitimidad, bastante cuestionada y a la baja, luego de la 
controvertida elección presidencial que llevó al gobierno a Carlos Salinas de 
Gortari. Se trata de la ausencia de una alternativa política de izquierda fuerte, 
capaz de responder a los apremios de los distintos sectores sociales y sostener 
sus resistencias a las políticas de la patronal y el Estado. Esto pudiera resultar 
extraño, pues desde mediados de 1988 –como nunca antes en México– se re-
agrupó buena parte de la otrora pulverizada izquierda, justo con el fin de in-
tegrar el Partido de la Revolución Democrática, mismo que se presentó como 
el fruto de una marejada político-social sin precedentes, que se hizo evidente 
el 6 de julio de ese año como una auténtica insurrección ciudadana volcada a 
favor de la candidatura presidencial de Cuauhtémoc Cárdenas. 

Tal contrasentido quedó encubierto por las expectativas que infundie-
ron los acontecimientos que en 1988 parecieron prefigurar la primera gran 
ruptura política de amplios sectores sociales en detrimento del desgastado 
y senil régimen de la Revolución mexicana. Sin embargo, entre sus secuelas 
menos evidentes (y hasta ignoradas en forma deliberada), se fue sintiendo un 
vacío que antes era llenado no sólo por las múltiples siglas de la izquierda 
mexicana, casi todas desaparecidas o venidas a menos, sino también por ex-
periencias, prácticas, propuestas y concepciones que mal que bien se habían 
desplegado en los años setenta y sobrevivido en los ochenta.

Pero, ¿acaso el prd no llenaba el espacio abierto de manera penosa por la 
izquierda, y lo potenció de una manera no imaginada por la izquierda mis-
ma, gracias a la irrupción inesperada del movimiento ciudadano por la de-
mocracia identificado con Cárdenas?

Una opinión más o menos generalizada respondió de modo afirmativo a 
esa cuestión. Fue la visión prevaleciente al interior del prd y entre algunos 
núcleos intelectuales, que tomó el 6 de julio como un cambio cualitativo im-
posible de revertirse, incluso como la condensación de un programa y un mo-
vimiento históricos con todo su futuro por delante. Empero, dentro y fuera de 
ese partido no dejarían de emerger dudas e inquietudes sobre la validez de 
esa certitud apabullante, provocadas sobre todo por los tropiezos del propio 
prd, las esperanzas no colmadas y su pronto relevo por ilusiones perdidas. 
En todo caso, esa ambigüedad, esa paradoja de una izquierda, como nunca 
unificada y reconocida públicamente, pero endeble y cada vez más arrancada 
de sus raíces, deslavada y sin rumbo aparente, marcaría todo el período coin-
cidente con el gobierno salinista. Sólo la erupción chiapaneca en 1994, con el 

surgimiento del ezLn, y el posterior fracaso de la candidatura presidencial de 
Cuauhtémoc Cárdenas, abrirían cauce a otras tramas y situaciones.

Una vieja y persistente ilusión

En realidad se ha escrito mucho –y hablado más– acerca del significado de 
las votaciones del 6 de julio de 1988 y sobre la búsqueda de salidas a la cri-
sis política que expresaron.170 Todo mundo parece haber sacado sus propias 
conclusiones. El primero en hacerlo, el gobierno de Salinas de Gortari, quien 
no dejó de tratar de remontar con cierto éxito la pendiente por la que cayeron 
la credibilidad y la eficacia de un régimen que se articuló en torno a la figu-
ra del Presidente de la República. Pero también los priistas disidentes y la 
izquierda, que en su mayoría cambiaron sus debilitadas organizaciones por 
la apuesta de organizar y capitalizar la inesperada influencia entre amplias 
capas de la población lograda por Cuauhtémoc Cárdenas.

La izquierda, sin la menor duda, influyó en forma decisiva en Cuauhté-
moc Cárdenas para que diera el paso de llamar, el 14 de septiembre de 1988, 
a “organizar al partido que nace el 6 de julio”. También el hecho de que el prd 
se fue integrando bajo el impacto de las últimas oleadas de la marea social 
cuauhtemista y que quedaría tributario de ésta. Pero cuando el 7 de mayo 
de 1989 se constituye en lo formal el prd, ya se vislumbraba el paso de una 
visión un tanto movimientista a una lógica de partido, que impondría en los 
hechos la necesidad de estructurar una maquinaria para las elecciones. Pron-
to se diluiría la ilusión de “organizar el movimiento” que alentó a los promo-
tores del prd, si bien éstos no dejarían de identificar al incontrolado y dispar 
movimiento ciudadano por la democracia con su partido. La confusión entre 
movimiento y partido llevaría a una mistificación del prd y del propio movi-
miento, al que tomarían como un movimiento nacional que continuaría en 
pleno auge y cuya permanencia reconocerán en cada proceso electoral frau-
dulento y sus secuelas, sin discontinuidades. 

170 Véase por ejemplo Héctor Aguilar Camín, Después del milagro, Cal y Arena, México, 1988, pp. 
283 y ss, Pablo González Casanova, coordinador, Segundo informe sobre la democracia: México el 
6 de julio de 1988, Siglo xxi Editores, México, 1990, Juan Molinar, El tiempo de la legitimidad, Cal 
y Arena, México, 1991, pp. 217 y ss, y Jaime Sánchez Susarrey, La transición incierta, Vuelta, 
México, 1991.
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La pretensión de volver permanente e incluso organizar, bajo la forma ins-
titucionalizada de un partido político, un movimiento social multitudinario 
de carácter nacional vivo y poderoso, tan difuso, heterogéneo y circunstancial 
como el levantado por la candidatura presidencial de Cuauhtémoc Cárde-
nas, desembocaría en fracasos y frustraciones. Pues si algo le imprimió su 
novedad y fuerza inesperada a las movilizaciones tumultuarias de antes y 
después del 6 de julio de 1988, fue que brotaron por dondequiera a manera 
de afluentes que dieron forma a un torrente. En su extensa base pudieron per-
cibirse formas y tradiciones de organización y participación muy distintas, 
justo en la medida en que fue un movimiento de base que condensó varios 
años de luchas y descontentos. Pero lo determinante, lo que expresó la ori-
ginalidad del movimiento del 88 fue sin cuestionamiento alguno su fresca 
espontaneidad, su inorganicidad y enorme diversidad social, regional, cultu-
ral e incluso política. Por ello desbordó estructuras y derrumbó en la práctica 
aparatos y proyectos partidarios. Por la misma razón requirió también y dio 
origen a un nuevo caudillo, quien a partir de ese momento desempeñó un 
papel definitivo.

No debe sorprender, entonces, que el arranque de la organización del prd 
haya coincidido con el ocaso del propio movimiento social y político que hizo 
brillar la figura de Cuauhtémoc y con la desarticulación del reagrupamiento 
de fuerzas políticas, el Frente Democrático Nacional (fdn),171 que lo postuló. 
No obstante, los promotores del prd no sopesaron este cambio de la situación 
y en la inercia del 6 de julio descuidaron también las señales de adverten-
cia brindadas por los procesos electorales que con motivo de las elecciones 
estatales o municipales se produjeron ya desde finales de 1988 y que marca-
rían una tendencia. Minimizaron los resultados adversos (en cuanto a parti-
cipación y votos) y extrapolaron las experiencias particulares de Michoacán 
y Guerrero, donde sí se desencadenarían movilizaciones regionales. Estas 
fueron consideradas por el prd como la prueba de la permanencia del auge 
del movimiento democrático electoral, y dejaron de lado la particularidad de 
aquellas y la desactivación y agotamiento de éste. 

171 El fdn se integró al principio con tres partidos registrados (parm, pfcrn y pps) caracterizados 
por su supeditación al Estado, diversas agrupaciones políticas de distinto signo y la Corriente 
Democrática del pri encabezada por Cuauhtémoc Cárdenas.

De esta forma, el prd nació atrapado por las expectativas e ilusiones crea-
das por el 6 de julio y en lugar de encarnar el transcrecimiento (la mutación 
cualitativa) del movimiento político-social, sólo lo reemplazó, y activó a su 
nombre, bajo su patente exclusiva.

Entre apuestas y esperanzas

Si la gran mayoría de las organizaciones, corrientes y fracciones de la izquier-
da mexicana terminó apoyando la candidatura presidencial de Cuauhtémoc 
Cárdenas y luego se embarcó en la apuesta del prd, fue porque vislumbró la 
posibilidad de organizar el partido de masas que nunca pasó de ser una simple 
consigna. Se pensaba que con Cárdenas las movilizaciones se mantendrían 
y sólo habría que organizar la avalancha de gente que se arremolinaba para 
escuchar, ver y hasta tocar al hijo del general Lázaro Cárdenas. 

Memorias y esperanzas, y sobre todo un líder sin igual, reconocido inclu-
so como un presidente despojado en modo fraudulento de su triunfo por el 
gobierno y su partido, el Partido Revolucionario Institucional, permitirían 
que el parteaguas del 6 de julio encontrara su solución de continuidad en un 
nuevo partido, capaz de doblegar a un régimen decadente desprovisto de le-
gitimidad y legalidad. Por lo demás, como insistí antes, la coyuntura electoral 
de 1988 solamente había precipitado el proceso de crisis de la izquierda que 
atravesaba a todas las organizaciones y corrientes. Así, cuando el pms cedió 
su registro legal172 y su aparato partidario al prd, sólo estaba cancelando un 
proyecto maltrecho y sin un futuro claro, en aras de una nueva apuesta, no-
vedosa y desbordante de esperanzas. Lo mismo sucedió con la larga lista de 
agrupamientos reales y ficticios que se desgarraron internamente en la “lu-
cha” por hacerse de un lugar en el reluciente partido.173 Los disidentes del pri, 
agrupados en la Corriente Democrática, por su parte, habían sido llevados 

172 Si el pms cambió su nombre por prd fue para evitar las trabas que el gobierno impone para el 
registro legal de nuevos partidos, condición insoslayable para su plena participación electoral 
y el disfrute de prerrogativas legales. 

173 pms, Asociación Cívica Nacional Revolucionaria, Organización Revolucionaria Punto Crítico, 
Movimiento al Socialismo, Organización de Izquierda Revolucionaria-Línea de Masas entre 
las más importantes, además de algunas singulares organizaciones sociales como la Asam-
blea de Barrios, Fuerzas progresistas y el Consejo Nacional Obrero y Campesino de México 
(Vid., Cuauhtémoc Cárdenas, Nace una esperanza, Ed. Nuestro Tiempo, México, 1990, pp. 26-27 
y Adolfo Gilly, “El perfil del prd”, Nexos, núm. 152, agosto de 1990).
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por Cárdenas hasta el punto de ruptura con el régimen, y no les quedaba más 
que probar suerte en terrenos para ellos inexplorados.

Pero más que un partido de masas –del cual por cierto no hay ni expe-
riencia ni tradición en México–, el prd nació como una suerte de heterogénea 
federación de infinidad de grupos, aparatos y redes de personalidades en dis-
puta por la cercanía con Cuauhtémoc Cárdenas. Poco tendría que ver con el 
proyecto original de una organización del movimiento ciudadano nacional. 
Aunque se consideró una fortuna semejante composición “plural” del prd 
–como se puso de moda decir–, más que su fuerza y originalidad, esta carac-
terística plural se volvió el germen de todos sus males, la fuente de conflic-
tos y disputas de todo tipo, la causa de políticas y posiciones la mayor parte 
de las veces ambiguas y contradictorias. Ante la imposibilidad de asentar al 
partido en una base teórico-política común, se caería pronto en la sobreideo-
logización (el desentierro del llamado proyecto de la Revolución mexicana) y 
en el pragmatismo asumido como condición de existencia. De esta forma, el 
prd fue estructurando un aparato partidario endeble, sujeto a pugnas por el 
poder de grupos y personalidades, quienes sólo reconocerían a Cuauhtémoc 
Cárdenas como la autoridad incuestionable, al menos al principio.174 Así, de la 
experiencia de las corrientes convergentes en el prd, tanto de izquierda como 
priistas, lo que prevalece es la cultura aparatista muy enraizada en México, la 
cual se reproduce sin cesar, independientemente de ideologías y programas 
particulares.

El prd se desenvuelve entonces en una situación interna en extremo con-
flictiva y polarizada, donde cada quien prioriza su propio fortalecimiento por 
medio del reclutamiento de clientelas segmentadas. Así, la integración y la 
unidad orgánica de fondo del partido no avanza sino penosamente y lo que 
menos preocupa a sus componentes es preparar las condiciones organizati-

174 Cfr. por ejemplo, Carlos Monsiváis, “Las tribulaciones del prd”, El Financiero, 13 de noviembre 
de 1994, donde escribe: “La integración del prd en la primera etapa es muy forzada y, tal y 
como se probó, muy ineficaz. Participan expriistas, excomunistas (que han participado en 
el psum y el pms), miembros de la ultraizquierda, y gente sin previa militancia atraída por las 
perspectivas de renovación. Desde el principio se arman los cotos de poder, los enfrenta-
mientos se prolongan y logra (no siempre) un mínimo esfuerzo unitario durante el periodo 
electoral. El resultado es la desconfianza de militantes y simpatizantes potenciales del prd [...] 
No hay espíritu partidario y el único consenso, a fin de cuentas externo [...] se da en torno del 
liderazgo de Cuauhtémoc Cárdenas. Los pleitos internos fatigan, hartan, desquician y evitan 
cualquier uso a mediano y largo plazo de la energía política”.

vas y políticas para desarrollar una militancia de base muy amplia. De esta 
manera, las puertas del prd no se abrieron en un intento por incorporar la 
participación política organizada, ni siquiera una pequeña parte de los cien-
tos de miles de ciudadanos que se movilizaron durante las jornadas de 1988 
fue tomada en cuenta. Incluso, desde un inicio, se hizo a un lado el problema 
de integrar multitudes (planteado de hecho por la cercanía de muchos sindi-
calistas y miembros de organizaciones y movimientos sociales de base), no 
fuera ser que se reprodujeran prácticas corporativas como las acostumbra-
das por el pri. Se realizaron decenas de miles de afiliaciones, pero aparte del 
prestigio de Cárdenas que ligó de alguna manera a los afiliados al prd, nada 
garantizaba una participación efectiva de ninguno.

Por ello el prd fue perdiendo el influjo del movimiento de masas del que 
había sido en cierta forma un producto. La vida del partido quedó más bien 
determinada por unos cuantos miles de miembros activos en los diversos lu-
gares del país, quienes organizaban las campañas electorales y mantenían la 
actividad partidaria interna, en especial los aparatos. Se trataba sobre todo 
de los antiguos militantes de la izquierda incorporada al cardenismo, de las 
clientelas de los expriistas y de otros que vinieron al calor de las movilizacio-
nes y campañas. Formaban éstos el cuerpo orgánico del partido, poblado por 
una intrincada trama de relaciones y representantes (o candidatos a represen-
tantes en cualquiera de las opciones electorales posibles) que hicieron del prd 
su espacio de acción política y la posibilidad de su proyección. 

En la dinámica predominante en el prd se forjó pues un partido caracte-
rizado más por burocracias y grupos de poder difusos sustentados en des-
iguales clientelas electorales, que por militantes organizados conforme a su 
desempeño profesional o al centro o lugar de habitación. En este sentido, en 
vez de recuperar la vocación social incipiente que había logrado antes la iz-
quierda –como parecía que podía hacerlo por el relanzamiento de las mo-
vilizaciones y la influencia alcanzada por Cárdenas–, el prd reprodujo los 
métodos que la perdieron y la condujeron por callejones sin salida. Aceleró 
el abandono de las prácticas de intervención y solidaridad en los sectores y 
movimientos sociales, y se alejó en lo fundamental de sus problemáticas es-
pecíficas, las prácticas sociales y de su propia vida, al entregarse asimismo 
a la cuestión electoral de forma tal que no dejaba otra vía de acción. De los 
priistas disidentes (aunque no sólo de éstos) se retomaron y reprodujeron los 
métodos clientelares, y se echó más leña a la caldera de la burocratización. De 
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esta forma, el prd consagró, en lugar de comenzar a revertir, la huida hacia 
adelante de la izquierda, y cortó las raíces que ésta había logrado germinar en 
la sociedad, entre los trabajadores y otros núcleos sociales activos y sensibles.

Aunque no dejó de autoproclamarse el partido del 6 de julio, el prd no 
logró convertirse en un partido del movimiento que le dio identidad ni tam-
poco en un partido de masas capaz de presentarse como alternativa válida 
al régimen autoritario. No supo capitalizar para el partido el prestigio, la 
fuerza social, el arrastre de Cuauhtémoc Cárdenas. La presencia nacional (y 
hasta internacional) del prd, sólo se desarrolló por medio de su participación 
en campañas electorales que no dejaron de producirse, muchas de ellas con 
amplias repercusiones, pero sobre todo por la intensa actividad personal del 
propio Cárdenas. Empero, los desenlaces fueron contradictorios y disparejos, 
en general con votaciones y resistencias muy por debajo de las expectativas 
alimentadas. La capacidad de movilización y conducción del prd fue muy 
corta, sujeta a imprevistos y desbordamientos, y finalmente determinada por 
la lógica de los conflictos electorales, en particular de carácter regional. Otro 
tipo de movilizaciones y conflictos sociales, que a pesar de todo se desplega-
ban por doquier, no encontraron en el prd más que declaraciones de apoyo 
o debates volátiles y hasta menciones en el Congreso de la Unión, sin conse-
cuencias prácticas. 

Por la manera como se integraron, su composición y sus prioridades or-
ganizativas y políticas, así como por la acción de sus dirigentes, el prd no 
parecía estar creando las condiciones para madurar como un partido preocu-
pado por asentarse sólidamente en la sociedad, con prácticas políticas y orga-
nizativas unificadas. Más bien, pareciera que se volvió inacabable el proceso 
inicial de ensamblamiento de fracciones que no terminaron por disolverse, 
sino que devinieron permanentes o se recompusieron y renovaron. El proyec-
to de partido del movimiento ciudadano se diluyó, y en cambio se reprodujo 
una maraña organizativa que para estar en condiciones de alcanzar sus fines 
se estructuró como un partido de fracciones/aparato (algunos hablan de tribus), 
que chocaron y disputaron sin cesar por extender las áreas bajo su control y 
su peso en los procesos clientelares internos y externos. 

El presidencialismo del prd 

Con la marejada del 6 de julio de 1988 reingresó a la escena política nacional 
una figura siempre presente en la historia del país, pero al parecer superada 
en las últimas décadas por la maduración de la propia sociedad: el caudillo. 
Si bien en muchas regiones y localidades no han dejado de sucederse perso-
najes que se presentan y actúan como tales, con dificultad pueden encontrar-
se antecedentes cercanos al impacto en la opinión nacional y la influencia po-
lítica social lograda de forma inesperada por Cuauhtémoc Cárdenas. Se han 
escrito hasta la fecha muchas cuartillas para explicar este fenómeno.175 Lo que 
aquí interesa es más bien destacar la manera como la emergencia de un nue-
vo dirigente popular cataliza la crisis de la izquierda y violenta un proceso de 
recomposición de distintas fuerzas políticas, y las articula de cierta manera 
que se coloca por encima de todas ellas e incluso las subsume a un programa 
(una ideología) que a la mayoría le resultaba ajeno o había sido objeto de des-
lindes históricos.176

Las expectativas suscitadas luego de las movilizaciones y la evolución 
personal de Cuauhtémoc Cárdenas –por su intransigencia democrática y 
su deslinde político con el régimen priista–, son las que explican sin duda 
la convergencia de corrientes que de forma normal estaban enfrentadas. El 
prd se encontró en la práctica sobredeterminado por el peso de su presidente 
nacional, quien era la única autoridad unificadora y quien debía zanjar toda 
suerte de conflictos, al mediar intereses muy distintos con el fin de imponer 
un equilibrio interno, siempre en extremo frágil. En realidad parecía que sin 
Cuauhtémoc Cárdenas sería inconcebible conservar ensambladas las distintas 

175 Por ejemplo, Víctor Manuel Durand, “Neocardenismo y transición política”, en Manuel Canto 
y V. Durand, coordinadores, Política y gobierno en la transición mexicana, uam, México, 1990, Jai-
me Tamayo, “El neocardenismo y el nuevo Estado”, en Jorge Alonso y otros, El nuevo Estado 
mexicano, t. II. Estado y política, Nueva Imagen, México, 1992, Tonatiuh Guillén, “La cultura 
política y la elección presidencial de 1988. Hacia un análisis del neocardenismo”, en Frontera 
Norte, núm. 1, enero-junio de 1989 y Adolfo Gilly, coordinador, Cartas a Cuauhtémoc Cárdenas, 
Ediciones Era, 1989.

176 Como apunté antes, casi toda la izquierda posterior al 68 mexicano se afirmó sobre la base 
de un deslinde crítico con la Revolución mexicana y el régimen a que dio origen. Incluso el 
Partido Comunista Mexicano, que de forma tradicional estaba atrapado por la versión oficial 
de la historia, realizó un proceso de revisión bastante tardío y algunos de sus intelectuales 
hicieron aportes originales a la relectura de la historia de México (Enrique Semo, Sergio de la 
Peña, Roger Bartra, otros más).
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piezas del rompecabezas sin solución que era el prd. 177 Es difícil compren-
der por qué, desde un inicio, la influencia y peso de Cárdenas en el prd no 
se toparían con más límites políticos u organizativos que los que el propio 
Cárdenas decidiera; es decir; todas las fuerzas procedentes de la izquierda se 
sometieron al liderazgo de Cárdenas.

Esta situación resultaba a primera vista inexplicable, pues los diversos 
componentes de izquierda que dieron vida al prd (y muchos de sus dirigentes 
y operadores) contaban en su mayoría con trayectorias y logros tanto organi-
zativos como teórico-políticos que en diversos momentos imprimieron su se-
llo a luchas o acontecimientos. Por ejemplo, el pms –o de forma más específica, 
las corrientes provenientes del antiguo partido comunista que lo hegemoni-
zaron–, construyó direcciones un tanto colectivas, aparatos centralizados con 
ciertos vasos comunicantes con algunos núcleos sociales (hasta organizacio-
nes) y propuestas teórico-políticas que pretendieron fundamentar opciones 
de fondo. También, así fuera de manera localizada, las distintas fracciones de 
la llamada izquierda revolucionaria –que durante cerca de dos décadas ha-
bían elaborado una lectura novedosa de la realidad, al tiempo que ensayaron 
prácticas, formas de organización y dirección colectivas–, enriquecieron en 
ese entonces el panorama de la izquierda.

Sin embargo, en vez de contribuir al tejido de una trama de relaciones 
democráticas e instancias colectivas eficientes, con el fin de consolidar el 
proyecto partidario, las fracciones provenientes de la izquierda sólo alenta-
ron la figura del caudillo, y trataron de ganarse el favor de éste en la bús-
queda de espacios de poder. De las fracciones provenientes de la Corriente 
Democrática del pri no podían esperarse otros métodos, más democráticos 
y despersonalizados, habituadas como estaban a una cultura política jerár-
quica y clientelar. Se afianzó, por consiguiente, un funcionamiento partidario 
que ahondaba la desproporcionada brecha existente entre el prd y el único 
dirigente aceptado por todos. Se quisiera o no, tal grieta terminaría por en-

177 De hecho, cuando Cárdenas se retiró de la presidencia del prd con el propósito de realizar 
su segunda campaña por la Presidencia de la República, los nuevos presidentes lograrán un 
peso sustancial sólo hasta que se dé el apoyo expreso de aquél. El alejamiento deliberado de 
Cárdenas respecto a la dirección nacional del partido, de sus decisiones y debates, ayudará 
–pero no lo logrará de manera completa– a restablecer la autoridad a una dirección y una 
presidencia que –quiérase que no– serán como una sombra de sí mismas sin la presencia del 
caudillo.

sancharse entre Cuauhtémoc Cárdenas y el conjunto de los miembros de la 
dirección nacional. Todo hacía que Cuauhtémoc se colocara en forma irreme-
diable por encima de una dirección disgregada y del propio partido, con una 
articulación débil. Su peso en la formulación de las definiciones y decisiones 
colectivas no solamente resultaría desmesurado, sino que incluso (y muchas 
veces a pesar suyo) tendería a sustituirlas. Después esto será una fuente per-
manente de tensiones.

Esa situación extraordinaria, que podría asumirse como un momento cir-
cunstancial y pasajero motivado por el hecho de haber sido el prd un partido 
con clara articulación en torno a una figura nacional que cobró mucho peso, 
se transformó curiosamente en una visión y un método de organización partida-
rios, que se reprodujeron y generalizaron de modo artificial a lo largo y ancho 
del prd. Planteados desde un inicio como virtud, desembocarían en un raro 
proceso en el que la laxitud de la vida partidaria se combinaría con jerarquías 
que darían vida a una suerte de presidencialismo que recorrería todas las instan-
cias, en especial las de funcionamiento cotidiano. Ese presidencialismo tendría 
su complemento en una especie de parlamentarismo interno (los consejos, en 
realidad multitudinario en el caso del nacional), cuya falta de funcionalidad 
y pesadez dificultaría la discusión colectiva, cuando se pretendía que  debie-
ra instrumentarla. En consecuencia, como a final de cuentas sucede en todos 
los partidos, se prepararon las condiciones para que las decisiones de fondo 
las tomaran organismos reducidos (los comités ejecutivos), dominados por el 
peso desproporcionado, y las más de las veces artificioso, de los presidentes.178

Visión electoral de la política

Es probable que la manera como se estructuró el Partido de la Revolución 
Democrática era la única posible en el contexto de la pretendida fusión de 
desiguales corrientes y agrupamientos distintos y hasta enfrentados. Pare-
ciera que muchas de las tradiciones priistas (como la personalización de la 
política, las lealtades, las jerarquías y el clientelismo) hubieran impuesto su 
predominio, y las hubiera embonado (combinado) con hábitos autoritarios y 

178 Los Estatutos del prd consignan una situación que en los hechos se acentúa y extrapola mayor-
mente. Vid., en especial el capítulo “De la organización, representación y dirección del parti-
do”. Los conflictos que provoca la estructura organizativa han producido algunas críticas y 
propuestas de reformas que no se concretaron.
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apremios de poder de una izquierda en crisis de identidad. Las piezas dispa-
res que ensamblaron al prd sin duda le imprimieron su especificidad, pero su 
carácter provendría en verdad de su origen electoral, que lo sobredeterminó, 
no sólo en sus rasgos organizativos, sino casi en todos los planos. Imaginado 
como una maquinaria destinada a las elecciones, el prd vivirá atrapado por 
las necesidades, la mecánica y los ritmos enloquecedores del extraño y des-
ordenado régimen de campañas electorales inacabables prevaleciente en un 
México sin democracia efectiva.

Por consiguiente, lo electoral condicionó y perfiló a la vez las concepciones 
políticas y no de forma exclusiva las prácticas del prd. Todo parece indicar, in-
cluso, que desde un principio las tesis políticas y los programas perdieron im-
portancia en este partido. A la mejor porque su diversidad –si partimos de los 
agrupamientos de origen– sólo dispararía las tendencias centrífugas. No es 
que aquellos hubieran dejado de existir, pero resulta innegable que al menos 
fueron constreñidos, cuando no abandonados sin más, por la recaída genera-
lizada en la ideología nacional revolucionaria reivindicada por Cuauhtémoc 
Cárdenas. Esta se impuso al prd como una coraza ideológica que reconvirtió 
y opacó, cuando no subsumió, a todas las corrientes. Sin embargo, la falta de 
viabilidad y concreción del viejo nacionalismo revolucionario (su carácter era 
sólo ideológico) impondría en los hechos el pragmatismo (revestido de vira-
jes y reacomodos), como la posibilidad de que el partido pudiera aterrizar en 
algún tipo de política práctica. Política electoral, por supuesto.

Esa visión electoral de la política explica, y determina a la vez, la ligereza 
política y la sobreideologización del prd. La mayoría de los aportes analíticos 
y teóricos de otrora que habían distinguido a la izquierda (algunos de los 
cuales eran relevantes, aunque otros también reproducían estereotipos y es-
quemas abstractos), se hicieron a un lado también. En su lugar aparecerían de 
tiempo en tiempo ciertas ideas dispersas, incluso contradictorias, mezcladas 
con algunos de los presupuestos y desplantes ideológicos del viejo priismo, 
si bien matizados con la intransigencia cuauhtemista. Por ello el prd no ha 
logrado más que una visión fragmentada de la realidad y de la política. 

Tal vez resulte inverosímil, pero me parece que la ambigüedad fundamental 
del prd –por llamarla de alguna manera–, no provino tanto de la diversidad 
del movimiento nacional del que se reclama heredero exclusivo, ni de las 
muy disímiles organizaciones que lo acuerparon. Más bien tuvo su origen en 
la confusión que se produjo desde un inicio entre el discurso de Cuauhtémoc 

Cárdenas y el significado efectivo del propio movimiento. Aunque surgieron 
muchas interpretaciones de los sucesos electorales de 1988, todo mundo coin-
cidió en destacar como central su exigencia democrática y su repudio a la 
prepotencia, corrupción y arbitrariedad que identifican al gobierno y al pri. 
De ahí el alud de votos a favor de Cárdenas, quien encarnó el desafío al ré-
gimen y la esperanza de cambio, así como las dificultades de la maquinaria 
electoral gubernamental para ocultar prácticas fraudulentas, nada fuera de lo 
común en México. El problema es que la conclusión más evidente, que sería 
la de la pérdida de credibilidad del régimen de la Revolución mexicana y de 
las instituciones que garantizaron su permanencia (en la cual también existe 
un acuerdo muy extenso), fue publicitada por Cuauhtémoc Cárdenas y sus 
partidarios (al principio hasta por muchos voceros gubernamentales), como 
(sic) ¡expresión de la vigencia y vitalidad de la propia Revolución mexicana y 
de las instituciones supuestamente republicanas a las que dio origen! Así, lo 
que apareció pues como una ruptura acabó por entenderse como un anhelo de 
restauración. El malentendido se impuso en adelante como la verdad que dio 
sustento a un proyecto político empantanado en contradicciones insalvables, 
enredado en una maleza de mitos ideológicos que la propia realidad había 
superado, puestos de nuevo en circulación por el hijo del último caudillo de 
la Revolución mexicana.

En este sentido, no resultó extraño que la tesis central –o mejor consigna 
básica– que condensó el proyecto del prd fuera la de “restaurar la Repúbli-
ca”, en un país donde jamás han existido ninguna República efectiva ni un 
sistema electoral libre que la fundamentara. La contradicción proviene por 
supuesto del propio marco constitucional en extremo ambiguo que a pesar 
de ciertas formulaciones (República, Federalismo, Estado de derecho, etcéte-
ra), consagró el desarrollo del régimen de la Revolución mexicana, tal como 
ha sido analizado de manera amplia: en extremo centralizado y avasallador, 
vertical y regimentado de arriba abajo, donde no quedó lugar para procesos 
democráticos ni equilibrios de supuestos poderes, y menos federalismos en 
la geografía nacional. El prd identificó la lucha por la restauración de la Re-
pública con el combate contra el partido de Estado, a quien cada vez más 
consideró responsable del abandono de los presupuestos del régimen de la 
Revolución mexicana. Pero hay que precisar que se propuso enmendarlo sólo 
en sus excesos más evidentes, como el corporativismo y la fusión del pri con 
el gobierno (por cierto, principales aportes del gobierno de Lázaro Cárdenas 
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a la construcción del régimen presidencial vigente), que a su parecer serían 
los que traban todos los procesos de elección democrática. Respecto al pre-
sidencialismo aplastante (también aporte primero del viejo Cárdenas que lo 
institucionalizó), se propone reformarlo mediante el desempeño del papel de 
los otros “poderes”, en especial el legislativo, con autonomía, como si basta-
ra modificar su composición para modificar su carácter. En fin, el prd buscó 
“democratizar las relaciones del Estado con la sociedad”, pero para nada se 
ocupó de la naturaleza del primero ni de las relaciones de supeditación que 
se desprenden de su actividad y del orden social que asegura.179

Resulta curioso, pero en la medida en que no se separa de la lógica del ré-
gimen (más bien la reivindica) el prd la reproduce y queda atrapado por ésta. 
En realidad, no cuestiona la dominación que garantiza, la también llamada 
“Revolución hecha gobierno”, sino sólo los mecanismos mediante los que se 
reproduce. Por esto es que al prd cada vez le resulta más difícil diferenciarse 
del régimen que cuestiona –que no es otro que el decadente y desgastado que 
emergió de la Revolución mexicana y sus mitos–, el cual por lo demás no ha 
dejado de variar su discurso y ensayar reformas con el fin de actualizarse, y 
que ahora impregna el neoliberalismo ambiente. La curiosa disputa por el 
legado y representación de la Revolución mexicana enajena al prd y descon-
cierta a núcleos sociales que se habían acercado a Cárdenas, no por recuperar 
esa bandera –que la mayoría de las veces se blandió para someterlos y cons-
treñirlos–, sino para darle voz a sus múltiples y apremiantes reivindicaciones.

En lo que concierne a la economía nacional, la visión y las propuestas eco-
nómicas erráticas del prd, presuntamente alternativas, tienen más que ver 
con la ideología que con la economía política. Conserva y eleva a rango de 
principio las mistificaciones tradicionales sobre la economía mixta, el desa-
rrollo nacional, la intervención estatal, el paternalismo (¿tutoría?), la sobera-
nía, etcétera, formuladas por el antiguo régimen de la Revolución mexicana 

179 Los lineamientos y propuestas del prd los tomé en términos generales de los siguientes traba-
jos: prd, Propuesta política para el primer congreso nacional. Hacia el primer congreso nacional, Serie 
documentos políticos de divulgación, México, 1990, prd, Acuerdo nacional para la democracia. 
Hacia el primer congreso nacional, Serie documentos de divulgación, México, 1990, prd, La re-
forma del Estado. Hacia el primer congreso nacional, Serie documentos políticos del prd, México, 
1990, Cuauhtémoc Cárdenas, “Partido de la Revolución Democrática”, en Federico Reyes 
Heroles, compilador, Los partidos políticos mexicanos en 1991, Fondo de Cultura Económica, 
México, 1991 y Cuauhtémoc Cárdenas, “tLc: una propuesta alternativa”, Nexos, núm. 162, 
junio de 1991.

(es decir el pri, el gobierno, el Estado y hasta los empresarios, todos ahora en 
proceso de reconversión). Asume algunas reivindicaciones populares como la 
defensa del salario, pero predominan las formulaciones de carácter general. 
Su discurso está siempre en relación con las políticas gubernamentales preva-
lecientes y concluye por parecerse a éstas: “nueva disciplina social”, “ganan-
cias en función de la productividad y la competitividad”, “mercado fuerte”, 
“acuerdo nacional para el crecimiento con la participación democrática de to-
dos los sectores productivos”, y así por el estilo. Si bien el prd ajustaría luego, 
a golpes de realidad, su visión estatalista y el proteccionismo (otrora distin-
tivos del Estado mexicano y sus voceros), sus diferencias con el gobierno de 
Carlos Salinas girarían más en torno a ciertas políticas y mecanismos, cuestio-
nes más de matices, que de concepciones de fondo. 

Justo el drama del prd –que se pondrá en evidencia de manera brutal en la 
campaña presidencial de 1994–, será su incapacidad para concretar de mane-
ra clara un proyecto alternativo al régimen y al Partido Acción Nacional (que 
entonces eran casi lo mismo). O sea, no sólo sus planteamientos no articulan 
una alternativa de largo plazo contra el capitalismo –lo que era una de las 
propuestas vertebradoras de la izquierda socialista–, ni siquiera logran dis-
tinguirse en éstas medidas de política económica redistributivas que en su 
transcurrir pudieran favorecer efectivamente a la mayoría de la población y 
asumir una dinámica anticapitalista, igualitaria y antiopresiva. 

El prd aborda asimismo, en documentos y declaraciones, cuestiones como 
la concentración del ingreso, el peso de la deuda externa, la pérdida de sobe-
ranía, todo ello se supone, debido a la falta de independencia del gobierno en 
la formulación de políticas, la necesidad de moderar las ganancias y mejorar 
salarios, etcétera. Pero no pone en entredicho ni trata de enfrentar la domina-
ción del capital, la explotación, el despotismo patronal ni la subordinación del 
trabajo, que están en la base de la pobreza y la extrema desigualdad social.

De hecho, frente al neoliberalismo del gobierno salinista, el partido de 
Cuauhtémoc Cárdenas opuso sólo una visión ideológica impregnada de una 
suerte de keynesianismo deslavado y asumido con mala conciencia. Es como 
si el régimen se corrigiera a sí mismo, pero en el sentido inverso al seguido 
por Salinas. En el fondo, la matriz resulta idéntica. Todo se deja entonces a 
un idílico “acuerdo nacional”, a un “nuevo pacto social” –si bien, se aclara, 
democrático– que restauraría lo que debería haber sido el país y no fue, y 
en cambio se tiene un país cansado de pactos y acuerdos impuestos siempre 
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desde arriba y en permanente detrimento de los sectores sociales sometidos, 
a quienes en un principio anunciaron que beneficiarían. 

Ante acontecimientos como la firma del Tratado de Libre Comercio entre 
Canadá, Estados Unidos y México (tLcan), que manifiesta en forma distor-
sionada un proceso material y social de profundas raíces (y muchos vieron 
durante largo tiempo una integración silenciosa irrefrenable), el prd se sumó 
a esta propuesta, tras las formulaciones de su líder quien, como opción con-
traria, publicitó un “acuerdo continental de desarrollo” que no hacía sino ex-
tender fuera de las fronteras mexicanas su visión particular de la realidad, la 
cual se abstraía de circunstancias, clases, gobiernos, Estados y políticas. Recu-
rrió a la afirmación de un nacionalismo abierto más al pasado que al futuro, 
el cual no le permitía avizorar las perspectivas ni a prepararse para lo que 
vendría.

Todas las propuestas políticas del prd aparecen sobreideologizadas por un 
discurso que no se traduce en alternativas capaces de enfrentar a un neoli-
beralismo arrasante, que entonces se presenta en la práctica publicitada por 
sus promotores como la única disyuntiva precisa, supuestamente viable en 
el país, si además se considera la convergencia del pan con el salinismo. Se 
produjo, así, al menos en los sectores más avanzados, una verdadera degra-
dación de las ideas, de las posiciones políticas que la izquierda había logrado 
en los setenta y al principio de los ochenta, no sólo sobre las caracterizaciones 
de la realidad nacional, su historia, los proyectos estratégicos, sino en especial 
sobre las respuestas sociales a la crisis y la reestructuración económicas, las 
demandas de las mujeres y el movimiento feminista, los jóvenes, la ecología 
y contra todo tipo de exclusión, represión y discriminación.180 La cultura po-

180 “Un común denominador del pri, el pan y el prd es la pobreza de sus análisis políticos y eco-
nómicos, de su percepción de los cambios de la sociedad. El prd, que oscila entre la falta de 
proyecto y los espectros del nacionalismo revolucionario, no parece entender a qué sociedad 
o a qué sociedades se dirige” (Carlos Monsiváis, “La crisis de la izquierda”, El Financiero, 26 
de noviembre de 1995). Antes, al criticar “las dudas internas sobre el carácter laico del prd”, 
Monsiváis señala que “el prd no critica en lo mínimo las censuras moralistas del pan en los 
lugares donde gobierna, ni mantiene posiciones serias y sistemáticas respecto a la despena-
lización del aborto, la pandemia del sida, la lucha de la derecha contra la educación laica, 
los derechos de las minorías, etcétera [...] Ninguna causa ecológica se asume, probablemente 
porque distrae la lucha por la repartición de los cada vez más escasos puestos, y también 
porque no le es fácil al prd superar la desconfianza social hacia los partidos, tan extendida. En 
resumen, el prd se atiene sólo a la política electoral, en un movimiento de cúpulas que no se 
atreven a ser laicas”.

lítica crítica y autogestionaria que la izquierda estaba tratando de construir 
sacaba mucho de esos movimientos supuestamente limitados y marginales 
que la matizaban, y le imprimían su sentido antiopresivo e igualitario. Todo 
se derrumbó, se degradó, se desvaneció bajo la opacidad del pragmatismo y 
el viejo entramado del priismo originario.

En fin, mientras el prd se envolvió en las espesas nubes de su paralizante 
y empobrecedora ideología, el gobierno de Carlos Salinas de Gortari logró 
concretar en cierta medida (aunque por los desenlaces posteriores de manera 
frágil), su proyecto modernizador de reestructuración capitalista, de redefi-
nición del papel del Estado en la economía e incluso trató de reorganizar sus 
bases sociales con mecanismos como Solidaridad.181

En realidad, lo nuevo en la visión de Cuauhtémoc Cárdenas, lo que le dio 
fuerza y fama, sin poder no obstante trasladarlas plenamente al prd, provi-
no del masivo reclamo democrático de 1988, que a su vez reveló un inusita-
do proceso de recomposición social y política en la sociedad mexicana que 
los trascendió. Era un verdadero programa que brotó de la propia sociedad, 
recuperó demandas de más de dos décadas de movilizaciones, luchas y re-
sistencias de muy diversos núcleos sociales, sectores y regiones. Cárdenas lo 
asumió y expresó con una intransigencia y una decisión sin precedentes, al 
grado que fue lo que le imprimió originalidad a su campaña. El prd no supo 
darle continuidad a ese programa, si bien quedó tributario de esa insurrec-
ción civil democrática que lo levantó y hasta inscribió en su nombre (y adop-
tó como su fin), la revolución democrática, con lo que a su entender recogía 
el sentir de 1988. Así, definió la revolución democrática en un principio de 
manera tal que se presentaba en efecto como un proceso de democratización 

181 Es interesante destacar que el Programa Nacional de Solidaridad impulsado por el gobierno 
de Salinas para combatir la pobreza extrema, fue utilizado para tender toda una red de 
estructuras y mecanismos en busca de reorganizar, en cierta forma, las bases sociales del 
régimen. Sobre todo, llama la atención que los funcionarios intermedios y bajos encargados 
de su instrumentación fueran muchos de los viejos cuadros de la izquierda, incluso dirigentes 
del partido comunista y de distintas organizaciones de carácter maoísta que entendían, así, 
seguir aplicando la “línea de masas” que las caracterizó –a estas últimas– en los setenta y 
parte de los ochenta. Muchos de ellos habían sostenido a Cárdenas durante su campaña 
electoral, antes de reconvertirse al salinismo. Para introducirse al debate se puede consultar 
el número 49 de El cotidiano, julio-agosto de 1992, dedicado a Solidaridad. Sobre una reseña 
de quienes cambiaron de “giro”, puede consultarse Carlos Acosta Córdova, “Ayer opositores 
de izquierda, hoy dirigen y ejecutan programas del Pronasol”, Proceso, núm. 827, 7 de 
septiembre de 1992.
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de la sociedad que se producía desde la base, tanto social como política. Pero, 
como todo en el prd, ese programa democrático de por sí minimizado quedó 
mediatizado por el pesado lastre del viejo nacionalismo revolucionario, que 
en realidad no tenía tradición democrática alguna. Más bien, prevaleció el 
sentido electoral y “restaurador” que acartonó y fragmentó la idea de por sí 
imprecisa de revolución democrática.

Por una oposición sin objetivos

Durante todo el período salinista, el prd trató de remontar un aislamiento y el 
estrechamiento de su espacio político que pese a eso no se detuvieron, tanto 
por el cerco que le tendió el Estado como por su propio empantanamiento. 
Su visión electoral de la política lo condujo a actuar casi de manera exclusiva 
en función de las elecciones presidenciales de 1994. Llevaron a cabo campa-
ñas electorales de todo tipo, concebidas en tanto proceso de acumulación de 
fuerzas, y de preparación de las condiciones favorables para el derrocamien-
to del régimen de partido de Estado por medio de la irresistible fuerza de 
los votos. La apuesta mayor del prd fue justo pretender reeditar y potenciar 
la “insurrección ciudadana” de 1988, como única posibilidad de recambio y 
restauración del orden constitucional, a su parecer trastocado por el régimen 
autodefinido como modernizador.

Tal vez por esto, pronto el prd se fue deslizando hacia una propuesta que 
pretendía al margen y por encima de ideologías: el Acuerdo Nacional por 
la Democracia (acnade). De esta forma, de un planteamiento típico de la 
izquierda dirigido en lo fundamental a reunir en un frente (en un inicio el 
Frente Patriótico Nacional) a las fuerzas políticas y sociales independientes y 
democráticas, se pasó al acnade abierto a todas las fuerzas, clases y corrien-
tes (incluso dentro del gobierno), con la finalidad de confrontar al gobierno 
de Carlos Salinas y su partido de Estado. En poco tiempo pasó, también, de 
proponer acuerdos para la defensa del voto a la solicitud de alianzas electo-
rales pluripartidistas caracterizadas en sentido estricto por su deslinde con el 
pri-Gobierno, como la vía de lograr el respeto al voto y la democracia. 

El planteamiento del acnade –que luego, por un tiempo, se confundirá con 
una red de personajes políticos dirigida a realizar actividades sobre todo en 
defensa del voto–, permeó entonces todas las propuestas políticas del prd y 
aún al propio aparato partidario. Éste incluso se consideró como un partido 

pluriclasista, que retomó la tradición del pri y magnificó la existencia aislada 
en sus filas de algún empresario muy singular. Así, en la medida en que se 
añadieron “adjetivos” –por llamarles así– a la definición partidaria, se le res-
taron a la política del partido.

No dejaba de extrañar, sin embargo, que el prd pretendiera incluir a fuer-
zas políticas como el pan (de hecho, la principal organización a quien se 
dirigió esa política), considerado el supuesto enemigo tradicional de la Revo-
lución mexicana y la Constitución de 1917, que eran las referencias esenciales 
del nuevo cardenismo. Para el prd, empero, las contradicciones se desvane-
cían pues todo lo simplificaba, por lo que ya no veía otro adversario que el 
gobierno encabezado por Carlos Salinas de Gortari y el pri. Fuera de éstos, 
todos los demás –y por supuesto los nuevos disidentes priistas que brotaran 
por cualquier razón– podrían conjuntarse en un proyecto único, en una sola 
fuerte oposición que aislara al pri-Gobierno, y le infligiera el golpe de gracia 
en las urnas. 

Poco importó que el reivindicado pluriclasismo de la Revolución mexicana 
hubiera servido, muy en particular en los días del auge cardenista,182 para 
supeditar en forma duradera e institucional al conjunto de los trabajadores y 
sectores populares. Tampoco que el pluriclasismo careciera de sentido (si al-
guna vez lo tuvo), por la palpable maduración de la sociedad mexicana que, 
sobre todo desde los sesentas, fortaleció y diferenció a clases sociales confron-
tadas de un modo claro, y cuando la ofensiva modernizadora del Estado no 
hacía más que afirmar y reforzar el poder de las clases privilegiadas. En la 
perspectiva de derrotar al régimen priista todo se valía, incluso derivar hacia 
una propuesta que pudiera despolitizar. Lo que importaba era el fin, y éste sólo 
requería asociarse con las fuerzas que fueran. 

La visión electoral de la política lanzó al prd por la senda de un antigobiernis-
mo estrecho cada vez más vacío de contenido,183 que pretendió identificar con 

182 Insisto en que sigue siendo válido el análisis que realicé –coincidente con muchos otros– con 
el propósito de desmitificar al régimen del general Cárdenas y señalar su contribución a la 
consolidación del régimen que hoy cuestiona su hijo Cuauhtémoc: El Estado y la política obrera 
del cardenismo, Ediciones Era, México, 1975.

183 Es de hecho éste uno de los puntos más débiles del prd y sus adversarios no han dejado de 
utilizarlo en una crítica que distorsiona, a fuerza de caricaturizarla, su política y que cada vez 
más deriva en ataques personales al propio Cárdenas. Entre los trabajos más serios pueden 
consultarse Luis Salazar, “Notas sobre el perfil político del prd”, en Gilberto Rincón Gallardo 
y otros, México, la búsqueda de alternativas, Ediciones de Cultura Popular, México, 1990 y 
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el carácter radical de la marejada democrática de la que fue producto. Pero en 
realidad se fue alejando de las reivindicaciones e intereses de la multitud de 
movimientos sociales que Cuauhtémoc Cárdenas había logrado expresar. En 
la inercia desatada por su política, el prd no concebía a los movimientos sino 
en su aspecto electoral y por esto no tenía más objetivos que los que le permi-
tieran revertir su aislamiento progresivo e incrementar su “competitividad” 
(su “oferta electoral”), y se precipitó por consiguiente en un curso que cada 
vez más deslavaría los contornos y colores de su identidad. 

Es incuestionable que la dura y persistente arremetida estatal contra el prd 
tuvo un peso decisivo en la evolución de este partido. Pero fue éste el que 
se colocó a la defensiva y en situación de debilidad al no anudar vínculos ni 
reproducir, ni alimentar, vasos comunicantes con los núcleos y movimientos 
sociales de los que en cierta medida surgió, y recayó en la misma perspecti-
va autista que perdió a la izquierda a mediados de los ochenta. Y como esta 
izquierda de entonces también, concentró todas sus expectativas y energías 
en el movedizo terreno electoral, manejado a su antojo por el gobierno. Atra-
pado en la incontenible avalancha de elecciones y sus secuelas desgastantes, 
el prd estuvo ajeno a la necesidad de evaluar su desempeño en este ámbito, 
caracterizado por retrocesos y frustraciones, potenciados por el fraude y la 
intemperancia gubernamentales en su contra. 

En este camino, sólo tenían relevancia experiencias como la de San Luis 
Potosí, donde en 1991 se integró una extraña alianza electoral entre la extre-
ma derecha (Partido Demócrata Mexicano), la derecha ultramontana (pan) y 
el prd para sostener como candidato a gobernador al viejo dirigente anticaci-
quil Salvador Nava. Esta fórmula electoral incluso fue convertida en un pa-
radigma, tanto por el abanico de fuerzas que reunió, como en especial por la 
movilización que impuso la renuncia de Fausto Zapata, el gobernador electo 
en forma fraudulenta por el pri. Esto se sumó a un caso similar en Guanajua-

Roberto Gutiérrez, “Cultura política y transición a la democracia. pri y prd en la transición 
actual”, Sociológica, núm. 11, septiembre-diciembre de 1989. Entre los extremos: José Luis 
Gutiérrez Espíndola, “prd: los fantasmas de la insurrección”, Cuadernos de Nexos, núm. 29, 
noviembre de 1990. Más recientemente, también en las filas del prd proliferan los críticos, 
véase, por ejemplo, Ricardo Becerra, “Maderismo de los noventa: el prd que no murió”, 
Páginauno, Suplemento político y económico de Unomásuno, 27 de julio de 1992 y Arnaldo 
Córdova, “El prd en el sistema político mexicano”, Idem, donde escribe: “El prd no es más 
que un apéndice personal de su líder, que no tiene otro fin que llegar a la Presidencia de la 
República en 1994”.

to, donde el presidente Salinas cedió la gubernatura al pan, luego de la renun-
cia del candidato priista que había sido declarado electo; ambas situaciones 
se “teorizaron” bajo la concepción de la “segunda vuelta electoral”, que con-
sistiría en la realización de movilizaciones contra el insalvable fraude en los 
comicios. La polarización política en Michoacán, donde la elección de la gu-
bernatura en el verano de 1992 desembocó –luego de conflictos y resistencias 
de los partidarios del prd– una vez más, en el retiro del gobernador electo por 
el pri, reforzó esta idea, a pesar de las contradicciones y los renovados meca-
nismos de fraude abrumador que el gobierno no dejó de perfeccionar en cada 
elección y que resultaban ser la tendencia prevaleciente. 

Los acuerdos electorales interesados entre el pan y el prd no se produjeron 
sin conflictos y tendieron a disminuir más que a progresar. En Durango esto 
sólo fue posible por el apoyo del prd al candidato panista al gobierno del 
estado y en el balance del fracaso de esta experiencia, cada bando le cargó la 
culpa, al contrario. Para las elecciones de la gubernatura de Tamaulipas, en 
noviembre de 1992, la alianza entre ambos partidos se hizo en torno a un vie-
jo priista que al final de cuentas fue frenado por el gobierno cuando empezó a 
reprimirse la “segunda vuelta”.184

En realidad, la curiosa e insegura alianza entre el prd y el pan se pudo ex-
plicar por las carencias de ambos partidos y su necesidad de remontar debi-
lidades regionales de uno u otro. Sus diferencias políticas fueron evidentes 
(aparte de las ideológicas) en varias cuestiones, por ejemplo, la reforma elec-
toral. El pan llegó en cada caso de manera reticente a los acuerdos, en cambio 
el prd los veía como pasos hacia un acuerdo nacional y parecía querer ignorar 
la cada vez más clara y efectiva identidad de propósitos que se fue tejiendo 
entre el pan y el gobierno. El prd esperaba que las contradicciones en el pan 
terminaran por atraerlo al acnade, pues hubiera sido la única manera de opo-
ner en 1994 un bloque de toda la oposición a las pretensiones de continuidad 
del pri y de Carlos Salinas. 

Por consecuencia, a pesar de las advertencias y dificultades acrecentadas 
que debería enfrentar, el partido de Cuauhtémoc Cárdenas sacrificó todo con 
el fin de avanzar en el desarrollo de una oposición sin adjetivos, para parodiar 

184 Sobre los resultados conflictivos de las recientes elecciones para gobernador véase Proceso, 
núms. 836 y 837 correspondientes a noviembre de 1992.
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a Enrique Krauze;185 es decir una oposición que no distinguía proyectos polí-
ticos ni programas, y que por ello debería rebasar, se suponía, todas las fron-
teras partidarias y sociales. Se trató de una apuesta que en lugar de dar forma 
a una alternativa política novedosa confundió, y contribuyó a suscitar el des-
concierto y a desalentar la participación. Por lo mismo, el proyecto del prd 
se transfiguró en una política sin futuro, frágil en extremo, que enfrentaría 
cada vez más dificultades para cristalizarse en el movedizo terreno escogido 
y para preservar una herencia político-social que, si bien surgió por una co-
yuntura electoral, en realidad había desbordado en forma amplia este medio 
y sus reglas todavía arbitrarias. A final de cuentas, el prd tendría que marchar 
solo hacia la fecha crucial de 1994 y justo esa política sin contornos ni opcio-
nes claras (sin “adjetivos”, pues) sería la decisiva en el fracaso de la segunda 
campaña presidencial de Cuauhtémoc Cárdenas y en el consiguiente desplo-
me de las esperanzas.

Un desafío extraviado

A finales de 1993 era cada vez más evidente que el prd no había logrado col-
mar las expectativas que ocasionó el llamamiento de Cuauhtémoc Cárdenas 
a organizar el movimiento nacional por la democracia desarrollado en torno 
a las elecciones presidenciales de 1988. La mayoría de la izquierda mexicana 
incorporada a ese partido abandonó sus proyectos particulares y quedó atra-
pada en una situación que acentuó su desconcierto ante un presente adverso 
y la incertidumbre frente al porvenir. Aunque nunca falte quien vea en el prd 
el modelo de nuevo partido resultado de la ruptura con el pasado,186 no es 
posible ocultar que su desarrollo significó una pérdida, la del proyecto socia-
lista, que de una u otra forma fue alimentado durante años por las corrientes 
de izquierda, sin que hubiera sido reemplazado por una alternativa de fondo 
que respondiera a los apremios y anhelos de los sectores sociales oprimidos.

185 Por una democracia sin adjetivos, Joaquín Mortiz-Planeta, México, 1986.
186 Por ejemplo, Adolfo Gilly, quien, sin embargo, no deja de percibir el peligro de un “nuevo 

conservadurismo” que puede condicionar a los partidos, con toda seguridad pensando en 
el prd (“América Latina, abajo y afuera”, en Los grandes cambios de nuestro tiempo: la situación 
internacional, América Latina y México, t. II. Las Américas en el horizonte del cambio, unam, cnca, 
Fondo de Cultura Económica, México, 1992).

Es indudable que el prd se convirtió en una fuerza significativa en la pers-
pectiva del desarrollo de una suerte de régimen de partidos que tal vez logra-
ra abrir brechas en la democracia regimentada que constriñe a la sociedad en 
México. Pero en lugar de articular su organización y potenciar su presencia 
durante las campañas electorales, el prd tendió a recaer en los limitados por-
centajes que había logrado la izquierda antes de 1988, al menos se alejó cada 
vez más de lo alcanzado por Cárdenas y el fdn.187 El fantasma del supuesto 
bipartidismo pri-pan volvió incluso a acechar en el país como a mediados de 
los ochenta, insuflado por la desaparición virtual de la izquierda y su reem-
plazo por un proyecto desgarrado y sin contornos que no logra cristalizar. La 
apuesta del acnade en el fondo benefició más al pan, el cual no ha dejado de 
atraer al llamado voto útil. Para nada preparó el terreno o prefiguró en ese 
momento la posibilidad de una coalición electoral opositora única encabe-
zada por Cuauhtémoc Cárdenas. Favoreció incluso, de forma contradictoria, 
la alianza de ese partido con el gobierno de Salinas, si bien no dejó de desga-
rrarse con rupturas internas y vocaciones perdidas.

Constituido para las elecciones, el prd se enredó, sin embargo, en una acti-
tud electoral que lo atraviesa y polariza al interior. La intransigencia que afir-
mó el prestigio de Cárdenas en un medio político habituado a la “transa” y la 
“negociación”, acabó por fetichizarse y entrar en conflicto con distintas frac-
ciones que en el prd sentían que aquella era la fuente del asedio implacable y 
la discriminación por parte del régimen. La posibilidad de desmembramiento 
partidario nunca dejó de estar latente, en la medida en que a la desilusión se 
añadió la caída de la oferta de cargos esperada por el prd, lo que no dejó de 
debilitar al aparato del partido y multiplicar las disputas internas.

La falta de definición del proyecto cardenista no sólo desactivó su fuerza 
electoral potencial y lo socavó a lo interno, en realidad, representó la quiebra 
de las esperanzas que despertó Cuauhtémoc Cárdenas entre amplios sectores 
de la población y acarreó un nuevo desencanto social por la política, que no 

187 En un intento por hacer un balance estadístico de elecciones efectuadas en catorce estados 
durante 1992, sin considerar las municipales de diciembre en Michoacán, Jorge Alcocer anota: 
“el pri, comparado con 1991, perdió el 24 % de sus votos; el prd logró un ligero aumento de 
3.4 %, mientras que el pan incrementó su caudal, en esas catorce entidades, en 11.8 %. Si al 
pan se le compara con 1988 su crecimiento es de 47.9 %, mientras que pri sólo creció en poco 
menos del 15 % y el prd, comparado con el fdn, perdió 61.6 % de los votos” (“Salinismo y 
oposición, 1992”, Proceso, núm. 842, 21 de diciembre de 1992).
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logra entreverarse con las luchas reivindicativas ni confundirse con la parti-
cipación enorme de la gente común y corriente. La brega por la democracia, 
vivida masivamente en el 88 como un apremio participativo, no parece con-
vocar a una ciudadanía plena asumida en todos los niveles y medios de la so-
ciedad, sino más bien a nuevas burocracias profesionales que como siempre 
la sustituyen.

La izquierda mexicana había entrado en crisis a mediados de los ochenta 
en gran medida por no haber sido capaz de dar un salto cualitativo en su en-
raizamiento social y no persistir en su participación duradera (por encima de 
altibajos) en las luchas y preocupaciones de todos los días de los asalariados 
y excluidos. Su fuga electoral de entonces, producto de la frustración por el 
reflujo social y la desesperación de los aparatos por sobrevivir como fuera, 
se reproduce en forma ampliada en el prd y, bajo el supuesto de combatir el 
corporativismo, procede a abandonar toda relación con los movimientos y 
núcleos sociales activos, y conservó sólo vínculos clientelistas con algunos de 
éstos, los más endebles y pantanosos. 

En lugar de convertirse en una posible solución de la crisis de la izquierda, 
el prd ha sido el pretexto para que la izquierda se ahorrara tanto el cuestio-
namiento y la reflexión sobre sus trayectorias, como acerca del impacto en 
sus perspectivas, luego de la caída del socialismo real y los grandes cambios 
mundiales de nuestro tiempo. La renuncia a programas y métodos vincula-
dos a la perspectiva socialista, representó de hecho un retroceso de más de 
veinte años de la izquierda, al dejarse subsumir en su mayoría por el nacio-
nalismo populista de la Revolución mexicana, frente al cual había levantado 
proyectos alternativos anticapitalistas, igualitarios y autogestivos, en particu-
lar a partir de 1968. 

No obstante, si persiste la ambigüedad que matiza muchas propuestas y 
actividades del prd se debe en gran medida a que persistían en su seno de las 
diversas corrientes socialistas, las que no acaban por disolverse, aunque se 
encuentren eclipsadas. De ahí que al menos se mantengan ciertas preocupa-
ciones sociales y la disposición de apoyar y promover –la mayor de las veces 
en los recintos parlamentarios– los estallidos y luchas reivindicativas que no 
dejan de sucederse. De ahí también que el vínculo con la Internacional Socia-
lista impuesto por el viejo núcleo expriista, se desdoble con la participación 

del prd en el Foro de Sao Paulo,188 aunque aquí el partido de Cuauhtémoc 
Cárdenas sea un contrapeso a las posiciones más progresivas.

No sólo por la presencia en su seno de varias corrientes de izquierda sino 
también por su actuación política en México y en diversos foros internacio-
nales –en detrimento de muchos de sus dirigentes quienes rechazan “geome-
trías políticas”–, el prd se ubicaba objetivamente a la izquierda del escenario 
político nacional. Pero no puede soslayarse que, por el contenido de sus 
propuestas y programas, tanto como por sus perspectivas políticas, el prd se 
delinea cada vez más como un proyecto que se abandona a una utopía con-
servadora. Por esto, tal vez, no ha dejado de formular la inasible propuesta de 
construir un supuesto “centro-izquierda”.

Resulta difícil entender cómo fue posible que un imponente y desbordante 
movimiento anunciador de rupturas históricas respecto al régimen autorita-
rio, como el de 1988, haya desembocado en una fuga hacia el pasado, en un 
salto al vacío. Ni identidades secretas de las masas despertadas en la memo-
ria colectiva,189 ni afinidades entre pretendidos jacobinos de la Revolución 
mexicana y el socialismo,190 parecen fundamentar una convergencia de fuer-
zas políticas que acabó por traducirse en el suicido político y organizacional 
de la mayoría de la izquierda. Dicho de forma sencilla, parece tratarse de una 
reunión de soledades y abandonos de una izquierda que se agotó en la crisis 
y el aislamiento creciente, en el extravío de identidades y la declinación de 
sus perspectivas. Pero también de un grupo de disidentes priistas lanzados a 
la intemperie por un proceso de movilizaciones y radicalización cuyo alcance 
nadie había previsto, el cual fue ahondando su ruptura política con un régi-
men que reaccionó de manera cada vez más furiosa e intolerante. Para todos 
parecía no haber otra perspectiva que apoyarse en las masas al fin puestas 
en movimiento, descubrir la sociedad civil y hacerse fuerte con ella. De ahí 

188 El Foro de Sao Paulo se convirtió en una instancia permanente de la izquierda latinoamericana 
luego del Primer Encuentro de movimientos y partidos realizado en julio de 1990, a iniciativa 
del Partido de los Trabajadores de Brasil. De 48 organizaciones que participaron entonces, 
se pasó a cerca de 70 miembros registrados en el iii Encuentro que tuvo lugar en julio de 
1992 en Managua. Sobre los participantes y resoluciones de los primeros dos encuentros se 
puede consultar “América Latina frente a la reestructuración hegemónica intencional”, Coyuntura, 
Suplemento especial, febrero de 1992.

189 Cfr. Gilly, Cartas a..., op. cit.
190 Jaime Sánchez Susarrey, “El porvenir de la izquierda en México”, Vuelta, núm. 192, noviembre 

de 1992.
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la apuesta al parecer incuestionable de construir “el partido que nace el 6 de 
julio”. 

Pero más que en una sociedad alertada y dispuesta, el nuevo partido des-
cansó en el prestigio y las esperanzas desmesuradas que representó Cuauh-
témoc Cárdenas. Fue una apuesta y no parece que haya sido ganada por sus 
promotores. El año crucial de 1994 confirmaría todas las tendencias aquí de-
lineadas. 

Si bien no han dejado de brotar y desarrollarse en México agrupaciones, 
corrientes y acciones político-sociales de distinta índole, lo cierto es que en el 
ocaso de 1993 el país estaba ayuno de una alternativa de izquierda dedicada 
a preparar el nuevo milenio desde la óptica de los intereses y apremios de los 
asalariados y excluidos, supeditados en forma brusca por la declinante “Re-
volución hecha gobierno”, el Estado de la tan mistificada Revolución de 1910-
1920, ahora en un pretendido proceso de reestructuración y modernización. 
Quienes deberían estar empeñados en ello, parece que se precipitaron en un 
laberinto indescifrable, sin salidas.

BAjo el signo del ezln

La erupción inesperada

1994 amaneció con la rebelión indígena encabezada por el Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional (ezLn),191 que apareció como un estruendoso relám-
pago en el sereno y resplandeciente cielo del neoliberalismo, en el que sólo 
se avizoraba entonces la vía libre hacia la consagración de Carlos Salinas de 
Gortari como el artífice de un México modernizado, incorporado en forma 

191 La declaración de guerra, por parte del ezLn, “al ejército federal mexicano, pilar básico de 
la dictadura que padecemos, monopolizada por el partido en el poder y encabezada por el 
ejecutivo federal que hoy detenta su jefe máximo e ilegítimo, Carlos Salinas de Gortari”, des-
concertó tanto como la propia rebelión, al rubricarla con el pedido “a los otros Poderes de la 
Nación (para que) se aboquen a restaurar la legalidad y la estabilidad de la nación deponien-
do al dictador” (“Declaración de la Selva Lacandona”, La Jornada, 2 de enero de 1994). Sobre 
los aspectos militares de la rebelión zapatista y el significado de la guerra de 12 días que enta-
blaron, véase Rubén Jiménez Ricardez, “La guerra de enero”, Chiapas, núm. 2, 1996, pp. 21-40.

ventajosa a un mundo entreverado y globalizado como nunca.192 Para nada 
importaba que la revolución conservadora (o más bien la contrarrevolución) 
impulsada por el gobierno de Salinas, hubiera acentuado la polarización so-
cial del país, más de cuarenta millones de mexicanos hubieran sido lanzados 
a la pobreza, el desempleo se desbocara, el campo prosiguiera su vaciamiento 
ante la quiebra de las ilusiones campesinas, y la economía asumiera la for-
ma de un castillo de naipes, en extremo vulnerable ante el siempre voluble 
capital financiero internacional. Los partidos se habían enfrascado con el go-
bierno en la negociación de reformas electorales sin fin, sin haber logrado 
concretar ningún camino efectivo hacia la transición a la democracia, pero se 
alistaban para las elecciones nacionales de medio año.

Los relámpagos de enero, sin embargo, echaron luz sobre las opacidades 
del sexenio, iluminaron las miserias, despojaron del disfraz festivo a las des-
igualdades, mostraron los sótanos oscuros y estrechos a los que se pretendió 
arrojar a la mayoría de la población.193 Vinieron lluvias suaves que luego se 
volvieron tempestades, inundaciones, deslaves... 

Los huracanados vientos del sur desconcertaron a los poderosos, fragiliza-
ron a un régimen ensoberbecido hasta lo indecible, minaron la prepotencia, 
como nunca desbordada. Todos los demonios quedaron sueltos y visibles. 
Guerra, crímenes políticos al interior del propio régimen (Luis Donaldo Colo-
sio, José Francisco Ruiz Massieu, candidato presidencial y secretario general 
del pri, respectivamente), narcopoder, corrupción sin límites, represión into-
lerante, ruptura del monolitismo y del reinado absoluto del presidencialismo 

192 Véase por ejemplo Telésforo Nava Vázquez, “Viento del sur: el zapatismo interpela a 
México”, Coyuntura, núm. 47, abril de 1944, pp.42-51. En realidad, poco a poco se cayó en la 
cuenta de que se trataba de una sublevación largamente anunciada, que empero nadie fue 
capaz de percibir. Sobre esto y las condiciones en que se gestó, véase Antonio García de León, 
“Prólogo” a ezln. Documentos y comunicados, Ediciones Era, México, 1994, pp. 11-29. Aquí se 
anota: “Desde 1974, Chiapas es una región incendiada y desalojada, aun cuando durante 
veinte años esta pequeña guerra haya sido silenciosa y silenciada” (p. 21).

193 La simplicidad de las demandas del ezLn, revelaban las contradicciones y flaquezas, la tre-
menda inconsistencia de ese México que Salinas situó pretendidamente en el quicio de la 
puerta del primer mundo: “trabajo, tierra, techo, alimentación, salud, educación, indepen-
dencia, libertad, democracia, justicia y paz” (“Declaración...”, op. cit.). Es interesante recu-
perar la propia visión que los zapatistas tenían de la situación. Véase, por ejemplo, Subco-
mandante Marcos, “La larga travesía del dolor a la esperanza”, La Jornada, suplemento del 10 
aniversario, 22 de septiembre de 1994, p. 21. 
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aplastante, avasallador.194 La fractura carece de precedentes por su profundi-
dad y su carácter inesperado.

Todo cambió en el país, México entero parecía sublevarse de mil maneras, 
después de despertar de un sueño ilusorio transfigurado en pesadilla. La ira 
contenida, los resentimientos acumulados, la parálisis y el miedo impuestos 
por la arrogancia y el autoritarismo sin medida, comenzaron a saltar. La so-
ciedad se movilizó; cada vez más la gente fue creyéndose ciudadana, al ejer-
cer por su cuenta y riesgo, derechos a los que sólo tenía acceso restringido y 
bajo vigilancia, bajo sospecha. Cese al fuego impuesto desde abajo, reconoci-
miento en los hechos al ezLn, aceptación de la justeza de demandas sociales 
postergadas y soslayadas, negociaciones del gobierno con los levantados en 
la catedral de San Cristóbal de las Casas, nuevas reformas electorales a cuen-
tagotas, investigaciones apremiantes de los crímenes: la gente, o si se quiere 
la sociedad civil, forzó la mano al gobierno intocable, inaccesible. Todo cam-
bió, pero el presidente Salinas fue tratando de superar su desconcierto y ac-
tuó con prisa para que todo siguiera igual. El 21 de agosto –con las elecciones 
en una atmósfera nacional saturada por el temor y la amenaza– consagraría 
esta reacción y crearía la impresión de que volvía a cambiar el sentido del 
viento.

El triunfalismo desmesurado y ciego con el que quiso culminar su man-
dato presidencial Carlos Salinas de Gortari, mediante del alarde publicitario, 
contrastó con los apuros y tanteos del nuevo gobierno del improvisado Er-
nesto Zedillo Ponce de León ante el desastre económico y político, revelado 
de golpe por la nueva erupción decembrina del volcán mexicano, coincidente 
con el movimiento geológico del Popocatépetl. Las renovadas amenazas de 
guerra en Chiapas se combinarían, en efecto, con la devaluación del peso y 
la crisis financiera, para cimbrar y condicionar de entrada al nuevo gobierno 
iniciado apenas el primero de diciembre de 1994, que quedará atrapado por 
la inestabilidad y la incertidumbre.195

194 Vid. un recuento en Luis Méndez y Augusto Bolívar, En la génesis de un nuevo orden político: 
un corto e intenso periodo de 1º de enero al 21 de agosto, Separata de El cotidiano, núm. 67, enero-
febrero de 1995.

195 Sobre la crisis económica detonada en diciembre y el plan de choque de febrero y sus conse-
cuencias, véase Estudios económicos de la ocde: México, 1995, ocde, 1996; Leopoldo Solís, Crisis 
económico-financiera 1994-1995, Fondo de Cultura Económica/El Colegio Nacional, México, 
1996, cap. V; Arturo Huerta, “El plan de choque y la profundización de la crisis”; Economía In-
forma, Facultad de Economía de la unam, núm. 237, abril de 1995, pp. 37-39 y Teresa Aguirre, 

Izquierda ausente

En medio de una de las recaídas más graves en la crisis duradera del modelo 
económico y político mexicano resultó patente la falta de alternativas polí-
ticas de fondo. Para bien o para mal, también la oposición fue trastornada 
en el torbellino. El pan y el prd fueron cambiando de piel, arrojados a uno u 
otro lado por la fuerza de los acontecimientos. Pero mientras el primero se 
identificó y se vio beneficiado como nunca en el periodo del gobierno salinis-
ta, el segundo reaccionó desordenadamente, sin lograr delinear una opción 
política distinta en lo sustancial; a la altura de las circunstancias. La fuerza y 
velocidad de los acontecimientos, la atmósfera de crisis y cambios acelerados, 
evidenciaron en particular la ausencia virtual de una izquierda capaz de ha-
cer progresar una alternativa de fondo, a favor del trastocamiento múltiple 
de los esquemas de organización social, producción material, distribución de 
la riqueza y, en general, de las relaciones sociales y de poder prevalecientes.

Las ondas de choque producidas por la caída del muro de Berlín en 1989 
no derruyeron a las distintas organizaciones políticas que en México se recla-
maban socialistas. Ya habían optado un año antes por el suicidio político, se 
disolvieron en la marejada que levantó en forma inesperada la candidatura 
presidencial de Cuauhtémoc Cárdenas, al recaer en los mitos ideológicos re-
vividos por él y cuyo combate había marcado el origen de estas organizacio-
nes o fueron eclipsándose por la vaciedad, el abandono y la impotencia. 

Veinte años después del 68 (que fuera el arranque tanto de la crisis histó-
rica del régimen priista como del proceso de recomposición y reorganización 
del movimiento social y de la izquierda), se había clausurado de hecho el 
periodo de búsqueda de una disyuntiva política autónoma ligada a los inte-
reses de los trabajadores. Bajo el influjo del hijo del general Lázaro Cárdenas 
–quien retomó el viejo programa nacionalista revolucionario agotado y des-
echado por los priistas devenidos neoliberales–, la izquierda realizó en 1988 
un primer cambio de piel y acabó por subsumirse en el nuevo cardenismo. 
Pero la apuesta que motivó esa transmutación fracasó, al no cristalizar ni el 
esperado partido de masas que no fue el Partido de la Revolución Democrá-
tica ni la alternancia del poder mediante una nueva insurrección ciudadana y 

“Retos y paradojas de la crisis”, Economía Informa, Facultad de Economía de la unam, núm. 
239, junio de 1995, pp. 20-25.
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la esperada derrota del pri en las urnas en 1994, en un país donde la Repúbli-
ca democrática no había dejado de asumir la forma de una mascarada... o de 
una aspiración.

La izquierda no sólo se asimiló en lo fundamental al cardenismo, sino que 
el resto de fracciones o fragmentos cayeron en el marasmo, la dispersión y 
la crisis de identidad. El Partido del Trabajo no logró actuar de manera que 
pudiera sacudirse el vínculo perverso con el salinismo, bajo cuyo signo nació 
y cuyo comportamiento durante todo el sexenio lo fue reafirmando como un 
nuevo partido paraestatal, revestido de una fraseología de izquierda cada vez 
más convenenciera.196 Después de dilapidar todo su acervo, el Partido Revo-
lucionario de los Trabajadores concluyó un largo proceso disgregador mo-
tivado por enfrentamientos internos y detonado años antes por el arranque 
de la campaña presidencial de Cuauhtémoc Cárdenas, el cual dejó sólo som-
bras desfiguradas de un proyecto que durante varios años había logrado co-
locarse como la segunda fuerza de la izquierda, luego del psum-pms. Muchos 
otros organismos se desgarraron también o terminaron confluyendo en el prd, 
mientras los malos de la película, los ultras de distintos pelajes, afirmaron sus 
reflejos autoritarios e ideológicamente lamentables.

El panorama de la izquierda a finales de los ochenta se modificó tanto que 
en los noventa, en pleno auge de la modernización neoliberal, pocos siguie-
ron considerándose de izquierda (ya no digamos marxistas), y orbitaron de 
una u otra manera en torno a la generalizada lucha electoral y parlamentaria 
impulsada por el prd, quien abandonó en el camino muchos de sus presu-
puestos ideológicos, al tratar al principio de colocarse por encima de las “geo-
metrías políticas”,197 para luego concluir en la perspectiva de dar forma más 
bien a un supuesto centro-izquierda, tradicional coartada de la ambigüedad. 
La izquierda de hecho se dislocó a sí misma, abandonó los logros políticos 
y experiencias organizativas que había desarrollado a partir del arranque de 
los setenta, cuando por fin coincidió su recomposición con el proceso de reor-

196 No se ha escrito mucho al respecto, pero resulta muy interesante una lectura del artículo de 
Luis Hernández Navarro, “El Partido del Trabajo: realidad y perspectivas”, El Cotidiano, núm. 
40, marzo-abril de 1991, pp. 21-28.

197 Véase por ejemplo el artículo de Rosa Albina Garavito (miembro destacado de la dirección 
nacional del prd), “La intransigencia democrática del prd y su modernidad”, El Cotidiano, 
núm. 44, noviembre-diciembre de 1991, pp. 14-17, donde escribió: “la identidad del prd no va 
por una identidad de izquierda [...] la geometría política no alcanza para definir la identidad 
del prd” (p. 18).

ganización y lucha independiente del movimiento obrero y de masas (la lla-
mada insurgencia obrera, campesina y popular), con el que pudo establecer 
difíciles, pero reales vínculos, complejos vasos comunicantes que entonces la 
comenzaron a transformar y fortalecer. El régimen despótico encabezado por 
Carlos Salinas de Gortari se enfrentó con una oposición cada vez más amplia, 
ciudadana, pero pulverizada y escéptica frente a partidos que tendían a con-
fundirse en su pragmatismo, su falta de programas, sus ansias de poder, sin 
opciones políticas de fondo. En los claroscuros de la noche modernizadora, 
todos los gatos se volvieron en los hechos pardos y, como nunca, en México el 
poder se volvió absoluto.

Vientos del sur, aires de cambio

Trueno, relámpago, revuelta en el paraíso, rebelión de los olvidados, las me-
táforas más comunes para describir la insurrección zapatista del primero de 
enero de 1994 muestran el asombro generalizado, la sorpresa por lo insóli-
to.198 Como se ha escrito hasta el cansancio, la irrupción estruendosa del Ejér-
cito Zapatista de Liberación Nacional en la escena nacional expresó tanto el 
fracaso del régimen que se disponía a cosechar los éxitos de la integración 
modernizadora de México al primer mundo, como del prd que pretendió re-
presentar la única alternativa posible (democrática, nacional y popular) para 
las clases dominadas.

La insurrección zapatista agudizó de entrada el desconcierto del prd y del 
resto de los organismos sobrevivientes de la izquierda, quienes luego trata-
ron de aprovechar el impacto del ezLn para sus propios planes y acabaron 
viéndolo con desconfianza, como un intruso destinado a desplazarlos. Esto 
suscitó un debate elíptico sobre la opción militar (y la cauda de violencia) que 
implicaba, pero reabrió la posibilidad de contemplar la política con una óp-
tica más amplia e inclusiva de las comunidades (la sociedad civil organizada 
o no) y su carga de problemas, preocupaciones y aspiraciones, es decir, no 
restringida a la operación de maquinarias electorales en que devinieron los 
partidos. 

198 Enrique Semo compara el impacto de la rebelión del ezLn con el que tuvieron el movimiento 
del 68 y la insurrección ciudadana del 88. Vid. “El ezLn y la transición a la democracia”, Chia-
pas, núm. 2, 1976, p. 71.
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Contra la corriente y la inercia prevalecientes, los zapatistas reanudaron 
en la práctica con la tradición de la izquierda socialista entendida en su senti-
do más amplio y desburocratizado, anticapitalista y antiopresivo; reasumie-
ron los programas igualitarios, autogestivos y libertarios, y reintrodujeron 
su discusión en las organizaciones sociales, el movimiento ciudadano y los 
partidos. Replantearon la revolución como algo de actualidad, dieron un 
decisivo impulso a la exigencia de democratización de la vida nacional. Los 
zapatistas fecundaron esas concepciones de fondo con la incomparable expe-
riencia de las tradiciones de lucha, organización y prácticas comunitarias de 
los indígenas de Chiapas,199 y las enriquecieron dentro de una visión abierta 
e imaginativa, sensible a los cambios. La propia existencia del ezLn –que pasó 
desapercibida o ignorada por más de un decenio– reveló en forma abrupta un 
largo y discreto proceso de reorganización e inserción social, un enraizamien-
to firme en las comunidades, algo que una izquierda apremiada por obtener 
éxitos públicos y espacios de poder rentables, había sido incapaz de realizar 
en forma duradera en la sociedad.200 

Asimismo, el ezLn volvió a plantear un camino hacia la izquierda, el apremio 
por repensar la izquierda, redescubrir sus identidades sin vergüenza, despojar-
se del gris subido del pragmatismo que confunde (mimetiza), justo cuando 
dentro y fuera del prd las corrientes se metamorfoseaban con el pragmatis-
mo y se desvivían por hacer olvidar su pasado izquierdista y hasta marxista, 

199 Tiene razón Julio Moguel cuando escribe: “La mezcla ideológica que fundó las formas de ser 
y de pensar del nuevo zapatismo debe provenir [...] de muy diversos afluentes, pero nadie 
debe dudar ahora que el ‘filtro’ y la aportación efectiva de la cultura originaria y secular 
de los núcleos indios fue el que dio a esta confluencia de ideas su estructura uniforme 
actualmente definida. Allí están las vetas esenciales” (“¿Quiénes son los zapatistas? La nueva 
guerra indígena”, Viento del sur, núm. 2, julio de 1994, p. 31). Cfr. con el citado “Prólogo” de 
García de León.

200 Luis Hernández Navarro fue el primero en ofrecer algunos elementos interesantes sobre los 
antecedentes del ezLn en sus artículos de La jornada: “Chiapas: la gestación de la rebeldía” (9 
de enero de 1994), “Chiapas: de las atrofias a las reformas” (15 de enero de 1994) y “Chiapas: 
del congreso indígena a la guerra campesina”, este último en Perfil de La Jornada, 25 de enero 
de 1994. 

mientras ensayaban identidades vagas.201 Los zapatistas representaron de he-
cho una invitación para tratar de asediar de nuevo la utopía.202 

Para bien o para mal, la oposición democrática comenzó a vivir bajo el sig-
no del ezLn. Pero también la sociedad civil (aquella que se movilizó durante 
los terremotos del 19 y 20 de septiembre de 1985, e irrumpió tumultuosamen-
te en plazas, calles y urnas en 1988, para exigir por la vía de la participación 
directa, la ciudadanía plena, sin cesar escamoteada, la que muchas veces apa-
rece como una inasible opinión pública difuminada), se identificó en masa 
con las motivaciones y demandas del ezLn y percibió en ellas una opción dis-
tinta, confiable. De grado o por fuerza, todas las corrientes y organizaciones 
acabaron por solidarizarse primero con los zapatistas y converger más tarde, 
al menos en algunas de sus iniciativas. El prd fue el más renuente, pues resul-
ta claro que representa un proyecto político que, entonces, no sólo pierde una 
parte sustancial de su base social a favor del ezLn, sino que se aventura por 
caminos y prácticas discordantes, y se le impone de hecho como una suerte 
de conciencia crítica.

201 A partir de la “Declaración de la Selva Lacandona”, los zapatistas, y en especial el subcoman-
dante Marcos, no dejaron de emitir comunicados y entrevistas que mostraron un pensamien-
to rico y bastante original. Véase una de las primeras recopilaciones “piratas” de documen-
tos, entrevistas y reportajes: La palabra de los armados de verdad y fuego, Editorial Fuenteoveju-
na, México, 1994 y sobre todo la presentada por Antonio García de León, ezln..., op. cit., (el 
tomo 2 apareció en 1995 y continuó ofreciendo nuevos volúmenes de la más completa reco-
pilación de documentos y testimonios de los zapatistas). Tiene razón Antonio García de León 
cuando señala que el movimiento zapatista “aunque no plantea una ideología sistemática y 
completa, ni un proyecto nacional de reforma política y social definitivamente elaborado y 
acabado, sí ha generado un pensamiento inspirador, el que se ha ido proyectando como un re-
planteamiento de orden político y social” (“Chiapas: los saldos de un año de rebeldía”, Perfil 
de La Jornada, 2 de enero de 1995, p. iv). Vid. también, Luis Hernández Navarro, “Chiapas: la 
pluma y la espada”, La Jornada, 18 de diciembre de 1994. Vid. supra caps. i y ii.

202 Esta reveladora expresión, plena de contenido, la retomo de Mario Payeras, “Asedio a la uto-
pía”, en A. Anguiano, coordinador, El socialismo en el umbral del siglo xxi, uAm, México, 1991, p. 
302, donde escribió: “Creo en el valor de la utopía como instrumento heurístico y como re-
ferencia teorética en esta hora de desplomes y necesarias recomposiciones del mundo por el 
que luchamos [...] es nuestro deber asediar la utopía, pensándola, construyéndola por ahora 
entre militantes y entre las masas como búsqueda programática y como certeza para un fu-
turo que no puede tardar mucho”. “En este país todos sueñan. Ya llega la hora de despertar... 
[...] Cuando amaine La Tormenta, cuando lluvia y fuego dejen en paz otra vez la tierra, el 
mundo ya no será mundo, sino algo mejor” (Subcomandante Insurgente Marcos, “Chiapas: 
el sureste en dos tiempos, una tormenta y una profecía”, Viento del sur, México, núm. 1, abril 
de 1994, p. 24).
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La convocatoria del ezLn para realizar la Convención Nacional Democráti-
ca (cnd) en la víspera de las elecciones generales de 1994, para dar cauce a un 
gran frente opositor,203 planteó la posibilidad de un nuevo proceso de recom-
posición y reorganización, así como de renacimiento y revitalización de la 
izquierda política y social. Un nuevo ciclo histórico de la izquierda se avizora. 
Esto es, se abre un camino que tal vez pudiera desembocar en la concreción 
de la alternativa política de izquierda todavía ausente. Sus antecedentes más 
próximos habían sido el Frente Nacional contra la Represión (fncr) encabe-
zado por Rosario Ibarra a fines de los setenta; a principios de los ochenta el 
fndescac (Frente Nacional en Defensa del Salario, contra la Austeridad y la 
Carestía) y la Asamblea Nacional Obrera Campesina Popular (anocp) los cua-
les para concretarse tuvieron que ser promovidos en la práctica por el conjun-
to de la izquierda política y social entonces actuante.204 El ezLn mostró en ese 
evento una capacidad de convocatoria inédita, y atrajo a la tradicional “clien-
tela” de la izquierda, y además a intelectuales, artistas, simples ciudadanos 
no organizados, de muy disímbolas procedencias. Apostó a organizarlos en 
la convención nacional y potenciar la enorme influencia que había levantado 
desde el primero de enero, para imprimir una lógica unitaria a las fuerzas 
de la sociedad civil empujadas a la movilización.205 En la euforia de la insó-
lita concentración multitudinaria en la Selva Lacandona, el ezLn insistió en 
su concepción de la lucha en todos los terrenos, medios y niveles, promovió 
incluso la participación electoral y puso su futuro en manos de la entonces 
recién inaugurada cnd.206 La convención surgió como una atractiva y origi-

203 Comité Clandestino Revolucionario Indígena-Comandancia General del ezLn, “Segunda de-
claración de la Selva Lacandona”, Viento del sur, México, núm. 2, julio de 1994, pp. 78-82. 

204 Luis Hernández Navarro nos recuerda en breve algunos de sus rasgos en “Aguascalientes: el 
túnel del tiempo”, La Jornada, 11 de agosto de 1994.

205 Sobre la cnd se puede tener una relación de las agrupaciones participantes en la convocatoria 
publicada en La Jornada, 10 de julio de 1994. Algunas intervenciones y los resolutivos de las 
mesas de trabajo se encuentran en Motivos del 94, México, semanario de la revolución demo-
crática, núm. 32, 19 de agosto de 1994 y en Memoria, Cemos, México, núm. 70, septiembre de 
1994. Véanse igualmente las crónicas en La Jornada del 10 y 11 de agosto de 1994. Significati-
vas imágenes y la atmósfera reinante en la convención, se encuentran en Carlos Monsiváis, 
“Crónica de una Convención (que no lo fue tanto) y de un acontecimiento muy significativo”, 
en ezln..., t. 1, op. cit., pp. 313-323.

206 El subcomandante Marcos declaró al final de la convención, en un encuentro con los medios: 
“El Ejército Zapatista de Liberación Nacional ya no se manda solo. Haremos lo que mande el 
pueblo a través de la Convención Nacional Democrática” (Memoria, op. cit., p. 19).

nal opción civil vinculada de hecho a una opción político-militar. Pero la co-
yuntura electoral determinó, en gran medida, el contenido y los límites de 
la iniciativa zapatista y, sobre todo, se perdió la apuesta que en la práctica se 
había hecho por un cambio a través de lo que casi todos los convencionistas 
consideraban inminente: el triunfo electoral de Cuauhtémoc Cárdenas. 

El choque con la cruda realidad del 21 de agosto de 1994, día de las elec-
ciones, el desengaño por el fracaso de Cárdenas, las menguadas expectativas 
de movilización contra el fraude, precipitaron a la atonía a esas fuerzas so-
ciales y políticas.207 El prd quedó paralizado y la cnd se mostró como un ele-
fante blanco incapaz de actuar políticamente y movilizarse. El fardo de una 
izquierda desprovista de programas y sin alma política, aquejada de todas las 
deformaciones del culto al aparato partidario y de origen grupuscular –a pe-
sar de sus intentos apresurados de cambiar de vestimenta al influjo del ezLn–, 
vació casi de inmediato a la cnd e irritó y lanzó a la desilusión al propio sub-
comandante Marcos, quien vio caer en la inercia desarticuladora su proyecto 
unitario.208 

El prestigio del ezLn y su fuerza de atracción no bastaron para mudar a la 
cnd en el embrión de una alternativa política de fondo, de la misma manera 
que el ascendiente y el peso de Cuauhtémoc Cárdenas tampoco fueron su-
ficientes para derrotar al régimen del pri ni reproducir acciones capaces de 
desbaratar el refinado montaje oficial del 21 de agosto. Al primero le falló la 
inencontrable presencia política legal, mientras al segundo lo lastró un par-
tido que lo atascó en la indefinición. Por lo demás, ni Cárdenas ni la cnd se 
propusieron con toda claridad o pudieron incitar, manifestaciones poselecto-
rales que prepararan una reacción más extensa, en el mediano o largo plazo. 

207 Cfr. Octavio Rodríguez Araujo, “ezLn, un catalizador de la sociedad y del poder en México”, 
Política y cultura, núm. 5, otoño de 1995, pp. 167-168.

208 En la segunda reunión en la selva del pleno de la cnd, la irritación de los zapatistas la mani-
festó el subcomandante Marcos en un discurso extremadamente duro, donde condenó las 
rencillas al interior de la convención, las confusiones sobre ésta y hasta la proliferación de 
rumores sobre el ezLn. Ahí les dijo: “De una vez abandonen la posición de convertir la cnd 
en un comité de solidaridad con el pueblo de Chiapas. Esto no es Centroamérica, es México” 
(La Jornada, 16 de octubre de 1994). Antes de que estallara la crisis de diciembre en Chiapas, a 
Marcos ya no le quedaba nada de su entusiasmo de agosto: “Yo veo con mucho escepticismo 
la Convención Nacional Democrática. Al paso que va, no puede evitar la guerra” (Proceso, 
núm. 944, 5 de diciembre de 1994, p. 19). Se volverá un tema recurrente y hasta ironizará en 
una posdata: “Para una cnd que no se decide entre pelear contra el sistema de partido de Es-
tado o contra sí misma”. (Comunicado del 15 de abril de 1995, La Jornada, 21 de abril de 1995). 
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Sus iniciativas respecto a los resultados de las elecciones y luego frente al 
nuevo gobierno de Ernesto Zedillo cayeron en la vaguedad. La dejadez se 
impuso ante la inminencia del cambio de gobierno. Nadie pudo hacer nada 
para presionar hacia una salida pacífica en Chiapas. El acorralamiento de los 
zapatistas se apretó y Chiapas se convirtió en un polvorín, asentado en una 
crisis social sin precedentes.

Los tempestuosos vientos del sur acarrearon aires de cambio en toda la na-
ción, en especial en las izquierdas; término con el que suele aludir a esta gama 
político-social. Pero los lastres y el sopor resultaron demasiado pesados debi-
do a la quiebra de las esperanzas. Ante la pérdida de la perspectiva del poder, 
el prd muy pronto comenzó a tratar de reconvertirse, con el fin de volverse 
creíble y redefinir así su papel en un régimen que no pudo vencer. Al menos 
así podría acceder a espacios negociados que le ayudarían a afianzarse y re-
novar su futuro. Las relaciones y disputas con el ezLn se volverán más crudas, 
sobre todo por algunas iniciativas zapatistas dirigidas a atraer a Cuauhtémoc 
Cárdenas, vistas con reticencias por el liderazgo formal del prd, y gracias a la 
evolución de las relaciones de ese partido con el gobierno.

El nuevo gobierno priista encabezado por Ernesto Zedillo Ponce de León 
esbozó desde su inicio una especie de armisticio con el prd, y le prometió un 
nuevo trato con el fin evidente de proseguir el acorralamiento de los zapatis-
tas. Densas nubes se agolparon en el cielo que presagiaron tormenta sobre 
Chiapas. El subcomandante Marcos llamó entonces a Cuauhtémoc Cárdenas 
y la cnd a que se unieran con el fin de crear un “gran movimiento amplio de 
oposición para reinstaurar la legalidad, la legitimidad, el orden y la soberanía 
nacionales”,209 una idea que se planteará una y otra vez con ciertos matices y 
derivaciones. 

Aunque en ese momento se escuchó más su supuesto grito de guerra, 
como se interpretó su declaración de rechazo a la asunción de Eduardo Ro-
bledo como gobernador de Chiapas (que fue vista como la ruptura de la tre-
gua), lo más notable fue esa angustiosa llamada a romper la inercia centrífuga 

209 Véase el comunicado de la ccri-cg del ezLn del 17 de diciembre, publicado junto con otros 
comunicados en el Perfil de La Jornada, 20 de diciembre de 1994 y la entrevista de Epigmenio 
Ibarra al subcomandante Marcos en el mismo diario de los días 8 y 9 de diciembre de 1994. 
Un punto de vista interesante sobre las razones del ezLn para romper el cerco mediante la 
ofensiva “Paz con justicia y libertad para los pueblos indios”, se puede encontrar en Luis 
Hernández Navarro, “Chiapas: primavera en invierno”, La Jornada, 7 de enero de 1995.

de la izquierda y la estrechez de un movimiento social que se estrellaba en la 
inmediatez de sus reivindicaciones fragmentarias. El de Marcos, fue un grito 
desesperado, dirigido a romper el cerco militar y político (sobre todo políti-
co), que se cerraba y colocaba al país ante el desencadenamiento cercano de la 
imprevisible lógica de la guerra.

El llamado de Marcos persistió en recuperar la dimensión nacional del 
“problema chiapaneco” y la perspectiva nacional para solucionarlo. Frente 
a la evolución del prd que se alejaba cada vez más de Cuauhtémoc y la pa-
rálisis de la cnd, el subcomandante Marcos avizoró la posibilidad de que la 
confluencia Cárdenas-cnd destrabara esa situación, y relanzó acciones que 
de nuevo –como en agosto– rompieran el sitio al ezLn y prepararan mejor el 
terreno a una alternativa política nacional. En forma evidente, el ezLn dejó 
de ver en Cárdenas el rival que había que vencer, para reconocerlo como el 
aliado que tal vez pudiera cohesionar la amplia base social compartida en 
los hechos en cierta medida con el prd y que este partido tiende a abandonar 
o perder en su curso “inclusionista”. La cnd había sido en alguna medida un 
intento del ezLn de atraer, organizar y ampliar buena parte del espacio políti-
co-social que venía ocupando el prd, y lo inclinaba hacia la izquierda. Pero la 
composición heterogénea de la cnd y la ausencia de opciones políticas preci-
sas no dieron para mucho. 

Los acontecimientos cambiaron la situación. La explosiva realidad de 
Chiapas estaba muy lejos de ser la realidad del resto del país. La burbuja 
electoral no pudo ocultar el temor y el desánimo social generalizados, las re-
sistencias más bien soterradas en la larga noche de doce años de reestruc-
turación capitalista que desarticuló sindicatos, uniones, confederaciones, 
asociaciones, partidos, comunidades y pueblos, y minó así las fuerzas colec-
tivas y la confianza de los oprimidos.210 El movimiento ciudadano, si bien 
significativo, no ha sido sino una expresión parcial, limitada, como limitada 
y trunca es la propia ciudadanía en México, secuestrada por el régimen de Es-
tado-partido que prevalece. La presencia zapatista rompió todos los esquemas 
y sacudió un poco las inercias del conformismo y la desmovilización. Per-
siste, no obstante, un régimen político minado por crímenes y corrupciones, 

210 Un recuento un tanto tremendista, pero documentado, de tal situación se puede ver en Luis 
Méndez y José Othón Quiroz, Modernización estatal y respuesta obrera: historia de una derrota, 
Universidad Autónoma Metropolitana, México, 1994.
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desgastes y fuerzas disgregadoras, pero todavía capaz de imponerse de mil 
maneras a la sociedad. 

El ezLn ha tenido la sensibilidad para reconocer los escenarios amena-
zantes y lanzar iniciativas (que al tiempo que lo rodean de solidaridad y lo 
protegen socialmente, apuntan a desencadenar o hacer avanzar procesos de 
reorganización social independiente), así como de recuperación y reagrupa-
miento de los distintos componentes de la izquierda política y social desarti-
culada en la noche modernizadora. Este sentido tuvo la propuesta que hizo 
en la “Tercera Declaración de la Selva Lacandona” de integrar un frente am-
plio de oposición bajo la forma de un Movimiento para la Liberación Nacio-
nal.211 Pero esta iniciativa, como otras anteriores o posteriores, evidenciaría 
la contradicción en la que se encuentra atrapado el ezLn en tanto fuerza polí-
tico-militar clandestina pero pública. En las condiciones del país, en particular 
entre las franjas de la oposición de izquierda, el ezLn es, y se sabe, el único 
que podría vertebrar e imprimirle cierta unidad a esta renovada vertiente 
político-social. Pero no podía hacerlo a través de la cnd que muy pronto se 
desgarró y anuló por sus pugnas internas, que no consiguió fungir a lo sumo 
sino como una fuerza solidaria con los indígenas y campesinos chiapanecos, 
para efectuar acopios de productos, caravanas y piadosos ayunos (respeta-
bles por el sacrificio personal que implicaron), pero que revelaban impoten-
cia y carencia de perspectivas, más que imaginación o cambio de métodos 
políticos. Cuauhtémoc Cárdenas, por su parte, no parecía encontrar su lugar 
ni su oficio en la nueva situación del país y difícilmente podría supeditarse 
a posiciones con las que puede coincidir pero que no son las suyas. Sólo el 
ezLn podría impulsar con fuerza y legitimidad sus propias iniciativas, pero 
no puede llevar adelante su función cohesionadora de una nueva disyuntiva 
democrática de izquierda en su carácter político-militar (que choca con buena 
medida de su discurso político), y traba cualquier posible recomposición polí-
tica amplia, es decir, arraigada entre los distintos sectores sociales oprimidos. 

Así pues, el ezLn tendrá que resolver la contradicción212 en que lo tiene 
atrapado la guerra latente en Chiapas, que lo reafirma como fuerza militar, y 

211 ccri-cg del ezLn, “Tercera Declaración de la Selva Lacandona”, La Jornada, 2 de enero de 1995.
212 El subcomandante Marcos la sintetizó de esta cruda manera: “Si nuestro movimiento no se 

hace nacional, va a desaparecer por inanición o por aniquilamiento. Pero este movimiento 
no tiene la posibilidad de encabezar un movimiento nacional, porque es armado y porque 
es clandestino. En la medida en que es ilegal, tiene muchas limitaciones. Por eso no nos can-

dar un salto cualitativo por medio de su transcrecimiento como fuerza política 
nacional.213 En las actuales condiciones de la crisis duradera del capitalismo 
mexicano, no parece que sea ni con tiros ni con votos como podrá derrotarse 
al llamado régimen de partido de Estado. Realmente el ezLn ha alcanzado 
más influencia y aceptación por su acción política que por su accionar mili-
tar.214 Se requieren nuevos ropajes pero también nuevos actores con prácticas 
e intereses distintos, hace falta que se recompongan y potencien la energía 
colectiva y la lucha de quienes realmente necesitan la democracia de manera 
vital, esto es para defenderse, para sobrevivir en forma digna y con libertad.

Ante el nuevo trato gubernamental

El presidente Ernesto Zedillo trató de aprovechar la situación de la izquierda, 
especialmente los realineamientos, conflictos y flaquezas del prd, para tratar 
de reencauzarla. Si apenas ayer la izquierda regresó a las redes ideológicas 
del régimen de la Revolución mexicana, así fuera bajo la versión matizada 
de Cuauhtémoc Cárdenas, el nuevo presidente cayó en cuenta de que podría 
intentar favorecer su tránsito hacia una fuerza opositora, sí, pero leal al régi-
men y parte del mismo (bajo un nuevo sistema de partidos). Zedillo inició su 
gobierno con la autoexaltación de su cambio de actitud hacia la oposición, de 
mayor flexibilidad y apertura, y se dirigió muy en particular al prd, sataniza-
do y perseguido con dureza por Carlos Salinas. El nuevo trato tendría como 
mira concretar la reforma política “definitiva” que necesita México. 

samos de repetir que se necesita un movimiento nacional del que nosotros seríamos parte” 
(Proceso, op. cit., misma página).

213 Empero en la “Tercera declaración de la Selva Lacandona” se manejó con ambigüedad el pa-
pel político que se asigna para sí el ezLn, pues al convocar a la formación del mLn y a luchar 
“por todos los medios, en todos los niveles y en todas partes” por la democracia, no quedaba 
la impresión de que estuviera listo para la indispensable transformación de su naturaleza 
como organización. Pero su futuro y el del conjunto de la izquierda social y política en Mé-
xico dependen de la claridad al respecto (ccri-cg del ezLn, “Tercera declaración...”, op. cit.)

214 Esto parece claro, aunque la verdad nunca se ha abordado con profundidad el sentido militar 
de la acción inicial (y algunas otras) del ezLn. A pesar de las insistencias del subcomandante 
Marcos sobre la excepcionalidad de lo militar, no faltarían quienes retomaran la experiencia y 
el éxito político del ezLn en su sentido más específico, y en cierta medida distorsionado, de lu-
cha armada, considerada sobre todo guerrillera. La aparición del Ejército Popular Revolucio-
nario (epr) en 1996 manifestó la ausencia de un balance y la reaparición de mitos y esquemas 
doctrinarios, de seguro cargados de graves consecuencias y hasta retrocesos.
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La integración del panista Antonio Lozano Gracia como Procurador Ge-
neral de la República fue el punto de partida de una amplia campaña pu-
blicitaria sobre la disposición presidencial de integrar un gobierno que se 
pretendía plural, la cual fue reforzada por la incorporación de dos secretarios 
pretendidamente independientes (Arturo Warman y Julia Carabias), así como 
la inclusión de una panista y un simpatizante del prd en el gobierno del Dis-
trito Federal. Lo mismo con el gobierno de Chiapas. El gobierno no tuvo que 
conceder gran cosa y a cambio ganó mucho en cuanto a imagen de apertura. 
También, de paso, puso en evidencia la fragilidad de los partidos de oposi-
ción, que estaban apurados por dejar de serlo, sin trabas de conciencia que les 
estorbaran.

En realidad, hay que reconocer que al menos se renovó el discurso. Salinas 
llevó a su extremo el presidencialismo aplastante, incluso bajo la forma de un 
Estado-partido,215 en extremo ideologizado, que militó en forma abierta con-
tra los opositores, en la búsqueda de cooptarlos, negociar con ellos ventajo-
samente o arrinconarlos con toda la dureza del poder absoluto. El presidente 
Zedillo, por su parte, inauguró su sexenio tratando de despojar a su gobierno 
de ciertos excesos demasiado burdos e irritantes del presidencialismo, sin que 
pudiera empero hacer a un lado la naturaleza del régimen que ahora repre-
sentaba ni mucho menos su lógica, por más que pretendiera reformarlo para 
aligerarlo o transmutarlo. Por ello, tras su discurso flexible no dejaron de ins-
trumentarse las viejas y rentables prácticas que cimbran y enturbian la vida 
interna de los partidos, como fue la medida de llamar al gobierno a personali-
dades opositoras en vez de plantear a los partidos sentarse a negociar. Como 
siempre era el Estado-partido quien se dirigía a las otras fuerzas políticas con 
el ánimo de socavarlas, quien trataba de cooptar más que negociar, asimilar 
en lugar de contemporizar.

Con toda probabilidad el propio Zedillo se sorprendió de la efectividad de 
su política. Su audacia acabó de despojar al pan de su vieja autonomía y del 
severo carácter opositor que lo distinguían (muy menguados por su colabora-
ción con el salinismo), lo desnudó en su apremio por incluirse en el gobierno 
sin atender demasiado las políticas que había que ejercer, al margen de virajes 
y coexistencias posteriores. Más aún respecto al prd, que magnificó e ideolo-

215 Véanse mis artículos “Transición política, ¿hacia dónde?”, El cotidiano, núm. 52, enero-febrero 
de 1993, pp. 3-9 y “Estado partido”, El Independiente, Hermosillo, Sonora, 24 de enero de 1995.

gizó hasta lo indecible su rechazo a cualquier trato con el gobierno de Salinas 
(lo que de ninguna manera impidió innumerables negociaciones y acuerdos 
de todo tipo con funcionarios de distintas jerarquías) y que ahora se desha-
cía en deslices y actitudes que –no sin disputas internas– querían mostrar su 
cambio de piel al presidente, a quien poco antes cuestionaba. Zedillo apenas 
tuvo que entreabrir la puerta de la administración gubernamental, para que 
los opositores se dispusieran a franquearla precipitadamente, pues estaban 
más preocupados por negociar “cuotas” (como respecto a las delegaciones 
del Departamento del Distrito Federal), que por la política que tendrían que 
poner en práctica como miembros de un gobierno priista. Ernesto Zedillo evi-
denció con su nuevo trato la inconsistencia de las oposiciones, desgarradas y 
dispuestas a todo con tal de acceder al poder que no lograron conquistar bajo 
las reglas electorales vigentes a causa de su propia debilidad.

Ni las tremendas sacudidas de la recaída de la economía (nunca recupe-
rada en forma cabal ni saneada) ni la revalidación por Zedillo de la política 
neoliberal que montó el espejismo salinista que estalló en mil pedazos, impi-
dieron que prosperara el clima de apaciguamiento en el país y la impresión 
de que el viento estaba cambiando de aire. Destacó, en este sentido, la entre-
vista que el presidente y su secretario de gobernación, Esteban Moctezuma, 
tuvieron en la residencia oficial de Los Pinos, el viernes 13 de enero de 1995, 
con la dirección nacional del prd. La amplia sonrisa de Ernesto Zedillo, re-
tratado al lado del dirigente formal del prd, Porfirio Muñoz Ledo,216 exhibía 
la complacencia del primero por destrabar uno de los conflictos más persis-
tentes y violentos del pasado sexenio, el cual evidenció como ningún otro, la 
intransigencia y prepotencia gubernamentales, con un costo de aproximada-
mente 300 simpatizantes perredistas asesinados impunemente. El gobierno 
de Carlos Salinas de Gortari, es de todos sabido, persiguió, reprimió, trató de 
romper y copar al prd, quien jamás aceptó que su investidura fuera legítima 
ni legal. Todos los espacios se le condicionaron o restringieron y el prd –como 
puede entenderse– desarrolló en defensa propia una posición antigobiernista 
que muchas veces pareció extrema y sin sentido, lo que a su vez facilitó a los 
medios y entidades oficiales y oficiosas desplegar una violenta campaña per-
manente en su contra.

216 La Jornada, 14 de enero de 1995.
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De hecho, tal vez pocas veces haya existido una campaña tan despropor-
cionada como la que se llevó a cabo contra Cuauhtémoc Cárdenas, candidato 
presidencial y líder indiscutible del prd, sobre todo luego que la insurrección 
zapatista del año nuevo proyectó su candidatura como alternativa viable a la 
crisis política del régimen. Ninguna encuesta le concedió la menor esperanza 
de salir victorioso el 21 de agosto de 1994, pero por la fuerza y magnitud de 
la operación orquestada con todo rigor en su contra por pan, pri, pt, gobier-
no, empresarios, medios, etcétera, parecía que en realidad todos temían una 
nueva e incontenible marejada, que como la de 1988, cuestionara irremedia-
blemente al Estado y al régimen en su totalidad, incluidos sus disidentes y 
opositores institucionalizados, y votaran en forma incontrolable por Cuauh-
témoc, el hijo del general Lázaro Cárdenas. El cauce de las movilizaciones 
populares que en especial comenzó a crecer desde el mes de junio al paso de 
Cárdenas, en particular en el centro y sureste del país, parecía abogar en este 
sentido.

No obstante, pasó lo que pasó, la marea cardenista no logró levantarse lo 
suficiente y las repercusiones del asesinato de Luis Donaldo Colosio (favore-
cido inicialmente por Salinas para sucederlo en la presidencia), aunadas a la 
sofisticada y perfeccionada maquinaria de intimidación y fraude preparada 
celosamente durante seis años, permitieron al Estado elegir con cierta maqui-
nada credibilidad al último presidente priista del milenio.

A diferencia de Carlos Salinas, Ernesto Zedillo no sólo logró el reconoci-
miento del prd prácticamente desde antes de su toma de posesión, cuando se 
reunió con sus fracciones parlamentarias,217 sino que se juntó con el pleno de 
su dirección nacional para iniciar así un diálogo supuestamente dirigido a le-
gitimar un nuevo trato político. El discurso del presidente Zedillo, de unidad 
nacional ante la emergencia acarreada por el desplome del sueño moderniza-
dor de Salinas, coincidió en los hechos con la convocatoria del prd a concretar 
un consenso nacional para armonizar los intereses legítimos de los actores 
económicos y sociales, por más que entrara en disonancia con el llamamiento 
de Cuauhtémoc Cárdenas a crear un “gobierno de salvación nacional”.218

217 Incluso se emitió un “comunicado conjunto” (La Jornada, 29 de noviembre de 1995).
218 Cuauhtémoc Cárdenas, “Por un gobierno de salvación nacional”, La Jornada, 7 de enero de 

1995. Ese mensaje fue muy bien visto por el ezLn que percibía que “el cardenismo [...,] como 
ha sido evidente en los últimos días, no equivale al perredismo” (Comité Clandestino Revo-

Al menos por algunas semanas, la cargada atmósfera política del país se 
aclaró también gracias al encuentro en plena selva de Esteban Moctezuma, 
secretario de gobernación, con el subcomandante Marcos, que se presentó 
como el preludio de un nuevo diálogo gubernamental con el ezLn. Algunas 
de las condiciones del ezLn para entablar negociaciones coincidían con las 
que el prd había fijado para arrancar el diálogo nacional con el gobierno: la 
solución de los conflictos electorales de Veracruz, Tabasco y Chiapas. 

La firma de un Acuerdo político nacional en la ciudad de México por parte 
de todos los partidos registrados, pri, pan, prd y pt, bajo la cobertura presi-
dencial, parecía la entrada triunfal a un nuevo periodo de relaciones políticas 
renovadas en vistas a la prometida reforma política “definitiva”. 219 Nuevo 
trato, nuevo lenguaje democrático, nueva reforma política, año nuevo, se tra-
taba a toda costa de firmar el nuevo acuerdo. ¿Quién se acordaba del mal 
trance de la economía y sus secuelas en la población, lastre pesado del ayer?

Ese proceso, ya encarrerado, sólo fue frenado por la recaída en la pérdida 
de perspectiva de la guerra en Chiapas, por el viraje que realizó el presidente 
Zedillo el 9 de febrero de 1995, cuando rompió la tregua y lanzó la ofensi-
va judicial y militar contra el ezLn. De paso, echó por la borda los acuerdos 
unitarios con los partidos, y enrareció una vez más la atmósfera política na-
cional, al suscitar de nuevo el desconcierto y el temor, la desconfianza y la 
incertidumbre.220 La sacudida despertó de nuevo a la opinión crítica del país, 

lucionario Indígena-Comandancia General del ezLn, Mensaje a la Convención Nacional De-
mocrática, 31 de enero de 1995, La Jornada, 3 de febrero de 1995).

219 El Perfil de La Jornada del 18 de enero de 1995 reprodujo los discursos del presidente Zedillo y 
de los dirigentes de los cuatro partidos registrados, así como el texto “Compromisos para un 
Acuerdo Político Nacional”.

220 Ese día, de hecho, el presidente viró hacia una solución militar (si bien disfrazada de judicial) 
y echó por la borda la paciencia infinita que decía tener a fin de solucionar pacíficamente el 
conflicto de Chiapas. Giró órdenes de aprehensión contra los dirigentes reales o supuestos 
del ezLn que fueron apoyadas por miles de soldados, tanques, helicópteros y todo tipo de 
armas ofensivas; montó asimismo un ominoso espectáculo publicitario que prefiguró el inicio 
de una guerra sucia, con arrestos arbitrarios, torturas, confesiones dudosas, persecuciones y 
amenazas que buscaron atemorizar y distraer la atención pública respecto al desastre eco-
nómico. Pero incluso el supuesto o real “desenmascaramiento” del subcomandante Marcos 
no tuvo más relevancia que la que le habían otorgado los medios, y a final de cuentas, pesó 
más y tuvo mayores consecuencias el desenmascaramiento del propio régimen y de Zedillo. 
Abordé brevemente esta cuestión en mi artículo “9 de febrero”, El Independiente, Hermosillo, 
Son., 17 de febrero de 1995. Véase también las notas publicadas en Proceso, núm. 954, 13 de 
febrero de 1995.
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liberó por todas partes movilizaciones tan tumultuosas y frecuentes que otra 
vez detuvieron la mano represiva de un presidente, y lo forzaron dos meses 
después del 9 de febrero a un nuevo diálogo con el ezLn, ahora más espinoso, 
en condiciones precarias, siempre en el umbral del desastre. En todo caso, el 
país cayó en cuenta de que se adentraba en una zona de turbulencia, en un 
periodo de contradicciones, virajes y juegos de guerra, de tensiones suscita-
das y avivadas por un gobierno inconsistente y frágil.

Desventura del prd, tragedia de la izquierda

Si alguien evidenció su desconcierto, su desamparo por los cambios tan 
abruptos en la situación nacional y el desmoronamiento repentino de acuer-
dos e ilusiones, ese fue el Partido de la Revolución Democrática, apremiado 
por encontrar su lugar. Fue muy significativo que el prd cumpliera sus seis 
años de existencia (el 5 de mayo de 1995), sin celebraciones ni reuniones es-
peciales que lo reafirmaran. Los dirigentes nacionales del prd apenas si evo-
caron su vida partidaria, atrapados como estaban en una maraña de grupos 
y conflictos que no dejaban cohesionar al partido. Parecían a la defensiva, 
desconcertados ante un futuro incierto.

Seis años no son muchos en la existencia de un partido político, en particu-
lar si ha de desarrollarse en un medio sin tradiciones nacionales de organiza-
ción y lucha política de grandes colectividades, en un contexto caracterizado 
además por la presencia avasalladora de un Estado-partido sostenido en una 
cultura política alejada de los parámetros democráticos, la cual por cierto, se 
descubre hondamente arraigada en la conciencia y prácticas de una sociedad 
tutoreada desde arriba, aceitadas por una corrupción socializada. Pero el ba-
lance de un partido debe verse a la luz de sus propias expectativas y de los 
objetivos que le dieron nacimiento.221

221 Como lo he señalado, eran inconmensurables. Por ejemplo, Adolfo Gilly se apresuró a escri-
bir: “Nos encontramos en vísperas de un acontecimiento político cuya importancia resulta 
todavía difícil de medir para sus protagonistas: la sociedad mexicana se dispone a organizar 
un partido, ‘el partido que nació el 6 de julio’, el primer partido ciudadano de masas que produce 
la moderna sociedad mexicana y que conoce la República desde la Reforma hasta nuestros días. Ese es 
el sentido profundo de la convocatoria lanzada el 14 de septiembre por Cuauhtémoc Cárde-
nas” (Adolfo Gilly, “Partido”, La Jornada, 21 de septiembre de 1988. Las cursivas y las iniciales 
mayúsculas son de su autor).

El prd pretendió ser la solución de continuidad de un novedoso y masivo 
movimiento ciudadano, el levantado en 1988 por la candidatura presidencial 
de Cuauhtémoc Cárdenas y la lucha contra el fraude electoral y la imposición 
de Carlos Salinas de Gortari como presidente de México. El prd constituía 
la forma orgánica, estructurada del “partido que nace el 6 de julio” –como 
lo definió Cárdenas–, es decir el encauzamiento (y apresamiento) de la ma-
rea ciudadana que brotó por todas partes, a lo largo y ancho de la nación, 
que rechazaba la prepotencia inaguantable del pri-Gobierno mediante el voto 
por el hijo del general Cárdenas. Empero, los fenómenos político-sociales 
que conciernen a millones pocas veces siguen el rumbo de quienes preten-
den dirigirlos o cambiar su naturaleza. Como era de esperarse, entonces, las 
vastas movilizaciones nacionales por la democracia en México se diluyeron 
en múltiples vertientes, su caudal amainó hasta quedar como un sedimento, 
que bien podría (y pudo) fructificar de innumerables formas. El prd se armó 
como una maquinaria electoral y todas sus energías se destinaron a ejercitar-
la y potenciarla con vistas a la siguiente elección presidencial en 1994; para 
entonces una renovada marejada recuperaría para Cuauhtémoc Cárdenas la 
presidencia de la que fue despojado ilegalmente, y derrotaría al régimen au-
toritario. El prd, en consecuencia, se invirtió a fondo en esta acción sin fin 
como el camino ineludible hacia 1994. En ese empeño este partido abandonó 
a muchos y muchos lo abandonaron, enfrascados como estaban en sus apre-
mios y luchas vitales.

Descalabros, fraudes, asesinatos, hostilidades y desilusiones formaron el 
perfil del prd durante los años del salinato. La pretendida alternativa por la 
democracia que se intentaba en un medio político cerrado devino choque fre-
nético con el gobierno y su partido, que no dejaron ganar al prd los espacios 
que le correspondían, lo arrinconaron en una lucha contra el fraude electoral, 
que de forma creciente devino sofisticado y cambiante. En el camino, todo 
el tiempo a la defensiva, el prd fue dejando de lado programas y políticas; 
supeditó todo a un pragmatismo ciego, despolitizante. Los hechos duros de 
la vida y la reestructuración capitalista lo fueron moldeando y deslavaron 
hasta despojarlo de un perfil político preciso y convincente que lo distinguie-
ra del pri y del pan, en la víspera de la elección del 21 de agosto de 1994.222 De 

222 Aún está por hacerse un estudio detallado de la campaña electoral para las elecciones presi-
denciales del 1994, en particular en este caso de Cárdenas. Pero lo cierto es que en la prensa, 
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aquí provino parte de la derrota de Cuauhtémoc Cárdenas y la turbación del 
prd.223 Ni uno ni otro asimilaron la caída y desde entonces cada quien deam-
buló confusamente por su lado.

Desde entonces, cada vez más alejado políticamente de Cárdenas (a quien 
muchos querían jubilar) y del propio cardenismo, el prd vivió la incertidum-
bre del vacío, la pérdida estrepitosa de las esperanzas y referencias tanto 
tiempo alimentadas, apurado por reconvertirse y con el fin de atrapar –ahora 
sí– un mejor lugar en un régimen reformado por un gobierno zedillista que, 
a su vez, también se salió del carril. La presencia aún decisiva de Cuauhté-
moc –cuya influencia jamás logró transferirse a su partido–, así como el in-
cómodo peso del ezLn y la posible recomposición de la izquierda política y 
social que la unión de ambos podría significar, obstaculizaron el cauce libre 
del prd hacia la “inclusión” dentro del juego político nacional, y no dejaron 
de provocar desgarramientos en este partido. Su esperado Tercer Congreso 
Nacional, realizado a finales de agosto de 1995 en la orilla del precipicio, en 
medio de polarizaciones, pugnas, realineamientos y contradicciones en apa-
riencia insalvables, optó por el armisticio interno. Mediatizó en la práctica a 
Cuauhtémoc Cárdenas, quien tuvo que abandonar su propuesta de gobierno 
de salvación nacional (y sobre todo la concepción de intransigencia democrá-
tica que la sustentaba) y validar la supuesta “transición pactada” que barre-
ría los obstáculos a la dinámica inclusionista.224 Pareció un éxito del aparato 
partidario frente a Cuauhtémoc, quien no pudo dejar de percibir su progre-

incluso la más abierta y crítica respecto al régimen, quedó como un hecho aceptado de for-
ma general el desvanecimiento de las fronteras partidarias y de los respectivos candidatos 
presidenciales. Sobre los resultados electorales, El cotidiano publicó un interesante número 
especial, el 65, en noviembre de 1994. Una versión oficiosa: Antonio Argüelles y Manuel Villa, 
México: el voto por la democracia, Miguel Ángel Porrúa, México, 1994.

223 Es curioso, pero los dirigentes del prd se inclinan más bien a inculpar (además de al fraude 
electoral, por supuesto) no tanto al hecho de que no lograron ofrecer una alternativa política 
clara, distinta a las otras, sino a un supuesto perfil violento con el que se habría revestido 
el partido por obra y gracia de la intransigencia democrática de Cuauhtémoc Cárdenas. El 
empeño de éste por priorizar las manifestaciones y mítines, las visitas a los poblados y los 
encuentros con comunidades y organizaciones sociales y en forma muy particular su visita al 
subcomandante Marcos en la Selva Lacandona en plena campaña electoral, habrían desalen-
tado a los votantes, a quienes arrojó a los brazos de los panistas.

224 Vid. “Resolutivo del iii Congreso Nacional del Partido de la Revolución Democrática sobre 
línea política”, La Jornada, 31 de agosto de 1995.

sivo aislamiento. Sin embargo, sólo se trató de un preámbulo de nuevos cho-
ques y realineamientos internos. 

Lo cierto es que Cárdenas se quedó en los hechos sin partido, se autoconfi-
nó en la soledad en aras de una unidad nutrida de intereses de aparato y sin 
opciones políticas de fondo. Era cuestión de tiempo, de modo irremediable se 
produjo el cruce de caminos entre Cárdenas y el prd, es decir, entre su direc-
ción nacional y las encontradas fracciones que lo integraban. El ezLn no dejó 
de influir en la práctica –incluso a pesar suyo– como una fuerza corrosiva 
del prd. Fue un proceso doloroso, que se produjo no sin rupturas y reajustes 
organizativos difíciles de avizorar con precisión, con ritmos o plazos imprevi-
sibles, pero nada ni nadie pareció estar en condiciones de parar la tendencia 
“inclusionista” del prd, ni de desmontar la arrasante lógica del aparato elec-
toral, cuyas necesidades se anteponían y condicionaban, para determinar y 
transfigurar este partido.

Cuauhtémoc Cárdenas no encontró su nuevo papel ya sea como el de 
efímero interlocutor político válido del ezLn,225 candidato a dirigir un Movi-
miento Nacional de Liberación de corte zapatista o presidente de una más de 
las fundaciones por la democracia... Cada vez resultaba más evidente que su 
indiscutible liderazgo en el prd iba siendo corroído por las fracciones que se 
disputaban el aparato partidario, y que trataban de reciclarlo para que dejara 
de parecer “extremista”, “violento”, “intransigente”, a fin de lograr supues-
tamente que el partido obtuviera así los votos que le permitieran administrar 
algunos espacios de poder, que el presidente Zedillo cedería en aras de un 
nuevo trato.226 Nada indicaba que Cuauhtémoc estuviera dispuesto a cambiar 
de actitud y dar la lucha por recuperar su partido y renovar su liderazgo. En 
todo caso, las necesidades del aparato partidario acabaron por imponer su 
lógica implacable.

Desde su nacimiento, el prd representó sin duda un opositor agresivo y 
casi siempre consecuente al régimen de partido de Estado y en especial al 

225 “Por mi voz, el Comité Clandestino Revolucionario Indígena Comandancia General del ezLn 
declara que reconoce al ingeniero Cuauhtémoc Cárdenas como interlocutor político válido 
del ezLn y declara que la palabra del ingeniero Cárdenas será recibida siempre con respeto y 
dignidad, y analizada por nuestros compañeros en todas sus implicaciones”, tal fue lo dicho 
por el subcomandante Marcos durante la visita de Cuauhtémoc en Guadalupe Tepeyac, 
Chiapas, entonces verdadero cuartel general del ezLn (La Jornada, 10 de noviembre de 1994)

226 Cfr. Adolfo Gilly y Rhina Roux, “La crisis estatal prolongada”, Viento del sur, núm. 3, diciem-
bre de 1994, especialmente pp. 10-11.
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gobierno de Salinas. Pero cada vez más se fue asemejando a los otros partidos 
del régimen y se puede decir que extravió, en la confrontación y la tormenta, 
la posibilidad de forjarse como una alternativa política original y creíble, que 
no podía ser sino de izquierda. El prd se volverá –no sin conflictos y posibles 
rupturas– un partido leal a un régimen político ampliado, aunque no de ma-
nera plena democrático. Al concretarse esto, se produjo una verdadera trage-
dia histórica para las fuerzas de izquierda incorporadas al prd, que habrían 
liquidado sus organizaciones, quebrado sus vasos comunicantes con la so-
ciedad, renegado de sus logros teóricos y políticos, en la renuncia a cualquier 
balance de los cambios mundiales de su corriente, para sólo derivar en un 
aparato sin proyecto alternativo de fondo, sin más futuro que el que le convi-
de el propio régimen que combatió. 

Se produjo así el fin de toda una época de la izquierda, aunque también 
con toda probabilidad el inicio de otra que ya se prefiguraba difícil de cara al 
nuevo milenio. De otros lados y amaneceres, de otras energías y propósitos 
habrá que esperar una opción deveras democrática y alternativa, no sólo elec-
toral, sino autogestionaria e igualitaria, sólidamente enraizada en la sociedad 
y coherente consigo misma, de izquierda, para que no se la lleve el viento.

rompiendo el cerco

En la orilla del precipicio

1995 fue otro año difícil para México. El país parecía un barco a la deriva en 
medio de tormentas que se sucedían una tras otra, azotado violentamente y 
arrojado contra poderosas rocas que amenazaban hacerlo zozobrar. Aconte-
cimientos en cascada desencadenaron fuerzas y procesos que no estaba claro 
que el Estado, ni en particular el presidente, podrían dominar. Entre ellos, 
la guerra contrainsurgente en Chiapas acelerada por el viraje gubernamen-
tal del 9 de febrero (a pesar de que el presidente Ernesto Zedillo Ponce de 
León había insistido de manera reiterada en su disposición por encontrar una 
salida pacífica al conflicto), la caída libre del peso y un suicida paquete de 
rescate facilitado por el presidente de Estados Unidos, Bill Clinton, fracasado 
de antemano, la declinación franca del conjunto del aparato productivo y la 

ofensiva brutal en contra de las condiciones de vida de la población, una re-
forma política que se trababa todo el tiempo y, en fin, la ruptura del bloque en 
el poder con el enfrentamiento Zedillo-Salinas que detonó la consignación del 
hermano de éste, Raúl Salinas de Gortari, como presunto autor intelectual del 
asesinato del secretario general del pri, José Francisco Ruiz Massieu.

La situación de emergencia en que cayó México con el derrumbe de una 
economía cimentada en la especulación financiera, minimizó en los hechos 
una guerra que desde el sureste podía, sin embargo, complicarla y agravarla 
hasta volverla ingobernable. El Ejército ocupó masivamente todos los territo-
rios zapatistas, empujó al éxodo a las poblaciones indígenas y acorraló a los 
dirigentes del ezLn en lo profundo de la selva. Esta situación logró expandir 
el temor como una inquietante espesa capa de niebla que difumina y trastoca 
todo, en búsqueda de paralizar y quebrar las resistencias sociales que susten-
tan al ezLn. Pero igualmente quebró los diques y bordos que contenían la cri-
sis social en Chiapas, que se desbordó en rencillas y disputas de intereses de 
una sociedad dominada todavía por caciques y finqueros que han mantenido 
en la miseria y el atraso a campesinos indígenas despojados de derechos y 
recursos que les pertenecían de siempre, pero que de igual manera perdieron 
por la violencia del despojo y la exclusión impuestas por poderosos y privi-
legiados de ayer y hoy. El sitio militar a los zapatistas no dejó de estrecharse 
y se reforzó con el cerco político y una guerra de propaganda orquestada con 
todo rigor en los medios informativos, sobre todo electrónicos, con el fin de 
minimizar el alcance del conflicto y del ezLn.

Empero, el viraje del 9 de febrero trajo como respuesta el relanzamiento 
de movilizaciones ciudadanas a favor de la salida negociada y el rechazo a 
las acciones militares por parte de una opinión pública sumida en el descon-
cierto y la inquietud. Los partidos se dividieron y vieron cómo patinaron los 
acuerdos de reforma política. Zedillo tuvo que retroceder muy pronto y pro-
movió entonces la adopción, por parte del Congreso de la Unión, de la “Ley 
para el Diálogo, la Conciliación y la Paz Digna en Chiapas”, con el fin de dar 
curso y reglamentar la salida pacífica. Se creó así, el 14 de marzo, la Comisión 
de Concordia y Pacificación (Cocopa) que se aunaría a la Comisión Nacional 
de Intermediación (Conai), a fin de coadyuvar en las negociaciones entre el 
gobierno y el ezLn. Bajo amenazas gubernamentales, el diálogo se reanudó el 
10 de abril de 1995 en el poblado chiapaneco de San Miguel, donde las partes 
acordaron abrir las rondas de conversaciones de San Andrés Larráinzar (o 
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San Andrés Sacamach’en de Los Pobres, para los indígenas). Pero éstas se 
realizaron siempre a la orilla del precipicio, con roces y disputas que más que 
resultados palpables engendraron el desaliento de la sociedad y el desgaste 
de los interlocutores, y de esta forma invocaron la persistente pesadilla de la 
guerra, la devastación y la incertidumbre. Volvieron a repetirse las declaracio-
nes presidenciales a favor de una paz con dignidad y justicia para superar el 
“rezago ancestral” prevaleciente en Chiapas,227 que no obstante se contrade-
cían con los hechos cotidianos de una guerra contrainsurgente que no dejó de 
prosperar.

En San Andrés Larráinzar –bajo el riguroso asedio del Ejército– se sucedie-
ron reuniones meticulosamente planeadas y organizadas sin que se pudieran 
acordar siquiera las medidas protocolarias, ya no digamos los principios de la 
distensión, sobre las cuales andar hacia el planteamiento y resolución de los 
problemas de fondo que causaron la rebelión.228 Como parte de la ofensiva 
gubernamental, se responsabilizó a la delegación zapatista de obstaculizar las 
negociaciones para ganar tiempo; se insinuó al ezLn que si no devenía or-
ganización legal, no encontraría solución a sus demandas o que éstas (pre-
tendidamente descuidadas en aras de intereses políticos nacionales), podrían 
ser atendidas con premura por el Estado sin tomarlo en cuenta (se entendía 
que para dejarlo sin bases), lo que, sin embargo, no significó sino reiteradas 
promesas sin acciones efectivas. Asimismo, cada vez con mayor insistencia, 
se argüía que el de Chiapas había dejado de ser un problema militar, dado el 
arrinconamiento y poca capacidad de fuego (al parecer antes sobrestimada) 
del ezLn, lo que no contuvo empero la expansión de la más grande máquina 
de guerra jamás utilizada en territorio nacional contra los propios mexicanos.

Esa nueva ofensiva gubernamental dirigida a desvirtuar y menospreciar 
al ezLn y la rebelión indígena armada, podía anunciar preparativos para una 
salida violenta, enmascarada de “acción quirúrgica” contra la dirección zapa-
tista, que se presuponia reacia a toda solución pacífica. En este sentido abo-

227 Vid., por ejemplo, el discurso de Ernesto Zedillo ante organizaciones indígenas y campesinas 
en Huixtla, Chiapas, La Jornada, 6 de junio de 1995 y su Primer Informe de Gobierno, La Jornada, 
suplemento, 2 de septiembre de 1995, p. vii.

228 Un breve balance de los diálogos de San Andrés y su contexto, se puede encontrar en Luis 
Hernández Navarro, “Los péndulos del poder: negociaciones y conflicto en Chiapas”, El 
Cotidiano, núm. 76, mayo-junio de 1996, pp. 3-19. Cfr. Luis Méndez, Miguel Ángel Romero, 
Chiapas: semblanza de un conflicto. Enero de 1994-febrero de 1996, Separata de El Cotidiano, mayo-
junio de 1996, 40 pp.

gaban por la desmesurada acción contrainsurgente del Ejército que no dejaba 
de avanzar en la selva profunda y el asfixiante cerco político-militar, social e 
informativo dispuesto por el gobierno, aunados a la siempre recurrente recaí-
da en la desmovilización de la sociedad. El presidente Zedillo parecía haber 
apostado a que el conflicto se pudriera, pero esto representaba el riesgo de 
caer en una fase de descomposición y aislamiento en el que la violencia difu-
sa perdiera su perfil bajo y se generalizara en forma explosiva a todo el esta-
do, a todos los sectores sociales, tanto en el campo como en la ciudad, con las 
previsibles repercusiones nacionales e internacionales. 

El ezln rompe el cerco

En esas condiciones, ante el palmario empantanamiento del diálogo y de una 
sociedad crítica alerta pero movilizada sólo intermitentemente, enfrentado a 
la impotencia de la cnd que se fue diluyendo y atascando sin poder prefigu-
rar un frente nacional opositor, justo en medio del tercer encuentro de San 
Andrés Larráinzar, el 7 de junio, el ezLn retomó la iniciativa, rompió de nuevo 
el multiforme cerco gubernamental. Convocó, por medio de un comunica-
do del subcomandante Marcos, a una “gran consulta nacional”, con el fin de 
atraer la atención de la sociedad y estimular de nuevo su participación, y se 
trasladó hacia ésta una parte del diálogo fallido de San Andrés, que parecía 
condenar a los zapatistas al desgaste y al aislamiento crecientes, a la parálisis 
y el abandono. Más aún, llamó a que en todo el territorio nacional –e inclu-
so en los países donde se había desarrollado un movimiento solidario–, el 
mayor número posible de personas, independientemente de la clase a la que 
pertenecieran, emitieran una opinión no sólo sobre sus reivindicaciones y po-
líticas, sino incluso en torno a la manera de “orientar [...] nuestro camino”, de 
delinear el destino del ezLn.229 

En realidad, desde su aparición espectacular en aquella madrugada del 
año nuevo, el ezLn se convirtió en un factor decisivo para la recomposición y 
aliento de las movilizaciones político-sociales, en torno a la solución pacífica 

229 Comunicado del Comité Clandestino Revolucionario Indígena, Comandancia General del 
ezLn (junio de 1995), La Jornada, 8 de junio de 1995. También se puede ver “Aclara Marcos que 
la consulta no es un llamado a la guerra”, Comunicado del ccri-cg del ezLn (20 de junio de 
1995), La Jornada, 25 de junio de 1995 y en el mismo diario de fecha 9 de agosto: “Decidirá la 
consulta parte de nuestro destino: Marcos”.



239238

del conflicto chiapaneco, pero también, de manera cada vez más amplia, en 
un factor de oposición al llamado régimen de partido de Estado y a favor de 
la lucha democrática. Su originalidad y frescura políticas, su discurso imagi-
nativo que combinaba las tradiciones comunitarias indígenas con la reivindi-
cación sin vergüenza alguna de la izquierda, se sobrepusieron en los hechos 
a su carácter político-militar. Sin volver a disparar un tiro (luego de la tregua 
del 12 de enero de 1994) y con innumerables comunicados, gestos, actitudes, 
prácticas e iniciativas políticas, el ezLn se convirtió en poco tiempo en el ver-
tebrador de las oposiciones políticas y sociales democráticas (y no tanto) de 
izquierda, al desplazar de manera creciente a un prd enredado en la indefi-
nición y el aparatismo. Incluso alcanzó a amplios y dispares núcleos sociales 
no organizados, al suscitar un sentimiento de simpatía y solidaridad con su 
causa.

Las conversaciones en la catedral de San Cristóbal de Las Casas, la insó-
lita gestación en la selva de la Convención Nacional Democrática (cnd), la 
promoción de la lucha electoral y la contención de ultras y abstencionistas, 
en fin, el intento de dar vida a un frente amplio opositor bajo la forma de un 
Movimiento de Liberación Nacional (mLn), fueron iniciativas y acciones que 
buscaron organizar, mantener y reavivar un movimiento que al parecer no 
podía levantar el vuelo (o “levar anclas”, para recoger la imagen del navío, 
cara al subcomandante Marcos) y recaía intermitentemente en el desconcier-
to, el sopor, la desorganización y la parálisis. Lastrado, por cierto, por los vi-
cios y traumas de una vieja izquierda vieja que no lograba superar su crisis de 
identidad.

En este sentido, la Consulta Nacional por la Paz y la Democracia fue conce-
bida por el ezLn precisamente bajo esa óptica, como una forma de desentume-
cer a la sociedad, de motivar la movilización y la organización político-social 
en torno a Chiapas y las comunidades indígenas zapatistas, por supuesto, 
amenazadas de nuevo con la soledad y la guerra, pero también primordial-
mente de cara al futuro y al país entero. Como las otras iniciativas y acciones, 
se trataba de que la movilización de la sociedad diera su respaldo expreso al 
ezLn y una cobertura frente al Estado y su Ejército, de manera que se desac-
tivara la amenaza de guerra, se presionara claramente hacia una salida ne-
gociada, hacia una paz efectiva, con justicia y dignidad. Esta ha sido la gran 
fuerza que ha permitido al ezLn desbaratar todas las ofensivas militares del 

régimen y restringir, acotar hasta cierto punto, los planes contrainsurgentes, 
es decir, la guerra de baja intensidad.

Pero si bien podrían entenderse las iniciativas movilizadoras del ezLn 
como medidas de autodefensa, de supervivencia, eran sobre todo en su sig-
nificación más profunda, medios para proyectar en la nación la opción y la 
perspectiva regionales que le dieron vida. Contra muchos de sus críticos 
que lo censuran por abandonar de hecho las reivindicaciones que de manera 
fundamental eran indígenas, locales y regionales, el ezLn insistió en que no 
puede haber una solución de fondo a la problemática chiapaneca, material y 
político-social, si no se engarza con la perspectiva nacional, que es de modo 
necesario política.

Por esto, en respuesta incluso al gobierno federal que no ha dejado de in-
tentar reducir el conflicto a sus dimensiones locales, que trató de confiscarle 
a los zapatistas toda posibilidad de intervención en las cuestiones naciona-
les, el ezLn formuló para la consulta nacional puras preguntas de alcance na-
cional, dirigidas a dotar de legitimidad nacional tanto a sus demandas (que los 
organizadores de la consulta elevaron de 13 a 16), como a sus propuestas po-
lítico-organizativas (frente opositor, reforma política), lo cual incluyó la posi-
bilidad de transformación del propio ezLn en una fuerza política nacional.

Consulta nacional, fines nacionales

El ezLn propuso a Alianza Cívica (ac)230 y a la Convención Nacional Demo-
crática para que organizaran y promovieran respectivamente la consulta na-
cional, la cual se realizó el 27 de agosto de 1995. En unas cuantas semanas, 
promovieron la consulta en ochenta países (y recabaron información en vein-
te de ellos: 60 mil participaciones), imprimieron cinco millones de volantes, 
más de 400 mil carteles y numerosas inserciones en periódicos. Instalaron al 
final 9 mil 815 mesas en todos los estados de la República, realizaron consul-
tas (en general por medio de asambleas) en mil 858 comunidades indígenas, 
pusieron en funcionamiento alrededor de 700 centros telefónicos, 40 centros 

230 Alianza Cívica surgió como parte del movimiento ciudadano en lucha por la democracia y 
había tenido un papel muy importante en la campaña electoral del 94. Sin duda, era una de 
las organizaciones no gubernamentales (ong) más importantes y prestigiadas a nivel nacio-
nal. Véase María Eugenia Vargas, “Alianza Cívica en las elecciones de 1994. Una reflexión”, 
Política y Cultura, núm. 5, otoño de 1995, pp. 175-190. 
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de cómputo estatales y regionales y un centro de cómputo nacional. Se in-
volucraron en forma activa más de 40 mil promotores y gastaron más de 4 
millones de nuevos pesos, cubiertos de manera individual o por las organiza-
ciones participantes. 

Un millón 88 mil 815 personas se involucraron en la Consulta Nacional 
por la Paz y la Democracia, quienes manifestaron su respuesta libre a las seis 
preguntas formuladas por el ezLn.231 Además de eso, el 13 de septiembre se 
realizó una segunda fase de la consulta dirigida a los jóvenes de 12 a 17 años, 
la cual logró instalar en 23 entidades de la República (lo cual incluyó al Dis-
trito Federal) 870 mesas con 195 mil 886 participantes y 42 asambleas con 4 
mil 274.232

El alcance y sentido de la consulta nacional fueron interpretados de múlti-
ples y divergentes maneras, cada quién leyó en ellos lo que quiso, y le conce-
dió mucha o nula importancia. No es mi intención intervenir en esto.233 Pero 
un poco más de un millón de gente es mucha gente, más incluso en un país 
sin verdaderas tradiciones de organización y movilización autónomas, en ex-
tremo despolitizado por la labor de decenios de un régimen que usurpó la 
ciudadanía. Los obstáculos de promoción y difusión fueron colosales, si se 
consideran las raquíticas fuerzas y recursos independientes de que se partió 
y del deliberado bloqueo oficial y oficioso de la mayoría de los medios, en lo 
fundamental radio y televisión.

231 Información de diversos periódicos nacionales, principalmente La Jornada, 27 y 31 de agosto, 
5 de septiembre de 1995. Las muy largas preguntas fueron: 1. ¿Estás de acuerdo en que las 
principales demandas del pueblo de México son: tierra, vivienda, trabajo, alimentación, 
salud, educación, cultura, información, independencia, democracia, libertad, justicia, paz, 
seguridad, combate a la corrupción, defensa del medio ambiente? 2. ¿Deben las distintas 
fuerzas democratizadoras unirse en un amplio frente ciudadano, social y político de 
oposición y luchar por estas 16 demandas principales? 3. ¿Los mexicanos debemos hacer 
una reforma política profunda que garantice la democracia? 4. ¿Debe el ezLn convertirse en 
una fuerza política, independiente y nueva, sin unirse a otras organizaciones? 5. ¿Debe el 
ezLn unirse a otras organizaciones y, juntos formar una nueva organización política? 6. ¿Debe 
garantizarse la presencia y participación equitativa de las mujeres en todos los puestos de 
representación y responsabilidad en los organismos civiles y en el gobierno?

232 La Jornada, 23 de septiembre de 1995. Esta consulta no la realizó Alianza Cívica sino un comité 
promotor juvenil que se integró al llamado del ezLn. 

233 Para los argumentos de los organizadores se pueden leer en La Jornada: Sergio Aguayo Que-
zada, “La consulta, ¿éxito o fracaso?” (30 de agosto) y Octavio Rodríguez Araujo, “Interpreta-
ción de la consulta” (31 de agosto de 1995).

En cuanto al contenido de las respuestas, parece evidente que el ezLn vio 
favorecido su propósito de legitimar social y nacionalmente sus demandas, con 
porcentajes favorables de entre el 97.5 y el 93.1 por ciento (preguntas 1, 3 y 
6). La propuesta de organizar un frente de oposición con distintas fuerzas 
obtuvo 92.7 por ciento de aceptación. La cuestión que pareció más relevan-
te, relacionada con el futuro político del ezLn se planteó confusamente, tal 
vez en forma deliberada, y no consiguió respuestas tan contundentes como 
las demás: sólo el 52.6 por ciento de los participantes aceptaron que el ezLn 
se transformara en una fuerza política autónoma, mientras el 48.7 por cien-
to quieren que lo haga acompañado por otras organizaciones.234 Esta última 
cuestión fue la noticia central en los periódicos, y fue interpretada de manera 
general como el mandato de la población participante en la consulta nacional 
para que el ezLn abandonara las armas y se convirtiera en una organización 
política abierta, civil, sin enmascaramiento. 

De manera curiosa, la “consulta por la paz” no planteó ninguna cuestión 
relacionada con la solución de la guerra latente en el sureste, ni con los pro-
blemas particulares que desataron la rebelión de los indios en Chiapas. Esto 
le fue en extremo criticado al ezLn (y no sólo por los partidarios del Estado), a 
quien se le reprochaba abandonar la dimensión regional/local, incluso étnica, 
del conflicto, que fue precisamente la que le imprimió originalidad y proyec-
ción inusitada.

Pero esa actitud puede explicarse por el hecho de que los zapatistas pa-
recen convencidos de la necesidad vital de ligar lo regional/local con lo na-
cional, como única vía de impedir el aislamiento, de romper el cerco que se 
estrecha y que los condena de nuevo al silencio, a la resistencia callada, pero 
también a la opresión y el arbitrio despiadado (a la venganza) de caciques, 
finqueros y ganaderos. Las causas profundas de la rebelión en Chiapas235 des-
de esta perspectiva, no pueden superarse si no se trastoca de forma radical la 
situación material, social y política prevaleciente, lo que no sucede de modo 
natural por la evolución de las fuerzas y condiciones internas del estado sur-
oriental. Lo regional/local pasa sin remedio por lo nacional. Las demandas 

234 No fueron muy distintos los resultados de la consulta juvenil, sólo fueron más bajas las res-
puestas afirmativas a las preguntas sobre el futuro del ezLn: 46.73 por ciento, dijo sí a la pre-
gunta 4, y la 5 concitó el apoyo del 48.72 por ciento (La Jornada, 23 de septiembre de 1995).

235 Véase el magistral ensayo de Pablo González Casanova, “Causas de la rebelión en Chiapas”, 
Perfil de La Jornada, 5 de septiembre de 1995.
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zapatistas específicas apenas pueden alcanzar algunas soluciones fragmenta-
rias y temporales si marcha mejor el diálogo de San Andrés Larráinzar. Pero 
sus demandas fundamentales (que fueron avaladas por más de un millón de 
gentes en la consulta nacional) no pueden conseguirse más que en el contexto 
de una dura y larga travesía que involucre a fuerzas políticas y sociales de 
toda la nación.

La Consulta Nacional por la Paz y la Democracia logró el objetivo cen-
tral que se propuso el ezLn al convocarla: romper el cerco que condenaba a los 
zapatistas al confinamiento. El ezLn, volvió a recuperar la iniciativa, y logró 
que de nuevo el viento cambiara de dirección. Al menos una racha de viento 
fresco se sintió por los rumbos nublados de San Andrés Larráinzar y también 
en Los Pinos, lo cual posibilitó que durante la sexta ronda de conversaciones 
(del 5 al 10 de septiembre) se invitara al ezLn a intervenir en el llamado diálo-
go nacional para la reforma del Estado (ante lo cual el ezLn respondió con la 
propuesta de un “Diálogo nacional independiente”).236 El cambio de actitud 
de la Comisión de Concordia y Pacificación (Cocopa),237 quien promovió ante 
el presidente Ernesto Zedillo esa invitación para destrabar el diálogo de San 
Andrés, puede tomarse como otra expresión del rompimiento del cerco. No 
sin tensiones, se comenzaron a discutir en lo sucesivo problemas específicos 
en mesas de trabajo entonces acordadas, que en la práctica incluyeron cues-
tiones nacionales: 1) Derechos y cultura indígena, 2) Democracia y justicia, 3) 
Bienestar y desarrollo y 4) Derechos de la mujer en Chiapas.238 

236 Vid. Entrevista al subcomandante Marcos, “Mesa Nacional de Diálogo independiente: Mar-
cos”, Perfil de La Jornada, 1 de octubre de 1995. 

237 Integrada en el Congreso de la Unión, por senadores y diputados de los distintos partidos po-
líticos, la Cocopa había sufrido incluso el ataque del subcomandante Marcos por su incondi-
cionalidad respecto al gobierno del presidente Zedillo. Su papel en San Andrés había venido 
siendo bastante anodino hasta la publicación de su llamamiento a “Reiniciar el diálogo para 
la reforma del Estado: una exigencia nacional” (La Jornada, 24 de agosto de 1995), donde se-
ñaló que “existe vinculación estrecha y definitiva entre el Diálogo de San Andrés Larráinzar, 
en que el gobierno federal y el ezLn buscan una solución justa, digna y duradera al conflicto 
armado en Chiapas y la demanda de la sociedad mexicana asumida por los partidos políticos 
y reconocida por el propio presidente de la república de realizar reformas profundas a la es-
tructura del Estado mexicano, y la democratización plena de las instituciones y métodos del 
régimen político vigente”.

238 “El programa pactado entre el ezLn y el gobierno comprendía cuatro mesas de trabajo […] 
Cada mesa estuvo dividida en varios grupos de trabajo en las que participaron asesores e 
invitados del ezLn y del gobierno federal en sesiones coordinadas por la Comisión de Concor-
dia y Pacificación, comisión de las cámaras legislativas, y con la intervención de la Comisión 

Los zapatistas no se conformaron con eso, realizaron en enero de 1996 en 
San Cristóbal de las Casas el Foro Nacional Indígena, en el que 32 pueblos in-
dígenas y 179 organizaciones debatieron en forma insólita una problemática 
que refrendó el carácter nacional de sus demandas que, sin duda, se enrique-
cieron y proyectaron. De esta forma, estuvieron listos para concluir las nego-
ciaciones con el gobierno federal que al final firmó el 16 de febrero de ese año 
los Acuerdos de San Andrés sobre el primer punto de la agenda: los derechos 
y la cultura indígenas.239 Al margen de su destino final y del viraje del gobier-
no de Ernesto Zedillo que luego reniega de los acuerdos, lo cierto es que se 
va articulando en torno a ellos un novedoso movimiento de pueblos indios 
que en pocos meses, en octubre en la Ciudad de México, con la presencia de 
la Comandanta Ramona del ezLn, dio origen al Congreso Nacional Indígena 
(cni).240 El 29 de noviembre la Cocopa presentó su propuesta de reforma cons-
titucional.

Como era de esperarse, la consulta nacional creó expectativas que rebasa-
ron ampliamente a los participantes (a pesar de la campaña para menospre-
ciarla) y el ezLn quedó en el ineludible compromiso de darles una respuesta. 
Cientos de miles de mexicanos (e incluso de ciudadanos de otros países) le 
propusieron en forma expresa transformarse en una fuerza política nacional 
y dar nuevos pasos hacia una paz con dignidad, que le permitieran pugnar 

Nacional de Intermediación, presidida por el obispo Samuel Ruiz. […] La primera mesa, De-
rechos y Cultura Indígenas estuvo organizada en seis grupos de trabajo que ocuparon los si-
guientes temas: Comunidad y Autonomía; Justicia; Participación y Representación Políticas; 
Mujer; Medios de Comunicación, y Cultura. El reglamento autorizaba que cada parte contara 
con diez invitados por grupo de trabajo y todos los asesores que requiriera. El ezLn participó 
junto con sus 60 invitados y alrededor de 110 de sus asesores” (Adriana López Monjardin, 
“En busca de una utopía democrática”, en Luis Hernández Navarro, Ramón Vera, compila-
dores, Acuerdos de San Andrés, Era, México, 1998, p. 105.

239 Escribe Luis Hernández Navarro: “los puntos negociados con el gobierno no resuelven la 
totalidad de las demandas indígenas, pero sí se comprometen a solucionar algunas de las 
más relevantes. Entre otras se encuentran: a) El reconocimiento de los pueblos indígenas en la 
Constitución, y su derecho a la libre determinación en un marco constitucional de autonomía. 
b) La ampliación de la participación y representación políticas. El reconocimiento de sus de-
rechos, económicos, políticos, sociales y culturales, como derechos colectivos. c) La garantía 
de acceso pleno a la justicia […] El reconocimiento de sus sistemas normativos. El respeto a 
la diferencia. d) La promoción de las manifestaciones culturales de los pueblos indios. e) La 
promoción de su educación y capacitación, respetando y aprovechando sus saberes tradicio-
nales. f) El impulso a la producción y el empleo. La protección a los indígenas migrantes” 
(“Ciudadanos iguales, ciudadanos diferentes. La nueva lucha india”, en op. cit., p. 30).

240 Vid. Ramón Vera, “La construcción del Congreso Nacional Indígena. Tejido invisible”, en op. cit.
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por otros medios y unirse a muchos más por un régimen democrático, justo 
e igualitario. Si bien el problema de las armas se excluyó de modo claro de la 
consulta, éste surgió en forma irremediable. Era el asunto más complicado, 
pues los zapatistas debían decidir sobre una situación desde siempre cargada 
con una violencia difusa y en medio de una negociación con el gobierno que 
no tenía para cuando desembocar en soluciones efectivas y menos aún de 
fondo.241

De cualquier manera, luego de la consulta nacional se abrió un compás de 
espera en el que el ezLn valoró que, si debía devenir como una fuerza política 
nacional, y desprenderse de su carácter político-militar, tendría que asumir 
decisiones difíciles que podrían catalizar un proceso de organización de fuer-
zas sociales y políticas a nivel nacional, cuyas vías y ritmos resultaban difíci-
les de prever.

Los nuevos caminos de la recomposición

Paradójicamente, el éxito inicial de cada una de las iniciativas políticas del 
ezLn, dirigidas a recomponer las fuerzas democráticas y acicatear las movili-
zaciones sociales en torno a la guerra en Chiapas, casi siempre se desvaneció 
rápido, tanto a causa de los pesados lastres de sus interlocutores y sostene-
dores directos (con su caudal de estereotipos, querellas y protagonismos), 
como de los propios sectores de la sociedad sensibilizados por su combate 
y sus propuestas, pero sometidos al desgaste cotidiano de la incertidumbre 
y la crisis de la economía y la política en el país. Así sucedió con el éxito más 
notable y espectacular de la creación multitudinaria de la Convención Nacio-
nal Democrática en la Selva Lacandona y con su llamado, en el año nuevo de 
1995, a construir un frente nacional opositor bajo la forma de un Movimiento 

241 Este es un problema muy complicado y el ezLn tuvo que encontrar una vía apropiada en sus 
mediaciones hacia su transcrecimiento político. Es imposible pensar en un desarme unilateral 
mientras no logre firmar con el gobierno la esperada paz con justicia y libertad. Pero incluso 
con la posible llegada de ésta, lo más complicado sería no sólo que el Ejército se retirara de 
Chiapas o regresara a su presencia anterior al conflicto, sino sobre todo que se desmantelaran 
y desarmaran duraderamente –bajo control y supervisión efectivos– las guardias blancas que 
pululan en todo el estado. De cualquier manera, a la mejor los indígenas zapatistas se verían 
obligados a mantenerse un tiempo –en su propia seguridad y en prevención de venganzas 
caciquiles– como una suerte de autodefensa campesina, tal y como ha existido en la práctica 
en muchas épocas y lugares del país.

de Liberación Nacional. También, por supuesto, la propia aparición insurrec-
cional del ezLn, las Jornadas de Paz de la Catedral de San Cristóbal de las 
Casas y sus distintos requerimientos a la sociedad ante los frecuentes signos 
ominosos de guerra –originados por el gobierno–, desataron cada vez movi-
lizaciones, reorganizaciones, realineamientos, complicidades y solidaridades 
dispares (y esporádicas) en capas muy amplias de la sociedad, que desde un 
inicio abrazaron sus demandas y sus razones, incluso cuestionando el camino 
militar.242 

En gran medida, la fragilidad de las iniciativas de movilización de los za-
patistas provino de la contradicción entre su naturaleza político-militar y sus 
prácticas esencialmente políticas. Antes he explicado que la inencontrable le-
galidad del ezLn no le permitía participar en forma llana en la organización y 
conducción de los procesos de recomposición y movilización que no dejaba 
de provocar. Convoca, invita, exhorta, pero sólo puede organizar e intervenir de 
forma directa en terreno rebelde, resguardado pero estrecho, cuando todos 
sus planteamientos se formulan ante la nación. Iniciador, apareció las más de 
las veces como un convidado, incluso de piedra, forzado espectador de sus 
iniciativas, que terminaron por desnaturalizarse o declinar. 

El ezLn construyó Aguascalientes en la selva como asombrosos centros cul-
turales y políticos de encuentro de la sociedad, pero resultaba inconcebible 
que interviniera por sí mismo en el levantamiento de un proyecto político a 
lo largo y ancho del país, donde con dificultad podían aparecer los zapatistas 
a rostro descubierto. La guerra lo confirmó en su carácter político-militar y lo 
obligó a replegarse, pese a sus potencialidades civiles; en cambio la paz justa 
podía desatarlas y desplegarlas políticamente. Mientras la guerra se mantuvo 
latente y la paz con justicia y dignidad no se impuso, el ezLn no pudo salir 
de su peculiar clandestinidad ni superar esa ambigüedad que a veces pare-
cía desactivar y desmontar todas sus iniciativas. El propio gobierno, que se 
cansaba de insinuarle de mil maneras al ezLn que se convirtiera en una or-

242 Cfr., Luis Hernández Navarro, “Las alas de los ángeles”, La Jornada, 2 de enero de 1996, donde 
escribe: “En el camino, el zapatismo ha podido articular iniciativas puntuales para exigir 
salidas pacíficas al conflicto y para dotarse de cinturones de solidaridad, pero no ha logrado 
formar coaliciones opositoras permanentes ni construir situaciones políticas eficaces más allá 
del ámbito chiapaneco. Ha logrado, en cambio, generar una amplia movilización social entre 
la juventud, al punto de ser uno de sus educadores políticos. Asimismo, ha generado una 
amplia red de solidaridad internacional”.
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ganización política pública, desenmascarada, debió entender esto y obrar en 
consecuencia.

Los zapatistas reconocieron esa contradicción que los constreñía y por eso 
no se cansaron de lanzar propuestas civiles, en la búsqueda de interlocutores 
más confiables y seguros. A falta de consistencia y durabilidad del proceso 
movilizador, los zapatistas multiplicaron las iniciativas con el propósito de 
encontrar de esta manera soluciones de continuidad.

La Consulta Nacional por la Paz y la Democracia, tuvo ese trasfondo y se 
presentó en cierta medida como la iniciativa que prepararía las condiciones 
para que el ezLn se aventurara en un proceso político o político-militar de 
mutación de su naturaleza y de redefinición de sus distintos métodos y formas 
de actuación. Así con probabilidad, los zapatistas podían hacer avanzar la 
posibilidad histórica de refundar la izquierda y procurar un salto cualitativo 
en la movilización y reorganización de la sociedad en contra del régimen y 
el neoliberalismo prevalecientes. Justo el 1 de enero de 1996, a dos años de 
su levantamiento, los zapatistas dieron una respuesta a los cientos de miles 
que participaron en la consulta nacional (y muchos más que no lo hicieron), 
mediante de la Cuarta Declaración de la Selva Lacandona.243

Es muy claro que todas esas consideraciones que he mencionado, sabidas 
bien por los zapatistas, influyeron en el nuevo paso que dieron.244 Como re-
sultado del balance que hizo de la consulta nacional,245 el ezLn lanzó y comen-
zó a poner en práctica, desde antes del 1 de enero, tres nuevas iniciativas: 1) 

243 Comité Clandestino Revolucionario Indígena-Comandancia General del Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional, “Cuarta Declaración de la Selva Lacandona”, La Jornada, 2 de enero de 1996.

244 Días después de emitida la Cuarta Declaración de la Selva Lacandona, en su regreso a San Cristó-
bal de las Casas con motivo del Primer Foro Nacional Indígena auspiciado por el ezLn, el sub-
comandante Marcos explicó: “Lo que ha sucedido es que algunas personas y organizaciones 
se han adjudicado el papel de voceros del ezLn, y su nombre se ha usado para otros intereses. 
Los compañeros ya no están dispuestos y se ha llegado al acuerdo de que se tiene (que) crear 
una estructura orgánica, civil y pacífica, amparada por la Ley del Diálogo donde la palabra de 
los zapatistas sea dicha por los zapatistas” (Véase la nota de Hermann Bellinghausen sobre la 
conferencia de prensa de Marcos, La Jornada, 10 de enero de 1996).

245 “Como resultado de esta consulta la legitimidad de las demandas zapatistas fue socializada, 
se dio un nuevo impulso al amplio frente opositor que se encontraba estancado y se expresó 
claramente el deseo de ver a los zapatistas participando en la vida política civil del país. La 
gran participación de la sociedad civil internacional llamó la atención sobre la necesidad de 
construir los espacios de encuentro entre las voluntades de cambio democrático que existen 
en los distintos países” (ccri-cg del ezLn, “Cuarta Declaración...”, op. cit., Salvo indicación en 
contrario, las citas que siguen corresponden a este texto).

un encuentro intercontinental en contra del neoliberalismo, 2) la formación 
de comités civiles como base de discusión de los grandes problemas nacio-
nales y 3) la construcción de nuevos Aguascalientes como lugares de reunión 
de la sociedad civil y el zapatismo, “centros de resistencia civil y pacífica que 
serán resguardo de la cultura mexicana y mundial”. De hecho, la nueva etapa 
del diálogo de San Andrés Larráinzar abierta por la consulta nacional deri-
vó en mesas de trabajo oficiales, combinadas con foros nacionales paralelos 
auspiciados por el ezLn conforme a los cuatro temas acordados en septiem-
bre, de manera que desbordaron “la estrechez de la mesa de San Andrés y (el 
diálogo) se ubicó en su verdadero lugar: la nación”. La amplia y plural par-
ticipación de comunidades indígenas, organizaciones sociales varias, organi-
zaciones no gubernamentales, investigadores y especialistas para discutir los 
primeros temas, no solamente refrendó la capacidad de convocatoria del ezLn 
y la legitimidad de su actuación, sino que potenció y socializó el debate sobre 
los grandes problemas nacionales, al quebrar la opacidad burocrática con la 
que pretendieron rodearlo los partidos y el gobierno, en el cuadro de la su-
puesta reforma del Estado.

Así, la Cuarta Declaración de la Selva Lacandona pretendió darle una salida 
a esa nueva fase de movilización intelectual, social y política, y canalizar las 
energías colectivas acumuladas hacia un renovado intento de desembocar en 
la articulación y organización de nuevas alternativas políticas “con base en el 
ezln”. Éste llama a los ciudadanos sin partido, “a todos los hombres y muje-
res honestos a participar en la nueva fuerza política nacional que hoy nace: 
el Frente Zapatista de Liberación Nacional organización civil y pacífica, in-
dependiente y democrática, mexicana y nacional, que lucha por la democra-
cia, la libertad y la justicia en México”. Replantea asimismo, refrendada por 
la consulta nacional, la propuesta de constituir simultáneamente un amplio 
frente opositor, el Movimiento para la Liberación Nacional,246 en el que se 
incorporaría el fzLn.

246 A los pocos días, en una “carta al iii Encuentro por la Unidad y el Diálogo Nacional”, el sub-
comandante Marcos precisaría el carácter del “amplio movimiento opositor” que propone 
el ezLn: “El amplio movimiento opositor debe ser eso: a) Amplio, incluyente, flexible, que 
incorpore a organizaciones sociales, políticas, ciudadanas, pero también a ciudadanos indi-
viduales. b) Movimiento, que no repita el acartonamiento de otros esfuerzos parecidos y que 
no inicie con la pesada estructura burocrática con la que suelen dotarse estas aspiraciones 
[...] Un movimiento que se mueve en una dirección, pero por muchos caminos, con pasos 
diferentes, con ritmos distintos. c) De oposición no sólo al gobierno, sino al responsable de 
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De cierta forma, la respuesta del ezLn a los participantes de la consulta 
nacional, que en forma clara le pidieron que se convirtiera en una fuerza po-
lítica, no parecía muy distinta a la que ya había dado con la formación de la 
cnd, cuya idea original empataba con la del fzLn. La diferencia se encontraba 
tal vez en que ya no se jugaba con la ambigüedad respecto a la necesidad de 
abandonar el carácter militar del ezLn (incluido en su propio nombre), que ca-
racterizó sobre todo a la “Tercera Declaración de la Selva Lacandona”, y ma-
nifestó de manera rotunda que “con la unidad organizada de los zapatistas 
civiles y los combatientes zapatistas en el Frente Zapatista de Liberación Na-
cional, la lucha iniciada el 1º de enero de 1994 entrará en una nueva etapa. El 
ezLn no desaparece, pero su esfuerzo más importante irá por la lucha política. 
En su tiempo y condiciones, el ezLn participará directamente en la formación 
del Frente Zapatista de Liberación Nacional”.247

También se enunció la configuración en México de “dos proyectos de na-
ción completamente distintos y contradictorios”,248 que justo apremiaban la 
formulación de alternativas distintas a las contempladas por los partidos po-
líticos. La lucha por la democracia, la libertad y la justicia, concebida como 
una lucha por la “liberación nacional”, apoyada en los 13 puntos de la pri-

gobierno, proyecto económico, social, político y cultural, crímenes, autoritarismos y traicio-
nes: el sistema de partido de Estado. d) De alternativa. Sin embargo, oponerse no basta, cada 
vez es menos suficiente y más desencantador. Es necesario ofrecer y ofrecernos una alterna-
tiva a esta pesadilla, una alternativa a la destrucción, una alternativa de Nación” (“Carta al 
iii Encuentro por la Unidad y el Diálogo Nacional”, Acapulco, Guerrero, 22 de enero de 1996, 
Viento del sur, núm. 6, primavera de 1996, p. 23).

247 Más tarde el subcomandante Marcos precisó: “dependiendo del resultado que tenga esa fuer-
za política, el Ejército Zapatista podrá, en la medida en que el conflicto se resolviera, contem-
plar su cambio paulatino a la vida política del país” (vid la citada conferencia de prensa del 
subcomandante Marcos en La Jornada, 10 de enero de 1996).

248 “Por un lado, un proyecto que implica la destrucción total de la nación mexicana; la negación 
de su historia; la entrega de su soberanía; la traición y el crimen como valores supremos; la 
hipocresía y el engaño como método de gobierno; la desestabilización y la inseguridad como 
programa nacional, y la represión y la intolerancia como plan de desarrollo. Este proyecto 
encuentra en el pri su cara criminal y en el pan su mascarada democrática. Por otro lado, el 
proyecto de la transición a la democracia, no una transición pactada con el poder que simule 
un cambio para que todo siga igual, sino la transición a la democracia como el proyecto de 
reconstrucción del país; la defensa de la soberanía nacional; la justicia y la esperanza como 
anhelos; la verdad y el mandar obedeciendo como guía de jefatura; la estabilidad y la segu-
ridad que dan la democracia y la libertad; el diálogo, la tolerancia y la inclusión como nueva 
forma de hacer política. Este proyecto está por hacerse y corresponderá, no a una fuerza po-
lítica hegemónica o a la genialidad de un individuo, sino a un amplio movimiento opositor 
que recoja los sentimientos de la nación” (“Cuarta Declaración...”, op. cit.).

mera Declaración de la Selva Lacandona,249 debería posibilitar la creación de una 
fuerza política que permitiera formular y construir un proyecto de país dis-
tinto, con un nuevo Constituyente y una nueva Constitución.

Lo que causó cierta ofuscación y un arranque de debate un tanto esquemá-
tico y polarizado, en particular entre voceros de los partidos y algunos sim-
patizantes del ezLn, fue la declinación de la lucha por el poder por parte del 
fzLn. Éste se propone como “una fuerza política cuyos integrantes no desem-
peñen ni aspiren a desempeñar cargos de elección popular o puestos guber-
namentales en cualquiera de sus niveles”, como “una fuerza política que no 
aspire a la toma del poder” ni que “sea un partido político”. Se esbozó, más 
bien, como una suerte de fuerza política “que pueda organizar la solución de 
los problemas colectivos aún sin la intervención de los partidos políticos y del 
gobierno”. Concluyó tajantemente que “la función de gobierno es prerrogati-
va de la sociedad y es su derecho ejercer esa función”. Los debates al respec-
to, se produjeron sin duda, pero lo cierto es que la posición de los zapatistas 
recogió un amplio sentimiento de desencanto por la manera como se condu-
cían los partidos. En particular, esa decisión de rehusarse a pugnar por cargos 
electivos manifestaba también la crisis de los partidos políticos y no sólo de 
un régimen que no acababa de abrir las compuertas a la libre participación.250

En realidad, en la Cuarta Declaración de la Selva Lacandona se explicaban y 
sugerían pocas cuestiones que no hubieran sido enunciadas ya antes por el 
ezLn. La novedad estaba en ciertos énfasis y en las condiciones que al pare-
cer pudieran resultar más propicias. Pese a los altibajos e inconsistencias, el 
camino andado había ido dejando huellas y simientes en la sociedad. Fue-
ron dos años vividos con una intensidad histórica sin precedentes, que en su 
persistencia sacudieron y cambiaron cada vez más a la sociedad, a pesar de 

249 No se mencionan los otros tres incluidos en la consulta nacional: defensa del medio ambiente, 
seguridad y combate a la corrupción. 

250 Me parece que la manera como arrancó el debate resulta falseada por la situación incierta de 
un proceso democrático que no logra desatarse, pues se encuentra enturbiado por formas 
corporativas y autoritarias. La evolución de todos los partidos –aunque con dificultad 
se puede considerar como tal al pri– hacia aparatos o maquinarias sin vida, alimentados 
por fondos públicos que los autonomizan de sus miembros y manejados por burocracias 
profesionales cada vez más ajenas a las bases y a la sociedad, explica en parte el rechazo 
tanto a los partidos y la organización partidaria, como a los procesos electorales. Aparecen 
sin remedio como fuente de cooptación, de corrupción, de usurpación, de distorsión en suma 
de las luchas y demandas sociales y ciudadanas.
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dificultades acrecentadas para la resistencia social y la movilización, de las 
consecuencias de la guerra de baja intensidad en Chiapas y de las frecuen-
tes recaídas en el desconcierto y la incertidumbre. No era poco lo que había 
progresado esta sociedad en el abandono del letargo disgregador en el que 
la atrapó el régimen priista, al inventar y desarrollar –muchas veces estimu-
lada por un ezLn obsesionado por desmantelar la lógica de la guerra que lo 
acorralaba– novedosas y variadas formas autónomas de actuación, de defen-
sa y solidaridad, para recobrar así al menos circunstancialmente algunas de 
sus energías colectivas y su creatividad. La sociedad se volvió cada vez más 
ciudadana y participativa, desconfiada de los aparatos partidarios y de una 
visión anquilosada (burocratizada) de la política, invariablemente sustitu-
cionista y excluyente, vertical, como siempre. Aunque la recaída en otra fase 
abierta de la crisis económica golpeaba y disgregaba a la población trabajado-
ra, no dejaban de brotar aquí y allá resistencias y acciones que mostraban el 
límite al que estaba llegando la irritación contenida de trabajadores, campesi-
nos, colonos, desempleados, mujeres jóvenes, intelectuales..., contagiados por 
lo demás por el coraje y decisión de los indios que desde la madrugada del 
año nuevo de 1994 decidieron cambiar el mundo.

El nuevo periodo de la izquierda mexicana que de hecho comenzó a 
abrirse brecha –no sin conflictos, contradicciones y realineamientos– desde 
la irrupción de los zapatistas en la vida nacional, estaba en posibilidad de 
consolidarse si prosperaba en particular la iniciativa de dar forma al Fren-
te Zapatista de Liberación Nacional y comenzara la indispensable mutación 
política del ezLn. El peso del fracaso de la cnd y las inercias que la perdieron, 
podían aún prevalecer. De los tiempos y ritmos, así como de las modalidades, 
que le pudieran imprimir el ezLn para su transformación, dependerían las 
posibilidades efectivas de consolidación del proyecto. Sin embargo, estaban 
sometidos a la suerte de las negociaciones y de la paz en Chiapas. Ésta sería 
por lo demás la única posibilidad de que el ezLn se invirtiera a fondo y en 
forma abierta en la construcción duradera, con raíces extensas en el México 
profundo, de la alternativa de izquierda democrática, autónoma e igualitaria, 
que ya llevaba su nombre, pero que todavía no se avistaba en el horizonte.

Ni el ezLn ni nadie podía seguir siendo lo mismo en el México que se pre-
cipitaba al umbral del siglo veinte, a riesgo de sólo dar un nuevo salto en el 
vacío. En especial, la recomposición de fondo de las distintas fuerzas sociales 
y políticas, así como las resistencias profundas, que no habían dejado de sus-

citarse, sólo podían favorecerse y decantarse sobre la base de una verdadera 
revolución de las ideas, que necesitaban recuperar su relevancia, en el debate 
y descarte de formulaciones simplistas y esquemáticas, sobre todo con la re-
futación de pragmatismos y “politicismos” de la llamada “política profesio-
nal”, supuestamente realista, que habían sumido a los partidos políticos en la 
crisis y la falta de credibilidad. Al opaco gris de la noche de los gatos pardos, 
de partidos indiferenciados y sin perfil político preciso, sin programas ni re-
ferencias sociales precisas, tendría que sobreponerse el arcoíris de la creati-
vidad de las experiencias colectivas y comunitarias, del florecimiento de las 
ideas de un socialismo abierto al nuevo milenio. Sobre todo, para que la frase 
“construir una organización de nuevo tipo” no fuera solamente una fórmu-
la gastada, tendría que realizarse mediante un proceso social, organizativo 
y político que coadyuvara al surgimiento de una cultura política crítica de 
carácter social (de masas, se diría antaño), sana y abierta, que rompiera en los 
hechos (y no reprodujera de manera desfigurada) las relaciones y prácticas 
que condenaron a todos los proyectos de izquierda (comprendido aquí el prd) 
a reproducir en su seno los rasgos y la mecánica del régimen priista.

En fin, parecía que, al menos, México entraba en un periodo en que se 
vuelve a plantear como una posibilidad objetiva la construcción de una alter-
nativa de fondo –y por lo mismo socialmente arraigada– al régimen priista y 
al neoliberalismo. Entonces se estaba rompiendo el cerco político, social, eco-
nómico, racial, ecológico, cultural e incluso en ciertos lugares militar, que el 
Estado mexicano y el régimen político autoritario tendieron desde años atrás 
a la sociedad. Sobre la incertidumbre y la desilusión que impusieron en forma 
duradera, estaba levantándose de nuevo la esperanza.
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Recomposiciones y crisis 

lAs izquierdAs en lA vueltA de siglo

Hoy sabemos que el regreso a las primaveras idas
es irrealizable; que el hábito de explicarse las cosas

acalambradas de contradicciones es la fuente de toda
lucidez; y que el oficio de conspiradores para cambiar

el mundo es la única manera de no envejecer.
Mario Payeras251

El sismo del 2 de julio de 2000

El triunfo de Vicente Fox Quesada, candidato a la Presidencia de la Re-
pública por el Partido Acción Nacional (pan), en las elecciones del 2 de 
julio de 2000, tiene un significado complejo que no es posible desentra-

ñar aquí.252 Pero, de entrada, representa dos derrotas decisivas para México: 
primera, la del régimen priista que durante más de setenta años mantuvo en 
el país un dominio que casi no fue cuestionado, que moldeó a su antojo al Es-

251 “Sobre las tres grandes vocaciones”, Poemas de la Zona Reyna, Artemis Edinter, Guatemala, 
1997.

252 A medida que avanzó la campaña electoral, y aun ponderando los resultados de las innume-
rables encuestas, todo parecía indicar que Vicente Fox podía ganar la elección. Parecía que el 
margen de diferencia entre él y el candidato oficial era mínimo, la caída de Cuauhtémoc Cár-
denas era irreversible y por ello buena parte del jalón final de su campaña lo dedicó a tratar 
de convencerlo de que se retirara y a promover el voto útil a favor de la derrota del pri. Sin 
embargo, la gran apuesta estaba sobre todo en la idea de si el régimen todo, encabezado por 
el presidente Ernesto Zedillo, aceptaría ceder el poder a través de las elecciones. Si hubiese 
ganado Cárdenas, sin duda el escenario hubiera sido similar al de 1988. En cambio, todo pre-
figuraba una gran convergencia de intereses en el bloque dominante para ceder el gobierno 
a Fox, quien, por supuesto ganó, pero quien sin duda se benefició de la imposibilidad de 
mantener las inercias autoritarias por el costo demasiado grande que podría representar en 
las condiciones nacionales y mundiales actuales. Al final de cuentas, se corrió el riesgo de 
hacer una transición de terciopelo que bien podría resultar una solución de continuidad a la 
profunda crisis del añejo régimen político.
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tado y subordinó al conjunto de la sociedad mediante una dura dominación 
corporativa; segunda, la derrota de Cuauhtémoc Cárdenas y del Partido de 
la Revolución Democrática (prd) como la oposición institucional más intran-
sigente al llamado régimen de partido de Estado y a las políticas económicas 
neoliberales que éste logró imponer sin mayores conflictos desde 1982. Mien-
tras que la caída del régimen (que se había expresado en el fracaso electo-
ral de la candidatura de Francisco Labastida y en la pérdida del control del 
Congreso de la Unión por parte del Partido Revolucionario Institucional, pri), 
abrió la posibilidad objetiva de desmantelamiento completo del presidencia-
lismo avasallador y del corporativismo sobre el cual éste había descansado, 
el naufragio de Cuauhtémoc Cárdenas y del prd derivó en la disgregación y 
descomposición de lo que hasta ese momento había aparecido como la única 
alternativa política legal de izquierda.

Justo, una de las principales condiciones para que en definitiva se des-
montara el régimen presidencial corporativo era la existencia de un bloque 
de izquierda fuerte, capaz no sólo de disputar los distintos espacios que per-
mitirían en lo sucesivo elecciones más libres, sino que en especial ese bloque 
estuviera entregado a reanudar sus vínculos duraderos con los múltiples y 
diferenciados sectores de la sociedad que resiste y lucha. De lo contrario, la 
crisis en la que había caído el prd podía lastrar al conjunto de la izquierda, 
neutralizarla en definitiva como alternativa política y como consecuencia dar 
libre vía al bloque conservador para fortalecer y reorganizar –más que des-
mantelar– al régimen autoritario prevaleciente bajo la égida de Vicente Fox y 
el pan, sea esto con la ayuda del pri o sin ella.

No se pretende analizar aquí las razones del éxito alcanzado por Vicente 
Fox,253 pero sí parece fundamental señalar que de ninguna manera representa 
un vuelco conservador del conjunto de la población, así como el ascenso de 

253 Se pueden confrontar algunos intentos de análisis, desde la izquierda, sobre el significado del 
triunfo de Vicente Fox: Rhina Roux, “El príncipe despojado y los dilemas del Estado”; Sergio 
Rodríguez Lascano, “Paisaje después de la derrota del pri”; Telésforo Nava, “Fin del siglo de 
la Revolución mexicana” y Saúl Escobar, “El cambio de gobierno y los trabajadores”; todos 
ellos en Viento del sur, México, núm. 17, agosto de 2000. También Carlos Monsiváis, “Falta 
mucho para que nada ocurra”, en La Jornada, 18 de agosto de 2000, Adolfo Gilly, “La moder-
nización conservadora. México 2001”, en La Jornada, 12 de enero de 2001 y los artículos de 
Juan María Alponte, “El dilema de la gobernabilidad y el desarrollo en los años que vienen” 
y Adolfo Sánchez Rebolledo, “Foxismo, ideología y coyuntura”, ambos en Nueva izquierda, 
núm. 6, octubre de 2000.

Cuauhtémoc Cárdenas en 1988 no significó un nuevo aire de la Revolución 
mexicana y su régimen en desuso (como muchos lo malinterpretaron, e in-
cluso lo vieron como una reconversión al viejo nacionalismo revolucionario), 
sino más bien la búsqueda del cambio y el rechazo al autoritarismo, a la ce-
rrazón antidemocrática y a las políticas inequitativas y excluyentes que pre-
valecían y que simboliza el pri.254 El 2 de julio del 2000 la sociedad mexicana 
estrenó su ciudadanía al fin encontrada (gracias en particular a cierta ciudada-
nización de los órganos electorales y la posibilidad del libre conteo de votos255) 
y repudió al viejo y desprestigiado régimen identificado como pri-Gobierno, 
al votar por el candidato que logró concentrar en sí mismo todos los símbolos 
del cambio.

Independientemente del avance que pudieran tener las fuerzas conserva-
doras (empresarios, clero, burocracias corporativas o partidarias, organizacio-
nes religiosas y laicas ultraderechistas, etcétera), alentadas por un candidato 
confesadamente cristero, a cuyo triunfo por supuesto contribuyeron, es ver-
dad que las fuerzas de la sociedad que se movilizaron el día de la elección se 
formaron en su mayoría (o al menos buena parte de ellas) al calor de resisten-
cias y protestas que se despliegan más libremente con el cambio de gobierno. 
En general, la situación que se origina con los resultados del 2 de julio es 
sumamente contradictoria y el curso que sigue depende muy probablemente 
de las respuestas de la sociedad y en especial de la manera como las distintas 
fuerzas políticas y sociales se lograron recomponer y reorganizar. La posibi-
lidad de que el cambio de gobierno deviniera continuidad más que ruptura 
del viejo régimen y de las políticas dominantes, dependía sobre todo de la 
capacidad de la izquierda para reconstruirse como opción creíble frente a las 
fuerzas que habían impuesto una ya larga revolución conservadora que no 

254 Desde el momento mismo de la elección se desató la polémica al respecto. Personalmente 
escribí un texto donde expresaba la segunda opinión: “Vientos de cambio en México”, en 
Brecha, México, núm. 5-6, invierno de 1988.

255 Esta medida, contenida en la reforma electoral de 1996, fue de hecho el punto de arranque 
del cambio del régimen político. Sobre la reforma, véase, por ejemplo: Leonardo Valdés, “La 
reforma electoral de 1996”, en Esthela Gutiérrez Garza (coord. gral.), El debate nacional. 2. 
Escenarios de la democratización, Diana/unam, México, 1998, pp. 167-182; Pablo Javier Becerra, 
“La reforma electoral de 1996”, y César Cansino, “La ‘ciudadanización’ del ife: realidades y 
quimeras”, ambos en C. Cansino (coord.), Después del pri. Las elecciones de 1997 y los escenarios 
de la transición en México, Centro de Estudios de Política Comparada, México, 1998. 
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terminaba y que se profundizó con el ascenso de Vicente Fox y el viejo pan al 
poder.256

En el periodo que se abre en julio de 2000, y no sólo en la coyuntura pose-
lectoral, la izquierda necesitó entender dónde se encontraba y cuáles eran sus 
retos, para actuar en consecuencia.

El fin del ciclo del neocardenismo

De 1988 al 2000 la izquierda mexicana vivió el ciclo del neocardenismo, ca-
racterizado por la presencia y el liderazgo incuestionable de Cuauhtémoc 
Cárdenas Solórzano y la unificación en el prd de la Corriente Democrática 
del pri y de la inmensa mayoría de los agrupamientos y tendencias que se 
reclamaban del socialismo.257 Paradójicamente, el neocardenismo –surgido en 
medio de una marejada social y reivindicativa sin precedentes–, no signifi-
có la continuación ni profundización del período de la izquierda abierto con 
los movimientos antiautoritarios y democráticos de los estudiantes en 1968, 
que se tradujo en un desarrollo sustantivo de distintos agrupamientos que se 
multiplicaron por todo el país y vivieron en forma decisiva (e influyeron en 
cierta medida) los procesos de recomposición y reorganización de las luchas 
sociales autónomas en los setenta y parte de los ochenta. Al contrario, el neo-
cardenismo se asumió primero como un movimiento electoral democrático y 
pronto derivó en un partido entregado a los procesos electorales, con lo que 
se apartó de los movimientos sociales que había logrado condensar en 1988,258 

256 Y no se trata sólo de la izquierda partidaria, sino en general del conjunto de fuerzas y núcleos 
sociales críticos y hasta rebeldes que se han desarrollado durante los últimos decenios y que 
mantienen, mal que bien, una actitud atenta e incluso una reacción pronta frente a cuestiones 
o medidas gubernamentales que pudieran representar retrocesos político-sociales. Tal ha 
sido el caso de la pretendida ley sobre la penalización del aborto en Guanajuato que desató 
una amplia y dura polémica que obligó al gobierno de Vicente Fox a reaccionar; lo mismo 
el debate en torno a la injerencia de la jerarquía eclesiástica en las cuestiones políticas y sus 
pretendidos privilegios acordados con el candidato panista durante la campaña electoral y 
hasta en cuestiones muy sensibles como la privatización, la censura al arte, la homofobia, 
etcétera. El problema es cómo encontrar una articulación de esos núcleos, redes sociales y 
hasta individuos y personajes que se han movilizado. 

257 Sobre la Corriente Democrática del pri véase Luis Javier Garrido, La ruptura. La Corriente De-
mocrática del pri, Grijalbo, México, 1993.

258 Es interesante recordar cómo la campaña electoral de Cuauhtémoc Cárdenas en 1988 fue 
transfigurándose en la medida en que fue aceptando y asumiendo el conjunto de reivindi-
caciones, exigencias y resentimientos de los distintos sectores sociales que, desde 1982, no 

pero, sobre todo, restauró y generalizó las viejas concepciones de la Revolu-
ción mexicana y del régimen, contra las que con justicia se había levantado la 
izquierda surgida del 68.

La confusión y la ambigüedad ideológica, la regresión a los viejos y des-
gastados mitos de la Revolución mexicana, privaron al prd de la originali-
dad que representó la insurrección ciudadana de 1988 y lo desviaron de la 
necesaria formulación de un proyecto alternativo que no podía ser sino de 
izquierda, libertario, anticapitalista y autogestionario. Esto incluso a pesar del 
fracaso en el mundo de los regímenes burocráticos que se cobijaron bajo el 
manto del llamado socialismo real –que se entendió como la imposibilidad 
de las alternativas al capitalismo y como la crisis del marxismo que las sus-
tentaba– y del consiguiente predominio de la estrategia de globalización (o 
mundialización) del gran capital y de las grandes potencias industriales del 
norte del planeta.

La izquierda se eclipsó ante el ala radical del priismo representada por 
Cuauhtémoc Cárdenas, sin que esta vertiente priista recibiera (como al prin-
cipio se pensaba que sucedería) la influencia de trayectorias, prácticas y 
concepciones socialistas de las distintas vertientes que convergieron en su 
proyecto.259 De esta forma, insisto en que el potenciamiento de la izquierda 
mediante la construcción del prd resultó, contradictoriamente, una derrota 
histórica de su proyecto de largo plazo y de las luchas mediante las cuales 
combatió durante veinte años al régimen autoritario y al modelo económico 
capitalista.260 El aporte principal de Cuauhtémoc, sin embargo, fue darle a la 

dejaban de sufrir el acoso gubernamental y los efectos desastrosos de una crisis y un reajuste 
económico que los colocó en una situación defensiva, de supervivencia. Cárdenas retomó 
demandas y agravios recogidos por todos los rincones del país, y, sin embargo, los recubrió 
con sus concepciones provenientes de la desfasada ideología de la Revolución mexicana y 
un cardenismo (el viejo, el de Lázaro y su gobierno) depurado e interpretado en forma con-
veniente. Para que esto fuera posible, la izquierda toda jugó un papel central: renunció a sus 
programas y propuestas y se subsumió en el ambiguo nacionalismo revolucionario, bajo la 
apuesta de Cárdenas como el nuevo e insustituible líder.

259 Según Rosa Albina Garavito, ex diputada y ex senadora del prd, Cárdenas representó una 
suerte de “maderismo radical”, mientras que la izquierda se sumó como “compañera de viaje 
sin proyecto propio” (“La izquierda que somos y la que necesitamos ser. Apuntes sobre los 
orígenes y las perspectivas del prd”, en Coyuntura, publicación del Instituto de Estudios de la 
Revolución Democrática, núm. 98, junio-julio de 2000).

260 Rosa Albina Garavito escribió: “Tampoco es exagerado afirmar que la esencia de la izquierda 
del prd –tanto del cardenismo como de la izquierda no priista– no era más que un proyecto 
nacido, como el pri, de la Revolución mexicana, pero excluido del ejercicio del poder. Por 
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transfigurada izquierda la posibilidad de luchar efectivamente por el poder 
y ya no sólo por espacios de acción y gestión, y mantener una intransigencia 
democrática a toda prueba.261

Durante buena parte del período neocardenista, las distintas tendencias de 
izquierda incorporadas en el prd fueron abandonando sus identidades origi-
narias, y ensayaron pertenencias cada vez más vagas y abstractas, por fuera 
de las “geometrías políticas”, paradójicamente en la misma medida en que 
se iba revelando el anacronismo y la inoperancia del renaciente nacionalis-
mo revolucionario. El prd no dejó de coquetear con el pretendido “centro”, 
incluso con la socialdemocracia europea, y en cambio se desdibujó su perfil 
movimientista, y se sumergió en la opacidad y la ambigüedad. Como queda 
dicho, sólo a partir de la insurrección indígena del 1° de enero de 1994, con 
la fuerza y frescura del Ejército Zapatista de Liberación Nacional y de sus 
planteamientos imaginativos, se recuperó y se rehabilitó de nuevo en México 
la identidad de izquierda. El ezLn polarizaría todas las fuerzas con sus ideas y 
haceres, abriría nuevas ventanas de la realidad (en especial al mundo indíge-
na) y del accionar político, al reparar las brújulas que posibilitarían repensar a 
la izquierda desde la izquierda y a partir de una dimensión local, regional, nacio-
nal y hasta planetaria.262

eso tampoco es extraño que en algunos discursos perredistas parecía que no era necesario 
cambiar de régimen, bastaba cambiar de personas en el gobierno para realizar el proyecto 
de la Revolución Democrática, que no era otro que el de la Revolución mexicana” (op. cit.). 
Y prosigue: “Ese vigor y modernidad del programa del movimiento revolucionario de 1910, 
explica y hasta justifica que la izquierda haya llegado al prd sin programa propio y sin lide-
razgos propios. El liderazgo de ccs en el partido no encuentra su razón de ser en una perso-
nalidad autoritaria, sino en la orfandad de un proyecto político propio de todos los grupos 
de izquierda en el prd”.

261 Hay que destacar esto, pues se mantenía en la izquierda la visión de la imposibilidad de 
derrotar al pri en las elecciones, por la inexistencia de una auténtica democracia electoral 
y por la preponderancia avasalladora del Estado-partido que simbolizaba el pri. Pero, tam-
bién, porque en el horizonte de la izquierda estaba entonces sólo la perspectiva de hacerse 
de ciertos recursos e incluso espacios de poder y participación dentro del régimen. De forma 
significativa, en las elecciones nacionales de 1982, que fueron muy importantes para la iz-
quierda, Arnoldo Martínez Verdugo y Rosario Ibarra, quienes participaron como candidatos 
a la presidencia por parte de las dos vertientes de la izquierda mexicana que en ese momento 
encabezaban el psum y el prt, eran a la vez candidatos a diputados plurinominales, cargos que 
acabaron ocupando y por los que en el fondo en realidad compitieron.

262 La convocatoria del primer Encuentro Intercontinental por la Humanidad y contra el Neoliberalis-
mo, y su realización en julio de 1996 en los cinco Aguascalientes (verdaderos centros de diálogo 
y resistencia) de Chiapas, con la participación de delegados de cerca de cincuenta países, 

EL prd resintió la competencia política del ezLn cuya influencia no dejó 
de avanzar, incluso entre las bases y simpatizantes perredistas. En su Cuarto 
Congreso Nacional, realizado en marzo de 1998, el partido de Cuauhtémoc se 
definió al fin, abiertamente, como un partido de izquierda, aunque en forma 
difusa y sin contenido, y abandonó –al menos formalmente– las identidades 
imprecisas que intentó sin suerte.263

Si bien el prd se asumió como el primer partido de masas de la izquierda, 
en verdad desde el inicio se volvió una maquinaria electoral que se fue fortale-
ciendo al mismo tiempo que se fueron distendiendo sus relaciones y víncu-
los militantes con los distintos sectores y actores de la sociedad. A mediados 
de 1996, el ex-priista Andrés Manuel López Obrador inició su gestión como 
presidente del prd rodeado de un aura de organizador de combativas luchas 
sociales –como las que encabezó en Tabasco– y con la divisa de recobrar la 
concepción originaria de “partido-movimiento” y entablar amplias alianzas 
sociales, sin afrontar su carácter de “partido electorero”. No obstante, las ilu-
siones creadas al respecto pronto se vinieron abajo, pues sucedió lo contrario: 
como nunca y como nadie, López Obrador se transformó en el principal im-
pulsor de una maquinaria electoral que comenzó a tener triunfo tras triunfo 
(en el terreno electoral) casi durante todo su mandato.264 Los movimientos 
y sectores sociales –en particular sindicales– siguieron en el abandono con 
el estigma del corporativismo, mientras el prd magnificó, en cambio, la afi-
liación de los ciudadanos al partido. Los más de dos millones de afiliados 
al partido en apariencia registrados, fueron considerados el símbolo indis-

convirtieron al ezLn en precursor de la lucha contra la globalización neoliberal que se ha de-
sarrollado en los últimos años. Véase el muy interesante y sorprendente libro Crónicas inter-
galácticas, ezln. Primer Encuentro Intercontinental por la Humanidad y contra el Neoliberalismo, 
Planeta Tierra, Chiapas, México, 1996. Asimismo, sobre la influencia del ezLn más allá de 
nuestras fronteras, véase Gloria Benavides, “¿Antibalance, desbalance? La solidaridad con 
el movimiento zapatista a seis años”, en Jorge Fuentes, Guillermo Michel y Alberto Arroyo 
(coords.), Chia-Paz 7 años: recuento, balance y perspectivas, uam, México, 2000.

263 Véanse la crónica y las resoluciones del Cuarto Congreso Nacional del prd en Teresa Rojas 
Villaseñor, Carmen Lloréns Fabregat, “Los derroteros de un congreso”, en Coyuntura, núm. 
85, marzo-abril de 1998. Véase también una crítica desencantada por la definición perredista 
en Adolfo Sánchez Rebolledo, “El prd: partido de izquierda”, Nexos, núm. 245, mayo de 1998.

264 Véase sobre los temores que suscitó su primera visión radical entre el ala conservadora de la 
izquierda: Ricardo Becerra, “El prd de López Obrador”, en Nexos, núm. 224, agosto de 1996, 
y José Zamarripa, “Las nuevas responsabilidades del prd”, en Nexos, núm. 237, septiembre 
de 1997.
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cutible de su consolidación, sin que se les ofrecieran más alternativas que el 
apoyo a Cárdenas y las urnas; es decir, la “participación” en las actividades 
electorales (internas o no), donde devendrían una masa de maniobra de to-
dos los procesos clientelares de fracciones-aparato,265 que como nunca se re-
forzarían.266 De la situación defensiva y de medianía electoral provocada por 
la persecución encarnizada a la que fue sometido durante todo el gobierno de 
Carlos Salinas de Gortari, el prd pasó así al triunfo de la elección de Cárdenas 
como el primer Jefe de Gobierno del Distrito Federal en 1997 y a una oleada 
electoral favorable que el partido levantó en distintos estados del país. De 
ahí, sin mediaciones y contra todas las expectativas y apuestas, se precipitó 
en caída libre el 2 de julio de 2000.267

265 Las fracciones-aparato, tribus o bandas, como se les ha denominado de forma indistinta, des-
empeñan un papel fundamental desde la constitución misma del prd. En su origen, estuvie-
ron los múltiples agrupamientos políticos que acudieron al llamado de Cuauhtémoc Cárde-
nas para organizar “el partido que nace el 2 de julio” de 1988, pero luego se desarticularon 
y reestructuraron intrincadamente, y se alejaron de sus referencias organizativas y políticas, 
formando verdaderos grupos de interés alrededor de ciertos personajes, más que de plantea-
mientos teóricos o políticos. La disputa por posiciones en el partido y por los distintos cargos 
de elección popular “cohesionaron” y dieron fuerza dispar a las fracciones, en las entidades 
federativas más importantes o incluso a nivel nacional, muchas de ellas apoyadas en relacio-
nes clientelares de forma básica en el sector urbano-popular (vendedores ambulantes, chofe-
res de taxi, colonos precaristas, etc.).

266 Como escribe Enrique Semo, “En un partido en el cual la gran mayoría de los puestos de 
mando y de representación son objeto de elecciones universales, y la condición de afiliado 
se consigue con tanta facilidad, quien pueda controlar un número importante de votos, 
adquiere un gran poder de negociación. Esto explica también que en el prd muchas elecciones 
internas sean escenario de acarreos más o menos abiertos. Los autores de esta contradictoria 
democracia electoral olvidaron que México es, políticamente hablando, un país de caudillos, 
caciques y clientelas. Queriendo construir un ejemplo de democracia ciudadana, crearon las 
condiciones para el florecimiento del caciquismo rural y urbano en su propia organización. 
La combinación de la importancia decisiva de las elecciones en la formación de los órganos 
de poder, con la laxitud en la definición de los afiliados, produjo un paraíso clientelar” (“Las 
paradojas del prd”, en Proceso, núm. 14, febrero de 1999).

267 Un recuento rápido sobre las pérdidas de votos del prd en Reforma, 9 de julio de 2000: Con 
cinco millones 735 mil votos en la elección presidencial de 1994, el prd pasó a 7 millones 436 
mil en las elecciones para diputados de 1997, cayó a 6 millones 259 mil votos a favor por la 
Alianza por México en el 2000, lo cual fue un retroceso del prd en 19 de las 32 entidades del 
país. Véase igualmente Jesús Zambrano Grijalva, “Los indicadores electorales de 1997-1999”, 
en Nueva Izquierda, núm. 3, abril de 2000; Esperanza Palma, “El prd: proceso de aprendizaje, 
trayectoria electoral y organización”, en El cotidiano, núm. 100, marzo-abril de 2000; y sobre 
los resultados del 2000, Federico Berrueto, “Poder repartido”, en Voz y voto, núms. 89-90, 
julio-agosto de 2000 y sestra, “Lecturas del 2 de julio”, en Fundación Arturo Rosenblueth, núm. 
11, julio-agosto de 2000.

Como ya quedó enunciado, el triunfo de Vicente Fox no sólo representó 
el derrumbe y el desconcierto del régimen priista, sino también la caída de 
Cuauhtémoc Cárdenas y el agotamiento de su liderazgo tanto en la sociedad 
como en el propio prd. De hecho, insisto, siempre existió un desfase entre el 
peso, la autoridad y la presencia nacional de Cuauhtémoc y la relevancia de 
su partido, poco reconocido por la misma ciudadanía que sostenía a Cárde-
nas.268 Esa situación dio lugar a lo que he denominado una suerte de pre-
sidencialismo (de clara vena priista) que se reprodujo en forma artificial en 
todos los niveles y lugares del partido, al tiempo que hizo depender a la ma-
yoría de las participaciones electorales del prd de la figura de Cuauhtémoc.269 
En 1997 como en 1988, los votos que ganó Cuauhtémoc Cárdenas llevaron al 
triunfo a candidatos perredistas que eran unos perfectos desconocidos o al 
menos hicieron repuntar votaciones que de otra forma hubieran sido insos-
pechadas en la mayoría de los casos. En el 2000, alentados probablemente 

268 Prácticamente, la única dirección nacional partidaria que ha tenido el prd desde su fundación 
fue la de Andrés Manuel López Obrador (1996-1999). La de Cárdenas (1990-1993) y la de Por-
firio Muñoz Ledo (1993-1996) navegaron en medio de un proceso tortuoso de construcción 
partidaria que no lograba –ni pudo– sobreponerse a las distintas fracciones originarias, con 
la diferencia de que siempre el primero fue el casi único dirigente buscado y reconocido por 
todos (y por las bases y simpatizantes), mientras que el segundo jamás pudo afirmarse y sólo 
entretejió alianzas circunstanciales que llevaron a una derrota efímera de Cuauhtémoc en el 
iii Congreso Nacional, realizado en Oaxtepec, Morelos. Síntesis de las diversas presidencias 
se pueden consultar en los recuadros del núm. 90 de Coyuntura, enero-febrero de 1999. Ver-
siones interesadas sobre el desarrollo y la atmósfera interna del prd, se pueden confrontar en: 
Raúl Bretón, Telésforo Nava, Ricardo Pascoe y Emilio Pradilla, “El Partido de la Revolución 
Democrática en la crisis actual” y Asa Cristina Laurell y Adrián Gurza Lavalle, “prd: la políti-
ca en el filo de la navaja”, ambos en Coyuntura, núm. 62, agosto de 1995; Raymundo Cárdenas 
Hernández, “prd, nueve años de lucha: la transición y el prd, avances y desafíos”, en Coyun-
tura, núm. 82, septiembre-octubre de 1997; Marco Rascón, “Diez años del prd. Las alianzas y 
la memoria”, en Memoria, núm. 124, junio de 1999, y Eduardo Cervantes Díaz Lombardo, “El 
prd en la encrucijada”, en Coyuntura, núm. 24, septiembre-octubre de 1999.

269 Vid. Supra. Enrique Semo escribe al respecto: “Dentro del prd, Cuauhtémoc Cárdenas ejerce un 
liderazgo capaz de contrarrestar decisiones institucionales o iniciativas de otros dirigentes. 
El resultado es una autoridad personal fuerte y un partido débilmente articulado. Alrededor 
de Cárdenas se ha creado una red de lealtades personales cuya importancia es en lo general 
mayor que la de las instituciones. A la sombra de su personalidad se ha ido consolidando 
un estilo definido de hacer política. Prospera una nueva generación de dirigentes de origen 
popular que idealizan y emulan sus prácticas a nivel local. En el prd, los caudillos regionales 
y locales pesan más, que las instituciones, imprimiendo al partido de paso un sesgo antiin-
telectual y antidemocrático” (“El prd: 10 años después”, ponencia presentada en el coloquio 
La izquierda hoy, Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, Puebla, 29 y 30 de octubre de 
1999).
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por la tendencia al voto útil, pero asimismo como resultado de la pérdida 
de credibilidad y liderazgo frente a Vicente Fox, las votaciones favorables a 
Cárdenas fueron en general menores a las de los distintos candidatos del prd 
para el Congreso o el Gobierno del Distrito Federal. Irónicamente, la derrota 
permitió al prd sobreponerse a la disminución de votos de su líder, quien in-
cluso requirió del apoyo de dirigentes como Rosario Robles y Andrés Manuel 
López Obrador (jefa de Gobierno sustituta y candidato al mismo cargo en 
el Distrito Federal) para amortiguar su caída libre. López Obrador logró re-
frendar en manos del prd el gobierno clave de la capital de la República que 
Cárdenas había conquistado en 1997. 

El significado profundo de esa situación va más allá de las cifras: represen-
ta el fin del ciclo de la izquierda mexicana hegemonizado por Cuauhtémoc Cárdenas 
y revela la crisis del prd tal y como se estructuró, delineó y funcionó bajo su 
influencia decisiva. Es decir, muestra cómo un partido sólo electoral, sin di-
recciones cohesionadas, copadas por fracciones separadas que al principio se 
hicieron fuertes bajo la sombra de Cárdenas, pero a la vez generaron intereses 
de aparato (esto es, dependientes de su presencia en cargos partidarios o de 
cualquier índole), condicionaron sus lealtades y determinaron sus dinámicas 
propias, lo que se tradujo en una organización segmentada, disgregada, en 
extremo dividida,270 sin espacios para los militantes de base y cada vez más 
alejada de los núcleos sociales y de las preocupaciones e intereses de una so-
ciedad que, sin embargo, no dejó de resistir de mil maneras. Un partido que, 
nacido de un movimiento masivo y plural (el del 88), extravió su capacidad 
de acción o movilización de la sociedad, y se entregó casi de forma exclusiva 
a las campañas electorales, que devinieron cada vez más asunto de profe-
sionales pagados, clientelas movedizas, consultorías contratadas, encuestas y 
manejo de medios masivos de comunicación.

No quiere decir esto que Cuauhtémoc Cárdenas sea el responsable único 
de la evolución del prd ni del fracaso anunciado el 2 de julio. A pesar de sus 

270 Es significativo que, para cualquier elección de direcciones, de comités, en el partido, sea a 
nivel nacional o estatal o de plano municipal y hasta delegacional, en forma invariable se ar-
man para cada caso numerosas propuestas en torno a personas, sin criterios políticos claros, 
elaboraciones programáticas, propósitos colectivos (socialmente hablando) ni trayectorias re-
conocidas que sustenten al menos las candidaturas. Es la personalización completa de la po-
lítica, apoyada de forma brusca en simples intereses personales o de camarilla; es una suerte 
de igualitarismo de la ambición personal que no distingue sino la pertenencia (las lealtades) 
a las fracciones y su fuerza.

concepciones políticas provenientes del viejo priismo y el presidencialismo 
que determinan su actividad, Cárdenas mostró –dentro de su partido– mayor 
sensibilidad social y disposición de renovación y apertura. Su intransigencia 
democrática y su apoyo a causas como la zapatista –al menos en momentos 
cruciales– o luchas sociales como la realizada contra el Fobaproa, incomoda-
ron a muchos de los dirigentes de las fracciones-aparato, aunque justo por 
estas acciones, coadyuvaron a mantener en distintos sectores (y en franjas de 
la opinión pública) la confianza en el propio Cárdenas y la esperanza en su 
un tanto inasible proyecto. En este sentido, el fin del ciclo del cardenismo 
como hegemónico en la izquierda tiene que ver con la necesidad de nuevas 
opciones políticas que vayan más allá (aunque sin negarlos, por supuesto) de 
los procesos electorales y traten de reencontrarse con los sectores sociales que 
resisten y luchan, además de votar. Por esta razón el prd ha mantenido una 
relación recelosa con el ezLn, ya que éste –por su dimensión ética y política– 
resulta atractivo para los amplios sectores sociales que desde 1988 apoyaron 
al neocardenismo (en el que habían visto la expresión de sus intereses y an-
helos) y ahora ya no encuentran en éste respuestas para sus necesidades de 
organización y participación.

La urgencia del cambio, de ninguna manera quería decir que hubieran 
acabado las posibilidades de acción política y liderazgo de Cárdenas, ni que 
el prd fuera a desaparecer de forma irremisible en la diáspora de fracciones 
cerradas en busca de supervivencia burocrática. Más bien, Cárdenas y el prd 
requerían encontrar y redefinir su nuevo papel en el periodo político que se 
iniciaba en el país, en el intento de contribuir con modestia y apertura a im-
pulsar, con toda la fuerza que les quedaba, la reconstrucción y redefinición 
de nuevas alianzas sociales y figuras de la izquierda, del conjunto de las iz-
quierdas, de las cuales formaban parte central, pero no la única.271 El peligro 
principal, sin embargo, era que en aras de conservar una unidad partidaria 

271 “Nuestro partido, en la actual circunstancia política del país, tiene un importante papel que 
jugar, con una amplia perspectiva para impulsar su proyecto de nación y convertirse en el eje 
de una vasta convergencia política y social, y carga por ello con una fuerte responsabilidad. 
Constituimos la izquierda partidaria [...] Tenemos autoridad moral, constituimos la fuerza 
principal, casi única de la izquierda progresista y democrática, de la izquierda combativa y 
limpia de nuestro país [...] Somos, a pesar de lo que muchos hayan dicho desde nuestro cam-
po o desde el campo adversario, la izquierda moderna del país”. (“Palabras de Cuauhtémoc 
Cárdenas al Octavo Pleno del iv Consejo nacional del prd”, en La Jornada, 22 de julio de 2000). 
Antes del 2 de julio era difícil escuchar que Cárdenas se autodefiniera de izquierda.
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ficticia –esto es, entre fracciones cada vez con mayores diferencias políticas, 
lecturas enfrentadas de la realidad, ambiciones e intereses facciosos–, se pu-
diera soslayar el deslinde profundo, la discusión primordial acerca del ba-
lance (verdadero, efectivo, sin maquillaje ni maniobras), los métodos y las 
estrategias en la nueva situación nacional, así como la redefinición de fondo 
del partido (política, programática, organizativa, social) y su posible papel 
en la reconstrucción de la izquierda toda del país. En tales circunstancias, los 
resultados podían ser, casi de seguro, sólo el reacomodo interno de fuerzas 
y compromisos que de forma única pospusieran posibles rupturas, pero que 
desembocaran en la declinación del prd y su crisis más aguda.

Las razones de fondo del fracaso

Era fundamental comprender en ese momento el proceso que dio lugar al 
naufragio de la candidatura presidencial de Cárdenas y del prd en las eleccio-
nes nacionales de 2000. De otra forma se volvía imposible pretender avanzar 
en el proceso de reconstrucción de la izquierda y en la rearticulación de un 
proyecto alternativo al régimen conservador que entonces sería encabezado 
por Vicente Fox y el pan (con el apoyo probable del pri). Sería mucho más 
difícil resistir y dar pasos hacia la recomposición de nuevas alianzas sociales 
si el prd quedaba solo como un lastre dentro del espacio legal de la izquierda 
mexicana.

La razón de fondo del fracaso se ubicaba en la incapacidad del prd para 
forjar una opción política claramente alternativa, prisionero como estaba desde 
su fundación de los esquemas rebasados del nacionalismo revolucionario y 
de su concepción electoral de la política.272 La ausencia de política coherente, 
de programa y de proyecto alternativos, permitió en los hechos una asimi-
lación del prd a las políticas hegemónicas en el país en aras de un realismo 
que fue minando su intransigencia democrática y que desechó estrategias de 
largo plazo dirigidas a romper la lógica neoliberal. Sus propuestas y críticas, 
incluso, se fueron debilitando hasta volverse cada vez más fragmentarias, 
contradictorias y volátiles. El prd derivó, así, por lo demás como todos los 

272 Cfr. Paulina Fernández, quien nos muestra en forma contundente esta misma situación en 
“Desde el pasado del prd, por las reformas electorales”, en Arturo Anguiano, coordinador, 
Después del 2 de julio ¿Dónde quedó la transición? Una visión desde la izquierda, uam-x, México, 
2001.

partidos, en prácticas meramente electorales, sin sustentos teórico-políticos 
claros, marcadas por la vaguedad y en un muy real y difundido clientelis-
mo que reemplazó militancias colectivas voluntarias. Extravió la dimensión 
social de su accionar y rebajó lo político, vuelto sólo electoral; dejó todo este 
asunto en las manos de unos cuantos profesionales, de operadores políticos 
a sueldo.

Gracias a las reformas electorales planeadas y acordadas desde arriba por 
los partidos legalizados y el gobierno, los actores políticos privilegiados por las 
reformas fueron precisamente los partidos, sin que por ello se interesaran por 
abrir nuevos espacios de participación social ni por impulsar las reivindica-
ciones sociales y su politización. Contribuyeron así (y el prd no fue excep-
ción), al vaciamiento de lo político, a constreñir y desnaturalizar el espacio 
público, a privatizarlo; lo volvieron coto de unos cuantos, al tiempo que reca-
yeron en el autismo social. Hijos de los cambios en el país, de la maduración 
de la sociedad y de la crisis del Estado y su régimen político corporativo, los 
partidos nacieron y se desarrollaron en la crisis. Crisis múltiple: de represen-
tación, credibilidad e identidad, velada por éxitos electorales y pretendidos (o 
reales) espacios de poder, casi siempre efímeros, que posibilitaron clientelas 
fluctuantes.

El prd, como los demás partidos, de ninguna manera pudo convertirse en 
un partido de masas y en cambio mostró una gran incapacidad para tejer vín-
culos duraderos con la sociedad. Cada vez con mayor presencia en la opinión, 
gracias a la proyección permitida por los significativos recursos públicos y el 
uso de los medios de comunicación electrónicos, con cargos en casi todos los 
niveles de gestión y representación, el prd –como el resto de los partidos–− 
puso en evidencia, empero, su vacuidad social. Esto es, la cada vez menor 
presencia de militantes reales en sus filas; la pérdida de interconexiones con 
núcleos sociales (trabajadores, campesinos, indígenas, empleados, jóvenes, 
mujeres, maestros, intelectuales, etcétera), interconexiones sustentadas en el 
conocimiento de sus problemáticas, acuerdos y preocupaciones comunes; su 
aislamiento respecto a los distintos elementos que resisten en la sociedad y no 
paran de ensayar imaginativas formas de reorganización y acción autónomas 
(estudiantes, sindicalistas, indígenas, mujeres, ecologistas, etcétera).

La ruptura con la sociedad, el autismo del aparato partidario del prd ha 
sido similar al del resto de los partidos, aunque se hace más presente en uno 
que se autodefine de izquierda. De hecho, de órganos de intermediación entre 
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la sociedad y el Estado que pretendían ser los partidos, pasaron a convertirse 
en parte de este último. Los partidos devienen aparatos de Estado, organiza-
dores de campañas electorales, maquinarias de gestoría controladas por bu-
rocracias profesionales, sustentadas en recursos públicos (garantizados con 
el registro legal y los resultados electorales) cada vez más desmesurados y 
desproporcionados.273 Más que contribuir a organizar a los sectores sociales, 
los partidos se colocan por encima de ellos, los sustituyen o disgregan, por lo 
que reproducen y generalizan las relaciones clientelares y las formas de ges-
tión tradicionales. Se pierde y distorsiona la militancia voluntaria y colectiva, 
los partidos dejan de depender de esta militancia para su financiamiento o su 
actuación. El aparato partidario, la burocracia que lo maneja a su antojo, se 
convierte en titular del partido, en su encarnación. La política paga, se vuelve 
monopolio de las máquinas electorales legalizadas como partidos (quienes 
cotizan en el mercado político sus franquicias constitucionales), que se llenan 
de “militantes” asalariados (profesionales), funcionarios de aparato y candida-
tos a toda suerte de cargos.

En el caso del prd, la vida colectiva resultó secuestrada por las distintas 
fracciones. De esta forma, la vida partidaria se degrada y fragmenta, se je-
rarquiza en forma rigurosa, la democracia se difumina, al extraviar en lo 
fundamental cualquier referencia programática o política. Sin identidades 
claras, fundamentadas, el partido se vuelve un campo de disputa, donde las 
fracciones se encarnizan en la lucha por el control del aparato partidario, sus 
recursos, relaciones y poder. Aquí también, se produce como en el terreno 
nacional, una lucha por el poder sin alternativa alguna, sin proyectos teóri-
co-políticos de fondo, más bien dictada por intereses segmentados (faccio-
sos), agregados ante todo por lealtades personales y el inmenso anhelo de 
participar en el reparto de prerrogativas, curules, prestigios y cargos de cual-
quier tipo. En el lugar de la militancia voluntaria y la participación colectiva 
en acciones y decisiones, la carrera política individual (el carrerismo como mé-
todo y perspectiva). La idea de corriente partidaria interna se mercantiliza y 
distorsiona, por lo que se disuelve –o deviene coartada– cualquier posibili-
dad de agruparse en torno a posiciones teóricas y políticas, objetivos de largo 

273 “El aislamiento entre dirigentes y bases del partido (del prd), la nula convocatoria a realizar 
acciones colectivas, la falta de una identidad para el trabajo y la sustitución del trabajo mili-
tante por participación asalariada, han ido creando en muy poco tiempo un partido distante 
de la vida cotidiana y el ciudadano común y corriente” (Rascón, op. cit., p. 19).

plazo y lecturas específicas de la realidad. La despolitización va de la mano 
de la mercantilización. Y lo mismo sucede hacia fuera, con una sociedad cada 
vez más dislocada a la que no se le ofrecen espacios públicos comunes y ciu-
dadanos, de participación y expresión, sino que es vista y manejada desde 
una óptica clientelar, como masa de maniobra.

La lucha por el poder sin opción de poder (sin una concepción del poder demo-
crática e igualitaria) condujo al prd –como al resto de partidos, cualquiera que 
sea su signo– a todas las deformaciones, a reasumir y reproducir en forma 
ampliada la cultura política nacional todavía prevaleciente, la cultura priista, 
con toda su cauda de jerarquías, manejos y corrupciones. Obvio decir que se 
imposibilita la vida democrática al interior del partido, y éste queda a mer-
ced de caudillos (o jefes) y camarillas cada vez más solos y ensimismados.274 
Las distintas instancias de dirección no se integran según las trayectorias 
particulares, es decir la experiencia, la representatividad social (pertenencia 
a núcleos sociales organizados donde desarrollen su práctica cotidiana), la 
formación o las opiniones (conocimientos, capacidad de elaboración, pro-
puestas políticas u organizativas) de los candidatos, sino que predomina la 
pertenencia a las fracciones, a las bandas, cada vez más despolitizadas, grises 
y mediocres.275 Lo que cuenta no son las concepciones de fondo, sino las leal-
tades a los jefes. Las complicidades reemplazan las posiciones políticas. Y lo 
mismo sucede con los candidatos a los innumerables cargos de elección que 
se reparten por cuotas, sin importar las consecuencias de un ejercicio de fun-
ciones específicas para las que por lo general no están preparados, ni que en 
consecuencia se desacredite el partido.

El prd, por ello, es un partido profundamente clientelar, jerarquizado y 
disgregado (segmentado) al mismo tiempo. De ahí la pobreza y falta de vi-
sión política de las direcciones, en especial del comité ejecutivo nacional; su 
incapacidad para formular políticas de largo aliento, planear y conducir de 

274 Una de las críticas principales de disidentes perredistas, consiste precisamente en señalar que 
los militantes se quedan sin posibilidad de participación ni discusión si no se suman a alguna 
de las fracciones o si no participan en forma directa en alguna instancia de dirección o cargo.

275 “El prd, nuestro partido, es hoy lo que todos hemos hecho de él. En ello todos tenemos res-
ponsabilidad y nuestro partido, para cumplir con el país y con la gente en esta etapa, no 
puede seguir como hasta ahora, sobre todo, no puede seguir como ha sido en estos últimos 
tiempos en que acabaron por imponerse las corrientes; se le ha hecho un partido de cuotas, 
desde arriba hasta abajo...” (“Palabras de Cuauhtémoc Cárdenas al Octavo Pleno del iv Con-
sejo...”, op. cit.)
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manera coherente la intervención partidaria, reaccionar unitariamente ante 
los acontecimientos y reproducir en forma ampliada la presencia partidaria 
en términos organizativos y político-sociales.

Por todo lo anterior, más que al espejo en el que la sociedad pudiera mirar 
un futuro democrático e igualitario en el cual reconocerse, en realidad el prd 
se asemeja a lo peor de sus orígenes: el priismo y el comunismo stalinista. El 
prd se reconoce más bien en el espejo distorsionado de la realidad degradada.

Los errores de Cárdenas y el prd

Pero más allá de las razones de fondo, de los errores estructurales, por lla-
marlos así, que explican la derrota del prd y del propio Cuauhtémoc Cárde-
nas, ambos fueron sumando errores tácticos y políticos estratégicos (mismos 
que se detallan), los cuales prefiguraron un desastre largamente anunciado:

Primero: la política que priorizó las alianzas con tránsfugas y desechos del 
priismo, e incluso su cooptación al prd, que le concedió a éste triunfos pírri-
cos e ilusorios en algunos estados: gubernaturas de Zacatecas con Ricardo 
Monreal, Tlaxcala con Alfonso Sánchez Anaya, Baja California Sur con Leonel 
Cota Montaño y hasta Nayarit con Antonio Echavarría en unión con el pan (el 
caso de Chiapas, con Pablo Salazar Mendiguchía, es un caso aparte, excepcio-
nal). Ninguno de ellos puede denominarse gobierno de izquierda, ni sus po-
líticas, ni sus prácticas son diferentes a las de los demás estados gobernados 
por el pri o el pan. Se creó la impresión de que sólo era posible ganar unido 
a los políticos odiados y combatidos apenas ayer, ya que a final de cuentas 
mejores, más experimentados y reconocidos políticos se encontraban en las 
filas del régimen moribundo, sin que tuvieran que cambiar de política ni de 
métodos; de esta manera se confundió, desalentó y despolitizó a la sociedad 
y hasta al propio partido. Esa política –que ya venía de lejos– sólo se frenó 
temporalmente en el Cuarto Congreso Nacional del prd, al parecer por el 
enfrentamiento personal de Cárdenas con el ex procurador salinista Ignacio 
Morales Lechuga, que los perredistas veracruzanos pretendían postular como 
gobernador.276 El prd apostó su futuro a la asimilación de los despojos que no 

276 Si bien se presentó el veto contra la candidatura de Morales Lechuga –impulsada, entre otros, 
por Amalia García y Jesús Ortega– como disputa entre distintos proyectos de partido, cierto 
es que desde entonces en el prd no han dejado de impulsar las candidaturas de priistas recién 
renunciados, y esto en todas partes y por todas las corrientes. Véase sobre el conflicto por 

dejaron de producirse por la crisis terminal del régimen priista, con lo que 
se intensificó el desdibujamiento de su perfil político, cada vez más oscuro e 
inasible, mientras que sus prácticas devinieron de manera creciente similares 
a las del viejo régimen.277 El riesgo de que el prd se convirtiera en un nuevo pri 
estaba ya en el aire. 

Segundo: la gran quiebra de las ilusiones de la gente por la gestión de 
Cuauhtémoc Cárdenas en el Gobierno del Distrito Federal –único gobierno 
que en realidad conquistó el prd–, quien fue incapaz de enfrentar la previsi-
ble ofensiva oficial y oficiosa en su contra. Sus políticas, su desempeño y sus 
métodos estuvieron muy por debajo de las grandes expectativas alentadas 
desde 1988 y en especial durante la campaña electoral de 1997, sin que se 
hicieran patentes cambios sustanciales esperados, ni siquiera respecto a los 
muy sensibles métodos de vinculación con la ciudadanía y su participación. 
Esto desgastó a Cárdenas y al prd, situación que sólo en parte comenzó a me-
jorar, al remontarse la pesada pendiente, con la gestión de Rosario Robles, 
que seguro colaboró en forma decisiva a evitar en el 2000 un desastre mayor 
en las elecciones del Distrito Federal, caso que resultó excepcional en relación 
al conjunto del país.

Tercero: la dejadez frente a la larga, sistemática y dura campaña efectuada 
por Porfirio Muñoz Ledo en contra de Cárdenas a fin de inhabilitarlo como 
candidato a la Presidencia de la República, orquestada en forma estruendosa 
por los medios de comunicación masiva y de forma evidente alentada por 
el pri-Gobierno. La dirección nacional del prd no hizo el menor esfuerzo por 
aclarar el conflicto, confundió al partido y a la opinión pública al tomar de-
cisiones ambiguas y contradictorias, cuando resultaba obvia la intención de 
ruptura de Muñoz Ledo. Ambas actitudes repercutieron en forma importante 
en la pérdida de confianza, en el desprestigio y en la baja de popularidad de 
Cárdenas y del propio prd, desconcertado e incapaz de reaccionar en modo 

Morales Lechuga y su significado: Arturo Cano, “El dilema del Poder”, en Masiosare, Política 
y sociedad, en La Jornada, núm. 17, 15 de marzo de 1998, y Adolfo Gilly, “Los saldos de Oaxte-
pec: un congreso imprevisible y verdadero”, en Masiosare, en La Jornada, núm. 19, 29 de marzo 
de 1998 y ahí mismo la entrevista a Amalia García.

277 “El prd es un partido de inmigrantes de la política. El problema es que, dentro de ese proceso 
de inmigración, la que se dio a partir de 1997, lo que sería la tercera generación de militantes 
migrantes del prd, se está convirtiendo en la definitoria de la política de este partido” (Sergio 
Rodríguez Lascano, “La izquierda mexicana: a la búsqueda de la ilusión perdida”, en La Gui-
llotina, núm. 45, verano de 2000, p. 8).
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adecuado. La postulación de Porfirio como candidato presidencial por el 
parm, su posterior renuncia y supeditación a Fox, significaron una pequeña 
escisión que abonó en la incertidumbre de los perredistas.278

Cuarto: la falta de sensibilidad política tanto del prd como del Gobierno 
del df respecto a la huelga estudiantil de la unam, efectuada en 1999-2000, 
la que representó una lucha inusual a favor de la enseñanza libre y gratuita 
y contra los planes neoliberales respecto a la educación superior. Si bien la 
huelga se estancó primero, y luego acabó por despoblarse y descomponerse, 
parte de la responsabilidad estuvo en la falta de previsión del gobierno pe-
rredista que incorporó a la administración capitalina a la mayoría de los ex 
dirigentes y militantes históricos del movimiento universitario de 1986-1987, 
sin que éstos supieran renovar sus lazos con el sector en las nuevas condicio-
nes. A pesar de los innumerables militantes y afiliados del partido entre los 
universitarios (estudiantes, profesores, trabajadores y hasta funcionarios), el 
prd fue incapaz, ya no digamos de formular una política unitaria frente al 
conflicto, sino ni siquiera de desarrollar actividades solidarias. Incómodos, 
desconcertados, molestos por un movimiento que ni deseaban ni entendían, 
los perredistas acabaron por realizar políticas erráticas, divergentes y contra-
dictorias que dañaron al movimiento. Ocupados como estaban en preparar 
la sucesión presidencial y las elecciones del 2000, enredados en sus pugnas 
internas, maniatados incluso por intereses enfrentados, el prd y el gobierno 
de Cuauhtémoc Cárdenas cayeron en un desprestigio sin precedentes en uno 
de sus bastiones fundamentales.279 Esto tendría su pesado costo el 2 de julio.

Quinto: la inoportuna elección de la dirección nacional (en vísperas de las 
elecciones federales más esperadas y disputadas), que desde el principio fue 
puesta en entredicho como violatoria de los Estatutos, en particular la Cláu-

278 Sin el menor asomo de autocrítica, la dirección nacional del prd señaló ante el Consejo Nacio-
nal del partido: “Durante meses y con total apertura de los medios de comunicación, Porfirio 
Muñoz Ledo se dedicó a golpear a Cuauhtémoc Cárdenas y al prd; lamentablemente el Go-
bierno federal lo aprovechó para lesionar a la expresión política de oposición que le generaba 
más preocupación” (“Informe y análisis de la situación nacional y las elecciones del 2 de 
julio”, en Perfil de La Jornada, viernes 28 de julio de 2000).

279 En su mencionado informe ante el Consejo Nacional, la dirección perredista (el cen) recono-
ció: “la falta de una orientación más precisa, y sobre todo unificada respecto al conflicto que 
se ha vivido en la Universidad, sin duda nos lastimó en la opinión de la ciudadanía, y sobre 
todo en la relación con los universitarios” (loc. cit.). Sobre las contradictorias políticas del prd 
acerca de la huelga en la unam, véase el breve, pero agudo artículo de Luis Hernández Nava-
rro, “El prd y el conflicto en la unam”, en La Jornada, 28 de septiembre de 1999.

sula 19, Fracción iii, que inhabilitaba a algunos de los candidatos a competir 
por la presidencia partidaria.280 A fin de evitar un conflicto, ya que se frustra-
ba la participación de los representantes más conspicuos de las principales 
fracciones (Jesús Ortega y Amalia García), la dirección encabezada por An-
drés Manuel López Obrador –de la que ambos formaban parte–−, soslayó 
la violación de la legalidad partidaria, lo que dio lugar a un desigual e in-
equitativo proceso interno, completamente despolitizado, que desembocó en 
manejos, distorsiones y falsificaciones que desacreditaron como nunca al prd, 
al quedar éste plenamente identificado (a la luz de la opinión nacional) con 
las tradiciones y prácticas fraudulentas propias de la cultura política gene-
rada por el pri-Gobierno.281 Al demandar la anulación de las elecciones, José 
Barberán, encargado de organizar las elecciones nacionales, denunció que 
los propios contendientes “cooptaron y secuestraron” la estructura electoral 
de los estados; señaló irregularidades como robo de urnas, casillas infladas, 
actas fabricadas, retención de actas por contrarios, cambio de ubicación de 
urnas, expulsión de representantes de planillas, violencia y manipulación de 
votantes,282 a lo que se agregaron madruguetes y manejo artificial de cifras 

280 Véase Arturo Cano y Alberto Aguirre, “prd. Los enredos de la sucesión: ¿candidatos descar-
tados?”, en Masiosare, núm. 48, 25 de octubre de 1998 y de los mismos autores “El relevo pe-
rredista en su recta final: los candados se abrieron ya”, en Masiosare, núm. 60, 24 de enero de 
1999. Véanse los recuadros sobre el Estatuto y su interpretación en ambos artículos.

281 En realidad, las dos planillas más fuertes sólo se distinguían por las ambiciones personales de 
sus respectivos candidatos a la presidencia, Amalia García y Jesús Ortega, quienes compar-
tían el mismo entusiasmo por construir al prd mediante la pepena de priistas, a cuyas alian-
zas y probables votos se encomendaban. Fue una campaña donde brillaron por su ausencia 
las ideas. El viejo comunista Eduardo Montes escribió: “Las irregularidades, e incluso hechos 
fraudulentos que mancharon el proceso electoral, fueron generados de manera directa por la 
confrontación por el poder partidario sin más y sin cuartel, en la cual llegar a los puestos de 
dirección se convirtió en un objetivo en sí mismo; y como consecuencia nefasta estuvo ausen-
te, casi por completo, el proyecto político, la visión de conjunto y de largo plazo, el análisis de 
la situación nacional, la toma de posición frente a los principales problemas del país, la res-
ponsabilidad del prd como alternativa democrática y de izquierda. El debate estuvo ausente y 
las planillas con más posibilidades de victoria se integraron por la convergencia de intereses 
inmediatos y no de ideas y proyecto político” (“prd: no eludir la crisis”, en La Jornada, 10 de 
abril de 1999).

282 La Jornada, 10 de abril de 1999, nota de Georgina Saldierna. Pablo Gómez, quien entró como 
presidente interino del prd, exculpó del fraude a las cabezas de planilla (entrevista de G. Sal-
dierna y Matilde Pérez en La Jornada, 16 de abril de 1999) y el Consejo Nacional lo minimizó 
destacando los “defectos técnicos” (“prd: Manifiesto a la Nación”, en La Jornada, 14 de abril de 
1999). Cfr. Arturo Cano y Alberto Aguirre, “prd: la crisis de los coroneles”, en Masiosare, núm. 
68, 21 de marzo de 1999.
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de votación, es decir, todo lo que el pri-Gobierno hizo su práctica electoral 
característica. El desconocimiento de las elecciones del 14 de marzo de 1999 y 
la dirección provisional que se nombró para superar la crisis, encabezada por 
Pablo Gómez, no lograron más que preparar el terreno donde fueron premia-
dos, en una nueva elección, los principales responsables del fraude, el cual 
quedó impune (de nuevo, en la tradición del régimen priista).283

Sexto: la propuesta de Cuauhtémoc Cárdenas de impulsar una alianza 
electoral nacional opositora con el pan, cuando éste se había caracterizado 
por su recurrente confluencia con el pri-Gobierno en cuestiones políticas y 
económicas fundamentales.284 De esta forma, se echó por la borda, muy espe-
cialmente, el deslinde que el prd había logrado ante la sociedad como la única 
oposición legal al régimen neoliberal gracias al rechazo irrestricto del escan-
daloso rescate bancario del Fobaproa, aprobado en la Cámara de Diputados 
por el acuerdo cómplice del pri-Gobierno y el pan. La confusión prácticamen-
te paralizó durante un tiempo crucial al prd, lo desorganizó y creó falsas ex-
pectativas tanto en los dirigentes de fracción como en la opinión pública y en 
extensos sectores sociales. Metidos en un callejón sin salida que los anulaba, 
los perredistas se destrabaron muy en apariencia al fracasar el proyecto, apa-

283 Ésta fue en realidad la gota que derramó el vaso y que representó la advertencia contundente 
sobre la gravedad de las distorsiones de la vida partidaria y la reproducción de los métodos y 
cultura política del pri. Con seguridad significó uno de los principales golpes a la reputación 
del prd ante el conjunto de una opinión pública azorada por el espectáculo fraudulento y la 
incapacidad de la dirección del prd de solucionarlo por medio de medidas tajantes como el 
desconocimiento de todos los implicados, para empezar las cabezas de las planillas involu-
cradas en el fraude, que deberían haber sido inhabilitadas. Véase Telésforo Nava, “El prd en 
su laberinto”, en Viento del sur, núm. 15, junio de 1999; Enrique Semo, “Los dilemas del prd” 
y Marco Levario Turcott, “prd, la lección de la elección”, ambos en Nexos, núm. 57, mayo 
de 1999. Este último explica cómo el 14 de marzo sólo fue la repetición del mismo proceso 
irregular que se había producido con la elección como presidente del prd de Andrés Manuel 
López Obrador –quien compitió contra Heberto Castillo y Amalia García–, al señalar que 
incluso existieron esa vez diez por ciento más de irregularidades. Al parecer, la diferencia 
fue la enorme ventaja de López Obrador respecto a sus oponentes y el acuerdo interno de no 
crear conflictos.

284 Cárdenas convocó en Cuernavaca, Morelos, a todos los partidos políticos y asociaciones com-
prometidas con la democracia a realizar elecciones primarias para lograr un candidato único 
a la Presidencia de la República. Con una impecable lógica aritmética, Cuauhtémoc señaló: 
“Si se quiere llegar pronto a una transformación democrática más profunda, entre más parti-
dos y ciudadanos vayan juntos, más cerca estará el final del régimen (de partido) de Estado”. 
A pesar de que el pan rechazó de entrada esa posibilidad, este partido y el prd se convirtieron 
en los principales impulsores de la comedia de equivocaciones que significó la pretendida 
alianza nacional opositora (La Jornada, 28 de febrero de 1999).

rentemente sólo por la falta de acuerdo respecto a los mecanismos de elección 
del candidato presidencial.285

No obstante, quedaron tributarios de las maniobras unitarias, e integraron 
una alianza electoral (la Alianza por México) que descuidó a las fuerzas so-
ciales, favoreció en cambio a agrupaciones políticas muy dispares –todas ellas 
sin sustento ni proposiciones siquiera progresistas–, así como a las fracciones 
internas del prd que se repartieron en forma tortuosa el botín de las candida-
turas, lo que a la postre pesó en forma negativa en los resultados electorales 
y parlamentarios. 

Séptimo: la campaña electoral arrancó tardíamente ante la incapacidad de 
la dirección nacional de dar salida oportuna al conflicto creado por la posi-
ción de Muñoz Ledo, lo que constriñó a Cárdenas para aceptar la candidatura 
del Partido del Trabajo (pt) como único camino y romper así la parálisis del 
prd. Además de tardía, la campaña se caracterizó por ser desorganizada, gris, 
floja, sin ejes ni basamento de propuestas claros, y por lo mismo, sin atrac-
tivo para los sectores sociales oprimidos. Sólo al final comenzó a recuperar 
el estilo de 1988, si bien sus conductores no entendieron el significado que 
adquirieron los medios masivos de comunicación y las encuestas, de las que 
el partido, sin embargo, quedó prisionero. Cuauhtémoc Cárdenas no pudo 
impedir que Vicente Fox lo despojara con audacia de todos los símbolos que 
lo habían identificado y proyectado, como la lucha por el cambio y la crítica 
frontal al régimen autoritario, ni que pescara apoyos y sufragios en sus aguas 
resguardadas. Asimismo, salvo contadas excepciones, los candidatos al Con-
greso y a la Asamblea del df sólo personalizaban a sus distintas fracciones 
partidarias y no fueron capaces de ir más allá de exiguas campañas clientela-
res, completamente despolitizadas.286

285 Se pueden consultar, a título indicativo, las distintas notas publicadas al respecto de la ruptu-
ra de la alianza en Milenio, núm. 109, 4 de octubre de 1999.

286 Resulta curioso, pero nadie prestó importancia a las campañas para la renovación del Congre-
so de la Unión, salvo el ezLn: “Un Poder Legislativo autónomo e independiente del Ejecutivo 
es imprescindible en una democracia. Sin embargo, las campañas de diputados y senadores 
han pasado desapercibidas. La natural pasión puesta en la disputa por la presidencia, ha 
conseguido ocultar un avance ya visto en el sexenio que termina: un Poder Legislativo en 
lucha por su independencia y autonomía. [...] Hoy, frente al actual proceso electoral, los zapa-
tistas nos pronunciamos por un auténtico equilibrio de poderes. No sólo en el ejercicio de sus 
funciones, también en la disputa por los escaños. Tan importante es conocer las propuestas 
y posiciones de los candidatos a la Presidencia de la República, como las de quienes buscan 
llegar a diputados y senadores. El fin del presidencialismo es condición para la democracia 
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Tales fueron algunos de los principales errores que desconcertaron al par-
tido lo mismo que a simpatizantes y amigos, a la opinión pública, al facili-
tar que el impaciente repudio masivo al pri se encauzara hacia el llamado 
voto útil, lo cual elevó en triunfo a Vicente Fox (quien jaló con su oleaje a la 
Alianza por el Cambio: pan y Partido Verde Ecologista de México) y arrojó 
por todas partes al despeñadero a los candidatos de la menguada Alianza por 
México.

La confusión y la parálisis política del prd que acarrean esos yerros afec-
taron antes que a nadie a los propios dirigentes de las fracciones internas, 
quienes en los hechos consideraban desahuciado a Cárdenas (desde antes del 
triunfo de 1997 ya querían jubilarlo, pues su intransigencia democrática los 
cohibía) y apostaban al acuerdo pragmático con Vicente Fox y el pan como 
atajo para resguardar posiciones que vislumbraban amenazadas. El resultado 
fue que desatendieron en la práctica la candidatura presidencial y allanaron 
el camino al voto útil. Esto tuvo distintas manifestaciones durante la campa-
ña (despliegue tardío de las brigadas del sol, ausencia de proselitismo a favor 
del candidato presidencial, falta de colaboración y acuerdo entre comité de 
campaña y dirección nacional, descuido y pérdida de propaganda, sabotaje 
abierto, etcétera) y desembocó por supuesto en un voto diferenciado –hasta 
entonces inédito–, que cavó en muchos lugares una brecha honda (e insólita) 
entre las votaciones por Cárdenas y las legislativas o estatales, obvio decir, 
adversas al primero y siempre a la baja.287

en México” (Comunicado del ccri-cg del ezLn, 19 de junio de 2000, firmado por el subcoman-
dante insurgente Marcos, La Jornada, 23 de junio de 2000. También en “http://spin.com.mx/
floresu/fzLn/archivo/ezLn/2000/ 199600.htm”).

287 La corriente Movimiento de Bases Insurgentes del prd (moBi), promovida por Raúl Álvarez 
Garín, Carlota Botey, Gerardo Fernández Noroña y otros, calculó el voto útil en un poco más 
del diez por ciento de la votación de Vicente Fox, es decir, una diferencia de 1.5 millones a 
su favor respecto a los recibidos por los candidatos de la Alianza por el Cambio (pan y pvem). 
Subraya: “En términos políticos es sobresaliente el hecho de que las entidades en donde la 
votación útil es más significativa para Fox sean justo las gobernadas por perredistas o en 
donde se suponía que el prd tenía mayor influencia”. Y, después de un análisis detallado de 
las cifras, concluye: “En síntesis puede decirse que en las propias filas perredistas se dio un 
comportamiento electoral diferenciado, pero no por conciencia o por decisiones colectivas 
libremente asumidas, sino por la conveniencia y la acción de liderazgos regionales asentados 
en controles políticos y/o corporativos” (“Un análisis del bandalismo en las filas del prd. Ra-
diografía del “voto útil”, en La crisis del prd no ha tocado fondo, Folleto de Corre la voz, 30 de ju-
lio de 2000, pp. 11-14. No hay error de ortografía, se refiere a las bandas internas del partido).

La decepción, el desconcierto y la incertidumbre se apoderaron del prd. El 
2 de julio caía el régimen de partido de Estado, pero también se precipitaban 
en picada el prd y Cuauhtémoc Cárdenas que habían sido sus más notables 
y denodados opositores. Con una dirección nacional sin crédito alguno, divi-
dida, lenta para reaccionar ante el desastre y el contradictorio cambio de co-
yuntura política, el prd apuntaba de entrada hacia un ajuste de cuentas brutal 
entre las fracciones, pero pronto derivó hacia débiles debates e intentos de ba-
lance que acabaron por diluirse en una generalizada y compartida pretensión 
de refundación partidaria, que se remitió a su Sexto Congreso Nacional.288

La hazaña del ezln 

Aunque la izquierda mexicana no se agota en el prd ni en sus clientelas ni 
votantes, lo cierto es que la derrota electoral del 2 de julio del 2000 no dejó de 
influir en todas sus vertientes, agrupamientos y en general en los núcleos de 
la sociedad, organizados o no, que alimentan una actitud crítica o resisten de 
mil maneras a la disgregación, el autoritarismo y a las estrategias neoliberales 
que los afectan. Algunos votaron por Vicente Fox en la inercia del voto útil y 
con el propósito de poner un hasta aquí al abominable régimen priista, otros 
simplemente se abstuvieron, pero de seguro la mayoría votó por Cárdenas 
y el prd que aparecían de cualquier forma como la opción de izquierda. La 
izquierda constituía el voto duro del prd, a pesar de las derivas e inconsis-
tencias de éste. Incluso el ezLn, por voz del subcomandante Marcos, a unos 
días de las elecciones, advirtió sobre los peligros del voto útil y en los hechos 
respaldó a Cárdenas en un momento en que no dejaba de crecer la oleada 
favorable a la figura de Vicente Fox.289

288 Véase el muy irónico artículo de Arturo Cano y Daniela Pastrana, “prd: los pecados originales 
y el futuro incierto. La autocrítica eterna”, Masiosare, Política y sociedad, en La Jornada, núm. 
137, domingo 30 de julio de 2000 y Edgardo Jiménez y María Esther Scherer Ibarra, “prd: todo 
en tela de juicio...”, en Proceso, núm. 1238, 23 de julio de 2000.

289 Escribió Marcos: “... la posibilidad de que el candidato de Alianza para el Cambio (pan-pvem), 
Vicente Fox, logre un número significativo de votantes, ha provocado una verdadera ofensiva 
en contra del candidato de la Alianza por México (prd-pt-pas-cd-psn), Cuauhtémoc Cárdenas 
Solórzano, para que decline y se sume al señor Fox en su carrera presidencial. Los argu-
mentos para este malabarismo político varían en su complejidad, pero se pueden resumir 
en el siguiente: lo más importante es sacar al pri de Los Pinos, Fox tiene posibilidades, ergo, 
Cárdenas debe convertir sus imposibilidades en las posibilidades de Fox y asegurar así la 
victoria sobre el pri (y sobre la Alianza por México, pero eso no lo dicen en el argumento) 
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Los sentimientos encontrados que el triunfo del candidato de la derecha 
más recalcitrante produjo entre las amplias franjas de la opinión pública y la 
sociedad identificados en lo esencial con la izquierda, desembocaron casi de 
inmediato en una suerte de consenso sobre la situación de crisis de fondo en 
que habrían caído no sólo el prd, sino el conjunto de esa amplia e inabarcable 
izquierda política y social que no había dejado de prosperar en México desde 
los días que siguieron a los sismos de 1985. Lo anterior, por supuesto, moti-
vado por el significado inquietante y paradójico del ascenso del conservadu-
rismo extremo representado por Fox, el pan y todas las fuerzas retrógradas, 
integristas, elitistas y excluyentes que lo acompañaban y que pudieron prefi-
gurar una atmósfera inquisitorial, justo en el momento del anhelado derrum-
be del conservadurismo añejo encarnado en el régimen priista. Pero, también, 
por el naufragio del prd en su intento irrealizado de enfrentar un proyecto 
alternativo al régimen de partido de Estado y al neoliberalismo mediante el 
triunfo electoral de Cuauhtémoc Cárdenas. No sólo los perredistas comen-
zaron a cuestionar al prd y su vigencia bajo su forma, prácticas, políticas y 
objetivos actuales, sino por todas partes se trazó la necesidad de explorar 
nuevos caminos que permitieran convergir y potenciar a una izquierda que 
iba más allá del prd y los partidos y que –a pesar de los resultados electora-
les– como nunca había logrado extenderse en casi en todos los ambientes y 
niveles, núcleos y categorías sociales, medios académicos e intelectuales, en la 
ciudad como en el campo, en pueblos, regiones y estados de la República. La 
izquierda en México se difundió incluso como una suerte de estado de ánimo, 
de sentimiento claramente identificable.

A pesar de la deriva de la izquierda partidaria y del largo eclipse de las vi-
siones y perspectivas socialistas, luego de la insurrección ciudadana de 1988 
en México y de la caída del muro de Berlín en 1989, en realidad –como una 
cierta solución de continuidad de las masivas movilizaciones espontáneas 
motivadas por el trance de 1985– mucha gente no había dejado de resistir 
y ponerse en movimiento en forma multifacética, sobre todo en momentos 

[...] La renuncia del ingeniero Cárdenas a la lucha electoral por la presidencia, y su suma a la 
campaña de Vicente Fox, no significarían sólo la renuncia de una persona y la suma de su vo-
tación a la del candidato de la Alianza por el Cambio. Significarían también la desaparición 
de una opción electoral de izquierda en la lucha por la presidencia” (Comunicado del Comité 
Clandestino Revolucionario Indígena-Comandancia General del ezLn, 19 de junio de 2000, en 
La Jornada, 23 de junio de 1999).

decisivos como los que siguieron en enero de 1994 a la rebelión indígena en-
cabezada por el ezLn y la amenaza de guerra en Chiapas.

Con las movilizaciones por la paz digna en el sureste mexicano, así como 
por demandas ciudadanas, por la vigencia de los derechos humanos, de eco-
logistas, de mujeres, de homosexuales y lesbianas, de jóvenes y estudiantes, 
de trabajadores e incluso de deudores, la izquierda en los hechos se diversi-
ficó y reprodujo en forma ampliada, descubrió sus múltiples rostros sociales 
y ciudadanos, colectivos e individuales, nacionales y locales, políticos y so-
ciales, culturales y de género. Contrariamente a los largos años de retrocesos 
sociales y de disgregación de las tradicionales agrupaciones como los sindica-
tos o las organizaciones urbano-populares y campesinas en auge en los años 
setenta, ocasionados por la crisis del corporativismo y la tremenda ofensiva 
que acarreó desde 1982 el viraje gubernamental hacia el neoliberalismo, se 
fue abriendo paso una suerte de relevo por medio del surgimiento de nuevos 
movimientos y asociaciones de todo tipo y alcances varios, constituido por 
organizaciones no gubernamentales (ong), caravanas solidarias, órganos de 
prensa y difusión (medios alternativos), expresiones culturales e identitarias. 
En especial, cobró una enorme relevancia el movimiento de los pueblos in-
dios, que si bien se había reanudado con fuerza desde 1992 con motivo de 
la conmemoración de los 500 años del 12 de octubre (símbolo de violencia y 
ocupación colonial), logró rearticularse y cohesionarse en forma original bajo 
el influjo del ezLn y su lucha, en especial por el reconocimiento de los dere-
chos y culturas de los pueblos originarios de México, y dio forma al Congreso 
Nacional Indígena (cni).290

Esas participaciones colectivas y resistencias multiformes de la sociedad 
en los hechos significaron el crecimiento de una izquierda política y social 
difusa e incontrolada, desarticulada y segmentada, que iba más allá de los 
partidos, pero que no por fuerza se enfrentaba a ellos, sobre todo a los que se 
reclaman de izquierda. La atmósfera política y cultural del país se ha trans-
formado y nuevas exigencias y participaciones han vuelto más sensible a la 
sociedad, al menos a sus sectores críticos y hasta rebeldes, cada vez más ex-
tensos, difundidos y complejos. El país cambió, pero los distintos actores (o 
sujetos) no lo hicieron en el mismo sentido y profundidad. En particular los 

290 Véanse los ensayos de Ramón Vera Herrera y Luis Hernández Navarro incluidos en el libro, 
compilado por ambos, Acuerdos de San Andrés, Era, México, 1998.
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partidos, beneficiados desde 1977 por todas las reformas políticas realizadas 
por (y para) ellos mismos y el gobierno, no lograron empatar con los procesos 
de recomposición y reorganización autónoma de la sociedad.

En cambio, todas esas expresiones de participación, organización y resis-
tencia surgidas desde lo profundo de la cambiante sociedad, encontraron en 
el ezLn una referencia política y ética, imaginativa y original, que se identificó 
con ellas, y planteó la posibilidad de redefinir democráticamente los espacios 
participativos y perseguir colectivamente nuevas prácticas político-sociales 
igualitarias, autogestionarias y autónomas. Perseguido, acosado, sometido a 
políticas gubernamentales erráticas con negociaciones recurrentes siempre al 
filo del abismo (impuestas por la presión de la sociedad y la opinión pública) 
que no disfrazaban más que el racismo presidencial que caracterizó a Zedillo, 
su odio y el terco afán de guerra y destrucción de las comunidades rebeldes 
y sus sueños, el ezLn consiguió atraer la solidaridad multitudinaria, al movi-
lizar y mantener largo tiempo alertas a capas crecientes de la población y sus 
organizaciones (bautizadas sociedad civil). Más aún, se tomó el tiempo para 
proponer, edificar y estimular iniciativas y lugares de encuentro, consulta y 
diálogo con la sociedad.291

Traicionados por el gobierno de Ernesto Zedillo Ponce de León en plena 
negociación (9 de febrero de 1995), desgarrado el tejido social de los pueblos 
indios por el asedio y la acción extralegal de soldados, policías y grupos para-
militares, con miles de desplazados como los de Guadalupe Tepeyac (verda-
deros refugiados internos) y acorralados por la ostentosa persecución masiva 
del Ejército (cerca de 70 mil efectivos y una maquinaria de guerra despro-
porcionada), los zapatistas no dejaron de romper en distintas ocasiones los 
cercos, y vencer así cada vez el confinamiento al que el régimen priista los 
pretendía condenar en la búsqueda de su aislamiento, desgaste y destrucción. 
Además de las conversaciones en la Catedral de San Cristóbal de las Casas 
(las Jornadas de la Paz) y de la Convención Nacional Democrática en 1994 
que marcaron el ingreso de los zapatistas a la política nacional (más allá de lo 
político-militar) y su encuentro con la izquierda toda del país, el ezLn aprove-

291 Rafael Reygadas hace una larga lista de “iniciativas sociales relevantes de los grupos y organi-
zaciones de la sociedad civil desplegadas a lo largo de más de seis años” en relación a la paz 
digna en Chiapas y el ezLn (“Sociedad civil, Chiapas, México. Mapas y caminos civiles frente 
al conflicto”, en Jorge Fuentes, Guillermo Michel y Alberto Arroyo (coords.), Chia-paz 7 años: 
recuento, balance y perspectivas, uam, México, 2000, pp. 19-20).

chó los Diálogos de San Andrés Larráinzar con el gobierno federal (realizados 
después del fiasco de la ofensiva del “desenmascaramiento”, a partir de oc-
tubre de 1995) para convocar a la concurrencia de numerosas organizaciones, 
dirigentes, activistas y especialistas de distintas procedencias, pertenencias, 
medios y orientaciones políticas e ideológicas de todo el país. En el mismo 
sentido, convocó en enero de 1996 al Foro Nacional Indígena; meses más tarde 
realizó el Foro especial para la Reforma del Estado y el Encuentro Intercontinental 
por la Humanidad y contra el Neoliberalismo, además contribuyó en forma deci-
siva a la construcción del Congreso Nacional Indígena, el cual se fundó en la 
ciudad de México, en octubre de ese año, con la insólita participación de la 
comandante Ramona.292

Las consultas directas a la población fueron iniciativas centrales del ezLn 
para romper los cercos, destrabar las negociaciones con el gobierno o rees-
timular la movilización (la participación consciente o al menos deliberada) 
de una sociedad que en forma recurrente cae en la cotidianidad del inmovi-
lismo o la inercia. Como ha quedado dicho, la Consulta Nacional por la Paz y 
la Democracia realizada el 27 de agosto de 1995 le permitió legitimar social y 
nacionalmente sus demandas y concluir en la conveniencia de su transforma-
ción en una nueva fuerza política nacional, mientras que la Consulta Nacional 
por el Reconocimiento de los Derechos de los Pueblos Indios y por el Fin de la Guerra 
de Exterminio se propuso en julio de 1998 y se realizó en marzo de 1999 para 
reafirmar la vigencia de los Acuerdos de San Andrés –desconocidos por el 
gobierno del presidente Ernesto Zedillo en diciembre de 1996, después de 
haberlos firmado en febrero de ese año– y luego de la larga ofensiva polí-
tica, militar y paramilitar contra los zapatistas que volvió a generalizarse e 
intensificarse desde entonces. Ambas consultas movilizaron a mucha gente 
por todo el país y en numerosos países donde los zapatistas encontraron eco 
y apoyo, permitieron renovar y reforzar las redes sociales y políticas que se 
tejían por todos lados y dieron forma a intercambios e interlocutores que iban 
más allá de la acción solidaria. Pero la segunda consulta fue apoyada direc-
tamente con el despliegue de cinco mil indígenas rebeldes en prácticamente 
todos los municipios de la República mexicana, lo cual le dio así una enorme 
trascendencia y sedujo incluso a los medios de comunicación que se vieron 

292 R. Vera y L. Hernández, op. cit.
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obligados a reseñar las actividades preparativas de la consulta.293 ezLn y so-
ciedad civil (obvio, en lo que se refiere a la parte movilizada, crítica y solida-
ria), convergieron así y anudaron múltiples vínculos, cada vez más estrechos, 
intrincados y numerosos, al compartir experiencias vitales, reflexiones, pro-
puestas, sueños y esperanzas en la búsqueda de la construcción de proyectos 
alternativos.

Ante el rechazo oficial de los Acuerdos de San Andrés y los pasos de gue-
rra294 dados por el presidente Zedillo en vísperas de las elecciones de 1997 
(legislativas y en algunas entidades como el Distrito Federal), los zapatistas 
respondieron por su parte con la generalización del profundo proceso de au-
toorganización que significaba la formación de los municipios autónomos, 
verdaderas comunidades en resistencia, amparados en los hechos por los 
mencionados acuerdos.295 El gobierno trató de aprovechar el clima creado 
por las campañas electorales y las elecciones del mes de julio (las que por 

293 Éste fue el balance de la consulta según el subcomandante Marcos: “Brigadas en México: 2 
mil 358. Brigadistas en México: 27 mil 859. Otros países donde se difundió la consulta: 29. 
Brigadas en otros países: 265. Delegados zapatistas en México: 4 mil 996. Total de municipios 
visitados en México: mil 299. Población con la que se entró en contacto en México: 64 millo-
nes 598 mil 409. Número de organizaciones políticas y sociales contactadas en México: mil 
141. Personas involucradas, en México sin contar Chiapas, en la organización y realización 
de la consulta: 120 mil. Mesas y asambleas: 14 mil 893. Votos en México: 2 millones 854 mil 
737. Votos en otros países: 58 mil 378”. Y se pregunta: “¿Qué significa que una organización 
cercada, perseguida, hostigada y atacada por medios militares, políticos, ideológicos, sociales 
y económicos pueda preparar a cinco mil de sus miembros para romper el cerco y cubrir los 
treinta y dos estados de la Federación mexicana? ¿Qué fuerza política, social y ciudadana 
se necesita para recoger a esos cinco mil transgresores de la ley en las montañas del sureste 
mexicano y trasladarlos a todos los rincones de México?” (“Los zapatistas y la manzana de 
Newton”, en Chiapas, México, núm. 8, 1999, p. 183. Este texto fue presentado en el ii Encuen-
tro Sociedad Civil-ezLn, realizado en La Realidad, Chiapas, en mayo de ese año, precisamente 
para llevar a cabo el balance de la consulta). Sobre la atmósfera, circunstancia y sentido de la 
firma y posterior desconocimiento de los Acuerdos de San Andrés, así como sobre la consul-
ta, además del citado libro de Hernández y Vera, puede leerse con utilidad, de este último, 
“Rupturas en el presente perpetuo”, en “No traigo cash”. México visto por abajo, fzLn, México, 
2001, pp. 259-308.

294 Sobre la militarización y paramilitarización y sus significados, véase Javier Elorriaga, “El ta-
blero de la guerra en Chiapas”, en “No traigo cash...”, op. cit., pp. 27-49. De hecho, la militari-
zación desbordó el estado de Chiapas y abarcó buena parte de país, principalmente el centro 
y sur, bajo el pretexto de la aparición pública a mediados de 1996, en el vado de Aguas Blan-
cas, Guerrero, del Ejército Popular Revolucionario (epr). Véase Carlos Montemayor, Chiapas, 
La rebelión indígena de México, Joaquín Mortiz, México, 1997, cap. 8.

295 Vid. Infra. Véase también el interesante Folleto con textos de distintas comunidades: Fuerte 
es su corazón. Los municipios rebeldes zapatistas, Ediciones del Frente Zapatista de Liberación 

lo demás le fueron adversas), para camuflar su ofensiva de guerra dirigida 
a neutralizar y anular al ezLn. Éste enfrentó el reto con la reafirmación de la 
presencia de las comunidades rebeldes, incluso durante las jornadas electora-
les y el relanzamiento posterior de la lucha por la legitimidad de sus deman-
das, y en particular de los Acuerdos de San Andrés sobre Derechos y Cultura 
Indígenas. En una nueva y espectacular ruptura del cerco, mil 111 represen-
tantes de las bases de apoyo zapatista (uno por cada comunidad) viajaron 
en septiembre de 1997 a la ciudad de México donde asistieron al Congreso 
Nacional Indígena, a la fundación del Frente Zapatista de Liberación Nacio-
nal (fzLn) y participaron en la “primera gran concentración antirracista de la 
historia de México”, que llenaría el Zócalo, centro y símbolo del poder.296

El gobierno, empero, aceleró la escalada militar y policíaca por medio de 
la penetración en profundidad de los territorios rebeldes, las acciones de hos-
tigamiento de paramilitares que se combinaron con crímenes odiosos como 
la masacre de Acteal,297 el desmantelamiento de municipios autónomos, el 
incremento de los desplazados, el ataque a los órganos institucionales de in-
termediación como la Comisión de Concordia y Pacificación (Cocopa), perte-
neciente al Congreso de la Unión, y la Comisión Nacional de Intermediación 
(Conai) –que acabará por morir–, la persecución y expulsión xenófoba con-
tra los observadores internacionales y, en fin, el asedio y acorralamiento del 
ezLn.298 Quedó, pues, evidenciada la voluntad de guerra y la renuncia del ré-
gimen priista encabezado por el racista Ernesto Zedillo a buscar una salida 
pacífica al conflicto.

Como no podía ser de otra manera, el proyecto del fzLn quedó tributario 
de la guerra en el sureste mexicano, por lo que prospera lentamente, sin las 
expectativas que de entrada suscitó como la posible vía de transformación 

Nacional, México, 1998, y Ana Esther García Torres, Esmeralda López Armenta y Alma Nava 
Martínez, “Municipio autónomo de Polhó”, en Chiapas, México, núm. 8, 1999, pp. 211-216.

296 Proceso, Edición especial, 1 de enero de 1999, pp. 74-75. Consúltese también Luis Hernández, 
Chiapas, la nueva lucha india, Talasa, Madrid, 1998, p. 134 y ss.

297 Véase el resumen del Informe del Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de las Casas sobre 
la masacre del 22 de diciembre de 1997, realizado por Herman Bellinghausen y Jesús Ramírez 
Cuevas, “Acteal: entre el pueblo y la lucha”, en Perfil de La Jornada, 11 de diciembre de 1998.

298 En su mensaje del 1 de enero de 1999, el subcomandante Marcos describió en detalle la ofen-
siva zedillista contra los pueblos indios y el ezLn: “Cinco años del ‘Ya basta’”, en Subcoman-
dante Marcos, Detrás de nosotros estamos ustedes, Plaza y Janés, México, 2000, pp. 18-33.



283282

civil del ezLn.299 El frente zapatista trató, sin embargo, de proseguir las tareas 
apuntadas por el ezLn: efectuar, empero, una actividad central en todas las 
actividades e iniciativas movilizadoras de los zapatistas; ampliar sus redes de 
base en casi todos los estados (y en el df, por supuesto); su articulación con 
muchas más de distinta índole; la precisión de sus relaciones con el ezLn y el 
intento de encontrar y definir tanto su lugar, como su perfil político.

“Todo el esfuerzo organizativo del Ejército Zapatista de Liberación Nacio-
nal se volvió hacia dentro”, escribió el subcomandante Marcos.300 Acorralado 
en sus posiciones de montaña, el ezLn se refugió en el silencio elocuente que 
sólo rompe, el 19 de julio de 1998, con la Quinta Declaración de la Selva Lacan-
dona, donde se propuso la realización de la mencionada Consulta Nacional por 
el Reconocimiento de los Derechos Indígenas y contra la Guerra de Exterminio.301 
Nuevos encuentros con la sociedad y movilizaciones nacionales e internacio-
nales mostraron y renovaron sin cesar la capacidad de respuesta del ezLn y su 
decisión de hermanarse con amplios núcleos sociales para alcanzar la paz con 

299 “El Frente Zapatista de Liberación Nacional es la intuición hoy de lo que podemos ser maña-
na. La continuidad de la lucha que no se vende ni se rinde, que crece siempre y que debe con-
vertirse, desde fuera del Poder, en la verdadera amenaza racional en contra de la estupidez 
del poder. Los hermanos que se conocen, que se encuentran y que se caminan para hacerse 
un solo camino, un camino nuevo, mejor. Los hermanos del ezLn y del fzLn. NO hay alian-
zas entre el fzLn y el ezLn. NO hay que el uno es el brazo armado del otro, y el otro el brazo 
civil del uno. Hay un camino que se hablan y se caminan muchos. El camino que se camina 
es nuevo y lo van haciendo juntos. Somos lo mismo en el mañana que construimos hoy” 
(“Palabras del ezLn en el acto de clausura del Foro Especial para la Reforma del Estado”, 6 de 
julio de 1996), Subcomandante Marcos, Desde las montañas del sureste mexicano, Plaza y Janés, 
México, 1999, p. 89. Véase asimismo Paulina Fernández Christlieb, “La construcción del Fren-
te Zapatista de Liberación Nacional”, en Viento del sur, núm. 6, primavera de 1996 y Octavio 
Rodríguez Araujo, “Propuesta y perspectivas del Frente Zapatista de Liberación Nacional”, 
en Memoria, núm. 123, mayo de 1999.

300 Idem. Y prosigue: “Callados hacia fuera, los zapatistas volteamos hacia dentro nuestro y orga-
nizamos la resistencia de nuestros pueblos. Todos nuestros recursos humanos y materiales se 
dedicaron no a la guerra, sino a la resistencia contra la guerra. Toda nuestra fuerza se orientó 
no a la destrucción, sino a la construcción. Nuestra bandera no fue la muerte sino la vida. [...] 
Una guerra no se derrota con iniciativas de guerra. Se derrota con iniciativas de paz. Y para 
preparar esas iniciativas de vida nos encerramos en nosotros mismos y levantamos entonces 
el arma del silencio” (pp. 27-28).

301 “V Declaración de la Selva Lacandona: Hoy decimos ¡Aquí estamos! ¡Resistimos!”, en Perfil 
de La Jornada, 21 de julio de 1998. También en, “www.ezln.org/documentos/1998/19980700.
es.htm”. Véase también la convocatoria, emitida el 11 de diciembre de 1998, después del 
Encuentro Sociedad Civil-ezLn, efectuado días antes en San Cristóbal de las Casas, Chiapas: 
“www.ezln.org/documentos/1998/ 19981211a.es.htm”.

justicia y dignidad en Chiapas. Al romper los distintos cercos, impulsar deba-
tes, extender y articular las redes sociales y políticas en México y en muchos 
lugares del planeta, el ezLn se convirtió en un punto de referencia ineludible, 
en un “incómodo” actor político imposible de ser anulado o ignorado.

Los miles de participantes en esos encuentros y en las movilizaciones, 
con las consiguientes formas de intercambio, coordinación, organización, 
difusión, etcétera, los millones de personas que participaron en sus consul-
tas-diálogo mostraron el papel del ezLn y los pueblos indios zapatistas como 
verdadero catalizador social302 y articulador de resistencias multifacéticas. 
Son sectores muy amplios de militantes, activistas, dirigentes sociales y polí-
ticos, representantes sociales o de sí mismos, intelectuales, músicos, asalaria-
dos, estudiantes, jóvenes y adultos, mujeres y hombres y en general simples 
ciudadanos recién autodescubiertos, que no han dejado de intervenir de mil 
maneras en las acciones y que encuentran en el ezLn y sus iniciativas y posi-
ciones la posibilidad de una nueva forma de involucrarse en, y hacer, vivir, la 
política. Las constantes consultas y movilizaciones han contribuido a politizar 
vastos sectores sociales largamente despolitizados por mecanismos clientela-
res y de intoxicación del régimen, siempre apoyado por los medios masivos 
de comunicación.

Los foros y encuentros permitieron involucrar a mucha gente de proceden-
cias muy variadas (incluso de los partidos) en intercambios de experiencias, 
análisis y debates que no dejaron de crear cierto lenguaje común, de gene-
ralizar perspectivas y visiones esperanzadoras sobre las posibilidades de las 
resistencias de la sociedad y del cambio realmente democrático. Se constitu-
yeron en otra forma de hacer la política, de ocuparse de cuestiones ignoradas o 
soslayadas por los partidos políticos. Eran parcelas de la sociedad y de indi-
viduos que por lo general no tenían cabida ni se acomodaban en los partidos 
–aunque pudieran votar (y votaran) por ellos (en especial por el prd y el Parti-
do del Trabajo)–, ni se conformaran con el espacio sólo electoral de la política. 
Se requiere recobrar los espacios públicos cada vez más restringidos y hasta 
privatizados, excluyentes, en busca de participaciones novedosas que respon-
dan a sus inquietudes, intereses y apremios vitales y que alienten los espacios 
colectivos, la autoorganización autogestiva y las autonomías singulares.

302 Véase Octavio Rodríguez Araujo, “El ezLn, un catalizador de la sociedad y del poder en Méxi-
co”, en Política y cultura, uam-x, año 3, núm. 5, otoño de 1995, p. 159.
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El ezLn supo confluir y hermanarse con todos esos excluidos de la política 
oficial (la política estatal monopolizada por los partidos) y por ello se legi-
timó y fortaleció como la posibilidad de un proyecto, de una opción política 
incluyente, abierta y novedosa. Por esto la izquierda (o más bien las izquierdas) 
como nunca ganaron fuerza bajo la influencia del zapatismo, que no intentó 
asimilarlas sino construir con ellas “un mundo donde quepan muchos mun-
dos”.303 Sus perspectivas y posibilidades se hicieron depender en forma clara, 
primero que nada, pero no sólo, del destino de su lucha por el reconocimiento 
de los derechos y cultura indígenas. Pero, sobre todo, de la salida de la guerra 
innombrable que lo cerca, del logro de una paz con justicia y dignidad, que 
sólo sería un paso en firme hacia la transformación democrática del Estado y 
la lucha por terrenalizar las utopías igualitarias, nunca vueltas tan realistas, 
tan factibles por los grandes cambios mundiales y la resistencia global que se 
organiza.

En este sentido, el ezLn apresuró el paso y apenas iniciado el gobierno del 
presidente Vicente Fox –el primero de la era pospriista–, le planteó el 2 de di-
ciembre de 2000 el cumplimiento de tres señales como condición para restau-
rar la confianza y reanudar como consecuencia el diálogo: 1) el cumplimiento 
de los Acuerdos de San Andrés sobre Derechos y Cultura Indígenas por me-
dio de la transformación en ley de la iniciativa elaborada por la Comisión de 
Concordia y Pacificación, 2) la liberación de todos los zapatistas presos en 

303 “Toda izquierda que prescinda de la utopía”, escribe Luis Hernández Navarro, “termina ha-
ciendo una política de derecha. El zapatismo ha renovado la utopía y con ella la esperanza. 
Si se le escucha dentro y fuera de México no es sólo por el resplandor al culto de los fusiles 
que sobrevive en algunos sectores, sino porque su mensaje dice algo. [...] Dice algo porque en 
la difícil y tortuosa transición hacia la democracia en México, los zapatistas han hecho apor-
tes invaluables: han metido a los pueblos indios a la disputa por la nación, han facilitado la 
conversión de los invisibles en actores políticos, han potenciado la influencia de la sociedad 
civil, se han convertido en un polo de atracción y coherencia para los excluidos del sistema, 
han sentado las bases para la recomposición de la izquierda y han creado condiciones para 
la regeneración de la política desde una perspectiva ética. Una parte de sus planteamientos, 
tales como la búsqueda de valores aceptados por la colectividad y apoyados en el cimiento 
de la vida social, el papel del diálogo en su establecimiento, la constitución de los sujetos 
políticos alternativos, la exigencia de dignidad, la lucha por todos los derechos para todos, 
incluido el derecho a la diferencia, la confluencia entre lo social y lo político, la combinación 
de la lucha étnica y la lucha democrática, la renuncia a buscar conquistar el poder y su interés 
por transformarlo, el papel de la soberanía popular, se inscriben plenamente en el terreno de 
la renovación de la izquierda. El zapatismo ha recordado qué es izquierda.” (“Zapatismo: la 
interacción del color”, en Chiapas, núm. 9, 2000, pp. 176-177).

cárceles de Chiapas y en otros estados y 3) el retiro y cierre de siete de las 259 
posiciones del Ejército: Amador Hernández, Guadalupe Tepeyac, Cuxuljá, así 
como las que se encuentran ubicadas cerca de los Aguascalientes de La Reali-
dad (Río Euseba), Oventik (Jolnachoj), Roberto Barrios y La Garrucha, todas 
cargadas de simbolismo para los zapatistas. Asimismo, el ezLn llevaría a cabo 
una marcha a la ciudad de México en febrero de 2001 con la participación de 
24 miembros del Comité Clandestino Revolucionario Indígena-Comandan-
cia General (ccri-cg), incluido el subcomandante Marcos, a fin de dirigirse 
al Poder Legislativo y argumentar de manera directa sobre la necesidad de 
aprobar la reforma constitucional implicada en los Acuerdos de San Andrés. 
La Marcha por la Dignidad Indígena, como después sería nombrada, saldría de 
San Cristóbal de las Casas, atravesaría 12 entidades federativas, rodearía al 
df, pasaría por Nurío, Michoacán, donde los zapatistas participarían en el 
Congreso Nacional Indígena, para culminar, en una magna concentración en 
el Zócalo de la ciudad de México.304 Nueva ruptura del cerco, posibilidades 
renovadas para reencontrarse con la sociedad y un reto que fue decisivo, no 
sólo para el ezLn, sino la izquierda toda y la resistencia de una sociedad que 
no dejaba de sorprender.

La izquierda y sus retos ante el cambio de gobierno

Pretender reconstruir la izquierda en México en el cambio de gobierno frente 
al régimen priista en retirada y el nuevo conservadurismo en triunfo, impli-
caba partir del prd y el ezLn. Es decir, el zapatismo y los militantes de base 
y dirigentes perredistas (y de forma muy especial Cuauhtémoc Cárdenas y 
demás críticos de las fracciones) que buscaron regresar el prd a la sociedad, 
podrían ser los vertebradores del proceso de recomposición y reconstrucción de la 
izquierda, al convocar y atraer a una miríada de grupos, núcleos, corrientes, 
tendencias, personalidades y personas que –dondequiera que se desempeña-
ran– pudieran participar en las necesarias reflexiones colectivas, socializacio-
nes de prácticas y experiencias tanto comunitarias como individuales. Esto 
no significaba que el prd como tal participara en el proceso de reconstrucción 
de la izquierda, pues al parecer mantenía sus inercias pese a las fuerzas que 

304 Los comunicados del 2 de diciembre se pueden encontrar en “www.ezln.org/documen-
tos/2000/ index.htm”.
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en su interior buscaban el cambio. Tampoco se trataba de que los zapatistas 
pudieran –contra todas sus declaraciones– orientarse a crear un partido en 
alianza con sectores del prd. De entrada, necesitaban de modo vital lograr la 
paz con justicia y dignidad que no podía llegar sin la más amplia lucha. Se 
trataba, más bien, de un complejo proceso de coordinación e intercambio y 
articulación de redes solidarias y de acción que con seguridad hubiera podi-
do seguir caminos inéditos e inesperados e involucrar a muchos, si no todos, 
los sectores de la muy amplia y disgregada izquierda política, intelectual y 
social. La anunciada caravana de comandantes zapatistas hacia la ciudad de 
México podía ser un punto crucial no sólo para conquistar la paz, sino tam-
bién para reestimular el entreveramiento y reafirmación de las izquierdas.

La reconstrucción tenía que partir de la formulación de alternativas estratégi-
cas y programas, anudar y tejer finamente vínculos entre los distintos agrupa-
mientos, individualidades, etcétera, para tender redes de resistencia que se 
reforzaran mutuamente y que, al ligarse, pudieran desplegar en conjunto sus 
luchas, rescatar y redimensionar lo político, el espacio público, la solidaridad y 
la acción colectiva. Se trataba de prosperar en materia de reivindicaciones, 
solidaridades, la redefinición de las relaciones sociales, de las relaciones Es-
tado-sociedad, del poder, de las posibles luchas contra el poder con nueva 
visión (un nuevo contenido) del poder o construcción desde abajo de nuevos 
poderes autónomos, autogestionarios, igualitarios.

La izquierda que se ha necesitado y se necesita en México es en gran medi-
da la que ya es: vasta y plural, múltiple y diversa, y tendrá que redefinir sus 
identidades teóricas y políticas, con el fin de recuperar la historia y la pers-
pectiva del mañana. Superar la crisis que vive, redescubrirse y desarrollarse 
en las resistencias múltiples y las formas de organización multifacéticas de 
los sectores oprimidos, explotados y excluidos de la sociedad, implica forzo-
samente revertir la tendencia a la opacidad de los partidos indiferenciados, 
sin alma teórica-programática. La izquierda precisa recuperar el valor de las 
ideas, de las teorías, de los programas, de las lecturas críticas de la realidad en todos 
sus ámbitos y expresiones. Sin recaer, por supuesto, en ningún fundamentalis-
mo. La izquierda no puede afianzarse más que en un clima cultural renovado y 
rico, abierto a todos los enfoques, a todas sus manifestaciones. Necesita abrir puer-
tas y ventanas.

La nueva izquierda debía recobrar sus identidades características: Iguali-
taria, democrática, libertaria, autónoma y autogestiva. Tenía que ser diversa, 

abierta; recuperar, perseguir, asediar la utopía de nuevo, como escribiera Mario 
Payeras.305 Recuperar lo social, enraizarse socialmente en todos los sectores 
de la sociedad, en el trabajo, en la comunidad, en el campo, en la escuela, en 
el barrio, en las organizaciones sociales y ciudadanas, entre los jóvenes, las 
mujeres, los indios, los homosexuales, entre todos lo que sufren algún tipo de 
opresión y exclusión y resistan a ellas. En el norte como en el sur, en el centro, 
en las ciudades o en el campo, en las montañas o los puertos, en pueblos y 
regiones, en las largas y anchas cicatrices que representan las fronteras, en 
todas partes, se requerirá abordar y asimilar la especificidad de las problemá-
ticas y de los actores, de las condiciones específicas. Nada tiene qué ver esto 
con lo corporativo ni sus métodos e inercias jerárquicas y perversas, sino con 
la reinserción social de la izquierda, la socialización, la sensibilización y el restableci-
miento de las solidaridades colectivas e igualitarias.

Las izquierdas –como es más preciso decir– debían proponerse romper el 
fatalismo impuesto por la inercia neoliberal y la mundialización capitalista 
conducida por los intereses de los grandes conglomerados empresariales, su-
perar la disgregación de la sociedad (rehacer el tejido social desgarrado por el 
Estado y el capital), desplegar sus múltiples culturas e identidades sociales, 
recuperar las energías y ánimos colectivos socavados por el neoliberalismo. 
Hay que acabar con el mercantilismo en las filas de la izquierda, desechar la 
avidez de poder y de dinero, tanto personales como de las organizaciones, 
dentro de los distintos sectores sociales, que devienen clientelismo, corpora-
tivismo, corrupción y manipulación. Hay que contribuir en lo posible a la re-
composición y reorganización profunda de la sociedad, proponer alternativas 
a quienes sufren de cualquier opresión, explotación, despojo o discrimina-
ción, a los excluidos nuevos y los de siempre.

La realidad de la resistencia se expande y surge de forma insospechada 
como las movilizaciones de los sobrecargos de aviación o los empleados pú-
blicos que se dieron durante los días de la transición entre un gobierno y otro. 

305 Escribe Payeras: “creo en el deber de los luchadores sociales de asediar la utopía, pensándola, 
discutiéndola, construyéndola como proyecto a partir de los hechos nuevos y las necesidades 
de hoy. No partimos de cero. En la experiencia hemos aprendido, y en los nuevos movimien-
tos sociales distinguimos de nuevo, por momentos, el clamor por una sociedad igualitaria, 
demoledora de lo viejo, creadora de nuevos conceptos y prácticas sobre las relaciones socia-
les, contra toda forma de opresión social y sexual, como preocupación y acción por detener el 
etnocidio y el ecocidio” (Asedio a la utopía. Ensayos políticos, 1989-1994, Luna y Sol, Guatemala, 
1996, p. 45).
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Pero hace falta impedir que el gobierno de Vicente Fox, electo bajo el aura del 
cambio, desvíe la acción de actores como ciertas ong y las incorpore de nuevo 
al Estado con la promesa de atender ciertas carencias básicas. La autonomía y 
la autoorganización no pueden dejar de ser la base de la movilización y la re-
sistencia a las políticas neoliberales y al probable intento foxista de rehabilitar 
al régimen autoritario sin desmantelarlo.

Pero la izquierda no sólo necesita reconstruirse en las resistencias y luchas 
de la sociedad. También requiere, como condición para dificultar la recompo-
sición de la hegemonía conservadora y del autoritarismo, desmontar el régimen 
presidencialista corporativo a lo largo y ancho de la nación, por arriba y desde abajo, 
desde la Presidencia de la República hasta los ayuntamientos y pueblos. Para ello, 
tiene que romper la férrea y centralizada estructura jerárquica del poder que permea 
todos los medios y rige todas las relaciones; reafirmar independencias, autogo-
biernos regionales, locales, étnicos, impulsar autonomías sociales, de género, 
profesionales, culturales, ciudadanas, en fin. Es fundamental revitalizar las 
organizaciones de resistencia como los sindicatos, pero de igual manera dar 
cabida a nuevas. La tan mentada transición democrática no se había realizado 
en México, como pretendían los simpatizantes y voceros de los gobiernos sa-
liente y entrante. La democracia al fin alcanzada en cierta medida en el terre-
no electoral, tendría que ir a fondo si se quiere radical, verdadera, que atraviese 
de arriba abajo, de lado a lado a la sociedad toda, que debe ser quien controle 
al poder y lo rehaga. Los derechos individuales y colectivos necesitan poder 
ejercerse por todas y todos sin ninguna restricción y sin condicionamientos 
burocráticos.

La izquierda en fin debe luchar por redimensionar lo político, lo público, 
en el intento de generar y generalizar experiencias colectivas como las ins-
trumentadas por los zapatistas. Lo electoral no es la única posibilidad de lo 
político; lo político y lo social pueden complementarse, devenir político-social, 
suscitar participaciones sociales que devengan ciudadanas. Lo electoral, sin 
duda, juega un papel capital, pero hace falta explorar muchas opciones de 
cómo puede influir favorablemente en la reconstrucción de la izquierda y 
en las resistencias múltiples y variadas de la sociedad; esto podría ir cues-
ta arriba dadas las distorsiones y degradaciones generadas por los partidos 
institucionalizados y la institucionalidad estatal a modo. Recuperar lo pú-
blico, impedir su privatización ahora que el gobierno deviene empresario, 
gerencial, clasista como nunca, implicaría redimensionar lo político, ampliarlo, 

diversificarlo, combinarlo con lo individual y lo colectivo. El espacio público puede 
generar participaciones y ser el terreno de la lucha por la autoemancipación 
de la sociedad, del gobierno autónomo de los de abajo, de la rendición efecti-
va de cuentas y de la revocación de mandato a todos los niveles, en todos los 
espacios.

La izquierda en general, requiere impulsar la ocupación de los espacios 
públicos, ampliarlos, habitarlos de manera que se pueda superar la cultura 
política autoritaria que no perderá vigencia por sí misma, desmontarla como 
cultura política nacional, y construir en los hechos otra nueva, verdadera-
mente democrática. La emergencia de lo ciudadano (la ciudadanía al fin con-
quistada tan tardíamente) no tendría por qué contraponerse a lo colectivo, a 
lo comunitario. Lo ciudadano y lo social pueden reencontrarse, asimilarse: 
el trabajador es ciudadano, la mujer es ciudadana, los indios son al mismo 
tiempo ciudadanos, el ciudadano es siempre muchas identidades, variadas 
pertenencias sociales, étnicas, culturales, políticas, de género. El individuo se 
reafirma en lo social, se fortalece en lo colectivo. Había que redimensionar lo 
político con la cultura de la resistencia a las opresiones múltiples, al abandono, 
la explotación y la exclusión, impuestos como nunca por el capitalismo neo-
liberal. La nueva cultura política que se gesta no puede ser sino igualitaria, 
participativa, solidaria, una cultura democrática de la resistencia y de la críti-
ca frente al orden globalizado, jerarquizado y disgregador.

Lo que importa es recuperar experiencias colectivas e individuales, recons-
truir la memoria de luchas y esfuerzos como base de la nueva cultura política 
libertaria y autogestionaria, la politización de las prácticas sociales y la demo-
cratización como aprendizaje en la vida cotidiana. Cuestiones esenciales que 
podrían permitir darle un nuevo contenido a lo político al mismo tiempo que 
se reconstruya la izquierda como una izquierda distinta, realmente de izquier-
da, sin imposturas ni atuendos prestados de los adalides del orden actual, 
como los socialdemócratas o los pretendidos centristas.

Cuando se quiere desmantelar el régimen presidencialista corporativo y 
la cultura política clientelista, el mejor camino en ese momento es impulsar 
la recomposición y reorganización autónoma de la sociedad en todos los te-
rrenos y niveles, sectores y resquicios. Así se podría combatir la dominación 
y construir una alternativa de poder en las resistencias, por debajo, en la base 
de la sociedad, por más que no pueda dejar de pretender cambiar al poder 
central también por arriba. En la nueva era del Congreso de la Unión al fin 
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reencontrando su papel, la izquierda en el reencuentro de su papel, finalmen-
te podría recuperar de la sociedad (buscar, consultar bajo vías tradicionales, 
pero también inéditas) las reformas legales o de cualquier carácter que se 
requieran para favorecer sus condiciones materiales de existencia, facilitar 
sus formas de expresión y reconstruir el poder desde abajo: del municipio, 
el pueblo, el barrio y el sindicato, de la sociedad toda, de la Presidencia de la 
República, a través de los estados y regiones.

Reconstruir la izquierda en México significa también romper la lógica neo-
liberal que al parecer se impone desde fuera del declinante Estado-nación. 
Averiguar qué lógica anticapitalista y antiopresiva era y es posible, cómo 
combatir contra la exclusión dentro y fuera del país, en todas partes y niveles, 
cuestiones que requieren respuestas colectivas imaginativas. Las luchas por 
la igualdad, la libertad, la justicia, el autogobierno y la autogestión pueden 
vincularse con la defensa del planeta, amenazado con la extinción por la com-
petencia capitalista encarnizada que lo degrada y vuelve inhabitable. Frente 
a la irrefrenable mundialización del capital, se opone entonces y ahora cada 
vez con mayor decisión otra mundialización, la de los oprimidos y excluidos, 
la asentada en el igualitarismo y la solidaridad irrestricta, en el internaciona-
lismo de los oprimidos, con el propósito de socavar la hegemonía del norte y 
los grandes capitales mundiales, las nuevas hegemonías imperiales recons-
tituidas. Hay que romper los cercos y fronteras que por todos lados levanta 
paradójicamente la mundialización neoliberal. La lucha es por la humanidad 
y contra el capitalismo depredador.306

De La Realidad, Chiapas, a Praga, de Seattle a Davos y Porto Alegre, se 
gesta un nuevo internacionalismo de los condenados a la opresión, la explo-
tación, el despojo y el abandono; una nueva resistencia global a un orden ca-
pitalista que se pretende perpetuo. Otro mundo es posible: un mundo donde 
quepan muchos mundos.

306 Subcomandante Marcos, “Un sueño soñado en los cinco continentes. Segunda Declaración de 
La Realidad”, Crónicas intergalácticas..., op. cit., p. 261 y ss.

lA muerte del prd 

De la deriva al vacío

Tal vez no sea casualidad que el 28 de marzo de 2004 –aniversario de la de-
rrota militar de las luchas ferrocarrileras de 1959– el prd concluyera su Octavo 
Congreso Nacional con la renuncia de Cuauhtémoc Cárdenas a todos sus car-
gos y responsabilidades de dirección y con la reafirmación de todas las polí-
ticas, estructuras organizativas y prácticas que desde el inicio desvirtuaron y 
descompusieron el proyecto político que se pretendía alternativa histórica. Es 
decir, se hizo presente en la debacle del prd el aniversario de la derrota obrera 
de 1959, que cerró un periodo de ascenso de luchas que generaron experien-
cias organizativas y político-sociales autónomas de los trabajadores que ha-
bían alentado durante más de un año expectativas de largo plazo al cuestio-
nar el dominio corporativo del pri-Gobierno. Aparece como el definitivo fin 
del ambiguo movimiento que emergió en 1988 a partir de la confluencia de 
sobrevivientes del ala radical del decadente régimen autoritario y la izquier-
da entonces socialista, el cual se había anunciado como la posibilidad de una 
alternativa política de masas al Estado y su gobierno, devenidos neoliberales. 
Los días y los años que siguieron a la derrota ferrocarrilera de fines de los cin-
cuenta fueron en lo fundamental de parálisis, desencanto, fugas guerrilleras 
y reforzamiento de un régimen que, sin embargo, no tarda en declinar, mien-
tras los que transcurren se encuentran saturados por una atmósfera política 
nacional sórdida, donde la descomposición y el caos ganan terreno, motivan 
desconfianza, desaliento y apatía en la sociedad toda.

Si el 28 de marzo de 1959 abrió de cualquier manera un largo proceso de 
recomposición y crítica de la izquierda mexicana, el de quince años después 
de la creación del prd, más bien anunció la disolución de este partido, su des-
aparición como pretendido proyecto de una izquierda devenida pragmática, 
desprogramada, sin identidades ideológicas ni referencias sociales precisas, 
pero dizque moderna, “realista”, con vocación de poder, como les gusta pre-
sentarse a sus dirigentes. Un partido que había dejado de ser útil a la socie-
dad, de la cual se aleja sin remedio, que se traicionaba a sí mismo en aras 
de compromisos retrógrados pactados a sus espaldas, como lo mostraron su 
comportamiento y la traición contundente a los pueblos indios –y no sólo 
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al ezLn– al ignorar la demanda de millones de mexicanos que acompañaron 
y sostuvieron a los zapatistas, a inicios de 2001, en la Marcha del Color de 
la Tierra a fin de que el Congreso de la Unión validara constitucionalmente 
los Acuerdos de San Andrés sobre derechos y cultura indígenas. Todas las 
posibilidades que se habían abierto en la vuelta de siglo de recomposición y 
reorientación de la izquierda como salida a la crisis del prd, se volatilizaron 
en el vacío y la vaciedad, ante la ausencia de congruencia, así como por la 
incapacidad o imposibilidad de asimilación autocrítica de ese partido, debido 
a las inercias al parecer insuperables de la lógica de un aparato partidario 
segmentado, despolitizado y en clara descomposición.

Muy identificada con Cárdenas, a quien reemplazó en la jefatura del gdf 
cuando se lanzó a la campaña presidencial, Rosario Robles ya no llegó al con-
greso, pues luego de que ocupara efímeramente la presidencia nacional del 
prd (2002-2003), renunció a sus filas en medio de las ondas de choque gene-
radas por el estallido de los videoescándalos que destaparon ante las cáma-
ras de la televisión nacional la corrupción de funcionarios del gobierno del 
Distrito Federal a cargo de Andrés Manuel López Obrador y del prd (con la 
aparición estelar de René Bejarano, uno de sus principales dirigentes, en el 
momento en que se forraba de fajos de billetes). El congreso nacional perre-
dista se efectuó bajo el signo del escándalo y no pudo disimular la ilegalidad 
de su propia composición –sin delegados electos ex profeso– ni la vacuidad 
de sus trabajos que no desembocaron ni en políticas precisas ni en la elección 
de una nueva dirección nacional acorde a la gravedad de la crisis partidaria. 
Sólo se refrendaron las complicidades que ratificaron al prd como un con-
glomerado de mafias sostenidas en redes de intereses y lealtades personales 
enfrentadas, unidas ya sólo por la ambición del dinero y del poder que en 
migajas distribuía un régimen político en cierta medida reconstituido bajo el 
gobierno del pan, pero que seguía siendo el de siempre. 

Se trató de un congreso de la amplia burocracia asalariada en que se ha-
bía convertido el prd gracias al flujo desmesurado de recursos provenientes 
del financiamiento público (y que después descubrimos que también del di-
nero sucio de empresarios sin escrúpulos) y que reemplazó y excluyó a los 
militantes que otrora realizaban de modo voluntario y en forma gratuita las 
actividades de organización y la práctica partidarias. Por esto no resultó ex-
traño que los pretendidos delegados abuchearan a Cuauhtémoc Cárdenas 
cuando, ante la evidente crisis de credibilidad, propuso la renuncia conjunta 

de la dirección y que más bien las fracciones-aparato (disfrazadas de corrien-
tes) midieran fuerzas y trataran de avanzar en sus privilegios y aprovechar 
las desgracias de los otros, para reforzarse a pesar de su supuesta disolución 
formal no concretada. Incluso se refrendaron los mecanismos de elección de 
direcciones y candidatos a diversos cargos de representación que justo habían 
estado en la base del clientelismo, la manipulación, el fraude, la corrupción 
y la fragmentación del partido. Leonel Godoy anunció su renuncia a la pre-
sidencia nacional del prd –que ocupaba en forma interina en sustitución de 
Robles– luego del portazo de Cuauhtémoc, pero la unanimidad con la que 
se le apoyó y el desenlace expresaron, por un lado, la confirmación de un 
liderazgo débil y sin rumbo, acorralado por las fracciones del aparato parti-
dario, y por otro, el vuelco de éstas hacia la perspectiva que ofrece la posible 
candidatura de Andrés Manuel López Obrador a la Presidencia de la Repú-
blica en el 2006. Simplemente abandonaron al líder que fundó, dio cohesión 
y proyección nacional e internacional al prd y a quien habían tratado de jubi-
lar desde hacía rato por entrar en contradicción con algunas de sus prácticas 
y ambiciones. La apuesta se colocó entonces en López Obrador –a quien la 
mercadotecnia de las encuestas ponía por delante–, sin importar que la ciu-
dad que gobernaba fuera un desastre ni que las políticas asistenciales que le 
daban fama se identificaran más con el antiguo echeverrismo (sí, el del geno-
cida Luis Echeverría Álvarez), que con las propuestas sociales de izquierda, 
siempre soslayadas o distorsionadas en aras del pragmatismo ataviado de 
realismo.

El prd no había dejado de bambolearse a la deriva. Sus dirigentes de frac-
ción, siempre en activo, seguían actuando como si nada hubiera sucedido, 
como si pudiera simplemente hacerse de lado la renuncia de René Bejara-
no, principal operador político del jefe de gobierno, capo de la fracción que 
en el 2000 le organizó el triunfo a este último y que acapara diputaciones y 
delegaciones, al manejar a su antojo la Asamblea Legislativa del df. Como 
si los miles de dólares que se embolsó, provenientes del empresario en fuga 
Carlos Ahumada, mostraran sólo la corrupción de un individuo, y no el mo-
dus operandi mafioso de un amplio conglomerado (una fracción normada por 
lealtades clientelares de por sí perversas) que se mantenía intacto, con toda 
su fuerza y capacidad de manipulación dentro y fuera del partido. Como si 
la renuncia a la presidencia nacional y al prd de Rosario Robles –ex jefa de 
gobierno del df en reemplazo de Cárdenas por la campaña presidencial del 
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2000, e incluso uno de los personajes que más peso tenía (y podría tener en 
los sucesivo) en el prd– sólo pudiera remitirse a un trance personal suscitado 
por el embelesamiento amoroso (respecto al susodicho empresario) o la ambi-
ción, y no a la pérdida de perspectivas políticas de largo plazo, al desvaneci-
miento de las identidades programáticas y al pragmatismo sobredeterminado 
por la avidez electoral; es decir, la búsqueda desenfrenada por el poder sin 
alternativas. La pena ajena que motivaron las explicaciones del antiguo diri-
gente del movimiento estudiantil universitario, Carlos Ímaz Gispert, que no 
encontró cómo demostrar su falta de malicia al recibir montones de efectivo 
de procedencia desconocida y su indignación ante las pretensiones merce-
narias del empresario (siempre soñado por cierta izquierda), que presentía 
generoso y dispuesto a desembolsar una buena cantidad de dinero por un 
proyecto progresista, solamente muestran la enorme brecha que se había abierto 
entre el pragmatismo y la ética política que mal que bien propugnó a su manera 
la izquierda socialista.

Ninguna renuncia, suspensión de derechos o incluso expulsión de esos 
personajes en desgracia puede liberar al prd de su responsabilidad ni mucho 
menos de la descomposición política y moral que expresaron. Peor aún en la 
medida en que el partido no se remodeló de manera que pudiera sanearse 
con la presencia de la sociedad (mediante vínculos efectivos y duraderos, así 
como políticas precisas) y de ideas y prácticas en realidad liberadoras, distin-
tas a las heredadas del priismo, es decir, emancipadoras, igualitarias.

La crisis del prd no fue una crisis generada por la corrupción de unos cuan-
tos dirigentes puestos en evidencia. Era más bien una secuela. El estruendo 
de los videoescándalos no fue más que el desenlace de un largo proceso de 
desteñimiento político e ideológico, de pérdida de identidades de izquier-
da y de progresivo dominio del pragmatismo. Asimismo fue resultado del 
abandono de los vínculos con los distintos sectores de la sociedad en resis-
tencia, de la fuga del partido hacia una suerte de autismo social que lo liberó 
de compromisos y responsabilidades sociales, pero asimismo de referencias 
cotidianas que lo condicionaran, acotaran, y lo mantuvieran entreverado con 
la sociedad, en la vida diaria de múltiples núcleos sociales básicamente opri-
midos, quienes estuvieron en el origen del prd y le habían dado al inicio la 
fuerza y la vocación de movimiento.

La centralidad de lo electoral, que se entendía, pues se trataba de aprovechar 
las reformas electorales que permitieron ciertos procesos electorales demo-

cráticos y la posibilidad de asumir no pocas representaciones institucionales 
(de los municipios y delegaciones defeñas a los congresos y hasta los gobier-
nos estatales), se convirtió en afán exclusivo, único, que determinó y normó 
todos los actos, mecanismos y proyectos del partido. Impuso su lógica ava-
salladora, arrasante y al parecer incuestionable. El excesivo financiamiento 
público –que en el origen pretendía sólo cobijar y convocar complicidades, 
ante la cascada de recursos que recibía el partido del Estado–, trastocó todas 
las relaciones y prácticas al interior del prd como del resto de partidos. El prd 
se “profesionalizó” y se fragmentó gracias a las fracciones que se hicieron 
como pudieron de una parte de los recursos con los cuales potenciaron al 
partido, pero en primera instancia sus propias fracciones y redes de fieles. 
Los militantes perdieron primero la posibilidad de controlar las direcciones 
mediante sus recursos (las cuotas voluntarias, ya prescindibles, menosprecia-
bles) y pronto sólo encontraron espacio en tanto miembros de fracciones-apa-
rato (la alternativa no era sino el vacío de la marginación, el ostracismo). Las 
identidades partidarias sostenidas en posiciones, principios, programas, en 
lecturas de la realidad y estrategias de lucha, se trocaron en lealtades perso-
nales que posibilitaban aspirar a cargos y representaciones de cualquier tipo 
dentro y fuera del partido, al garantizar de este modo un estilo de vida, una 
carrera, cuando no una fortuna personal. El prd creció entonces a saltos de 
campaña transformado en una maquinaria electoral financiada de forma ge-
nerosa con fondos públicos, fragmentada y sin más cohesión que los acuer-
dos de las cúpulas; esto es acuerdos mafiosos sostenidos por las ambiciones 
y la desmesura de los dirigentes de fracción, sus operadores a sueldo y sus 
voraces clientelas. Un negocio compartido cuya eficacia depende de arreglos 
que preserven su unidad formal, su presencia atractiva para la búsqueda de 
votos, como condición de acceso a las prerrogativas y privilegios disputados, 
además de la cauda de relaciones convenientes. 

Cimentado y estructurado de esta manera, el “partido que nace el 6 de 
julio” del lejano año de 1988, perdió el aprecio por los dirigentes valora-
dos por su procedencia (social, organizativa), la experiencia, la formación, 
las concepciones, las trayectorias de lucha, la consecuencia, como se decía, 
impuso más bien una suerte de igualitarismo de la ambición. Todo mundo 
podía aspirar a dirigir el partido, a ocupar cargos de elección, a integrarse 
a los gobiernos conquistados, independientemente de capacidades, saberes, 
representaciones sociales o perspectivas. Lo que contaba, lo determinante, 



297296

era en cambio la manera como se insertaban en las fracciones, su incon-
dicionalidad ante los liderazgos y el respeto a las jerarquías fragmentadas 
reproducidas de forma ampliada por las fracciones-aparato. Por esto, cada 
elección, fuera para dirigente seccional, estatal o nacional, los candidatos 
eran innumerables. No importaba nada más que la capacidad para darse 
a conocer, para trepar o asegurar una elección, así fuera fraudulenta. De 
aquí también, la necesidad de sacar fuera del partido las elecciones, es decir, 
dizque socializarlas, abrirlas “a la sociedad”, hacerlas “universales”, “acer-
carlas a la gente”, lo que lleva sin remedio al clientelismo, a los acarreos y 
a la búsqueda inescrupulosa de recursos para hacerse visible mediante pu-
blicidad costosa (con la que contaminan por todas partes y sin mesura a las 
ciudades) pero sin contenido, imponerse a los otros por cualquier medio, 
venderse como exitoso, exitosa. Apostar a encuestas a modo. Nadie con-
trolaba los ingresos, los gastos de precampaña para cargos de elección o de 
campaña partidaria para los puestos de dirección, en forma evidente carac-
terizados por el derroche. ¿Por qué extrañarse entonces de la entrada en 
escena de personajes como el empresario Carlos Ahumada? ¿Cuántos más 
apoyaron por debajo del agua a distintos candidatos? ¿Cuántos tienen en 
sus registros de sostenedores cada una de las fracciones? Como Ahumada, 
¿también cobraron sus apoyos, sus contribuciones? ¿Quién lleva el registro? 
Es pues la lógica del mercado la que se privilegió y la que acabó por disparar 
la competencia interna y dictar las reglas del partido incluso en su vida in-
terna. Burocratización y mercantilización. Corrupción, ausencia de contro-
les, ninguna rendición de cuentas. Complicidades generalizadas.

Como en el caso del pri, de las propias campañas electorales del régimen 
autoritario, las campañas “internas” de los perredistas siempre fueron des-
iguales, inequitativas, desproporcionadas. El dinero sucio puede encontrarse 
en todas partes, su rastro está en todas las campañas, su ostentosa huella en 
todos los candidatos. A menos, claro, que éstos fueran sostenidos por una 
suerte de financiamiento social, de verdaderos militantes y simpatizantes, lo 
que parece ser remoto. 

Las luchas de las fracciones del aparato partidario, fueron disueltas for-
malmente (¿de veras?) pero permanecieron vivas, siempre comenzaron y 
concluyeron en la lucha por los recursos, tanto del financiamiento público 
como del financiamiento subterráneo. Y, por supuesto, ha sido una lucha por 
el poder, por agenciarse puestos partidarios y cargos de elección que termina-

ron por proveer más recursos (por relaciones, cabildeo o simple corrupción) 
y reforzar la presencia ante la posibilidad de ampliar la base clientelar, reclu-
tada o mantenida a la vera de las instancias formales del partido. Una puja 
despiadada por el poder sin afeites y sus privilegios. ¿Quién controla y cómo 
a los dirigentes, representantes o funcionarios electos de esa manera? ¿Qué 
seguimiento colectivo, qué rendición de cuentas?

Por eso las fracciones no se disuelven ni rompen con el partido por más 
divergencias o disputas de intereses que tengan. El prd, se convirtió en el apa-
rato partidario, la máquina capaz de hacer realidad los sueños de poder y las 
pequeñas o grandes ambiciones de cada quien. En todo caso, lo que importa 
es la capacidad de arrancar la mayor parte de cargos y recursos, de sobrepo-
nerse a los demás, de hegemonizar. Todos unidos (o más bien juntos) pudie-
ron ganar más. Aunque, claro, al parecer la incapacidad de ver la crisis y de 
enfrentarla, minó las posibilidades de desarrollar o incluso conservar lo alcan-
zado. Partidos acuerpados por las expectativas personales, devenidos nego-
cios mercantiles rentables, plataforma, trampolín, vivero de ansias mezquinas.

La crisis de credibilidad impidió ver la más profunda crisis de identidad, la 
crisis política que desnaturaliza el proyecto original y lo vuelve menos atrac-
tivo ante una sociedad desconcertada por su obrar nada original que lo ase-
meja a los otros partidos. El marketing político que guió al prd y sus fracciones 
apostó por ello a descansar en el prestigio real o fabricado del nuevo caudillo, 
Andrés Manuel López Obrador. Con anterioridad fue Cárdenas, pero a su 
parecer se agotó en 2000 (cuando la mayoría de las fracciones perredistas op-
taron en la práctica por el voto útil que llevó a Vicente Fox a la Presidencia de 
la República) y consideraron que había llegado el momento del antiguo Jefe 
de Gobierno del df. Sin embargo, se fueron con la finta de las encuestas (otra 
perversidad en alza) y no vieron la ausencia de estrategias políticas de largo 
aliento, la falta de proyectos realmente alternativos, las debilidades e inercias 
burocráticas patentes, aunque veladas. El marketing nubló su visión, los tras-
tornó y los desproveyó de cualquier sentido crítico. Los abucheos a Cárde-
nas en el Octavo Congreso Nacional de marzo de 2004, fueron acompañados 
de porras y vivas a Andrés Manuel, como si fuera una asamblea de la ctm o 
del pri. Se trató de un reemplazo de fidelidades personales, apuestas interesadas, 
ninguna alternativa verdadera en términos de proyectos político-sociales y 
económicos. Al parecer todos éstos ya no importaban.
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Pero ni los gobiernos del prd, ni el de López Obrador fueron la excepción; 
no construyeron identidades que los distinguiera de los gobiernos priistas y 
panistas, salvo por matices que poco a poco se fueron diluyendo. En especial, 
el gobierno de López Obrador en la Ciudad de México resultó ser autorita-
rio, prepotente y nada democrático; practicó un asistencialismo que, como 
dije, remite más bien al populismo priista de antaño y no tanto a una polí-
tica social de fondo (en verdad redistributiva) que vaya en contra, en forma 
duradera, de las tendencias neoliberales que en los hechos se asumen como 
fatalidad, y funcionaron como un supuesto insoslayable. Entre el discurso y 
la realidad existió una gran brecha y las políticas que prevalecieron parecían 
dirigidas sólo a proyectar una candidatura presidencial cercana, es decir, de 
nuevo el pragmatismo dominó la política. Y si no, ¿Por qué la Ciudad de Mé-
xico siguió siendo un caos? ¿Por qué el transporte público fue dominado por 
la informalidad que linda con lo criminal, sin planes a largo plazo? ¿Por qué 
las obras de relumbrón beneficiaron a sectores reducidos de ingresos medios 
y altos (como el segundo piso) y se dio facilidades desproporcionadas a los 
empresarios? ¿Por qué se entregó a Carlos Slim la gentrificación del Centro 
Histórico? ¿Qué fin tuvo la alianza con la jerarquía de la Iglesia católica, col-
mada de regalos? Sobre todo, ¿Cuál participación ciudadana? ¿Qué reforma 
política benefició a todas las expresiones más allá del monopolio impuesto 
por los partidos? En fin, ¿Por qué el asistencialismo manejado de modo clien-
telar y el abuso de los más desvalidos, sujetos como siempre a tutela?

Lo más importante es que López Obrador, como una figura pública, no 
supo responder a la crisis de los videos y optó por la denuncia del complot 
salinista. El funcionario jugador en Las Vegas, visto en todas las pantallas, 
fue sustituido por su segundo de abordo sin que se iniciaran públicamente 
investigaciones para verificar si se trataba de una mera cuestión individual. 
La contralora y el procurador, dependientes directos del Jefe de Gobierno, hi-
cieron evidente su incapacidad y la misma partidización que denuncian fren-
te las instancias federales como la Procuraduría General de la República y la 
Secretaría de Hacienda. El gobierno de la Ciudad de México no se saneó, las 
complicidades recayeron sólo en uno o dos casos extremos, como las autoin-
culpatorias de las delegaciones Gustavo A. Madero y Tlalpan. Se buscaron 
paliativos, no soluciones de fondo. Cualquiera que haya sido el desenlace del 
enfrentamiento entre Andrés Manuel López Obrador y el gobierno federal, 
lo cierto es que la credibilidad del gobierno perredista y del propio Andrés 

Manuel quedaron minadas. Fue lamentable el gobierno de Vicente Fox, una 
caricatura del priismo, pero López Obrador se quiere demasiado, vive atur-
dido por la prepotencia y no logra diferenciar su desempeño ni sus políticas.

El Jefe de Gobierno del df, como las fracciones del aparato perredista, tam-
bién apostó al marketing político y al arrastre de su pretendido carisma, sin 
percibir que su opción electoral para el 2006 carecía de un partido cohesiona-
do y enraizado socialmente que pudiera sustentarla. De hecho, resultaba más 
interesante la propuesta del viejo zorro Cuauhtémoc Cárdenas, quien partía 
del hecho de que era imposible pensar en ganar las elecciones si no se recons-
truía el partido, por lo que estructuró un frente más amplio de organizaciones 
sociales y políticas. Y mientras lo daban por muerto las fracciones del prd, 
Cárdenas realizó debates por diversos lugares en torno a su plataforma po-
lítica (Un México para todos),307 y con el propósito de crear una nueva mayoría 
política en el país. Independientemente de sus propuestas y su viabilidad, al 
margen de que constituyeran o no una alternativa efectiva al neoliberalismo 
prevaleciente, resultó loable que alguien priorizara el debate de ideas frente 
al escándalo y las maquinaciones propias de las bandas pragmáticas guiadas 
por el marketing.

Lo que resultaba evidente de todo esto, es que el prd se agotó como pro-
yecto político y que era imposible que pudiera recomponerse. Si en 1959 la 
derrota no sólo fue acompañada por la desmovilización y el desánimo sino 
por el debate, la crítica y la recomposición, que dio origen a una nueva iz-
quierda (personificada por José Revueltas) que emergió a partir de 1968, era 
difícil que el desplome del prd −del proyecto histórico que pretendió ser− 
pudiera dar lugar a una recomposición que partiera de, o comprendiera, al 
propio prd. Incluso de nuevo (más bien casi siempre, de manera reiterada), 
los distintos jefes de fracción insistieron en plantear al partido como un pro-
yecto de supuesto “centro izquierda”, lo cual no era más que coartada de su 

307 Un México para todos, construyamos un proyecto alternativo, Fundación para la Democracia, al-
ternativa y debate/ Fundación Arturo Rosenblueth, febrero 2004. Además de Cárdenas, par-
ticiparon en su elaboración Enrique Calderón Alzati, René Coulomb, Roberto Eibenschutz, 
Saúl Escobar, Carlos Lavore, Julio Moguel, Salvador Nava Castillo, Telésforo Nava, Francisco 
Pérez Arce, Emilio Pradilla Cobos, Carlos San Juan Victoria, Iris Santacruz Fabila. Realizan 
un diagnóstico interesante de la situación creada por el neoliberalismo en México, si bien 
todas sus propuestas descansan en la recuperación del viejo modelo de Estado interventor, 
característico del régimen autoritario que precisamente generó un país en extremo desigual, 
con derechos y logros sociales mínimos regimentados desde arriba y sin ninguna democracia. 
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renuncia al forjamiento de políticas alternativas de fondo (igualitarias) y de 
un pragmatismo sin trabas ni colores. No resultó extraño, pues la identidad 
formal de izquierda que asumieron en su congreso de Oaxtepec, nunca se 
llenó de sustancia. Nada permitió identificar al prd como una organización de 
izquierda, ni siquiera socialdemócrata (hasta donde a ésta se le pudo conside-
rar de izquierda). Los viejos militantes de las distintas variantes de izquierda 
que lo formaron, renegaron de sus concepciones y experiencias, se asimilaron 
en un primer momento al neocardenismo y luego se reciclaron y entrevera-
ron con priistas que abandonaron su nave en crisis y retomaron sus prácticas 
y modos. El prd era un partido que poco se diferenciaba ya del pri o de los 
otros partidos en cuanto a sus políticas, alianzas, relaciones, gestiones, prác-
ticas o formas de funcionamiento. La opacidad (para ser precisos, más bien 
la oscuridad) de los partidos políticos era generalizada, la cual se acentuó 
ante la pérdida de vinculaciones sociales duraderas, y con ello, por su lejanía 
respecto a intereses, necesidades y aspiraciones de distintos componentes de 
la sociedad. Todos son partidos profesionalizados, de aparato, sin militantes 
efectivos, que conformaron incluso una auténtica oligarquía ligada al Estado, 
sin cuyo financiamiento quebrarían.

El prd sin duda continuó como una maquinaria electoral debilitada, como 
un actor de segunda en el régimen político reconstituido que no logró cam-
biar. Pero con dificultad reencontró a una sociedad que se alejó de manera 
creciente de la política institucional y de partidos que en los hechos la aban-
donaron. La política institucional, limitada a la participación electoral y a 
ciertas posibilidades de gestión, tuvo miedo y vio con desconfianza la emer-
gencia de las fuerzas sociales que se salieron de los cauces estatales, a las que 
condenaron a ser mera masa de maniobra del clientelismo generalizado. Esas 
fuerzas, resistieron de mil maneras al neoliberalismo, la exclusión y la prepo-
tencia del poder e irrumpieron sin permiso en la política, en un intento por abrir 
espacios originales, propios, de participación colectiva, donde se experimen-
tarán prácticas de carácter colectivo, asociativo y comunitario. Las sendas de 
la resistencia no dejaron de abrirse y de ampliarse por todos lados, al margen 
y en ocasiones hasta en contra de los partidos todos que monopolizaban un 
poder que los devoró, que paradójicamente generó a contracorriente formas 
autogestivas y autónomas de poder desde la base, como en las comunidades 
zapatistas de Chiapas con las Juntas de Buen Gobierno creadas por el ezLn en 
2003, luego de que la clase política en su conjunto impusiera la contrarrefor-

ma indígena. Las luchas sociales, por ello, no dejaron de repercutir en la cri-
sis de los partidos y del régimen político que agotaron las expectativas en la 
alternancia y abrieron de nuevo, abajo, la posibilidad de opciones de cambio 
diferentes, en realidad igualitarias y democráticas, libertarias. 

Para la sociedad movilizada, no se trataba de dar la espalda a los parti-
dos en crisis y a los procesos electorales en que se invirtieron y que mal que 
bien generaron una institucionalidad con matices democráticos. Pero ante la 
perversión de la política estatal excluyente y autista (incluso del prd que se 
pretendía de izquierda), era posible otra política al margen de ella que involu-
crara a la mayoría de la sociedad ahí donde viviera y trabajara, que la hiciera 
partícipe real de las deliberaciones, decisiones y representaciones (no suplan-
taciones) que involucraran de forma vital a sus distintos componentes. Tal 
vez entonces incluso ciertos partidos pudieran reconvertirse y rehabilitarse 
bajo el influjo de una sociedad diversificada y crítica como nunca.

La crisis del desafuero y la fuga hacia adelante

Los cientos de miles de personas de todas las procedencias que el domingo 24 
de abril de 2005 invadieron las distintas arterias de la ciudad de México, para 
dar forma a un incomparable y caudaloso torrente social que desembocó en 
el Zócalo –centro tradicional del poder– en rechazo al desafuero de Andrés 
Manuel López Obrador (amLo), despojado de manera ilegal por la Cámara de 
Diputados de su cargo de Jefe de Gobierno del Distrito Federal para el cual 
había sido electo por seis años en el año 2000, y amenazado con la inhabilita-
ción política, representaron un verdadero revelador.

En efecto, la manifestación política más grande en toda la historia del país 
hasta ese momento (¿un millón de participantes?) mostró de manera ines-
perada y hasta repentina la maduración de una sociedad que logró vencer 
la parálisis y la disgregación propagadas hasta el cansancio por el Estado y 
los medios masivos de comunicación (constituidos en parte del poder), me-
diante avasalladoras campañas de desinformación, manipulación e intoxica-
ción ideológica. Despojada de los espacios públicos cada vez más estrechos 
y reservados, ajena a una política rebajada, exclusiva de los “especialistas” y 
“profesionales” que componen la clase política, la sociedad mexicana se re-
beló de esa forma contra el abuso del poder, la antidemocracia y la injusticia 
que significaban la larga, tortuosa e ilegal ofensiva del presidente Vicente 
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Fox enfilada a sacar a amLo de la disputa presidencial del 2006, como siem-
pre adelantada.

La manifestación del silencio de más de un millón de gentes demostró 
que, en realidad, la sociedad no vive la política sólo como un espectáculo 
mediático, al cual al parecer ha sido condenada en su mayoría por el con-
junto de sus manejadores, los llamados actores políticos, esto es por la clase 
política que monopoliza de modo legal el ámbito de la política institucional. 
Aunque por lo general parezca ausente de las operaciones politicistas y de los 
escándalos recurrentes, del marasmo de las inagotables corrupciones sin ma-
tiz ideológico de la política de arriba, la sociedad constituida por los muchos 
y diferentes percibe la situación, se mantiene en estado de alerta y –como se 
puede ver– se irrita e indigna, se moviliza cuando no le queda más que pro-
testar, se transfigura en comunidad en movimiento para exigir y apoyar ciertas 
demandas, echar su peso en la balanza e influir en la coyuntura, irrumpir en 
fin en el terreno vedado de la política, participar a su modo, resistir la igno-
minia, luchar.

Por eso el Partido de la Revolución Democrática y el gdf, convocantes de 
la acción, fueron rebasados por la gente que protestó de mil maneras, llevó 
sus propias e imaginativas consignas, de forma tal que le imprimió así a la 
manifestación su sentido festivo, sin menoscabo de su contundente carácter 
de repudio al gobierno foxista y a todos sus cómplices. No cabe duda que 
aquéllos se invirtieron a fondo, echaron mano de todos los recursos a su al-
cance, pero las acusaciones de acarreo, corporativismo y clientelismo que se 
hicieron, no pudieron sostenerse sino respecto a una minoría irrelevante (la 
estructura aparatista y la masa clientelar), dada la magnitud de la manifesta-
ción, de la presencia tumultuaria inorganizada y en cierta medida desorgani-
zada de gente que se movió por su propia iniciativa y sus medios, se recuperó 
y llenó de vida el concepto clave de los de abajo: solidaridad.

Todas las grandes manifestaciones fueron inesperadas en su alcance, o 
al menos hicieron trizas todos los cálculos y las previsiones más optimistas, 
al salir la gente a las calles para hacerse presente y participar en encuentros 
tumultuosos cargados de significación. Así fue en 2004 con la manifesta-
ción contra la violencia en el Distrito Federal (despreciada por el Jefe de Go-
bierno), pero puede remitirse al 2001 con la Marcha del Color de la Tierra del 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional, que no sólo cimbró a la Ciudad 
de México, sino que fue levantando movilizaciones a lo largo del recorrido 

que por medio país hicieron los zapatistas en forma de caracol. Lo mismo 
sucedió en 1994 con el levantamiento por la paz en Chiapas, o en 1988 en 
La Laguna o en Ciudad Universitaria, en los distintos momentos que con-
formaron la revuelta ciudadana por la democracia en torno a la candidatura 
presidencial de Cuauhtémoc Cárdenas; en 1985 con la invasión silenciosa de 
las calles y ruinas en busca de sobrevivientes de los sismos de septiembre 
ante un aparato estatal paralizado; el 15 de septiembre de 1975 en torno a la 
Tendencia Democrática del Sindicato Único de Trabajadores Electricistas de 
la República Mexicana (suterm); en fin, en 1968 con el precursor movimiento 
estudiantil-popular contra el autoritarismo estatal y por la democracia que se 
fue expandiendo por la ciudad toda y conquistó el Zócalo, reservado hasta 
entonces a los rituales del presidencialismo.

Aunque insólitas en muchos sentidos, todas esas irrupciones de la socie-
dad en la escena política, no brotaron de la noche a la mañana, sino que se 
fueron gestando en el fondo de la sociedad, cuyos distintos componentes acu-
mularon agravios, enojos, exclusiones que en un momento dado se conden-
saron bajo la acción catalizadora de circunstancias, actividades o iniciativas 
de diversa índole. El malestar generalizado cobra la forma de un movimiento 
geológico subterráneo en el que la sociedad estalla en forma imprevista (y 
hace trizas la apatía, el aguante), de modo que sorprende y desborda en oca-
siones incluso a quienes logran encender la mecha. La duración y la persis-
tencia de la crisis social se pueden diluir con el restablecimiento del orden o 
el vuelco de las relaciones de fuerza, pero también pueden encontrar una so-
lución de continuidad en formas de organización y movilización quizá inédi-
tas. En todo caso, como se observa, la memoria colectiva anuda cabos y crea 
condiciones para que las experiencias no se extravíen y en cambio coadyuven 
molecularmente a la maduración de la sociedad, a su afirmación por medio 
de resistencias y participaciones que recrean el terreno y los medios de otra 
política, diferente de la política de arriba que se convierte no sólo en espec-
táculo mediático de los poderosos y sus clanes oligárquicos, sino igualmente 
en una pesadilla que les resulta ajena. El sedimento de esas experiencias insó-
litas no deja de proseguir esta acción molecular, la energía geológica que sin 
duda brota de nuevo cuando las condiciones la favorecen.

Como ya es costumbre en México, el proceso electoral de 2006 se había 
iniciado casi desde 2003, luego de las elecciones intermedias y de que el pro-
pio Vicente Fox abriera de forma prematura la campaña al evidenciar su in-
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competencia, un gobierno a la deriva, el vacío de poder. Por lo demás, amLo 
arrancó su mandato en el gdf con la mira en las elecciones presidenciales que 
vendrían seis años después y mediante su presencia cotidiana en los me-
dios se refuerza a pesar de las campañas que desde el poder se hacían en su 
contra. En la medida en que lo condenaban, repudiaban, acusaban de “po-
pulista”, distorsionaban su imagen y sus acciones gubernamentales, más lo 
proyectaban en el escenario nacional. 

En estas circunstancias, confabulados contra la previsible candidatura pre-
sidencial de López Obrador, el Partido Acción Nacional y el Partido Revolu-
cionario Institucional reanudaron la alianza que habían entablado desde los 
tiempos de Carlos Salinas de Gortari y fueron articulando desde el gobierno 
una ofensiva contra López Obrador que arrastró a partidos, instituciones y 
personajes de la clase política, el poder y el dinero, quienes intervinieron para 
descalificar y condenar al Jefe de Gobierno. De entrada, desnaturalizaron al 
Instituto Federal Electoral (ife) que había posibilitado las primeras elecciones 
nacionales libres y creíbles en el 2000, para desembocar en la alternancia. En 
efecto, contra las nuevas prácticas establecidas, renovaron el Consejo General 
del ife sin el consenso del prd –esto es la tercera fuerza política institucional, 
el partido de amLo–, y lo despojaron de la credibilidad que mal que bien había 
alcanzado como árbitro, en lo sucesivo dirigido a trasmano por Elba Esther 
Gordillo, cacique de uno de los bastiones supervivientes del corporativismo, 
el Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación (snte), quien se encon-
traba entonces a la sombra de presidente del pri, Roberto Madrazo, en tanto 
secretaria general.

El 2004 inició, así, con los videos difundidos por la televisión, en el canal 
con más cobertura de la principal televisora, Televisa, donde se mostraban a 
funcionarios capitalinos o personajes cercanos al jefe de gobierno que apos-
taban de modo generoso en Las Vegas o recibían maletas de dinero sucio por 
parte de un empresario, Carlos Ahumada, quien los grabó y difundió. Los 
videoescándalos, como se les llamó, representaron una campaña que a las cla-
ras fue orquestada, con una cobertura y repercusiones muy amplias, dirigida 
en forma obvia a desprestigiar a Andrés Manuel López Obrador.308

308 Más abajo desarrollo esta cuestión. Los medios de comunicación, en particular el duopolio 
mediático, Televisa y Tv Azteca, con todas sus redes electrónicas y radiofónicas nacionales 
y hasta supranacionales, parecieron actuar ya no como un supuesto cuarto poder, ni como 
socio subordinado del poder, sino como un poder capaz de conducir y subordinar a los 

Un año después, el pan y el pri, junto con los tres poderes constituciona-
les (Presidencia de la República, Suprema Corte de Justicia de la Nación y 
Congreso de la Unión) emprendieron la ofensiva definitiva para inhabilitar a 
amLo por medio del desafuero y su salida del gdf, apoyados en un supuesto 
desacato a un mandato judicial relacionado con la construcción de una calle 
de acceso a un hospital en una zona privilegiada. Esto representó un salto 
cualitativo que buscó judicializar la política, lo que terminó por enturbiar la 
atmósfera nacional, de por sí cargada, y poner en evidencia la fragilidad del 
conjunto de las instituciones estatales, en particular la ausencia de indepen-
dencia del poder judicial y la arbitrariedad del desempeño de la procuración 
de justicia en el país. 

La Cámara de Diputados, pieza maestra de la ofensiva contra amLo, rea-
firmó su papel de foro de los partidos políticos y no de representación ins-
titucional de la ciudadanía. Los realineamientos de los diputados de los tres 
partidos (pan, pri, Partido Verde Ecologista de México, pvem) que apoyaron el 
desafuero y las resoluciones que al respecto se tomaron, fueron en todo mo-
mento producto de decisiones partidarias, de lealtades exigidas a contrapelo 
de la pública opinión de los pretendidos representados, quienes obvio es de-
cir, no fueron consultados en ese caso (ni en ningún otro en realidad). A pesar 
de su apego a las encuestas, los diputados ignoraron aquéllas que mostraban 
a una población contraria e incluso enojada por la maniobra del desafuero.

En fin, los grandes medios de comunicación electrónica actuaron en la 
práctica de manera interesada, potenciaron e hicieron inacabable, apabu-
llante, la campaña de desprestigio de Andrés Manuel López Obrador y de 
su gobierno. Ignoraron o subestimaron en forma deliberada el avance de las 
protestas contra el despojo del jefe de Gobierno capitalino y en especial la 
manifestación del silencio, que impuso el viraje presidencial y desactivó la 
polarización social de la Nación, alentada por los propios medios de paga. 
Las confederaciones patronales, los principales voceros empresariales no de-
jaron de martillar sobre el populismo de López Obrador, no obstante que mu-
chos de ellos fueron ampliamente reconocidos y beneficiados por éste.

El repudio masivo generalizado de la sociedad mexicana y de la opinión 
pública internacional volvió ineludible el viraje del presidente Fox, quien 

poderes institucionales. Véase del Subcomandante Insurgente Marcos, Leer un video, Separata, 
Rebeldía, México, núm. 243, septiembre de 2004. 
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canceló de forma abrupta el proceso seguido contra amLo. Todos los actores 
involucrados en el complot, en la ofensiva legalista por la inhabilitación del 
Jefe de Gobierno cayeron en la desilusión, el desconcierto y el enojo. El pan y 
el pri sufrieron confrontaciones, se aceleraron las pugnas internas y las con-
tradicciones con el gobierno foxista, el cual se mostró como de costumbre a 
la deriva. De modo curioso, el viraje de Vicente Fox se operó de manera que 
confirmó el uso perverso de la legalidad con el refrendo en tanto gobierno, 
del manejo arbitrario de la procuración de justicia, al optar por la salida polí-
tica que no había dejado de rechazar. Como siempre, se disolvió en el aire la 
defensa intransigente de la legalidad, supuesta prioridad del presidente Fox, 
la cual, según él había cristalizado en el juicio de desafuero, publicitado hasta 
el cansancio como decisivo para el avance del Estado de derecho y la demo-
cracia en el país.

Más que un simple pleito entre personajes de la clase política sustentado 
en intereses y ambiciones de poder irreconciliables, el asunto del desafuero 
expresó de entrada una crisis del conjunto de las instituciones estatales del 
país, una crisis de legitimidad, una crisis del Estado. 

Partidos que apenas llegan al poder generan gobiernos que no reproducen 
ni de lejos la imagen que se habían formado de sí mismos, abandonan sus 
promesas de campaña publicitadas por largo tiempo, en tanto programas al-
ternativos a las políticas prevalecientes. Se mimetizan, en consecuencia, con 
los gobiernos que sustituyen, y dan continuidad a políticas y prácticas cuyo 
combate los llevó a ocupar los cargos. En América Latina se han producido ya 
numerosos ejemplos al respecto. En México podemos decir lo mismo, tanto 
del gobierno de Vicente Fox y el pan que renegó de todas sus críticas al viejo 
régimen y falseó sus propuestas de campaña, como de los gobiernos estatales 
del prd (incluido aquí el df) que en lo fundamental no se distinguen de los de 
los otros partidos de la supuesta “alternancia política” en curso.

El neoliberalismo está en plena crisis, pero paradójicamente no deja de asi-
milar, subsumir opciones que se creían o se presentaban como alternativas de 
recambio más vinculadas a las necesidades e intereses de los de abajo y de 
los sectores medios de las sociedades. La asimilación, la pérdida de perfiles 
propios y de perspectivas, el abandono de la orientación anticapitalista (ya 
no digamos del socialismo en tanto estrategia y perspectiva), conducen a go-
biernos y partidos autoproclamados de izquierda a la crisis de identidad, de 
representación; sufren la erosión irreversible de su base social, el resquebraja-

miento de su credibilidad, la fractura de sus aparatos. El aislamiento, la recaí-
da en el autismo social, el refugio burocrático, reproducen de manera ampliada 
la crisis de proyectos políticos de izquierda que entonces se disparan hacia 
el supuesto centro en busca de nuevas clientelas y pertenencias, lo que no es 
sino una escala breve hacia la derecha, al anhelo de experimentar la gestión 
de las mismas estrategias económicas y antidemocráticas que han construido 
un orden social capitalista en extremo desigual e injusto.

La crisis mexicana contiene todos esos elementos presentes en la crisis lati-
noamericana, y en la crisis global del planeta, y anuncia procesos ya en curso 
que no dejaron de descomponer el ámbito de la política institucional, esto 
es estatal. Los distintos actores oficiales de la política se enfrentaron encar-
nizadamente en una lucha por el poder y el dinero en la que se disuelven 
y confunden todos los proyectos, los perfiles, las fronteras, los orígenes tan 
diversos de antaño. Las relaciones de fuerzas entre los partidos no se cons-
truyen sobre la base de vinculaciones con núcleos de la sociedad, la recupe-
ración de sus experiencias y su memoria, sus tradiciones y culturas, el rescate 
y reproducción de las energías colectivas, menos apoyados en lecturas espe-
cíficas de la realidad ni en concepciones programáticas de transformación de 
la sociedad. Estas relaciones viven en otra dimensión que les resulta extraña, 
impenetrable para la sociedad, la dimensión de la política estatal profesionaliza-
da, entendida en tanto espectáculo mediático en el que la sociedad sólo obser-
va, se entretiene con las disputas, las ocurrencias, los escándalos, los choques 
incluso despiadados entablados en la lucha por el poder. Por esto los partidos 
y sus gobiernos miden su avance con las nuevas herramientas del marketing 
político que pareciera impregnar y determinar todas las políticas, todas las 
estrategias, si fuera posible seguir hablando de estrategia cuando se trata de 
actores que viven atrapados en la inmediatez, y sobre todo, ansiosos de vin-
cularse a la oligarquía del dinero, que en realidad concentra el poder real y 
dicta las estrategias efectivas que gobiernan al Estado y la economía. 

Sin más asideros sociales que sus propias clientelas cautivas y volubles, 
fragmentados por movedizos agrupamientos fraccionales, en disputa interna 
permanente, los partidos sufren su propio desempeño, sus prácticas degra-
dadas, su hacer político, como una pesadilla que los envuelve y condena a la 
incertidumbre y la inseguridad, al desgarramiento de las solidaridades y la 
vaciedad. La crisis del desafuero acabó por desconcertar y desfigurar a todos 
los actores políticos institucionales, y no sólo a quienes realizaron la ofensiva, 
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también incluso a quienes aparecieron como los ganadores, esto es el prd y el 
propio jefe de Gobierno del Distrito Federal. Una pesadilla política potenciada.

El desenlace, en efecto, pareció aliviar las graves desgarraduras que en for-
ma persistente sufrió el prd casi desde su formación, que sólo empeoraron 
a partir de la efímera presidencia de Rosario Robles y el affaire Ahumada, el 
cual fue el preámbulo de la ofensiva foxista dirigida a golpear al gdf y en es-
pecial a anular políticamente a Andrés Manuel López Obrador. El prd nunca 
pudo responder a la agresión porque en realidad cesó de ser un partido, para 
convertirse en un conglomerado de fracciones-aparato (o camarillas disfra-
zadas de corrientes) construidas segmentadamente y bajo reglas y lealtades 
jerárquicas singulares, facciosas, cada una con reclutamientos, funcionamien-
to, finanzas y políticas propias, que rebasan y sustituyen en los hechos a las 
distintas instancias partidarias, del todo inoperantes.

El prd ha reproducido en gran medida si bien no de forma única, parte 
de la estructura informal del pri, también sus prácticas pragmáticas y frau-
dulentas, al incorporar de manera invariable a todos los tránsfugas del viejo 
régimen, a quienes prioriza en sus candidaturas con la esperanza de atrapar 
votos y que acabaron por invadir y copar las instancias formales de dirección 
del partido. De los priistas que se enfrentaron políticamente al régimen deve-
nido neoliberal con la organización de la Corriente Democrática, y rompie-
ron por medio de la vinculación con la sociedad y su movilización, se pasó 
a los priistas “reconvertidos” sólo por intereses personales, sin deslindes de 
posiciones ni cambios en las costumbres adquiridas en el ejercicio del poder 
mafioso. Por ejemplo, Leonel Cota Montaño, priista de toda la vida, ungido 
gobernador de Baja California Sur en 1999 bajo el logotipo del prd luego de 
ser rechazado como candidato del pri, sin un día de militancia efectiva en las 
filas perredistas ni en su antecesora, la Corriente Democrática, abandonó su 
mandato (1999-2005) antes de tiempo para convertirse en presidente nacio-
nal del prd (2005-2008), sostenido por López Obrador, dirigente saliente. Esto 
simboliza la pérdida completa, la desnaturalización, del proyecto originario 
de 1988 asentado en el nacionalismo revolucionario renovado y puesto al día 
por Cárdenas; representa de cierta forma la muerte del prd como proyecto al-
ternativo a un régimen priista que, devenido neoliberal, sigue vigente incluso 
sin el pri. Convertido en un simple aparato partidario, el prd se empantana en 
un pragmatismo que acaba por sofocarlo.

Apoyado en un proceso creciente de movilización que desembocó en la 
manifestación del silencio, Andrés Manuel López Obrador se erigió en un lí-
der reconocido socialmente, con un prestigio y autoridad que fueron progre-
sando al calor y al ritmo de los ataques infligidos por el conjunto del gobierno 
foxista y sus aliados entre los de arriba y sus servidores o aliados estatales y 
mediáticos. La futilidad de la acusación en su contra fabricada por Vicente 
Fox, contrastaba con la desmesurada pretensión de destituir al gobernante de 
la capital del país, disolver por consecuencia su presencia y anular su futuro 
político. La defensa de amLo y de su posibilidad de participar en la elección 
presidencial del 2006 –de la que se afanaban por excluirlo–, se convirtió en la 
lucha contra la injusticia, la ilegalidad y el abuso del poder, pero asimismo 
por la defensa de los derechos políticos y la democracia, que parecía haber 
aterrizado en México en el 2000. La mayoría de la población de la ciudad de 
México, y poco a poco de muchos lugares del país, simpatizó con un López 
Obrador excluido de forma autoritaria por el poder.

Al ser victimizado, la larga ofensiva en su contra preservó a amLo de sus 
propios errores, de sus políticas y alianzas que favorecieron más a los privi-
legiados y a la jerarquía eclesiástica, de sus prioridades socialmente incom-
prensibles que mantuvieron en condiciones lamentables e insufribles a la 
ciudad por él gobernada. Los programas asistencialistas fueron magnificados 
(mistificados) muy por encima de sus efectivos alcances, en la práctica limi-
tados, cuestionables (reproductores de redes de clientelas), gracias al ataque 
furibundo del presidente Fox y de voceros empresariales que no habían de-
jado de beneficiarse con las políticas gubernamentales erráticas del Jefe de 
Gobierno.

Ante más de un millón de personas que lo aclamaron y llevaron al triunfo, 
López Obrador se asumió como candidato a la Presidencia de la República y 
se preocupó por asegurar a sus adversarios, restablecer ante ellos la confianza 
y lograr la aceptación de la clase política y los de arriba. Ofreció garantías, 
pactos, tolerancias, políticas acordes con los tiempos y las fatalidades de la 
globalización: “no hay motivo para que nadie se preocupe o se alarme con nuestro 
proyecto alternativo de nación”.309

amLo no exhortó a los manifestantes a proseguir en defensa de las liberta-
des, de la justicia y la democracia, a seguir combatiendo el abuso de poder e 

309 La Jornada, 25 de abril 2004.
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inventar una política que garantizara su participación autónoma, su injeren-
cia en los asuntos de gobierno que los afectan o al menos su vigilancia. Re-
afirmó una visión estatal de la política a cargo de los políticos profesionales 
de siempre, pero con “vocación de servicio”, una política (“noble oficio”) que 
permita “ayudar al prójimo, ayudar a los necesitados, a los pobres” para que las co-
sas mejoren. En fin, propuso un Estado “con responsabilidad social”, “igualitario 
y fraterno” que proteja a los pobres y combata a la desigualdad. amLo no estu-
vo a la altura del alcance de la movilización de la sociedad, pues el momento 
para él era el de la coyuntura electoral que se abría sin remedio. 

La reculada de Vicente Fox la noche del miércoles 27 de abril de 2005, fue 
al mismo tiempo la señal para el toque de queda a una resistencia civil que ya 
comenzaba a dejar de tener sentido para los operadores políticos de Andrés 
Manuel (Ricardo Monreal, Manuel Camacho Solís, Socorro Díaz), todos nota-
bles priistas reconvertidos –destacados colaboradores del gobierno de Carlos 
Salinas de Gortari–, quienes comenzaron a tratar de transformarla en redes 
ciudadanas de apoyo a la candidatura presidencial. López Obrador regresó 
a sus oficinas del Antiguo Palacio del Ayuntamiento al día siguiente de la 
manifestación del silencio, para reasumir el cargo del que en los hechos había 
sido despojado confusa e ilegalmente por la Cámara de Diputados. Entonces 
precisó la ubicación geográfica y política de su proyecto alternativo de na-
ción: el centro, que es sólo la coartada de la ambigüedad.

Resulta curioso que López Obrador se adelantara a preparar el mismo ca-
mino que por todas partes recorren partidos y candidatos, autoproclamados 
de izquierda, en el momento que asumen la dirección del Estado. Su partido, 
de hecho, hace tiempo que jugaba a conveniencia con la geografía política y 
entonces cayó en el marasmo, al aceptar la repetición de la historia de Vicen-
te y los Amigos de Fox, con la admisión de un candidato autoimpuesto que 
construye un aparato paralelo a los aparatos formal e informal del prd. Todas 
las bandas o fracciones/aparato se plegaron a López Obrador, quien colocó a 
uno de sus fieles (Cota Montaño) como presidente del partido. Llevadas por 
los cálculos mercadotécnicos y la ambición por las posibilidades de obten-
ción del poder y cargos gracias a la ola lopezobradorista, como antes con la 
levantada por Cárdenas, las mal llamadas corrientes partidarias se reciclan, 
reconfiguran; redirigen sus lealtades perversas y acomodaticias. 

Andrés Manuel López Obrador inició el mes de agosto fuera del gobier-
no ya en plena campaña presidencial adelantada, sin esperar ninguna elec-

ción formal de su partido. Era difícil asegurar que dispondría del tiempo y los 
recursos para compensar un partido fragmentado, frágil e inseguro, con una 
maquinaria paralela armada a la carrera para realizar una campaña exitosa y 
asumir el reto del gobierno nacional. Sus operadores políticos tenían la larga 
experiencia del priismo y no estaba claro si serían capaces de aprovechar la 
incomparable movilización del 24 de abril para reforzar sus posiciones en la 
perspectiva electoral. El prd, por su parte, no parecía que pudiera destrabarse, 
superar el marasmo y perfilar una estrategia capaz de suscitar o acompañar la 
movilización que sería condición de las urnas pletóricas el 2 de julio de 2006. 

Cuauhtémoc Cárdenas percibió la avalancha y se hizo a un lado, olvidó 
su posible candidatura presidencial que se disolvía en el viento, y refrendó 
su soledad que muchos consideran bien ganada por sus inconsistencias y sus 
propias políticas erráticas.310 Mucho tiempo representó un cierto asidero críti-
co, un anclaje para prevenir o limitar las perversiones más odiosas en el prd, 
pero ahora no parecía encontrar ningún papel propio que lo reactualizara en 
la coyuntura a fin de alcanzar una suerte de perspectiva independiente den-
tro de su partido, o afuera. La era de Cárdenas concluyó en definitiva en un prd 
que ya no era lo que pretendió ser luego del 88 y lo más probable es que ya 
fuese demasiado tarde para que este partido rectificara el rumbo que sigue 
hacia el precipicio y se reciclara en la perspectiva de una izquierda no conce-
bida como negocio de tribus. El centro, identidad nebulosa cortejada desde su 
inicio por el prd (o al menos por muchos de sus notables), podrá desplegarse 
sin rubores ahora que el nuevo caudillo lo anuncia como el horizonte de su 
pretendido proyecto alternativo de nación. Por consiguiente, con dificultad 
tolerará resquicios democráticos que pudieran sostener referentes sociales 
provenientes de las profundidades de una sociedad que se desarrolla bajo 
otra lógica y metas. Los frescos aires de 1988, cuando condensaron luchas 
y demandas sociales que Cárdenas supo incorporar en su campaña, queda-
ron en el recuerdo, se volatizaron con los vientos huracanados que levantó 
el desafuero y la emergencia del nuevo caudillo desprovisto de referencias 
ideológicas.

310 Cárdenas entendió el cambio de aires en el prd y la manera como todo se acomodó para vali-
dar la candidatura presidencial de amLo, con las distintas fracciones y direcciones del partido 
ya bajo su control. Obviamente carecía de sentido participar en un proceso de pretendida 
selección interna decidido de antemano, por lo que renunció a plantear su precandidatura. Al 
respecto, Cuauhtémoc Cárdenas, Sobre mis pasos, Aguilar, México, 2010, pp. 538 y ss.
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Las lecciones más importantes de la crisis del desafuero remiten a la im-
posibilidad de la clase política de revertir sus tendencias autistas, sus papeles 
marcados por la lejanía que se traba entre los actores de un espectáculo me-
diático y sus espectadores borrosos, despersonalizados, inasibles. No se cons-
truyen puentes firmes y duraderos entre la realidad virtual recreada por los 
políticos profesionales y la vida real de los miembros de la sociedad, quienes 
en cualquier momento pueden hartarse y cambiar de canal. Pero por igual 
destaca la capacidad de respuesta, de movilización político-social de núcleos 
sociales cada vez más sensibles ante hechos inadmisibles y riesgosos para to-
dos, lo que permite atisbar cambios en el estado de ánimo y una maduración en 
capas profundas de la sociedad que no se logran sino en el largo plazo y pre-
paran explosiones o trances de seguro imprevisibles y de alcance variado. La 
movilización multitudinaria puede enfrentar fuerzas poderosas, acorralarlas 
e incluso vencer como fue el caso con el viraje y repliegue a los que, muy a su 
pesar, se vio obligado Vicente Fox. Esto sin duda transforma a la gente que 
irrumpe en forma imprevista en la escena política que le resultaba distante, 
que se encuentra y reafirma en forma tumultosa en tanto comunidad, pero a 
la que le queda al menos en ella un sedimento, una experiencia que se recrea 
en su memoria. Nada ni nadie podría garantizar que el 24 de abril tendría su 
desenlace el 2 de julio de 2006 ni que la movilización incomparable y desbor-
dante de aquel día en la Ciudad de México pudiera devenir movimiento or-
ganizado, persistente, dirigido y articulado en redes ciudadanas sostenedoras 
del candidato presidencial Andrés Manuel López Obrador. Los caminos que 
se gestan abajo pueden tener muchos e inesperados brotes y derivaciones; 
sus significaciones y sentidos no siempre son los más obvios, y por lo demás, 
pueden resultar engañosos y ambiguos.

Atrapados por la pesadilla de la política oficial, la política del poder, los 
distintos componentes de la clase política, con sus pertenencias cambiantes e 
inseguras, pasaron de la prepotencia al desconcierto y de ahí a la incertidum-
bre, constreñidos a un perpetuo enfrentamiento encarnizado que los desgas-
tó y terminó por paralizarlos. En apariencia recuperado de su desprestigio y 
unificado en torno a la defensa de amLo, el prd surfeó en la marejada del 24 de 
abril de 2005, pero sin empaparse, sin impregnarse de los ánimos de los ma-
nifestantes enfurecidos ni intentar bucear a partir de entonces en sus profun-
didades. Se plegó resignado al empuje y a las directrices del Jefe de Gobierno 
y su equipo de operadores ajenos al partido. Se recicló de nuevo, conforme 

al momento, a las circunstancias, para sobrevivir en tanto aparato político y 
apostar a mejores cuotas de poder.

Todo mundo coincide en México en interpretar la manifestación del silen-
cio como una acción insólita de la izquierda del país. De la izquierda sí, para 
empezar de la legal, del prd y otros agrupamientos menores como el ambi-
guo Partido del Trabajo, que la sostuvieron y convocaron junto con el Jefe 
de Gobierno del Distrito Federal. Pero de muchas más izquierdas, la izquier-
da social y política que camina y se desarrolla por fuera de los cauces insti-
tucionales, la izquierda de abajo que emergió, brotó de todas partes, de todos 
los rincones y medios para enfrentar y desmantelar las agresiones ilegales y 
abusivas del poder contra Andrés Manuel. Pero lo que le dio su impacto y 
relevancia a la reacción contra la ofensiva de la derecha fue justo que se trató 
de la ocupación pacífica pero decidida de la ciudad por parte de cientos de 
miles que en los hechos potenciaron a la izquierda, que en su mayoría es una 
izquierda no organizada, desorganizada o agrupada en forma dispersa en 
multitudes de asociaciones, grupos, ligas, colectivos, bandas, tribus, corrien-
tes, redes, simples individuos que día a día actúan de innumerables formas y 
resisten de mil maneras en la base de la sociedad, a veces de manera callada, 
con pertenencias o identidades de lo más difusas. La izquierda como senti-
miento, como disposición de ánimo y horizonte. 

Fue en cierta medida la izquierda de abajo la que se puso en movimiento 
y alertó, motivó, estimuló, anudó agravios y enojos, articuló solidaridades, 
reprodujo, en fin, de manera ampliada, una movilización social y política di-
rigida a reparar una injusticia patente, con lo que hicieron coincidir así en el 
terreno de los hechos, a los segmentos de la clase política que –incluso mu-
chas veces a su pesar– se identifican o proclaman de izquierda, esto es la iz-
quierda de arriba. Fue sin duda una respuesta a una situación excepcional, en 
extremo grave, amenazante.

Pasada la emergencia, obtenido un triunfo incontrovertible, el caudaloso 
torrente se disolvió en incontables arroyos con cauces muy distintos e insos-
pechados. Es probable que rebroten de nuevo con fuerza y hasta se crucen 
otra vez a la mejor en circunstancias cambiadas y con motivaciones y fines 
muy otros. Pero el acontecimiento, la movilización, la experiencia quedan, 
sedimentan, se añaden en la memoria de la lucha de la sociedad. La crisis de 
la coyuntura del desafuero concluyó, pero la crisis de fondo del Estado, de 
la política oficial y sus actores profesionales, prosigue y no dejará de suscitar 
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contradicciones y turbulencias que lleven de nuevo a algunos a convocar a 
los ciudadanos, al parecer concebidos de tiempo parcial, para zanjar de esta 
forma sus disputas y asegurar en su momento su cotizado voto.

A diferencia de la izquierda de arriba integrada por elementos de la clase 
política, pero sin vínculos sociales duraderos que le impriman una densidad 
vital, la izquierda de abajo se confunde con la sociedad, forma parte sustantiva de 
ella, vive sus contradicciones, sus anhelos, sus pesares, sus sujeciones, sus 
carencias, enajenaciones y revueltas. La crisis política nacional que no cesa 
ofrecerá de seguro nuevas posibilidades de participación, de articulación de 
formas organizativas y resistencias inéditas, de saltos cualitativos que reve-
len la progresión de las resistencias de una sociedad crítica y rebelde que no 
se detiene. Si a veces no se notan (o no las miran), es porque se despliegan 
en otros espacios (colectivos, comunitarios, laborales), siguen sus propios rit-
mos; sus lógicas, sus tiempos, la mayoría de las ocasiones no coinciden con 
los tiempos de la política de arriba (aunque no falten quienes persistan en 
ésta). Así se van abriendo vías y medios de la política de abajo que permiten 
estimular la creatividad y la imaginación de la gente, dar cauce a la autoor-
ganización y la participación autónoma de la sociedad. Las perspectivas son 
inciertas, pero la sociedad en resistencia y en particular la amplia izquierda 
de abajo pueden de nuevo sorprender y cambiar otra vez el rumbo.

Las presidenciales de 2006 y la lucha contra el fraude

La crisis del desafuero y su desenlace constituyeron el prólogo de una elec-
ción presidencial que entonces parecía resuelta o que al menos parecía favore-
cer con mucho al victimizado Andrés Manuel López Obrador. Con resultados 
en apariencia inesperados, las del 2 de julio de 2006 fueron en realidad unas 
elecciones por mucho tiempo tramadas por todos los actores institucionales.

La vida política institucional del país se fue polarizando y degradando al 
ritmo frenético de acontecimientos que prepararon desde años atrás la cam-
paña electoral de 2006. Ésta, por lo demás, sólo fue el remate de un largo y 
enrarecido proceso socavado de entrada por escándalos de todo tipo, nego-
cios sucios inocultables de la clase política en su conjunto y en especial de la 
familia presidencial; la corrupción acrecentada del poder público, del capital 
y la Iglesia (los poderes ancestrales), con sus complicidades turbias en las zo-

nas oscuras del capitalismo, tales como la economía informal amafiada y el 
narcotráfico (el narcopoder) que va dejando su escabrosa estela de crímenes. 

El pri y el prd se presentaron con distintos aliados; el primero (junto con 
el autonombrado Partido Verde Ecologista de México) en tanto Alianza por 
México, y el segundo como Coalición por el Bien de Todos, al lado del Parti-
do del Trabajo y Convergencia por la Democracia (cd), disidencia priista sin 
matices de izquierda. El pan tuvo que presentarse solo. Esas tres “opciones”, 
junto con otros dos partidos sin mucha significación ni influencia, registrados 
con el ánimo de prever ciertos contrapesos, habían preparado sus maquina-
rias electorales, sus equipos de campaña y sus candidatos, en particular los 
presidenciales, los modelaron y muchas veces incluso fueron determinados 
por la consulta regular y hasta obsesiva de las encuestas y los estudios de opi-
nión a cargo de empresas privadas, ambos manejados en forma discrecional 
por los medios masivos de comunicación y por los propios partidos y demás 
actores colectivos o individuales, componentes de la clase política ampliada.

Las numerosas campañas que se entrecruzaron (estatales, locales y nacio-
nales) se condensaron de forma evidente en las presidenciales que condicio-
naron a las demás elecciones. De esta forma, Andrés Manuel López Obrador, 
Felipe Calderón y Roberto Madrazo, candidatos presidenciales de la cBt, el 
pan y la am, arrancaron la campaña oficial en posiciones muy disparejas: amLo 
con una ventaja de entre el 10 y el 7 por ciento respecto a Felipe Calderón y 
Madrazo.

La campaña fue muy dura e intensa, continuación y desenlace de las arre-
metidas que la presidieron tres años atrás. Pero fueron campañas realizadas 
mediante los medios de comunicación de paga, quienes hicieron su agosto 
al acaparar la mayor parte de los recursos provistos a los partidos por el fi-
nanciamiento público (alrededor de seis mil millones de pesos). Otra parte la 
gastaron los partidos en la contratación de numerosas encuestas, en la cha-
tarra publicitaria que por doquier contaminó las ciudades, las carreteras, los 
paisajes y, por supuesto, en los incontables productos e iniciativas perspicaces 
que alimentaron como siempre y más que nunca la compra-venta de lealta-
des y sufragios, el clientelismo generalizado. Los topes de campaña fueron 
rebasados con creces, pero la ley electoral sólo prevé sanciones monetarias 
para los partidos infractores que no se traducen sino en un mínimo recorte de 
las subvenciones públicas, cuando deberían sancionar a los candidatos con 
la anulación de sus triunfos así obtenidos. La violación de la legalidad paga, 
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resulta siempre rentable, pues el sistema está concebido para garantizar la 
impunidad.

La encuestología, el marketing político y la telepolítica no se hicieron de forma 
inocente ni tampoco sólo por los actores políticos a quienes la ley les reserva 
en exclusiva la política institucional, para sus actos y acciones publicitarias. 
Ni mucho menos se realizaron en equidad y con la transparencia establecida 
constitucionalmente. Todas las reglas escritas y no escritas, pero vigentes, se 
violaron en el proceso electoral. Se trató de una avasalladora campaña de pro-
paganda sucia y calumniosa, incluso racista y violenta, de promoción menti-
rosa del voto del miedo dirigida a desprestigiar y derrotar al candidato de la 
Coalición por el Bien de Todos, amLo, instrumentada por la priista Alianza 
por México y sobre todo (con mayor énfasis y derroche de recursos) por el 
gobernante Partido Acción Nacional. De esta forma, se acabó por deteriorar 
y pudrir la atmósfera política nacional, y causaron no sólo temor, parálisis, 
sino sobre todo la polarización político-social. La degradación de la política 
se volvió incontenible, una pesadilla más terrorífica.

Pero no fue sólo una confrontación entre los actores partidarios en disputa 
por la Presidencia de la República. Implicó, más bien, la intervención de acto-
res políticos de modo expreso excluidos por las leyes electorales. En especial, 
el presidente Vicente Fox, quien legalmente debería haberse mantenido ale-
jado de la contienda en tanto jefe del Estado y del gobierno. Como antaño el 
pri-Gobierno, de nuevo el gobierno foxista utilizó toda la fuerza del aparato 
estatal ahora contra el candidato aventajado, al igual que en los momentos de 
la ofensiva del desafuero.

Asimismo, organismos privados impedidos legalmente, de manera expre-
sa, a realizar propaganda política electoral en los medios de comunicación, 
como el Consejo Coordinador Empresarial (que gastó cerca de 100 millones 
de pesos) y fantasmales asociaciones civiles filopriistas y filopanistas, man-
tuvieron hasta el final de la campaña muy agresivos e ignominiosos anun-
cios contra López Obrador, y se hicieron eco de la acusación panista de que 
era un peligro para México. En los hechos sesgaron en forma clasista la cam-
paña, sin que en realidad el contenido de ésta imprimiera esa tonalidad. La 
Iglesia católica –ingrata con amLo que la favoreció durante su gobierno– tam-
bién hizo su aporte desde los púlpitos y los enlaces confesionales. Muchos de 
esos mensajes, cuyo costo sumaron cifras multimillonarias, al parecer fueron 
transmitidos sin paga por Televisa, que continuaba como uno de los impulso-

res principales y más comprometidos de la campaña negra. Se echó mano de 
todos los recursos, y se sumó también al Internet, el correo electrónico (millo-
nes de mensajes calumniosos contra amLo que salieron de computadoras de 
oficinas gubernamentales), los mensajes en celulares, los carteros, las llama-
das telefónicas inquietantes, los rumores. Un clima de desasosiego, de recelo, 
propicio al miedo, la desconfianza y la incertidumbre.

A pesar del escándalo público, de la degradación de la campaña y de su 
ilegalidad, ni el ife ni la fepade (Fiscalía especial para la atención de los delitos 
electorales de la Procuraduría General de la República), ni siquiera los tribu-
nales intervinieron en su momento, ni después, para detener y sancionar esas 
acciones ilegales que violentaban el proceso electoral. Nadie se ocupó de ga-
rantizar la legalidad, de nuevo acomodaticia. Sus actos y omisiones empeora-
ron la pérdida de confiabilidad y legitimidad de las instituciones estatales que 
con su neutralidad, autonomía y profesionalismo de oficio deberían generar 
confianza; ninguna institución responsable se ocupó de preservar la legalidad, 
equidad, transparencia y credibilidad del proceso electoral y de sus resulta-
dos. 

La coalición oligárquica recompuesta durante la campaña electoral impul-
só en todos los niveles y espacios la polarización política, social e ideológica 
como estrategia de guerra contra la Coalición por el Bien de Todos, en especial 
contra el repudiado jefe de Gobierno del df.

Andrés Manuel López Obrador y los partidos de la Coalición por el Bien 
de Todos parecieron paralizados ante esa ofensiva. Toda la actuación del can-
didato se mostró extrañamente a la defensiva, sin cristalizar la alternativa po-
lítica que pretendía, ni comprometerse con demandas sociales perseguidas 
por numerosos y muy diversos núcleos sociales confrontados con el poder 
que lo había condenado. Se convirtieron en pesado lastre su estado mayor 
parapriista, las redes ciudadanas a cargo de éste que se revelaron un fiasco y 
un prd paralizado por disputas internas causadas por ambiciones e intereses 
contrapuestos de las bandas mafiosas que lo integran.311

Las campañas estuvieron exentas de propuestas políticas, de programas, 
de compromisos claros y precisos con la sociedad o al menos con algunos de 

311 Una descripción periodística muy significativa de esta situación se puede ver en Óscar Cama-
cho y Alejandro Almazán, La victoria que no fue. López Obrador: entre la guerra sucia y la soberbia, 
Grijalbo, México, 2006.
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sus sectores, particularmente los de abajo. Los discursos de todos los partidos 
y candidatos se confundían, y salvo estilos personales, todos se enmarcaban 
acomedidamente dentro de los parámetros de las políticas hegemónicas que 
dieron forma en el mundo a la era del capitalismo neoliberal. Las reglas de la 
“democracia posible”, más o menos vigentes desde hace no mucho en Méxi-
co, implican un marco institucional y económico social insuperable, supedita-
do a la economía estadounidense y a la mundialización de la economía y del 
mercado capitalistas ahora realmente planetarios. 

Candidatos y partidos sólo se diferenciaban superficialmente. No dejaban 
de existir matices, tonos, estilos, un tanto diferentes, pero siempre dentro de 
una misma lógica y grandes objetivos: la macroeconomía del neoliberalismo, 
la maquiladoración industrial, el Estado acotado, la política estatal restringi-
da a los actores institucionales (la política de las elites, la exclusividad parti-
cipativa de la clase política ampliada), el clientelismo y la regimentación de 
los de abajo, más que su movilización, participación efectiva y autonomía. 
Exclusión económica, despojo de recursos naturales y comunidades, preca-
rización del trabajo, confiscación y degradación de la política se reafirman 
como constantes inmutables o por matizar. Partidos y candidatos refrendaron 
pues su compromiso de actuar dentro de los marcos y la lógica del capitalis-
mo neoliberal que, como sostienen los zapatistas, “se basa en la explotación, 
el despojo, el desprecio y la represión”.312

Durante la campaña electoral surgieron algunos de los acontecimientos y 
luchas de la mayor relevancia en todo el sexenio foxista, sin que los distintos 
candidatos hubieran intentado ligarse a ellos, apoyarlos o al menos compren-
derlos. Al contrario, los ignoraron o de plano los condenaron y hasta algunos 
llamaron a contener las luchas con la represión; el caso más notable fueron 
Texcoco y San Salvador Atenco, los días 3 y 4 de mayo, donde gobernantes de 
todos los partidos (prd, pri y pan) y niveles institucionales, de la presidencia 
municipal perredista a la presidencia de la República panista, amén del pri-
ista gobernador del Estado de México, pusieron una trampa contra el Frente 
de Pueblos en Defensa de la Tierra (fpdt),313 que años atrás había impedido 

312 Comité Clandestino Revolucionario Indígena, Comandancia General del Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional, Sexta Declaración de la Selva Lacandona, Separata, Rebeldía, México, núm. 
33, julio de 2005, p. 10.

313 Véanse por ejemplo los artículos, testimonios y entrevistas en Rebeldía, México, núm. 42, mayo 
de 2006, en particular Adriana López Monjardín, “Odio de clase”.

la construcción de un nuevo aeropuerto internacional en sus tierras, justo el 
mayor proyecto del entonces recién inaugurado gobierno del cambio.314 Pero 
brotaron también conflictos de trabajadores de la mina Pasta de Conchos, 
Coahuila, de la Siderúrgica Lázaro Cárdenas-Las Truchas de Michoacán, de 
maestros y habitantes del sur del país que construyeron la Asamblea Popular 
de los Pueblos de Oaxaca (appo). Violaciones masivas de derechos humanos y 
de mujeres escarmentadas por su participación, torturas, asesinatos, acciden-
tes suscitados por la explotación desmedida, la corrupción empresarial y la 
complicidad gubernamental, se mezclaron con las campañas electorales, sin 
que éstas, sus protagonistas, se conmovieran.315

Se desplegaron en forma estruendosa y apabullante las campañas mediá-
ticas regidas por la mercadotecnia más que por la pretensión de comunicar 
proyectos. Ajenas a la vida social, sin interlocución con la gente ni sus necesi-
dades, resultaba evidente que las campañas relegaban a la sociedad al papel 
de público al que se pretende vender un producto o de clientela beneficia-
da con dádivas. Campañas dirigidas, ofertadas sólo a clientelas apalabradas, 
por medio de personajes que aseguran votos y lealtades. Ni siquiera López 
Obrador trató de poner en acción a quienes se movilizaron en su defensa en 
los días del desafuero, todos sus mítines fueron más bien en extremo desan-
gelados y raquíticos. La política dominante no requiere de multitudes que se 
movilicen, que participen, que opinen, que comprometan su vida, inviertan 
su imaginación y experiencia. Bastan espectadores que acepten los mensajes 
partidarios, los desplantes de los actores ataviados con colores deslavados, 
muchedumbres fragmentadas que devienen audiencias pasivas, resignadas 
por consiguiente a que otros actúen y decidan por ellos, a que otros hagan la 
política, los suplanten bajo la coartada de la “representación institucional”, 
les arreglen en la medida de lo posible la vida o al menos los colmen de pro-
mesas, de esperanzas siempre fallidas, pero renovadas sin fin. 

Si bien se trató de una trama anunciada, los resultados electorales sor-
prendieron, primero que a nadie a López Obrador, quien desde un año an-
tes consideraba asegurado el triunfo. La guerra sucia y los errores del propio 
candidato, el fracaso de las redes ciudadanas y de los partidos de la Coalición 

314 Vid. Edith E. Kuri, “Claves para decodificar un actor colectivo: el caso del movimiento de San 
Salvador Atenco”, Argumentos, Estudios críticos de la sociedad, uam-x/ dcsh, México, Nueva 
época, núm. 51.

315 Arturo Anguiano, “La degradación política”, Rebeldía, México, núm. 43, junio de 2006.
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por el Bien de Todos que no fueron capaces de asegurar siquiera la elemental 
vigilancia de las casillas con representantes acreditados,316 facilitaron la mani-
pulación de los votos, el llamado fraude hormiga. El Consejo General del ife 
actuó todo el tiempo con parcialidad, omisión o torpeza y su desconcierto el 
día de la elección por un virtual empate técnico entre Felipe Calderón y amLo, 
sólo disimulaba su complicidad tramada de antemano.317

De nuevo, como hasta antes de las elecciones del 2000, cuando el gobierno 
controlaba verticalmente el proceso, los resultados electorales evidenciaron 
la manipulación y la ausencia de claridad que los volvieron poco creíbles. Se 
favoreció a Felipe Calderón, y se dejó a López Obrador en el segundo lugar por 
sólo medio punto: 15 millones 284 votos (35.89 %) contra 14 millones 756 mil 
350 votos (35.31 %), de un total de 41 millones 791 mil 322, apenas el 58.55 % 
del total nominal, lo cual incluía los votos de los mexicanos residentes en el 
extranjero. De ese total, 904 mil 604 votos (2.16 %) fueron nulos. A pesar de la 
polarización y de las largas y estruendosas campañas, la votación estuvo por 
debajo de la alcanzada en el 2000, cuando participó con su voto el 63.97 % de 
los inscritos.318

El primer gobierno de la pretendida alternancia democrática reactualizó la 
pérdida de confianza en los procesos institucionales, en instituciones y proce-
sos políticos cuya legitimidad quedaba de nuevo puesta en entredicho. Toda 
la contienda se reveló inequitativa, marcada por ilícitos que socavaron una 
legalidad todavía precaria.319

316 La Coalición por el Bien de Todos contó con alrededor del 79% de representantes en las 
casillas electorales a nivel nacional, pero en lugares fundamentales donde el pan arrasó bajó 
incluso a 33% (Nuevo León), 51% (Sonora), 55% (Jalisco) y 69% (Guanajuato). Ni siquiera en 
el Distrito Federal cubrió el 100%, alcanzando el 76% (Instituto Federal Electoral).

317 Como concluyó en forma irónica un editorial de la revista Rebeldía: “el árbitro resultó centro 
delantero” (núm. 44, julio de 2006).

318 ife, Elección 2006. Programa de Acompañamiento Ciudadano, núm. 09, septiembre de 2006. Sergio 
Rodríguez Lascano desmitifica a las elecciones al señalar que, de 1994 a la fecha, las votacio-
nes se mantienen por debajo del crecimiento del padrón electoral y tasas elevadas de abs-
tención, a lo que se suma la gran cantidad de votos nulos. (“La crisis mortecina del mando”, 
Rebeldía, México, núm. 46, octubre de 2006).

319 Según el Subcomandante Insurgente Marcos, López Obrador ganaría con una ventaja res-
pecto a Felipe Calderón de 1 a 1.5 millones de votos, pero éste rebasaría con el traslado de 3 
millones de votos del pri hacia el pan en la elección presidencial, arreglado por Elba Esther 
Gordillo. Ante el fracaso, se pasó a la alteración de las actas de casilla, facilitada por las muy 
amplias ausencias de representantes lópezobradoristas. (“L@s zapatistas y la otra: peatones 
de la historia”, Rebeldía, op. cit.).

Las impugnaciones de la Coalición por el Bien de Todos y la exigencia de 
apertura de los paquetes electorales, y del recuento de las votaciones de la 
elección presidencial (“voto por voto, casilla por casilla”), fueron minimiza-
das por el Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federación (tepjf o Trife), 
quien no percibió alteraciones que desequilibraran la elección.320 Fueron evi-
dentes la existencia de urnas embarazadas, el saqueo de votos y otros ilícitos, 
pero fueron fenómenos minimizados por parte de los partidarios del statu 
quo, sin importarles las distorsiones que revelaban y su incidencia negativa 
en la certidumbre en los resultados electorales.

El 5 de septiembre, el Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federa-
ción, con la última palabra respecto a la calificación de las elecciones, desechó 
en forma unánime 375 juicios de inconformidad presentados en particular 
por la Coalición por el Bien de Todos, declaró la validez de la elección presi-
dencial del 2 de julio y declaró presidente electo al candidato del pan Felipe 
Calderón.321 Sí se violó la ley, se actuó abusivamente, se difamó al adversario, 
se alteraron las cifras, pero nada parece haber sido relevante o que pudiera 
alterar las votaciones hasta cambiar su resultado…

Seis años después de la caída del pri-Gobierno, seis años de gestión del pri-
mer gobierno de la era pospriista que había estado acompañado al comienzo 
de toda suerte de expectativas de democratización y relegitimación de un ré-
gimen que empezaba a cambiar en los hechos, de nuevo se desembocaba en 
el descrédito y la incertidumbre sobre el futuro de una democracia desgarra-
da, distorsionada por prácticas ilegales y abusivas del poder y del dinero. La 
impunidad y la ilegitimidad revistieron como antaño a Los Pinos y de nuevo 
un Presidente de la República asumiría su mandato en medio del rechazo y la 
ausencia de credibilidad.

El 3 de julio amaneció preñado de incertidumbre para las fuerzas de la 
Coalición por el Bien de Todos y los millones de votantes que vieron en An-
drés Manuel la posibilidad de cambio, de barrera de contención a una dere-

320 Véase por ejemplo “El Top Ten de las boletas mágicas”, Emeequis, México, núm. 30, 28 de 
agosto de 2006 y Jorge Carrasco Araizaga, “Manipulación confirmada”, Proceso, México, núm. 
1554, 13 de agosto de 2006, quien describe “una estrategia sistemática para manipular votos”.

321 Dictamen relativo al cómputo final de la elección de Presidente de los Estados Unidos mexicano, 
declaración de validez de la elección y de presidente electo. Comisión dictaminadora: magistrados 
Alfonsina Berta Navarro Hidalgo y Mauro Miguel Reyes Zapata, México, 5 de septiembre de 
2006.
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cha integrista cuyo gobierno resultó peor que los del viejo régimen priista. El 
desencanto ante el fraude y la imposición de Felipe Calderón acentuaron la 
desilusión por la política estatal, la inseguridad de la opción electoral como 
posibilidad de recambio político, pero no dejaron de surgir diversas mani-
festaciones de inconformidad por el regreso de la vieja historia de fraudes e 
imposiciones. López Obrador fue evidentemente sorprendido, confiado como 
estaba en su arrastre que le daría el triunfo. Sus respuestas ante los resultados 
adversos fueron inseguras, titubeantes y contradictorias. De entrada, reivin-
dicó el triunfo y buscó limpiar las elecciones por medio de la intervención del 
tribunal electoral, luego, lo condenó de antemano y llamó a la resistencia civil 
para acorralarlo.

Andrés Manuel López Obrador reunió el domingo 30 de julio de 2006 a 
sus simpatizantes de distintas partes del país en el Zócalo de la Ciudad de 
México; instaló una suerte de asamblea permanente contra el fraude electoral 
con 47 campamentos a lo largo de los cerca de diez kilómetros del corredor 
Reforma-Juárez-Madero-Zócalo, arteria citadina convertida en uno de los cir-
cuitos financieros principales del país. En la asamblea informativa del 15 de 
agosto en el Zócalo, el ex candidato presidencial convocó a realizar el 16 de 
septiembre en ese mismo lugar lo que denominó –con aire zapatista–, una 
Convención Nacional Democrática (con pretendidos delegados autonombra-
dos), con el fin de organizar la resistencia civil y pacífica en caso de que se 
consumaran el fraude electoral y la imposición del candidato de la derecha, 
así como para decidir “el papel que asumiremos en la vida política de México 
ante la actual circunstancia”.322

Durante los dos meses y medio que duraron el llamado mega plantón y 
la asamblea permanente en el Zócalo, Andrés Manuel López Obrador nunca 
realizó la mínima autocrítica, y las numerosas actividades que se realizaron 
en forma recurrente asumieron la forma de una resistencia cultural, como la 
llamó Andrés Manuel.323 Un plantón insólito por sus proporciones y equipa-
miento, integrado con distintos campamentos armados con grandes carpas 

322 La Jornada, 16 de agosto de 2006.
323 Andrés Manuel López Obrador, discurso en la asamblea del domingo 27 de agosto de 2006, 

www.cnd.org.mx/asamblea270806.php. Años después reconoce, empero, que el plantón se 
hizo “para evitar que la indignación que causó el fraude electoral se saliera de cauce y se 
convirtiera en violencia” (La mafia que se adueñó de México... y el 2012, Grijalbo, México, 2010, 
p. 174.).

casi de carácter industrial (equipadas con mobiliario ad hoc y televisores) y 
con un equipo de sonido de alto alcance que permitía que se escucharan en 
ellos las asambleas del Zócalo.

El clima que se creó, por completo a la defensiva, como durante la propia 
campaña electoral, fue de autoafirmación y de rechazo de cualquier posibili-
dad de crítica. Muchos de los intelectuales y académicos, así como de voceros 
de los distintos partidos de la Coalición por el Bien de Todos –que pronto de-
vino Frente Amplio Progresista (fap), curiosa y apresuradamente registrado 
en forma legal ante el descalificado ife–, prosiguieron condenando a quienes 
se mantuvieron a una distancia crítica sin sumarse a la campaña electoral. 
Mientras López Obrador proclamaba su triunfo en las elecciones, sus segui-
dores buscaban culpables del fracaso; en particular acusaban a la Otra campa-
ña impulsada por el ezLn y a personajes como Cuauhtémoc Cárdenas, a quien 
se cansaron de denostar y calificar de traidor, a pesar de haber votado por los 
candidatos de la coalición.324 

Se consolidó una suerte de “Lópezobradorismo ilustrado” –como lo denomi-
nó el delegado Zero–325 en extremo intolerante, que condenó con diatribas 
inescrupulosas a quienes no los siguieron y avalaron. De hecho, como en el 
caso de la nueva derecha ilustrada que con prepotencia validó al régimen y 
sus fraudes, los intelectuales apoyadores del candidato derrotado alimenta-
ron una intolerancia extrema que surgió como otra forma de la violencia.

La Convención Nacional Democrática del 16 de septiembre no fue más 
que un impresionante mitin masivo que al parecer rebasó a la multitudinaria 
y desbordante manifestación del silencio contra el desafuero del entonces jefe 
de Gobierno del df, con una asistencia de supuestos delegados que represen-
taban a un millón 25 mil 724, según las cifras manifestadas. Con interven-
ciones preparadas por ciertos personajes y sin posibilidades de discusión, en 

324 Resulta raro, pero el lópezobradorismo olvidó a Patricia Mercado, candidata presidencial del 
Partido Alternativa Socialdemócrata y Campesina (luego Partido Socialdemócrata) que ob-
tuvo más de un millón de votos (cerca del 3 %), arrancados muchos en núcleos sociales que 
tradicionalmente votaban por la izquierda: mujeres, homosexuales, feministas y todo tipo 
de irredentos que fueron ninguneados y hasta perjudicados por López Obrador durante su 
gobierno (que saboteó la despenalización del aborto y las sociedades de convivencia entre 
personas del mismo sexo e hizo ostentación de sus vínculos con la jerarquía católica), y su 
campaña. Una cantidad significativa de votos de los cuales al menos una parte se sustrajeron 
muy probablemente a amLo debido a su conservadurismo.

325 Subcomandante Insurgente Marcos, “Los zapatistas y la otra…”, op. cit.
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primer lugar, acordó “rechazar la usurpación y se desconoció a Felipe Calde-
rón como presidente de la República” y en seguida se nombra “presidente 
legítimo de México” a Andrés Manuel López Obrador, quien tomaría pose-
sión el 20 de noviembre, aniversario del inicio de la Revolución mexicana. 
El plan de acción de la resistencia civil se concretó a portar moños tricolores, 
el rechazo a consumir productos y servicios de empresas que favorecieron a 
Calderón, el llamado a no escuchar noticiarios mentirosos y parciales, a rea-
lizar cadenas humanas, jornadas de propaganda y otras acciones sorpresivas 
de carácter propagandístico. Por último, se acordaron acciones ante la toma 
de posesión de Calderón el 1 de diciembre y una nueva reunión de la cnd el 
21 de marzo de 2007. Todas éstas fueron medidas que acabaron por perderse 
sin ninguna consecuencia significativa.326

La reunión inaugural de la cnd permitió a López Obrador y a las fuer-
zas del flamante fap levantar el mega plantón que se había caracterizado por 
recursos materiales y un aparato impensables en cualquier lucha autónoma 
de abajo, si bien con actividades imaginativas que concentraron a muchos 
dirigentes, representantes y militantes partidarios de distintas partes del país, 
así como de las direcciones nacionales y locales en particular del prd, lo mis-
mo de la estructura de cargos institucionales alcanzados por la coalición y 
sus clientelas. Aunque no faltaron incontables simpatizantes no organizados 
y hasta desorganizados que buscaron expresar su rechazo al fraude y la im-
posición del renovado viejo régimen autoritario. En el balance, difícilmente 
se recordarán las teorizaciones desmesuradas de algunos incondicionales del 
“Lópezobradorismo ilustrado”, que recogían opiniones, esperanzas y apues-
tas sobre los significados y alcances, en particular de la llamada Convención 
Nacional Democrática, que iban desde el doble poder a la crisis revoluciona-
ria, pero que pronto se disolvieron en el aire. 

Importa, sin embargo, descifrar la maraña en la que cayeron los conducto-
res de la resistencia civil y en especial amLo, que estuvo cargada de contradic-
ciones en su propia práctica y en el desfase de la composición de su equipo 
cercano, de sus aliados partidarios, de la pretendida combinación de la acción 
institucional y el repudio de la misma. La disgregación de su coalición se de-
tuvo con la creación del fap, pero la lógica de éste y las reglas que lo con-

326 La Jornada, 17 de septiembre de 2007 y “Calendario de tareas de la cnd”, www.cnd.org.mx/
calendario.php.

ducirían no dejarían de potenciar las contradicciones. Sin autocrítica posible, 
López Obrador tendría dificultades para definir con precisión las perspecti-
vas de su lucha y los posibles plazos y desenlaces de la misma. Entre la movi-
lización recurrente y la organización de una resistencia de largo plazo, existe 
una gran diferencia y una enorme zanja. La comedia del gobierno legítimo 
que Andrés Manuel representó desde el montaje del 20 de noviembre de 2006 
simboliza en cierta forma una suerte de fuga hacia adelante, de huida, la que se 
desarrolla paralelamente, cuando no en sentido distinto, a las movilizaciones 
sociales que no cesaron de enfrentar el recrudecimiento de la política repre-
siva del viejo y del nuevo gobierno panista en funciones. Para nada amLo y 
sus frágiles alianzas buscaron o favorecieron el reencuentro con la sociedad, 
con los de abajo, con los excluidos, prosiguieron en la misma lógica electoral 
mercantil que los perdió. En el fondo, con sólo unos meses, unas cuantas acti-
tudes y declaraciones de diferencia, López Obrador, al igual que Cuauhtémoc 
Cárdenas en 1988, desembocó en la desmovilización y desactivación de un 
movimiento electoral que no pudo ser ni encontró continuidad alguna como 
tal, y que se disolvió en la ausencia de perspectivas.

De hecho, el prd y demás partidos del fap comenzaron a vivir en la fantasía 
del reencuentro con la sociedad y con la intelectualidad (el “lópezobradorismo 
ilustrado”), con quienes habían abandonado cualquier interlocución. Pero la 
lógica de la sociedad, la lógica de los movimientos sociales es muy distin-
tas a la lógica de los aparatos políticos. No se puede olvidar, por lo demás, 
que la política puesta en práctica por amLo y personajes aliados, sus aparatos 
partidarios, precisamente integraron una política estatal restringida y por lo 
mismo excluyente, formalmente representativa y democrática, pero huera. 
Por no hablar de sus propuestas “programáticas” que no rebasan en lo funda-
mental los parámetros del capitalismo y las políticas neoliberales matizadas 
con el asistencialismo y un nacionalismo trunco. Renegar de las instituciones 
deslegitimadas, combatirlas y tratar de transformarlas implica caminos y pro-
cesos (proyectos de largo aliento), que no estaba claro que estuviera dispues-
to a recorrer y emprender Andrés Manuel López Obrador y mucho menos 
sus aliados inseguros. La desilusión puede ser el punto de partida de una 
política distinta, muy otra como dicen los zapatistas, pero no es suficiente 
para remontar el camino de la autonomía y la autoorganización en vistas a 
un cambio de fondo de la economía y de la política, esto es del sistema, del 
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orden social que se basa en la explotación, el despojo, la violencia (el fraude 
entre otras formas) y el desprecio de los de abajo.

El suicidio de la izquierda estatal

El fracaso de la candidatura presidencial de Andrés Manuel López Obrador 
derivó en una doble dinámica que condujo, por un lado, a reafirmar la crisis 
permanente del prd atrapado por contradicciones y ambigüedades –acicatea-
da por los proyectos y acciones del primero– que desembocan en la fragmen-
tación y la ruptura interna y, por otro lado, a la cristalización del Movimiento 
de Regeneración Nacional en un nuevo partido político que pretendió reem-
plazarlo. 

El magno plantón y la pretendida Presidencia legítima promovidos por 
amLo a final de cuentas incomodaron a las corrientes mayoritarias del prd que 
–reforzadas por los cargos de elección alcanzados como nunca bajo el em-
puje de su candidato presidencial en las elecciones de 2006–, se dirigen a la 
conciliación con el gobierno de Felipe Calderón (denunciado como ilegítimo 
por el excandidato presidencial) y a la convergencia cada vez mayor con el 
pan, con quienes entablan alianzas electorales pragmáticas (casi siempre con 
candidatos disidentes del pri). Con el aparato reforzado por cargos y recur-
sos materiales resultados de las elecciones, el prd no deja de reproducir las 
mismas inercias, contradicciones, conflictos facciosos y prácticas que ya he 
abordado, surgidas todas por la lucha desaforada por el poder y el dinero, 
y vive siempre entre la disgregación y la parálisis. Los votos acarreados por 
López Obrador reforzaron no sólo al aparato partidario, sino que permitieron 
el afianzamiento de la hegemonía de Nueva Izquierda –la más a la derecha de 
las falsas corrientes–, que gestiona al partido y a la política como negocio mer-
cantil a cargo de camarillas profesionales amalgamadas por lealtades e intere-
ses de carácter personal y faccioso. En la contienda electoral en la capital del 
país, Marcelo Ebrard retiene para el prd la Jefatura de Gobierno del Distrito 
Federal (2006-2012) y entra en difícil convivencia con la dirección perredista. 
Los congresos se suceden (x, 2007; xi, 2008; xii, 2009...) sin que logren una di-
rección centralizada y coherente ajena a las fracciones-aparato (las camarillas 
disfrazadas de corrientes, del todo desprogramadas) que no dejan de recom-
ponerse de forma casual ni mucho menos formulan propuestas e iniciativas 
políticas (ya no digamos estrategias) de forma clara asentadas en una concep-

ción de izquierda; más bien, en estos congresos se manifiestan el estira y aflo-
ja circunstancial entre fracciones veleidosas a las que no les importa acordar 
posiciones ambiguas y hasta contradictorias, según el cambiante momento 
(y la “relación de fuerzas”). Todo sigue igual incluso a pesar de pretendidas 
“refundaciones” que se diluyen en el aire.327 De ahí que el relevo de la direc-
ción nacional en marzo de 2008, en el que se confrontan Jesús Ortega, jefe de 
Nueva Izquierda, y el antiguo comunista Alejandro Encinas, sostenido por 
López Obrador, se presenta como una elección abierta a los afiliados carac-
terizada por todos los vicios de manipulación y fraude retomados del priis-
mo. El proceso se empantana por impugnaciones de todo tipo y si al final la 
Comisión Nacional de Garantías y Vigilancia del partido concede el triunfo a 
Encinas, el Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federación (tepjf) –en 
una intervención sin precedentes en la vida interna de un partido por parte 
de una instancia del Estado, en forma evidente propiciada desde el gobierno 
panista– impone a Ortega como presidente nacional del prd, ocho meses des-
pués de la disputada y sucia elección.

El prd, sin embargo, no deja de disgregarse en particular ante la al parecer 
inevitable caída en los procesos electorales que se suceden sin remedio (sobre 
todo las elecciones nacionales intermedias de 2009, pero también de nume-
rosos estados), con la pérdida de cargos y recursos. Los choques internos, las 
alianzas con el ahora gobernante pan (incluso con el Partido Nueva Alianza 
en Puebla) y los evidentes acuerdos con el gobierno de Felipe Calderón por 
parte de la dirección del partido aceleran la descomposición del prd, cada vez 
más debilitado. Sin duda, López Obrador cataliza los conflictos y equívocos 
al interior del prd, por ejemplo, con la contradictoria lucha por la defensa del 
petróleo y contra la reforma petrolera que al final logra el presidente Cal-
derón en 2008 con el aval de la dirección perredista y sus legisladores,328 la 

327  Sobre los distintos congresos mencionados (y otros más), véase por ejemplo, Rosendo Bolívar 
Meza, “El prd y sus problemas organizativos: liderazgos, grupos y elecciones internas”, en 
Jorge Cadena Roa, Miguel Armando López Leyva, El prd: orígenes, itinerario, retos, unam/iis/
ciich, México, 2013. En Chiapas, el prd se muestra claramente comprometido y amalgamado 
con paramilitares antizapatistas, lo que se manifiesta en particular en las agresiones contra las 
bases de apoyo del ezLn que en forma recurrente hacen crisis en el municipio de Zinacantán. 
El onceavo congreso nacional de septiembre de 2011, fue el preámbulo del cambio de rumbo 
hacia el Pacto por México. 

328 Sobre las incongruencias, limitaciones y falta de alternativas de fondo de las propuestas del 
prd y amLo sobre la reforma petrolera de Calderón, véase Sergio Rodríguez Lascano, “El de-



329328

mencionada disputa por la dirección nacional del partido, y sobre todo la im-
plosión del fap antes de las elecciones intermedias de 2009 en las que amLo y 
algunas corrientes perredistas optaron por apoyar los candidatos del pt-Con-
vergencia (quienes se negaron a aliarse con el prd azulado), lo que anuncia 
una ruptura que, sin embargo, no se produce entonces. En febrero de 2010 se 
registra ante el ife el Diálogo para la Reconstrucción Nacional (dia) por parte 
del prd, el pt y Convergencia, luego de un armisticio interesado que prefigura 
la restauración de su alianza con vistas a la cercana sucesión presidencial de 
2012, donde de nuevo –a pesar de diferencias y disputas– acabará por jugarse 
la carta de Andrés Manuel López Obrador. Persiste, empero, una coexistencia 
conflictiva de éste con la dirección nacional perredista y termina por pedir 
licencia de su militancia partidaria y luego, en octubre de 2011, formaliza a 
Morena como una asociación civil. 

La descomposición política del prd –y no sólo organizativa– se muestra 
por el abandono de todos los parámetros y referentes históricos, ideológicos 
y políticos que lo llevan a priorizar las alianzas electorales con el pan y al 
acercamiento cada vez más amplio con el gobierno de Felipe Calderón. Pre-
cisamente con un gobierno panista impuesto por el fraude maquinado por 
otro gobierno panista (el de Vicente Fox), sin ninguna legitimidad, y que por 
ello lanza desde su inicio la guerra que se pretendía iba dirigida contra el 
narcotráfico lo que provoca la violación masiva de los derechos humanos en 
el país, y reproduce por todas partes la inseguridad y el autoritarismo mili-
tarizado sustentado en el temor y la búsqueda de la parálisis de la sociedad; 
con un saldo de más de 100 mil asesinados, 30 mil desaparecidos y más de 
200 mil desplazados. Un gobierno de derecha que despoja al Estado de todas 
sus funciones sociales y hasta productivas y lo reafirma sólo en su naturaleza 
violenta, como una suerte de Estado penal. Gobiernos panistas que a final 
de cuentas quebraron las ilusiones en una pretendida alternativa democrá-
tica generadas en el 2000 con la caída del pri-Gobierno y en cambio dieron 
fiel continuidad a un neoliberalismo capitalista que estancó la economía cre-
cientemente supeditada a la norteamericana y empeoró las condiciones so-
ciales de la mayoría de la población (con sus derechos de por sí disminuidos 

bate petrolero: todos se amontonan diciendo: yo soy”, Rebeldía, México, núm. 59, 2008. Al 
respecto, el Subcomandante Insurgente Marcos menciona “el carnaval en que se convirtió 
la supuesta defensa del petróleo”, “Siete vientos en los calendarios y geografías de abajo”, 
Sobretiro de Rebeldía, enero de 2009.

y siempre bajo amenaza), y generalizó la precarización del trabajo, el des-
empleo masivo al atacar como nunca a los asalariados como en el caso de 
los más de 40 mil electricistas despedidos por la liquidación de la compañía 
Luz y Fuerza.329 Más aún, no sólo incrementaron la pobreza y la migración de 
poblaciones desplazadas, abandonadas o proscritas y debilitaron de mane-
ra más acentuada a la economía mexicana anexada a la norteamericana –sin 
lógica ni aliento propios–, sino que también expandieron por todas partes el 
despojo en beneficio de las grandes empresas mineras de carácter mundial (y 
no sólo éstas), lo que subordinó por completo a México a la política imperial 
de Estados Unidos. Los doce años de gobiernos panistas resultaron peores 
que muchos del pri-Gobierno incluso en cuanto a criminalización de todo lo 
social, judicialización de la política, violencia represiva contra insumisos, ilega-
lidad (y justicia a modo), reproducción del patrimonialismo y expansión de 
la corrupción. 

Pero más que resignación y miedo, en lugar de la parálisis social que pre-
tendían, las guerras de Calderón (la militar y la económico-social) acarrearon 
respuestas imprevistas de la sociedad: una persistente y sorpresiva resisten-
cia de abajo, que no cesó pese a la violenta ofensiva que los gobiernos panis-
tas convirtieron en estrategia de sometimiento de la sociedad. La lucha de los 
electricistas contra la cancelación de su fuente de trabajo y el desempleo ma-
sivo, lo mismo que múltiples resistencias contra el despojo y la devastación 
del territorio por compañías mineras o eólicas extranjeras, y en general en de-
fensa de los recursos naturales del país (lo que incluye el patrimonio histórico 
nacional) y su reapropiación por las comunidades, se combinan con el brote 
de experiencias de autogobierno y autodefensa que evidencian la crisis de las 
instituciones estatales cada vez más rechazadas por la sociedad, que descubre 
a contracorriente la autonomía. Por toda esta situación, la cual se reiteró a lo 
largo de doce trágicos años, resultaron absurdas las alianzas perredistas con 
los fallidos gobiernos de la alternancia, con quienes más bien se amalgama-
ron, y compartieron sus compromisos y el repudio de una sociedad cada vez 
más escéptica y harta.

329 Sobre este conflicto véase el magnífico trabajo de Irísela Sánchez Pérez, Construcción de la di-
versidad de sentidos de la resistencia del sme, 2009-2012, Tesis para optar al grado de Doctora en 
Ciencias Sociales, Doctorado en Ciencias Sociales, dcsh, Universidad Autónoma Metropolita-
na Unidad Xochimilco, México, mayo de 2017.
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Y no se puede hablar sólo del desliz del grupo hegemónico de la direc-
ción perredista (ya sólo excrecencia de lo peor del viejo lombardismo), pues 
las demás fracciones suelen manifestar puntualmente discrepancias, oposi-
ciones, pero invariablemente asumen las decisiones (o cambian de tema) de-
bido a que les importa conservarse dentro del aparato y seguir en la brega 
por espacios, cargos, recursos, la ilusión del poder. Al final de cuentas cada 
quien hace lo que quiere, aunque casi siempre se disciplinan en los procesos 
electorales (luego del reparto tortuoso de candidaturas), condición para sus 
beneficios posibles. Cuauhtémoc Cárdenas no deja de cuestionar las alian-
zas con el pan y realizar críticas sobre la descomposición del prd, pero de ahí 
no pasa. Por su parte, Andrés Manuel López Obrador refuta y condena esas 
alianzas con la derecha, pero su pragmatismo lo lleva a aceptar pretendidas 
excepciones, como las de Chiapas (2006 con Juan Sabines) y Oaxaca (2010 con 
Gabino Cué), que no dejaron de traducirse en gobiernos desastrosos, sin que 
se produjeran autocríticas de ninguna especie. Al final todos son cómplices 
de decisiones que orientan al partido. El prd se anula como el proyecto inde-
pendiente que pretendió ser. Su alianza con el pan o el panaL obedece al hecho 
de que el prd se ha vuelto similar a ellos, del todo semejante al pri (que es la 
cultura madre). Todos los partidos se parecen pues el pragmatismo, sin duda, 
es un fundamentalismo insalvable (y rentable) de la clase política toda.

Las elecciones de 2012 se desarrollan todavía bajo las alianzas tradiciona-
les: el pri con el llamado partido verde forma su coalición Compromiso por 
México para postular a Enrique Peña Nieto (el gobernador del Estado de 
México, corresponsable de las violaciones de mujeres y la masiva represión 
salvaje e impune en Atenco en 2006), mientras que prd, pt y Convergencia 
(que se renombra Movimiento Ciudadano) arman el Movimiento Progresista 
y retoman a amLo como candidato presidencial, luego del descarte de Marcelo 
Ebrard. El pan va solo con Josefina Vázquez Mota. 

Aunque en la campaña electoral de 2012, López Obrador todavía per-
tenece formalmente al prd, en realidad trata de apoyarse en su propia base 
constituida por Morena, al igual que en 2006 cuando trató de sostenerse en 
una red de comités creada en paralelo a los partidos de su coalición, más o 
menos en la lógica de Amigos de Fox. Campañas grises, predecibles, mediá-
ticas, que únicamente son trastornadas por la irrupción en mayo de 2012 del 
movimiento juvenil #Yosoy132 en respuesta a la prepotencia y el cinismo de 
Peña Nieto, tanto como por el abuso de los medios de paga que lo inventa-

ron y buscaban imponerlo como Presidente de la República. Un movimiento 
ciudadano inusitado y original que se expandió con rapidez en los centros 
de enseñanza superior del país con vastas repercusiones internacionales, el 
cual por cierto cobija y relanza en los hechos –tal vez sin proponérselo–, la 
campaña electoral de López Obrador que parecía a la deriva.330 También el 
Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad (mpjd) encabezado por Javier 
Sicilia –que desde un año antes recorría el país mientras entreveraba y hacía 
visibles dolores en protesta por las víctimas de la absurda guerra guberna-
mental– logró infundir interés a la campaña, al convocar a los candidatos pre-
sidenciales, con quienes se reúne el 28 de mayo en el Castillo de Chapultepec 
y a quienes plantea, como parte de los Diálogos de Paz que impone al Estado, 
una agenda de cuatro compromisos: 1) Justicia para las víctimas, 2) Cambio 
en la estrategia de seguridad, 3) Atacar la raíz económica de la inseguridad y  
4) Democracia participativa y democratización de los medios.331 La coalición 
oligárquica, liderada por el Partido de los Medios (Televisa-Tv Azteca) y el pri, 
impuso empero a su candidato con el arte de la manipulación de la pobreza 
(que por lo demás todos los partidos utilizan), con un derroche fenomenal de 
recursos y la compra masiva de votos que, por supuesto, para nada fueron 
considerados causales de nulidad de la elección por los órganos electorales a 
modo que prevalecen en México.332

330 El movimiento surge contra el autoritarismo de Peña Nieto y el abuso de los medios de paga 
y al poco estructura un plan de lucha con los siguientes puntos: Democratización y transfor-
mación de los medios de comunicación, información y difusión; Cambio del modelo edu-
cativo, científico y tecnológico, cambio del modelo económico neoliberal por una economía 
humana, justa, sustentable y de paz; cambio del modelo de seguridad nacional y justicia; 
Transformación política y vinculación con movimientos sociales y Derecho a la salud (“Plan 
de lucha” en Gloria Muñoz Ramírez, coordinación, #Yosoy132. Voces del movimiento, Ediciones 
Bola de Cristal, México, 2011, pp. 318-320).

331 Al respecto del movimiento y su alcance véase Javier Sicilia y Eduardo Vázquez Martín, edi-
tores, El Movimiento por la Paz con justicia y Dignidad, Era, México, 2016.

332 El tope de gastos para la campaña presidencial fue de 336,112,084.16 de pesos, (trescientos 
treinta y seis millones ciento doce mil ochenta y cuatro con dieciséis centavos) mientras que 
el pri gastó 4,599,947,834 de pesos (cuatro mil quinientos noventa y nueve millones novecien-
tos cuarenta y siete mil ochocientos treinta y cuatro pesos) Vid. el interesante análisis escrito 
por Alberto Aziz Nassif, “Paradojas electorales de 2012”, Desacatos, núm. 42, México, mayo/
agosto de 2013 <http://desacatos.ciesas.edu.mx/index.php/Desacatos/article/view/68/3>. 
Cfr. los diversos trabajos sobre el proceso electoral de 2012 en Veredas. Revista del pensamiento 
sociológico, uam-x, México, año 14, núm. 26, primer semestre de 2013.
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Pronto los dirigentes perredistas se dispusieron a disfrutar de la nueva an-
danada de cargos legislativos alcanzados por la marejada de votos que de 
cualquier manera de nuevo acarreó Andrés Manuel,333 quien trata de renovar 
su protesta contra el fraude electoral bajo una lógica distinta a la del 2006. 
Moviliza a sus simpatizantes apoyado sólo por #Yosoy132 (que sin embargo 
sigue su propia lógica autónoma), en septiembre se separa del Movimiento 
Progresista y sus partidos, lo cual incluye al prd. Curiosamente su conclusión 
del proceso electoral es similar a la de Cuauhtémoc Cárdenas en 1988: decide 
organizar su propio partido y echa mano de Morena que venía integrando 
desde la campaña electoral.334 De esta manera, asimilada la derrota electoral, 
en noviembre de 2012, realiza ya el congreso nacional de Morena, nombra 
una dirección formal y se lanza en el trance de obtener el registro legal en tan-
to un partido que se define como “un espacio abierto a todos los ciudadanos, 
a todas las corrientes de pensamiento y a todas las clases sociales”.335

Por su parte, acomodados con el pan y sus conservadores gobiernos neoli-
berales, los dirigentes formales del prd se dedican a tramar en secreto con los 
líderes de aquel partido y con el pri lo que el cuestionado nuevo presidente 
Enrique Peña Nieto anuncia el 2 de diciembre como el Pacto por México. El 

333 Según el tepjf Enrique Peña Nieto logró 19 millones 158 mil 592 votos, mientras que López 
Obrador obtuvo 15 millones 848 mil 827 votos. El Movimiento Progresista alcanzó 135 di-
putados: 101 del prd, 14 del pt y 20 del Movimiento Ciudadano, además de 28 senadores: 22 
del prd, 5 del pt y 1 mc. También sobre la campaña electoral y sus antecedentes, enfocados en 
la organización de Morena, vid. Héctor Alejandro Quintanar, Las raíces del Movimiento Rege-
neración Nacional. Antecedentes, consolidación partidaria y definición ideológica de Morena, Itaca, 
México, 2017, p. 243 y ss.

334 “En lo que a mí corresponde, en esta nueva etapa de mi vida, voy a dedicar toda mi imagi-
nación y trabajo a la causa de la transformación de México. Lo haré desde el espacio que 
representa Morena, por esta razón me separaré de los partidos del movimiento progresista. 
No se trata de una ruptura, me despido en los mejores términos. Me separo de los parti-
dos progresistas con mi más profundo agradecimiento a sus dirigentes y militantes” (“Por 
la transformación del país. Mensaje íntegro de Andrés Manuel López Obrador en el Zócalo” 
<http://www.jornada.unam.mx/2012/09/10/politica/003n1pol>)

335 Andrés Manuel López Obrador, No decir adiós a la esperanza, Grijalbo, México, 2012, p. 113. 
Todavía precisa: “Morena es un espacio abierto para aquellos que busquen ser felices, de-
dicando su existencia a procurar el bienestar y la felicidad de otros” (p.115). El programa 
de Morena “se propone, en esencia, cambiar el régimen de corrupción, antidemocracia, in-
justicia e ilegalidad que ha llevado a México a la decadencia actual y que se expresa en una 
permanente crisis económica y política, en pérdida de valores, en descomposición social y 
violencia” (p. 117). Sobre el congreso y su organización formal, vid. Quintanar, Las raíces del 
Movimiento..., op. cit., p. 313-362.

propósito fundamental de éste se revela como la realización consensuada de 
las reformas neoliberales exigidas por el capitalismo global y sus organismos 
financieros internacionales, en particular la energética y la educativa,336 en 
tanto continuidad de la reforma laboral que el saliente gobierno de Calderón 
logra aprobar en el Congreso en plena transición por el relevo presidencial.337 
Todas repudiadas por amplios núcleos sociales y en general por la sociedad 
crítica y autónoma. Lo más significativo es que el conjunto de reformas que 
propicia y lleva a cabo el Pacto por México se hace por fuera del Congreso de 
la Unión (en lobbies empresariales y partidarios) y más bien aparece como 
una decisión e imposición de los partidos a un sumiso poder estatal carente 
de autonomía, cuyos miembros sólo las procesan legalmente. 

Así, las fuerzas políticas derrotadas en las elecciones de julio se suman a 
la agenda del pri (anunciada por el nuevo presidente en su toma de posesión 
el 1 de diciembre) dirigida a apuntalar su regreso al gobierno nacional, con lo 
que aquellas se cancelan como posible oposición; se transfiguran más bien en 
una suerte de partidos satélites que giran en torno al Sol presidencial, mientras 
se amalgaman bajo una única estrategia neoliberal (por todos compartida) a 
fin de preservar a México como un nicho más del capital mundializado, fuen-
te de ganancias extraordinarias por el saqueo y la explotación de sus recursos 
humanos, materiales e inmateriales.

El Pacto por México en realidad refrenda un pacto de impunidad338 y com-
plicidad entre los distintos componentes de la oligarquía estatal (cada vez 

336 “Entre 2013 y 2014, se aprobaron 11 reformas estructurales: Reforma Energética, en materia de 
Telecomunicaciones, en Competencia Económica, Reforma Financiera, Reforma Hacendaria, 
Reforma Laboral, Reforma Educativa, Código Nacional de Procedimientos Penales, Ley de 
Amparo, Reforma Política-Electoral y Reforma en materia de Transparencia. A estas reformas 
estructurales se suman 58 modificaciones a la Constitución, 81 cambios a leyes secundarias, 
la creación de 21 ordenamientos jurídicos y 15 fueron abrogados, así como la creación de tres 
nuevas instituciones y un entramado jurídico para 13 instituciones”. (Pablo Cabañas Díaz, 
“Pacto por México: corrupción y autoritarismo” <http://amic2015.uaq.mx/docs/memorias/
GI_14_PDF/GI_14_PACTO_POR_MEXICO.pdfhttp://amic2015.uaq.mx/docs/memorias/
gi_14_pdf/gi_14_pacto_por_mexico.pdf>). Cfr. Miguel Armando López Leyva, “El episodio 
reformista en México (2012-2014): explorando las razones del cambio en la segunda alternan-
cia”, Estudios Políticos, México, núm. 35, mayo/agosto de 2015, http://www.scielo.org.mx/
scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0185-16162015000200003. 

337 Al respecto véase A. Anguiano y Rosario Ortiz, “Reforma laboral en México: Precarización ge-
neralizada del trabajo” El Cotidiano, uam-a, México, núm. 182, noviembre-diciembre de 2013. 

338 Edgardo Buscaglia acuña la expresión de pacto de impunidad y la desarrolla y explora sus vas-
tas vinculaciones e implicaciones en su original y sugerente libro Vacíos de poder en México, 
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más homogénea e indiferenciada) ubicada en partidos que de ninguna ma-
nera representan a núcleos sociales diversos del país, los que en cambio se 
enfrentan a aquellos en quienes ya no encuentran interlocutores válidos. Una 
complicidad que se extiende a la oligarquía del dinero (en especial con los 
grandes magnates del capital financiero mundializado) en interés de quienes 
se reorganiza y funciona todo el sistema estatal (con sus novedosos lobbies) 
y la economía del país. El Estado, pues, no sólo abandona a la sociedad, a sus 
clases desprotegidas y explotadas, sino que se lanza contra la nación que se 
concibe más que nada como un espacio, un territorio que sea atractivo para el 
capital mundial, por lo mismo acondicionado, reordenado y puesto a su dis-
posición. De ninguna manera un mercado interno al que hay que extender y 
reforzar con la masificación de ingresos, consumos y empleos bien pagados 
que refuercen la nación, a sus habitantes. Un neoliberalismo vuelto más bien 
a sus orígenes liberales del dejar hacer, dejar pasar, pero acorde con la era de la 
mundialización capitalista, depredador como nunca.

En el prd se manifiestan algunas discrepancias por la firma del Pacto por 
México, primero que nada por la secrecía como se trama y acuerda por los 
dos dirigentes principales (Jesús Ortega y Jesús Zambrano, el primero expre-
sidente y el segundo presidente nacional del partido desde marzo de 2011), 
pero muy pronto se desvanecen como siempre, sin consecuencias prácticas.339 
Sólo hasta que se discute la reforma energética y la posibilidad de la reforma 
del artículo 27 constitucional, con la inminente privatización de Pemex, el prd 
empieza a mostrar reticencias respecto al Pacto por México, al parecer por las 
presiones de Cárdenas y Encinas que impulsan la recolección de firmas para 
una consulta ciudadana al respecto. El xiv Congreso Nacional del partido, 
realizado a fines de noviembre de 2013, reafirma la pertenencia al pacto, pero 
amenaza con salirse si se aprueba la privatización del petróleo.340

Debate, México, 2013.
339 Véase por ejemplo una dura crítica sobre el desastre en que se encuentra el prd y el significado 

del Pacto por México realizada por Alejandro Encinas, “En busca de la identidad perdida”, Pro-
ceso, núm. 1013, 29 de junio de 2013. Concluye sin más que “es imperativo iniciar un gran mo-
vimiento dirigido a reconstruir la identidad partidaria, bajo un proyecto progresista, renovador 
y libertario que permita rescatar el objetivo fundacional de nuestro partido” <http://www.
proceso.com.mx/346226/en-busca-de-la-identidad-perdida>. Una crítica más amplia del mis-
mo Encinas en “Por dónde empezar”, La Zurda, México, núm. 20, abril-mayo de 2014, pp. 4-17.

340 Sobre la situación del prd luego de las elecciones y el Pacto por México véase Rosendo Bo-
lívar Meza, “El Partido de la Revolución Democrática en crisis: entre la dirigencia de la co-

La euforia por el Pacto por México se va extinguiendo, pero la colabora-
ción del prd y el pan con el gobierno priista (el pacto de impunidad) continúa 
de cualquier manera en la prosecución de las reformas concertadas y compro-
misos, sin importar el repudio de sectores significativos de la sociedad. Las 
nuevas relaciones de los partidos satélites con el poder (no con un gobierno 
específico) se anuncian como duraderas, al margen de divergencias circuns-
tanciales por intereses enfrentados, por lo que sus complicidades arriba re-
frendan cada vez más su vaciamiento social, su abandono de vínculos con 
los núcleos sociales más activos, de quienes se divorcian sin remedio. Lo que 
se anuncia de nuevo como un amplio movimiento nacional en defensa del 
petróleo por parte de Cuauhtémoc Cárdenas y de López Obrador, éste último 
ya en la forja de su propio partido, luego de renunciar de hecho al prd, apenas 
da para un llamamiento de ambos en compañía de personajes como Pablo 
González Casanova y el Obispo Raúl Vera,341 algunas acciones aisladas (más 
de amLo) y recolecciones de firmas (cada quien por su lado) con vistas a una 
consulta popular paralela a las elecciones de 2015, todo lo cual fracasa con la 
decisión de la Suprema Corte de Justicia de la Nación (scjn) de anular la po-
sibilidad del referéndum revocatorio de la reforma petrolera acarreada por el 
Pacto por México. Otros movimientos son ignorados por la hasta entonces iz-
quierda estatal, como el impulsado por Sicilia y las víctimas que no se cansan 
de recorrer México e incluso Estados Unidos, las luchas contra el despojo que 
brotan por todas partes (en particular de los pueblos originarios, pero igual-
mente en barrios y comunidades urbanas) motivadas por la preservación de 
los recursos naturales (y patrimoniales), amenazados de varias formas por el 
capital mundial, la complicidad y hasta la complacencia gubernamental, y 
por supuesto las amplias movilizaciones de los maestros de la cnte contrarias 
a la reforma educativa e incluso el progreso de la autonomía zapatista que 
irrumpe con inesperada fuerza e imaginación el 21 de diciembre de 2012, al 
mostrar en forma fastuosa su persistencia rebelde, la cual se manifiesta en 
nuevas convocatorias a la sociedad inconforme y crítica. 

La continuación cada vez más extensa de la violencia (la guerra contra el 
narcotráfico, que el nuevo gobierno priista prosigue sin decir su nombre), 

rriente Nueva Izquierda y la salida de Andrés Manuel López Obrador”, Estudios políticos, 
México, núm. 33, septiembre/diciembre de 2014 <http://www.scielo.org.mx/scielo.php?pi-
d=S0185-16162014000300003&script=sci_arttext>.

341 Vid. Adolfo Gilly, “Voz de alarma: despojo de la nación”, La Jornada, 11 de noviembre de 2013.
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así como el estallido de escándalos de corrupción en las cúpulas estatales 
(la Casa Blanca presidencial, el tren de gran velocidad a Querétaro, etc.) y 
el malestar social por las consecuencias de las reformas estructurales, hacen 
crisis en 2014 con el desbordamiento de los crímenes de Estado en Tlatlaya, 
México, con la masacre de 22 civiles por el Ejército,342 y particularmente en 
Iguala, Guerrero, con la larga noche de terror del 26 al 27 de septiembre cuan-
do fueron perseguidos, asesinados y desaparecidos estudiantes de la Escuela 
Normal Rural Isidro Burgos de Ayotzinapa. La relegitimación y la euforia del 
presidente Peña Nieto conseguidas con el Pacto por México, la claudicación 
de los partidos de oposición y la promoción desmesurada del duopolio de 
los medios de comunicación de paga (Tv Azteca y Televisa) develan entonces 
una crisis estatal que no ha dejado de existir –a pesar de la propaganda me-
diática y gubernamental– en la fallida transición política y que se acelera sin 
remedio ante la incapacidad del gobierno nacional para responder a la situa-
ción de emergencia que se produce. El prd, en particular, acaba de hundirse 
por la defensa cómplice del gobernador perredista de Guerrero (el cacique 
expriista Ángel Aguirre Rivero) y de los responsables directos de la agresión 
criminal y la desaparición forzada de los 43 normalistas: el presidente muni-
cipal José Luis Abarca y su esposa María de los Ángeles Pineda Villa, ambos 
destacados miembros del prd y ésta última miembro del consejo nacional del 
partido.343 

342 Informado al inicio como un enfrentamiento entre el Ejército y el crimen organizado, pronto 
se reveló que en realidad fue una ejecución extrajudicial de 22 jóvenes. Francisco Cruz, Félix 
Santana Ángeles y Miguel Ángel Alvarado (La guerra que nos ocultan, Temas de hoy, México, 
2016, pp. 239-240) concluyen: “La Procuraduría mexiquense no investigó –o se lo guardó– 
que la mayoría de los fusilados intentaba comprar armamento al Ejército para sumarse a las 
policías comunitarias que se formaban en esa zona mexiquense y a los movimientos de lucha 
contra las transnacionales mineras que se han instalado entre los municipios de Tlatlaya, Es-
tado de México, y su vecino Arcelia, Guerrero”.

343 Al respecto, véase un análisis en mi trabajo “Ayotzinapa, acelerador de la crisis estatal”, A 
través del espejo, México, Año 1, núm. 1, enero-marzo de 2015. Se publicó una versión prelimi-
nar en Viento sur, Madrid, Vol. xxiv, núm. 137, diciembre de 2014. Versión francesa: “Ayotzi-
napa, accélerateur de la crise de l’État”, Inprecor. Correspondence de press internationale, Paris, 
núms. 612-613, Février-mars du 2015. En inglés: International Viewpoint-online socialist maga-
zine <http://www.internationalviewpoint.org/spip.php?> article 3951. El libro citado en la 
nota anterior aborda en forma detallada no sólo los hechos sino igualmente los antecedentes 
y en general la situación de Guerrero y las complicidades que se encuentran en el trasfondo 
del crimen de Estado de Ayotzinapa, caracterizados por las vinculaciones entre las empresas 
mineras, los cárteles del narcotráfico y el gobierno. Existe ya una bibliografía muy vasta sobre 

Incapacidades, torpezas y complicidades de la dirección nacional del prd 
frente a la crisis causada por los hechos criminales en Ayotzinapa precipitan 
el hundimiento, desprestigio y descomposición irreversibles de un partido 
que a todas luces ya no es lo que alguna vez intentó ser.344 Al denunciar las 
“desafortunadas y cuestionables decisiones” de la dirección perredista rela-
cionadas con la desaparición de los 43 normalistas que ve como la culmina-
ción de un proceso que ha colocado al partido en “una grave situación de 
postración y agotamiento”, Cuauhtémoc Cárdenas finalmente reacciona con 
dureza y exige la renuncia de la apenas nombrada dirección nacional encabe-
zada por Carlos Navarrete (octubre de 2014-noviembre de 2015) y acaba por 
abandonar al prd, un tanto tarde.345 Navarrete, de la camarilla hegemónica, 

el tema. En realidad, los dos gobiernos estatales del prd (Zeferino Torreblanca, 2005-2011 y 
Ángel Aguirre Rivero, 2011-2014) coinciden con el acrecentamiento de la represión de los 
movimientos sociales, el auge de la criminalidad del narcotráfico y la condescendencia con 
las empresas mineras.

344 “Pero el prd en especial [...] se derrumbó, pues Ayotzinapa evidenció en forma brutal lo que 
ya era incuestionable: su abandono de los viejos principios y prácticas de izquierda, su anu-
lación como partido ligado a los núcleos sociales que le dieron vida hace 25 años y su transfi-
guración en un conjunto de fracciones-aparato, de bandas facciosas, de mafias agrupadas en 
torno a intereses y lealtades perversas, administrando un aparato electoral manejado de for-
ma inescrupulosa como franquicia en busca de cargos y por la puja del reparto del botín de 
los dineros públicos. Poco a poco, ensimismado, autista, se alejó de la sociedad a la que sólo 
contempló como posibles audiencias reclutables mediante prácticas corruptas y clientelares 
(la compra-venta del voto incluida). Los sectores sociales, los individuos o colectividades que 
le habían dado vida y proyección electoral luego de la insurrección civil de 1988, también 
abandonaron al prd, decepcionados, sin esperanzas ya en poder incidir en legislaciones o 
gobiernos que pudieran favorecer a todos, y no sólo a los de arriba.” (Anguiano, “Ayotzina-
pa...”, op. cit., p. 28). 

345 “El comportamiento de la dirección y del consejo nacional del prd en la crisis suscitada por 
el ataque y la desaparición forzada de los normalistas por parte de uno de sus militantes 
notables, presidente municipal y futuro candidato a diputado, y de su esposa, candidata pe-
rredista en ciernes a sucederlo y consejera nacional del partido, puso en claro negligencias, 
complicidades y omisiones que no significaron sino un botón de muestra de la descomposi-
ción partidista. Lo mismo su defensa y arropamiento del gobernador de Guerrero, llevado al 
poder por el prd, a pesar de haber sido un priista de toda la vida y ex gobernador interino, 
incluso en forma pública responsabilizado del asesinato de decenas de perredistas. La caída 
de Aguirre (cobijado en la impunidad cómplice) sólo precipitó el hundimiento del prd, cuyos 
dirigentes, incluso ‘disidentes’, no han dejado de sufrir la condena y el acoso social por su 
quiebra moral y sus connivencias con los responsables de un crimen de Estado. No es la 
quiebra de la corriente hegemónica afín a los gobernantes nacionales en turno, sino el fracaso 
y descomposición de un proyecto que algún tiempo se pretendió de izquierda. Sin duda, 
será una muerte lenta, que pretende acelerar –también como control de daños– su fundador, 
Cuauhtémoc Cárdenas, quien el 17 de noviembre solicitó la renuncia de la dirigencia nacio-
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apenas dura un año y luego se suceden una dirección nacional tras otra acele-
rando la disgregación y el marasmo del prd. Apenas afiliado al partido antes 
de ser nombrado presidente nacional, el expriista Agustín Basave aguanta a 
la deriva ocho meses (noviembre de 2015-julio de 2016) y al final Alejandra 
Barrales, senadora quien cínicamente presume su condición de nueva rica de 
la izquierda, sobrevive un tiempo como presidenta nacional de un prd sin 
dirección, sin rumbo y sin militantes, muchos (los que quedaban) emigrados 
a Morena al lado de sus dirigentes. 

El prd, así, está en vías de disolución por las ondas de choque que ocasio-
nan no sólo crímenes y comportamientos insólitos de gobernantes y dirigen-
tes perredistas, sino por una indignación que crece en forma masiva entre 
sectores y personajes de lo más dispares en México y en el mundo, alrededor 
de la exigencia pertinaz e incorruptible de los padres de los 43 estudiantes 
desaparecidos de Ayotzinapa. Un partido electoral pragmático y acomoda-
ticio autoproclamado algunas veces como la izquierda, que no deja de perder 
audiencias y clientelas, cargos y recursos que precisamente lo hicieron facti-
ble a pesar de sus contradicciones y perversiones, tal como lo evidencian la 
mayoría de las diversas elecciones, incluso las de 2015.346 La crónica de una 
muerte anunciada de un partido en descomposición que paradójica y curio-
samente busca con desesperación otro desenlace, que al menos le permita 

nal que apenas entraba en funciones luego de un proceso electoral característico de los mo-
dos del viejo priismo, para más tarde renunciar él mismo, muy tardíamente, al partido que 
perdió hace tiempo” (Idem, pp. 28-29). Vid. también La Jornada, 16 de noviembre de 2014 y 25 
de noviembre de 2014, donde se encuentra la carta de renuncia de Cárdenas, y Arturo Cano, 
“Poco se dijeron hoy Cárdenas y Navarrete”, Idem, 26 de noviembre de 2014.

346 Cfr. Enrique Semo, “México a contracorriente”, La Zurda, México, núm. 30, diciembre de 
2015-enero de 2016, donde reflexionando sobre la situación de la izquierda mexicana se pre-
gunta “a dónde hemos llegado” y responde: “A una izquierda electoral dividida y una iz-
quierda social dispersa. A gobiernos locales supuestamente de izquierda que no representan 
al pueblo y que participan en las redes de corrupción de la derecha. Al vacío ideológico y el 
dominio pedestre de un pragmatismo desprovisto de todo principio ético, se podría resu-
mir la situación de la izquierda, en los siguientes términos: el prd tal como fue concebido e 
impulsado originalmente ya no existe, cuatro tendencias centrales lo fueron alejando de sus 
orígenes y de su carácter de izquierda: 1) la cultura antidemocrática que propicia la corrup-
ción y la impunidad al interior del partido; 2) el alejamiento del partido de los movimientos 
populares, sus luchas y demandas, locales y diversas, y la concentración exclusiva a lo electo-
ral; 3) los malos gobiernos y representantes populares del prd que le dieron y dan la espalda 
al pueblo y a su ideario de izquierda y 4) la pérdida de autonomía y la colaboración con la 
derecha desde las alianzas electorales hasta el apoyo a reformas neoliberales” (pp. 10-11).

sobrevivir y proseguir con algún papel incluso estrecho, ya más netamente 
subordinado, sin siquiera residuos de lo que pretendió ser. 

Esto es lo que motiva la propuesta –formulada a un año de las elecciones 
presidenciales de 2018– que reproduce de manera ampliada los errores de los 
años panistas (2000-2012), sólo que ahora mediante un pretendido frente am-
plio opositor articulado por la alianza pan-prd, con el propósito de sacar al pri 
de Los Pinos, luego que le pavimentaron el camino.347 Interna y externamente 
ha sido muy criticada la propuesta, que al final se denomina Por México al 
Frente,348 pero la verdad considero que no había obstáculos mayores o razo-
nes de fondo para que el pan y el prd pudieran concertar el pretendido frente 
amplio de oposición al pri. Hace tiempo que ambos son partidos, como el 
resto, que dejaron de ser lo que alguna vez los caracterizó y diferenció; ahora 
son muy semejantes y no sólo debido a la corrupción y al pragmatismo gene-
ralizado, a su naturaleza camaleónica similar. Claro, con algunas diferencias 
que saltan a la vista si uno piensa en la historia o por definiciones ideológi-
cas que pudieran enfrentarlos, pero ambos pusieron en la práctica los mismos 
usos mercantiles en sus campañas electorales, gobernaron bajo los mismos 
métodos autoritarios y reprodujeron relaciones clientelares (y hasta corpora-
tivas) que no dejaron posibilidades de participación efectiva a los ciudadanos 
y, lo más importante, es que su único y efectivo programa de gobierno ha 
sido el que se condensa en la estrategia capitalista neoliberal (todavía hege-
mónica a nivel planetario) y la agenda que les dicta la oligarquía financie-
ra y su órgano ideológico-publicitario en que se han convertido los grandes 
medios de comunicación de paga. Pero si intereses facciosos unen a partidos 
antaño distintos, los mismos intereses pueden impedir un posible acuerdo 
o hacerlo fracasar por contradicciones que no dejan de brotar.349 Lo cierto es 

347 Véase por ejemplo Georgina Saldierna y Alma E. Muñoz, “pan y prd anuncian frente para 
sacar al pri de Los Pinos en 2018”, La Jornada, 21 de mayo de 2017, <http://www.jornada.
unam.mx/2017/05/21/politica/003n1pol> y “El cen del prd aprueba un Frente Amplio 
Opositor y el pan, de inmediato, aplaude la posibilidad” http://www.sinembargo.
mx/25-06-2017/3248444.

348 Definirá el pan candidato a la Presidencia de la nueva coalición Por México al Frente ,<http://
www.jornada.unam.mx/2017/12/09/politica/009n1pol>

349 Sin mucho pensarlo, los dirigentes del pan y el prd, a quienes se unió el de Convergencia 
Ciudadana, se apresuraron a registrar legalmente ante el Instituto Nacional Electoral, el 5 de 
septiembre de 2017 en la víspera del arranque del año electoral, un pretendido Frente Ciuda-
dano por México con vigencia hasta el 31 de diciembre de 2024 (http://www.proceso.com.
mx/501785/pan-prd-mc-formalizan-ante-ine-conformacion-del-frente-ciudadano-mexico). 
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que el prd se precipita, sin remedio, por un despeñadero que sustrae lo que le 
queda de fuerzas hasta disolverlo.

La tan publicitada tentación de un gobierno de coalición no sería sólo para 
compensar debilidades que su creciente aislamiento social genera, sino que 
−conducidos por los requerimientos e intereses del capital mundializado− 
muy probablemente significaría reproducir en forma ampliada el desastre 
que han generado de cualquier forma y en todo momento en los lugares que 
dicen gobernar. prd, pan, pri y los demás componentes colectivos e individua-
les de la clase política atrapados por lógicas similares, la corrupción multi-
facética y la complicidad complaciente con la impunidad asumida como un 
pacto inquebrantable.

De la muerte de un partido se cae en el suicidio de un aparato partidario 
cuyos administradores se quedaron sin asideros. Despojos que, si bien pu-
dieran reciclarse con esa improbable alianza, sin duda expresarían cualquier 
cosa (una suerte de partido satélite más faccioso todavía), pero no algún pro-
yecto o perspectiva de izquierda, cualquiera que fuera el adjetivo que qui-
sieran añadirle: moderna, realista, colaboradora, de centro, socialdemócrata, 
etcétera. El Pacto por México y sus secuelas se tragaron a la izquierda estatal 
(y difícilmente pueden considerarse de izquierda el pt o Convergencia Ciuda-
dana)350 y lo que logre persistir o recomponerse en este terreno es remoto que 
pueda contar con alguna credibilidad en la sociedad. Todo lo estatal (institu-
ciones, gobiernos y partidos) se ha desacreditado como nunca, no sólo por el 
Pacto por México y la desaparición de la oposición partidaria, sino en parti-
cular por los crímenes de Estado que se condensan en la desaparición de los 
43 estudiantes normalistas de Ayotzinapa que la sociedad echa de menos. Lo 
estatal y sus ocupantes y controladores, la clase política y la oligarquía finan-
ciera, son para un número creciente de núcleos sociales los otros, aquellos que 
despojan, explotan y reprimen a los demás: pueblos y comunidades, traba-
jadores, profesionistas, intelectuales, desempleados, excluidos y proscritos, 

Pablo Gómez, antiguo comunista exdirigente del prd y sumado a la candidatura de López 
Obrador, se burla y demuestra la falsedad de pretendido frente ciudadano. Vid “Falso frente 
ciudadano”, <http://www.proceso.com.mx/502245/falso-frente-ciudadano>.

350 Una rápida ojeada a esos partidos se puede encontrar en Rosendo Bolívar Meza, “pt: de Sa-
linas al obradorismo”, y Gustavo Martínez Valdés, “Convergencia: el partido soy yo/Fortu-
na-infortunio del liderazgo dantesco”, ambos en Hugo Gutiérrez Sánchez Gudiño, Gonzalo 
Farrera Bravo, coordinadores, Partidos políticos y sucesión presidencial en México, 2012, unam/
Miguel Ángel Porrúa, México, 2012.

esto es, a la mayoría de la sociedad mexicana. Las relaciones de dominación 
se reproducen descarnadamente y el Estado y sus instituciones (incluso los 
partidos que ya no se distinguen) se vinculan e identifican con las grandes 
empresas y potentados –a quienes consultan por medio de sus lobbies o sus 
encuentros secretos–, pero que ya ni siquiera aparecen ilusoriamente como 
posibilidad (o cauce) de solución de demandas o necesidades de las comu-
nidades que componen la sociedad mexicana del todo ignorada y excluida, 
salvo clientelas veleidosas venidas a menos y a veces también ignoradas o en 
rebeldía. Todas ellas hace tiempo que desconfían del Estado y sus operadores 
y ya no los procuran, sino que los enfrentan con resistencias y luchas autóno-
mas. El hartazgo de la sociedad contra la “partidocracia”, los partidos políti-
cos, los representantes institucionales supuestos, gestores o intermediarios, 
gobernantes y demás cómplices (todos marcados por la ambición, la corrup-
ción y el ansia de poder personal, cualquiera que sea), ha vuelto a ahondar la 
brecha entre el Estado y la sociedad en su conjunto que desencadenó y puso 
en evidencia la crisis estatal desde inicios de los años setenta. La ruptura en-
tre la sociedad y el Estado reafirma la crisis del régimen autoritario, por más 
que un porcentaje ínfimo se beneficie de semejante sistema de poder en des-
composición al servicio de un capital por encima de referencias nacionales. 
Prosigue, así, el ocaso interminable de un régimen autoritario que no encuen-
tra salidas y avanza en su proceso de descomposición y degradación.

lA izquierdA que yA no es

Las derivas de Cárdenas: Por México Hoy

No deja de ser imprescindible abordar con más detalle el papel de Cuauhté-
moc Cárdenas, fundador, líder moral, caudillo como se le ha denominado (no 
sin su enojo) del partido que hizo “competitiva” a una izquierda que devino 
estatal y de la cual a veces parece deslindarse. Tal como he analizado, desde 
el año 2000 Cárdenas extravió su papel, en gran medida por el cambio en la 
relación de fuerzas al interior de las distintas fracciones del aparato partida-
rio que se afianzaron durante la dirección de Andrés Manuel López Obrador 
y optaron por el voto útil a favor de Vicente Fox y por sabotear su campaña 
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electoral. Su frustrado intento de intervenir en las presidenciales de 2006 –por 
el viraje de las fracciones que apostaron a amLo (como lo hicieron fallidamen-
te por Fox con el voto útil)–, lo condujo a sostener sólo en forma efímera su ya 
aludida propuesta de Un México para todos, que prácticamente quedó congela-
da durante la nueva campaña electoral y sus secuelas. 

Como he mencionado, Cárdenas prosiguió sin encontrar su nuevo papel 
en el seno del prd y su presencia política ha sido más errática que persistente. 
Sus propios acuerdos o reagrupamientos a veces tampoco han sido claros ni 
convincentes al interior del prd, que en los hechos fue modelado por él desde 
el inicio como un ensamble de grupos dispares (muchos muy personalizados) 
que devinieron camarillas. Critica las alianzas con el pan, hace diagnósticos 
demoledores respecto a la situación del prd, pero al final parece resignarse a 
la alianza con quienes precisamente arruinan al partido. Líder histórico reco-
nocido pero abandonado, incómodo para los conversos de la dirección-na-
cional facciosa, polarizado con amLo, quien no lo soportó como posible rival 
y rehuyó su sombra (que, sin embargo, lo cobijó y proyectó), extraviado en 
la incertidumbre. Ni siquiera la firma subrepticia del Pacto por México y sus 
implicaciones neoliberales y políticas (incluso internas) parecieron indisponer 
a Cárdenas a seguir en el proyecto a todas luces fallido y mercantilizado en 
que devino el prd, más bien se condujo con ambigüedad hasta que se hizo 
inminente la reforma petrolera que destruiría el aporte más llamativo de la 
herencia del gobierno de su padre. 

Tarda, pues, en reagrupar a sus más allegados y relanzar su proyecto de 
2004, ahora en tanto Por México Hoy, precisamente cuando una nueva crisis 
–la relacionada con el crimen de Ayotzinapa y la desaparición de los 43 estu-
diantes de la Normal Rural Isidro Burgos– lo empuja a una ruptura definitiva 
con el partido que fundó y consolidó luego del fraude electoral de 1988, que 
se fue deshaciendo y transfigurando a la vista (y con la complicidad) de todos 
quienes lo mantuvieron. Una ruptura muy tardía, a partir de la cual Cárdenas 
refuerza su alianza con el senador Alejandro Encinas –quien también acaba 
por renunciar al prd apenas en enero de 2015–351 bajo el propósito de formar 

351 En su renuncia, al igual que en otros textos anteriores, hace un recuento del desastroso pano-
rama de degradación del prd, critica a la dirección nacional y el proceso de descomposición y 
de pérdida de autonomía que ha provocado con el Pacto por México, enfatizando en la crítica 
sobre sus responsabilidades en el caso Ayotzinapa. Vid. Rosalía Vergara, “Renuncia Alejandro 
Encinas al prd; no se va a Morena”, Proceso, 22 de enero de 2015. <http://www.proceso.com.

una “nueva mayoría social” a fin de crear una nueva Constitución. La revista 
La Zurda, bajo la dirección de este último, trata de rediscutir ciertas cuestiones 
relacionadas con la izquierda y la coyuntura, y se convierte de hecho en voce-
ra del proyecto cardenista de Por México Hoy.352

Si bien Alejandro Encinas trata de retomar en La Zurda el debate sobre la 
actualidad de la izquierda, critica la visión pragmática y oportunista de la 
“izquierda moderna” que ha prevalecido en el prd, al dar incluso cabida a 
autores jóvenes que apenas parecen acercarse al tema, en realidad en líneas 
generales (que por supuesto implican debates contradictorios entre muchos 
autores invitados) se retoma el proyecto que Cuauhtémoc Cárdenas había 
planteado en 2004 y que en lo fundamental reproduce en las argumentacio-
nes de Por México Hoy. Los comunistas reciclados prosiguen, así, subsumi-
dos por el nacionalismo cardenista igualmente recompuesto. 

Hay que decir que no deja de ser curioso que de todos quienes confluye-
ron en el prd luego del proceso político-organizativo iniciado como resultado 
del fraude electoral de 1988, quien más se radicaliza –así no sea más que en 
forma errática– fue más bien el propio Cuauhtémoc Cárdenas, cuya intransi-
gencia democrática y vinculación a muchos movimientos que atraviesan el 
largo periodo marcan de manera fundamental no sólo a la izquierda que lo-
gra articular (y subsumir al inicio), sino al proceso político caracterizado por 
la crisis del Estado y la forma de dominación, esto es del régimen político que 
comienza a ceder espacios y mecanismos más o menos democráticos. Aunque 
se asume en la continuidad del proyecto nacional que identifica con su padre 
(el del ala radical de la Revolución mexicana) y que el viraje neoliberal de De 
la Madrid y Salinas de Gortari abandona y condena, lo cierto es que de en-
trada Cuauhtémoc condena el corporativismo y el partido de Estado que fue-
ron las contribuciones políticas centrales del gobierno cardenista de los años 
treinta, mientras asume un reclamo democrático que jamás fue parte del pro-
yecto (ni las prácticas), ni siquiera de esa pretendida ala radical del régimen 
presidencialista autoritario que como nadie Lázaro Cárdenas forjó y legitimó. 
Sí mantiene, en lo fundamental, el estatismo en la economía y reivindica una 

mx/393895/renuncia-alejandro-encinas-al-prd-no-se-va-a-morena>. Véase sobre todo Alejan-
dro Encinas, “Tiempos de cambios y definiciones”, La Zurda, México, núm. 25, febrero-marzo 
de 2015, pp.10-25.

352 Véase por ejemplo La Zurda, núm. 30, diciembre de 2015-enero de 2016 y núm. 31, febrero-
marzo de 2016.
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función tutelar del Estado respecto a los sectores desvalidos, que era más que 
nada una enorme mistificación para ocultar las desigualdades extremas que 
generó un régimen capitalista que de ninguna manera reprodujo una suerte 
de Estado benefactor, ni lindó con ninguna utopía. Realmente sigue siendo 
difícil y arriesgado cuestionar el gobierno del Tata, tan idealizado, pero su 
hijo le corrige sin duda la plana, si bien sin proclamarlo.

Cárdenas radicaliza su diagnóstico, cada vez más descreído, sobre la si-
tuación del régimen político y del país, destaca la pérdida de confianza en las 
instituciones públicas y privadas y considera un golpe de Estado legislativo 
las llamadas reformas estructurales impuestas por el gobierno de Peña Nieto. 
Sin embargo, como queda dicho, recupera el estatismo y de hecho el viejo 
modelo desarrollista que precisamente fue el responsable de la tremenda des-
igualdad social que siempre reprodujo en México; no deja de plantear una re-
forma fiscal de fondo para dotar al Estado de viabilidad financiera y habla de 
un Estado social democrático. La nueva Constitución que pretende regresar a 
su origen mitificado y el nuevo modelo de país que propugna en Por México 
Hoy resultan por completo añejos, expresan un conservadurismo nacionalista 
por demás utópico, dados los cambios impuestos por la mundialización ca-
pitalista que difícilmente pueden asimilar una suerte de capitalismo popular 
y más todavía si consideramos la crisis del sistema de Estados-nación. Lo in-
teresante es, sobre todo, el aspecto político, su propuesta de un nuevo pacto 
social sin partidos y más allá de los procesos electorales, que se dirige en lo 
fundamental a los ciudadanos y a las organizaciones sociales, y plantea la 
necesaria continuidad de las luchas y en general un llamado a la organización 
abajo.353 Pero se olvida de propugnar por el cumplimiento de los Acuerdos de 
San Andrés sobre cultura y derechos indígenas, tal vez como eco de su des-
avenencia con los zapatistas cuando la contrarreforma del 2001. Subsumida 
la izquierda socialista de los ochenta por el nacionalismo cardenista reciclado, 
no deja de resultar paradójico que ahora sea Cuauhtémoc Cárdenas quien 
trate de reorganizar y mantener activa a lo que podría llamarse una izquierda 
reformista con vocación estatal.

353 Vid. el documento oficial Por México Hoy. Hacia un país soberano de iguales, con justicia y libertad, 
3 de octubre de 2015 <https://pormxhoy.org/descargas/PorMxHoy.pdf> y A 100 años de la 
Constitución. El país que queremos. Llamado por México. Lineamientos generales para un proyecto de 
país, Por México hoy.org. 

Amlo y la apuesta incierta de Morena

López Obrador, por su parte, luego de los resultados adversos de julio de 
2006 renunció a convertirse en el principal opositor al segundo gobierno del 
pan, y cayó en una suerte de huida hacia adelante con la pretendida “Presi-
dencia Legítima” y un “gabinete alternativo” que no lograron desempeñar 
ningún papel, y dejaron libre el espacio al gobierno de Calderón, quien tra-
taría de recuperar su inexistente legitimidad por medio de su propia fuga 
hacia adelante, representada por la guerra contra el narcotráfico y sus secue-
las duraderas.354 amLo recorre el país en el intento de organizar su propia co-
rriente que explica como un movimiento de regeneración nacional, y nombra 
supuestos “representantes del gobierno legítimo”,355 en medio de una persis-
tente campaña de afiliación de “protagonistas del cambio verdadero”. Avan-
za en la creación de comités territoriales, primero como sedes del “gobierno 
legítimo”, y luego como espacios organizativos de Morena. Un proceso de 
articulación de una corriente política organizada (pero sobre todo de afilia-
ción) al margen del prd que al inicio sólo reproducía las mismas prácticas de 
las otras fracciones (reclutar para su capilla, más que para el partido), pero 
que a diferencia de la mayoría de las fracciones que se mantienen unidas para 
preservar y disputar el negocio partidario, se dirige cada vez más hacia un 
proyecto político-organizativo propio, independiente, bajo el control estricto 
de López Obrador, su líder único, indiscutible e insoslayable. 

La “presidencia legítima” no sólo cae en el vacío un año después, sino que 
se abandona al tiempo que amLo trata de recrear las condiciones de la repro-

354 Sobre las motivaciones, consecuencias e implicaciones de corto y largo plazo para el país de 
la Guerra lanzada por el aprendiz de brujo que habita la Presidencia de la República (2006-
2012), véase en particular mi trabajo, “México. La guerra que no dice su nombre”, Viento sur, 
Madrid, Vol. xx, núm. 120, enero de 2012. Republicado en El cotidiano, uam-a, México, núm. 
173, mayo-junio de 2012.

355 Adolfo Gilly comenta al respecto: “Quienes se hayan afiliado a la cnd son declarados ‘repre-
sentantes’ directos de López Obrador en su calidad de ‘Presidente Legítimo’ y son investidos 
como tales mediante una credencial personal firmada por el mismo López Obrador. Es decir, 
un ‘Presidente legítimo’ dará mandato con su firma a millones de sus representantes, que se-
rán entonces sus mandatarios, en lugar de que millones de votantes designen como su man-
datario a quien elijan como presidente. Esta inversión de papeles, más allá de lo que puedan 
haber creído o entendido quienes la establecieron, define una relación unipersonal totalitaria 
entre dirigente y masa” (“Reflexiones para una izquierda no subordinada”, La Jornada, 28 de 
noviembre de 2006).
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ducción de su proyecto presidencial con vistas al 2012, objetivo que determi-
na toda su actividad político-organizativa. A los conflictos recurrentes con la 
dirección hegemónica del prd, Andrés Manuel les añade un distanciamiento 
progresivo con el partido y su dedicación completa a construir Morena, lo 
cual da a conocer formalmente en marzo de 2011. Morena no tiene más pro-
pósito que apuntalar la candidatura presidencial de amLo, sobre todo frente al 
peligro que representaba la posible candidatura de Marcelo Ebrard, favoreci-
da por su cargo de jefe de Gobierno del df.

Pero, como queda dicho, al final se recompusieron las alianzas y los acuer-
dos relanzaron de nuevo a López Obrador como candidato a la Presidencia 
de la República. Lo que vale la pena destacar es el cambio de prioridades de 
amLo quien, más que primero los pobres –su lema en la campaña presiden-
cial–, parece sostenerse en adelante en la búsqueda del apoyo o la tolerancia 
de las llamadas clases medias, los universitarios y muy especialmente los sec-
tores empresariales, con quienes se había enfrentado en 2006.356 Su denuncia 
y lucha contra la nueva oligarquía que controla el poder y subordina a las 
instituciones estatales (la “Mafia del Poder” que había identificado con los 
principales empresarios beneficiados por las privatizaciones corruptas de Sa-
linas, Zedillo, Fox y Calderón, colmados de privilegios y comandados por 
el primero),357 se diluye en los hechos por la búsqueda de acuerdos y com-
promisos con los hombres del dinero, ya desde el preámbulo de la campaña 
electoral para el 2012.358 

Una campaña electoral que no prende, con un discurso que se sostiene 
en el combate de la corrupción considerada fuente de todos los males (para 
empezar de la pobreza), y por lo mismo, en la necesidad de un gobierno aus-
tero y sin privilegios fiscales para los empresarios (lo que para nada implica 
elevarles los impuestos), la tan proclamada austeridad republicana que esgri-
me igualmente como solución y como horizonte. Su “proyecto alternativo” 

356 Al respecto, véase Andrés Manuel López Obrador, No decir adiós a la esperanza, op. cit., p. 36 y ss.
357 Vid. López Obrador, La mafia que se adueñó..., op. cit., cap. 1. “Se trata de un grupo de potenta-

dos que manda y gobierna de manera encubierta y cuyos integrantes mantienen sus propias 
peculiaridades; incluso discrepan, compiten y se enfrentan entre ellos por negocios o influen-
cias políticas. Sin embargo, a pesar de la complejidad de sus relaciones, los une el afán de 
lucro, la defensa de sus intereses y el delirio de sentirse dueños de México” (No decir adiós..., 
op. cit., p. 22).

358 López Obrador, No decir adiós..., op. cit., p. 36 y ss.

de nación sólo queda como referencia, muy al margen de las mencionadas 
prioridades. 

En términos políticos, el cambio de discurso y actitud los dirige López 
Obrador hacia la proclamación de la llamada República amorosa, a fin de 
“auspiciar una manera de vivir, sustentada en el amor a la familia, al prójimo, 
a la naturaleza y a la patria”. Propuesta que trasmina un sentimiento y un 
lenguaje cada vez más religiosos que políticos, no sólo por sus referencias 
al Antiguo y Nuevo Testamentos así como a la Biblia y a la cristiana Cartilla 
Moral escrita por Alfonso Reyes en los años cuarenta, sino igualmente por 
términos y formulaciones como doctrina, valores, sentimientos de bondad, 
hacer el bien, deberes morales, felicidad, grandeza espiritual, virtudes, credo, 
sentido trascendente, tentaciones, etc. Considera incluso que “la inmoralidad 
es la causa principal de la desigualdad y de la actual tragedia nacional”. De 
ahí que considere la honestidad como “principio básico para la regeneración 
nacional” (“la mayor riqueza de las naciones y, en nuestro país, este valor se 
ha venido degradando cada vez más”), cuando debiera ser sólo una premisa. 
Pero el amor a que alude amLo es más bien un sentimiento religioso, un amor 
al prójimo que traduce por eso la caridad como signo distintivo de sus polí-
ticas sociales, más bien asistencialistas, que precisamente alimentan el clien-
telismo.

El “renacimiento de México” que López Obrador procura con la República 
amorosa, así, se sostiene en una supuesta “nueva forma de hacer política, que 
aplica en prudente armonía tres ideas rectoras: la honestidad, la justicia y el 
amor. Honestidad y justicia para mejorar las condiciones de vida y alcanzar 
la tranquilidad y la paz pública; y el amor para promover el bien y lograr la 
felicidad”.359 Una “nueva política” que para nada convoca a la participación 

359 Andrés Manuel López Obrador, “Fundamentos para una república amorosa”, La Jornada, 6 de 
diciembre de 2011, <http://www.jornada.unam.mx/2011/12/06/opinion/009a1pol>. Véase 
también No decir adiós..., op. cit., pp. 122-135 y Quintanar, Las raíces..., op. cit., p. 283 y ss. Hasta 
convocó López Obrador a una suerte de congreso para discutir el tema, el cual se realizó el 
16 y 17 de marzo de 2012 en la unam, resultando una “Declaración del Comité Organizador 
del Congreso sobre los principios éticos de la República amorosa” (“La república amorosa 
aspira al bienestar, a la igualdad y dignificación de vida de todos sus habitantes” <http://
regeneracion.mx/republica-bienestar-y-amorosa/>). Cfr. Roger Bartra, “Amor Interno Bru-
to” <http://www.letraslibres.com/mexico-espana/amor-interno-bruto> y Javier Sicilia, “¿Es 
posible una república amorosa?”, Proceso, núm. 2134, 22 de diciembre de 2011 <http://www.
proceso.com.mx/292394/es-posible-una-republica-amorosa-2>. En este último texto se pue-
de leer: “la ‘República Amorosa de amLo no es sólo un despropósito. Ni siquiera camina hacia 
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de todas y todos, desde la base, a trocar jerarquías por formas autogestiona-
rias, sino que descansa toda en principios morales concebidos y puestos en 
práctica (concedidos) desde la cima del poder, tutoreados por el Presidente 
de la República que sólo puede ser amLo, gran jerarca ataviado con la “hones-
tidad valiente”. Como las de todos los partidos, la de López Obrador en el 
2012, fue una campaña esencialmente mediática.

Ese período electoral y esas posiciones que se pretendían moderadas y re-
centradas lo condicionan en lo sucesivo, y sus ropajes lo transfiguran cada 
vez más en una suerte de predicador, de pastor –imagen que nutren sus se-
guidores incondicionales–, en lugar de confirmarlo como un dirigente políti-
co abierto y democrático, ni siquiera como el caudillo autoritario que a todas 
luces ha sido. Más que propuestas políticas, que un pensamiento teórico o 
ideas (por elementales que fuesen), López Obrador muestra sentimientos, in-
tuiciones, impulsos, cuando no prejuicios. Todo su lenguaje es cada vez más 
un lenguaje salido de una suerte de teología ramplona. No lo motivan las 
ideas, los propósitos políticos, sino que lo mueven y conmueven la fe y sus 
aspiraciones (¿ambiciones?) personales. Por ello puede cambiar, transfigurar-
se, ofrecer por anticipado el perdón de los pecadores (como la mafia del po-
der y sus servidores de la sociedad política), reducir hasta el simplismo más 
craso (corrupción, honestidad) las propuestas que sus seguidores más ilus-
trados formulan (el Proyecto Alternativo de Nación). Todo descansa y se con-
densa en su posible asunción de la Presidencia de la República, que será la 
solución de todos los males de México pues, por ese solo hecho, se transfor-
mará y dignificará de la noche a la mañana. Deslavar, diluir sus propuestas 
más incómodas (y hasta contradictorias) hechas alguna vez o inhabilitar los 
preceptos asumidos públicamente como el manoseado proyecto alternativo 
de nación (que en esencia es una mezcla híbrida de estatismo desarrollista y 
macroeconomía neoliberal), de manera de atraer todo tipo de seguidores, de 
apoyos, de clientelas. Gobernar para todos, según dice: “Gobernaría para ri-
cos y pobres; para la gente del campo y de la ciudad; para mis simpatizantes 

la ética de sus fundamentos. Sin un cambio en el corazón de los partidos, que se traduciría 
en una agenda común, sin una unidad nacional y una ruta clara que se dirija, junto con los 
ciudadanos, a reducir drásticamente la violencia y aumentar la justicia, el programa de amLo 
–que llega tarde– es pura retórica, pura estrategia de poder, puro pragmatismo, un infierno, 
como el de los otros, empedrado de buenas intenciones partidistas”.

y para mis adversarios, quienes tendrían amplias garantías y cuyas libertades 
habrían de ser respetadas”.360

Por eso la campaña electoral de 2012, al final fracasada, así fuera por el 
fraude de la masiva compra de votos puesto en práctica por Peña Nieto y el 
pri, es sólo el preámbulo para la siguiente campaña presidencial, que inevita-
blemente llegará el 2018. Ya lejanos los días de la resistencia electoral de 2006, 
amLo considera al fraude electoral como un problema, como una “tradición 
ancestral” de México, en tanto “la democracia sigue siendo una asignatura 
pendiente”.361 Lo denuncia y combate legalmente, pero pronto pasa a otra 
cosa, a lo de siempre, para lo cual prioriza el fortalecimiento y legalización de 
su propio partido que, como señalé, es la principal conclusión que saca de su 
segunda acometida por la Presidencia de la República. Su balance político de 
la campaña electoral y del rechazo al fraude priista, es que lograron desper-
tar la conciencia cívica de los mexicanos respecto el régimen.362

Borrón y cuenta nueva. La tercera será la vencida, o de plano sólo el últi-
mo intento de Andrés Manuel López Obrador por colmar sus aspiraciones 
presidenciales. Por esto arma a toda prisa su partido, lo registra legalmente 
en 2014 y se lanza en la nueva campaña intermedia de 2015 para probar sus 
propias fuerzas363, depuradas de los partidos de las coaliciones que lo habían 

360 Y prosigue: “No habría persecución ni destierro para nadie. No buscamos venganza, quere-
mos justicia. No odiamos a nadie. Sencillamente deseamos lograr el renacimiento económico, 
social y político, pero sobre todo, moral de México” (No decir adiós..., op. cit., p. 53).

361 No decir adiós..., op. cit., cap. II; la cita corresponde a p. 72.
362 Loc. cit., pp. 109 y ss. “Hemos puesto al desnudo al actual régimen con sus formas de control 

y manipulación […] Ahora se sabe más sobre los que verdaderamente mandan y hay más 
claridad sobre su proceder y avaricia. Estimo que ésta ha sido la mayor aportación social y 
política de nuestro movimiento” (p. 110).

363 Juan Pablo Navarrete Vela y Ricardo Espinoza Toledo analizan los resultados de Morena en 
la elección federal para diputados de 2015: “A partir de la distribución de los votos (dv), la 
fuerza de Morena se localiza, principalmente, en la Ciudad de México (cdmx), parte de su 
fortaleza y de su fragilidad. Esa fortaleza concentrada le hizo posible ganar 12 distritos fe-
derales de mayoría, aunque con una constante debilidad en buena parte del país, al obtener 
solamente tres distritos fuera de la cdmx. En cuanto al porcentaje de votos en distritos fede-
rales agrupados por estados; en nueve estados logró superar su promedio nacional (8.37%), 
una votación entre 10.00 y 23.59%; en otros 11, su fuerza se ubicó entre 5.00 y 9.9%; en nueve 
estados más, su votación osciló entre 3.00 y 4.99% correspondiente a su participación mí-
nima. Finalmente, en tres entidades quedó como partido no competitivo, al no alcanzar el 
3.00% de los votos” (“Morena en las elecciones federales de 2015”, Estudios políticos, México, 
núm. 40, enero/abril de 2017, <http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pi-
d=S0185-16162017000100071&lng=es&nrm=iso>). En general, Morena logra superar al prd, 
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cobijado, de los cuales se deslinda cada vez más duramente. Una nueva etapa 
donde el apremio que propulsa a amLo es la búsqueda de un acuerdo para 
salvar al país, un nuevo pacto que incluya a todos, comprendida la mafia del 
poder que con sólo animarse al cambio de guía (de aliado o servidor), podrá 
disolver agravios y comportamientos corruptos. Una nueva etapa de recon-
ciliación nacional, sin venganzas, sólo la “justicia” del olvido y la impunidad 
garantizada en aras del reacomodo de alianzas e intereses. López Obrador se 
aplica para recuperar (reciclar) magnates y políticos del régimen a manera 
de ampliar su círculo de allegados y resonancias factibles bajo el apremio de 
la campaña presidencial de 2018. Condenados los partidos, incluso sus an-
tiguos aliados, López Obrador recluta sin cesar y de forma indiscriminada 
personajes provenientes de todos ellos (pri, pan, prd), funcionarios estatales 
o empresarios. Para nada importan las trayectorias autoritarias o corruptas, 
los crímenes o simulaciones, truculencias y voraces avaricias de los implica-
dos, como tampoco importaron a finales de los años noventa cuando el prd 
–dirigido por amLo– comenzó a convertirse en el nuevo pri. Todas y todos 
redimidos, purificados por el sólo deseo de cambiar de bando, de sostener las 
ambiciones presidenciales del eterno candidato.

En el amanecer de 2017, López Obrador publica un nuevo libro donde co-
pia muchos de los elementos de los anteriores y precisa todavía más su estra-
tegia convergente.364 De entrada, ratifica su visión de que “la corrupción es el 
principal problema de México”, la cual se ha convertido en “un ejercicio siste-
mático y sistémico”; es “la causa principal de la desigualdad y de la tragedia 
nacional que padecemos”. Hasta considera que “ahora la corrupción se ha 
convertido en la principal función del poder político”. La causa del desastre 
nacional es el secuestro del Estado por una minoría mafiosa que se sostiene 
en la corrupción, el contratismo y el tráfico de influencias, y precisamente 

que se vio duramente afectado, y colocarse como la cuarta fuerza electoral a nivel nacional, 
en su primera participación en elecciones. Ernesto Soto Reyes Garmendia tiene otro manejo 
de las cifras de votación, para quien “Morena es, por el momento, un partido regional con-
centrado en el centro y sur del país, sin embargo, su peso político es relevante con miras a la 
elección presidencial de 2018”. Su porcentaje de votos en la elección de diputados federales 
fue: Distrito Federal 23 por ciento, México 17.3, Veracruz 9.4, Puebla 4.7, Oaxaca 4.1, Tabasco 
3.5, Chiapas 2.8 y Guerrero 1.5 por ciento (“Morena y la irrupción ciudadana en la Ciudad de 
México”, Veredas. Revista del Pensamiento Sociológico, uam-x, México, año 18, núm. 34, primer 
semestre de 2017, pp. 136 y 137).

364 2018, La salida. Decadencia y renacimiento de México, Planeta, México, 2017.

“la tabla de salvación de México puede ser la honestidad”. El ejemplo de la 
honestidad del Presidente de la República y la austeridad republicana pue-
den permitir recuperar al Estado y convertirlo en “el promotor del desarrollo 
político, económico y social del país”, visión que el viejo régimen al parecer 
puso en práctica durante décadas para civilizar a México, con los resultados 
conocidos. Andrés Manuel identifica ahora al neoliberalismo con la política 
de pillaje que considera ha profundizado la desigualdad durante todo el pe-
ríodo en que ha prevalecido. Describe los efectos perniciosos de las priva-
tizaciones que desde Miguel de la Madrid no dejaron de producirse y que 
caracterizan al neoliberalismo, las denuncia como un simple robo; aunque en 
todo su planteamiento jamás anuncia la posibilidad de revertir ese largo pro-
ceso de depredación nacional, que según él es el sustento de la cristalización 
de la mafia del poder.365 

amLo no deja de atacar las reformas estructurales acordadas por el Pacto 
por México, pero ni siquiera piensa revocar la reforma petrolera que ha sido 
importante en sus campañas y denuncias, en caso de triunfar; considera que 
debe consultarse a la población, como si ésta hubiera sido consultada para 
su aprobación. Ante la inseguridad generalizada producida por el crimen or-
ganizado y las estrategias de guerra de los gobiernos de Calderón y Peña 
Nieto, López Obrador amenaza con proseguir la militarización del país, con 
la intervención del Ejército y la Marina para garantizar la seguridad pública 
interior. En su largo diagnóstico sobre la situación en el campo, su propuesta 
para nada incluye la posibilidad de derogar las reformas al artículo 27 consti-
tucional acordadas por Carlos Salinas de Gortari ni revertir sus consecuencias 
depredadoras; si bien más adelante –en una larga lista de declaraciones de 
intención– plantea “reconocer la autonomía de los pueblos y comunidades 
indígenas [...], incorporar los Acuerdos de San Andrés Larráinzar al marco 
constitucional sin mutilaciones ni adulteraciones”, a pesar de que sus aliados 
en Chiapas incluyen finqueros racistas y paramilitares. Ofrece “atemperar las 
desigualdades sociales”, lo que concibe como tarea de un Estado “benefactor” 
–que además confunde con los programas asistenciales–, sin que se preocupe 
por la explotación y el despojo –ya no digamos las relaciones sociales capita-
listas– que las reproducen en forma extrema en México.366 No se pronuncia 

365 Op. cit., pp. 9, 14 et passim.
366 Idem, cap. ix.
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por una sociedad igualitaria, sin imposición de jerarquías ni polarizaciones 
de clase o de otra índole, objetivo que distinguía las propuestas duraderas de 
la izquierda.

Es un poco el estilo de todo el libro, cuando pasa a cuestiones más amplias 
y hace su diagnóstico a través de ciertas descripciones apresuradas, sólo apa-
recen declaraciones de intención. Ni programas, ni propuestas precisas para 
enfrentar o revertir situaciones adversas a núcleos de la sociedad, motivan su 
candidatura perenne a la presidencia. Todo el libro se articula en lo que po-
dría ser su divisa actualizada: por el bien de México, la honestidad.367

Podría considerarse que mi interpretación es parcial, pero en general los 
libros de López Obrador contienen posiciones que cada vez son más simples 
y simplistas; incluso contradicen algunos de los enunciados programáticos de 
Morena y de las versiones sucesivas del pretendido Proyecto Alternativo de 
Nación que se extravían en el posicionamiento de esta obra, la cual de alguna 
manera descansa en la amalgama del desarrollismo nacional-revolucionario, 
las variantes macroeconómicas neoliberales y alguna que otra reivindicación 
popular que se pierde en el conjunto. Retoma incluso propuestas notable-
mente perniciosas, adversas del todo a los intereses de pueblos originarios 
y comunidades, como el aval contradictorio a la promoción de las compa-
ñías extranjeras mineras que devastan el territorio de la nación, la maquila-
dorización de la economía, el corredor económico y comercial en el Istmo de 
Tehuantepec que recupera uno de los aspectos del fracasado Plan-Puebla-Pa-
namá de Vicente Fox (combatido por las comunidades de la región amenaza-
das por el despojo) con el fin de “unir al Pacífico con el Atlántico y facilitar 
con ello el transporte de mercancías entre los países de Asia y la costa este de 
Estados Unidos”.368 México como simple pasadizo del capital mundializado, 

367 “Liberar fondos para el desarrollo con un manejo honrado y austero del presupuesto nos per-
mitirá mantener equilibrios macroeconómicos y evitar crisis en el ámbito fiscal y monetario. 
Nuestra propuesta consiste en aplicar una política de cero endeudamiento y baja inflación, 
aparejada a una estrategia de crecimiento para promover el empleo […] En esencia, la pro-
puesta es que exista disciplina en el manejo de las variables económicas y a la vez crecimien-
to y bienestar” (Idem, pp. 177-178). Puede verse de igual manera “Lineamientos Básicos del 
Proyecto Alternativo de Nación 2018-2024”, noviembre 20 de 2017 <http://lopezobrador.org.
mx/2016/11/20/lineamientos-basicos-del-proyecto-alternativo-de-nacion-2018-2024-anun-
cia-amlo/>

368 Idem. p. 212 et passim. Vid. “amLo plantea a Peña Nieto acuerdo de unidad ante Donald 
Trump” <http://www.eluniversal.com.mx/articulo/nacion/politica/2017/01/20/amlo-
plantea-pena-nieto-acuerdo-de-unidad-ante-donald-trump>. En esa carta López Obrador 

en especial norteamericano: el corredor transístmico, otro canal de Panamá, con 
terrenos confiscados a las comunidades para ponerlos al servicio de los po-
derosos. Queda claro a quién beneficia en particular ese tipo de políticas, lo 
que se amplía con su idea de convertir esa región y las fronterizas en zonas 
francas (o libres), con lo que nada más se facilita una mayor difusión de los 
intereses empresariales norteamericanos. 

De cualquier forma, en lo fundamental se reivindica una estrategia (por así 
decirlo), que descansa en la larga experiencia del decadente régimen priista 
(proseguida por el panismo) que llevó a México a desarrollar una economía 
en extremo desigual, incluso durante el auge del desarrollismo –que ahora 
descansa en la precarización del trabajo– y la polarización económico social, 
con muy amplia concentración del capital, así como con contradicciones que 
la lastran y supeditan por completo a la economía norteamericana. No hay 
nada en las argumentaciones y propuestas de Andrés Manuel López Obrador 
que apunten hacia políticas distintas que pudieran configurar un auténtico 
proyecto alternativo de nación. Ni en la economía ni en la política, donde ha 
mostrado su incapacidad para asumir y promover formas participativas de 
la sociedad brotadas desde abajo. La democracia radical, participativa, no 
es una de sus intenciones e incluso abandona la retórica de moda entre la 
clase política sobre la reforma del Estado. Su tan publicitada gestión como 
gobernante de la capital del país mostró sus prioridades, alianzas y fines que 
favorecieron precisamente a la oligarquía financiera (y a sectores conserva-
dores como la Iglesia católica), al gentrificar la ciudad (Centro Histórico) y 
favorecer a las clases acomodadas, mientras que a los de abajo y a los secto-
res medios de la sociedad sólo les consagró programas asistencialistas (becas, 
ayudas, subvenciones efímeras) que recuerdan precisamente los días del pre-
sidente Luis Echeverría, cumbre del desarrollismo en decadencia. Su único 
aporte duradero para la sociedad fue la creación de la Universidad Autóno-
ma de la Ciudad de México (uacm). En general, sus creencias e impulsos –y 
buena parte de su pretendido proyecto alternativo de nación– se dirigen a 

plantea de forma expresa como uno de los 10 puntos de su decálogo que componen una 
suerte de plan de acción: “Promover un acuerdo bilateral específico con Canadá para ampliar 
la contratación de trabajadores mexicanos y suscribir compromisos para lograr una mayor 
inversión de las empresas mineras canadienses en México, con salarios justos y cuidado del 
medio ambiente”, como si no estuviera ampliamente investigada la labor devastadora de 
esas empresas. 



355354

limar las asperezas del neoliberalismo (que al final de cuentas concibe igual-
mente como una fatalidad), y de tratar de hacerlo compatible con medidas 
del viejo desarrollismo-populista (esencia del viejo nacionalismo revoluciona-
rio) en sus variantes al parecer más progresistas. 

Andrés Manuel López Obrador retoma su idea de la república amoro-
sa, aunque ahora también habla de una república fraterna e insiste en echar 
mano de la religión, al mezclar con mayor insistencia pasajes y expresiones 
bíblicas con sus visiones políticas. Si Vicente Fox fue obligado a abandonar 
los símbolos religiosos que trató de esgrimir al inicio de su campaña electoral 
en el 2000, López Obrador avanza sin pudor y manipula abiertamente los 
símbolos religiosos, convoca a todas las religiones a su causa y se reivindica 
como guadalupano y juarista al mismo tiempo.369 Pero si parece evidente su 
religiosidad revestida con el símbolo de la Guadalupana, su fidelidad al libe-
ral Benito Juárez sólo se sostiene en la versión ideologizada, esquemática y 
raquítica de la historia que aprendió durante su formación priista, por cier-
to igualmente falseada.370 No sé si su utilización del universo religioso y sus 
posturas al respecto sean sentidas en verdad o un simple uso pragmático por 
parte de López Obrador, pero evidentemente se contradice con las posturas 
que la izquierda casi siempre defendió sobre el Estado laico y la importancia 
de una política igualmente laica. En su alistamiento para el proceso electo-
ral de 2018, luego de criticar al prd por ligarse al pan en la formación de la 
coalición Por México al Frente, el líder de Morena firmó sorpresivamente un 
acuerdo de coalición con el Partido Encuentro Social (pes), claramente fun-
damentalista religioso, evangélico, considerado por todo mundo como parte 
de la ultraderecha mexicana, cuyo dirigente Hugo Eric Flores fue uno de los 
principales defensores de los paramilitares responsables de la masacre de Ac-
teal, en Chiapas. Incluso amLo defiende su acuerdo considerando que “no hay 
diferencias de fondo en lo político y lo ideológico” y que en realidad com-
parten “principios y valores” entre Morena y ese partido, lo que devela por 

369 Véase el ilustrativo artículo de Arturo Rodríguez García donde hace el seguimiento de los 
manejos insistentes y deliberados de referencias bíblicas y paráfrasis religiosas por parte de 
López Obrador: “pes-Morena: luna de miel de pronóstico reservado”, Proceso, México, núm. 
2146, 17 de diciembre de 20017, pp. 28-30.

370 Cfr. al respecto Claudio Lomnitz, “Ni juarista ni guadalupano, sino todo lo contrario”, 
La Jornada, 20 de diciembre de 2017 <http://www.jornada.unam.mx/2017/12/20/
opinion/019a1pol>

lo demás el arraigo y alcance de su trasfondo conservador, así como un prag-
matismo que puede potenciar la presencia de personajes ultraconservadores 
en el Congreso de la Unión y en general en los congresos locales y demás 
espacios en que se concrete la coalición entre esos partidos y el pt.371

López Obrador tiene una visión muy estrecha de la mafia del poder y de 
la sociedad política que la acompaña y sirve. Se refiere sólo a una parte de 
las oligarquías (hasta personaliza) que se han constituido en México y que 
controlan al Estado, a la economía y han sometido a una sociedad que sin em-
bargo es cada vez más crítica y disruptiva. Pero en su visión, la mayor parte 
de la clase dominante debe ser alentada y sostenida por el Estado, tal y como 
era el caso durante todo el período nacional-revolucionario, comprendidos 
los 30 potentados de la “mafia del poder” siempre y cuando se arrimen a su 
lado o lo toleren.372 La corrupción y la deshonestidad, el tráfico de influencias 
y el clientelismo (con la compra de votos) que caracterizan desde siempre al 
régimen en decadencia –y a toda la clase política que se amplió con nuevos 
partidos y facciones, luego del largo ciclo de reformas electorales iniciado en 
1977–, trata de ocultar y falsificar, mistificar, la terrible realidad de explota-
ción, despojo, opresión, exclusión y antidemocracia que caracterizan al orden 
social vigente. Atemperar las desigualdades no es lo mismo que acabar con 
la desigualdad que el régimen capitalista reproduce no por la corrupción y 

371 La Jornada, 19 de diciembre de 2017 <http://www.jornada.unam.mx/2017/12/19/politi-
ca/007n1pol>. Sobre el pes y las implicaciones de la alianza con Morena vid Álvaro Delgado, 
“El pes se reinventa y ahora va con Morena”, Proceso, México, núm. 2145, 10 de diciembre de 
2017; Hermann Bellinghausen, “¿Así o más a la derecha”, La Jornada, 19 de diciembre de 2017; 
Bernardo Barranco, “El infierno electoral de 2018”, La Jornada, 28 de diciembre de 2017; Alber-
to Monroy, “amLo acusa a amLo de ‘pragmatismo vulgar’, por su alianza con el pes” <https://
www.etcetera.com.mx/opinion/amlo-acusa-amlo-pragmatismo-vulgar-alianza-pes/>. Luis 
Hernández Navarro también analiza el significado de la composición del gabinete guber-
namental que anuncia amLo en caso de ganar la presidencia, donde destaca la inclusión de 
“Víctor Villalobos, el operador político de los grandes consorcios agroindustriales y promotor 
de los transgénicos, (quien) será el futuro titular de la Secretaría de Agricultura, en caso de 
que Andrés Manuel López Obrador gane las elecciones en 2018”: “Morena gira a la derecha”, 
La Jornada, 19 de diciembre de 2017. En el mismo sentido, Víctor M. Toledo, “El día que Mon-
santo infiltró a Morena” <http://www.jornada.unam.mx/2017/12/19/opinion/016a1pol>.

372 Escribe amLo: “no estamos en contra de quienes obtienen un patrimonio con esfuerzo, trabajo 
preparación, habilidad emprendedora y talento empresarial: tales ciudadanos merecen 
respeto y protección; es más, los verdaderos empresarios no derrochan, son austeros, cuidan 
lo que les ha costado conseguir. El problema es la riqueza mal habida por medios ilegales y 
oscuros y relaciones inconfesables con las altas esferas del poder político” (2018. La salida, op. 
cit., p. 94).
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la deshonestidad de unos cuantos que acaparan el poder, sino por la explo-
tación y el despojo que violentan a la mayoría de la sociedad. Nunca López 
Obrador se pronuncia contra la propiedad privada –lo que caracterizaba a 
buena parte de la izquierda, al menos la socialista–, cuando mucho denuncia 
la riqueza mal habida de empresarios y políticos abusivos y corruptos.

Los avances democráticos de las últimas décadas (tolerancia a ciertas for-
mas de organización política, libertades democráticas restringidas, apertura 
de las instituciones estatales) fueron usurpados y monopolizados (cuando no 
manipulados y desnaturalizados) por la clase política ampliada; esto es, por 
la oligarquía estatal producto de la antigua familia revolucionaria reconsti-
tuida y las nuevas capas políticas provenientes de los partidos legalizados, 
quienes se han afanado en recomponer y reproducir la dominación de clase 
prevaleciente. Algunos logros específicos corren el riesgo de ser revertidos 
por el conservadurismo de López Obrador, quien amenaza con someter a 
consulta de las mayorías, derechos de minorías ya conquistados luego de lar-
gas luchas, como el aborto no penalizado o las sociedades de convivencia de 
personas del mismo sexo. 

El largo e inacabable período de transición anunciado desde 1968 ha aca-
rreado recomposiciones políticas sin cambios de fondo del régimen auto-
ritario y más bien arrastró a los actores políticos que se prefiguraban como 
oposición alternativa. El pan perdió su independencia y el aliento democrá-
tico que lo alentaba en los años ochenta cuando se alió con el gobierno de 
Carlos Salinas de Gortari y luego se amalgamó con el pri, lo que facilitó la 
alternancia del 2000. El prd incorporó a buena parte de las izquierdas que 
se habían reforzado socialmente desde los años setenta y ochenta, y las sub-
sumió en un cardenismo reconstituido (devenido asistencialismo conserva-
dor con amLo), que pronto se precipita hacia la decadencia y degradación, 
hasta que el Pacto por México lo transfigura en un nuevo partido pelele, en 
una maquinaria electoral arruinada, y se disuelve en tanto izquierda estatal. 
López Obrador fue uno de los forjadores principales del prd y quien más con-
tribuyó a asemejarlo al pri, al poblarlo con la diáspora de políticos oficiales 
que la descomposición del régimen autoritario precipitó a la intemperie. Él y 
la mayoría de las fuerzas (personajes y militantes) que confluyen en Morena 
no sólo contribuyeron a dar forma al prd y a su transmutación pragmática y 
mercantilizada, al abandonar planteamientos programáticos igualitarios que 
caracterizaron a la izquierda, también se desarrollan como componentes de la 

clase política ampliada, esto es, de la oligarquía estatal, con todos sus privile-
gios, espacios y estilos que imprime su naturaleza. Siguen siendo los mismos, 
tal vez menos independientes y sometidos de grado a las jerarquías reforza-
das. Sin duda, ajenos por completo al pensamiento crítico y emancipador que 
caracterizaron por un tiempo a las generaciones emergidas del 68, particular-
mente las pertenecientes a la izquierda autónoma y radical simbolizada por 
José Revueltas y la gran rebelión juvenil que ese año cimbró al planeta.

En otra parte escribí que 

[…] los partidos fueron arrastrados por un proceso turbulento que limó sus 
perfiles, sus identidades, amalgamándolos en la opacidad, mientras que sus in-
tegrantes, sus animadores, sus gestores derivaron en una capa social o élite políti-
ca homogénea, identificada ante todo por privilegios materiales y legales establecidos por 
la ley, habilitada formalmente para la captura y gestión exclusiva de las instituciones 
públicas, sobre la base de reglas y lógicas determinadas (legales y extralegales) que le 
permiten perpetuarse. Es su función en la vida nacional lo que de entrada le con-
cede a la clase política ampliada las características que la distinguen y la que 
impone al Estado la generación de las condiciones que la convierten en una capa 
social cada vez más especializada y profesionalizada que se separa de la sociedad.

La composición de la clase política ampliada está dada, precisamente, por 
los dirigentes, funcionarios, candidatos a cargos de todo tipo, militantes, em-
pleados y asistentes varios de los diversos partidos, 

[…] arraiga en las administraciones de los muy distintos aparatos de Estado, 
municipales, estatales, federales o nacionales, incluso en entidades con preten-
siones autónomas como las empresas o entidades públicas y los órganos elec-
torales; incluye también ciertas capas superiores de organismos sociales corpo-
rativos y lo que podríamos llamar comunicadores e intelectuales orgánicos. El 
Congreso de la Unión, como núcleo duro donde se refugia la nueva clase polí-
tica, crea, redefine y acondiciona los mecanismos legales para su perpetuación 
dentro de los espacios políticos institucionales (reelección, prolongación de los 
mandatos, dietas, prerrogativas, atribuciones, etcétera). Los jueces y magistra-
dos del Poder judicial, particularmente estos últimos, representan el ala más 
privilegiada, acendrada, dura y conservadora de la clase política, todavía de-
pendiente en lo fundamental del Poder Ejecutivo. Los llamados tres poderes, 
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así, no logran construir su perfil y autonomía, construyendo una institucionali-
dad frágil e inconsistente, pero en cambio generan todos una capa social aven-
tajada que se separa e independiza de la sociedad.373 

De manera que la “mafia del poder” denunciada por López Obrador sólo 
es una parte de la oligarquía financiera –incorporada complejamente al capi-
tal mundializado–, mientras que la clase política, o la sociedad del poder, re-
presenta una oligarquía estatal de la cual ni Morena ni su dirigente escapan, 
y en cambio asumen sus reglas, estilos, intereses y fines, los cuales se conden-
san en la conservación y reproducción del orden social capitalista. 

Como el resto de partidos, degradados y sin claras referencias programá-
ticas, Morena nace sobredeterminado por su dirigente único, quien cambia 
de ropajes y estilos según la coyuntura, pero que en lo fundamental sostie-
ne la estrategia neoliberal, si bien puede distinguirse en que procura reme-
diar ciertos males y excesos que el capitalismo ha producido. Más allá de sus 
consideraciones morales y sus desplantes ideológicos, su visión y propuestas 
apuntan a recuperar en cierta medida un estatismo desarrollista revestido de 
matices populares, una suerte de capitalismo social sujeto a la mundialización 
capitalista, pero con tintes nacionales. Está sostenido en un asistencialismo 
conservador y una retórica progresista que, sin embargo, no se desprenden de 
las inercias fundamentales impuestas por el neoliberalismo, que sin duda no 
pueden dejar de condicionar –cuando no determinar– programas eclécticos, 
entre los que se encuentra el programa de Andrés Manuel López Obrador. Es 
la experiencia reciente, muy variada, pero en general con grandes líneas co-
munes, de los llamados gobiernos progresistas de nuestro subcontinente, que 
cayeron atrapados por sus propias contradicciones y se han mostrado a todas 
luces como proyectos utópicos, cuando no mistificadores.374

En el fondo, Andrés Manuel López Obrador y Cuauhtémoc Cárdenas –por 
más de dos decenios los principales representantes de la izquierda estatal–, 
parten de un mismo piso común que proviene del viejo régimen nacionalis-
ta revolucionario que no dejó de transfigurarse. Pero el segundo no se em-
pantana en el simplismo, la frivolidad e inconsistencia del primero. Mientras 

373 El ocaso interminable..., op. cit., pp. 297-298 y 300.
374 Al respecto escribí: “América Latina: Redefinir la izquierda”, 25 de abril de 2017. <http://

vientosur.info/spip.php?article12510>.

Andrés Manuel se dirige a la derecha en la búsqueda por concretar sus ambi-
ciones presidenciales, Cuauhtémoc acentúa su rumbo o perfil de izquierda al 
despreciar, incluso, a los partidos y los procesos electorales. Cárdenas reniega 
de un caudillismo no querido que de cualquier manera lo caracterizó en su 
apogeo, en tanto que amLo lo defiende y se reafirma en su papel de caudillo, 
crecientemente revestido con la figura del predicador. amLo y Morena tratan 
de afianzarse de cualquier modo entre la clase política ampliada y refuerzan 
sus alcances, mientras que Cuauhtémoc Cárdenas se esfuerza por reconstituir 
abajo, y apela a la organización y participación, en su proyecto Por México 
Hoy. Semejantes pero distintos, tal vez por eso resulte imposible una alianza 
entre ambos personajes y fuerzas políticas.

No pretendo realizar un análisis exhaustivo de Morena en cuanto partido 
estatal, pero está claro que buena parte de sus miembros y núcleos que lo 
integran provienen del prd, incluso puede decirse que la poca base militan-
te que le quedaba a este partido –es decir, de las antiguas corrientes de la 
transfigurada izquierda que lo constituyeron– emigra al proyecto de amLo. 
Pero nada apunta a que Morena sea distinto al prd ni que en realidad recupe-
re los abandonados presupuestos teórico-programáticos de la izquierda (no 
digamos socialista, sino incluso reformadora). En cambio, ahora las fraccio-
nes organizadas que lo integran se sujetan sin chistar a su dirigente (que por 
lo demás es lo que sucedió con el prd, primero bajo Cuauhtémoc Cárdenas 
y luego con López Obrador, hasta que no quedaron sino las fracciones más 
duras, reconvertidas y sin más sustento que sus vinculaciones con el poder), 
lo que clausuró la posibilidad de enfrentamientos internos abiertos. Es públi-
camente conocido el desfase, la insalvable brecha que hay entre el dirigente 
único y el resto de los miembros de una dirección postiza que sólo viven bajo 
su sombra, sujetos a su arbitrio. No parece que puedan afianzarse, ni progre-
sar sin conflictos la posible organización y funcionamientos democráticos de 
Morena, sometidos como están a las disposiciones y decisiones de amLo.375

Por inercia se considera que Morena y su dirigente representan la izquier-
da ahora que el prd ha devenido un nuevo partido venido a menos, pelele (o 
satélite) y se ha desprovisto del perfil de izquierda. Pero ya nadie debate en 

375 El trabajo más amplio sobre la forma de organización y funcionamiento iniciales de Morena 
es el de Quintanar, Las raíces..., op. cit., pero podría hacerse un seguimiento sobre las informa-
ciones en prensa y revistas, las que suscitan inquietudes sobre el comportamiento de López 
Obrador y la manera como en general se ha ido estructurando Morena. 
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realidad sobre el significado del concepto de izquierda, el cual se ha aplicado 
indiscriminadamente a entidades como Convergencia Ciudadana y a otros 
partidos-negocio que brotaron y se disolvieron luego de aliarse al prd, pero 
que difícilmente fueron más allá de fracciones desprogramadas, personalis-
tas, generalmente hijas del régimen priista. O para caracterizar al pt, que si 
bien tuvo un origen dudoso, efectivamente agrupó un tiempo a ciertas co-
rrientes de la izquierda que se reclamaban socialistas, pero que luego como 
partido ha derivado en un agrupamiento pragmático, mercantil, simple fran-
quicia electoral, que no duda en aliarse con el pan o el pri, por más que haya 
sido uno de los sustentos de las candidaturas de López Obrador.

Andrés Manuel López Obrador dudó mucho tiempo en considerarse de 
izquierda, aunque ahora reclama para sí y su partido incluso la exclusividad, 
el monopolio, de la oposición de izquierda al régimen. Esto ha provocado 
fuertes debates, sobre todo cuando se plantean procesos electorales y opcio-
nes atrevidas que son denostadas por hacerle el juego al gobierno y al pri al 
“quitarle votos” posibles a su partido y en particular a su perenne candidato 
a la Presidencia de la República. “Ser de izquierda, en nuestro tiempo y cir-
cunstancia”, escribe López Obrador, “más allá de otras consideraciones, es 
actuar con honestidad y tener buen corazón”.376 Una izquierda ya muy vacía 
de los significados igualitarios y hasta emancipatorios que la caracterizaron 
desde siempre. 

La evolución hacia la derecha de amLo con motivo de su tercera campa-
ña presidencial, difícilmente ofrece elementos que permitan considerar que 
Morena pudiera llegar a representar la reconstitución de la izquierda estatal, 
con una limitada misión reformadora, en busca de atenuar las desigualdades 
sociales y los rasgos más odiosos del modelo actual. En el contexto de un 
sistema de partidos incapaz de avanzar hacia una efectiva transición demo-
crática (supuestamente consumada) y sin interés por acabar con la estrategia 
capitalista hegemónica, una suerte de oposición nacional-reformista leal a las 
instituciones vigentes, como pretende ser en los hechos Morena, no hará sino 
reproducir una dominación oligárquica y una suerte de democracia represen-
tativa limitada, igualmente de naturaleza oligárquica, a la manera un poco 

376 No decir adiós..., op. cit., p. 116. Prosigue: “Y algo más: nada de caciquismo, amiguismo, influ-
yentismo, nepotismo, sectarismo, clientelismo, ninguna de estas y otras lacras de la política 
actual”. Sin embargo, ninguna de ellas parece estar ausente en su partido ni en sus modos. 

de la socialdemocracia europea, tan anhelada por muchos de los militantes 
socialistas reconvertidos y cara al viejo prd, que sin embargo, se asimila cada 
vez más a la derecha que impulsa un Estado de seguridad sostenido en la 
estrategia neoliberal. El alcance de Morena dependerá del sentido de las in-
terrelaciones que pudiera lograr con las capas sociales desvalidas o medias 
oprimidas, así como sus posibles respuestas a sus necesidades y su comporta-
miento respecto a sus procesos de resistencia y lucha contra el despojo y por 
la democracia. En especial, difícilmente pueden esperarse cambios de fondo 
sin rupturas, ni que los cambios se generen por el desmonte o control de la 
trama de la corrupción, de manera que las inercias predominantes pueden 
obrar por la continuidad del régimen autoritario y del modelo neoliberal. 

Nada está escrito sobre el destino de Morena y del personaje sin duda sin-
gular que lo gobierna. Pero para nada se avista tampoco un comportamien-
to ni un desenlace que prefiguren una nueva alternativa progresista, ya no 
digamos de izquierda, innovadora y favorable a los intereses de los núcleos 
sociales desposeídos, explotados y excluidos de nuestro país.377

A la hora de la mundialización capitalista y la hegemonía de la estrategia 
neoliberal que amenaza al planeta en su conjunto con el despojo y la devas-
tación, la izquierda en México y en el mundo no puede ser sino radical, esto 
es, ir al fondo de la situación y la problemática tremenda que prevalecen. No 
hay lugar para utopías reformistas que tallen un rostro humano imposible al 
capitalismo y sus formas opresivas de dominación. La izquierda es anticapita-
lista, autogestionaria y autónoma o no lo es. Todos estos propósitos y conceptos 
son del todo lejanos a la idiosincrasia y los fines de Andrés Manuel López 
Obrador y de su partido Movimiento de Regeneración Nacional. La posible 
salida a la crisis estatal y del capital mundializado está en otra parte, sólo en 
una perspectiva de autoemancipación de los oprimidos.

377 Pablo González Casanova se atreve a ubicar a Andrés Manuel López Obrador en “una especie 
de populismo políticamente correcto” (“El discurso de la rabia”, Rebeldía, México, núm. 67, 
2009 p. 64.
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El ezLn y la búsqueda de alternativas de izquierda

chiApAs, entre el odio y lA dignidAd378

“El racismo permite establecer entre ‘mi vida y la muerte del otro’
 una relación que no es militar o belicosa,

sino de tipo biológico”
Mauricio Lazzarato379

Una lógica arrasante

Chiapas condensa de manera fundamental la situación política y social 
actual de México. Ésta se caracteriza precisamente por la profundiza-
ción de la crisis de fondo del régimen político y del Estado. En Chia-

pas se juega el futuro político del país o una agudización de la crisis sin que 
emerja un nuevo bloque social, lo cual permite una descomposición aún ma-
yor del tejido social e inevitablemente una guerra o bien la recomposición 
pactada del régimen a partir de un acuerdo entre los partidos políticos que 
busque aislar el problema de Chiapas, lo cual a la larga significa también la 
guerra o incluso la afirmación de un proyecto político-social que siente las 
bases de la reorganización democrática del régimen mexicano, y que permita 
recomponer tanto la relación entre gobernados y gobernantes, como las rela-
ciones entre los diversos actores. En realidad, diversas combinaciones pueden 
ser factibles según la evolución de los actores y los acontecimientos. 

En ese sentido, se produce una encrucijada en tanto la crisis política no se 
alargue al infinito y no se sujete a un acontecimiento o a una fecha cabalística 

378 El artículo que integra el presente capítulo se hizo en coautoría con Sergio Rodríguez Lascano. 
Escrito en 1998, relata la coyuntura crítica que se vive en el país, especialmente respecto al 
conflicto gubernamental con los zapatistas. No me pareció correcto modificarlo, más que en 
los tiempos, para guardar la coherencia del libro.

379 “Pour une redéfinition du concept de Biopolitique”, http://www.multitudes.net/Pour-une-
redefinition-du-concept/ 
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como se pretendía en las elecciones del año 2000. El trance era de tal dimen-
sión y complejidad que resultaba equivocado considerar que la ofensiva mi-
litar del Estado contra el Ejército Zapatista de Liberación Nacional sería una 
simple operación quirúrgica (como la que pretendió, luego del 9 de febrero 
de 1995), que no iría más allá de las Cañadas del estado sureño. El ataque 
contra la comandancia del ezLn y en especial contra el subcomandante Mar-
cos, tal como se planteaba, estaría acompañado (cuando no precedido) de la 
agresión contra las comunidades indígenas de Chiapas e incluso contra las 
comunidades indígenas de todo México, para posteriormente dirigirse contra 
el gobierno de Cuauhtémoc Cárdenas en la ciudad de México. No se trataba 
de una visión apocalíptica sino de una lógica arrasante, inevitable una vez 
que el Estado decidiera el camino de la guerra. 

El preámbulo de Acteal

Cuando el gobierno de Ernesto Zedillo decidió, en diciembre de 1996, dar 
marcha atrás a los compromisos que acarreaban los Acuerdos de San Andrés 
sobre Derechos y Cultura Indígenas, firmados por sus representantes con el 
ezLn el 16 de febrero de 1996, mediante el rechazo a la iniciativa de ley de la 
Comisión de Concordia y Pacificación (Cocopa), elaborada a sugerencia de 
las partes en conflicto, apostó al desgaste del movimiento zapatista; jugaba 
en la práctica con la posibilidad de que el predominio que tendría evidente-
mente el proceso electoral de 1997 (se anunciaba cargado de expectativas) po-
dría hacer a un lado el conflicto chiapaneco. De esta manera, la confrontación 
entre los partidos ocuparía toda la escena nacional y podía presentarse como 
una desavenencia democrática, institucional, que se resolvería en las urnas, 
mientras que el ezLn se marginaba y aislaba al aferrarse a un conflicto social 
fuera del tiempo nacional.

Las reformas electorales de 1996 y el estancamiento y falta de soluciones 
en Chiapas habían atrapado incluso a elementos cercanos al zapatismo, anti-
guos asesores o partidarios, quienes pusieron reparos contra quienes se em-
peñaban en magnificar los Acuerdos de San Andrés o la iniciativa de ley de 
la Cocopa y en general lo relacionado a los pueblos indios y sus autonomías. 
Al parecer, la situación estaba cambiando, e imponía nuevas prioridades, que 
cuestionaban al ezLn por aferrarse a acuerdos sin futuro y encerrarse en sus 
regiones, al abandonar supuestamente el escenario nacional. Se perdía de vis-

ta, así, incluso entre ciertos sectores solidarios en un primer momento con los 
zapatistas, la necesidad del ezLn de afianzar sus logros objetivos en medio de 
una situación complicada, de evitar retrocesos y de resistir a partir de ellos. 

Esos logros se sintetizaban sin duda, en forma destacada, en la genera-
lización del profundo proceso de autoorganización social y política que re-
presentaba el surgimiento a contracorriente de las regiones autónomas de 
los pueblos indígenas. En cerca de 40 regiones de Chiapas, las comunidades 
indígenas –muchas de ellas bases de apoyo zapatistas– decretaron la confor-
mación de municipios autónomos, amparados por los Acuerdos de San An-
drés. Fuera de Chiapas (y en distintos círculos), se valoró poco la importancia 
de ese proceso de movilización y reorganización autónoma de comunidades 
sometidas al desgaste de la guerra de baja intensidad. El mensaje que el ezLn 
mandó al gobierno y a la sociedad fue contundente: los acuerdos pactados no 
quedarían en letra muerta, ya fuera por la expedición de leyes resultado de 
las negociaciones o por el camino de la acción directa.

En cambio, los estrategas del Estado entendieron perfectamente el sentido 
perturbador de las autonomías y decidieron enfrentarlas con el impulso de la 
paramilitarización. Esta línea había sido madurada por el gobierno zedillista 
desde hacía ya algún tiempo. La idea era simple: el ezLn representaba sólo a 
una parte de los indígenas, pero existían otros núcleos, a los cuales había que 
darles todo el apoyo para que pudieran expresarse y actuar. El gobierno y el 
Ejército no sólo cobijaron a estos últimos para que se proyectaran, sino que 
los comenzaron a organizar y a preparar militarmente. De esta forma, si bien 
desde los inicios de 1996 habían brotado en diferentes lugares grupos parami-
litares (que daban continuidad y refuerzo a las guardias blancas caciquiles), 
su presencia se generalizó hasta 1997. Autonomía frente a paramilitares. Es 
decir, revolución frente a contrarrevolución. 

Si las autonomías de los pueblos indios no eran bien vistas por el poder, 
su incontrolable edificación por la vía de los hechos resultaba inquietante e 
inaceptable porque además existía (y existe), un temor muy grande de que 
esas autonomías se extendieran hacia otras regiones del país. Por lo demás, 
las suspendidas negociaciones con el ezLn apenas estaban en el comienzo y 
se avizoraban numerosas cuestiones que podrían poner contra la pared a un 
régimen que ya no las tenía todas consigo.

El gobierno de Zedillo, entonces, tomó la decisión de revertir la lógica de 
la negociación (que entendía como una dinámica de concesiones probable-
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mente inasimilables para él) y acabar de una vez con el ezLn, para soslayar 
(ya que no podía desmantelar de entrada) el entramado institucional del diá-
logo para la paz, tortuosamente montado. El primer paso en este camino era 
desatar la guerra entre los propios indios. Se trataba de que el Estado ya no 
fuera parte del conflicto, sino que se volviera árbitro en una guerra de indios, 
preparada por el desgarramiento del tejido social, la escisión y la polarización 
de las comunidades. La militarización y la guerra de baja intensidad habían 
agudizado esta situación al abonar el terreno para rupturas y confrontaciones 
duraderas. De este modo, la función del gobierno federal (que utilizaba al 
gobierno local como una simple correa de transmisión), sería “restablecer” el 
“Estado de derecho”, y desarmar a los bandos enfrentados. No deja de ser re-
velador que el presidente Ernesto Zedillo reivindicara a los paramilitares de 
Chiapas, en el momento de declarar al New York Times, luego de la matanza 
de Acteal: “Desafortunadamente un efecto indirecto de esa situación es […] 
que […] algunas personas no ahora –pero por mucho tiempo– han adquirido 
armas y han tratado de hacer lo que la autoridad debería estar haciendo, pro-
veer justicia”.

Acteal, así, se propuso como la piedra de toque de esa orientación. Las 
oleadas de desplazados indígenas (verdaderos refugiados internos), provoca-
das por la proliferación de los grupos paramilitares, las irrupciones del ejér-
cito y el clima generalizado de provocación, inseguridad y temor creaban el 
escenario. La idea era simple: inducir lo que podría presentarse como un cho-
que entre indígenas que permitiera al gobierno anunciar que intervendría en 
Chiapas “con toda la fuerza del Estado”, amenaza recurrente del presidente 
Zedillo. De modo que dirigieron las tropas hacia un choque directo con los 
insurgentes zapatistas, cada vez más acorralados, mientras los paramilitares 
se encargarían de disgregar o aniquilar a las bases de apoyo. El problema fue 
que lo que se pretendía una acción “gloriosa”, se convirtió el 22 de diciembre 
de 1997 en Acteal en un asesinato a mansalva de 45 indígenas indefensos, en 
su mayoría mujeres y niños. No hubo enfrentamiento alguno, sino una matan-
za que conmocionó a la opinión nacional e internacional y que se convirtió en 
un nuevo fracaso de la política gubernamental. La masacre de Acteal fue el 
nuevo “error de diciembre” del gobierno, sólo que más grave que el de 1994, 
que fue el causante del desplome de la economía.

Acteal modificó abruptamente el escenario político nacional, al situar nue-
vamente en su centro a Chiapas y al ezLn que el gobierno pretendía aislar o 

eclipsar. La masacre de Acteal tuvo costos para el gobierno (desde luego no 
con los paramilitares presos, pues en última instancia, como indios que son, 
carecen de importancia para él). La caída del gobernador chiapaneco, Julio 
César Ruiz Ferro, desorganizó en cierta medida la política contrainsurgente, 
la que quedó en evidencia al ser imposible ocultar la red de complicidades 
oficiales. El recambio en la secretaría de Gobernación, con la salida de Emilio 
Chuayffet, fracturó la alianza del ejecutivo con una de las fracciones estatales 
más poderosas, misma que se alistaba para la sucesión presidencial del 2000. 
De este modo, se agudizaron las contradicciones intestinas que hicieron aún 
más violenta la guerra de los de arriba por el poder. En fin, el Ejército vol-
vió a quedar al desnudo, vinculado a los paramilitares que no son sino una 
suerte de extensión extralegal dirigida a efectuar ciertas tareas de la contra-
insurgencia y la represión. De manera creciente su presencia se ciñó en torno 
a Chiapas y se vio reflejada en el espejo de un país sometido cada vez más a 
la lógica de la militarización bajo la coartada de la guerrilla y el narcotráfico.

Se adelantó, de hecho, la lucha al interior del propio régimen por la suce-
sión presidencial, la cual se vislumbraba bastante cruda, dada la ausencia de 
reglas y normas internas antes aceptadas por todos. Los conflictos y contra-
dicciones agravadas por esos acontecimientos (incrementados por el fracaso 
electoral de julio 97), dificultaron al Estado la unidad que le hiciera posible 
continuar con su política dura y sin concesiones contra el ezLn y las comuni-
dades zapatistas. 

El trastocamiento político nacional acarreado por la matanza de Acteal y 
sus secuelas fue acompañado, por lo demás, por las sacudidas en los mer-
cados financieros internacionales y el impacto de la caída en los precios del 
petróleo, que de inmediato afectaron las perspectivas económicas. Los recor-
tes presupuestales y la inestabilidad económica renovada minaron los logros 
pretendidos de la política de estabilización y amenazaron con una nueva re-
caída de la economía mexicana. Economía y política se combinaron de nuevo 
para agravar la crisis nacional.

Nueva fase de la ofensiva gubernamental

En medio de la turbulencia y bajo la luz intensificada de los reflectores de la 
opinión pública nacional e internacional, se abrió una nueva fase de la con-
frontación entre el ezLn y el Estado. Acteal fue de hecho el primer signo (y el 
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primer revés) de la nueva ofensiva estatal orientada a revertir los compromi-
sos del diálogo y a derrotar de manera definitiva al zapatismo. 

Casi de inmediato, en el intento de convertir el fracaso en triunfo, el go-
bierno de Ernesto Zedillo endureció sobre la marcha su ofensiva antizapa-
tista. Dos consideraciones estratégicas explican esta situación: primera, el 
intento gubernamental de remontar la pendiente y capitalizar incluso un pro-
ceso electoral adverso (como fue el de 1997, que sustrajo la mayoría absoluta 
en la Cámara de Diputados al pri-Gobierno y lo puso en minoría en diversos 
estados y en el Distrito Federal), y que publicitó como el arranque de la tran-
sición a la democracia para utilizarlo simultáneamente con el fin de relegiti-
marse y aislar políticamente al ezLn. En segundo término, el cálculo de que 
1998 era un año clave para desbrozar el terreno de la sucesión presidencial. 
No es casual que el inicio de esta ofensiva haya estado acompañado por el 
nombramiento del hasta entonces secretario de Hacienda, Guillermo Ortiz, 
como gobernador del Banco de México, con lo cual se estableció así un canda-
do de protección y garantía de continuidad del proyecto económico neolibe-
ral frente a los avatares de la eventual alternancia presidencial.

Desatada con la masacre de Acteal (y utilizada como su cobertura), la nue-
va ofensiva global de Estado desarrollada contra el zapatismo comprende: 

a) El despliegue de incursiones militares en territorio zapatista con el pre-
texto del pretendido desarme de los paramilitares. Llegaron hasta el poblado 
de La Realidad, reconocido como lugar de encuentro de la comandancia del 
ezLn, y pasaron por el cercamiento militar (y ya no sólo el hostigamiento), de 
las comunidades indígenas rebeldes organizadas en los Aguascalientes.

b) La elaboración y presentación unilateral al Congreso de la Unión de una 
iniciativa presidencial de reforma constitucional en materia indígena que no 
sólo representaba el abandono de lo pactado en la mesa de San Andrés, sino 
el desconocimiento de facto del ezLn como fuerza de oposición político-mili-
tar que había sido aceptada como interlocutora en un proceso de negociación 
política en Chiapas. De ahí las más recientes declaraciones del presidente en 
Venezuela, donde acusa al ezLn de ser “el principal grupo paramilitar”, con 
lo que contravino la Ley para el Diálogo, la Conciliación y la Paz Digna en Chia-
pas, de marzo de 1995, que lo ubicó como “una organización de ciudadanos 
mexicanos, mayoritariamente indígenas, que se inconformó”. En otras pala-
bras, el gobierno de Ernesto Zedillo intentó regresar el conflicto armado a su 
fase inicial: la fase anterior a la suspensión de la confrontación militar el 12 

de enero de 1994, la fase anterior al diálogo de San Cristóbal, la fase anterior 
al reconocimiento del ezLn como fuerza opositora armada con la que el go-
bierno estaba legalmente obligado a negociar. En el significado del envío de 
una iniciativa presidencial de reforma constitucional al margen, por encima y 
hasta en contra de los Acuerdos de San Andrés, está no únicamente el repu-
dio gubernamental a lo pactado con el ezLn, sino la intención de barrer con el 
procedimiento mismo que da origen y sentido a esa reforma constitucional: la 
negociación bilateral con una fuerza político-militar amparada jurídicamente 
por la citada ley de concordia y pacificación. No existía ni respeto por las ne-
gociaciones, ni respeto hacia los interlocutores, ni respeto al Estado de Dere-
cho, tan invocado como frágil. Enviada al Congreso por encima de leyes y de 
acuerdos, la iniciativa de reforma de Ernesto Zedillo deslegitima todavía más 
a un régimen incapaz de cumplir acuerdos y sujeto al arbitrio presidencial.

c) Una ofensiva contra la Cocopa y la Comisión Nacional de Intermedia-
ción (Conai), las instancias reconocidas del diálogo (renuentes a plegarse a las 
intenciones unilaterales y excluyentes del gobierno), orientada al desmante-
lamiento progresivo del marco institucional del proceso de negociación con 
el ezLn.

d) Una política de hostigamiento y expulsión discriminada de extranjeros, 
generalmente miembros de organizaciones defensoras de derechos humanos, 
y de recuperación de un discurso ideológico según el cual detrás de la rebe-
lión indígena zapatista estaba la intervención y manipulación de extranjeros 
y/o conflictos religiosos intercomunitarios.

e) El acoso y agresión directos a las comunidades zapatistas autoorganiza-
das en los municipios autónomos, en la búsqueda de escindirlas, atemorizar-
las, disgregarlas y paralizarlas.

Vista en conjunto, esa ofensiva global desplegada en los terrenos político y 
militar tenía como objetivo estratégico la anulación de todo el proceso de diá-
logo. En esa perspectiva, parece probable que la aprobación de una reforma 
constitucional al margen del ezLn estaba encaminada a dar una cobertura de 
legitimidad previa a una ofensiva militar en su contra.

La respuesta de la sociedad

Contra todas las prevenciones y cálculos del Estado, la respuesta social fue 
impresionante. De hecho, sería un error compararla con la del 12 de enero de 
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1994 o con las acciones de febrero y marzo de 1995. Si bien es indudable que 
en esos años el componente ciudadano era muy importante, también era fun-
damental la participación de las organizaciones sociales y políticas, la identi-
ficación de la gente con el ezLn era casi total. Aunque seguía siendo importan-
te la presencia de las organizaciones democráticas, ya no era definitiva. Una 
serie de hechos crearon en muchos sectores una conciencia ciudadana ele-
mental, cargada de indignación y rabia contenida: éticamente no era posible 
seguir viviendo de la misma manera si en México millones de seres humanos 
subsisten en una situación tan precaria como la revelada por Acteal. Los pro-
gramas de televisión de Ricardo Rocha sobre Chiapas vistos por millones de 
televidentes, el grito de paz de los artistas, las fotos de Pedro Valtierra que 
mostraban a mujeres indígenas que hacían retroceder al ejército armadas sólo 
de coraje, la resistencia de los desplazados a recibir ayuda oficial a pesar de 
su situación lamentable, la llegada acrecentada y decidida de observadores 
de paz provenientes de muchos países, etcétera, fueron más efectivos para 
sensibilizar y movilizar que cualquier otra cosa.

La sociedad mexicana, indignada y alerta como nunca, le inflingió una 
nueva derrota al régimen priista y al presidente con su rechazo a las acciones 
abiertas y encubiertas del Estado en Chiapas, más decisiva que la que habían 
sufrido hacía sólo algunos meses en las urnas, el 6 de julio de 1997, cuando 
los mexicanos se rebelaron por medio del voto, y le dieron la espalda al poder.

El desprestigio internacional y el repudio al régimen priista suscitados por 
la masacre de Acteal, empeoraron todavía más su descrédito y el desorden en 
el que parece navegar. Ya no fueron sólo los tradicionales grupos de solida-
ridad con Chiapas y ciertos partidos progresistas los que condenaron al go-
bierno mexicano, al exigirle el esclarecimiento de los hechos y la negociación 
de la paz digna en Chiapas. En muchos países, las movilizaciones asumieron 
carácter multitudinario, e involucraron a trabajadores, estudiantes, escritores, 
organizaciones políticas y sociales, ong, etcétera. 

El deterioro de la imagen internacional del gobierno de Ernesto Zedillo 
en materia de garantías individuales y derechos humanos se convierte, así, 
en un elemento adicional de profundización de la crisis política. La escalada 
de expulsiones de ciudadanos extranjeros acusados de delitos fabricados, las 
agresiones a corresponsales de agencias internacionales de prensa y la utili-
zación de un discurso xenófobo (si bien muy acomodaticio y selectivo) de no 

intervención en asuntos internos, dieron al gobierno de Zedillo la imagen de 
una dictadura latinoamericana de los setentas puesta a la defensiva. 

Las protestas de agencias internacionales de prensa (af, afp) y los extraña-
mientos al gobierno mexicano del ministro de Asuntos Exteriores de Canadá 
y del Departamento de Estado norteamericano por la expulsión de ciudada-
nos de sus países (antes del gobierno de Francia por la expulsión de Michel 
Chanteau, párroco de Chenalhó), fueron un revelador más de la desespera-
ción con que actúa el gobierno mexicano y un factor que le dificulta la realiza-
ción de una ofensiva militar abierta. Incluso, la Unión Europea condicionó las 
negociaciones con México para un área de libre comercio a que el gobierno 
avanzara en la transición a la democracia, terminara con la impunidad, la 
falta de garantías individuales y la pobreza y, muy significativamente, esta-
bleciera la paz con dignidad en Chiapas.

Ambigüedad y contradicciones de los partidos

El gobierno de Ernesto Zedillo buscó remontar la pendiente para llevar ade-
lante sus designios. La llegada de Francisco Labastida Ochoa –luego de la 
renuncia de Emilio Chuayffet Chemor– a la Secretaría de Gobernación, repre-
sentó un cambio de la actitud gubernamental respecto a los partidos, enfren-
tados con el anterior secretario. El propósito evidente era armar un consenso 
que permitiera poner contra la pared al ezLn. El anzuelo lanzado en especial 
al Partido Acción Nacional (pan) y al Partido de la Revolución Democrática 
(prd), fue la oferta de un eventual desbloqueo de la discusión respecto a la tan 
llevada y traída reforma del Estado. La propuesta resultaba obvia: reforma 
del Estado a cambio de Chiapas. Evidentemente el pan fue mucho más sensi-
ble al ofrecimiento, no sólo porque quería recuperar su papel de interlocutor 
favorito del poder, sino porque no compartía la idea de una ley de derechos 
y cultura indígenas que asegurara la posibilidad del desarrollo autónomo de 
las comunidades. Los panistas compartieron con los tecnócratas en el poder 
ese racismo biológico, que no simplemente político, que estuvo en el origen de 
casi todos los Estados-nación del mundo. De hecho, la iniciativa de ley indí-
gena improvisada por el pan (cuando sus legisladores miembros de la Cocopa 
habían participado en la elaboración de la iniciativa repudiada por Zedillo), 
sólo fue un subterfugio para disfrazar su apoyo a la salida unilateral que tra-
taba de imponer el gobierno. En realidad, el pan se encontraba tan apremiado 
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como el gobierno por terminar con el embrollo de Chiapas, pues compartía 
los recelos gubernamentales sobre las implicaciones de las propuestas del 
ezLn. Sólo descalabros políticos le ocasionaban Chiapas y el zapatismo.

El problema es que la movilización popular que siguió a Acteal rebasó to-
das las expectativas, cimbró aparatos partidarios y contuvo, o por lo menos 
frenó parcialmente, la voluntad conservadora y racista del pan, que puso en 
evidencia las vacilaciones y contradicciones en el seno de su dirección. En la 
práctica, temía que cualquier nueva identificación con el gobierno priista (no 
había superado el desprestigio que le acarreó su alianza de fondo con Carlos 
Salinas) tuviera que pagarla muy pronto en las urnas. El 2000 se perfilaba 
para el pan como un horizonte cada vez más incierto.

Por otra parte, también en el prd se repliegan y quedan con las manos ata-
das quienes en su interior consideraban que era el momento de pactar una 
transición con el gobierno. Chiapas por la reforma del Estado, la transición 
pactada a la democracia. Las fracciones perredistas favorecen como nadie, una 
verdadera estrategia partidaria, la búsqueda de priistas en ruptura para en-
cabezar en forma prioritaria sus campañas electorales y potenciar de esta ma-
nera su partido. A ellos atribuyeron de hecho los avances electorales del prd, 
con la excepción notable del Distrito Federal, lo que era evidente a la luz de 
elecciones como las realizadas en Jalisco y Veracruz y las expectativas que se 
crean con las elecciones en Zacatecas, Durango e incluso Chihuahua. Era una 
tendencia que podía atrapar a ese partido y determinar su rumbo. Al final de 
cuentas, el prd pensaba en recomponer el régimen sin cambiarlo y por esto 
resultaba tentador para un número creciente de disidentes de un priismo que 
venía a menos.

Pero el Cuarto Congreso Nacional del prd, realizado en marzo de 1998 en 
Oaxtepec, Morelos, contuvo aparentemente esa evolución, cuando rechazó la 
candidatura al gobierno de Veracruz del antiguo procurador salinista Ignacio 
Morales Lechuga. Incluso redefinió al prd como un partido de izquierda, si 
bien quedó pendiente el contenido de esa definición. 

Precisamente es posible explicar ese acuerdo del congreso perredista –no 
ausente de conflictos– por la influencia de Acteal y la decisión de su dirección 
nacional que desde diciembre de 1997 había ido tejiendo un claro compromi-
so social y político en torno a Chiapas, con su defensa de los acuerdos de San 
Andrés y su repudio de la salida unilateral y cruenta que pretende imponer el 
gobierno. Tuvo una participación imprescindible en el estímulo de la respues-

ta social y las movilizaciones, que defendía la iniciativa de la Cocopa, avalaba 
a una Conai asediada por el gobierno y reafirmaba la necesidad de restable-
cer las condiciones del diálogo de paz con el ezLn (el cumplimiento de sus 
cinco condiciones), en la búsqueda de una solución negociada del conflicto.

La decisión del prd de anteponer los Acuerdos de San Andrés como condi-
ción para avanzar en la discusión de la reforma del Estado, limita la nueva es-
trategia gubernamental y deja desnudo al pan en sus ansias de guarecerse de 
nuevo a la sombra del Estado. Parece que a diferencia de 1994 el prd asume 
la cuestión de Chiapas como algo que lo involucra sin remedio en su camino 
hacia la sucesión presidencial del 2000. Esto que detiene un poco al pan forta-
lece en realidad al prd como una posible opción contraria a la del poder, y por 
ello, susceptible de encarnar un cambio político democrático.

De hecho, en medio de la nueva ofensiva gubernamental y alrededor de 
los acuerdos de San Andrés se estuvo produciendo el reencuentro, no ideado 
ni calculado por nadie, entre el zapatismo y el cardenismo. La postura del prd 
ante la política gubernamental en Chiapas, su negativa a avalar la aprobación 
de una reforma indígena al margen del ezLn y las declaraciones de Cárdenas 
en el sentido de respaldar la creación de municipios rebeldes, dan cuenta de 
esa confluencia. Ese frente opositor tejido espontáneamente ante la embestida 
oficial contra el zapatismo empezó a tomar cuerpo en la manifestación del 
12 de enero de 1998, en el pronunciamiento de la Asamblea Nacional Ciuda-
dana del 4 de abril del mismo año y en las múltiples iniciativas conjuntas de 
protesta ante la acometida gubernamental contra el ezLn y las comunidades 
zapatistas.

Más allá de voluntades y cuentas personales, esa convergencia política –no 
antecedida de acuerdos o alianzas explícitas– reveló la tendencia a la polari-
zación de fuerzas contenida en la profundización de toda crisis estatal, que 
no puede prolongarse indefinidamente (evidentemente matizada por decisio-
nes de los actores). Ni la nueva composición de la Cámara de Diputados, ni el 
gobierno de Cuauhtémoc Cárdenas en la Ciudad de México significaban que 
se hubiera iniciado la transición a la democracia. No estaba garantizado aún 
el paso a otro régimen político ni éste estaba sujeto a la sucesión presidencial 
del 2000. La alternancia en la presidencia no era, por lo demás, una fórmula 
que garantizara por sí misma un cambio de régimen. La incertidumbre pre-
dominaba y el rumbo de la transición seguía siendo incierto. Pero la posibi-
lidad de ese tránsito estaba ligada a la forma como se resolviera el conflicto 
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planteado por el levantamiento zapatista del 1 de enero de 1994, cuya derrota 
sería ya imposible sin una ofensiva global que incluyera también al gobierno 
de Cárdenas y al propio prd. La destrucción del ezLn, así, pondría poner en 
riesgo también a la oposición cardenista, significaría –en el marco de la crisis 
de la forma de Estado– clausurar la posibilidad de transición democrática.

En otras palabras, el lugar del prd en la configuración política mexicana, 
el destino de la organización de la sociedad y el alcance real de la llamada 
“reforma del Estado”, se encontraban entreverados irremediablemente a la 
suerte del ezLn y al zapatismo. De ahí el reto del prd de no abandonar esa 
política, a riesgo de emprender una fuga hacia adelante que de cualquier for-
ma terminaría por alcanzarlo. El prd vive entonces una contradicción interna 
que, si bien se encuentra zanjada temporalmente, las corrientes replegadas 
podían reflotar y tratar de llevar adelante una política contraria que prefiriera 
el acuerdo con el gobierno. Así tal vez no se pondría en riesgo el ascenso elec-
toral del partido necesitado de los cada vez mayores desprendimientos del 
priismo y hasta podría devenir opción de recambio leal al régimen. La crisis 
de dirección podía ser inevitable, al ponerse incluso en entredicho un perfil 
partidario todavía vagamente dirigido a la izquierda.

El ezLn aportó al prd en su convergencia objetiva su búsqueda de un am-
plio consenso social que se tomara como precondición para el logro de una 
auténtica transición a la democracia. Su brega por la transformación de las 
relaciones respecto al Estado y la nación de una parte significativa de la socie-
dad tradicionalmente excluida (la indígena), planteó en la práctica una visión 
de la reforma del Estado que no puede entenderse como un simple acuerdo 
de los de arriba para refuncionalizar el control político. Se trató, más bien, de 
un cambio de fondo de las relaciones entre los componentes de la sociedad 
y de éstos con el Estado. La reforma constitucional que se acordó en San An-
drés implicaba precisamente el rediseño de la nación y de sus integrantes.

En eso reside precisamente la fuerza del ezLn y del zapatismo como movi-
miento social de gran alcance. No era la fuerza institucional que concretara 
la reforma del Estado, pero sí lo que de hecho ha sido, un catalizador social 
y político, una fuerza política autónoma que potencia el espacio ciudadano y 
social (individual y colectivo, político y reivindicativo) para que las gentes se 
reconozcan a sí mismas como actores diferenciados pero convergentes de la 
necesaria transformación democrática de México.

La convergencia objetiva cardenismo-zapatismo, en el contexto del repun-
te electoral del prd y del descalabro del pri-gobierno y el pan, es uno de los 
elementos que dificultan al régimen la culminación de su estrategia encarni-
zada contra el ezLn. Pero, igualmente, podía enclavar al prd en la izquierda y 
estimular la configuración de una alternativa que además de solucionar con 
justicia y dignidad el conflicto en Chiapas, construyera una paz digna, y pu-
diera dar pasos efectivos hacia una transición verdaderamente democrática.

Los peligros autoritarios eran reales, ya que la consolidación de un nuevo 
régimen político autoritario sin monopolio del pri y con alternancia en la pre-
sidencia, preparada ya con la autonomía concedida al Banco de México y con 
el paquete de reformas financieras en ciernes, representaban una posibilidad 
efectiva de resolución conservadora de la crisis política de fondo que atravie-
sa al país. El pan, que sí había contemplado esta vía de resolución de la crisis 
estatal mexicana, había declarado ya que su enemigo real en el 2000 no era el 
pri, sino el prd. El prd requería afianzar su perfil y su rumbo.

La aprobación de una reforma constitucional surgida únicamente del blo-
que pri-pan implicaba una reforma cuestionada que polarizaría política y so-
cialmente al país, al desencadenar probablemente una lógica de guerra de 
seguro incontrolable. Más que en el recambio conservador, se podía desem-
bocar en el desorden y el caos.

Perspectivas y posibilidades

Dos elementos no previstos en el arranque de la ofensiva político-militar del 
Estado contra el ezLn y que escapan a su control dificultaron su desenlace 
exitoso: el adelanto de los tiempos políticos de la sucesión presidencial –sig-
no adicional de la crisis de la forma estatal– y el ingreso en lo que podría ser 
una nueva fase recesiva de la economía mundial, anunciada por la prolonga-
da crisis financiera en Asia, la recesión japonesa, el desplome de los precios 
del petróleo y el desaceleramiento de la economía norteamericana anunciado 
para 1998. 

Las contradicciones y desavenencias políticas al interior del Estado se 
agravaron por ese complicado trance. No fue posible lograr la unidad sino, 
todo lo contrario; los acontecimientos y en particular los inciertos procesos 
electorales que estaban por delante precipitaron mayores rupturas y desga-
rramientos. El peso de la situación irresuelta de Chiapas y las secuelas de 
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una militarización que rebasaba los linderos de esa zona de conflicto y que se 
vivía cada vez con mayor intensidad en todo el país, debilitaron mayormente 
por lo demás a un gobierno encabezado por un presidente que parecía estar 
navegando a la deriva, en medio de la perplejidad. No sólo habían fracasa-
do todos sus intentos de destruir o anular políticamente al ezLn, sino que la 
dinámica de errores y frustraciones que estos intentos implicaban, orillaron 
al gobierno a la desesperación. Crecientemente su ofensiva unilateral se en-
dureció y se aceleró a extremos que llevaron irremediablemente a activar la 
maquinaria y la lógica infernal de la guerra. Por eso la apremiante iniciativa 
de ley indígena de Zedillo no era sino la endeble cobertura, la convocato-
ria a desatar la violencia abierta, la ofensiva militar franca contra los pueblos 
indios insumisos y el ezLn. Paramilitares, soldados y policías no dejaron de 
hacer de las suyas en Chiapas, hostigaron y atemorizaron, pero también cer-
caron y agredieron, al penetrar en las profundidades del territorio rebelde, 
mientras exploraron y prepararon la ofensiva. El poder judicial en su inercia 
de siempre, pervirtió la justicia, al acomodarla a los apremios del Ejecutivo 
para actuar como su otro brazo represivo, entregado a pesquisas falaces y 
persecuciones fabricadas contra los disidentes y las comunidades.

Ya nadie cree en la investigación sobre la masacre de Acteal (como tam-
bién se dejó de creer en la del asesinato de Luis Donaldo Colosio y en tantas 
otras que la historia acabará por resolver); permanece enredada a pesar de 
las innumerables huellas ostentosas. A todas luces fue un mero pretexto para 
invadir las zonas zapatistas resguardadas, sin embargo, por la ley de con-
cordia y pacificación. Los paramilitares proliferaron y se confundieron con 
las fuerzas del “orden”, y actuaron cada vez más con jactancia e impunidad. 
Los observadores internacionales y nacionales, las ong solidarias y vigilantes 
de los derechos indígenas transgredidos con arrogancia racista, sufrieron el 
asedio gubernamental, legalista (que no legal) y extralegal, la persecución y 
la expulsión, como preludio de la preparación del terreno por “limpiar”. No 
se quieren testigos ni mediadores ni mucho menos interlocutores. El poder 
estaba atrapado en una soledad autista, sin bases sociales a las cuales rendir 
cuentas, dispuesto a acabar de una vez por todas con el reto zapatista.

Todas las medidas y declaraciones del gobierno, especialmente las expre-
siones del presidente Zedillo reiteradas cada vez que salía del país (como si 
sólo en el extranjero o ante la prensa extranjera se sintiera en confianza para 
decirlas), revelan un odio racista contra los indígenas mexicanos, un senti-

miento xenófobo de otrora y un ánimo de vendetta, de guerra personal de 
Zedillo contra el ezLn. En México el presidente y el gobierno se pierden en el 
marasmo de sus propias declaraciones y decisiones políticas. La mentira se 
ha vuelto cotidiana y burda de su lado y la credibilidad estatal se ha debilita-
do entre la mayoría de los componentes de la sociedad.

Resultaba claro que el presidente Ernesto Zedillo buscaba utilizar en for-
ma implacable “todo el peso del Estado” para aniquilar y extirpar de raíz a 
quienes plantearon el más grande desafío al Estado en este fin de milenio. 
Entonces quiere, pero no puede. La fragilidad real del régimen en retirada logró 
conservar de sus tiempos gloriosos, de su fortaleza y centralidad indisputa-
das, un autoritarismo sin autoridad, desprovisto de legitimidad y hasta del 
miedo que inspiraba su poder absoluto y sin controles. La sociedad mexicana 
no ha dejado de cambiar, de afirmarse y cada avance democrático corroe a un 
régimen priista y un Estado cerrados, oligárquicos, completamente desfasa-
dos de los tiempos de la mundialización y de la democracia generalizada que 
dicen propugnar.

México está a la intemperie, con sus murallas resquebrajadas, cruzado 
sin remedio por los tempestuosos vientos que circundan el planeta. Ningún 
muro, ninguna barrera pudo ocultar ya los crímenes de ningún régimen 
despótico respaldado por la impunidad de un pretendido nacionalismo sin 
fronteras. Los riesgos serían demasiado costosos, por más que el gobierno 
pareciera contar con la ayuda y el aval de su principal aliado, el gobierno de 
Estados Unidos. Aunque siempre la soledad, el abandono de raíces sociales e 
históricas, la ausencia de opciones, los fracasos reiterados, la arrogancia y la 
prepotencia pueden conducir al poder a la aventura. 

Sólo la sociedad movilizada y sus actores podían detener esas posibles de-
rivas de un régimen deteriorado, cuyos dirigentes parecen haber perdido la 
cabeza. Desde abajo y desde fuera de la forma estatal en crisis, precisamente 
los pueblos zapatistas en rebeldía organizaron su resistencia y señalaron un 
camino. La autoorganización de la base social zapatista en municipios autó-
nomos desbordó desde abajo un régimen que no dejaba de retroceder ante 
el empuje de la sociedad. Este proceso social descontrolaba al gobierno de 
Ernesto Zedillo y lo lleva a tratar de desarticular y aplastar a los consejos in-
dígenas que antes no pudo evitar que brotaran y que le parecen inadmisibles. 
La agresión y encarcelamiento, el 11 de abril de 1999, contra las autoridades 
y varios indígenas y observadores en el municipio autónomo Ricardo Flores 
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Magón, recientemente constituido por decisión de la mayoría de las comu-
nidades, es el tipo de respuesta que articula el gobierno. Las expulsiones de 
extranjeros que desde entonces arreciaron terminan por socavar en mayor 
medida la imagen internacional del régimen. 

Con su perturbador silencio, el ezLn parecía haber decidido su camino de 
resistencia, y demostrar al país y en especial a los de abajo que de nada sirve 
una línea política ni acuerdos si éstos no se defienden con dignidad y deci-
sión. Los zapatistas de las Cañadas de Chiapas estaban dispuestos a todo con 
tal de que la barbarie no triunfara sobre la democracia. Ellos habían asumi-
do ya su riesgo y sabían lo que hacían. Tanto la insurrección ciudadana de 
1988, las de enero de 1994, febrero y marzo de 1995 y enero de 1998, incluso 
la rebelión del voto de 1997, parecían ser la vía para detener el camino de la 
guerra y atar de nuevo las manos del poder. Éste quería reconstituirse en el 
endurecimiento y la violencia, ante la evidencia de que no lo había consegui-
do ni en las urnas ni en las calles. El odio biológico del poder contra el zapatis-
mo tiene enfrente la resistencia digna de los pueblos indios de Los Altos, el 
Norte y la Selva de Chiapas y cada vez más la respuesta de una sociedad que 
no ha dejado de cambiar y sensibilizarse. Al parecer sólo la movilización de 
la sociedad, de la opinión crítica, los distintos actores políticos y sociales, en 
convergencia solidaria con los zapatistas, podía favorecer que la disyuntiva 
entre democracia y barbarie se resolviera a favor de la primera.

cAmBiAr de cAnAl

Condiciones cambiantes

La derrota de Cuauhtémoc Cárdenas y el prd en las elecciones de 2000 y el 
triunfo del candidato del pan, Vicente Fox Quesada, pareció afectar no sólo a 
esa vertiente de la izquierda, sino también a todos los agrupamientos y nú-
cleos político-sociales que resistían y luchaban de muy diversas formas con-
tra el neoliberalismo y la opresión del régimen político autoritario. Básica-
mente porque la derrota del pri-Gobierno no parecía desembocar en el fin del 
conservadurismo alentado por varias décadas de dominación corporativa y 
clientelar del llamado régimen de la Revolución mexicana, ya en completa 

decadencia, sino su relevo por el integrismo católico ultraconservador, por 
supuesto muy alejado de las promesas democráticas y de cambio que habían 
lanzado al triunfo a Fox. 

El nuevo gobierno de Vicente Fox, como se ha dicho, fue resultado del re-
pudio generalizado al largo dominio del llamado régimen emergido de la Re-
volución mexicana y que cae al fin por la impredecible vía de las urnas, luego 
de un prolongado proceso de desgaste y crisis. Los signos del cambio que 
había simbolizado Cuauhtémoc Cárdenas desde 1988, fueron trasladados de 
manera paradójica al candidato del pan, y el nuevo gobierno de la alternancia 
generó expectativas de toda suerte, de manera especial respecto a las posi-
bilidades de una reforma democrática del Estado. Un gobierno por primera 
vez legitimado en México por elecciones consideradas libres que, de entrada, 
se propuso solucionar el conflicto de Chiapas que Ernesto Zedillo había in-
tentado extinguir por la fuerza o tratar de aislarlo por medio del cortejo a los 
distintos partidos que mal que bien lo habían sostenido. De nada había ser-
vido que Zedillo prosiguiera hasta el final de su mandato con su ofensiva de 
guerra contra el ezLn, obnubilado por su odio racista contra los rebeldes, ya 
que éstos no dejaron de reforzar su presencia en las comunidades y relanzar 
incluso la lucha por reafirmar la legitimidad de sus demandas, en particular 
de los Acuerdos de San Andrés sobre Derechos y Cultura Indígenas, apoya-
dos repetidamente por la sociedad mexicana e internacional. Vicente Fox, en 
la ola de su credibilidad, retoma en cambio los Acuerdos de San Andrés rene-
gados y saboteados por el anterior gobierno priista que los había firmado con 
el ezLn y anuncia su propuesta al Congreso de la Unión del proyecto de ley 
sobre derechos y cultura indígenas elaborado por la Comisión de Concordia 
y Pacificación. 

A fin de avanzar en la terminación de la situación de guerra y en la prepa-
ración de mejores condiciones para avanzar en su proyecto autónomo e igua-
litario, el 2 de diciembre de 2000, apenas instalado el gobierno panista, el ezLn 
le propuso a éste el cumplimiento de tres señales como condición para restau-
rar la confianza y reanudar consiguientemente el diálogo: 1) el cumplimien-
to de los Acuerdos de San Andrés sobre Derechos y Culturas Indígenas por 
medio de la transformación en ley de la iniciativa elaborada por la Comisión 
de Concordia y Pacificación, 2) la liberación de todos los zapatistas presos en 
cárceles de Chiapas y en otros estados y 3) el retiro y cierre de siete de las 259 
posiciones del ejército: Amador Hernández, Guadalupe Tepeyac, Cuxuljá, así 
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como las ubicadas cerca de los Aguascalientes de La Realidad (Río Euseba), 
Oventik (Jolnachoj), Roberto Barrios y La Garrucha, que para nada implicaba 
el retiro del Ejército ni afectaba la correlación de fuerzas entre éste y los zapa-
tistas, pero que estaban cargadas de simbolismo para los zapatistas. Lo más 
importante es que el ezLn se planteó realizar en febrero de 2001 una marcha 
a la ciudad de México con la participación de 24 miembros del Comité Clan-
destino Revolucionario Indígena-Comandancia General (ccri-cg), incluido el 
subcomandante Marcos, con el propósito de dirigirse al Poder Legislativo y 
convencerlo de la necesidad de aprobar la reforma constitucional propugna-
da por la Cocopa de conformidad con los Acuerdos de San Andrés. La Marcha 
por la Dignidad Indígena, salió de San Cristóbal de las Casas, atravesó 12 en-
tidades federativas, y después de rodear al df, cruzó por Nurío, Michoacán, 
donde los zapatistas participaron en el Congreso Nacional Indígena, lo que 
culminó en una magna concentración en el Zócalo de la ciudad de México.380 

Así, los zapatistas precipitaron una nueva ruptura del cerco que no ha-
bía dejado de cerrarse, al abrir posibilidades renovadas para el reencuentro 
con la sociedad en lo que se convierte en un reto decisivo, no sólo del ezLn, 
sino de la izquierda toda y las resistencias de una sociedad en extremo di-
versificada que siguió respondiendo con sensibilidad y en forma favorable a 
las iniciativas del ezLn. Su iniciativa suscitó por supuesto reticencias, contra-
dicciones, amenazas y divisiones en el gobierno del Fox y entre los distintos 
componentes de la clase política y la oligarquía. Fue una apuesta cargada de 
posibilidades.

La Marcha del Color de la Tierra

En realidad, la Marcha del Color de la Tierra o de la Dignidad Indígena, ini-
ciada el 24 de febrero de 2001, rebasó todas las expectativas. Más de tres mil 
kilómetros recorridos durante los cuales los zapatistas lograron la concurren-
cia directa de más de un millón de personas381 pertenecientes a pueblos, co-

380 Los comunicados del 2 de diciembre se pueden encontrar en “ww.ezln.org/documen-
tos/2000/ index.htm”. También en ezln. Documentos y comunicado, 5. La Marcha del Color de la 
Tierra, Era, México, 2003, p. 55 y ss.

381 Carlos Monsiváis mientras participa en la marcha, calcula que “cerca de un millón de per-
sonas ha observado el paso de la caravana” (“2001. nosotros somos la puerta. Crónica de la 
Marcha Zapatista”, en ezln. Documentos..., op. cit., p 41). Se trata de una magnífica crónica.

munidades, barrios, ciudades y clases muy distintas y diversificadas. De esta 
forma,

[…] la marcha por el reconocimiento de los pueblos indios y sus derechos dejó 
ya de ser [...] una marcha sólo del ezLn. Es ahora la marcha de todos los pueblos 
indios de México y de todas las personas honestas que, en nuestro país y en el 
resto del mundo, demandan terminar de una vez con una situación a todas lu-
ces injusta y aberrante: la marginación de los indígenas.382

Es un clamor nacional el que se levanta a favor de la propuesta de ley 
sobre derechos y cultura indígenas y la necesidad de inscribirla en la Consti-
tución. “Desde las montañas del Sureste mexicano hasta el Zócalo de la ciu-
dad de México”, señala el Subcomandante Insurgente Marcos, “los zapatistas 
hemos atravesado un territorio en rebeldía”.383 Insistieron una y otra vez du-
rante su recorrido en su finalidad de discutir con el Congreso de la Unión 
para convencer a sus miembros de la necesidad de aceptar la reforma cons-
titucional, pero no dejaron de dirigirse al conjunto de la sociedad –no sólo a 
los de abajo–, mientras explicaban el significado profundo de la autonomía 
indígena que buscan legitimar legalmente.384 El sentido de su movilización 
y el alcance de su lucha, es revelado en el segundo de los siete mensajes que 
lanzaron antes de entrar al Distrito Federal: 

El silencio que somos quienes del color de la tierra somos fue roto. Sobre sus 
pedazos nos levantamos. No está en juego la posibilidad de volver a ser lo que 
éramos y no somos. Tampoco el que en otros nos convirtamos. Lo que está en 

382 Subcomandante Insurgente Marcos, “Carta a los legisladores del Congreso de la Unión, 
febrero de 2001”, ezln. Documentos..., op. cit., p. 97.

383 “El otro jugador”, op. cit., p. 231. Días antes, el 5 de marzo, en Toluca, Estado de México, 
Marcos había dicho: “En todas partes donde hemos pasado nos han dado la bienvenida y 
brindado su apoyo las gentes que son el México de abajo, las que son el México de en medio 
y no pocas que son el México de arriba. Y todos y todas han sido claros que apoyan el reco-
nocimiento constitucional de los derechos y la cultura indígenas. Nada más, pero tampoco, 
nada menos” (idem, p. 186).

384 “Queremos la autonomía indígena porque es la única forma visible para evitar que este país 
termine hecho añicos y malbaratado. Porque es la única forma visible de salvar a México de 
quienes se proponen acabarlo como nación, y pretenden convertirlo en páramo de nostalgias 
de lo que fue y pudo haber sido. Por México, por eso queremos la autonomía indígena” (“Pa-
labras del subcomandante Marcos en Oaxaca, Oaxaca, 26 de febrero de 2001”, op. cit., p. 134).
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juego es si se reconoce o no el lugar que ya tenemos y en el que somos. Es la po-
sibilidad de ser con todos y no bajo los otros. No importa el pequeño nosotros 
que del gran nosotros somos. Importan todos: los que hacen leyes y los que las 
legitiman. Quienes hacen historia y quienes la escriben.385

Es la hora del ezLn, todo gira en torno a su presencia en la capital de la 
República ilusoria que es, pero paradójicamente la clase política se dividió 
y en un primer momento se cerró al diálogo, si bien acabó cediendo con la 
oposición y marginación del pan. Las movilizaciones en la ciudad de México 
prosiguieron, el 28 de marzo por fin se concretó la presencia en el Congreso 
de la Unión de los comandantes zapatistas, los representantes del Congreso 
Nacional Indígena (cni) y demás invitados del ezLn. La resonancia fue inmen-
sa. Pero ni el pensado discurso de la comandanta Esther: “La palabra que 
traemos es verdadera. No venimos a humillar a nadie. No venimos a vencer a 
nadie. No venimos a suplantar a nadie. No venimos a legislar. Venimos a que 
nos escuchen y a escucharlos. Venimos a dialogar”,386 ni el clamor de millones 
que sostuvieron la iniciativa de la Cocopa lograron al final de cuentas vencer 
la cerrazón de la oligarquía estatal, de la clase política toda, que acabó por 
desafiar a la sociedad –y no sólo a los zapatistas–, y para ello tramaron una 
contrarreforma indígena (que el Senado aprobó el 25 de abril), la cual es re-
chazada por el ezLn días después, el 29, por lo que denunciaron la traición de 
la clase política. 

“La reforma aprobada”, denunciaron los zapatistas en comunicado, “no 
hace sino impedir el ejercicio de los derechos indígenas, y representa una gra-
ve ofensa a los pueblos indios, a la sociedad civil nacional e internacional, y 
a la opinión pública, pues desprecia la movilización y el consenso sin prece-
dentes que la lucha indígena alcanzó en estos tiempos”.387

385 “Palabras del Subcomandante Marcos en Tepoztlán, Morelos, 6 de marzo de 2001”, op. cit., p. 195.
386 “Mensaje del ezLn en el Congreso de la Unión. Mensaje central del ezLn, Comandanta Esther”, 

op. cit., p. 299.
387 Los zapatistas rechazan tajantemente la contrarreforma fraguada por todos los partidos polí-

ticos en el Senado: “Dicha reforma traiciona los Acuerdos de San Andrés en lo general y, en 
lo particular, la llamada Iniciativa de ley de la Cocopa en los puntos sustanciales: autonomía 
y libre determinación, los pueblos indios como sujetos de derecho público, tierras y territo-
rio, usos y disfrute de los recursos naturales, elección de autoridades municipales y dere-
cho de asociación regional, entre otros”, <http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2001/04/29/
la-reforma-constitucional-aprobada-en-el-congreso-de-la-union-no-responde-en-abso-

De hecho, los zapatistas habían abandonado la capital confiados en que 
sería aprobada la propuesta que había logrado un consenso inusitado (el 
comandante Tacho expresó ante los legisladores: “El deseo de nosotros los 
pueblos indígenas de México, es que nos reconozcan nuestros derechos y 
creemos sinceramente en el Congreso de la Unión”388) y muy a pesar de las 
ambigüedades del presidente Fox, quien había comenzado a instrumentar 
las señales solicitadas por el ezLn. A su regreso a Chiapas, los representan-
tes del ccri-cg hicieron un recorrido por las diversas comunidades rebeldes 
y reportaron lo que había sucedido y los logros que creían conquistados, en 
un ejercicio claro de rendición de cuentas. En Oventik, el 1 de abril, el Subco-
mandante Insurgente Marcos realizó ante la comunidad zapatista el balance 
de la movilización: 

Treinta y siete días caminamos 6 000 kilómetros. En ese camino pasamos por 
trece estados de la República mexicana y ya luego entramos a la tierra que se 
crece para arriba, la ciudad de México. Así pasamos por Chiapas, Oaxaca, Pue-
bla, Veracruz, Tlaxcala, Hidalgo, Querétaro, Guanajuato, Michoacán, estado de 
México, Morelos, Guerrero y el Distrito Federal. En el camino hicimos 77 actos 
públicos donde llevamos 7 veces tu palabra para que fuera escuchada. El her-
mano, la hermana que lleva morena la sangre como nosotros por 4 veces 7 nos 
dio su palabra que en la nuestra caminaba: 7 bastones de mando llevábamos 
el 25 de febrero, con 28 bastones de mando entramos a la ciudad de México. 
En la casa del purépecha nos encontramos ahí y seguimos ya juntos nuestro 
camino [...] Te traemos ahora la noticia de que tu fuerza es más grande porque 
ha sabido ser sabia y generosa [...] Hoy está más cerca el diálogo y más lejos el 
enfrentamiento [...] La paz no ha llegado, es cierto, pero pudiera llegar. Y es esa 
posibilidad la que tenemos que cuidar.389

El fiasco del Congreso de la Unión, empero, no sólo decepcionó y quebró 
de nuevo la posibilidad de diálogo entre el ezLn y el autodenominado gobier-
no del cambio, sino que configuró una nueva situación, un nuevo giro políti-
co con consecuencias duraderas de fondo. No dejaron de resonar las palabras 

luto-a-las-demandas-de-los-pueblos-indios-de-mexico-del-congreso-nacional-indigena-del-
ezln-ni-de-la-sociedad-civil>

388 Loc. cit., p. 316.
389 ezln. Documentos..., op. cit., pp. 331-333.
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que la comandanta Esther había pronunciado en una de sus intervenciones 
precedentes: 

El largo camino sigue y nunca terminará, porque lo que ganamos un día ya no 
lo podemos retroceder, sino que seguiremos hasta llegar al final. La semilla que-
da sembrada pero se necesita alguien quien la riegue para no morir y para dar 
buenos frutos; también se necesita alguien para cosechar [...] No es tarea sólo de 
los zapatistas, es compromiso de todos cuidarla, hacerla crecer porque en ella 
está la esperanza; quedarse congelado es permitir que continúe la injusticia y la 
desigualdad.390

Un repliegue creador

Los y las zapatistas se replegaron entonces de nuevo en lo profundo de sus 
pueblos y comunidades, mientras que el gobierno foxista –lastrado de con-
tradicciones– se precipitó sin remedio en los abismos de la degradación, la 
pérdida de perspectivas, al vacío de credibilidad, y generó una atmósfera 
política sumamente cargada, incluso sórdida, una pesadilla cada vez más 
oscura donde la vida nacional se descompuso. No dejó de brotar en los me-
dios y la clase política la inquietud por la ausencia del ezLn y el silencio 
digno y estruendoso que nuevamente alimentó su incertidumbre.391 La falta 
de la voz de los zapatistas ante las tragicomedias representadas por el go-
bierno y los distintos partidos –es decir por los actores institucionales que 
se han arrogado la exclusividad de la política por ellos monopolizada–, se 
trató de interpretar como expresión de su declinación, o al menos de una 
parálisis motivada por el desconcierto generado por los paradójicos resulta-
dos de la Marcha del Color de la Tierra de 2001. 

390 “Palabras del subcomandante Marcos y varios comandantes en el mitin frente al Palacio Le-
gislativo, 22 de marzo de 2001”, ezln. Documentos..., op. cit., p. 276.

391 En la Quinta Declaración de la Selva Lacandona, de julio de 1998, ya habían explicado el sig-
nificado complejo de sus silencios: “Vimos que, callando, más fuerte habló la resistencia 
de nuestros pueblos en contra del engaño y la violencia” <http://enlacezapatista.ezln.org.
mx/1998/07/17/v-declaracion-de-la-selva-lacandona/>. Cfr. Enrique Rajchenberg y Cathe-
rine Héau-Lambert, “Los silencios zapatistas”, Chiapas, México, núm. 16, 2004.

Al apogeo que representó la presencia de los zapatistas en la Ciudad de 
México en ese año –con la plena e incuestionable legitimación de su lucha 
ante la sociedad– y su regreso a las comunidades de Chiapas, se superpuso la 
cerrazón de los tres poderes de la Unión que se confabularon para desechar 
demandas legales y acciones alarmadas de numerosos núcleos y actores so-
ciales que exigían la reforma constitucional sostenida masivamente. 

El silencio del ezLn que entonces siguió, la recaída del gobierno de Vicente 
Fox en las políticas de contrainsurgencia perfeccionadas por el zedillismo, la 
persecución continuada de las comunidades rebeldes, estrecharon de nuevo, 
reforzadamente, el cerco a los zapatistas, acorralados una vez más en la selva. 

Pero el desencanto ante una clase política sin sensibilidad ni contornos ori-
ginales, indiferenciada e incolora, entregada al acopio de migajas de un poder 
en disgregación, desembocó más bien en una suerte de repliegue creador del 
ezLn que se dirigió a recomponer el tejido social de las comunidades, a re-
construir los municipios autónomos y reforzar incluso su gestión coordinada 
mediante la creación de las Juntas de Buen Gobierno (jBg) y los Caracoles que 
se anunciaron en agosto de 2003.392 Transformaron las relaciones sociales de 
los pueblos rebeldes, reafirmaron sus tradiciones culturales y su experiencia 
histórica, progresaron en la organización desde la base de las comunidades y 
ratificaron su autonomía, con lo cual ejercen en la práctica los derechos que 
se les rehusaron con la simulación de la reforma indígena. Todo esto a pesar 
de la reproducción e intensificación de las agresiones contrainsurgentes de 
gobiernos y caciques de todo pelaje, a los que se añadieron militantes y orga-
nizaciones vinculadas al prd (como lo evidenció el caso de Zinacantán), que 
luego de la traición del 2001 avanza en su descomposición interna.393 

En realidad, tras el supuesto o real silencio, los zapatistas no dejaron de 
hablar, de actuar, de tender y anudar sus lazos solidarios con distintos e in-
numerables actores de la sociedad nacional e internacional. Por más que no 
intervinieron directamente en el movimiento altermundialista que no dejó de 

392 Vid. al respecto el magnífico trabajo del Subcomandante Insurgente Marcos, Chiapas: la treceava 
estela, Ediciones del Frente Zapatista de Liberación Nacional, México, julio de 2003.

393 Marcos destaca “la rabia de las comunidades zapatistas que ya no son sólo agredidas por los 
malos gobiernos, también por quienes se dicen de izquierda progresista” (Subcomandante 
Insurgente Marcos, Siete vientos en los calendarios y geografías de abajo, Sobretiro de Rebeldía, 
enero de 2009, pp. 48-49). Véase Javier Elorríaga, “Muchos partidos, una misma guerra de 
todos contra las comunidades indígenas zapatistas”, Rebeldía, núm. 74, 2010.
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recorrer el planeta, el ezLn y las comunidades rebeldes se constituyeron en un 
punto central de referencia. Las voces zapatistas más bien se multiplicaron: 
no sólo Marcos mantuvo la constante reflexión y crítica mediante sus frecuen-
tes comunicados (a veces extrañados), sino igualmente los comandantes y las 
distintas Juntas de Buen Gobierno se manifestaron en forma recurrente, con 
lo que se multiplicaron así las voces del movimiento rebelde. Del Plan Pue-
bla-Panamá a la guerra de Irak, el País Vasco y Cuba, además de las propias 
comunidades rebeldes, el ezLn va labrando su estela duradera. 

Si no estaban en la coyuntura política nacional, caracterizada por la des-
composición de un régimen político que no dejó de cambiar pero que sigue 
siendo el mismo, es porque no la consideraron suya, porque el trance que 
vivieron los actores institucionales envueltos en escándalos políticos y judi-
ciales, determinados por una muy adelantada sucesión presidencial que re-
veló la incapacidad del llamado gobierno del cambio, sólo confirmó su visión 
sobre una clase política que no tiene remedio, que vive su propia pesadilla. 

El ezLn, con sus acciones y concepciones que no dejaron de poner de ma-
nifiesto en su resistencia cotidiana, con su eticidad y dignidad, contribuyó a 
componer otra política, distinta a la meramente estatal definida por el marke-
ting, la telepolítica y la falta de escrúpulos de los políticos. Una política que 
no rechazó los procesos institucionales, pero que no se restringió a ellos sino 
buscó abrir y ampliar los espacios de la política, para fecundarlos con lo social. 
Se trataba de ir construyendo una política de los oprimidos, de todos los ex-
cluidos por la política oficial, que alentara la autoorganización, la crítica y el 
autogobierno con vistas a una sociedad igualitaria, libre, justa y democrática.

Diez años después de la insurrección del año nuevo, a veinte años de 
su nacimiento, el ezLn no cesó de cambiar de canal, vive, es decir, continúa 
resistiendo.

Esto es lo que la clase política mexicana no quiso ver, por temor a lógicas 
e iniciativas que no eran las suyas y por esto mejor miró hacia otro lado, en-
redada en tramas que la alejaron también de la sociedad en su conjunto. El 
silencio de los zapatistas les inquietaba a todos ellos, pero más sus palabras. 
Por esto no fue sorprendente que uno de los mensajes más importantes y 
significativos del ezLn haya sido prácticamente ignorado por la clase política 
mexicana y la intelectualidad que acapara las páginas editoriales y espacios 
de los periódicos. En agosto de 2004, en Leer un video, publicado en La Jornada 

en ocho partes,394 el subcomandante Marcos comienza con una disección de 
la coyuntura nacional donde hace un repaso de la tragicomedia de la política 
mexicana, caracterizada por el desorden y los escándalos (“los tres principa-
les partidos políticos […] se disputan el protagonismo en el escándalo”), que 
no hace sino evidenciar la crisis del Estado mexicano, “que es también, y so-
bre todo, la crisis de la clase política”.

Construida simbólicamente en medio de un islote, 

[…] la Nación mexicana se hunde cada vez más, y se parece cada vez menos a 
sí misma y más a nada, hoy parece ser lanzada al caos y la destrucción por los 
poderosos, trastocando los tiempos, el calendario, como nunca sobredetermina-
do por lo electoral […] El calendario vigente marca la mitad del año 2004, pero 
la programación a ratos parece estar a la mitad del siglo xix, y a ratos a la mitad 
del año 2006.

El caso Ahumada, la guerra sucia (“de Díaz Ordaz-Echeverría-López Por-
tillo-de la Madrid-Salinas de Gortari”), el “a todas luces arbitrario e ilegal in-
tento de desafuero de López Obrador”, la masiva marcha contra la violencia 
repudiada por este último (“la derecha, siempre atenta a capitalizar lo que 
la izquierda abandona”), la criminalización de la pobreza por parte del go-
bierno del Distrito Federal, aparecen todos como sucesos de una trama que 
parece transcurrir como una programación televisiva adecuada a tiempos 
electorales que nunca concluyen.

Marcos se detiene justamente en la relación entre el gobierno (¿el Estado?) 
y los medios de comunicación, aunque en verdad más bien se refería a la 
relación entre estos últimos y el conjunto de la clase política. Por ello desta-
có que en la época priista la modernidad condujo a la necesidad de que se 
gobernara “con los medios” y ahora “el poder político pasó a ser gobernado 
por los medios”. Sin embargo, al tiempo que rebasa esquematismos en boga, 
Marcos entra a la polémica mientras pondera y matiza el papel de los medios: 
“Ni Televisa y otros medios electrónicos e impresos son la avanzada del fas-
cismo en México, como denuncia el prd. Ni tampoco […] son la ‘vanguardia 
de la democratización’ mediática y social, como se autodenominan locutores, 
comentaristas y editorialistas”.

394 Luego reproducido en Separata por Rebeldía, núm. 23, septiembre de 2004.
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La relevancia adquirida por los medios hace que éstos impongan en la 
práctica la agenda nacional, mientras los partidos y el gobierno (la clase po-
lítica) se pliegan y se desviven más bien por posicionarse de la mejor mane-
ra en la lucha encarnizada por el poder sin importar posiciones, propuestas, 
programas: “si antes la lucha entre los partidos era por el ‘centro’, ahora se 
disputan la derecha sin recato alguno”.

Marcos criticó ríspida e irónicamente a todos los actores políticos insti-
tucionales y al sistema a que dieron vida. Tal vez por esto está presente la 
patente decisión de hacerle el vacío de los distintos actores institucionales, 
a pesar de sus frecuentes quejas por el silencio de los zapatistas. El subco-
mandante Marcos advirtió de entrada la necesidad de cambiar de canal para 
poder “leer” el video que presenta, pero más que referirse al extraño caso de 
un video sin imágenes ni sonido y apoyado sólo con la tecnología de las “car-
tulinas” y las páginas del diario, alude a una forma distinta de percibir, de 
leer la realidad. Sobre todo, de leer y poner en práctica la política, la “otra políti-
ca” que los zapatistas propugnan desde hace rato y que implica otro terreno, 
otras concepciones y objetivos, otros actores de las “sociedades civiles”, como 
dicen. No la política profesional (pagada a manos llenas) de los partidos que 
resulta a todas luces de más en más en declive (particularmente en lo que res-
pecta a la legitimidad y credibilidad en la sociedad), sino de los “individuos, 
colectivos, grupos, pueblos”, de “mexicanos y mexicanas que resisten”, que 
se esfuerzan por preparar “otra agenda” nacional.

Cuando recupera la imagen del islote, destaca cómo en medio del caos y 
la pesadilla oficiales se “van construyendo pequeños espacios, islotes encima 
de los cuales se sueña, se lucha, se trabaja. Islotes donde mañana, México será 
México, tal vez un poco mejor, tal vez un poco más bueno, pero México”. Islo-
tes de resistencia, como los de los Caracoles y Juntas de Buen Gobierno que en 
2003 crearon los zapatistas en Chiapas y donde prosperan formas de autoor-
ganización, de autogobierno y de política muy otras.

Marcos dedicó otras partes de su singular video a cuestiones que tienen un 
significado y trascendencia que dan lugar a un amplio debate en los medios 
y espacios intelectuales progresistas. Pero, así como en el 2001 se negaron los 
derechos contenidos en los Acuerdos de San Andrés y en el proyecto de ley 
de la Comisión de Concordia y Pacificación, al tratar de reducir de nuevo al 
silencio y al ostracismo a las comunidades indígenas, entonces se optó por el 
vacío mediático. Como si el estruendo de los escándalos de la clase política 

ansiosa por apurar el desenlace del 2006 pudiera acallar la resonancia de pue-
blos y comunidades que, a contracorriente, a pesar de todo y contra muchos, 
dieron pasos hacia otra política muy distinta.

lA sextA declArAción de lA selvA lAcAndonA  
y lA otrA cAmpAñA

La nueva irrupción del ezLn en la escena nacional mediante la Sexta Declara-
ción de la Selva Lacandona, emitida en junio de 2005, perturbó una atmósfera 
política sobresaturada por la campaña electoral que –sin comenzar formal-
mente– no había dejado de desarrollarse desde el arranque del gobierno pa-
nista de Vicente Fox, que prácticamente fracasó de manera estrepitosa desde 
su inicio.

Significado de la Sexta

La Sexta Declaración de la Selva Lacandona, las seis reuniones preparatorias y 
la asamblea nacional plenaria que el ezLn llevó a cabo en agosto y septiembre 
del mismo año para preparar y organizar lo que denominó la otra campaña,395 
motivaron de entrada una importante reacción en la prensa por parte de pe-
riodistas, articulistas, intelectuales y miembros o voceros de las distintas frac-
ciones de la clase política mexicana. Teniendo como trasfondo el estruendo de 
la crítica efectuada por el Subcomandante Insurgente Marcos en “La (impo-
sible) ¿geometría? del poder en México”,396 publicado un poco antes, se mag-
nificaron las declaraciones en torno a Andrés Manuel López Obrador y el prd 
vertidas en la primera sesión preparatoria realizada con las organizaciones 
políticas de izquierda en el poblado de San Rafael, y se soslayó la importancia 
de los planteamientos respecto a la propuesta de la otra campaña.397 Pero la 

395 La Sexta Declaración y toda la información sobre reuniones y trabajos de preparación de la 
otra campaña, en Rebeldía, México, núms. 33 (julio de 2005), 34 (agosto de 2005) y 35 (septiem-
bre de 2005).

396 Rebeldía, Separata, México, núm. 32, junio de 2005.
397 Véanse en especial las “Palabras de apertura del ezLn”, Rebeldía, México, núm. 34, agosto de 

2005, pp. 4-10
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nueva irrupción del ezLn se percibió como una amenaza no sólo en los cír-
culos vinculados al prd –donde se habló de una agresión a este partido– sino 
en el conjunto de la clase política, dado que se planteó como el inicio de un 
proceso de movilización de largo aliento que muchos vieron contrapuesto a 
la campaña electoral en curso. De nuevo, el ezLn apareció como el intruso que 
viene a perturbar los procesos y los tiempos políticos oficiales que se desarro-
llan como un gran espectáculo mediático.

En una atmósfera política saturada por los escándalos y la múltiples des-
calificaciones entre las elites, en la que prevaleció una muy opaca intoxicación 
mercadotécnica, sin programas ni propuestas de fondo, el ezLn resumió en la 
Sexta Declaración de la Selva Lacandona la trayectoria de su lucha, su modo de 
ver el mundo y el país, convocó a reflexionar a la sociedad (los trabajadores 
del campo y la ciudad, los oprimidos, los otros que son diferentes), así como 
a intervenir directamente en los asuntos que competen a todos a fin de pre-
parar una alternativa anticapitalista al orden conservador prevaleciente y dar 
curso a otra forma de poner en práctica, de concebir, de vivir la política. Ante 
un país que arriba se quiere pasivo, desmovilizado o en acción sólo circuns-
tancialmente en situaciones extremas, los zapatistas convocaron a organizar 
la resistencia, a encontrar las vías de continuidad y confluencia de moviliza-
ciones autónomas dispersas por doquier que bien podrían devenir caudaloso 
torrente.

La Sexta Declaración de la Selva Lacandona representó un cambio decisivo 
respecto a la Quinta, que estuvo centrada en los Acuerdos de San Andrés y el 
reconocimiento de los derechos de los pueblos indios, y que por lo mismo se 
dirigía en particular a los partidos, a los diputados y senadores del Congreso 
de la Unión en la búsqueda de aprobación de la Ley elaborada por la Cocopa. 
Las consultas y la marcha del Color de la Tierra lograron el apoyo de millones 
de personas quienes legitimaron plenamente la propuesta zapatista; sin em-
bargo, la clase política, en especial los tres partidos principales (pri, pan y prd), 
impusieron una contrarreforma inaceptable.

Es contundente la ruptura de los zapatistas con la clase política en su 
conjunto y en general con las instituciones estatales como el Congreso de la 
Unión, la Suprema Corte de Justicia de la Nación y el gobierno de Fox que, 
con su simulación de reforma indígena, se confabularon para proseguir la 

guerra contra las comunidades rebeldes.398 El llamado, la invitación, es “a las 
organizaciones políticas y sociales de izquierda que no tengan registro, y a las 
personas que se reivindiquen de izquierda que no pertenezcan a los partidos 
políticos con registro”. Se produjo, pues, una decantación política y organiza-
tiva, la intención de organizar abajo y por abajo una alternativa abiertamente 
anticapitalista y por lo mismo se dirigió hacia quienes realmente resisten y 
luchan de manera autónoma contra la globalización neoliberal y por la Huma-
nidad.

En el análisis que los zapatistas hicieron de la situación del mundo y de 
México se percibe la decantación política. El fortalecimiento del capitalis-
mo se produce de manera global, y éste impone una “guerra de conquista 
de todo el mundo”. La explotación de los trabajadores se disfraza, “el capi-
talismo todo lo convierte en mercancías, hace mercancías a las personas, a 
la naturaleza, a la cultura, a la historia, a la conciencia”. La explotación y el 
despojo del capitalismo se realizan de manera global (“los capitalistas tratan 
de dominar todo el mundo”). Al igual que la represión y la destrucción que 
realiza al conquistar los distintos países: “la globalización neoliberal, o sea, la 
capitalista, destruye lo que hay en esos países, destruye la cultura, su idioma, 
su sistema económico, su sistema político, y también destruye los modos en 
que se relacionan los que viven en ese país”. Desprecia todo lo que es dife-
rente a él. Pero a pesar del fortalecimiento del capitalismo, los explotados de 
cada país se inconforman, resisten: “así como hay una globalización neolibe-
ral, hay una globalización de la rebeldía”.399

398 Al hacer el recuento de la lucha de 2001 explica: “ya no hicimos ningún contacto con los 
poderes federales, porque entendimos que el diálogo y la negociación se habían fracasado 
por causa de esos partidos políticos (pri, pan, prd). Vimos que no les importaron la sangre, la 
muerte, el sufrimiento, las movilizaciones, las consultas, los esfuerzos, los pronunciamientos 
nacionales e internacionales, los encuentros, los acuerdos, las firmas, los compromisos. Así 
que la clase política no sólo cerró, una vez más, la puerta a los pueblos indios; también le dio 
un golpe mortal a la solución pacífica, dialogada y negociada de la guerra. Y también ya no se 
puede creer que cumpla los acuerdos a los que llegue con cualquiera” (Sexta Declaración de la 
Selva Lacandona, junio de 2005 <enlacezapatista.ezln.org.mx/sdsl-es/>). Los entrecomillados 
que siguen son de esta misma fuente.

399 “Y en esta globalización de la rebeldía no sólo aparecen los trabajadores del campo y la ciu-
dad, sino que también aparecen otros y otras que mucho los persiguen y desprecian por lo 
mismo de que no se dejan dominar, como son mujeres, los jóvenes, los indígenas, los homo-
sexuales, lesbianas, transexuales, los migrantes, y muchos otros grupos que de por sí hay en 
todo el mundo pero que no vemos hasta que gritan que ya basta de que los desprecien, y se 
levantan, y pues ya los vemos, y los oímos, y los aprendemos”.
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En México, los zapatistas percibieron la destrucción de las bases económi-
cas del país, el poder arrasante de los capitalistas extranjeros, la dominación 
por Estados Unidos. El neoliberalismo transforma a la clase política en una 
suerte de empleados de las grandes empresas extranjeras, pues las nacionales 
han desaparecido. Privatizaciones, pérdida de derechos democráticos, narco-
tráfico, crímenes, la clase política y sus partidos rematan a México, lo destru-
yen hasta que “nuestro país sólo sea como un terreno baldío o un lugar para 
su diversión de los ricos de todo el mundo”.

La política de arriba ya no sirve, no toma en cuenta a la sociedad, pues ya 
ni votos quieren al conformarse con “las encuestas para decir quién gana”. 
Hasta en la Constitución se han perdido los derechos y libertades del pueblo 
trabajador, “ahora están los derechos y las libertades de los neoliberalistas 
para tener sus grandes ganancias”.

Sin embargo, por todas partes y diversos núcleos sociales, las resistencias 
no paran, la organización social no deja de progresar, “en general, nosotros 
vemos que, en nuestro país, que se llama México, hay mucha gente que no se 
deja, que no se vende. O sea, que es digna”.

El diagnóstico que se efectuó en la Sexta Declaración de la Selva Lacandona 
fundamentó la nueva propuesta del ezLn: impulsar la organización social de 
los oprimidos y preparar un Programa Nacional de Lucha, esto es “construir 
desde abajo y por abajo una alternativa a la destrucción neoliberal, una al-
ternativa de izquierda para México”, pero igualmente se impulsó a todo el 
planeta. Una propuesta que descansó precisamente en los presupuestos teó-
rico-políticos de la Sexta y convoca por ello a su firma, a su adopción como 
perspectiva duradera. Lo más importante es que los zapatistas plantean in-
vertirse a fondo y de manera directa en este nuevo proyecto político-orga-
nizativo, envían “una delegación de su dirección” a lo largo de todo el país, 
para llevar a cabo una campaña muy otra.

La Sexta se presentó a final de cuentas como la necesidad para los zapatis-
tas de no contenerse en los territorios cercados, sino de arriesgarse otra vez: 
“Un nuevo paso adelante en la lucha indígena sólo es posible si el indígena 
se junta con obreros, campesinos, estudiantes, maestros, empleados... o sea 
los trabajadores de la ciudad y del campo”. Por ello la declaración inicia con 
una suerte de balance sobre la lucha por el reconocimiento de los derechos 
indígenas, sobre el avance en la situación de las comunidades zapatistas y 
del propio ezLn, y destaca cómo se han fortalecido y renovado con las nuevas 

generaciones que se han formado durante los 12 años de resistencia trans-
curridos. Nuevo paso, cuando está claro para ellos que, no obstante, esos lo-
gros, sus demandas fundamentales no se han alcanzado. Significativamente, 
antes de arrancar la otra campaña el ezLn decide disolver el Frente Zapatista 
de Liberación Nacional, casi diez años después de su creación como una or-
ganización civil y pacífica que, al correr en paralelo, se empeña en construir 
una nueva forma de hacer política, sin luchar por el poder (evidentemente 
relacionado con la política estatal prevaleciente) y que se había creado en la 
perspectiva de la participación política abierta de los propios zapatistas al 
final de la guerra que entonces parecía inminente.400 La mira se pone entonces 
en un proyecto político organizativo mucho más amplio y con claro carácter 
anticapitalista y de izquierda, bajo la responsabilidad y la intervención direc-
ta del ezLn.

Nueva política frente a la política estatal

Al planear participar con otras muchas organizaciones políticas y sociales, 
colectivos, núcleos, medios de comunicación alternativos e individuos en ac-
tividades de vinculación, de intercambio de experiencias y reorganización, el 
ezLn, con la Sexta Declaración de la Selva Lacandona, abrió la posibilidad de un 
reagrupamiento político-social que se realizó bajo principios y normas muy 
distintos a los que rigen en el ámbito de la política oficial, es decir, estatal. En 
un medio político en que nadie se escuchaba ni pretendía entender al otro 
sino sólo superar sus puntos en las encuestas y asegurar clientelas electorales 
que les permitieran refrendar o ampliar sus espacios de poder, el ezLn pro-
puso en cambio recorrer el país para encontrar a la gente muy diversa que lo 
habita, para oír historias de resistencia, escuchar, conocer quejas y reivindica-
ciones, asimilar experiencias de lucha, de organización, de gestión, de auto-
gobierno; oír la voz de quienes no tienen voz porque les han confiscado los 
medios de expresión, sus identidades, su memoria o porque han sobrevivido 
en el abandono y la marginación, tras fronteras y cercos que los segregan y 
los aíslan. Así buscaban contribuir a rehacer la trama de lo colectivo desgarra-

400 Véase el comunicado respectivo en http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2005/11/20/anuncio-
de-disolucion-del-fzln/>.
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do por el neoliberalismo y la política estatal, apostar a la comunidad como el 
espacio de la política de abajo.

Escuchar cuando no se acostumbra oír, escuchar para construir desde aba-
jo y por abajo y entre muchos muy distintos una alternativa de participación 
política, de vida, de país, sin duda aparece a contracorriente como una inten-
ción perturbadora, subversiva. Más todavía cuando la otra campaña se pro-
puso en la práctica como un proceso de recomposición duradera de la izquierda y 
del movimiento social. Buena parte de estos movimientos han sufrido crisis y 
derivas, fueron subsumidos o eclipsados durante varios años por el prd que 
se pretendió una alternativa política al régimen priista antidemocrático y al 
neoliberalismo, que sin embargo fracasó y terminó por asimilarse a ellos. Los 
zapatistas ubicaron el fracaso y la derrota del prd –y de hecho el punto de 
degradación en picada e insalvable de la clase política toda– en abril de 2001, 
momento en el que los tres poderes estatales renegaron de los Acuerdos de 
San Andrés sobre derechos y cultura indígenas, y acordaron una reforma pos-
tiza a la Constitución. 

El prd y los sectores o intelectuales vinculados a éste, fueron precisamente 
quienes más se escandalizaron y más duramente se expresaron en contra de 
la Sexta y la otra campaña. Sin duda porque se dañaba la credibilidad de su 
candidato presidencial, el exjefe del Gobierno del Distrito Federal, pretendi-
damente indestructible e incuestionable, y quien ponía en evidencia la fra-
gilidad de un proyecto político partidario que se transfiguró al ritmo de su 
descomposición política. La defensa del prd y del candidato Andrés Manuel 
López Obrador como de izquierda (lo que por cierto no se sostiene cuando 
él opta por el centro), en realidad se realizó en el terreno de la mistificación, 
pues se dejaron de lado las propuestas efectivas de ambos y sobre todo sus 
experiencias de gobierno, que difícilmente pueden señalar rasgos o acciones 
que las hagan diferentes a las llevadas a cabo por los otros partidos electora-
les. No se transformaron las condiciones de la participación ciudadana ni se 
superaron las prácticas y estructuras corporativas y clientelares, ni tampoco 
se implementaron políticas económico-sociales que apuntaran a combatir la 
explotación, el desempleo, la desigualdad. Por todas partes, el prd y sus diri-
gentes o gobernantes se esforzaban en administrar de la mejor manera y en 
los mejores términos para los de arriba una economía y un régimen capita-
listas que consideran una fatalidad insalvable (nacional, mundial). La mayor 
fama de López Obrador proviene de sus políticas asistencialistas, que bien 

supo utilizar para alimentar sus relaciones clientelares con núcleos sociales 
de lo más desprotegidos.

En estas condiciones, si se quería ubicar al prd y a sus candidatos a distin-
tos cargos en la izquierda, era posible si se hablaba de una izquierda de arriba, 
como la denominó el Subcomandante Marcos,401 es decir, estatal, implicaba 
estar incorporada en forma clara a la defensa y reproducción del orden social 
conservador prevaleciente, con el matiz de algunos tintes sociales. Eso, era 
evidente, se basaba en una mistificación, un engaño, pues se trataba de una 
izquierda que ya no era lo que fue, que se fue transfigurando: primero al tro-
car las posiciones programáticas y políticas socialistas por la ideología nacio-
nalista revolucionaria de Cuauhtémoc Cárdenas; en segundo lugar al devenir 
(como el pri) en un partido sin militantes, de mafias organizadas clientelar-
mente en torno a intereses personales y, por último, al convertirse en refu-
gio de los despojos del priismo, convertidos invariablemente en candidatos, 
gobernantes, representantes institucionales y dirigentes partidarios. Así que 
la izquierda de arriba, representada básicamente por el prd, no era sino una 
izquierda que pasó de la crisis de identidad a la desnaturalización y descom-
posición; una izquierda que nunca fue lo que pretendió, que abandonó sus 
referentes programáticos, que cortó sus raíces sociales, que asimiló a parte 
de la clase política priista y asumió (se trasmutó con) sus ropajes, prácticas e 
intereses. Una izquierda que difícilmente se puede considerar de izquierda, 
que es la negación de lo que ésta ha significado como perspectiva de emanci-
pación de los oprimidos.

Entregada a la lucha por el poder sin alternativa de poder, esto es a la ges-
tión del orden social realmente existente sin propuestas de cambios de fondo, 
la izquierda de arriba no tenía nada que ofrecer a la sociedad fuera de matices 
intrascendentes (“limar las aristas del neoliberalismo”, un “neoliberalismo 
con tintes sociales”, amLo dixit). Como se ha demostrado en todas las cam-
pañas electorales principalmente desde 1994, el prd y sus candidatos –como 
todos los demás y sus partidos– se asemejan; las opciones confluyen, se vuel-
ven borrosas, sin perfiles y sólo quedaban las personalidades y su manejo 
mediático. La política se volvió política estatal en la medida en que era la 

401 “Abajo a la izquierda”, Rebeldía, México, núm. 29, marzo de 2005, p. 8. También la denomina-
ría “izquierda mediática” (Subcomandante Insurgente Marcos, “Palabras del ezLn en la mesa 
redonda América Latina vista desde la otra campaña”, 16 de julio de 2007, en la Escuela Na-
cional de Antropología e Historia, Rebeldía, núm. 54, julio de 2007, p. 7).
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misma siempre, determinada por los poderosos intereses de los de arriba, las 
grandes tendencias de la mundialización capitalista y las políticas neolibe-
rales que no pierden hegemonía a pesar de su crisis patente. Y no es que no 
se pueda cuestionar o revertir esa política estatal, sino que la izquierda de 
arriba, junto con toda la clase política, ya optó por esa vía y no puede reorien-
tarse más que a riesgo de quebrar con su cambiada naturaleza que la liga al 
orden realmente existente; lejos estaba de orientarse hacia la ruptura real y de 
fondo, pasarse, de a deveras, al campo de los oprimidos.

Esa clase política se volvió autista por conveniencia, en la medida en que 
sólo ve a la sociedad como espectador, como clientela, como consumidor. 
Mientras más se asuman las distintas capas de la sociedad en tanto consu-
midores pasivos en un mercado controlado por unos cuantos oligopolios que 
se reservan el derecho de admitir nuevos competidores, más se garantiza la 
reproducción de un orden que redistribuye periódicamente los distintos roles 
y cargos entre los pocos que se disputan arriba el poder (más bien la admi-
nistración del poder). Para nada contaba que las votaciones efectivas para 
los cargos de representación institucional fueran cada vez menores, que la 
abstención en las urnas siempre creciente fuera síntoma de la pérdida de le-
gitimidad de la política estatal, pues el reinado del marketing político y la te-
lepolítica no parece tener fecha de caducidad. La política estatal, en realidad, 
no promueve ni garantiza la participación de los ciudadanos que en México 
sigue siendo trunca, con derechos limitados y bajo sospecha. En cambio, in-
dividualiza, fragmenta, desgarra y desprecia lo social, la comunidad; aísla, 
corrompe, inmoviliza y termina por decepcionar, paralizar duraderamente.

Ese proceso de transmutación y degradación políticas en México se produ-
jo a la vista de todo mundo; la clase política (denominada por algunos par-
tidocracia), se convirtió en un concepto de uso común cuyas características, 
patrones de conducta, parafernalia e intereses son identificados universal-
mente. Es una oligarquía de Estado al servicio de la oligarquía del dinero, del 
capital mundializado instalado en el país, cuyo origen o nacionalidad ya no 
importan. Corporativismo, clientelismo, corrupción son rasgos del régimen 
político donde encuentra su fuerza y distinción la clase política toda. Sigue 
siendo un régimen autoritario y antidemocrático. Todos los partidos electora-
les legalmente registrados se han convertido en parte del Estado; su función es 
reproducir el orden conservador realmente existente y sus funcionarios, sus 
representantes institucionales o partidarios –todos pagados con fondos pú-

blicos– forman la clase política encargada de asegurar el sometimiento de la 
sociedad a sus reglas y políticas, a la dominación del capital, de los de arriba.

Resultaba extraño entonces que muchos intelectuales y comentaristas 
pretendidamente de izquierda avalaran al prd, no vieran más opción que 
apoyar a sus candidatos a la Presidencia de la República y a otros cargos, 
supuestamente en aras de contener a la derecha. Fueron quienes más lanza-
ron acusaciones al ezLn porque consideraban que sus planteamientos sobre 
la izquierda de arriba hacían el juego a los peores enemigos de la sociedad. 
Incluso llamaron a cerrar filas, a una suerte de frente amplio de los de abajo y 
sus organizaciones autónomas con el prd y en especial con amLo que no deja 
de presentarse como fiel servidor del orden de arriba. Izquierda y derecha, 
Vicente Fox, Roberto Madrazo, Elba Esther Gordillo, Felipe Calderón y López 
Obrador seguramente son distintos y tendrán cada uno un estilo personal de 
gobernar. Pero las políticas que pusieron en práctica eran semejantes, como lo 
han sido desde hace tiempo, largamente, como se constata en sus plataformas 
de campaña. Votar, apoyar al menos malo no siempre es una política inteli-
gente ni adecuada. Las desilusiones y consecuencias siempre son muy duras 
y duraderas. El dilema de quienes no ven más política que la política estatal 
es falso y prefigura sólo pérdida de autonomía, enajenaciones, desencanto, 
retroceso, un desastre tras otro.

No es que simplemente se condenara toda política estatal en cualquier cir-
cunstancia. En efecto, pueden existir momentos, coyunturas en determinados 
países donde la opción fuera apoyar el mal menor. Pero siempre hay que ase-
gurar la autonomía de los oprimidos y explotados, así como la construcción 
de alternativas de fondo y a largo plazo. Pero en México, en vísperas de las 
elecciones presidenciales de 2006, la propuesta de intervenir en política esta-
tal y optar por el mal menor –luego de más de quince años de descomposi-
ción de los actores institucionales y desarrollo de una política de exclusión y 
confiscación del espacio público de la sociedad– sólo puede prefigurar la re-
producción de un orden no democrático, oligopólico y desigual. Esto podría 
significar para la izquierda de abajo y la sociedad la postergación por mucho 
tiempo de la posibilidad de articular una alternativa anticapitalista duradera.

La izquierda de abajo necesitaba romper la lógica arrolladora del orden 
neoliberal. No era posible reproducir las mismas lógicas y prácticas de la iz-
quierda de arriba, sino que necesitaba ser crítica, rebelde, subversiva. Pre-
cisamente la Sexta Declaración de la Selva Lacandona y la iniciativa de la otra 
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campaña se dirigieron a impulsar un proceso de reconstrucción de la izquierda 
de abajo, pero igualmente del movimiento social, por medio de la reconstitu-
ción y extensión de los vínculos de solidaridad, de reproducción de relacio-
nes igualitarias, de coordinación y articulación de las resistencias y demás 
experiencias de lucha, autoorganización y autogobierno. 

La izquierda de abajo no podía desarrollarse en la inmediatez y parcela-
ción individualista que impone la política estatal (que está en la naturaleza 
de la izquierda de arriba) y que condena a la enajenación, la supeditación, la 
degradación y la parálisis. Requiere recuperar la estrategia como visión polí-
tica cotidiana engarzada con la historia y el futuro. Por esto la propuesta del 
ezLn se planea para tres, cuatro, diez años, por lo menos. Esto es, por más que 
arranque en periodo electoral y como contrapunto de la campaña electoral en 
curso desde hace tanto tiempo, la otra campaña se desborda hacia delante bajo 
otros ritmos y tiempos del todo diferentes. Por eso comienza con la reagru-
pación y reconstitución de los vínculos de solidaridad de las organizaciones 
de todo tipo e individuos que se ubican como parte de una izquierda rebelde, 
después se dirige a recorrer el país para preguntar o sólo escuchar, compartir, 
asimilar experiencias, ideas, anhelos; para anudar vidas y perspectivas. La 
izquierda de abajo no es autista; su razón de ser, su naturaleza está en sus 
articulaciones sociales, en sus raíces profundas en la sociedad, en la historia, 
en las culturas tan distintas. De México, sí, de sus múltiples pueblos, pero 
asimismo de los pueblos todos del mundo, del planeta.

Se entiende entonces por qué la clase política toda, en particular la “iz-
quierda” perredista y sus sostenedores oficiales y oficiosos, se escandalizaron 
por la nueva irrupción del ezLn en la vida política mexicana que conlleva la 
Sexta Declaración de la Selva Lacandona. Sintieron amenazado el espacio de por 
sí precario de la política oficial, se preocuparon porque la gente podía esca-
parse de sus redes clientelares, de la pesadilla de una política personalista y 
hacerles el vacío a sus espectáculos mediáticos y sobre todo que se sumaran 
a la desconfianza y al hartazgo que pudieran dejar vacías las urnas. Peor aún, 
temían que la otra campaña y la búsqueda de espacios y prácticas diferentes de 
la política pudieran desembocar efectivamente en nuevos espacios autóno-
mos de participación-movilización que alentaran la resistencia al orden con-
servador y a todos sus actores.

La otra política, que sería precisamente la política de la sociedad, la política 
del oprimido, una política entendida como resistencia de los de abajo, aparece 

de esta forma como una amenaza para la hegemonía de la política estatal, 
es decir, neoliberal. Pero también la otra política –con sólo avanzar, abrir los 
espacios comunitarios y colectivos de la toma de decisiones al margen de lo 
estatal– sería claramente una política de subversión de las reglas, de los presupues-
tos y fines del orden conservador. Pero lo que más aterra a la clase política es que 
pudiera lograrse la construcción de una verdadera alternativa nacional de los 
de abajo, esto es, una suerte de movimiento o frente realmente masivo que 
articule a numerosas organizaciones, colectivos, comunidades, individuos 
de las identidades más diversas, esto es a los otros, los diferentes excluidos, 
segregados, sitiados desde siempre por el orden neoliberal y sus actores ins-
titucionales. Un frente, un movimiento de liberación anticapitalista que de 
entrada regresara la política a la sociedad, a la comunidad, al ámbito de lo 
colectivo no mercantilizado.

La otra campaña, la posibilidad de crear las condiciones para otra política, 
a fin de cuentas, podría ser el camino para un cambio decisivo en la relación 
de fuerzas entre los de arriba y su clase política, por un lado, y las grandes 
capas sociales explotadas, oprimidas, excluidas, perseguidas. Una visión 
estratégica se dirige siempre a subvertir la relación de fuerzas, a retomar la 
iniciativa política dentro de una perspectiva de resistencia, de liberación, de 
lucha por la democracia, la libertad, la justicia y la igualdad que son los ver-
daderos corrosivos del orden capitalista. O sea, a la construcción de un nuevo 
orden igualitario, autogestionario, sostenido en una democracia de a deveras, 
radical, desde abajo, por la sociedad, el cual no se concibe sólo en la perspec-
tiva, como un horizonte, sino como un proceso que se va realizando desde 
ahora y en todos los espacios y niveles posibles. 

El arranque de la Otra Campaña

El primero de enero de 2006 se inició la gira del Subcomandante Insurgente 
Marcos, devenido Delegado Zero (en el sentido de que luego saldrían de la 
selva a realizar sus propios recorridos otros delegados zapatistas). El recorri-
do sería por todos los estados del país y de entrada se puede señalar que, a 
pesar del bloqueo informativo y de la clase política, los zapatistas volvieron 
a romper el cerco, a derribar barreras; apostaron todo a la reconstrucción del 
movimiento social y de una alternativa política organizada de izquierda, cla-
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ramente anticapitalista, en contra del orden neoliberal realmente existente y 
los actores que lo reproducen y garantizan. 

Chiapas, Quintana Roo, Campeche, Tabasco, Veracruz, Oaxaca, la carava-
na de la otra campaña va encontrando pueblos y comunidades, colectivos de 
todo tipo, ciudades que se sorprenden con la presencia del Subcomandan-
te Insurgente Marcos. Del sureste y el sur hacia el centro del país, rumbo al 
norte cargado de presagios, el recorrido de un país que se redescubre por 
abajo, que se escucha, comparte dolores, vidas desgarradas, pero sobre todo 
encuentros innumerables que conllevan de entrada el reconocimiento, iden-
tidades que se miran en el espejo. Poco a poco, dondequiera que pasa, el De-
legado Zero va animando la discusión, anuda los hilos de una tupida red que 
busca recomponer, reconstituir el dañado tejido social de la sociedad, de sus 
solidaridades y fraternidades, de su capacidad de resistencia y lucha que, dis-
persas, sin embargo, saltan a la vista ante la posibilidad de enlazarse. Rehacer 
el tejido social desde abajo y por abajo con vistas al largo plazo.

La otra campaña fue avanzando como una apuesta en busca de la recu-
peración del ámbito de lo político, recuperando espacios confiscados por la 
prepotencia y el abuso, para convertirlos en posibilidades de lucha. La otra 
campaña, así, se fue mostrando como vía del intercambio de experiencias de 
organización y resistencia, de diálogo, escuchar y dar voz a los sin voz: ex-
plotados, despojados, oprimidos, reprimidos y despreciados por el neolibera-
lismo y los actores de arriba, la clase política y los opulentos y poderosos de 
siempre y de ahora. 

El novedoso recorrido del Subcomandante Marcos, por lo demás, se fue 
armando como un reencuentro directo –y por lo mismo con intenciones dura-
deras– de los de abajo entre ellos y como anudamiento de relaciones de éstos 
con el ezLn. Por lo mismo, la otra campaña es sinónimo de reconstrucción de 
vínculos solidarios y fraternos entre iguales y de posibilidades de organiza-
ción y de resistencia de largo aliento.

La otra campaña se observa también como perspectiva hacia la transfor-
mación de las relaciones de fuerza entre los oprimidos, excluidos y desprecia-
dos por los de arriba, respecto a estos mismos. Es asimismo entendida como 
la vía del redescubrimiento de la política no estatal, de la política como el te-
rreno del reflexionar y decidir en comunidad. Esto es, la política de abajo que 
permita desarrollar una democracia efectiva, que se sostenga y promueva a 

la vez la autoorganización, la autonomía, el autogobierno, formas de pensar, 
decidir y hacer en colectivo.

No era verdad que la otra campaña y el Delegado Zero bregaran por el 
abstencionismo ni por un antiparlamentarismo o que trataran de sabotear la 
campaña electoral tramada arriba, con la cual ni siquiera se topan. Van por 
sendas distintas, por dimensiones muy ajenas una de la otra. Más bien –lo 
que no se entiende arriba– la otra campaña que recorre México es otra cosa. 
Otra cosa es la otra política muy otra que implica una autonomía de la socie-
dad, de los de abajo, una autonomía múltiple, no sólo territorial, regional, sino 
sectorial, política, cultural, económica, etcétera. Y no se trata de bregar por 
repetir la experiencia de los Caracoles y las Juntas de Buen Gobierno, sino 
que por todas partes se experimenten los medios propios, de acuerdo con tra-
diciones y experiencias que siempre son particulares, por más que contengan 
rasgos generalizables, universales dentro de una misma visión de resistencia 
desde abajo.

Tlaxcala, Hidalgo, Querétaro, Michoacán, muchos lugares visitados duran-
te la marca del Color de la Tierra de nuevo reciben a la caravana y al Delega-
do Zero, pero asimismo Guanajuato, Aguascalientes, Jalisco, Nayarit, Colima; 
en general la geografía del México de abajo se reinventa bajo otro ritmo, otros 
modos. El México de abajo que encuentra el subcomandante Marcos y la ca-
ravana de la otra campaña resulta ser un México rebelde, organizado, de his-
torias colectivas que por lo demás vienen de lejos. En la revista Rebeldía, que 
entonces se publica en forma puntual cada mes, van reproduciéndose los tes-
timonios y las crónicas de encuentros, de diálogos y miradas, de anhelos que 
igualmente se comparten.402

“Forjar un nuevo tipo de democracia, no delegada, no representativa, sino 
auténtica, participativa, directa, sin intermediarios, donde efectivamente la 
deliberación es entre iguales. Este es el verdadero significado de la democra-
cia: decimos y hacemos, discutimos y ejecutamos”, como por su parte afir-
maron los miembros de la Coordinadora de Defensa del Agua, en febrero de 
2000, en La Paz, Bolivia.

La otra campaña y la otra política se van desplegando entonces como la 
posibilidad de formular en colectivo una estrategia anticapitalista, una estra-
tegia de emancipación de los de abajo, de los explotados, oprimidos, excluidos 

402 A partir sobre todo del núm. 38, de enero de 2006.
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y despreciados por su condición social, étnica, cultural, sexual, etcétera. La 
otra política y la otra campaña como vías para avanzar en la organización, en 
la construcción colectiva y duradera de una alternativa política de fondo que 
derrote a los de arriba y sus representantes institucionales, para impulsar la 
democracia, la libertad, la igualdad y la justicia, en verdad incompatibles con 
el orden neoliberal. 

La otra campaña para otra política que sea entendida como una política de 
emancipación.

lA otrA cAmpAñA y Atenco Ante lA pesAdillA

La descomposición política

En vísperas de las elecciones nacionales del 2 de julio de 2006, el ambien-
te político en México estaba sumamente enrarecido. Los conflictos sociales 
que se acumulaban sin solución son enfrentados por la represión por parte 
de gobiernos que parecen desesperados, a la deriva, determinados por una 
sucesión presidencial como nunca incierta. La clase política toda se desvive y 
desgarra en una disputa por el poder en la que se habla de alternativas con-
frontadas con dureza que para nada corresponden a contenidos diferenciados 
por propuestas o políticas de fondo. La personalización de la política –con el dis-
paro de la búsqueda de carreras políticas individuales– se impone en un país 
donde la inmensa mayoría de la población, que se presupone ciudadana, sólo 
interviene como espectadora, sobre todo mediante los medios electrónicos, 
movilizada sólo en tanto muchedumbre clientelar, sin capacidad de influir en 
los procesos políticos. El termómetro social y político no está constituido por 
las movilizaciones efectivas de la sociedad, sino por el rating de candidatos y 
partidos formulado por encuestas recurrentes de empresas privadas siempre 
interesadas.

La tan publicitada transición democrática, cuyo remate se ubicaba en la 
alternancia en el gobierno en 2000, que parecía haber dado fin al despotismo 
priista, al llamado régimen de partido de Estado, en realidad se perdió en 
el limbo. El fiasco del gobierno de Vicente Fox y el Partido Acción Nacional 
demostró la persistencia de los acendrados rasgos autoritarios que moldea-

ron durante décadas al régimen excluyente y dieron incluso forma a una cul-
tura política antidemocrática sostenida en el clientelismo y la corrupción. El 
voto útil que llevaron al pan y a Fox (y a los cristeros grupos clandestinos del 
Yunque) al control del aparato estatal, se apoyó en la imposibilidad de que 
pudiera existir algo peor que los gobiernos priistas que padecimos por más 
de setenta años. Pero se demostró lo contrario con el supuesto gobierno de 
uno de los personajes más lamentables, ineptos, ignorantes, serviles y grotes-
cos en toda la historia nacional (prácticamente desde Antonio López de Santa 
Ana). Todos los vicios-rasgos del priismo más bien se potenciaron y los ma-
tices sólo estuvieron en la frivolidad y mediocridad de los actores políticos, 
enfrascados en espectáculos escandalosos. 

El régimen atribuido al Partido Revolucionario Institucional, en verdad, 
no fue derrotado en el 2000, pues sus prácticas clientelares y discriminato-
rias, sus concepciones pragmáticas, su cultura despótica y la corrupción ge-
neralizada se reprodujeron de manera ampliada en el conjunto de partidos, 
así como en todos los gobiernos de la era de la alternancia (locales, estales o 
federal) que no han dejado de evidenciar la continuidad esencial en la política 
y de los políticos de arriba. Más que un fin de régimen, de una cristalización 
de la democracia tan esperada, vivimos un largo proceso de descomposición 
política y de lo político. El conjunto de la clase política y los de arriba se han 
involucrado y comprometido de una u otra forma, en una u otra medida, 
en la mascarada de reforma constitucional con que abrió el gobierno panista 
al colocarse por encima de los Acuerdos de San Andrés y a la ampliamente 
apoyada propuesta de la Comisión de Concordia y Pacificación del Congre-
so mexicano. Asimismo son responsables de la ofensiva del desafuero con-
tra Andrés Manuel López Obrador (entonces Jefe de Gobierno del Distrito 
Federal), de la llamada judicialización de la política, la comedia-complicidad 
de exculpación de los crímenes políticos del pasado (con la creación de la 
Fiscalía Especial para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado, femospp, 
en noviembre de 2001), la narcopolítica, el ataque a los derechos y la crimina-
lización de las luchas sociales, el trasiego de personajes entre los partidos, así 
como los crímenes efectivos contra mujeres y sectores en resistencia a las po-
líticas dominantes. Prosigue entonces un régimen de pesadilla, una pesadilla 
más espantosa todavía.

Como en los viejos tiempos del régimen priista, la clase política y los go-
biernos emergidos del reparto del poder entre los de arriba, descansan no en 
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la participación de la sociedad, de los ilusorios ciudadanos que no acabamos 
de ser los mexicanos, sino básicamente en su suplantación y exclusión bajo la 
coartada de la representación institucional. Esto es, en la política reservada a 
los miembros selectos de la clase política cuyos derechos al monopolio se ga-
rantizan legalmente y en el marginamiento de los demás por medio del des-
monte y la disgregación de todo lo social, de lo colectivo; socavan, desgarran, 
rompen o anulan en los hechos las organizaciones, ligas, grupos y colectivos 
con las que las comunidades y pueblos se dotaron desde siempre para con-
vivir y arreglar los asuntos vitales que les interesan. La representación ins-
titucional formalmente democrática en que descansa el sistema de partidos 
se sostiene, como siempre, en la desmovilización y despolitización de los de 
abajo, quienes son condenados a vivir la política sólo como consumidores en 
un mercado de baratijas donde pueden obtener algunos premios o la posibi-
lidad de cierta “participación” si se asumen como clientelas o miembros de 
corporaciones subordinadas. El conformismo y la parálisis social y política 
se premian con dádivas disfrazadas de limitadas políticas sociales selectivas, 
mientras que la protesta y la resistencia se persiguen y someten con una vio-
lencia que tiene mil caras.

Regida por los medios de comunicación, por la telepolítica y la encuestolo-
gía, esto es, por el marketing político, la democracia de élites sostenida en las 
leyes del mercado a que ha dado lugar la declinación del régimen priista, se 
desarrolla en tiempos y espacios distintos a los que viven los sectores ma-
yoritarios de la sociedad, oprimidos, explotados y despreciados por la clase 
política y los de arriba. El desajuste y el desfase que se produce entre la ló-
gica de arriba y la de abajo, hacen que corran paralelos dos procesos que no 
parece que puedan encontrarse más que como confrontaciones inesperadas 
que abonan todavía más el terreno de la descomposición política del régimen 
prevaleciente, pero igualmente de la reorganización y recomposición de los 
espacios de resistencia de los de abajo. 

Los llamados gobiernos del cambio (de los distintos partidos y no sólo el 
de Vicente Fox) han reproducido todas las políticas neoliberales que desde 
inicios de los años ochenta incrementaron la explotación y precarización de 
los trabajadores, pero también el despojo de comunidades, el éxodo masivo 
del campo a la ciudad y de ambos hacia el norte, al otro lado, a donde emigran 
como forma de supervivencia. El desempleo masivo y la degradación gene-
ralizada de las condiciones de existencia de la inmensa mayoría de la pobla-

ción, contrasta con la concentración de riquezas que fueron facilitadas por el 
Estado con sus políticas de privatización, despojo, exclusión y corrupción. 
México ha sido subordinado, enganchado como nunca al imperio norteame-
ricano, no sólo en términos económicos, sino asimismo políticos, gracias a 
un gobierno complaciente, identificado y hasta sometido en forma voluntaria 
a las políticas internacionales de Estados Unidos y de las grandes empresas 
mundializadas que se disputan el dominio del planeta. La clase política mexi-
cana, en general mantiene una política suicida que aniquila las posibilidades 
de desarrollo autónomo de la nación, bajo la coartada de la mundialización 
irrefrenable y fatal de la economía y de los mercados. La violencia multiforme 
se ha impuesto como una constante siempre presente en la realidad mundial 
y que se reproduce en nuestras propias condiciones.

Por arriba, en pleno e interminable periodo electoral, la clase política se 
disputa sólo el derecho de poner en práctica, con su muy deslavado matiz, las 
mismas políticas que el neoliberalismo ha impuesto como las únicas posibles. 
Hoy que al fin los mexicanos podemos votar y saber que en general nuestros 
votos pueden contarse y contar, las alternativas políticas de fondo, los pre-
tendidos proyectos de nación, se confunden en la espesa niebla de la merca-
dotecnia, de discursos vacíos y confrontaciones personalizadas sin ninguna 
trascendencia. El supuesto enfrentamiento izquierda-derecha-centro oculta el 
trasfondo real que es la lucha encarnizada por el poder, sin alternativas de 
fondo, la furia desatada de la ambición. El trasiego de candidatos entre los 
distintos partidos, inicialmente entre el pri y el Partido de la Revolución De-
mocrática, se ha vuelto generalizado, sin importar trayectorias, concepciones, 
prácticas efectivas de cada quien, ampliamente conocidas y documentadas, 
inclusive crímenes anteriormente denunciados; revela cómo la clase política 
toda se ha asemejado, amalgamado, bajo la cultura política nacional (jerárqui-
ca, corrupta y clientelar) que construyó el llamado régimen de la Revolución 
mexicana, el priismo, y que se reproduce en todos los ámbitos, sin importar 
la historia, llena de abusos y depredaciones, pero también de luchas que los 
confrontaron, pero que ahora parecen diluirse, menospreciarse ante la ambi-
ción de poder. Los personajes se reciclan, cambian de partido y de vestimen-
ta, pero mantienen sus costumbres, sus ideas (si las tienen), sus prácticas y 
manejos que desde siempre pervirtieron la política y dañaron a la sociedad, 
sobre todo a los sectores inconformes y sensibles.
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La trampa de Atenco

Los conflictos sociales que estallaron en el año electoral de 2006 revelaron 
el malestar que se acumuló y condensó abajo en el suelo y en los sótanos de 
la sociedad, pero igualmente mostraron cómo la cultura autoritaria se repro-
duce en todos los actores políticos de arriba. La intervención del gobierno 
foxista contra los trabajadores mineros y metalúrgicos, la trampa en Atenco 
y la represión contra los maestros en Oaxaca, sirvieron para evidenciar que 
se mantenían en forma los reflejos despóticos y autoritarios del régimen y la 
clase política toda. Si la represión oficial buscaba inducir las votaciones del 
2 de julio y provocar el voto del miedo, como se dice, el problema es que los 
tres partidos principales (pan, pri y prd) y sus gobiernos se vieron involucra-
dos; fueron los responsables directos, por más que lo sean en distinto grado. 
Si bien algunos candidatos presidenciales como Felipe Calderón y Roberto 
Madrazo defendieron la mano dura exigida por los medios de comunicación, 
y López Obrador por lo general se hizo el desentendido; en general todos los 
partidos y sus voceros censuran las movilizaciones sociales y criminalizaron 
formas de lucha que muchos de ellos pusieron en práctica en distintos mo-
mentos, como la retención de funcionarios o los bloqueos, armas de protesta 
legítimas en la historia y vida de las confrontaciones de la sociedad. 

Ante el peso de las evidencias que se abrieron paso para mostrar incluso 
en los propios medios adversos el escándalo de las represiones brutales y des-
mesuradas, de las violaciones flagrantes y masivas de los derechos humanos 
e incluso de las torturas y violaciones punitivas contra las mujeres, como fue 
el caso de San Salvador Atenco, el 3 y 4 de mayo a unos días de las elecciones 
de 2006,403 ningún candidato solicitó la liberación de los prisioneros-rehenes 
del Estado ni, al menos, la reposición de los procedimientos conforme a la 
legalidad. Todo el poder judicial, como siempre y desde siempre, siguió al 
servicio del Poder Ejecutivo, en tanto aparato legitimador de la violencia ex-
tralegal, dejó ver a la luz del día sus procedimientos arbitrarios e ilegales, su 
utilización convenenciera, discrecional de la ley, en un país caracterizado por 
el legalismo extremo, pero sin apego real a las leyes ni a los procedimientos 
legales. El Estado de derecho continúa siendo una simulación.

403 Véanse comunicados del ezLn, testimonios de participantes y análisis de la represión del 3 y 4 
de mayo en San Salvador Atenco en Rebeldía, núm. 42, mayo de 2006 y núm. 43, junio de 2006.

Ante los organismos de derechos humanos y la exigencia de muchos secto-
res sociales, tanto de México como de numerosos países donde han condena-
do la represión desmesurada –claramente violatoria de los derechos y de las 
personas–, las entidades oficiales, los gobiernos y gobernantes respondieron 
con prepotencia y cinismo. No sólo los responsables directos e intelectuales 
de las represiones y violaciones son criminales que deben ser llevados a jui-
cio, sino igualmente los partidos, candidatos, intelectuales y todos aquellos 
que callan o mejor critican acciones sociales que criminalizan y reprueban, 
son copartícipes y cómplices, que revelan su verdadero rostro autoritario.

En especial, muchos intelectuales, periodistas, personajes de distinto pe-
laje o antiguos militantes de izquierda reciclados a la sombra del poder y las 
trasnacionales, o simples empleados de los aparatos partidarios o guberna-
mentales, han visto a la otra campaña impulsada por el Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional –la que se ha realizado bajo el tiempo y las reglas de los 
otros que son los de abajo–, como causante de la polarización político-social 
que se respira por todos los rincones del país e inclusive como posible res-
ponsable de los inciertos resultados de las elecciones del 2 de julio. En el pa-
sado fueron partidarios del voto útil para favorecer al candidato panista que 
resultó un fiasco y fragilizó las condiciones de desarrollo del país; promovió 
la explotación, el despojo y una democracia de caricatura (mercantil, liberal, 
representativa de élites, oligárquica). En 2006 refrendaron sus preferencias 
por el reciclamiento del voto útil, contra la derecha y a favor del candidato 
menos malo. Sin hacer el balance de los costos que pagaron por la política del 
mal menor y el voto útil, atacaron y criticaron de antemano, desaforadamen-
te, a quienes rechazaron engancharse en esa lógica y trataron de construir en 
su lugar otra forma de hacer política, bajo los principios de la participación 
individual y colectiva, la autonomía, la autoorganización y el autogobierno, 
que precisamente bregan por preparar las condiciones que pudieran permitir 
transformar la resistencia en posibilidades objetivas de autoemancipación de 
los de abajo. 

La intolerancia es otra forma de violencia que se generaliza contra quienes 
rehúsan someterse y restringirse a las reglas y convenciones de la política de 
arriba, que es una política estatal que no descansa en la participación sino en 
el sometimiento de la sociedad; una política de élites y para los privilegiados 
por las subvenciones oficiales, que concede a todos los demás –excluidos en 
los hechos de ella– el “privilegio” de reducir su intervención política al papel 
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de consumidores de espectáculos tragicómicos y telenovelescos. Pueden cam-
biar de canal, como cambiar de productos, pero no voltear la mirada hacia 
otros derroteros ni mucho menos tratar de organizarse de otra manera y de 
hacer política por fuera de las instancias legales y sus franquicias que son los 
partidos.

Todo el orden existente, con sus actores ataviados de distinta manera pero 
muy semejantes, se siente amenazado por quienes caminan, no necesaria-
mente en contrasentido, sino al lado, a la vera, por otros cauces que ellos mis-
mos van abriendo, que se reúnen y confrontan en otros espacios que con sus 
propias iniciativas y acciones van creando y acondicionando para encontrar-
se, escucharse y tratar de preparar las circunstancias que les permitan decidir 
en colectivo sobre todo aquello que los afecta e interesa, esto es por hacer po-
lítica a su modo, sin representaciones perversas usurpadoras y excluyentes. 
Por eso, los nuevos ricos de la clase política, los intelectuales y voceros oficio-
sos de los nuevos dominadores, hostilizaron con una violencia tan dura como 
la violencia física a la otra campaña y en general a todos aquellos que podían 
decidir que en esa ocasión no valía la pena molestarse por votar por el menos 
malo o por quien sea. “Si no votas por amLo y el prd, o votas nulo o te abstie-
nes, votas por la derecha recalcitrante”; “Si no votas, ¡cállate!”. Tales fueron 
sus estimulantes y democráticas consignas que llevan en sí la condena eterna. 

Por ese temor de los de arriba y su clase política desprogramada (o repro-
gramada con el obnubilado fundamentalismo neoliberal), la represión contra 
las movilizaciones sociales y los sectores disidentes apareció como un ataque 
a la otra campaña. No sólo porque el Frente de Pueblos en Defensa de la Tie-
rra (fpdt) de San Salvador Atenco y muchos trabajadores, maestros, mujeres, 
ancianos, jóvenes y habitantes de muy diversas comunidades, perseguidos y 
reprimidos, formaran parte efectiva de la otra campaña, sino principalmente 
porque simbolizaron la rebeldía, la resistencia contra y frente al neoliberalismo 
y a la política estatal opresiva, generadora de relaciones desiguales puramen-
te mercantiles, por lo mismo violentas.

Al situarse por fuera de las reglas, los medios y los espacios de la política 
estatal de los de arriba, la otra campaña no votó contra ellos, se ocupó más 
bien de otra cosa, construyó las posibilidades, los mecanismos y los espacios 
que permitieran ir reconstruyendo el tejido social de la sociedad que había 
sido destruido por aquella política. El largo recorrido por todo el país inicia-
do el 1 de enero de 2006 por el Subcomandante Marcos y la delegación del 

ezLn en busca del restablecimiento de las solidaridades pérdidas o desgarra-
das por la acción brutal y duradera del neoliberalismo, fue ya otra manera 
de ir reconstruyendo en los hechos las relaciones y las prácticas de una po-
lítica muy otra, como dicen los zapatistas. Sí, de una política de abajo y por 
debajo insustituible, si lo que se quería era preparar las condiciones para la 
autoemancipación de los muchos que somos los oprimidos, excluidos, des-
preciados y perseguidos por medio de la represión y la intolerancia de los de 
arriba, que son quienes se benefician del trabajo precarizado y el despojo, de 
la desmovilización y conformismo de los de abajo.

La otra política que se estaba construyendo y abriendo paso con la par-
ticipación de cada vez más gente, colectivos, comunidades, no dejó de ser 
agredida por quienes de herejes se convirtieron en renegados; de rebeldes y 
críticos del sistema capitalista y sus formas de dominación opresivas y ex-
cluyentes, se volvieron comentaristas acomodaticios, defensores del voto útil 
(ayer por el pan, hoy por el prd, mañana…), guardianes y beneficiarios del 
nuevo-viejo orden que les convida sus espacios vip, su confort, sus ilusiones 
de cambios sin cambio, sin riesgos. Desde el principio condenaron la Sexta 
Declaración de la Selva Lacandona, emitida por el ezLn y sustento de la otra cam-
paña, bajo el argumento de que retomaba los añejos conceptos de la izquierda 
socialista, anticapitalista; minimizaron los seis encuentros preparatorios −rea-
lizados entre agosto y septiembre de 2005− en los vastos territorios zapatis-
tas (casualmente en antiguas fincas recuperadas) y la asamblea plenaria que 
arrancó el proceso de movilización y reorganización de la otra campaña, y 
señalaron que eran pocos y sectarios. Luego insistieron en el fracaso del reco-
rrido del delegado Zero, el Subcomandante Insurgente Marcos, a nombre de 
la Comisión Sexta del ezLn, porque los medios lo despreciaban o ignoraban, 
al destacar que los zapatistas se estaban quedando solos, ya que no lograban 
movilizaciones multitudinarias del alcance de la Marcha del Color de la Tie-
rra efectuada en 2001. 

Era evidente que sus condiciones de existencia transformadas y los nuevos 
intereses de esos críticos a modo no les permiten comprender los objetivos, ni 
el carácter, ni menos todavía el sentido y las implicaciones profundas de esta 
etapa de la otra campaña. Los más persistentes detractores de ésta y prác-
ticamente de lo que sea que proponga o haga el ezLn, curiosamente fueron 
en su momento partidarios incondicionales de los zapatistas que primero se 
alejaron y luego rompieron con éstos, llevados por la falta de realización de 
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sus ambiciones o expectativas personales. Se precipitaron entonces hacia la 
pérdida de objetividad, el pragmatismo y la ideologización de la política del 
mal menor, la estrechez de miras y la falta de escrúpulos, el resentimiento 
y la irracionalidad que en la práctica los empuja y liga con la clase política 
profesional, con los de arriba, que los colman de atenciones y elogios, cuando 
no de subvenciones y premios (el Sistema Nacional de Investigadores como 
forma de selección-segregación y retribución a los bien portados). Críticos 
rabiosos en especial del Subcomandante Marcos, los intelectuales reciclados 
–devenidos publicistas– pontificaron como maestros rojos, se erigieron en crí-
ticos iluminados e infalibles que se olvidaron de la violencia del capitalismo, 
de las resistencias efectivas de la sociedad y sólo estaban conducidos por el 
odio hacia quienes convirtieron en razón de ser de su mediocre pero confor-
table existencia. 

La suspensión del recorrido nacional de la otra campaña debido a la repre-
sión arrasante contra San Salvador Atenco y el fptd (con la criminalización 
de quienes se solidarizaron con ellos), simplemente fue considerada por los 
de la clase política y sus publicistas como expresión del fracaso. El vuelco del 
Subcomandante Marcos hacia los medios electrónicos con el fin de combatir 
en su propio terreno la ofensiva contra la otra campaña y los sectores sociales 
en resistencia, fue visto como el remate frívolo de quien supuestamente se 
encuentra solo y desesperado. Para nada importó que, en efecto, la irrupción 
del delegado Zero en los medios causara el resquebrajamiento de la ofensiva 
mediática en su contra y el relanzamiento en otros términos y condiciones 
de la protesta nacional e internacional contra la represión y por la liberación 
incondicional de compañeros reprimidos, torturados y encarcelados. Mucho 
menos pudieron observar que la otra campaña, en apariencia estacionada en 
la Ciudad de México, pudo avanzar en su organización y movilización, con 
la realización de varias reuniones plenarias de carácter nacional que posibi-
litaron el intercambio y la reflexión de muchos participantes individuales y 
colectivos. Esto representó un cambio cualitativo acelerador de sus ritmos y 
alcances.

La propuesta de la Comisión Sexta del ezLn a los miembros de la otra cam-
paña de salir del camino lateral e irrumpir en los ritmos y la fiesta electoral de 
los de arriba (bastante deslucida, polarizada y dañada por el clima represivo), 
tampoco fue comprendida y no dejó de ser tergiversada por voceros oficiales 
y oficiosos de los nuevos ricos de la clase política-prd. Los más furibundos 

trastocan el término irrumpir por el término sabotaje a las elecciones y en par-
ticular de la candidatura presidencial del anhelado-peor-los-otros. Pero lo que la 
otra campaña pretendía era sólo que se restaurara la legalidad, al menos en lo 
que concierne a las secuelas de Atenco, y se liberara a los presos, se enjuiciara 
a los responsables de las más graves violaciones a los derechos humanos (en 
especial de las mujeres), con un largo historial en nuestro país. La campaña 
estableció no recomenzar su camino original y pacífico, muy distinto al de la 
política estatal, en tanto que los presos y presas de Atenco no pudieran unirse 
de nuevo al trayecto, libres como sólo pueden ser los de abajo.

La otra campaña significó otra cosa, otro proceso que no quiso o no pudo 
ser entendido por quienes sólo vivieron la política como estatal, institucio-
nal, bajo la lógica y las reglas del mercado a ultranza. Los proyectos que se 
disputan poner en práctica las políticas neoliberales para garantizar la domi-
nación y explotación capitalistas de los de abajo durante los próximos seis 
años (cualquiera que fuera el que prosperara en la elección), imprimirán los 
matices de los borrosos colores de sus partidos y sobre todo el estilo personal 
de los candidatos. Poco harán –como tampoco hicieron antes– para que las 
mayorías realmente participen en los asuntos políticos, devengan en la prác-
tica ciudadanos plenos, intervengan en los procesos que les permitan recom-
poner y mejorar las condiciones de su vida material o alienten la renovación y 
reforzamiento de sus culturas y tradiciones comunes y comunitarias, sociales. 

Otro mundo se estaba construyendo desde abajo y por todos los confines 
de la Tierra. Es el mundo de los oprimidos, perseguidos, excluidos, despoja-
dos por las grandes empresas trasnacionales y las de sus prestanombres lo-
cales que ya no son sino empleados de las primeras. Es un mundo diverso, 
donde quepan otros mundos, los distintos que somos todos, donde la igual-
dad, la justicia y la democracia sean obra de todos y todas, pues no pueden 
resultar sino de la autoorganización, la autonomía, el autogobierno. Esto es, 
la autoemancipación de los oprimidos de siempre, pero cada vez más, desde 
ahora, desde todo el tiempo, en resistencia.

El desenlace de la otra campaña

Pasadas las elecciones y las protestas contra el fraude electoral organizadas y 
acotadas por un frustrado Andrés Manuel López Obrador, que nunca logró 
acercarse a las movilizaciones de la appo en Oaxaca –bajo ataque del gobierno 
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foxista– ni se conmovió por las acciones en favor de la liberación de las pre-
sas y los presos de Atenco, el ezLn reanudó en octubre el recorrido de la otra 
campaña, lo que a todas luces puso en evidencia que los tiempos electorales 
no eran los suyos ni lo determinaban. La Comisión Sexta de la ccri-cg del 
ezLn reforzó la presencia de las y los comandantes zapatistas en la capital de 
la República a manera de proseguir como actividad prioritaria la lucha por 
la libertad y justicia de los presos de San Salvador Atenco, lo que también 
se convirtió en objetivo central del recorrido del Delegado Zero hacia once 
estados del Norte del país. Al mismo tiempo, en Chiapas las bases de apoyo 
zapatistas realizaron amplias movilizaciones en apoyo a la appo que sufría 
la escalada represiva del gobierno de Fox, que contaba con la complicidad 
de todos los partidos,404 mientras que se activa igualmente la campaña in-
ternacional en solidaridad con el pueblo de Oaxaca y por la liberación de los 
presos y presas de Atenco.

En “Los zapatistas y la Otra: los peatones de la historia”, el Subcomandan-
te Insurgente Marcos405, a nombre de la ccri-cg del ezLn, retomó el balance de 
la Sexta Declaración de la Selva Lacandona y de la otra campaña a un año de la 
iniciativa, y analizó igualmente la coyuntura política marcada por los resul-
tados fraudulentos de las elecciones y la protesta del lópezobradorismo y el 
proyecto de amLo, sobre las cuales hemos comentado en otro capítulo.

Lo que aquí me interesa retener es el duro balance autocrítico que realiza 
respecto a la otra campaña, particularmente lo relacionado con los hábitos 
y prácticas de varios actores colectivos e individuales de la vieja izquierda 
que se manifiestan en las plenarias nacionales, el vuelco de algunos hacia el 
movimiento lópezobradorista contra el fraude electoral (lo que provoca cierta 
decantación de la otra campaña) y los pasos que en adelante se plantearon. 

Lo primero es que la represión del fpdt de Atenco el 3 y 4 de mayo de 2006 
en Texcoco trastocó el ritmo y los pasos de la otra campaña que se plantea-
ron de inicio para un plazo largo, pero que se aceleraron a pesar de que se 
suspendió el recorrido, y en cambio prevalecieron actividades en el Distrito 
Federal y se posibilitaron las reveladoras plenarias nacionales. Se planteó en-
tonces la necesidad de avanzar en las definiciones de la otra campaña, lo que 

404 Vid. comunicados del 13 y del 16 de septiembre de 2006 en Rebeldía, núm. 46, fechado en octu-
bre, pero en realidad es de septiembre de 2006.

405 Rebeldía, núm. 46, septiembre de 2006.

se ratificó luego a fines de año cuando concluyó el recorrido previsto origi-
nalmente. 

Es la hora de la otra, de los Nadie, de su organización y la definición de su 
identidad, escribió el subcomandante Marcos: 

[…] ha llegado la hora de las definiciones que quedaron pendientes. Las que 
nosotr@s consideramos principales están agrupadas en los llamados 6 puntos: 
las características de la otra; quiénes están convocados y quiénes no; la estructu-
ra organizativa (incluyendo el mecanismo o modo de la toma de decisiones); el 
lugar de las diferencias; la política de alianzas y las tareas inmediatas.406 

Puntos que no dejaron de discutirse a lo largo del trayecto de la caravana 
por las 21 entidades federativas que habían recorrido, pero que necesitaban 
resolverse por los colectivos y en colectivo por quienes en conjunto formaban 
parte de la otra campaña. Precisó Marcos en el mismo lugar: “responder, ya 
como la otra, a las preguntas: ¿Quiénes somos?, ¿Dónde estamos?, ¿Cómo ve-
mos el mundo?, ¿Cómo vemos nuestro país?, ¿Qué queremos hacer? y ¿Cómo 
lo vamos a hacer?” Que cada pueblo, organización, colectivo, grupo, familia o 
individuo, ahí donde resisten y luchan, de la misma manera como decidieron 
adherirse a la otra, resuelvan lo que mejor consideren para darle identidad, 
organización y modo a la otra campaña. En diciembre de 2006, ya con las con-
sultas y decisiones tomadas, los zapatistas consideraron que el año siguiente 
podía iniciarse con la segunda etapa de la otra campaña dirigida a levantar 
colectivamente el Programa Nacional de Lucha y sería sostenida por el des-
pliegue directo de la comandancia.

El recorrido de la Comisión Sexta del ezLn y la caravana de la otra cam-
paña reinicia en Nayarit, cubrió todo el occidente e incluyó a la península de 
Baja California hasta el Valle de San Quintín, Tijuana y Mexicali, prosiguió 
por Sonora, Chihuahua, el noreste del país hasta la Huasteca Potosina, an-
tes de regresar a la Ciudad de México, dos meses después. El Delegado Zero 
priorizó el encuentro con naciones, comunidades, tribus y pueblos indios 
originarios (a quienes encuentra junto con representantes del Congreso Na-
cional Indígena que lo acompañaron), muchos incluso desconocidos por los 
gobiernos estatales, algunos condenados a la desaparición como los Kucapás, 

406  Idem, p. 47.
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los Quilihuas, los Kumiai, que sobreviven en la resistencia.407 Pero también 
se fueron sumando al trayecto de la otra campaña innumerables colectivos 
y organizaciones, trabajadores del campo y la ciudad, ejidatarios, maestros, 
mujeres, jóvenes, migrantes, chicanos, desempleados, ancianos y niños, fami-
lias, así como toda suerte de gente que compartía sus resistencias, historias de 
explotación y despojo, represión y desprecio, dolores y anhelos, al igual que 
su percepción sobre el país y el mundo. La otra campaña descubre: 

[…] muchos Méxicos, con colores y lenguas distintas, con pasos diferentes. Y 
con ellos nos dimos cuenta que todos se hacen uno al hablar el dolor y actuar la 
rebeldía. El aliento que mueve a la otra campaña es tan grande que no cabe ni 
dentro de las fronteras: al norte del Río Bravo hay otro México… La otra cam-
paña ha recuperado al país, ha redescubierto que el norte también es México.408

Es el México de abajo, el otro México rebelde que también es el norte, que 
resiste y lucha contra múltiples expresiones de la devastación capitalista a 
pesar de las condiciones del todo adversas.

Más de 45 mil kilómetros se completaron al concluir la primera fase de la 
otra campaña, un año de actividades intensas, de encuentros no sólo de agra-
vios y dolores, sino de compartición de experiencias múltiples, de búsquedas 
colectivas. En su primera etapa, la otra se da como “un pase de lista, que 
tod@s escuchamos”, “un reconocimiento mutuo que va más allá de la movili-
zación”, cada quien se presenta como es, “con su modo, con su bandera, con 
su rostro, con su voz, con su historia”. La otra campaña se manifiesta como 
“un murmullo que crece en extensión, en profundidad, en tono, en volu-

407 Igualmente a los Tohono O’odham, Comca’ac o Seris, Pimas, Yaquis, Mayos Yoreme, Rarámu-
ris, Caxacanes, Coras, Wixaritari, Kikapoos, Maskovos, Teenek, Pames, Nahuas, Chichime-
cas, Tepehuanos, Guarijios, además de Triquis, Mixtecos y Zapotecos de Oaxaca.

408 Subcomandante Insurgente Marcos: “Esto es tan otro y tan grande que no cabe en la geogra-
fía de arriba”, Palabras del delegado Zero de la Comisión Sexta del ezLn el 2 de diciembre 
de 2006, Rebeldía, núm. 49, diciembre de 2006, pp. 3 y ss. “Quienes señalaron que en el norte de 
nuestro país la otra campaña no tendría ningún eco, argumentando que ahí se encontraba el 
apoyo de la derecha panista, se equivocaron rotundamente. El norte de México no sólo pade-
ce las mismas injusticias que el resto de nuestro pueblo, también es rico en luchas y esfuerzos 
anticapitalistas y de izquierda. El (otro) norte también existe” (Comunicado del Ejército Za-
patista de Liberación Nacional, México, 8 de abril de 2007, Rebeldía, núm. 52, abril-mayo de 
2007).

men”.409 En su caminar, se fueron tendiendo puentes, se combinaron ritmos, 
construyeron espacios y por lo mismo se decantaron definiciones o paráme-
tros que articularon: el anticapitalismo, la izquierda de abajo, la capacidad de 
escuchar, el aprendizaje colectivo, la combinación de lo local y lo nacional, lo 
específico y lo general, la democracia verdadera; no la interlocución con el 
poder, sino la transformación desde abajo de las relaciones de poder. Como 
estela de la otra campaña, en todo el país se discutieron los mencionados seis 
puntos fundamentales que le dieron identidad y articulación.410 El 2 de di-
ciembre de 2006, el Subcomandante Marcos planteó a los adherentes de la 
otra campaña concretar la consulta interna: “Ahora debemos todos, todas, 
responder como la otra campaña quiénes somos, dónde estamos, cómo ve-
mos México y el mundo, qué queremos hacer y cómo lo vamos a hacer”.411

El recorrido de la primera parte de la otra campaña concluyó con la re-
flexión múltiple y colectiva de quienes se fueron incorporando a la nueva ini-
ciativa del ezLn. Pero desembocó, asimismo, en el Caracol de Oventik, donde 
se realizó el Encuentro de los Pueblos Zapatistas con los Pueblos del Mundo, 
con la presencia de más de dos mil delegados de 47 países, delegados por-
que representaban colectivos, organizaciones, pueblos, etcétera. Represen-
tantes de las cinco Juntas de Buen Gobierno y de los municipios autónomos 
se reunieron por primera vez para compartir lo que luego consideraron su 
herencia: sus trabajos de construcción de la autonomía, del autogobierno, de 
la economía de la resistencia y en general de las condiciones que han ido po-
sibilitando a las comunidades rebeldes zapatistas una vida distinta y nuevas 
relaciones sociales asentadas en la igualdad, la fraternidad y la democracia 
realmente participativa.412 

En marzo de 2007 arrancó la segunda parte de la otra campaña consistente 
en una nueva gira de la Comisión Sexta del ezLn, compuesta por buena parte 
de las comandantas y comandantes de la ccri-cg, así como del subcoman-
dante Marcos. Un despliegue que a todas luces representó un salto cualita-

409 Subcomandante Insurgente Marcos, “Aprender a decir nosotr@s”, Rebeldía, núm. 44, julio de 
2006, pp. 3-10.

410 Idem, p. 5.
411 “Esto es tan otro y tan grande...”, op. cit., p. 8.
412 Véase “Intervenciones de las Juntas de buen Gobierno en el Primer Encuentro de los Pueblos 

Zapatistas con los Pueblos del Mundo”, Contrahistorias. La otra mirada de Clío, México, núm. 
8, marzo-agosto de 2007, pp. 9-46. Ahí mismo: “Palabras del Teniente Coronel Insurgente 
Moisés”, pp. 47-54.
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tivo en el desarrollo de la otra campaña y en el proceso organizativo que los 
zapatistas decidieron impulsar en forma directa para construir una alterna-
tiva anticapitalista y de izquierda en todo México y más allá, con la Zexta 
internacional. Se distribuyeron en zonas y regiones (norte, centro, sur) y se 
volvió a destacar la visita de los pueblos indios de todo el territorio nacional, 
acompañados de otros delegados del cni, aunque sin duda los zapatistas pri-
vilegian el norte con sus pueblos indios ancestrales y su rebeldía implacable. 
El propósito se define con claridad: “pasar ya a elaborar un primer esbozo 
del programa nacional de Lucha”. En el balance, del ccri-cg y de la Comisión 
Sexta del ezLn, firmado por el Subcomandante Insurgente Marcos, no olvidan 
destacar que: 

Contra lo que decían algunos allá arriba, la otra campaña sobrevive a la cruda 
electorera y avanza para convertirse en un referente para las luchas que caminan 
abajo y a la izquierda. Personas que antes se mantuvieron alejadas, ahora vol-
tean la mirada y el oído hacia la otra campaña, preguntándose si acá podrá con-
solidarse un camino independiente y de izquierda en la lucha por otro México.413

Esa segunda etapa de la otra campaña fue fundamental por la amplia pre-
sencia directa de la comandancia zapatista, sus encuentros con comunidades, 
pueblos, colectivos, familias y toda suerte de personas que resistieron, lucha-
ron y compartieron tanto dolores como perspectivas semejantes. Sin duda 
contribuyeron a atar lazos duraderos entre todas y todos, pero al mismo tiem-
po afectaron positivamente (sensibilidad, un mundo que se abre, concien-
cia...) a quienes participaron, destacadamente a las y los propios zapatistas. 
El México de abajo se descubre por abajo, se reconoce e identifica, se dispone 
a sentar las premisas duraderas de un proyecto alternativo de organización y 
lucha anticapitalista sin precedentes. Durante meses, semanas, fueron días in-
olvidables para todos los participantes, en la reconstrucción de las memorias 
desgarradas, pero igualmente de las perspectivas, del futuro que no puede 
llegar sino construirse de forma cotidiana y en colectivo. Tiempos de destruc-
ción de esperanzas ilusorias alimentadas arriba y de construcción de un pro-
grama y de una organización contra el despojo, la explotación, la represión 

413 “Comunicado del Ejército Zapatista de Liberación Nacional”, 8 de abril de 2007, Rebeldía, 
núm. 52, abril-mayo de 2007, pp. 18-22.

y el desprecio, esto es, por la edificación de condiciones de una nueva vida 
igualitaria, con justicia y libertad. A contracorriente, contra todos los opre-
sores, en defensa de la tierra y el territorio, contra el despojo de empresas, 
instituciones estatales y los propios partidos, confabulados invariablemente 
en la defensa del orden social capitalista y el autoritarismo.

Por lo demás, la otra campaña se combinó con numerosas actividades que 
se fueron desarrollando en diversos momentos como parte del recorrido de la 
Comisión Sexta o como una suerte de continuación, donde también se inter-
cambiaron experiencias y se realizaron discusiones en reuniones cargadas de 
significación. Encuentro Nacional Obrero (abril de 2006), campañas específi-
cas como la de la libertad y justicia con los presos de Atenco y en apoyo a la 
appo y al pueblo de Oaxaca (2006), Foro Nacional en Defensa de la Madre Tie-
rra y la Autonomía Indígena (noviembre de 2006), la Campaña mundial por 
la defensa de las tierras y los territorios indígenas y campesinos autónomos 
de Chiapas, México y el mundo, que en 2007 se lanza a la par del arranque 
de la segunda etapa de la otra, el Foro Nacional Contra la Represión (junio 
de 2007), otros dos Encuentros de los Pueblos Zapatistas con los Pueblos 
del Mundo (julio y diciembre de 2007, este último dedicado a las mujeres), 
el trascendental Encuentro de los Pueblos Indígenas de América efectuado 
en Vicam, Sonora, en las tierras yaquis (octubre de 2007), mesas redondas y 
coloquios internacionales como el dedicado a la memoria de Andrés Aubry 
(Planeta Tierra: movimientos antisistémicos, diciembre de 2007).414

Fueron más de dos años de actividades intensas alentadas por los zapa-
tistas en forma directa a lo largo y ancho del país, durante los cuales el go-
bierno panista de Felipe Calderón y el gobierno en turno en Chiapas, junto 
con todos los partidos, aprovecharon para reanudar y reforzar los ataques 
cada vez más extensos y frecuentes contra diversas comunidades zapatistas, 
combinados con las acusaciones que no cesaban de perredistas que ven en la 
otra campaña y los zapatistas a los responsables de su derrota electoral. Tal 
vez por ello, el Subcomandante Marcos concluyó su larga intervención en el 
mencionado coloquio de diciembre, con la denuncia de las “señales de guerra 
en el horizonte”. “Como hace tiempo no ocurría”, escribió, 

414 Las informaciones al respecto en Rebeldía, en particular en los núms. 52 al 57; Joani Hocquen-
ghem, La cita de Vicam. Primer Encuentro de los Pueblos Indígenas de América, Casa Vieja/ La 
Guillotina, México, 2013; Primer Coloquio Internacional In memoriam Andrés Aubry “...planeta 
Tierra: movimientos antisistémicos”, Cideci-Unitierra Ediciones, San Cristóbal de las Casas, 2009.
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[…] nuestras comunidades, nuestras compañeras y compañeros, están siendo 
agredidas. [...] Es la primera vez que estas agresiones provienen descaradamen-
te de gobiernos supuestamente de izquierda, o que se perpetran con el apoyo 
sin tapujos de la izquierda institucional. [...] Es también la primera vez que he-
mos encontrado cerrados, a Flor y Canto, los espacios en los que el común de 
la gente se enteraba de lo que pasaba con nuestro movimiento, y de nuestras 
reflexiones y llamados.415 

Señaló además otras agresiones producidas durante los recorridos de la 
comandancia en la segunda parte de la otra campaña. Preferimos, escribe 
Marcos, “tratar de seguir adelante en consolidar el esfuerzo civil y pacífico 
de lo que todavía se llama la otra campaña, y, al mismo tiempo, estar prepa-
rado para resistir, solos, la reactivación de las agresiones en nuestra contra, 
sea con ejército, policía o paramilitares”. Anunció, por consecuencia, que no 
proseguirían realizando actividades públicas como las que habían mantenido 
hasta entonces.

En realidad, las agresiones contra las comunidades rebeldes zapatistas 
persistieron duraderamente416 y si bien la comandancia del ezLn y el vocero 
Marcos parecieron recurrir de nuevo al silencio, se multiplicaron las denun-
cias de las Juntas de Buen Gobierno por el recrudecimiento de las agresiones 
por parte de todos los partidos y sus agrupaciones pretendidamente socia-
les. Se reactivaron las acciones nacionales y mundiales en solidaridad con los 
pueblos zapatistas (y se reeditaron las caravanas internacionales hacia terri-
torio rebelde), cuya mejor defensa es proseguir con la labor de dar a conocer 
directamente su proceso de construcción de la autonomía que no deja de con-
solidarse.

415 Subcomandante Insurgente Marcos, Ni el centro, ni la periferia. Serie de ponencias presentadas 
en el primer Coloquio Internacional In Memoriam Andrés Aubry, del 13 al 17 de diciembre de 
2007. Universidad de la Tierra, Chiapas, Separata de Rebeldía, núm. 57, enero de 2008, pp. 41-
42. Reproducido también en el libro citado.

416  Véanse por ejemplo Paola Vázquez y Luz Aquino, “2007: una nueva fase de la guerra de ex-
terminio en Chiapas”, Rebeldía, núm. 57, enero de 2008; Paola Vázquez, Luz Aquino y Agus-
tín Vázquez, “Las dos caras de la guerra contra los pueblos zapatistas”, Rebeldía, núm. 58, 
marzo de 2008; Agustín Vázquez, “La guerra del estado contra las comunidades zapatistas”, 
Rebeldía, núm. 60, 2008; Edmundo Camacho, “La guerra de exterminio contra las comunida-
des zapatistas”, Rebeldía, núm. 63, 2008. La revista hizo un seguimiento al respecto.

Tampoco dejaron de realizarse eventos amplios cargados de significación 
con la presencia de comandantes y comandantas, como el Primer Festival 
Mundial de la Digna Rabia, que se realizó a finales de 2008 y en el amanecer 
de 2009, con sedes en la capital del país y en Chiapas, el Primer Encuentro 
Continental Americano contra la Impunidad en junio de 2009 en el Caracol 
de Morelia, el Seminario Internacional de Reflexión y Análisis a finales de ese 
año e inicios de 2010 en el cideci-Universidad de la Tierra de San Cristóbal de 
las Casas.

Lo cierto es que en lo que sería su tercer año, la otra campaña prosiguió 
como una orientación que trata de articular resistencias y luchas, de numero-
sos colectivos que de ella se reivindicaron, pero en verdad se dispersaron de 
nuevo; su soledad se evidenció frente a los esfuerzos represivos del gobierno. 
Fue convirtiéndose más bien en una suerte de pertenencia, en la medida en 
que los zapatistas cesaron de plantear iniciativas al respecto. Todavía en el 
festival de la Digna Rabia fue un punto de la discusión, pero en los hechos 
el Programa Nacional de Lucha y las definiciones colectivas sobre sus rasgos 
terminaron por desvanecerse, se extraviaron. En 2008 la otra campaña devi-
no más bien una suerte de holograma, una referencia que, sin embargo, no 
prosiguió con la tarea de atar cabos, en la construcción de la alternativa po-
lítico-organizativa anticapitalista propuesta en la Sexta Declaración de la Selva 
Lacandona.

El tiempo transcurrió, se decanta en realidad hasta la irrupción insólita 
y masiva en el 13 Batkun (el 21 de diciembre de 2012), cuando los zapatistas 
anunciaron que retomarán “el contacto con nuestros compañeros y compa-
ñeras adherentes a la Sexta Declaración de la Selva Lacandona en México y en el 
Mundo”, con quienes prosiguieron en “su convicción y compromiso con la 
construcción de una alternativa no institucional de izquierda” e intentaron 
“construir los puentes necesarios hacia los movimientos sociales que han sur-
gido y surgirán, no para dirigir y suplantar, sino para aprender de ellos, de 
su historia, de sus caminos y destinos”.417 En enero de 2013 dieron a conocer 
por entregas un largo texto revelador de sus nuevas reflexiones y propues-
tas, Ellos y nosotros, con un discurso más decantado, pero más duro, implaca-
ble; un discurso más reflexivo y sin embargo más claro, entendible para todo 

417 “El ezLn anuncia sus pasos siguientes”, comunicado del 30 de diciembre de 2012, en La fuerza 
del silencio 21-12-12. El ezln anuncia pasos siguientes, Ediciones Eón, México, 2013, p. 36. 
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mundo. En uno de sus capítulos se dirigían precisamente “a todos los compas 
en México y en el mundo que se han mantenido firmes en ese lazo que nos 
une y que llamamos la Sexta”, para informarles que dan por terminado “al 
dilatado recuento de dolores y esperanzas que antes se llamó la otra campaña 
en México y la Zexta Internacional en el mundo, y que ahora será simplemen-
te La Sexta”.418 

Más que ocuparse de las identidades de la otra campaña que quedaron 
pendientes, el ezLn reafirma las definiciones expuestas en la sexta declara-
ción sobre lo que ellos son y su historia, así como respecto al enemigo que se 
enfrenta, si bien considera que “sigue pendiente el acabar de definir por qué 
luchamos”. La Sexta convocó a un no “rebelde, hereje, grosero, irreverente, 
molesto, incómodo” y el sí implícito que unió todavía requiere ser construido 
a partir de la respuesta sobre qué otro mundo y sociedad queremos; qué hay 
qué hacer y con quién.

Es un nuevo paso el que se plantean los zapatistas, pero al referirse a esos 
siete años de experiencias, consideran indispensable hacer cambios “en el rit-
mo y la velocidad del paso, sí, pero también en la compañía”. Esto es, pro-
curar en adelante una Sexta más depurada, anunciada por las decantaciones 
que se fueron produciendo durante la otra campaña y los años sucesivos. Se 
reservan, pues, el derecho de admisión, de convocatoria, independientemen-
te que se trate de México o de cualquier otro país, pues el proyecto sigue 
siendo global: “Así que el territorio de nuestro accionar está ahora claramente 
delimitado: el planeta llamado ‘Tierra’, ubicado en el llamado Sistema Solar. 
Seremos ahora lo que somos de por sí: ‘La Sexta’”. La Sexta-ezLn.

13 BAktun: recurrenciA o persistenciA del zApAtismo

Del silencio al asombro

Es fundamental tratar de entender cuál es la situación del ezLn a finales de 
2012. Lo primero que hay que decir es que siempre que los zapatistas se au-

418 “Ellos y nosotros v. La Sexta”, en La fuerza del silencio..., op. cit., pp. 65-66. Los entrecomillados 
que siguen pertenecen al mismo texto.

sentan, se alejan de los medios o le bajan a su presencia pública, generalmen-
te es por razones diversas y bastante fundadas. Muchas veces porque estaban 
acorralados o cercados o porque, independientemente de la situación en la 
cual estuvieran ante la ofensiva nunca detenida del gobierno contra ellos, de-
cidían hacerse un espacio para ellos, darse un momento de reflexión. Siempre 
que los zapatistas optan por una suerte de repliegue sobre sí mismos, por 
el silencio que invariablemente resulta inquietante y estruendoso para el go-
bierno y la clase política (silencios estremecedores para mucha gente), por 
lo general culminan con anuncios significativos que ponen de manifiesto la 
sensibilidad y la capacidad de iniciativa del ezLn. 

Todos recordamos la gran Marcha del Color de la tierra que se hizo a prin-
cipios de 2001 y que tenía como finalidad lograr por fin la aprobación de los 
Acuerdos de San Andrés sobre Cultura y Derechos Indígenas por parte del 
Congreso de la Unión. Era una de las primeras reivindicaciones importantes 
y prácticamente la condición para mantener un diálogo que había sido ya 
muy fructífero, porque no había sido nunca un diálogo entre el gobierno y 
los zapatistas, dado que éstos lo convirtieron prácticamente en un dialogo 
de todos, en este caso, de todos los pueblos indios. No era el ezLn el que se 
enfrentaba, negociaba o dialogaba con el gobierno, sino al final de cuentas 
todos los pueblos originarios, quienes de una u otra forma intervinieron, y 
abordaron diferentes temas. Diálogos que se tuvieron que suspender por la 
falta de complimiento y disposición de parte del gobierno de Ernesto Zedillo. 
El caso es que la gran marcha que llegó a México después de un recorrido en 
forma de caracol desde Chiapas y atravesó prácticamente medio país, fue una 
marcha seguida de diversas maneras por millones de personas, que acabó 
por legitimar plenamente –ya de por si legitimados con la consulta que había 
hecho anteriormente el ezLn– los Acuerdos de San Andrés relacionados con 
los derechos y la cultura indígenas, la capacidad de autonomía, el reconoci-
miento jurídico, etcétera. 

Sin embargo, ¿qué fue lo que pasó? Que la clase política toda, agrupada en 
el Congreso de la Unión e independientemente del color de su camiseta, de 
sus partidos, rechazó esos acuerdos que eran prácticamente un consenso na-
cional e hizo una contrarreforma indígena que realmente no sirvió para nada. 
En cambio, empujó al ezLn a decidir romper con cualquier posibilidad de 
acuerdo, no sólo con el gobierno federal sino en general con la clase política 
mexicana, con la que anteriormente había realizado importantes encuentros 
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y formas de vinculación, incluso con expectativas reales de que podía haber 
alguna salida a muchas de las demandas que se estaban planteando, sobre la 
base de la participación, la presión de la sociedad. Nada sirvió y la cerrazón 
de la clase política impuso esa contrarreforma impregnada de racismo y tozu-
dez conservadora. 

Entonces éste va a ser un punto fundamental, pues los zapatistas se replie-
gan en la selva, en sus comunidades y deciden poner en práctica –sin tener 
que esperar una aprobación formal– justamente lo que se planteaba en los 
Acuerdos de San Andrés, que era desarrollar todo lo relacionado con la auto-
nomía y el autogobierno. Una experiencia que en realidad se venía efectuan-
do en los municipios autónomos, que en lo sucesivo se vuelve un esfuerzo 
colectivo que va a irse expandiendo, que poco a poco se desarrolla y madura 
con la base material excepcional que representan las tierras recuperadas des-
pués de la insurrección de 1994.

El silencio largo que siguió a la Marcha del Color de la Tierra y a la contra-
rreforma indígena dio como resultado la construcción de los Caracoles y las 
Juntas de Buen Gobierno anunciados en agosto de 2003 y más tarde, a media-
dos de 2005, de un cambio decisivo de la política del ezLn que se formuló en 
la Sexta Declaración de la Selva Lacandona y en la puesta en práctica por todo el 
país de la otra campaña que se prolonga hasta 2007. 

Con la Sexta Declaración de la Selva Lacandona y la propuesta de la otra cam-
paña, los zapatistas irrumpen de nuevo en una coyuntura nacional signifi-
cativa determinada por la sucesión presidencial de 2006. Muchos sin duda 
se fueron incorporando a la otra campaña, y lo que le dio novedad y fuerza 
fue el hecho de que por primera vez el conjunto del ezLn, por medio de una 
buena parte de los miembros del ccri-Comandancia General junto con el Sub-
comandante Zero (que era el Subcomandante Marcos), realizaran el recorrido 
nacional que se fue cargando de significación, pese a que al inicio errónea-
mente muchos consideraron que se trataba de una “anticampaña” frente a 
la campaña electoral y en especial contra la campaña del prd y los aliados de 
Andrés Manuel López Obrador. Los zapatistas insistieron y aclararon que ese 
no era el propósito, no se trataba de una campaña por la abstención, no era 
una campaña contra nadie. Era más bien una campaña contra el sistema, que 
se hizo en cierta forma en paralelo, porque estaba en otra dimensión, tenía 
otro sentido, y su primer objetivo era encontrarse con toda esta nación que 
había respondido de diferentes maneras a sus llamados, pero que no había 

tenido la posibilidad de estar directamente en un encuentro de experiencias, 
de luchas, de intercambio de dolores, que fue lo predominante en la primera 
etapa de la otra campaña. De ese modo, se fue estructurando una forma de 
coordinación, de organización, que permitió ir creando una verdadera red de 
comunidades, pueblos y colectivos, y posibilitó descubrir que había muchas 
demandas, muchas insurgencias, luchas muy variadas y diferentes que se es-
taban encontrando con la gira de los zapatistas. Estaban creando en el camino 
alguna forma de coordinación o por lo menos se estaban conociendo, gracias 
a la otra campaña. 

El hecho es que, en una primera etapa de la otra campaña la idea era esa, 
encontrarse y atar cabos, establecer relaciones, reconocimientos a todos los 
niveles en todo el país, lo cual fue muy revelador, por ejemplo, de pueblos 
indios que son ignorados. Pero no sólo fueron los pueblos indios, también 
núcleos de campesinos, trabajadores, maquiladores, migrantes, colectivos 
de jóvenes, estudiantes, medios alternativos; una cantidad impresionante de 
núcleos sociales y de comunidades que participaron y que descubrieron la 
existencia de procesos de resistencia sumamente profundos a nivel de todo 
el país, así fueran dispersos y fragmentados. Y la respuesta de arriba fue la 
represión totalmente criminal por parte de los tres gobiernos, o sea, del go-
bierno perredista de Texcoco, el gobierno del Estado de México de Enrique 
Peña Nieto y el gobierno panista de Vicente Fox, que de común acuerdo y en 
complicidad, lanzaron la ofensiva brutal, que carecía de sentido, en contra de 
los pobladores del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra de Atenco. Una 
verdadera aplicación de formas de guerra sucia que ya habían quedado su-
puestamente en el pasado, una represión intimidatoria, de escarmiento, que 
después tuvo muchas repercusiones que hasta la fecha seguimos viviendo y 
que hizo que la otra campaña se suspendiera en cierta medida.

Podemos decir que realmente la otra campaña entró en una situación par-
ticular, de ensimismamiento y reflexión en debates, pero continuó con una se-
rie de actividades y reanudó luego el recorrido por el país; incluso se planeó 
una nueva etapa, que prácticamente se estuvo aplicando en buena parte de 
2007, que era buscar la creación de un Programa Nacional de Lucha.

Ya nos reconocimos, ya nos encontramos, ya intercambiamos experiencias, 
ya vimos quiénes somos, ahora hace falta realmente ver cómo todos nosotros 
podemos crear un programa muy claro que no venga de ningún persona-
je lúcido a quien se le ocurra hacer determinado tipo de elucubración, sino 
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que fundamentalmente resulte de las necesidades directas del conjunto de 
la gente, del colectivo, de comunidades, etc. Y se quedó en eso, porque en 
realidad los gobiernos panistas –fuera del cinismo de Vicente Fox y su pre-
tendida aceptación de los Acuerdos de San Andrés, que después simplemen-
te justificó que no se aprobaran–, reanudaron su acometida no sólo contra 
Atenco sino también contra Oaxaca y contra los zapatistas, y mantuvieron 
la ofensiva represiva contra las comunidades; toda esa guerra que muchos 
han denominado de baja intensidad. Esto es, una búsqueda del gobierno por 
romper el tejido social, dividir a las comunidades, meter una serie de recur-
sos para incitar rupturas, discrepancias, etc. Sobre todo, introducir, soltar de 
nuevo grupos de paramilitares. En Chiapas, esa reanudación o intensificación 
de las agresiones contra las comunidades llevaron al Subcomandante Marcos 
a explicar que “en Chiapas hay vientos de guerra”, “sentimos los aires de 
guerra”, por lo que regresaron a las comunidades. 

Entonces la otra campaña se disolvió, se quedó un poco en el aire, aunque 
muchos núcleos se siguieron considerando parte la otra campaña o toda su 
actividad política la hacían en el marco de la otra campaña. La otra campaña 
se convirtió en una referencia, pero ya no estaba bajo el impulso del motor 
que representaban las múltiples iniciativas del ezLn; se disolvió, por ello, pero 
quedó como un gran objetivo y con mecanismos de agrupamiento que de 
repente parecían también diluirse. Al parecer, la otra campaña se precipitó 
en el limbo, porque los zapatistas se quedaron prácticamente dentro de sus 
comunidades y todo mundo empezó a hablar del repliegue del ezLn, pero si 
estaban replegados era porque estaban cercados, porque estaban siendo hos-
tigados permanentemente. 

Lo importante es que pasan varios años y, como siempre sucede en Méxi-
co, donde la sociedad se ha vuelto una sociedad del espectáculo, una socie-
dad mediática, una sociedad en la que sólo existe lo que se ve en la televisión 
o en los otros medios, comenzaron a dar por muertos a los zapatistas y a 
veces incluso dieron por muerto, varias veces, al Subcomandante Marcos: en 
una ocasión que estaba enfermo, otra que le habían dado un balazo o que se 
habían dividido, etc. En todo ese periodo que duró varios años se difundió la 
idea de que supuestamente no hubo expresiones abiertas, pronunciamientos 
de la comandancia general. El caso es que, hasta diciembre de 2012, con el 
cambio de gobierno que en adelante encabezó Enrique Peña Nieto, de repen-
te se produjo lo que se miró como una reaparición de parte de los zapatistas. 

De hecho desde antes se anunciaba que venía una declaración, un pro-
nunciamiento del ezLn, pero más que una declaración o un pronunciamiento 
se produjo una impactante irrupción multitudinaria el 21 de diciembre que 
movilizó a más de 40,000 zapatistas en cinco importantes cabeceras muni-
cipales de Chiapas.419 Al otro día, el Subcomandante Marcos mandó un co-
municado que apareció en La Jornada, porque no aparece en muchos lugares, 
donde decía: “¿Escucharon? Es el sonido de su mundo derrumbándose. Es el 
del nuestro resurgiendo. El día que fue el día, era noche. Y noche será el día 
que será el día”.420 Fue una manifestación de las bases zapatistas, de comuni-
dades pacíficas por medio de la cual mostraron que seguían existiendo, y lo 
más importante, con una capacidad de organización, de disciplina y decisión 
impresionantes. De manera simbólica, en cada ciudad llegaron, pusieron un 
templete, el río de gente que llenó las calles se subió, se desbordó por el tem-
plete, y saludaron en silencio con el puño en alto. Sin líderes visibles, pues 
todos lo eran a su modo, en colectivo. Una inesperada y masiva intrusión en 
un país que ya no los miraba, para el que habían pasado de moda, de nuevo 
invisibles, que había decretado su desaparición mediática, y por lo mismo, 
su inexistencia real. Una reafirmación elocuente que estalló con geológicas 
ondas de choque que repercuten en todo México y rebasan sus fronteras.

Después de que “reaparece” el ezLn, recomenzaron los debates en la clase 
política, entre mucha gente, en dos sentidos. Uno, de repente decía “sí están 
ahí, están presentes” y era necesario retomar los Acuerdos de San Andrés y 
dar una salida a un conflicto que no había acabado; incluso no faltaron di-
putados y senadores, en especial del prd (quienes no se distinguen por su 
capacidad democrática ni sus convicciones de izquierda), que propusieron 
que se reorganizara la Cocopa e insistían en que había que apoyar de nuevo 

419 “El pasado diciembre de 2012, en horas de la madrugada, decenas de miles de indígenas za-
patistas nos movilizamos y tomamos, pacíficamente y en silencio, 5 cabeceras municipales 
en el suroriental estado mexicano de Chiapas. En las ciudades de Palenque, Altamirano, Las 
Margaritas, Ocosingo y San Cristóbal de las Casas, los miramos y nos miramos a nosotros 
mismos en silencio. No es el nuestro un mensaje de resignación. No lo es de guerra, de muer-
te y destrucción. Nuestro mensaje es de lucha y resistencia. Después del golpe de Estado 
mediático que encumbró en el poder ejecutivo federal a la ignorancia mal disimulada y peor 
maquillada, nos hicimos presentes para hacerles saber que, si ellos nunca se fueron, tampoco 
nosotros” (“El ezLn anuncia sus pasos...”, op. cit., p. 34).

420 Todos los comunicados que lanzan desde entonces aparecen en el libro La fuerza del silencio..., 
op. cit., p. 19.
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los Acuerdos de San Andrés. Pronto se olvidaron de esa preocupación y más 
bien pasaron a afirmar: “qué casualidad que los zapatistas aparecen ahora 
que ganó el pri”, y a especular también al respecto: por qué no atacaron al pan, 
por qué pasaron dos sexenios locos y se callaron, en cambio ahora que llega 
Enrique Peña Nieto pasan a realizar una manifestación sin palabras, pero con 
fuerza y un gran significado. El caso es que el debate se desencadenó.

Esto es, entonces, lo que llevó a tratar de precisar si en verdad los zapatis-
tas aparecen de vez en cuando, aparecen por quién sabe qué razones, porque les 
conviene, por intereses oscuros o qué. “Hay una recurrencia o hay una per-
manencia”, y justamente los comunicados que empezó a sacar sucesivamen-
te el ezLn, desde comienzos de enero, tenían como objetivo exhibir, probar, 
el hecho contundente de que no sólo seguían existiendo, no sólo no estaban 
divididos de ninguna manera, sino que los zapatistas se habían fortalecido; 
muchos de los “analistas políticos” que empezaron a hablar sobre esto se die-
ron cuenta de que los zapatistas eran muchos, que muchos de los que salieron 
a manifestarse antes no estaban, porque cuando vino la insurrección de 1994 
eran niños y esos niños se formaron en las escuelas zapatistas, se curaron en 
las clínicas zapatistas y se convirtieron en organizadores y en activistas, en 
promotores de educación, de salud, etcétera. 

Hubo, pues, un sobredimensionamiento, una transformación de la situa-
ción en la cual estaban los zapatistas. Un verdadero cambio cualitativo opera-
do en silencio en unos cuantos años y a pesar del recrudecimiento persistente 
de las agresiones a las comunidades rebeldes. En ese sentido el significado 
del 21 de diciembre, seguido luego con toda esa cascada de comunicados, era 
el de decir: Bueno, ni desaparecidos, ni muertos, ni derrotados, ni callados, ni 
vencidos. Pero eso ni siquiera era lo más importante, sino su reflexión sobre 
el mundo que se derrumbaba que no era otro que el mundo de la clase po-
lítica, el mundo del capitalismo mexicano, totalmente sacudido durante seis 
años, donde la criminalidad se volvió la constante fundamental; no sólo la del 
crimen organizado sino la criminalidad del Estado, con la violación generali-
zada de los derechos humanos, la militarización y demás.421 Una situación de 
desastre del país y que, sin embargo, frente a eso se reafirmó un proyecto que 

421 Al respecto escribí “La guerra que no dice su nombre”, El Cotidiano, uam-Azcapotzalco, Méxi-
co, núm. 173, mayo-junio de 2012 y “Calderón, aprendiz de brujo o la guerra como escape”, 
Región y sociedad. Revista de El Colegio de Sonora, Hermosillo, núm. especial 4, 2014.

no había dejado de estar ahí, que se la pasó calladamente, pero que tampoco 
es cierto que se la pasara en silencio. Justamente los comunicados de los za-
patistas demuestran que el silencio en verdad no había existido este tiempo 
o había existido sólo en cierta medida, porque existía una gran resonancia de 
muchas expresiones que no se dejaron de decir, de manifestar en estos mis-
mos años. Así denunciaron la idea mediática de que, si no habla Marcos, si no 
hay un comunicado del Sup Marcos no existen los zapatistas. Y este último 
reconoce que, en efecto, no hubieron tantos comunicados, pero sí una serie 
de expresiones a lo largo de estos años, por ejemplo un debate sobre “Ética 
y Política” en la revista Rebeldía donde participaron varias personas y que 
discutía problemas que eran importantes a largo plazo para el conjunto de los 
movimientos.422 

Lo más importante es que demostraron que mientras que en los medios 
de paga se enredaban supuestamente porque estaban callados, las comunida-
des zapatistas no dejaron de hablar. Marcos enumeró todos los textos, todas 
las expresiones que había habido de las diferentes Juntas de Buen Gobier-
no y mostró justamente que éstas estaban denunciando el hostigamiento que 
continuaba, ya no sólo del “gobierno” (antes del gobierno priista y después 
del gobierno panista), sino de todos los gobiernos en general. Ya no habla de 
paramilitares del pri, sino también del pan, del prd, del Partido Verde, etc., o 
sea, de la clase política toda, la oligarquía estatal al servicio de la oligarquía del 
dinero. Además de que los zapatistas afirmaban una capacidad de reacción 
justamente de las comunidades, de las Juntas de Buen Gobierno, de los Cara-
coles zapatistas.423

422 El intercambio se da de inicio entre Marcos y Luis Villoro, luego se invita al debate a Marcos 
Roitman, Carlos Aguirre Rojas, Raúl Zibechi, Arturo Anguiano, Gustavo Esteva y Sergio Ro-
dríguez Lascano. Véase Rebeldía, núms. 76, 77, 78 y 79, todos correspondientes a 2011. Con 
este último número concluyó la larga e importante labor colectiva de la revista Rebeldía, ini-
ciada en noviembre de 2002, en el 19 aniversario del surgimiento del ezLn.

423 En la revista Rebeldía y en la página Web de Enlace Zapatista (http://enlacezapatista.ezln.org.
mx/) se puede hacer un seguimiento de todos los comunicados de las distintas jBg sobre las 
agresiones que sufren. Véase también Javier Elorríaga, “Muchos partidos, una misma guerra 
de todos contra las comunidades zapatistas”, Rebeldía, núm. 74, 2010; Colectivo Rebeldía, 
“Miles de rabias, un corazón: ¡Vivan las comunidades zapatistas!”, Rebeldía, núm. 75, 2010.



429428

Florecimiento y consolidación de la autonomía

Lo que pasó en el periodo de silencio, lo que se fue viendo en ese periodo 
durante el cual incluso la otra campaña se disolvió, estuvo caracterizado por 
el cerco acrecentado por parte de los poderes y de los diversos elementos de 
la clase política, de los diferentes gobiernos contra los zapatistas, así que en 
respuesta se consolidó, progresó, se desarrolló, se enriqueció la propuesta au-
tónoma de los zapatistas. Esto fue, entonces, lo más importante y no se tra-
ta de hacer un recuento, de que cuántas clínicas se crearon, cuántas escuelas 
operaron, etc. Fue un verdadero proceso de maduración de las comunidades 
y sus órganos de autogobierno y de gestión.

Pero lo que queda claro es lo que decía Marcos: quedamos fortalecidos, 
organizados en mejores condiciones de vida, con un autogobierno, un creci-
miento colectivo, el esplendor de una cultura que florece vinculada a las cul-
turas de otros pueblos del mundo y florece una forma nueva de vida social.424 

En Chiapas no solamente se pudo observar que se dio una forma de auto-
gobierno, sino que esa forma de autogobierno integró formas colectivas de la 
comunidad –que es la que toma las decisiones–, en la cual los “gobernantes” 
son gente que desarrolla durante cierto periodo cierta función sin aceptar pa-
gos ni nada (no son la clase política que produce nuevos ricos) y que no sólo 
organizó las formas más elementales de la convivencia de la comunidad, sino 
que organiza todo. Todo significa todo, lo más notable fueron las escuelas, las 
clínicas, el avance en la formación de los promotores y de gente habilitada, 
por ejemplo, médicos comunitarios mediante la herbolaria o las imprescin-
dibles parteras. Lo más notable es que inventan formas diversas de trabajo 
colectivo, crearon cooperativas de producción que, por ejemplo, cosechan el 
café y tienen mecanismos para su procesamiento, pero también tejieron re-
des propias para comercializarlo. Hasta apoyaron su financiamiento con una 
suerte de bancos zapatistas. En este sentido se produjo todo un cambio en las 

424 Escriben los zapatistas a través del SupMarcos: “En estos años nos hemos fortalecido y hemos 
mejorado significativamente nuestras condiciones de vida. Nuestro nivel de vida es superior 
al de las comunidades indígenas afines a los gobiernos en turno, que reciben limosnas y las 
derrochan en alcohol y artículos inútiles. […] En nuestros pueblos, la tierra que antes era para 
engordar el ganado de finqueros y terratenientes, ahora es para el maíz, el frijol y las verdu-
ras. […] Nuestra cultura florece, no aislada sino enriquecida por el contacto con las culturas 
de otros pueblos de México y del mundo” (“El ezLn anuncia...”, op. cit., p. 35).

situaciones –como dice Marcos– de la vida social y esto es lo más importante, 
lo que se fue afianzando.

Si se analizan las comunidades zapatistas donde ha habido problemas de 
hostigamientos permanentes por parte de los priistas, perredistas, panistas, 
etc., la verdad es que son una minoría, mientras que el grueso de ellas no 
dejó de trabajar y afianzarse. Si se ve el mapa de Chiapas se percibe que más 
de un tercio del estado se puede pintar con el color del ezLn. Hay comunida-
des donde los zapatistas están solos, en otras comparten sin ningún problema 
con los priistas y en algunos lugares son minoría y se encuentran hostigados. 
Pero en todas partes se fue construyendo el proyecto que se había negado en 
el 2001 por el Congreso de la Unión y, en ese sentido, lo más importante es 
entender cómo en los hechos se pone en práctica y progresa. 

Se puede decir, en este sentido, que no sólo no vencieron ni arruinaron, o 
acabaron a los zapatistas, sino que más bien se consolidaron. Se les puede cri-
ticar, por supuesto, porque también hay gente que los ha cuestionado porque 
se aislaron y regresaron a lo suyo, cuando justamente lo que la Sexta Decla-
ración de la Selva Lacandona había planteado desde mediados de 2005 era que 
iba a lanzarse un proyecto nacional alternativo anticapitalista –no sólo anti-
neoliberal ni contra cierto tipo de políticas estatales– en contra del conjunto 
del orden social existente. Y de pronto se dedicaron sólo a su espacio. Los za-
patistas responden: “pues sí, tuvimos que hacer todo este tipo de cuestiones, 
pero se mantiene todo lo demás”. Estuvieron construyendo una alternativa 
sin pedir permiso, una nueva forma de vida.

Perspectivas renovadas 

Destaca de las declaraciones subsecuentes a la reaparición del año nuevo 
maya, después del supuesto fin del mundo, que se replantearon una serie de 
problemas que tenían que ver con una visión a largo plazo; la otra campaña 
se había convertido en algo que no era lo que ellos querían, un simple punto 
de referencia de cierto grupo de activistas, por ello la dan por finiquitada y de 
hecho plantearon retomar La Sexta y reafirmaron un proyecto alternativo an-
ticapitalista de larga duración, tal como se había planteado desde el principio 
en la otra campaña, si bien muchas veces no se entendió. 

Un proyecto duradero que implicaba evidentemente otros ritmos, aunque 
muchas veces no se entendieron los ritmos de los zapatistas y que parten de 
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que están aquí desde hace más de 500 años. Precisamente lo más significa-
tivo es que cuando retoman la sexta declaración lo que hicieron es simple-
mente refrendar aquellos deslindes que habían realizado, tanto del gobierno 
como en general con la clase política y también un deslinde con lo electoral. 
O sea, no estamos en contra, pero es otra cosa. Está demostrado que a final 
de cuenta la gente vota, y quién vota y los que son votados hacen las mismas 
políticas que siguieron quienes los precedieron, en provecho de determinadas 
capas sociales: la vieja y la nueva oligarquía. Lo mismo que la clase política 
se puede renovar y puede llevar camiseta de todos los colores, pero a final de 
cuentas componen una única fracción que lucha por sus puros intereses y que 
están al servicio de aquellas oligarquías.

El ezLn planteó, en ese sentido, la distancia crítica: “no tenemos ninguna 
confianza”, si pusimos en práctica nuestro proyecto era porque no íbamos a 
esperar otra vez. Ahora lo que plantean al gobierno de Peña Nieto es: Quie-
ren seguir en lo mismo o quieren cambiar. Supuestamente es el nuevo pri –y 
quién sabe dónde está el nuevo pri– y lo orillan al reto, desafiaron al gobierno 
para que comience por aprobar los Acuerdos de San Andrés. 

Algunos acusaron a los zapatistas de una cierta cerrazón, de cierto secta-
rismo, criticaron que planteen este deslinde. Por eso formularon: vamos a co-
municarnos, vamos a reconstruir puentes, a encontrar nuevas vinculaciones, 
a buscar crear una alternativa no institucional de la izquierda, pero ahora sí 
que nos reservamos el derecho de admisión. O sea, no podemos ir con todos, 
porque en estos años hemos visto cómo es la gente, hemos visto a muchos 
que se acercan y que nos traicionan, gente que decía que estaba con nosotros 
y al mismo tiempo estaba con los que nos están atacando a nosotros. Y, lo 
peor, ya no se trata de un problema de discrepancias políticas, en este caso 
con el prd, porque puede haber discrepancias sobre si es conveniente una po-
lítica u otra política, si vale la pena participar en una campaña electoral o no. 
Cuando los otros te atacan militarmente, cuando los otros buscan destruirte, 
pues ya no se trata de una discrepancia política, ya es otra cosa, es una gue-
rra; se cae en una forma de la guerra. 

Los diferentes comunicados zapatistas fueron así, haciendo toda una di-
sección, muchas veces de forma muy irónica, para ver cómo hace falta en 
realidad decantar más las cosas; explicaron –al retomar un poco la diferencia 
de clase– que hay un abajo y un arriba. Los de abajo somos nosotros, son las 
comunidades, son los pueblos, son los que están en resistencia, son los asala-

riados, son la gran masa de oprimidos, etc. Y los de arriba ¿quiénes son? Pues 
es el capital, son los empresarios, la clase política, todo eso en conjunto. Hay 
una situación en la cual los de arriba se la pasan actuando en contra de los de 
abajo o a expensas de los de abajo y que no los ven. 

Ahí estaba una reforma laboral que sacaron antes del “Pacto por México”, 
que es totalmente en contra de los derechos de los trabajadores, que implica 
legalizar todo lo que había sido el proceso de precarización del trabajo de 
las últimas dos, tres décadas, reforma avalada por todos los partidos, inclu-
so dizque de izquierda. Después sale la primera reforma importante ya con 
Peña Nieto, la educativa, a la cual le hicieron una propaganda espeluznante y 
antes de eso criminalizaron a los maestros, a quienes acusaron de todo lo que 
se puede uno imaginar, los menospreciaron y los orillaron, los acorralaron: 
no digan nada, no se muevan y ahí está la reforma. Una reforma estructural 
fundamental que afecta a millones de profesores y obviamente a millones de 
niños, que no se consulta a persona alguna, que se hace bajo cuerda por gente 
ajena al Congreso y apenas ahora los confabulados de la clase política están 
teniendo que dar explicaciones. Ya mucha gente, muchos analistas de este 
lado, independientes, han sido más o menos críticos, han estado explicando 
cómo realmente se privatiza en efecto la educación; se crea una situación en 
la cual no se respetan los derechos de los trabajadores, una situación en la 
cual no hay ninguna garantía de que realmente vayan a ser beneficiados los 
niños, la educación, etc. En fin, una reforma que obedece a determinados in-
tereses que no son los de abajo, y eso se ve en todas partes. 

Entonces el deslinde de los zapatistas se produjo viendo hacia abajo. Pero 
qué pasa abajo, qué es arriba. Una mujer es oprimida esté arriba o abajo, pero 
no vive igual una mujer que está abajo; una mujer que está arriba no tiene 
los mismos problemas, no va a vivir el mismo proceso de discriminación, de 
opresión, aunque haya formas también de opresión, de discriminación a su 
nivel, en su medio.425 

Los comunicados del ezLn son muy interesantes porque son muy ilustrati-
vos y ven ese tipo de cuestiones que ellos están tratando de explicar para que 
se entienda por qué dicen: no vamos con todos, nosotros vamos a escoger con 
quien vamos a ir y entonces muchas de las cosas que plantea es también su 
visión, de nuevo la insistencia de decir: nosotros tenemos determinado ritmo, 

425 “Ellos y nosotros”, op. cit., pp. 67 y ss.
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buscamos una velocidad que no es la que todo el mundo quiere, arreglamos 
la compañía que queremos, pero partimos de que no queremos imponernos 
ante nadie. O sea, cuando los zapatistas antes planteaban “no somos van-
guardia”, era un poco la idea de que no queremos ser sus dirigentes. Algún 
partido que se dice de izquierda funciona sólo en función a su líder, lo que 
diga el líder, importa nada más lo que diga y haga el líder y el líder puede 
ser extremadamente conservador, aunque se diga de izquierda. Pero nunca 
lo van a criticar.

Lo que importa es más bien cómo los zapatistas maduraron las concepcio-
nes a partir de una enorme pluralidad multicolor de todos los núcleos socia-
les de abajo. Entonces el ezLn señaló: no podemos plantear unanimidad en lo 
que estamos buscando, en el proyecto, porque todo es terriblemente hetero-
géneo, porque el monolitismo es totalmente antidemocrático, el monolitismo 
es lo peor que se puede plantear. 

Al final propusieron dos cuestiones. Por un lado, dan a conocer que du-
rante estos años habían madurado varias iniciativas en la propia selva y 
anunciaron que las irían lanzando. La primera iniciativa, era lo que ellos lla-
maron irónicamente “la escuelita”, que algunos piensan que en este punto se 
produjo un cambio del tono de los zapatistas porque dicen: “quieren venir 
a ver lo que estamos nosotros haciendo, vengan como alumnos”, y ya uno 
responde: “no, cómo voy a ir como alumno”. Claro que hay gente como el Dr. 
Pablo González Casanova que dijo: “yo voy a ir”, voy a ir por supuesto, y va 
a ser mi verdadero postdoctorado, donde realmente voy a aprender muchí-
simo. Pero también hubo gente a quien le ofende que les digan: vengan acá 
para que las comunidades les enseñen. ¿Qué les van a enseñar? Les van a en-
señar lo que han hecho, o sea, cómo han construido la autonomía, cómo ellos 
han construido la democracia, cómo han forjado nuevas relaciones sociales en 
una situación de cerco, en condiciones extremadamente difíciles, cómo antes 
había una lucha cotidiana a contracorriente y sostienen: “nuestro objetivo es 
desaparecer la explotación y los explotadores, construir una nueva vida sin 
explotación”. Claro, ese es el objetivo a largo plazo y en el ínterin lo que real-
mente están haciendo los zapatistas va hacia allá. Lo que quieren hacer con la 
Escuelita es mostrar, explicar todo eso. Transmitir su verdadera herencia, que 
por cierto no es algo que han dejado de hacer.

Insisten entonces, por lo demás: no estamos mostrándoles el camino, el 
camino no es lo que hacemos nosotros, no es ni la insurrección, ni nuestras 

Juntas del Buen Gobierno, ni todo eso. El camino es la experiencia, la expe-
riencia de autogobierno, es la experiencia de decidir entre ellos mismos la 
actividad de ellos mismos, producir en colectivo y en lo individual, construir 
relaciones de carácter igualitario, no aceptar subordinaciones ante nadie. Esta 
es la experiencia, esto es lo que estamos planteando, y ya ni siquiera son los 
viejos zapatistas, sino son muchos nuevos zapatistas jóvenes. Ellos son los 
que van a ir a la Escuelita a explicar, no serán los comandantes quienes va-
yan a contar las actividades o las experiencias o explicar la organización, para 
empezar porque los comandantes se alejaron, están en otra cosa. Desde la 
Sexta declaración se separa lo que era el ejército zapatista, toda la cuestión 
político militar –que no es nada democrática, como decía Marcos– respecto a 
las comunidades responsables de construir, organizar y hacer funcionar el au-
togobierno, donde se plantea ahí sí, un proceso democrático. “Estamos cons-
truyendo un nuevo mundo”, dicen los zapatistas y quieren que se vea qué 
tan válida es esa afirmación. Quieren explicar ese proceso para que lo conoz-
ca la gente, los otros pueblos y colectivos, las familias e individuos. De hecho, 
lo hemos ido conociendo porque entre muchas de las cosas que se olvidan, 
están los varios encuentros que realizaron las comunidades zapatistas con los 
pueblos del mundo y allí fueron los promotores de cultura, los promotores de 
educación, de todo tipo, de salud, etc., quienes fueron a explicar.

Explican los zapatistas: “vamos a presentarles nuestros libros de texto” y 
con esos libros de hecho adelantan sus planteamientos, porque dicen: “ahí es-
tamos, ahí está la experiencia”, ahí está Gobierno autónomo I, el primer curso; 
Gobierno autónomo ii. Han sistematizado colectivamente su experiencia, sus 
prácticas y sentires, y es eso lo que quieren compartir.426

La nueva irrupción masiva de los zapatistas del 21 de diciembre de 2012 
fue una irrupción que mostró su presencia acrecentada y que además rea-
firmó luego –ya no sólo con los hechos, con el silencio, sino también con la 
palabra de los comunicados– toda su visión del mundo, su visión de México, 
su visión de la clase política y sus propios objetivos, tanto de organización 
y de lucha por la democracia, como de justicia, de libertad, y no sólo de sus 

426 Véase la sección de comunicados agrupados bajo el título “Fechas y otras cosas para la escue-
lita Zapatista”, que incluye cinco entregas de “L@s condiscípul@s” en La fuerza del silencio..., 
op. cit., pp.185-221.
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comunidades. Es una cuestión que significativamente rebasó a México, es un 
proyecto que abarca a mucha gente de todos los países, un proyecto general. 

La conclusión a la que llego, es que lo que hemos estado viviendo desde 
1994, es un proyecto muy de fondo, no circunstancial, no coyuntural, que ob-
viamente se ha ido transformando, madurando, que se ha ido enriqueciendo 
y en ese sentido, incluso, ha ido profundizando sus objetivos, sus orienta-
ciones. Un proyecto que se plantea realmente como una alternativa nacional 
frente al régimen capitalista que tenemos. Todos los partidos se cansan de ha-
blar sobre que son una alternativa nacional; en la campaña electoral de 2012, 
por ejemplo, uno de los candidatos a la Presidencia de la República decía que 
tenía una alternativa de nación, pero uno se ponía a leer lo que planteaba y 
fuera de tonalidades cromáticas no había ninguna diferencia con la propuesta 
de quien ganó; había matices, estilos de gobierno, pero todos –y el Pacto por 
México lo reafirma– están en la lógica de administrar el régimen capitalista, 
las formas de opresión que existen y simplemente buscan aprovechar la si-
tuación para hacerse ellos de su propio espacio, con sus propios intereses. De 
manera que lo que los partidos y la clase política realmente están haciendo es 
algo que no va a intentar cambiar lo que es este país, sino que van adminis-
trando a su modo, de la mejor manera, lo que es este país desigual, contradic-
torio, opresivo y demás. En cambio, lo que el ezLn plantea es una alternativa 
de fondo, a largo plazo y con un ritmo que evidentemente a veces nos rebasa 
a todos, porque se requiere de mucha paciencia para entenderlo.

espAcios de resistenciA, otrA políticA y sociAlizAción

La lucha por otro espacio público

La lucha del Ejército Zapatista de Liberación Nacional se ha convertido en 
México en una fuerza catalizadora del deterioro de las instituciones estata-
les, al cuestionarlas y prescindir de ellas. En México, como tal vez en pocos 
lugares, el Estado fue siempre un punto de referencia fundamental, el interlo-
cutor ineludible, el mediador obligado. Estado fuerte y centralizado, institu-
ciones determinadas por la desmesura del poder presidencial y por lo mismo 
frágiles. La democracia y el espacio público, lo político, fue confiscado a una 

sociedad ayuna de ciudadanía (apresada en lo colectivo corporativizado o la 
marginación) y que cuando ésta se rebeló duraderamente –luego del estallido 
de 1968 y su secuela de movilizaciones sociales y políticas en los setenta y los 
ochenta–, lo que le presentaron fueron reformas electorales recurrentes tra-
madas desde arriba que sólo flexibilizaron el ejercicio de las libertades, mien-
tras el espacio público apenas se amplió a los actores políticos institucionales 
en que devinieron los partidos legalmente registrados. 

Cada concesión democrática, cada espacio público ocupado por la socie-
dad, fueron arrancados al poder en luchas recurrentes que, sin embargo, no 
dejaron de sufrir derrotas y retrocesos. Al final de cuentas, la cultura política 
que generó por largo tiempo el pri-Gobierno (como se conoció popularmente 
al régimen autoritario), se volvió una auténtica cultura nacional que no ha 
dejado de condicionar e impregnar fuerzas políticas, actores sociales y en par-
ticular las relaciones de la sociedad con el Estado y sus aparatos. Sus rasgos 
(verticalismo, clientelismo, corrupción y patrimonialismo) se siguieron repro-
duciendo por parte no sólo del gobierno nacional, sino de todas las instan-
cias del Estado, ya sean municipales, estatales o nacionales, lo cual incluye a 
los partidos políticos legalizados. Por costumbre o debilidad, muchos actores 
sociales que lograron sustraerse al régimen corporativo, prosiguieron privi-
legiando al Estado, en particular las instancias de gobierno, como interlocuto-
res, ante quienes dirigieron peticiones y demandas.

Más de tres décadas de estrategias neoliberales asumidas por todos los 
partidos y sus gobiernos como fatalidades, impusieron la precarización gene-
ralizada del trabajo, el desempleo masivo y la explosión del sector informal 
de la economía y hasta la exclusión pura y simple como rasgos de la norma-
lidad capitalista. Evidentemente menguaron las posibilidades de negociación 
de los actores sociales (corporativos o independientes), lo que generó des-
confianza y resentimiento, en particular contra el Estado, que prácticamente 
sustituyó las políticas sociales por muy restringidas políticas meramente asis-
tencialistas, dirigidas básicamente a combatir la pobreza extrema. Esta es una 
historia que se reprodujo a todos los niveles del país, y que fue alimentada no 
sólo por la oligarquía del dinero que reforzó en plena crisis la explotación y el 
despojo, sino también a los partidos (pri, pan, prd, en especial) que en las dis-
tintas estancias estatales (gobiernos o cargos de representación), se mimetiza-
ron y se desvivieron por garantizar la centralidad de los intereses patronales, 
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que refrendaron prácticas de sometimiento y manipulación de los actores y 
núcleos sociales desposeídos.

Gobiernos e instituciones estatales (lo mismo legislativas que judiciales) 
no dejaron de perder la confianza de una ciudadanía que a pesar de todo 
exigió y se organizó. Los procesos electorales para la renovación de los repre-
sentantes y gobernantes volvieron a cuestionarse por manipulaciones fraudu-
lentas y las votaciones devinieron cada vez más reducidas, por lo que creció 
el abstencionismo que los deslegitima. Y si bien muchos actores (organizacio-
nes de todo tipo, núcleos sociales, individuos, etc.) continuaron manteniendo 
lazos clientelares con partidos y funcionarios de distintas instancias guber-
namentales o alimentaron esperanzas en líderes providenciales como Andrés 
Manuel López Obrador (quien jamás ha logrado formular una alternativa de 
izquierda efectiva), muchos también se desilusionan, abandonan o rompen y 
hasta los rechazan abiertamente.

La degradación de las instituciones estatales y el repudio a las mismas se 
agravó durante el gobierno de Felipe Calderón (2006-2012) que impuso una 
estrategia militar contra el crimen organizado y de guerra contra la sociedad, 
con la que buscó legitimarse mediante el miedo y la inseguridad que genera-
lizó a toda la nación. Los derechos humanos se violaron en forma recurrente 
y extensa, los espacios públicos se fueron cerrando bajo la estrategia del mie-
do que trató de arraigar el conformismo, la parálisis social. El saldo fue más 
de cien mil muertos, decenas de miles de desaparecidos y desplazados, el 
desprestigio y aislamiento social del gobierno y su partido, el Partido de Ac-
ción Nacional. El nuevo gobierno del pri, encabezado por Enrique Peña Nie-
to, ha tratado de legitimarse con el aval de los principales partidos, mediante 
el Pacto por México, cuyas decisiones elitistas (reforma laboral, educativa, 
financiera, fiscal, energética, etc.) están generando conflictos de envergadura 
y un rechazo social ante la evidente cooptación y desnaturalización de la pre-
tendida oposición al poder. Ha logrado acentuar la desconfianza de amplias 
capas de la sociedad respecto a las políticas y los políticos de arriba, inca-
paces de diferenciase y cambiar. Incluso han emergido movimientos sociales 
que cuestionan al poder y a sus partidos, como el Movimiento por la Paz con 
Justicia y Dignidad organizado a inicios de 2011 y expresión de las víctimas 
de la violencia estatal y del narco, al igual que #Yosoy132 que durante la cam-
paña electoral de 2012 renovó imaginativamente la lucha y la presencia crítica 
de los estudiantes. Ambos se preocuparon no sólo por hacerse visibles, sino 

por recuperar espacios públicos confiscados y dar cauce a participaciones de 
la sociedad.

Precisamente la degradación de la situación política y social del país, dada 
la violencia y la inseguridad generalizadas y la falta de confianza en las ins-
tituciones estatales (en este caso sobre todo de gobiernos y fuerzas de segu-
ridad), llevaron a comunidades de cada vez más lugares del país a reforzar o 
crear formas autónomas de defensa, como las policías comunitarias, e incluso 
la reivindicación de la autonomía y el autogobierno en sus pueblos y comu-
nidades. La explosión de estas formas de autoorganización ha provocado la 
ofensiva de toda la clase política (la oligarquía estatal), encabezada curiosa-
mente por el pretendido partido de izquierda, el prd, a fin de desarmarlas y 
neutralizarlas, incluso si han sido cobijadas por la legalidad constitucional.

Pero la experiencia más significativa, amplia y duradera de rechazo de las 
instituciones estatales degradadas y de construcción de alternativas efectivas 
de autonomía y autogobierno, esto es de espacios públicos y de participación 
política originales, es sin duda la desarrollada por las comunidades zapatistas 
en Chiapas. El rechazo de todas las instancias estatales a los Acuerdos de San 
Andrés y la propuesta de reforma constitucional sobre los derechos y cultura 
indígenas en abril de 2001, evidenció que partidos, legisladores, gobierno fe-
deral y hasta el poder judicial ignoraron no sólo acuerdos firmados entre los 
rebeldes y el gobierno federal en 1996 (renunciados por el presidente Ernes-
to Zedillo, quien unilateralmente retiró su firma), sino el clamor de millones 
de mexicanos (y hasta de la opinión pública internacional) que acompañaron 
y avalaron la exigencia del ezLn en su recorrido hacia la Ciudad de México 
(Marcha de la Dignidad Indígena), realizada entonces con el propósito de so-
licitar su aprobación al Congreso. La contrarreforma indígena que se aprobó 
no sólo deslegitimó lo que podría haberse legitimado como nunca, sino que 
produjo la ruptura de los zapatistas con la clase política y los poderes federa-
les institucionales.

A su regreso a Chiapas, luego de la aventura de la también llamada Mar-
cha del Color de la Tierra, la comandancia zapatista recorrió significativa-
mente sus comunidades en una suerte de balance. Luego siguió un largo 
repliegue que se tradujo en la puesta en práctica de los Acuerdos de San An-
drés sobre derechos y cultura indígenas, que desarrollaron y profundizaron 
por la vía de los hechos los procesos de autonomía y autogobierno. Reorga-
nizó los municipios autónomos rebeldes a mediados de 2003 por medio de la 
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creación de los Caracoles (verdaderas puertas y ventanas de las comunida-
des) y las Juntas de Buen Gobierno en cada uno de ellos, y separó lo civil de 
lo militar, que se replegó a sus funciones específicas. Con la Sexta Declaración 
de la Selva Lacandona, en junio de 2005, se redefinió su estrategia, que para 
nada consideraría en adelante a las instituciones estatales ni a la clase polí-
tica, sino sólo para reforzar su deslinde y la necesidad de combatirlas. Los 
zapatistas se dirigieron a todos los explotados y desposeídos de México y 
los convocaron a participar en la otra campaña como una forma de construir 
otra política y una alternativa anticapitalista. Fue un esfuerzo deliberado por 
recuperar el espacio público o construir y anudar nuevos espacios participati-
vos, lugares de resistencia, de ahí también la importancia y la atención que les 
otorgaron a los medios de comunicación alternativos. 

Otra política para un espacio diferente

Cuando el 21 de diciembre de 2012, en el 13 Baktun maya, irrumpieron ines-
peradamente en cinco ciudades de Chiapas, como salidos de la nada y bajo la 
lluvia, más de cuarenta mil zapatistas, la sorpresa y la admiración fue genera-
lizada en el país. En silencio, en perfecta disciplina y con el puño en alto, las 
concentraciones de las bases de apoyo zapatistas anunciaron simbólicamente 
la resurgencia del ezLn, la continuidad de su nunca abandonado desafío al po-
der. Cuando los de arriba (y en muchas partes y medios) se cansaban de darlo 
por muerto o venido a menos, su contundente e imaginativo mensaje de resis-
tencia provocó ondas de choque en la coyuntura política nacional. El estruen-
do del silencio y el impacto de la multitud mostró un zapatismo renovado y 
reforzado. La renovada presencia pública del zapatismo se fue tejiendo a lo 
largo de las semanas y meses siguientes, con explicaciones de pretendidos si-
lencios o ausencias, con la reiteración de su deslinde con toda la clase política 
y gobiernos (“sin excepción alguna, han hecho todo lo posible por destruirnos, 
por comprarnos, por rendirnos”), sobre el rechazo a lo electoral (“toca al pue-
blo de México que se organiza en formas de lucha electoral y resistencia, deci-
dir si sigue viendo en nosotros a los enemigos o rivales […] o reconocen al fin 
en nosotros otra forma de hacer política”). Asimismo insisten en la continui-
dad del forjamiento de otra política, dan por concluida la otra campaña, reafir-
man los objetivos de La Sexta y la necesidad de romper el cerco, de reconstruir 
puentes, vinculaciones que permitan avanzar en un proyecto a largo plazo, “la 

construcción de una alternativa no institucional de izquierda” y definir colec-
tivamente “el por qué luchamos”. Un proyecto que no puede ser sino global: 
“el territorio de nuestro accionar está ahora claramente delimitado: el planeta 
llamado ‘Tierra’, ubicado en el llamado Sistema Solar”. 427

Lo más significativo es el balance sobre los largos años de repliegue creati-
vo que revelan al ezLn renovado con nuevas generaciones y fortalecido. Sobre 
todo, señala las transformaciones sociales que no han dejado de producirse 
en las comunidades zapatistas. En su ofensiva política, los zapatistas explican 
que todo eso lo han conseguido “no sólo sin el gobierno, la clase política y 
medios que los acompañan (sino) también resistiendo sus ataques de todo 
tipo”, que la verdadera democracia sólo la pueden hacer los pueblos (“no se 
hace la democracia cada 6 o cada 3 años […], la democracia se hace todos los 
días de trabajo en todas las instancias del gobierno autónomo y junto con los 
pueblos, mujeres y hombres”), que la lucha contra el capitalismo neoliberal es 
cotidiana y busca desaparecer la explotación, a los explotadores y construir 
una nueva vida sin explotación ni opresión.

De esta forma, anunciaron los avances en la implantación de su autonomía 
y autogobierno como el terreno de experimentación y maduración de una 
política diferente, participativa, incluyente, sin discriminaciones, organiza-
da abajo y por abajo, concebida como experimento cotidiano, como forma 
de vida de las comunidades y pueblos, de todos sus miembros, hombres y 
mujeres, adultos, ancianos y niños, involucrados en la discusión, análisis y 
solución de los problemas de la comunidad, de su desarrollo. Una política 
no estatal, ajena a los procesos institucionales cuyos actores exclusivos son 
quienes conforman la clase política organizada en partidos registrados. Una 
política que se basa en la autoactividad, la autoorganización, la autogestión y el 
autogobierno. Una política que, en consecuencia, se coloca al margen del po-
der legal, pero que en los hechos trata de reconstituir el poder desde abajo 
(nada de cambiar el mundo sin tomar el poder), y establece mecanismos de-
mocráticos que sintetiza en siete principios: servir y no servirse, representar y 
no suplantar, construir y no destruir, obedecer y no mandar, proponer y no imponer, 
convencer y no vencer, bajar y no subir. No deja de ser una suerte de democracia 

427 La fuerza del silencio..., op. cit., También en <http://enlacezapatista.ezln.org.mx/>. Diversos 
comunicados a partir del 22 de diciembre de 2012. Cfr. Luis Hernández Navarro, “Derrumbe 
y renacimiento en el mundo maya zapatista” <www.lajornada.unam.mx/2012/12/22/
opinión/004a1pol>
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representativa, con divisiones del trabajo, con responsabilidades (cargos) di-
ferenciados, pero que establece relaciones, condicionamientos y controles que 
garantizan su funcionamiento democrático e igualitario. Por esto la rotación 
de los cargos, la no remuneración (sólo ciertas ayudas acordadas por la asam-
blea), la rendición de cuentas y la vigilancia por parte de las comunidades, 
del propio pueblo, representan garantías fundamentales para el funciona-
miento del gobierno autónomo, cualquiera que sea su nivel (municipal o de 
zona: Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas, Juntas de Buen Gobierno), 
y lo mismo para distintas funciones y responsabilidades indispensables en el 
funcionamiento de las instancias, áreas y trabajos colectivos. 428

Una política que explicaron al detalle y ejemplificaron en los libros que 
prepararon para el primer curso de la Escuelita –como la llamaron–, La liber-
tad según los zapatistas, que fue el nuevo paso que los zapatistas se plantearon 
para avanzar en su proyecto de resistencia y lucha en el marco de La Sexta.429

En el mes de agosto y en diciembre de 2013, las comunidades zapatistas 
hicieron una impresionante e inusitada movilización para acoger en sus luga-
res, atender y transmitir su experiencia de autogobierno y resistencia a más 
de dos mil invitados de México y varios países del mundo. La transmisión de 
la experiencia implicó la historia y la explicación de la construcción, organi-
zación y funciones, así como elección del autogobierno, realizado en parti-
cular por medio de las cinco Juntas de Buen Gobierno, al igual que sobre las 
diferentes áreas de trabajo, como son educación, comercio, salud, comunica-
ción, justicia, agrario, tránsito, proyectos, campamentistas, los bancos y, en 
general, la administración. Las relaciones entre la jBg y los Consejos Munici-

428 Véase por ejemplo Bruno Baronnet, Mariana Mora y Richard Stahler-Sholk, coordinadores, 
Luchas “muy otras”. Zapatismo y autonomía en las comunidades indígenas de Chiapas, uam/ciesas/
uach, México, 2011; ccri-cg del ezLn (2005), “Intervenciones de las Juntas de Buen Gobierno en 
el primer Encuentro de los Pueblos Zapatistas con los Pueblos del Mundo”, Contrahistorias, la 
otra mirada de Clio, México, núm. 8, marzo-agosto de 2007; Shannan L Mattiace, Rosalva Aída 
Hernández y Jan Rus, editores, Tierra, libertad y autonomía: impactos regionales del zapatismo en 
Chiapas, México, ciesas/iwgia, México, 2002.

429 Gobierno autónomo I. Cuaderno de texto de primer grado del curso de “La libertad según l@s zapa-
tistas”, s.p.i.; Gobierno autónomo II. Cuaderno de texto de primer grado del curso de “La libertad 
según l@s zapatistas”, s.p.i.; Resistencia autónoma. Cuaderno de texto de primer grado del curso de 
“La libertad según l@s zapatistas”, s.p.i.; Participación de las mujeres en el gobierno autónoma. Cua-
derno de texto de primer grado del curso de “La libertad según l@s zapatistas”, s.p.i. Los libros de 
la Escuelita zapatista de pueden bajar en: <http://anarquiacoronada.blogspot.mx/2013/09/
primera-escuela-zapatista-descarga-sus.html>

pales de los municipios autónomos, lo mismo las relaciones entre las juntas 
y el ccri, las asambleas (su organización, periodicidad y responsabilidades), 
los trabajos colectivos, la participación de la mujer (ahora, por lo general, en 
condiciones de paridad respecto a los hombres en las instancias de gobierno), 
la justicia, las relaciones con los no-zapatistas... Y cada Caracol, cada Junta 
de Buen Gobierno tiene su propia historia, sus experiencias, sus errores, sus 
aciertos, sus peculiaridades de acuerdo incluso al propio territorio que ocu-
pan. Pueblos e invitados de todo el mundo convivieron, compartieron tam-
bién su cotidianidad, sus alimentos, sus historias y hasta sus trabajos.

Imposible resumir aquí cuatro libros escritos en colectivo en los cinco 
Caracoles. El autogobierno y el cambio en la política dejan ver un proceso 
profundo y plenamente enraizado de politización (de verdadera toma de 
conciencia) entre los pueblos y comunidades zapatistas mediante lo que ellos 
mismos consideran una democracia participativa. Pero, asimismo, se realiza 
como sustento material un importante proceso de socialización en los traba-
jos relacionados también con la producción, en la construcción de coopera-
tivas e instancias, así como prácticas que combinan trabajos individuales y 
colectivos, los primeros para el beneficio de las familias, los segundos para 
gastos y proyectos del autogobierno. Producción, trabajos agrícolas y ganade-
ros en tierras recuperadas, ejidos y nuevos poblados, comercialización, abasto 
y hasta la búsqueda de un comercio justo de exportación involucran a distin-
tas instancias y en general a los miembros, hombres y mujeres, de las comuni-
dades. Es, sí, una economía de subsistencia, con diferencias y desigualdades 
que se van reduciendo en la medida de lo posible, trata de desarrollar su sus-
tentabilidad y no deja de alimentar ciertas vinculaciones indispensables con 
el mercado, donde debe enfrentar riesgos y todos los mecanismos abusivos y 
corruptos prevalecientes. Pero, como un principio de resistencia autónoma, 
rechaza las políticas sociales del Estado, cualesquiera que sean.

Un nuevo modo de vida, un autogobierno sostenido en principios demo-
cráticos autogestionarios y nuevas relaciones sociales igualitarias... No se 
trata de un islote, sino de un espacio de resistencia que se construye, vive 
y busca proyectarse mediante la transmisión no de un modelo sino una ex-
periencia, un camino que viene de atrás y se proyecta para el largo plazo. 
Un proceso de resistencia y liberación, de creación de un nuevo sujeto social 
y prácticas político-sociales que enraízan en la historia de los oprimidos del 
mundo. No tiene un futuro garantizado, todos los desenlaces son posibles, y 
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por ello la resistencia es permanente y los zapatistas tratan de echar puentes 
con otras luchas y experiencias y construir una alternativa anticapitalista de 
fondo al orden opresivo prevaleciente.

el desAfío zApAtistA

Un proyecto que se decanta y ahonda

El apremio y la contundencia definieron al Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional a partir del 21 de diciembre de 2012, cuando más de cuarenta mil 
bases de apoyo zapatistas irrumpieron como arroyos turbulentos, pero sim-
bólicamente silenciosos, en las plazas públicas de cinco cabeceras municipa-
les del estado de Chiapas, en México. En esa fecha simbólica para el tiempo 
maya, el 13 Batkun, que concluía un largo ciclo pretendidamente cargado de 
presagios, recomenzó al menos un nuevo ciclo de un zapatismo tan ningu-
neado por el poder como renovado, rejuvenecido y consolidado: “¿Escucha-
ron? Es el sonido de su mundo derrumbándose. Es el nuestro resurgiendo...”, 
fue el mensaje que acompañó esa movilización sin precedentes, suscrito por 
el Subcomandante Insurgente Marcos. 

Desde entonces han transcurrido varios años de una actividad febril que 
mostró que lo que se quiso reducir a una recurrencia inesperada y oportunista 
(por el regreso de un nuevo gobierno del viejo Partido Revolucionario Institu-
cional), de un zapatismo invisibilizado, venido a menos, acorralado, en reali-
dad sólo era reafirmación de la persistencia duradera de un proyecto político de 
fondo que de nuevo, en octubre de 2016, cimbra y estremece la esfera pública 
mexicana (y no sólo) con su decisión de proponer, junto con el Congreso Na-
cional Indígena, la discusión en pueblos y comunidades de la candidatura 
independiente a la Presidencia de la República, en el 2018, de una mujer indí-
gena rebelde que represente a un Concejo Indígena de Gobierno (cig).

El nuevo mundo que el ezLn procura, no ha dejado de avanzar y consoli-
darse a contracorriente y bajo el asedio y las agresiones estatales que no cesan 
luego de la contrarreforma indígena de 2001. Desde entonces, lo que pareció 
un repliegue silencioso de los zapatistas, en verdad se convirtió en el levan-
tamiento y armado en los hechos de su autonomía, con la improvisación de 

nuevas relaciones sociales igualitarias, la invención de condiciones materiales 
labradas en la resistencia y la creación del autogobierno de pueblos y comu-
nidades. No dejaron de madurar sus decisiones políticas e irrumpir estruen-
dosamente en el ajeno y monopolizado terreno de la política nacional, con 
iniciativas como la otra campaña (guiada por un política de base autogestio-
naria) que resultó de un balance de su trayectoria y del contexto cambiante, 
comunicado en la Sexta Declaración de la Selva Lacandona de mediados de 2005 
y que llevó a buena parte de la dirección zapatista a recorrer y reencontrarse 
con pueblos y comunidades de todo México, si bien en 2007 hubo un replie-
gue ante los renovados aires de guerra de un gobierno (encabezado por Fe-
lipe Calderón, del conservador Partido Acción Nacional) que se caracterizó 
por la criminalidad (la guerra contra el narcotráfico) y la criminalización de 
lo social.

Los zapatistas lograron sobrevivir mediante la resistencia y la autonomía 
al acoso estatal y la guerra de baja intensidad, al ninguneo mediático (ni te 
veo ni te oigo, ya no existes), pero también lograron recrear su vida colectiva 
organizada mediante mejores condiciones de salud, de educación y bienestar, 
sin necesidad del asistencialismo estatal que rechazan con energía. Muchas 
veces el silencio que no era tal, la ausencia de declaraciones de la comandan-
cia del ezLn (notable sobre todo por la falta de comunicados del subcoman-
dante Marcos, a veces larga), era reemplazada por el continuo concierto de 
voces de los pueblos indios que denunciaban los hostigamientos y despojos 
criminales de gobiernos y partidos de toda clase, pero que también invitaban 
a los pueblos originarios de México y a los pueblos del mundo para compar-
tir sus experiencias, explicarles su autogobierno, los esfuerzos en la educa-
ción y en la salud autónomas, así como en el tejido de una original economía 
de la resistencia, con sus trabajos colectivos e individuales rigurosamente or-
ganizados. Con la Escuelita y su curso La libertad según l@s zapatistas, eso es lo 
que las bases rebeldes enseñaron en 2013 a miles de invitados de México y del 
mundo, a quienes con una movilización intensa y masiva les abrieron de par 
en par sus comunidades, los convidaron a sus hogares y a compartir la vida 
colectiva cotidiana. Los invitados pudieron comprobar, sobre el terreno, la di-
ferencia alcanzada por la organización y la resistencia colectivas, y las “filtra-
ciones” en los medios hicieron que hasta los más recalcitrantes antizapatistas 
–como El Universal de México y El País del Estado español– se resignaran a 
publicar reportajes que dieron cuenta de progresos efectivos en las comuni-
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dades rebeldes, que se empeñaban en negar en el 20 aniversario del inusitado 
amanecer del 1 de enero.

Pero los zapatistas no se conforman con sus avances (lo cual es reprochado 
por cierta intelectualidad), ni se consideran una isla o zona liberada en el ma-
rasmo de un país devastado por la prepotencia y la voracidad de los de arriba, 
sino sólo territorios rebeldes siempre amenazados por un capitalismo enlo-
quecido que no sólo asola a México sino al planeta todo. Por eso insisten una 
y otra vez “que falta lo que falta” y saben que si pueden perdurar es mediante 
la resistencia en forma permanente, sin descansos para ampliar la resistencia 
a todos los lugares y entre todos los oprimidos que no se resignan a la explo-
tación, el despojo, la destrucción, el desprecio, y se rebelan de mil maneras 
contra el capitalismo que potencia esos males en su etapa neoliberal. Por eso, 
si bien dieron por concluida la otra campaña venida a menos por las circuns-
tancias desde el 2008, los zapatistas reafirmaron a la Sexta nacional e interna-
cional como una posibilidad de impulsar la organización y la resistencia, de 
abrir grietas en el encinto fortificado del capitalismo. No han dejado de tender 
puentes y lanzar apremiantes llamados de alarma ante las poderosas inercias 
prácticas y teóricas que debilitan las luchas y resistencias de los oprimidos, 
primero que nada por la ceguera que acarrea un pensamiento desprovisto de 
su filo crítico y por lo mismo incapaz de percibir y discernir los cambios en la 
realidad de un capitalismo mundializado que prosigue su transformación, en 
la búsqueda de reproducirse con la invención de nuevas formas de explota-
ción y dominación de sociedades que tampoco cesan de cambiar. 

Las iniciativas del ezLn para proseguir la resistencia contra el despojo ca-
pitalista y por el reconocimiento de los derechos y cultura indígenas se tras-
tocaron en 2014, por el asesinato en La Realidad del maestro zapatista José 
Luis Solís López, compañero Galeano, por parte de paramilitares de la llama-
da Central Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos (cioac-Históri-
ca) vinculada al Partido de la Revolución Democrática. Después del Festival 
Mundial de las Resistencias y Rebeldías contra el Capitalismo (la Digna Ra-
bia), que se efectuó en diciembre de ese año en torno a los 43 estudiantes de la 
Normal Rural de Ayotzinapa, desaparecidos por el Estado el 26 de septiem-
bre de 2014, el Subcomandante Insurgente Moisés concluyó su discurso por el 
“21 aniversario del inicio de la guerra contra el olvido”, con la reivindicación 

del pensamiento crítico, antidogmático, como “necesario para la lucha”430 y a 
poco los zapatistas convocaron a la realización del seminario “El pensamien-
to crítico frente a la Hidra capitalista”, que se llevó a cabo en mayo de 2015 
en el Caracol de Oventik y en la Universidad de la Tierra de San Cristóbal de 
las Casas.

El ezLn argumentó y reforzó entonces su mensaje de urgencia en el que 
no había dejado de insistir desde el 13 Baktun maya, cuando se movilizaron 
como nunca. Al asumir el papel del centinela, los zapatistas advirtieron sobre 
la tormenta que avizoran por las contradicciones y secuelas de la crisis mun-
dial capitalista y la catástrofe que conlleva para la humanidad. Teorizaron 
y propugnaron la necesidad del pensamiento crítico para el análisis de los 
cambios de la realidad planetaria y de México, como condición para la reorga-
nización de la resistencia y la lucha en colectivo de las y los oprimidos todos, 
todas, y no sólo de los pueblos originarios atacados desde siempre –pero con 
renovados métodos–, por las grandes empresas y las oligarquías financiera 
y estatal que garantizan el dominio y apaciguamiento de las sociedades. El 
seminario fue ocasión de debates y presentaciones de un pensamiento zapa-
tista que ha madurado al calor de ricas y variadas experiencias colectivas a lo 
largo de cerca de treinta años y que formula en forma clara un proyecto antica-
pitalista alternativo (autogestionario, igualitario y autónomo), sin precedentes 
en un país donde la izquierda se diluyó desde 1988 en el nacionalismo popu-
lista (el neocardenismo que luego degenera en el asistencialismo conservador 
obradorista), y que en su pragmatismo se acomoda a un neoliberalismo y un 
régimen autoritario ante el cual sólo opone matices y estilos de gobierno.431 
Los zapatistas reafirmaron la teoría como condición de la práctica política, 
como resultado del indispensable estudio y análisis de los procesos objetivos 
de la realidad compleja, pero igualmente de su imprescindible inmersión en 
el terreno de las prácticas colectivas, de la resistencia imaginativa y la cons-
trucción creativa de formas de organización, de formas de vida social y de 

430 “Palabras del ezLn en el 21 aniversario de la guerra contra el olvido” <http://enlacezapatista.
ezln.org.mx/2015/01/01/palabras-del-ezln-en-el-21-aniversario-del-inicio-de-la-guerra-
contra-el-olvido/>

431 Tres tomos se reunieron con las ponencias de los participantes de diversas latitudes, el prime-
ro de los cuales sistematiza y sintetiza el aporte zapatista: El pensamiento crítico frente a la hidra 
capitalista. I. Participación de la Comisión Sexta del ezLn, s.p.i., México, 2015.
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invención de procesos políticos autónomos dirigidos a destruir-transformar 
el mundo. 

Pensamiento crítico, audacia práctica

Los zapatistas impulsaron una verdadera cruzada para hacer brotar y repro-
ducir por todas partes semilleros de ideas, de pensamiento crítico que busca 
sensibilizar, alertar, convencer, sobre la gravedad de la catástrofe que parece 
no verse a pesar de sus inquietantes, frecuentes y desastrosas manifestacio-
nes, prácticamente en todos los terrenos. Sobre todo, insistieron en que ese 
pensamiento crítico, esas armas teóricas necesarias, sólo se pueden alcanzar 
por medio de la organización y participación de carácter colectivo.

En este contexto, en octubre de 2016, se desarrolló en San Cristóbal de 
las Casas y en el Caracol de Oventik el Quinto Congreso Nacional Indígena 
que precisamente celebró el vigésimo aniversario de su creación a iniciativa 
del ezLn. La preocupación y el apremio zapatista por la catástrofe que ven 
avecinarse (visible por lo demás por todas partes y desde hace tiempo), ani-
maron los debates del congreso que documentó con sus intercambios la “agu-
dización del despojo y la destrucción”, ofensiva que “no cesará hasta haber 
acabado con el último rastro de lo que somos como pueblos del campo y la 
ciudad, portadores de profundos descontentos que brotan también en nue-
vas, diversas y creativas formas de resistencia y de rebeldías”. De este modo, 
su propuesta de discutir y resolver en las comunidades y pueblos sobre la 
posible participación en las elecciones presidenciales de julio de 2018 con una 
candidatura independiente, revela el propósito de “desmontar desde abajo 
el poder que arriba nos imponen y que nos ofrece un panorama de muerte, 
violencia, despojo y destrucción”.432 

Lanzaron así un nuevo desafío al poder y a sus beneficiarios y servidores 
con el fin de potenciar la resistencia colectiva para “detener la tempestad y la 
ofensiva capitalista que no cesan, sino que se vuelven cada día más agresivas 
y se han convertido en una amenaza civilizatoria”. El 11 de octubre, en la 

432 Congreso Nacional Indígena, Ejército Zapatista de Liberación Nacional, “Que retiemble en 
sus centros la tierra” <http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2016/10/14/que-retiemble-en-
sus-centros-la-tierra/>

inauguración de los trabajos del cni, el Subcomandante Insurgente Moisés 
concluyó su discurso con una profecía: 

[…] ahora es la hora de que estos suelos vuelvan a ser sembrados con el paso 
de los pueblos originarios […] Ahora es la hora de recordar al mandón, a sus 
capataces y mayorales, quiénes parieron esta nación, quiénes hacen andar las 
máquinas, quiénes crean los alimentos de la tierra, quiénes erigen las construc-
ciones, quiénes abren los caminos, quiénes reivindican las ciencias y las artes, 
quiénes imaginan y luchan un mundo tan grande donde siempre haya un lugar 
donde encontrar el alimento, el cobijo y la esperanza […] Ahora es la hora del 
Congreso Nacional Indígena. Que a su paso retiemble en su centro la tierra […] 
Que con su desafío se asombre de nuevo el mundo.433

En efecto, si bien la propuesta fue llevada a consulta de colectivos, orga-
nizaciones barrios, tribus, naciones y pueblos originarios agrupados en el cni 
–la que se resolvió a finales del 2016 y comunicó el 1 de enero en Oventik, 
Chiapas, en lo que sería la continuación del Quinto congreso–, por parte de la 
plenaria del Congreso Nacional Indígena, se trata ya de una nueva irrupción 
en el tablero y el terreno de la política de arriba que viene a cimbrar y des-
ordenar el juego de la clase política y de la oligarquía del dinero. Significaba 
aprovechar la tormenta en curso y los vientos huracanados que acarrea con 
toda su senda de destrucción, explotación, despojo y desprecio, para buscar 
renovar desde abajo sus aires, darle la vuelta a la devastación que generan 
en el medio y la vida de las comunidades y pueblos, agrandar la grieta en 
los muros del capital y aprovechar su energía para avanzar en la reconstruc-
ción abajo, con las resistencias colectivas y la rebeldía intransigente de todos 
los oprimidos y amenazados por el sistema capitalista y el régimen antide-
mocrático. Representó un nuevo e imaginativo (como inesperado) paso para 
articular no sólo los dolores y agravios sino las demandas, experiencias de 
los pueblos originarios junto con todos los otros y muy variados núcleos so-
ciales explotados y oprimidos (trabajadores formales e informales, urbanos y 
rurales, campesinos, mujeres, jóvenes, etcétera), a fin de salir de la defensiva y 

433 http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2016/10/11/palabras-de-la-comandancia-general-del-
ejercito-zapatista-de-liberacion-nacional-en-la-apertura-del-quinto-congreso-del-congreso-
nacional-indigena-en-el-cideci-de-san-cristobal-de-las-casas-chiapas/
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reforzar, expandir, anudar con firmeza, la lucha organizada y duradera con-
tra la hidra capitalista y sus innumerables servidores. No se trataba de repetir 
la otra campaña de 2006-2007, sino hacer otra cosa para aprovechar inclu-
so algunos de los conductos institucionales sólo para desbordarlos, potenciar y 
socializar en la nación las propuestas, la lógica y los objetivos de fondo que 
fortalezcan a la izquierda anticapitalista, al tiempo que posibiliten el combate 
y debilitamiento de quienes arriba se afanan por destruir a la madre tierra y 
al planeta todo, al menos en nuestro espacio nacional. 

No faltaron argumentos en contra de la propuesta del cni-ezLn, incluso en-
tre las filas de sus partidarios. Se produjeron en torno a la dificultad para que 
se comprenda lo que aparece a primera vista como un viraje político signifi-
cativo; esto es, la intervención en el proceso institucional de la política esta-
tal más importante: la elección presidencial en un país caracterizado por la 
ausencia de procesos democráticos claros e intachables. La no participación 
en esos procesos electorales llevó a muchos y muchas a considerar que el za-
patismo está en contra de ellos o que incluso ha llamado a la abstención o el 
voto nulo, lo que, sin embargo, es falso, si bien deliberadamente propagado 
como ataque por la izquierda de arriba, real o autonombrada. La otra política 
y la autonomía pudieron haber sido entendidas no sólo como irreductibles 
sino como antagónicas e incompatibles a la política estatal, y por lo mismo 
ámbitos factibles de contaminarse y ser asimilados. Incursionar, por conse-
cuencia, en el terreno de la política de arriba que caracteriza a las campañas 
y procesos electorales, pudo ser entendido como extraviarse en su lógica ins-
titucional y mercantil, por lo mismo legitimidadora de la clase política y sus 
prácticas clientelares y corruptas. Esos argumentos, sin embargo, se refutaron 
y diluyeron cuando se consideró que la autonomía y la otra política, la polí-
tica de los oprimidos, se sostienen en la rebeldía y la resistencia que precisa-
mente imponen otra lógica y una perspectiva y hasta objetivos muy otros, del 
todo ajenos a los que gobiernan la acción y el pensamiento (es un decir), de la 
clase política. No se trataba de legitimar la política estatal ni sus instituciones 
ni menos a sus actores degradados por la ambición y el personalismo, más 
bien, de seguir golpeando en la grieta, combatir, incluso arriba un poder que 
sólo se puede desmantelar y derrotar desde abajo y por abajo.

Quienes se arrogaron el monopolio opositor y se sintieron amenazados 
por el desafío del cni y el ezLn, más que en el debate, incurrieron en descalifi-
caciones calumniosas (“hacer el juego al gobierno”) y no pudieron disfrazar 

su prepotencia y el racismo biológico que los motiva. Puestos en evidencia, 
enseguida trataron de corregir el discurso al reconocer la importancia de la 
posible candidatura presidencial de una mujer indígena, pero apelaron a la 
eficacia (“triunfar en 2018”) con el llamado a sumarse al pastor conservador 
que los rige, pretendido ganador recurrente en comicios falseados por el frau-
de. Otros se arroparon de nuevo con un zapatismo de ocasión que no han 
cesado de descalificar y comenzaron a proferir estrategias, tácticas, consejos y 
análisis sobre escenarios factibles... 434

Por supuesto que la propuesta de una candidatura indígena independien-
te (más todavía de una mujer) y la creación de un Concejo Indígena de Go-
bierno que comande, no sólo pueden renovar la atmósfera política nacional y 
alentar luchas y resistencia por todas partes, sino muy especialmente proyec-
tar, extender y fortalecer el alcance del cni en tanto núcleo básico organizador 
de la respuesta anticapitalista en el país. Actualmente no existe ningún otro: 
ni sindical, popular, campesino o intelectual, fuera de los maestros irreducti-
bles de la Coordinadora Nacional de los Trabajadores de la Educación (cnte), 
que son un núcleo limitado. El ezLn puede igualmente seguir impulsando el 
pensamiento crítico, la cultura de la resistencia y la autonomía, renovar así su 
capacidad de difundir el proceso de construcción de otra vida que emerge en 
las comunidades rebeldes zapatistas. Un ejemplo que sin duda puede lograr 
mayor resonancia y alcance nacional e internacional por medio de la original 
campaña que –en un medio adverso y a contracorriente– puede llevar a cabo 
el cni-ezLn.

Intervenir en el proceso electoral de 2018 puede servir a todos y todas los 
de abajo en un proceso abierto y envolvente de movilización político-social, 
que favorezca de nuevo el tejido de las resistencias y solidaridades entre co-
munidades, pueblos, barrios, colectivos, núcleos sociales organizados o dis-
persos que pudieran desembocar en la necesidad de la organización abajo, la 
resistencia y la rebeldía como modo de vida y de construcción de una nueva 
política muy otra, autogestionaria, igualitaria y plenamente democrática, en 
verdad participativa. El ezLn siempre ha sabido articular y vertebrar accio-

434 Ataques, confusiones, debates se sucedieron de manera que los zapatistas consideraron 
conveniente lanzar una larga explicación sobre cómo y por qué surge la iniciativa, véase 
Subcomandante Insurgente Moisés, Subcomandante Insurgente Galeano, “Una historia para 
tratar de entender” <http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2016/11/17/una-historia-para-
tratar-de-entender/>
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nes y resistencias, anhelos y disposiciones de cambio de a deveras, en es-
pecial cuando se invierte directamente en ámbitos que rebasan su territorio 
propio, su propia geografía, para desbordarse por todos los rincones con su 
presencia, ánimo, conocimiento y su ética irredenta e irreductible que marca 
la diferencia.

El caminar de Marichuy y la imposible democracia

El 14 de octubre de 2017 comenzaron en Chiapas los recorridos de María de 
Jesús Patricio Martínez, conocida como Marichuy, nombrada vocera del Con-
cejo Indígena de Gobierno (cig), igualmente integrado en la plenaria que el 
Congreso Nacional Indígena realiza a finales de mayo en las instalaciones del 
cideci-Universidad de la Tierra de San Cristóbal de las Casas. El ezLn dejó 
claro que no intervendría directamente –a la manera de la otra campaña de 
2006-2007– en los trabajos preparatorios de la posible candidatura indígena 
para las elecciones presidenciales de 2018. Pero en el arranque de la campa-
ña nacional en busca de inscribir a la vocera de los pueblos originarios en la 
boleta electoral para la Presidencia de la República, los zapatistas echaron la 
casa por la ventana. El recorrido por los cinco Caracoles de la caravana por la 
vida digna fue levantando una marea inusitada que no cesó de crecer a par-
tir de su inicio en Guadalupe Tepeyac, territorio del caracol de La Realidad, 
zona selva fronteriza, donde simbólicamente se creó el primer Aguascalientes 
y donde se llevó a cabo en agosto de 1994 la Convención Nacional Democrá-
tica que representó un masivo encuentro del ezLn, las comunidades indígenas 
rebeldes y una sociedad mexicana muy amplia y plural, sorprendida y en-
tusiasta. Bases de apoyo zapatistas, miembros de las organizaciones del cni, 
adherentes a la Sexta, redes de apoyo al cig y medios de comunicación inde-
pendientes, libres, recibieron y saludaron a Marichuy y las concejalas y conce-
jales que la acompañaron, pero en la medida que iba avanzando la caravana 
era evidente que se sumaban habitantes de muchas comunidades, familias y 
personas no necesariamente zapatistas. 

En el Caracol de Morelia de la zona tzotz-choj, luego en el caracol de La 
Garrucha en la selva tzeltal y en el caracol de Roberto Barrios ya en el nor-
te de Chiapas, incluso en Palenque gobernado por “el mal gobierno”, las 
multitudes se arremolinaron en torno a la caravana, con largos tramos de 
los caminos de acceso a las comunidades con cortejos desbordantes. Lo más 

significativo, sin embargo, fue que predominaron las mujeres llegadas de to-
das partes cargadas de flores y con sus ropas trabajadas con belleza. Fiestas 
multitudinarias animadas por la música, que, sin embargo, se convirtieron 
en encuentros de reflexión, donde la vocera fue siempre recibida por coman-
dantas del ccri y mujeres de las Juntas de Buen Gobierno. Las voces que se 
sucedieron en las diferentes tribunas montadas en colectivo compusieron un 
concierto estruendoso sobre agravios y opresiones de carácter histórico que la 
lucha y la organización de las mujeres y los hombres zapatistas mandaron a 
la memoria, aunque no al olvido; la explotación, la violencia, el racismo y el 
desprecio no sólo se denunciaron sino se explicaron como experiencias vivi-
das que caracterizan al sistema capitalista excluyente. El saqueo de tierras y 
del territorio, el despojo, la destrucción de la naturaleza en el campo y la ciu-
dad, las reformas estructurales impuestas por el poder, la criminalidad y la 
desaparición forzosa, los migrantes que pasan del sueño al secuestro, el trá-
fico de personas y el robo, el racismo y el machismo, las zapatistas realizaron 
ante la caravana por la vida digna encabezada por la vocera, un verdadero 
diagnóstico de la situación, sobre la tormenta que no se cansan de anunciar 
con todos sus peligros y amenazas. Pero igualmente insistieron en que, ante 
la modernización de la explotación capitalista, es necesario inventar, renovar 
también la defensa de la vida y del futuro, la organización y las rebeldías ne-
cesarias, recrear la resistencia en todas partes y niveles, la otra política como 
alternativa de pueblos y comunidades, de todos los de abajo que, de nuevo, 
como en la otra campaña, son convocados al combate. Incluso se habló en La 
Garrucha de avanzar en la formulación de un nuevo plan nacional de lucha. 
Fueron muchos los retos que se estuvieron esbozando.

Con un discurso claro, con su presencia siempre tranquila y fraternal, Ma-
richuy no sólo se mira en el espejo que construyen las zapatistas, sino con-
tribuyó a bordar la trama de la resistencia con sus hilos finos y multicolores, 
para precisar los motivos de fondo de la búsqueda de la candidatura inde-
pendiente a la Presidencia de la República, expuestos y explicados por el ezLn 
y el cni. Un camino siempre acompañado de numerosos concejales y conce-
jalas provenientes de diferentes lugares del país, de pueblos, barrios y tribus 
originarios muy diversos, que por lo demás reforzaron con sus testimonios y 
discursos una campaña que arrancó de por sí cargada de ideas libertarias y 
sobre la indispensable comprensión del enemigo, que no es otro que el siste-
ma capitalista mundial y sus gestores.
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En el Caracol de Oventik, en los Altos de Chiapas, el miércoles 19 de oc-
tubre de 2017, concluyó el arranque de la gira de inicio de la campaña por la 
recolección de firmas requeridas para que Marichuy apareciera en la boleta 
electoral como efectiva candidata presidencial independiente. Con la intensa 
y multitudinaria movilización de los y las zapatistas en los cinco caracoles 
se impuso un sesgo fundamental a la campaña de la vocera, con uno de sus 
rasgos decisivos: la presencia abrumadora de las mujeres, que por lo demás 
anunció al mismo tiempo el extraordinario Primer Encuentro Internacional, 
Político, Artístico, Deportivo y Cultural de las Mujeres que Luchan, que du-
rante tres días de marzo reunió en el Caracol de Morelia a cerca de 10 mil 
participantes provenientes de todo el Orbe, en un evento organizado exclu-
sivamente por las mujeres zapatistas. El sistema patriarcal y sexista que es 
igualmente el capitalismo, también fue combatido.

Regresó la caravana de Marichuy a Chiapas, el 7 y 8 de noviembre en la 
Costa con los afectados por los sismos y en San Cristóbal de las Casas y luego 
en el Ejido de Tila, con dos años de autonomía, lugares donde insistió en la 
necesaria autoorganización de los pueblos y en que se ha entrado al tiempo 
de las mujeres. La movilización nacional encabezada por el cig y una mujer 
indígena, nahua, asumió por ello no sólo su carácter netamente anticapitalis-
ta, sino en particular se revela como un desafío al sistema patriarcal y machis-
ta, así como a la sociedad racista, cuyos ropajes de simulación se desgarran 
sin cesar. La gira ya no se detuvo, se vuelve infatigable, aunque no una carre-
ra contra el tiempo, por más que parezcan prevalecer los ritmos que el Ins-
tituto Nacional Electoral (ine) impuso para las diferentes fases del proceso 
electoral, con el 19 de febrero de 2018 como la fecha fatídica de conclusión de 
la búsqueda de firmas para las candidaturas independientes a la presidencia.

En realidad, los pueblos originarios organizados en el cni reafirmaron sus 
propios tiempos y siguieron sus ritmos, decididos en colectivo. En enero de 
2017 concluyeron su Quinto congreso nacional con la decisión de crear el cig 
y nombrar a una mujer indígena como vocera que fue la candidata presiden-
cial independiente, y sopesaron las consultas realizadas en pueblos, comu-
nidades, tribus y naciones agrupadas en su organización, a las que llamaron 
desde que lanzaron la iniciativa en octubre de 2016. A finales de mayo se rea-
lizó la asamblea constitutiva del Concejo Indígena de Gobierno que inició con 
la presencia de 496 delegados, 296 invitados, 56 concejales de 54 pueblos y 
comunidades de 32 estados (con la presencia de 58 lenguas originarias) e in-

vitados de tres países: nación Apache de Dakota, Arizona, Estados Unidos, 
pueblos mayas mam y q’anjob’al de Guatemala y de Chile. Se nombró a Ma-
ría de Jesús Patricio Martínez a propuesta del ccri-cg y se planteó realizar 
una campaña por la vida, por la organización de los pueblos y la construcción 
de un poder desde abajo. 

En su declaración final, el cni y el ezLn435 insistieron en que “ninguna reivin-
dicación de nuestros pueblos, ninguna determinación y ejercicio de autono-
mía, ninguna esperanza hecha realidad ha respondido a los tiempos y formas 
electoreras que los poderosos llaman democracia” y reafirmaron su decisión 
de pasar a la ofensiva “en un grave momento de violencia, de miedo y de ra-
bia, por la agudización de la guerra capitalista en contra de todas y todos en el 
territorio nacional”. Crearon, así, un Congreso Indígena de Gobierno para Mé-
xico, de carácter colectivo, que “apueste a la vida desde abajo y a la izquierda 
anticapitalista, que sea laico y que responda a los siete principios del mandar 
obedeciendo como nuestra garantía moral”. Puntualizaron: “no buscamos ad-
ministrar el poder, queremos desmontarlo desde abajo desde las grietas que 
sabemos, somos capaces de infligir con nuestra resistencia y rebeldía”.

En fin, un llamado a la sociedad a estar alertas, la invitación a organizarse 
a los oprimidos, explotados, excluidos, a los tantos diferentes, a todos quie-
nes abajo resisten, forjan miradas críticas sobre las condiciones y realidades 
adversas y procuran luchar por la vida y en defensa del planeta que el capita-
lismo amenaza de muerte. El cni y el ezLn invitaron a unir sus esfuerzos en la 
búsqueda por alcanzar la candidatura indígena a la presidencia y enfrentar al 
poder y sus oligarquías, para de esta forma “echarles a perder su fiesta basa-
da en nuestra muerte y hacer la propia basada en la dignidad, la organización 
y la construcción de un nuevo país y de un nuevo mundo”. 

En agosto de 2017 anunciaron la creación de la asociación civil Llegó la 
hora del florecimiento de los pueblos integrada por personalidades, intelectuales, 
artistas y académicos, hombres y mujeres, porque era requisito legal indis-
pensable para la promoción del registro de la vocera del cig-cni.436 Se armó 
rápidamente bajo la conducción de Marichuy y comenzaron a seguir los tor-
tuosos procedimientos legales y a acompañar la recolección de firmas del 

435 “Llegó la hora” <http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2017/05/28/llego-la-hora-cni-ezln/>
436 cni-ezLn, “Llegó la hora del florecimiento de los pueblos: un paso más” <http://

enlacezapatista.ezln.org.mx/2017/08/07/llego-la-hora-del-florecimiento-de-los-pueblos-un-
paso-mas/>
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apoyo ciudadano, que sin remedio articula buena parte de la actividad de 
la movilización, igualmente sostenida por las redes de la Sexta, numerosos 
colectivos de todo tipo y hasta organizaciones como el Sindicato Mexicano 
de Electricistas, que se fueron uniendo en la medida que avanzó por todo 
México el caminar de la caravana por la vida digna. En pocos días, una bue-
na cantidad de voluntarias y voluntarios se registraron como auxiliares de 
Marichuy, aunque tardó en concretarse su desigual actividad por la carencia 
de teléfonos adecuados, por problemas de comprensión de la app del ine y 
por sus efectivas dificultades y fallas de funcionamiento que se fueron subsa-
nando no sin dificultades. No faltaron debates y diferencias sobre el sentido 
de la iniciativa entre los partidarios del cni y el ezLn, que también trabaron o 
retrasaron en cierta medida y por un tiempo, el acopio de firmas. En algunos 
de los eventos de la caravana, nadie se acordó de solicitar o recabar apoyos. 
Prácticamente hasta inicios de enero el discurso de la vocera comenzó a insis-
tir más en la importancia de conseguir las firmas para registrar su candida-
tura independiente. Hasta las últimas semanas se pudieron mantener mesas 
de firmas permanentes en las calles y plazas, toda suerte de lugares públicos 
en buena parte de las ciudades del país; eso permitió una siega significativa. 
Ya casi al final del periodo legal establecido, se logró una organización siste-
mática con voluntarios que sostuvieron en forma regular la movilización que 
trató de convencer a una ciudadanía escéptica, pero cada vez más dispuesta. 

El cig no dejó de integrarse, de sumar nuevos concejales y concejalas de 
comunidades y pueblos que acordaron reforzar la movilización. Corrió, en-
tonces, un proceso de encuentro, consulta, compartición, organización y resis-
tencia que sin duda reafirmó, fortaleció y proyectó a nivel global al Congreso 
Nacional Indígena, que el ezLn consideró con razón “la iniciativa más sólida 
desde que salimos a la luz pública.”437 La gira de la caravana por la vida en-
cabezada por María de Jesús Patricio no se realizó como la Marcha del Color 
de la Tierra o la otra campaña, planeadas estrictamente por la Comisión Sexta 
del ezLn como una larga travesía del territorio nacional, sino como trayectos 
que se fueron armando según las invitaciones de pueblos, comunidades y co-
lectivos, por lo que resultaron en extremo segmentados y agotadores, aparen-
temente sin ton ni son. De Chiapas a la Ciudad de México, de nuevo Chiapas, 
Querétaro, San Luis Potosí, Oaxaca, Veracruz, Puebla, Morelos, Hidalgo, de 

437 “Una historia para tratar de entender”, op. cit.

nuevo la Ciudad de México, Colima, Jalisco, Aguascalientes, Quintana Roo, 
Yucatán, Campeche, Sonora, Sinaloa, Michoacán, de manera que en una suer-
te de improvisación cotidiana Marichuy recorrió casi todo el país. La brúju-
la en la travesía, empero, siguió un sentido dictado ante todo por el interés 
del encuentro con las comunidades y pueblos originarios. Para nada se pu-
sieron por delante destinos que favorecieran la posible recuperación masiva 
de firmas de apoyo a la candidatura de Marichuy, más bien fue un caminar 
siempre reposado que fue enlazando rebeldías, estimuló la organización, ató 
nudos en las redes de la resistencia y no sólo se miró en el espejo de los dolo-
res y agravios. 

No fue la cosecha de firmas ni votos posibles lo que se priorizó y por eso 
al parecer las movilizaciones tomaron otros derroteros y tardaron, tal vez de-
masiado, en entender el significado profundo del reto del cni y la importancia 
ineludible de la recolección de firmas de apoyo que, por lo demás, tuvo que 
transitar por mecanismos impuestos por el ine con sesgo excluyente, discri-
minantes para una sociedad empobrecida por la confiscación salarial y la pre-
carización generalizada de las condiciones de vida. Peor aún, una meta, un 
umbral de firmas obligatorias acordados arbitrariamente por la sociedad del 
poder, que contradijo y desalentó, cuando no imposibilitó, la concreción de 
las candidaturas efectivamente independientes. 

Los días transcurrieron, el accidente de la caravana de Marichuy el 14 de 
febrero de 2018 en Baja California Sur, donde murió Eloísa Vega Castro de la 
Red Sudcaliforniana de apoyo al cig, reveló las condiciones de escasez e inse-
guridad que caracterizaron toda la gira de la caravana por la vida, la cual sólo 
pudo recorrer 26 estados, pues debió suspenderse la gira, aunque no la reco-
lección de firmas. Situación muy diferente a las de los demás aspirantes –si-
muladamente independientes–, que más bien se dedicaron a tramar con sus 
huestes asalariadas las formas de falsificar la recolección de firmas mediante 
el fraude y el mercadeo ilegales, como luego quedó claro. 

En un comunicado conjunto del cni, la ac Llegó la hora del florecimiento de los 
pueblos y el ezLn, el 16 de marzo reconocieron: “Como es evidente, no logra-
mos conseguir el número de firmas necesarias para el registro de Marichuy 
como candidata a la presidencia” y abordaron en un primer balance los resul-
tados efectivos: 
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Firmas recibidas por el Instituto Nacional Electoral (ine): 281,955. De ésas, 
10,624 fueron capturadas en papel, no en aplicación digital. De éstas, la inmen-
sa mayoría corresponde a asambleas comunitarias. Bajo los criterios del propio 
ine, el 94.5% de las firmas recabadas aparecen en la lista nominal. Auxiliares: 
Registrados 14,117, activos 5,704. Respecto a la diferencia entre registrados y 
activos, 8,413, en diciembre se mandaron 5,322 correos a quienes se registraron 
entonces como auxiliares, pero no reportaron ninguna firma, y respondieron de 
vuelta 2,137. De éstos 1,618 explicaron que no contaban con un celular adecua-
do, sea por la aplicación del ine, sea por la cámara del celular. Promedio firmas 
por auxiliar activo: 49.43.438 

Destacan lo siguiente: 

Obtener el número de firmas suficientes nos hubiera permitido aprovechar ese 
espacio para seguir visibilizando a los pueblos originarios, sus dolores y luchas, 
así como señalando el carácter criminal del sistema, para hacernos eco de los 
dolores y rabias que pululan en todo el territorio nacional, y para promover la 
organización, la autogestión, la resistencia y la rebeldía. No lo logramos, pero 
debemos seguir en nuestro camino buscando otras formas, métodos y modos, 
con ingenio, creatividad y audacia, para conseguir lo que queremos. Nuestra 
apuesta nunca fue por la toma del Poder, siempre fue y será por la organización 
autogestionaria, la autonomía, la rebeldía y la resistencia, por la solidaridad y 
el apoyo mutuos y por la construcción de un mundo con democracia, libertad y 
justicia para tod@s.

Lo más importante es que la movilización por la búsqueda de apoyo ciu-
dadano a la vocera del cig: 

[…] se caracterizó por involucrar a más personas y sectores, más allá de los 
pueblos originarios y del cni, en una lucha civil y pacífica, incluyente, con una 
causa justa, con un horizonte de transformación radical de la realidad que pa-

438 “Convocatoria al siguiente paso en la lucha http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2018/03/16/
convocatoria-al-siguiente-paso-en-la-lucha/ Datos tomados de la página de l@s herman@s de 
Cryptopozol, quienes recabaron la información desde el 3 de noviembre de 2017 y hasta el 
24 y 26 de febrero de 2018, y se pueden consultar en https://criptopozol.github.io/avance_
marichuy/”

decemos tod@s, con métodos legales, legítimos y honestos, y esto es algo que 
no pueden decir ninguno de los miembros de la clase política institucional.

Desde el inicio de la campaña en el mes de octubre de 2017 no dejaron 
de realizarse denuncias, incluso legales, sobre la manera como el ine deci-
dió el proceso de registro de candidaturas independientes, en particular a la 
Presidencia de la República. En lo que más se insistió por parte de la asocia-
ción civil Llegó la hora del florecimiento de los pueblos y los equipos de apoyo 
a al cig-cni, así como por la propia María de Jesús Patricio, fue en centrar la 
denuncia en el requisito de recabar las firmas mediante una aplicación del 
ine que requería teléfonos de gama media inaccesibles para la mayoría de la 
población (con un costo de más de tres salarios mínimos), sus defectos que 
supuestamente se fueron corrigiendo y la realidad de la inexistencia de la ne-
cesaria conexión de internet en muchas localidades mexicanas. Eso se recono-
ció como clasista y discriminante y el ine cedió a aceptar una muy restringida 
recabación de firmas en papel en unas cuantas comunidades geográficamente 
dispersas y poco habitadas.

Pero no se percibió que la trampa estaba no sólo en el insólito mecanis-
mo tecnológico para recabar firmas, sino en la concepción misma que la cla-
se política impuso sobre las candidaturas independientes. Hay que recordar 
que, desde la reforma política de 1977, las elecciones y los procesos institu-
cionales ligados a éstas se convirtieron en un monopolio constitucional de 
los partidos políticos, los que por lo demás recibieron un subsidio público 
desmesurado para el conjunto de sus actividades. De manera que lo que se 
presentaba como una cierta democratización, en la práctica refrendó y renovó 
una visión oligárquica del poder y de la política, cerrada a la efectiva parti-
cipación de los ciudadanos que, en México, en realidad no lo somos sino de 
tiempo parcial y con derechos en extremo acotados, condicionados, restrin-
gidos y siempre bajo amenaza de represión y exclusión. Lo que siguió y se 
fue consolidando fue una suerte de democracia oligárquica donde los únicos 
actores políticos son los partidos y sus mafias organizadas, provistos de una 
franquicia exclusiva que deviene mercantil, mientras que a la mayoría de la 
sociedad se le contempla como espectador y cuando mucho en sus segmentos 
organizados y pobres, como posibles clientelas políticas que había que com-
prar y manipular. El monopolio y mercantilización de la política estatal, insti-
tucional, por parte de partidos que dictan las reglas y los medios de su propia 
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reproducción en las instituciones del Estado –como el Congreso de la Unión, 
que acaparan–, se precipitó en un proceso de descomposición y degradación 
cuyas manifestaciones más evidentes han sido la corrupción generalizada, la 
judicialización de la política y la criminalización de todo lo social (derechos, 
movilizaciones, formas de trabajo, etc.) y muy particularmente gestiones 
de gobierno y procesos legislativos invariablemente condicionados por los 
intereses de los grandes empresarios; esto es, del capital mundializado que 
domina no sólo a nuestro país sino al planeta todo. Una oligarquía estatal 
envilecida al servicio de la oligarquía del dinero (en especial del capital finan-
ciero), en un país en venta (por lo demás regalado a las mineras) sometido a 
la devastación del medio ambiente, la explotación-precarización generalizada 
del trabajo y el despojo de pueblos y comunidades del campo y la ciudad. 

El hartazgo de la sociedad aisló y desmoronó cualquier base social de apoyo 
del régimen siempre autoritario y antidemocrático, en particular por el mono-
polio de la política y el poder descarnado que se administra ya no sólo como 
negocio, sino como empresa criminal. El progreso del voto nulo y las urnas 
despobladas por el abstencionismo que no han podido subsanar los persisten-
tes fraudes electorales, obligaron a la clase política a recurrir a las inacabables 
reformas de la ley para tratar de contener la descomposición de su régimen 
oligárquico. La reforma político-electoral de 2014,439 por ello, inventó una ver-
sión limitada y muy acotada de candidaturas independientes a los puestos de 
representación, aparentemente con el objeto de flexibilizar el monopolio de la 
política prevaleciente y darle, así, un cierto aire a un sistema turbio.

Pero la inclusión en la ley electoral440 de las candidaturas independientes 
se realizó de forma que prácticamente las anula con requisitos, condicionan-
tes y fiscalizaciones que ningún ciudadano común está en posibilidad de se-
guir y cumplir. Se exige en los hechos un aparato de corte partidario para 
la procuración del apoyo ciudadano y más todavía para el desarrollo de las 
campañas electorales y la consiguiente fiscalización oficial. Se impone la crea-
ción de una asociación civil a la que el ine somete a un seguimiento similar 

439 Mariana Celorio Suárez, “La Reforma Político-Electoral de 2014: avances, retrocesos y vacíos”, 
El Cotidiano, uam-a, México, núm. 190, marzo-abril de 2015.

440 Ley General de Instituciones y Procedimientos Electorales <https://www.juridicas.unam.mx/
legislacion/ordenamiento/ley-general-de-instituciones-y-procedimientos-electorales>. 
Véase en especial el Libro Séptimo. De las candidaturas independientes, en particular los 
artículos 368, 369, 371 382, 383, 408, 433 y 434.

al de los partidos, pero ni por asomo con las prerrogativas, facilidades y pri-
vilegios otorgados por ley a los partidos políticos. El requisito de un umbral 
de uno por ciento de la lista nominal de electores vigente en por lo menos 
17 entidades federativas, donde igualmente se estipula el uno por ciento en 
cada una de ellas, es del todo desproporcionado, abusivo y de corte exclu-
yente, esto es, antidemocrático. Sobre todo si se considera que para registrar 
un partido político nacional se exige solamente el 0.26 por ciento del padrón 
electoral federal repartido en por lo menos 20 entidades federativas, cada una 
con sólo tres mil militantes o 300 miembros en 200 distritos electorales unino-
minales.441 La suma total, el umbral para lograr el registro partidario a nivel 
nacional apenas llegó a 60,000 ciudadanos, cuando el requisito para las can-
didaturas presidenciales independientes alcanzó la cifra de 866,593 apoyos. 
La desproporción reveló cómo la clase política impuso en su propia reforma 
electoral prevenciones para proseguir con su monopolio. Se puede argumen-
tar que los partidos nacionales debían realizar 20 asambleas federativas o en 
200 distritos electorales, notariadas, pero sin duda un mecanismo similar, que 
contemplara las condiciones de cualquier auténtico aspirante independiente, 
de seguro hubiera sido más adecuado y aceptable. Una revisión minuciosa de 
la legislación permite avizorar cómo estas prevenciones condenan las candi-
daturas independientes a la anulación: financiamiento, publicidad, fiscaliza-
ción, etc. Las campañas electorales de los candidatos independientes debieron 
enfrentarse en condiciones extremas de desigualdad en todos los sentidos.

Esta ley general es una legislación realmente de excepción que se montó 
para simular un cierto resquicio democrático. Tal vez la movilización del cig, 
el cni, la asociación civil Llegó la hora del florecimiento de los pueblos pudo ha-
berse iniciado con la imposición de una demanda constitucional al respecto, 
pues es evidente que se violan de manera expresa el ejercicio de derechos es-
tablecidos en la Constitución, si bien se sabe que la Suprema Corte de Justicia 
de la Nación es una institución acendradamente conservadora y sometida al 
poder presidencial. Más aún cuando en lugar de hacerse para los ciudadanos 
no organizados en partidos, las candidaturas independientes aparecen como 
el “Plan C” de los propios miembros de la clase política que tienen la op-

441 Ley General de Partidos Políticos <http://portalanterior.ine.mx/archivos2/CDD/Reforma_
Electoral2014/descargas/normatividad/LEY%20GENERAL%20DE%20PARTIDOS.htm>. 
Véanse sobre todo cap. I, artículos 10 y 12.
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ción de cambiar de partido (lo que se ha vuelto común), para ser postulados 
al cargo que aspiren o, ahora, revestirse como independientes, cuando está 
claro que no lo son. Por algo las tres candidaturas de miembros destacados 
de la clase política fueron los que pretendieron rebasar con creces el umbral 
del uno por ciento: la “expanista” Margarita Zavala 1 millón 578 mil 762, el 
“expriista” Jaime Rodríguez Calderón 2 millones 34 mil 432 y “experredis-
ta” Armando Ríos Píter 1 millón 765 mil 728. Pero solamente salvaron 66, 
56 y 13 por ciento, respectivamente.442 Todos ellos invirtieron además grue-
sas sumas de dinero no justificadas y procedieron mediante el comprobado 
fraude, simulación y falsificación en el muy difundido mercado vinculado al 
padrón electoral, invariablemente comercializado por los propios partidos. 
La primera la aceptaron como candidata independiente a pesar de que a to-
das luces simuló y falsificó buena parte de sus firmas –como los otros pseudo 
independientes–, mientras que el “Bronco” Rodríguez Calderón quedó fuera 
por algunos miles de firmas, pero el Tribunal Electoral del Poder Judicial de 
la Federación acudió a su rescate y ordenó su reconocimiento, sin importar la 
ilegalidad que implicó imponerlo sin haber alcanzado el umbral. La Fiscalía 
Especializada para la Atención de Delitos Electorales, la tercera institución liga-
da al proceso electoral, precisamente la encargada de perseguir los delitos 
electorales, anunció que el fraude abierto de los candidatos independientes 
no configuraba ningún delito. Esos delincuentes electorales disfrutaron del 
premio a su deshonestidad y cinismo.

La resolución final del ine y luego el colofón del trife, el anuncio de la fepa-
de, dejaron en claro la fragilidad de las instituciones estatales encargadas de 
organizar y validar los procesos electorales, que no es sino la manifestación 
de la crisis estatal que caracteriza al régimen autoritario en su largo ocaso in-
terminable. No sólo una y otra vez sus decisiones institucionales muestran la 
falta de auténtica autonomía, ciudadanización e incluso de ética que, para va-
riar, son simuladas, sino que el comportamiento errático de sus funcionarios 
los ha desprovisto de la menor legitimidad. A fin de cuentas, son igualmente 
miembros destacados de la clase política e incluso uno de sus segmentos más 
favorecidos con privilegios materiales desorbitados y ofensivos para el con-
junto de la sociedad mexicana.

442  Carlos Acosta Córdova, “Independientes. Las trampas retrasan sus registros”, Proceso, núm. 
2157, 4 de marzo de 2018.

De manera que el proceso electoral de 2018 se anunciaba incierto, no sólo 
por las posibles votaciones cerradas o fraudulentas, sino en particular por 
la ausencia de opciones efectivas y el déficit de credibilidad y confianza de 
los encargados de organizar, vigilar y validar los resultados electorales. La 
agenda de arriba confirmaba que no había llegado la hora de la democra-
cia efectiva en nuestro país, que cualesquiera que fueran los resultados nada 
cambiaría, que quienes se impusieran seguirían administrando un Estado al 
servicio del capital y que el monopolio de poder de la oligarquía estatal pro-
seguirá sin alteraciones. 

El viento democrático y autogestivo que fue levantando la caravana por la 
vida digna encabezada por María de Jesús Patricio Martínez, Marichuy, pre-
cisamente anunciaba que nada hay que hacer arriba, que lo que se requiere 
es reconstruir el poder desde abajo y por abajo, desde la propia sociedad. Su 
caminar contribuyó a agrietar el muro de los poderosos, a propagar que la 
pesadilla de la política degradada y autista, la pesadilla del capitalismo de-
vastador tiene que desbaratarse desde las capas oprimidas, críticas y rebeldes 
de la sociedad –cada vez mayores y más conscientes de ello–, para dar forma 
al sueño libertario, emancipador. La iniciativa del cni y el ezLn de postular a 
una mujer indígena a la Presidencia de la República no logró pasar a su fase 
final, pero desnudó la ausencia de salidas institucionales a la crisis del Esta-
do, la corrupción, la falta de ética y de principios programáticos propios del 
conjunto de los actores políticos, así como la fragilidad de las instituciones 
estatales en descomposición, su carencia de legitimidad político-social y la 
imposibilidad de generar perspectivas de cambio mediante éstas. 

Sólo abajo y a la izquierda pueden gestarse en verdad alternativas de re-
organización de la sociedad en defensa de la vida del país y del planeta todo, 
amenazado por la irracionalidad de un capitalismo que hace tiempo va por 
todo y contra todos. La resistencia y la organización no pueden detenerse o 
andar bajo los ritmos de los tiempos de arriba. Cualesquiera que sean los re-
sultados electorales, el caminar de Marichuy por la vida digna y contra el 
capitalismo deshumanizado debe reforzarse, ampliarse, devenir colectivo, 
multiplicarse por medio de innumerables recorridos imparables que vayan 
anudando solidaridades y luchas. Las resistencias requieren reproducirse de 
manera ampliada en todos los rincones de México. Sólo así se puede salvar a 
la sociedad y a la nación, arrasadas por una tormenta capitalista que amenaza 
al planeta todo y a la Humanidad. 
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Epílogo
La crisis institucional en vista de las elecciones de 2018

Cuando en septiembre de 2017 inicia el proceso electoral de 2018, Mé-
xico se encuentra en una prolongada crisis del Estado, anunciada des-
de 1968, con una economía estancada y frágil, en extremo desigual y 

enganchada sin remedio a la dinámica productiva de Estados Unidos, logro 
en especial de Carlos Salinas de Gortari (1988-1994). La alternancia presiden-
cial de la vuelta del siglo –luego de recomposiciones políticas sin cambios 
de fondo, estimuladas por las presiones de una sociedad en transformación– 
significó el repudio de la dilatada dominación autoritaria del pri-Gobierno 
que se tradujo en el triunfo de Vicente Fox Quesada (2000-2006) del Partido 
Acción Nacional (pan), pero no fue seguida de ningún cambio progresivo del 
régimen autoritario. De modo que no se cumplieron las altas expectativas 
sobre las posibles reforma del Estado y la democratización que dieran una 
solución de continuidad a la larga crisis política; más bien se diluyeron ante 
el avance de la descomposición de la vida nacional que sufre desde entonces 
la criminalización de lo social (derechos, movilizaciones, formas de trabajo, 
etc.), la judicialización de la política (como el desafuero del Jefe de Gobierno 
del Distrito Federal), la corrupción generalizada y luego, ya con el segun-
do gobierno del pan encabezado por Felipe Calderón Hinojosa (2006-2012), 
la militarización, la inseguridad y la guerra. Con un Estado que se abandona 
a las regulaciones supuestamente automáticas del mercado y con la sola es-
trategia neoliberal que prioriza preparar a México como nicho explotable por 
el capital mundial, se consagra la desigualdad sostenida en la precarización 
generalizada del trabajo, la informalización mafiosa de la economía, la ma-
quiladorización, la ruina del campo y el despojo de los cuatro elementos, ren-
tabilizados como nunca por las grandes empresas mundializadas favorecidas 
por el Estado.443 

De esta forma, no sólo el gobierno neoliberal representado por el priista 
Enrique Peña Nieto sufre el desprestigio por el desorden, la corrupción y la 

443  Arturo Anguiano, El ocaso interminable. Política y sociedad en el México de los cambios rotos, Era, 
México, 2010.
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incompetencia, sino que el conjunto de las instituciones estatales gestionadas 
por una clase política ampliada –voraz y pragmática– se deslegitima ante la 
sociedad, pierde la confianza y hasta la posibilidad de interlocución y rela-
ción con cada vez más amplios y muy variados núcleos sociales, hartos de 
espectáculos políticos que les resultan ajenos. Además de que afloraron mu-
chos críticos y entregados a la búsqueda de opciones de cambio efectivo por 
canales no necesariamente institucionales.

Lo que se anunciaba como un proceso electoral sin alternativas –mono-
polizado por partidos asemejados en el pragmatismo y en sus intereses fac-
ciosos, a cargo de instituciones electorales desacreditadas (Instituto Nacional 
Electoral, Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federación, Fiscalía Es-
pecializada para la Atención de Delitos Electorales) incapaces de alentar con-
fianza en una sociedad descreída–, tuvo una primera sacudida con el desafío 
del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezLn) y el Congreso Nacional 
Indígena (cni) al irrumpir en la escena política enrarecida con la propuesta 
para la Presidencia de la República de la candidatura independiente de una 
mujer indígena. 

Hay que recordar que desde la reforma política de 1977 efectuada por 
José López Portillo (1976-1982), las elecciones y los procesos institucionales 
ligados a ellas se convirtieron en un monopolio constitucional de los partidos 
políticos, sostenidos y potenciados por lo demás con un subsidio público des-
mesurado para el conjunto de sus actividades. Del añejo monopolio absolu-
to del pri se pasó a la posibilidad de convidarlo a partidos minoritarios que 
no representaban riesgo alguno al régimen. Así que lo que quiso presentarse 
como una cierta democratización, en la práctica refrendó y renovó una visión 
oligárquica del poder y de la política, cerrada a la efectiva participación de 
los ciudadanos. Lo que siguió y se fue consolidando fue una suerte de de-
mocracia oligárquica, verdadera pesadilla política, donde los únicos actores 
institucionalmente válidos son los partidos y sus mafias organizadas (la clase 
política ampliada u oligarquía estatal), provistos de una franquicia exclusiva 
que deviene mercantil, mientras que a la mayoría de la sociedad se le contem-
pla como espectadora, como posible clientela mercantil. Con el tiempo, el mo-
nopolio y mercantilización de la política estatal por parte de partidos (vueltos 
entidades estatales) que dictan las reglas y los medios de su propia reproduc-
ción en las instituciones del Estado se precipitó, empero, en un proceso de 
descomposición y degradación que ya mencioné. Muy particularmente, las 

gestiones de gobierno y procesos legislativos invariablemente condicionados 
por los intereses oligárquicos, pusieron en evidencia que la profesionaliza-
ción supuesta de la política volatilizó diferencias programáticas o identidades 
partidarias. 

El hartazgo recurrente de la sociedad aisló y desmoronó cualquier base 
social de apoyo del régimen siempre autoritario y antidemocrático, en parti-
cular por el monopolio de la política y el poder descarnado. El progreso del 
voto nulo y el abstencionismo que no han podido subsanar los persistentes 
fraudes electorales, obligaron a la clase política a recurrir a las inacabables 
reformas de la ley para tratar de contener la descomposición de su régimen 
oligárquico. La reforma político-electoral de 2014,444 por ello, inventó una 
versión muy estrecha de candidaturas independientes a los puestos de re-
presentación, al parecer con el objeto de disfrazar el monopolio político pre-
valeciente, abrirlo a la sociedad para flexibilizar, y airear así, a un sistema en 
decadencia y claramente desprestigiado.

El preámbulo de las candidaturas independientes

Como queda señalado en el capítulo previo, desde el inicio de la precampa-
ña en el mes de octubre de 2017 no dejaron de realizarse denuncias, incluso 
legales, sobre la manera como el ine decidió el proceso de registro de candi-
daturas independientes, en particular a la Presidencia de la República. El ine 
se sacó de la manga un absurdo proceso sostenido en una aplicación que re-
quería teléfonos de gama media, inaccesibles para la mayoría de la población, 
denunciado como elitista y discriminante. En el fondo, como se fue percibien-
do en forma cada vez más clara, la clase política impuso una concepción falsa 
y sin perspectivas sobre las candidaturas independientes condenando a sus 
pretendientes con requisitos, condicionantes y fiscalizaciones que ningún ciu-
dadano común está en posibilidad de seguir y cumplir. Fue, en los hechos, 
una maniobra de los propios partidos políticos para no poner en riesgo el 
monopolio efectivo del que disfrutan en el mercado de candidaturas a cargos 
de representación popular, lo que se evidencia –como lo señalé– si se compa-
ra con los ya mencionados requisitos para constituir formalmente un partido 

444  Mariana Celorio Suárez, “La Reforma Político-Electoral de 2014: avances, retrocesos y va-
cíos“, El Cotidiano, uam-Azcapotzalco, México, núm. 190, marzo-abril de 2015.



467466

político nacional.445 La desproporción revela cómo la clase política impuso en 
su reforma electoral de 2014 prevenciones para proseguir acaparando y ma-
nejando a su gusto el espacio de la política estatal, sin preocuparse en el fon-
do por el posible fracaso de sus intenciones de relegitimación de instituciones 
estatales pretendidamente democráticas. La intención de aseguramiento cra-
so del poder por parte de la clase política ampliada se revela, por lo demás, 
en la medida en que las candidaturas independientes en la práctica sólo fue-
ron eficaces para darle más opciones a los propios miembros de esta última, 
empujados por las circunstancias a disidencias (reales o ficticias) en partidos 
gobernados por camarillas hegemónicas, siempre excluyentes y mezquinas.

Por algo tres candidaturas presidenciales que solicitaron su registro como 
independientes fueron de miembros destacados de la clase política, resenti-
dos o marginados apenas de sus respectivos partidos: la “expanista” Mar-
garita Zavala, el “expriista” Jaime Rodríguez Calderón y el “experredista” 
Armando Ríos Píter, los únicos capaces de echar mano de aparatos organi-
zados (partidarios o gubernamentales) e invertir gruesas sumas de dinero no 
justificadas; acudir no obstante al fraude abierto, la simulación y falsificación 
de las firmas requeridas. Pero, al mostrar la ausencia de consistencia de los 
organismos estatales encargados de las elecciones, la fepade anuncia de entra-
da que no había delitos electorales que perseguir. 

La resolución final del ine sobre las candidaturas presidenciales indepen-
dientes, luego el colofón del trife, que valida al gobernador con licencia de 
Nuevo León, así como el anuncio de la fepade, dejaron en claro la fragilidad de 
las instituciones estatales encargadas de organizar y validar los procesos elec-
torales. No sólo una y otra vez sus decisiones institucionales dejan ver la falta 
de auténtica autonomía, ciudadanización e incluso de ética, sino que el com-
portamiento errático de sus funcionarios los despoja de la menor legitimidad. 
Asumen de hecho su papel en tanto miembros destacados de la clase política, 
con claros conflictos de interés y sin verdadera vinculación con los pretendi-
dos ciudadanos, que de ninguna manera representan. La política estatal, in-
sisto, es un complejo de complicidades y comportamientos ilegales impunes.

De manera que el proceso electoral de 2018 se anunció incierto no sólo 
por las posibles votaciones cerradas o fraudulentas, también por la ausencia 
de credibilidad y confianza de los encargados de organizar, vigilar y validar 

445  Vid. supra. 

las elecciones. Los tres candidatos presidenciales principales se arroparon 
con coaliciones señaladas por el pragmatismo y la turbiedad, incapaces de 
ayudar a distinguir sus ofertas políticas: Andrés Manuel López Obrador con 
Juntos Haremos Historia (Morena, Partido del Trabajo y el evangélico Partido 
Encuentro Social); Ricardo Anaya con Por México al Frente (pan, prd y Movi-
miento Ciudadano) y José Antonio Meade con Todos por México (pri, el mal 
llamado Partido Verde Ecologista de México y Nueva Alianza). La falta de 
opciones efectivas se reafirma en el trascurso del período formal de la campa-
ña electoral, donde se extrañan las ideas o propuestas, reemplazadas por ata-
ques personales, desplantes y ocurrencias de los candidatos presidenciales. 
Una campaña, entonces, largamente preparada en la vacuidad, con actores 
previsibles y rutinas o rituales desgastados.

La intromisión inesperada

El ezLn y los pueblos originarios organizados en el Congreso Nacional In-
dígena decidieron entrometerse en la fiesta electoral de arriba, pero no sin 
reafirmar sus propios tiempos y procederes. Anuncian y siguen sus ritmos, 
decididos en colectivo, a pesar de que los tiempos electorales oficiales corren 
y parecen condicionar todo. En enero de 2017 concluyen su Quinto Congreso 
Nacional con la decisión de crear el Concejo Indígena de Gobierno y nombrar 
a una mujer indígena como vocera, quien sería la candidata presidencial in-
dependiente; resultado de sopesar las consultas realizadas en pueblos, comu-
nidades, tribus y naciones agrupadas en su organización, a las que llamaron 
desde que lanzaron la iniciativa en octubre del año anterior. En San Cristóbal 
de las Casas se realiza a fines de mayo la asamblea constitutiva del cig que 
no dejará de conformarse y se nombra a María de Jesús Patricio Martínez a 
propuesta de la Comandancia General del Comité Clandestino Revoluciona-
rio Indígena zapatista y se plantea realizar una campaña por la vida, por la 
organización de los pueblos y la construcción de un poder desde abajo. 

Se conforma de este modo una alternativa política electoral que “apueste a 
la vida desde abajo y a la izquierda anticapitalista”. Todo con el fin de propa-
gar una opción que se reorganice en la base de la sociedad no para tratar de 
“administrar el poder”, sino precisamente para “desmontarlo desde abajo des-
de las grietas que sabemos, somos capaces” de infligir con nuestra resistencia 
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y rebeldía, echando mano de los principios del mandar obedeciendo.446 Convo-
can, pues, a la sociedad a aprovechar la coyuntura electoral para resistir, cri-
ticar, crear, forjar en colectivo propuestas que coadyuven a luchar por la vida 
y en defensa del planeta que el capitalismo amenaza de muerte, garantizar de 
entrada la candidatura indígena a la presidencia, requisito legal ineludible. 

La alternativa del cig-cni-ezLn representada por María de Jesús Patricio, 
Marichuy, se fue articulando y redefiniendo en el transcurso de su asombroso 
recorrido, antes que nada de las comunidades rebeldes zapatistas de Chiapas 
(principalmente por su arrastre entre las mujeres),447 pero enseguida por todo 
el país donde afianzó su carácter y su sentido anticapitalista, antirracista y 
antipatriarcal, así como la necesidad de construir, de poner en práctica una 
política distinta, autónoma y autogestionaria, de abajo, realmente democrática. 

El desafío rebelde personalizado por Marichuy –el cual quedó analizado 
en el capítulo final de este libro– fue lo más novedoso del proceso electoral. 
Aunque no logró alcanzar el imposible umbral de firmas requeridas por el ine, 
puso de manifiesto las fisuras de la dominación oligárquica, las contradiccio-
nes y debilidades de la pesadilla alimentada por el capitalismo neoliberal y 
sobre todo el hartazgo por las desigualdades y estrecheces, el cada vez más tu-
multuario apremio por el cambio efectivo que fue levantándose durante toda la 
campaña, y no solamente en los recorridos de la vocera indígena. Inconformi-
dades y rebeldías al parecer limitadas y fragmentadas de la sociedad diversa, 
pero que por todas partes no dejaron de revelar su creatividad, su capacidad 
de invención de formas, caminos, modalidades de expresión, de resistencia a 

446  Esos principios son: Obeceder y no mandar, representar y no suplantar, construir y no des-
truir, unir y no dividir, servir y no servirse, bajar y no subir, proponer y no imponer

447  Con la intensa y multitudinaria movilización de los y las zapatistas en los cinco caracoles se 
impone un sesgo fundamental a la campaña de la vocera, que será uno de sus rasgos decisi-
vos: la presencia abrumadora de las mujeres, que por lo demás anuncia al mismo tiempo el 
extraordinario Primer Encuentro Internacional, Político, Artístico, Deportivo y Cultural de las 
Mujeres que luchan, que en tres días de marzo reúne en el Caracol de Morelia a cerca de 10 
mil participantes provenientes de todo el orbe, en un evento organizado exclusivamente por 
las mujeres zapatistas. Al respecto, véase Aída Hernández Castillo, “Un encuentro en el que 
confluyeron muchos mundos”, La jornada del Campo, núm. 127, 21 de abril de 2018, <http://
www.jornada.com.mx/2018/04/21/cam-encuentro.html>; Gisela Espinosa Damián, “Crear 
dos, tres... un chingo de caracoles con mujeres que luchan”, La Jornada del Campo, núm. 127, 
21 de abril de 2018, <http://www.jornada.com.mx/2018/04/21/cam-mujeres.html>; Andrea 
Calderón García e Irene Ragazzini, “Un bosque de mujeres que luchan”, <http:// La jornada 
del Campo, núm. 127, 21 de abril de 2018 <www.jornada.com.mx/2018/04/21/cam-mujeres.
html> .

las consecuencias devastadoras del capitalismo y del monopolio de la política 
estatal en descomposición. Un estado de ánimo social generalizado, preñado 
de descontento, hartazgo y rebeldía. Y en algunos núcleos sociales urbanos 
y rurales, igualmente la decisión de organizarse, de unir sus dolores al igual 
que sus luchas; un enorme mar social donde los zapatistas y el movimiento 
indígena del cig-cni pueden sumergirse, combinar sus identidades específicas 
en tanto pueblos originarios, trabajadores, empleados, mujeres, intelectuales, 
artistas, profesores, jóvenes, etcétera, y reproducirse en tanto sociedad plural 
motivada por la urgencia de defender la vida y rehacer el mundo.

A final de cuentas, la trampa que la clase política tendió a la sociedad y que 
no se percibió con claridad desde el inicio acotó al desafío zapatista, de nin-
guna manera lo derrotó, si bien no pudo completar su proyecto, ya que faltó 
tiempo para decantar en forma la iniciativa con la intervención convencida de 
todos sus promotores y seguidores. En cambio puso también en evidencia el 
carácter oligárgico de la política estatal, las dificultades inmensas para poner 
en práctica e introducir en ella participaciones desde la base de la sociedad, 
una política realmente ciudadana y hasta colectiva, sin las franquicias partida-
rias. En suma, puso al desnudo el enorme déficit democrático en México.

La nueva revuelta ciudadana448

Huracán, tormenta, avalancha, tsunami, tales son algunos de los términos 
que más se han escrito y escuchado para definir la auténtica rebelión ciuda-
dana que el domingo 1 de julio de 2018 cimbró a México a lo largo y a lo 
ancho de su territorio, con la votación arrasadora por Andrés Manuel López 
Obrador para Presidente de la República 2018-2024. Más de 30 millones de 
sufragios reunidos por medio de los partidos de su coalición Juntos Haremos 
Historia, esto es 53 por ciento de la votación, que dejó a Ricardo Anaya de 
Por México al Frente con 12 millones (17 por ciento), y al candidato oficial, 
José Antonio Meade, de la coalición Todos por México con apenas 9 millones 
(13 por ciento), con una participación ciudadana de 63 por ciento del padrón 
electoral.449 Como en 1988, millones de personas acudieron a las urnas para 

448  En lo que sigue retomo algunos elementos de Arturo Anguiano, “Elecciones inusitadas para 
un cambio incierto” <https://vientosur.info/spip.php?article14019>

449  La Jornada, 9 de julio de 2018.
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votar en condiciones adversas e inciertas por un candidato proscrito, diaboli-
zado, salido de las filas del propio régimen, pero crítico, opuesto a las derivas 
y degradaciones del poder. Una ciudadanía acrecentada, rejuvenecida y ma-
durada en los duros años del neoliberalismo y la descomposición político-so-
cial manifestó como nunca su hartazgo y sus esperanzas de cambio. Como en 
el 2000 que echó abajo un monopolio político autoritario de más de 70 años, 
el propósito expreso que motiva la nueva e insospechada movilización elec-
toral fue sin duda el repudio al régimen autoritario prevaleciente, pero ahora 
igualmente de todos los partidos, quienes convirtieron la aternancia política 
en una mascarada que nada cambió y en su lugar precipitó al país hacia la 
descomposición del poder, la corrupción extrema, la guerra, el feminicidio, el 
despojo y la polarización económico-social. El gobierno del cambio de Vicen-
te Fox y la alternancia recurrente (2000, 2012) no democratizaron al régimen 
ni la vida nacional y más bien prosiguió su ocaso desordenado y su descom-
posición, al abrir puertas al caos.

Pero si en la primera revuelta ciudadana de 1988 Cuauhtémoc Cárdenas 
se fue radicalizando en el transcurso de su campaña electoral mediante su 
encuentro con innumerables núcleos sociales, para asumir en su programa las 
reivindicaciones y anhelos de sus luchas sofocadas por la puesta en práctica 
del viraje neoliberal iniciado en 1983, ahora Andrés Manuel López Obrador 
propagó más bien un discurso centrado en combatir los privilegios de la pre-
tendida mafia del poder y la corrupción gubernamental que concibe como la 
fuente de todos los males. Demandas de ciertos sectores críticos y pueblos 
originarios que amLo había hecho suyas, como el rechazo de las llamadas re-
formas estructurales impuestas por el Pacto por México al inicio del gobierno 
de Peña Nieto (compuesto por la direcciones del pri, el pan y el prd), la prome-
sa de anular la construcción del nuevo aeropuerto internacional de la Ciudad 
de México (naim) en el lago de Texcoco y la lucha contra la inseguridad y la 
militarización del país, poco a poco se fueron distorsionando o diluyendo en 
su discurso, salvo tal vez la reforma educativa que hasta el final se compro-
metió a derogar. La prédica del candidato presidencial morenista, cada vez 
más despolitizada y cargada de un moralismo de tinte religioso, se dirigió a 
suscitar la creencia de que el cambio, tan anhelado, cualquiera que sea, deri-
vará de la sola “honestidad valiente” del Presidente de la República. 

La onda de choque generada por amLo arrasa también casi en prácticamen-
te todas las elecciones efectuadas: Congreso de la Unión, gubernaturas de 

los estados y hasta en congresos locales y municipios. Juntos Haremos His-
toria consigue una amplia mayoría450 que significa primero que nada el hun-
dimiento catastrófico del bloque expresado en el Pacto por México, es decir 
de los partidos que han administrado la pretendida transición política desde 
1988.451 De esta forma, la revuelta ciudadana dota a amLo de una legitimidad 
democrática y de la capacidad que le pueden permitir realizar el plan de go-
bierno y los cambios legislativos que quiera (hasta reformas constitucionales 
pues dominará más de 16 congresos locales), muy a pesar de las oposiciones, 
débiles y fragilizadas, que no cesarán de desgarrarse.

La larga campaña electoral

El triunfo arrollador de Andrés Manuel López Obrador no se debe a sus pro-
mesas de transformación ni al ambiguo y contradictorio Nuevo Proyecto de 
Nación vagamente publicitado durante la campaña electoral de 2018 por Mo-
rena. Se explica más bien porque López Obrador –con su actividad persis-
tente y la presencia que le dieron sus campañas anteriores y sus frecuentes 
recorridos por todo México– logra simbolizar la disidencia del regimen, la 
proscripción por el abuso del poder, la persistencia en sus denuncias de vi-
cios de arriba y la esperanza de un cambio que cada quien percibe a su ma-
nera. Los demás candidatos aparecieron como expresiones de un poder en 
descomposición, pasajeros de una nave que se hunde, lo que explica incluso 
su división en dos coaliciones violentamente enfrentadas en un sálvese quien 
pueda, cuando se habían amalgamado en la defensa de un orden regido por 
la prepotencia, la exclusión y el abuso.

La austeridad y el combate contra la corrupción, que Andrés Manuel fue 
publicitando en sus recurrentes campañas, encontraron eco en un país hastia-

450  Jesusa Cervantes, “Aprobar las iniciativas de amLo, prioridad de la proxima legislatura”, Pro-
ceso, núm. 2175, 8 de julio de 2018; Jenaro Villamil, “Para la coalición de Morena, carro semi-
completo en el Senado y en los estados”, Proceso, núm. 2175, 8 de julio de 2018.

451  El Pacto por México se creó a iniciativa de Enrique Peña Nieto y se firmó como primer acto 
simbólico de su gobierno, un día después de su toma de posesión, el 2 diciembre de 2012. 
Participaron los dirigentes principales de pri, pan y prd, y entre 2013 y 2014 se concretó en 
11 reformas estructurales aprobadas por el Congreso, entre las más significativas: la reforma 
energética y la reforma educativa. Todas implicaron rechazos críticos de vastos sectores y 
algunas, como las mencionadas, movilizaciones sociales importantes que confrontaron a los 
partidos y que no dejaron de tener repercusiones al interior del prd. Vid. supra.
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do de la corrupción extrema, el generalizado enriquecimiento inexplicable de 
la oligarquía estatal y la mercantilización de los partidos con su clientelismo 
generalizado. La invención de la República amorosa en 2012452 y las cada vez 
más extensas derivas religiosas de amLo buscaron conectar con sectores de 
distintas clases de la sociedad, especialmente los sectores medios conserva-
dores, más despolitizados pero igualmente desencantados por la descompo-
sición patente de los administradores del poder y de sus partidos, asemejados 
del todo. Pero tanto su discurso –convertido en prédica matizada con pasajes 
bíblicos– como su simplificación “programática” (la lucha centrada en la co-
rrupción), se dirigieron igualmente a atraer a las clases acomodadas. Y por 
más que Andrés Manuel siguiera atacando a la mafia del poder, la cual se 
afanaba en bloquear su camino a la presidencia, pese a las garantías que no 
dejó de ofrecerles (“justicia, no venganza”).

La forja del caudillo que lucha contra la mafia del poder se combinó con 
la figura del pastor que buscaba salvar las almas en una nación desgarrada 
y cargada de vicios como la corrupción desmesurada; procurar el bienestar 
material, así fuera con medidas puramente asistencialistas, pero igualmente 
el bienestar del alma, como se cansó de predicarlo. Poco a poco se fue desa-
rrollando un cierto culto (“Es un honor estar con Obrador”) a la altura de la 
dimensión religiosa que el candidato fue imprimiendo a su campaña. Sea lo 
que sea, el triunfo arrollador y la fiesta con la que la gente de todas las edades 
respondió la noche de la elecciones en la Alameda Central y en el Zócalo de la 
Ciudad de México, emocionadas y conmovidas por el triunfo sin igual, reveló 
un apoyo social y un entusiasmo pocas veces visto. Las expectativas en el 
triunfo de Andrés Manuel López Obrador se potenciaron sin mesura, lo que 
le ofrece a éste un bono democrático muy sólido para comenzar su gobierno 
con un apoyo y una confianza sociales inéditos.

Al final de cuentas Morena y su coalición Juntos Haremos Historia, com-
puesta por el camaleónico pt y el evangelista y ultraderechista pes,453 tuvieron 
menos peso en la promoción de la candidatura presidencial que la apertura 
indiscriminada de López Obrador hacia personajes provenientes de todos los 

452  Andrés Manuel López Obrador, No decir adiós a la esperanza, Grijalbo, México, 2012.
453  El pt obtuvo apenas 3 millones 396 mil 805 votos, 6 por ciento, y el pes apenas un millón 530 

mil 101, lo que representó 2.70 por ciento, con lo que incluso pierde su registro legal, al no 
alcanzar el mínimo tres por ciento requerido. Morena, en cambio, obtuvo 25 millones 186 mil 
577 sufragios (La Jornada, 14 de julio de 2018). 

partidos, capas sociales y trayectorias (derecha, izquierda, ultraderecha y el 
centro como impostura). Ante el diluvio en que naufraga el gobierno de Peña 
Nieto y que a todas luces amenazaba a la clase política toda, amLo creó lo 
que Luis Hernández Navarro454 llamó su nueva Arca de Noé. El perdón del 
caudillo prepara la purificación y reconciliación que no dejan de transpirar 
impunidad.

La amalgama rara y contradictoria de partidos y personajes que fue su-
mando López Obrador y que no dejó de ser criticada, incluso por algunos de 
sus partidarios, pareció sin importancia frente a la urgencia de derrotar a los 
partidos y personajes identificados con el gobierno de Peña Nieto. Tampoco 
las contradicciones de un discurso que se fue vaciando de contenidos.

Desde 1994 las campañas electorales se habían vuelto mediáticas y de he-
cho fueron reduciendo las movilizaciones sobre el terreno. Incluso en el 2000 
se acusó a Cárdenas de perder por no haber comprendido el cambio del ca-
rácter de campañas sostenidas en cascadas de dinero público que iba a parar 
a las televisoras privadas. En 2006 amLo realmente sólo movilizó multitudes 
hasta después de las votaciones, ya en la lucha contra el fraude que impuso 
al panista Felipe Calderón (2006-2012). La de 2012 fue muy desangelada y 
se olvidó de desplegar acciones contra el fraude denunciado, pues –al igual 
que Cárdenas en 1988– optó mejor por organizar su propio partido, Morena, 
ya en el camino de su abandono del prd. Pero en 2018 –tal vez emulando el 
caminar de la vocera de Concejo Indígena de Gobierno, María de Jesús Patri-
cio, Marichuy–, López Obrador optó claramente por relanzar la movilización 
electoral, en la búsqueda de motivar concentraciones de multitudes que lo 
rodearan, aclamaran y proyectaran, por más que ahora también echara mano 
de los medios de comunicación privados e igualmente, en especial, de las 
redes sociales. Con esto daba continuidad al empuje que lo lleva a recorrer 
varias veces el país desde 2006 (primero como “presidente legítimo”, luego 
como organizador partidario y siempre como candidato presidencial en cier-
nes), y rentabilizar así su trabajo al potenciar su presencia inalcanzable por 
los demás candidatos.

Esta vez, hasta las poco creíbles encuestas favorecieron todo el tiempo a 
López Obrador y los medios electrónicos cambiaron muy pronto de actitud 
frente al candidato antes apostrofado y combatido a muerte. Al final amLo re-

454  Luis Hernández Navarro, “amLo y la nueva arca de Noé”, La Jornada, 14 de marzo de 2017.
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conoce a Peña Nieto supuestamente por no involucrarse en la campaña elec-
toral, aunque buena parte de la campaña el gobierno y la cúpula empresarial 
bregaron para detener el avance del morenista. Lo cierto es que el conflicto 
abierto del candidato panista Anaya con el presidente Peña Nieto (a quien 
amenazó con encarcelarlo) concentró la atención del gobierno. Esta división 
arriba sin duda favoreció todavía más la candidatura de Andrés Manuel.

El cierre de campaña de López Obrador en el Estadio Azteca de la Ciudad 
de México, el 27 de junio, publicitado como Amlofest –un espectáculo muy 
en el estilo de Televisa–, puso de relieve cómo había cambiado el viento de 
rumbo y cómo ahora lo favorecía. El espectáculo permitió a amLo455 el recuen-
to triunfal en el que incluso trató de reivindicar para sí las principales luchas 
y personajes que se distinguen como aporte de la izquierda y el movimiento 
político social, desde las de los ferrocarrileros de 1958-59 y dirigentes encarce-
lados largo tiempo como Demetrio Vallejo y Valentín Campa, Rubén Jaramillo 
asesinado junto con su familia en 1962 por el Ejército por orden del presidente 
Adolfo López Mateos (1958-1964), el dirigente magisterial comunista Othón 
Salazar, los jóvenes del 68, el nacionalista Heberto Castillo, Cuauhtémoc 
Cárdenas, pero igualmente el potosino Salvador Nava, los candidatos pre-
sidenciales del 88 (el empresario Manuel Clouthier del pan y Rosario Ibarra, 
luchadora por los desaparecidos, postulada por el Partido Revolucionario de 
los Trabajadores). Lo mismo algunos intelectuales mal que bien identificados 
con ciertas expresiones de izquierda, como Carlos Monsiváis y Luis Javier Ga-
rrido. Olvidó, sin embargo, a Rafael Galván, dirigente electricista promotor 
de la insurgencia sindical de los setenta y el amanecer de la rebelión indígena 
encabezada por el ezLn que desde 1994 cimbró y trastornó significativamen-
te el panorama político nacional, y no sólo de la izquierda, la cual relanzó 
su recomposición. Un asidero en la izquierda y otro en el liberalismo, mien-
tras toda su campaña electoral se orientó por una “transformación pacífica, 
ordenada pero profunda y radical” dirigida a “arrancar de raíz al régimen 
corrupto de injusticias y privilegios”; una Cuarta Transformación de México,456 

455  https://regeneracion.mx/discurso-completo-de-amlo-en-el-estadio-azteca-video/
456  Habla de una Cuarta transformación “pacífica y radical” de carácter histórico. Pero a fin de 

cuentas la primera, Independencia, desembocó en una mascarada criolla que nos impuso 
un Imperio de pacotilla con Agustín de Iturbide, la Reforma, la segunda, con todo y Benito 
Juárez, se dedicó a despojar y discriminar a los pueblos originarios a quienes condenó a des-
aparecer, incluso más que en la Colonia, donde los Virreyes se preocupaban por no agotar la 

a sostenerse en el rescate del Estado de derecho y la democracia electoral, la 
austeridad republicana, la lucha contra la corrupción, programas asistencia-
les para los desvalidos y el apoyo a la inversión productiva por medio de un 
moderado intervencionismo estatal. Un pretendido “cambio verdadero” que 
a pesar de su estrechez se fue diluyendo y simplificando en el transcurso de 
una campaña cargada de violencia en un país duramente violentado.

El día de las votaciones parecía irremediable el triunfo de amLo, aunque 
todavía se mantenía la posibilidad de alteración de los resultados electora-
les, más todavía con un árbitro electoral desacreditado. Pero la magnitud del 
triunfo de Andrés Manuel López Obrador y del casi recién creado Morena 
fueron el remedio que impidió que el fraude (considerado por el candidato 
como “tradición histórica”),457 fructificara, que apareciera localizadamente, 
minimizado y hasta irrelevante.

Los nuevos ropajes del presidente electo

Esa tarde de domingo electoral del 1 de julio, el ine fue rebasado por todos los 
actores y antes de que ofreciera los resultados de la elección, los candidatos 
presidenciales Meade y Anaya habían reconocido el triunfo de amLo, que lue-
go el presidente Peña Nieto consideró contundente, lo cual no dejó de reco-
nocerse como símbolo del significativo cambio, ahora sí democrático, que se 
alcanzaba por fin en México. Paradójicamente, hasta el ine y demás órganos 
estatales encargados de las elecciones acaban aliviados y hasta relegitimados 
al plegarse a resultados sin duda inesperados para ellos.

Por la noche, tanto en su discurso en el Hotel Hilton de la Alameda Cen-
tral dirigido a la prensa, como en el del Zócalo de la Ciudad de México,458 en 

mano de obra imprescindible, mientras que la República y la Federación estipuladas en la 
Constitución de 1857 desembocaron en la larga dictadura unipersonal de Porfirio Díaz. La 
Revolución mexicana, que sería la tercera transformación, tuvo una solución contrarrevolu-
cionaria, luego de la guerra civil y el aplastamento de la revolución campesina... Y se trató, 
empero, de grandes procesos no de un simple cambio electoral con un programa ambiguo, 
limitado y condicionado que amLo anuncia como la base de lo que también llama la iv Repú-
blica, cuando él mismo reconoce que la República en México ha sido sólo una simulación. Su 
visión de la historia mexicana es bastante elemental, aprendida en las versiones mistificadas 
del propio régimen priista que lo formó.

457  López Obrador, No decir adiós…, op. cit., pp. 65 y ss.
458  https://expansion.mx/nacional/2018/07/02/este-es-discurso-completo-que-dio-amlo-en-

el-zocalo?internal_source=PLAYLIST; https://www.youtube.com/watch?v=YpgUAEUXb04
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plena fiesta multitudinaria, bajo el lema de “No voy a fallar”, el presidente 
virtualmente electo ofrece seguridades a los mercados, a Estados Unidos, al 
presidente saliente y de manera especial a los núcleos empresariales con quie-
nes se había enfrentado; adelanta su respeto a las variables macroeconómicas 
impuestas por el neoliberalismo (autonomía del Banco de México, disciplina 
financiera y fiscal, reconocimiento a los compromisos contraídos con empre-
sas, bancos nacionales y extranjeros, etc.), ofrece la reconciliación nacional y 
la pacificación del país, sostenidas en el respeto a la libertad empresarial, de 
asociación, de expresión y de creencias. Se compromete a respetar toda la di-
versidad en la nación, desde los principios políticos, religiosos, ideológicos y 
de orientación sexual. En el Zócalo, ante una plaza desbordante por el feste-
jo de sus seguidores, López Obrador destaca: “La transformación que lleva-
remos a cabo consistirá, básicamente, en desterrar la corrupción de nuestro 
país”. Más tarde, el 8 de agosto, cuando es reconocido como presidente electo 
por el trife, confirma que “la gente votó por un gobierno honrado y justo” e 
insiste en que respetará a los otros poderes constitucionales y que no inter-
vendrá en las resoluciones del Poder Judicial, respetando la legalidad,459 si 
bien lanza en todas direcciones promesas de perdón que acompañan siempre 
sus intenciones de combatir la corrupción.

Es significativo que en sus primeras manifestaciones como presidente vir-
tual, López Obrador se presenta solo, acompañado únicamente de su esposa 
y su familia, en el Zócalo apenas atrás (como una sombra alargada) Clau-
dia Sheinbaum, la Jefa de Gobierno electa en la Ciudad de México. Ausencia 
completa de los dirigentes de los partidos de la coalición que lo postuló y 
ninguna mención tampoco a sus dirigentes. Recuerda que México es un país 
presidencialista460 y se dispone a ser el actor único; todos los demás giran al-
rededor del Sol presidencial, para parodiar a Enrique Krauze.461 Es su triun-
fo, de nadie más, aunque agradece a quienes escucharon sus prédicas y lo 
acompañaron con su voto. En adelante, la campaña electoral más violenta de 
la historia del país, con cerca de 150 asesinados entre candidatos a distintos 
cargos y representantes políticos, se desvanece para dar cauce a la concor-

459  https://lopezobrador.org.mx/2018/08/08/palabras-amlo-al-recibir-su-constancia-como-
presidente-electo/,

460  Arturo Rodríguez García, “Deslices autoritarios”, Proceso, núm. 2176, 15 de julio de 2018.
461  La presidencia imperial. Ascenso y caída del sistema político mexicano (1940-1996), Tusquets Edito-

res, México, 1997.

dia entre adversarios y enemigos, en especial con los empresarios, dirigidos 
por la “mafia del poder” denunciada por amLo, cuyos miembros más nota-
bles se empeñan en expresar (incluso mediante videos pagados en los medios 
electrónicos) su disposición de apoyarlo en sus planes y a concederle toda su 
confianza. Es, pues, el tiempo de la cargada, esto es, del apoyo irrestricto siem-
pre convenenciero, propio de la cultura política mexicana heredada por el pri. 
Contra los malos augurios, la moneda mexicana empieza a revertir su larga 
caída estrepitosa respecto al dólar y se va recuperando en el transcurso de los 
interminables días de una transición tortuosa de cinco meses, que concluye 
el primero de diciembre con la toma de posesión del nuevo presidente de la 
República imaginaria que no deja de prevalecer en México.

Gobierno adelantado, expectativas inciertas

El bloque político heteróclito que amalgamó López Obrador para su postu-
lación presidencial, sólo se compara y enturbia todavía más con el gabinete 
en ciernes con el que a destiempo inicia en la práctica su gobierno. Amigos y 
enemigos del extractivismo minero, defensores del medio ambiente y promo-
tores de larga data de las semillas transgénicas, neoliberales y desarrollistas, 
partidarios de los Acuerdos de San Andrés sobre derechos y cultura indíge-
nas inspirados por el ezLn, junto con finqueros, paramilitares y defensores 
de ejecutores de la masacre de Acteal, en Chiapas; personajes siniestros sos-
pechosos de vínculos con el crimen organizado y entusiastas recién llegados 
a la politica estatal. Priistas, panistas, perredistas, exmiembros de todos los 
partidos, líderes religiosos evangelistas y destacados personeros de la mafia 
del poder como el multimillonario exfoxista Alfonso Romo, quien procura 
convertir a México en “un paraíso de las inversiones extranjeras” y al pa-
recer ha remodelado todas las promesas de amLo, para concretar el acuerdo 
con los empresarios. Se reafirman propuestas neocoloniales como las Zonas 
Económicas Especiales (“auténticos paraísos del capitalismo salvaje”),462 el 
corredor en el Istmo de Tehuantepec (el Plan Puebla-Panamá de Fox) en la 
región mesoamericana al servicio del mercado estadounidense y las empre-
sas mundiales, las Zonas libres en la Frontera Norte promotoras de empresas 
maquiladoras y comercios estadounidenses, etcétera. Extractivismo y maqui-

462 Carlos Soledad, “25 años del ezLn”, La Jornada, 3 de enero de 2019.
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ladorización, los recursos naturales puestos al servicio del capital mundial se 
ratifican en los planes del nuevo gobierno, mientras se avanzan las promesas 
de programas asistenciales para jóvenes aprendices sin ningún compromi-
so empresarial de creación de empleos a cambio del subsidio gubernamental 
que administrarán.463 Programas asistencialistas vigentes que se reciclarán464 
sin más recursos que los provenientes de la limpia gubernamental, pues An-
drés Manuel promete no subir los impuestos durante su gobierno, en un país 
en extremo desigual, con la tasa de imposición a las empresas más baja (y la 
más alta de evasión fiscal) de toda la ocde e incluso de América Latina. Nada 
de impuestos progresivos a las ganancias..., una fiscalidad sostenida como 
siempre en el trabajo cautivo y en el consumo. Enemigo acérrimo del saqueo 
del Fobaproa que seguimos pagando desde los días de Ernesto Zedillo Ponce 
de León (1994-2000), López Obrador se apresura a explicarle al sector finan-
ciero que no los tocará, más que para beneficiarlos.

El período de transición se desliza sobre terciopelo pues el gobierno de 
Peña Nieto hace mutis y el protagonismo frenético de amLo adelanta en los 
hechos los tiempos de su gobierno. Prioriza en forma clara sus relaciones y po-
sibles acuerdos con la desteñida mafia del poder y si bien habla en pasado de 
los tiempos neoliberales, todas sus propuestas parten de la misma lógica que 
ha regido a los gobiernos desde el viraje neoliberal de Miguel de la Madrid 
(1982-1988), acompañados con programas asistenciales dirigidos a combatir la 
pobreza extrema. Su equipo ya anuncia la reforma regresiva de las pensiones 
(muy cara al neoliberalismo), y sube el límite de edad a 68 años. Ninguno de 
esos programas asistenciales choca con las políticas neoliberales que amLo no 
deja de apuntalar por medio de las políticas y propuestas que va perfilando.465

463 Vid. Gilberto López y Rivas, “amLo y los pueblos indígenas”, La Jornada, 13 de julio de 2018 
y Andrés Barrera, “¿El doble México se resquebraja?”, La Jornada, 3 de marzo de 2018. 
Respecto a uno de los puntos más sensibles, Alfonso Romo declaró recientemente: “El virtual 
presidente electo no utilizará su mayoría en el Congreso para dar marcha atrás a la histórica 
reforma que permitió el regreso de las petroleras extranjeras al país” (Regeneración.mx, 6 de 
julio de 2018), cuando mucho tiempo su caballito de batalla era echar abajo la crucial reforma 
energética.

464 Angélica Enciso L., “Reestructurar la Sedesol y rediseñar los 18 programas, se propone Albo-
res González”, La Jornada, 6 de julio de 2018.

465 Arturo Huerta analiza bien cómo se reproducen las políticas características del neoliberalismo. 
Véase “¿El fin del modelo neoliberal?”, La Jornada de Oriente, 28 de agosto de 2018 <http://
www.lajornadadeoriente.com.mx/puebla/el-fin-del-modelo-neoliberal/#.W4XK4KZOT5h.
facebook>

Tal vez sea temprano para prejuzgar la falta de atención del presidente 
electo respecto a los sectores sociales organizados y movilizados, pero los pa-
dres de los desaparecidos de Ayotzinapa reciben respuestas ambiguas o poco 
precisas a sus demandas, que por lo demás se contradicen con la decisión de 
López Obrador de borrón y nueva cuenta respecto a los crímenes y corrupte-
las anteriores al inicio formal de su gobierno.

Para el grave problema de la inseguridad y la guerra contra el crimen or-
ganizado se llevan a cabo reuniones en distintos lugares para delinear un 
plan crucial que no existe, mientras el presidente electo se doblega ante los re-
presentantes de las fuerzas armadas (quienes no cesaron de atacarlo durante 
la campaña electoral) y no parece estar dispuesto a revertir la tan cuestionada 
Ley de Seguridad Interior anulada incluso por la Suprema Corte de Justicia 
de la Nación. Al contrario, sorprende luego con su anunciada creación de la 
Gendarmería Nacional organizada y dirigida por el Ejército, ya denunciada 
como la continuación y profundización de la militarización de la seguridad y 
de la nación toda.466 Refrenda en la práctica las políticas de Calderón y Peña 
Nieto que militarizaron al país y, en particular, potenciaron a las fuerzas ar-
madas, colmadas de privilegios y empujadas en un proceso de clara inter-
vención en la política nacional. Las masivas y recurrentes violaciones de los 
derechos humanos en su intervención contra el crimen organizado, conside-
radas “daño colateral”, sólo reafirmaron su carácter de Ejército de guerra civil 
y no tanto de defensor de la soberanía nacional, la cual ha venido a menos 
por la mundialización capitalista y sobre todo por los compromisos guber-
namentales con Estados Unidos, que desde hace mucho han formado a los 
cuadros militares mexicanos en sus concepciones de seguridad y contrain-
surgencia. Por otra parte, las Iglesias, especialmente la clerecía católica, están 
de plácemes con el nuevo presidente –quien se dirige al Papa Francisco como 
“mi líder e inspiración por su verdadero interés por los pobres y olvidados”–, 
pues parece llegará su hora.467 

466 Erubiel Tirado, “amLo y los militares: no se avizora cambio alguno”, Proceso, núm. 2182, 26 de 
agosto de 2018 y Jorge Carrasco Araizaga, “amLo, obligado a normar con justeza la publicidad 
oficial”, Proceso, núm. 2177, 22 de julio de 2018. Las propuestas del entonces presidente electo: 
<https://lopezobrador.org.mx/2018/11/14/presidente-electo-presenta-plan-nacional-de-
paz-y-seguridad-2018-2024/>.

467 La Jornada, 21 de septiembre de 2018.
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La austeridad republicana, en cambio, base según amLo de la lucha con-
tra la corrupción y los privilegios, se adelanta con un plan legislativo con 12 
prioridades de impacto en los órganos institucionales y su operación.468 

Hay sin duda una gran ambigüedad en las posiciones de Andrés Manuel 
López Obrador. Puede inclinarse hacia el extractivismo y la maquiladori-
zación que consagran la explotación y el despojo, o intentar delimitarlos y 
buscar opciones, pero todo dependerá de las presiones sociales, así como de 
su sensibilidad respecto a ellas. Su vínculo y promesas con los empresarios 
apuntan empero una estrategia de fondo que puede trabar posibles cambios, 
y dejar las cosas como están. Las inercias pueden acabar por imponerse. La 
relación con Donald Trump por parte de López Obrador (con quien parece 
identificarse), da mucho que decir y más con su apoyo acrítico a las negocia-
ciones por la renovación del Tratado de Libre Comercio de América del Norte 
que el gobierno de Peña Nieto convirtió en bilaterales con Estados Unidos, 
al esquirolear a Canadá que era un aliado central para contener la voracidad 
de aquél. Todavía desconocido el acuerdo trilateral, sin embargo, van apare-
ciendo elementos que muestran una clara capitulación gubernamental frente 
al gobierno estadounidense, que para nada anuncia beneficios a la población 
mexicana, como no lo ha hecho en 23 años.469

Andrés Manuel López Obrador no es Cuahtémoc Cárdenas ni es regido 
por las pretendidas ansias nacionalistas provenientes del llamado régimen 
de la Revolución mexicana. El Plan Puebla-Panamá que Romo recuperó de 
Fox y endilgó a amLo bajo la forma de corredor en el Istmo de Tehuatepec, su 
insistencia en la creación de zonas francas y la promoción de la maquilado-
rización de la economía que sólo benefician al capital extranjero, su promo-
ción del extractivismo minero y en particular su ocurrencia del Tren Maya,470 
son todas cuestiones cruciales que no sólo afectarán en especial a los pueblos 

468 La Jornada, 12 de julio de 2018.
469 Un escueto balance crítico sobre sus resultados se puede leer en “México, 23 años después del 

tLcan” <https://elpais.com/internacional/2017/08/15/mexico/1502756737_844937.html>
470 Véase la breve pero muy interesante nota de Silvia Rivero, “El tren que no es maya”, La Jorna-

da, 5 de enero de 2019. Recuerda: “Desde Zedillo, al gobierno actual, pasando por el de Peña 
Nieto y anteriores, ya existían proyectos similares, como el corredor transoceánico del Istmo 
de Tehuantepec y el Plan Puebla-Panamá, que pusieron en alerta a las comunidades. Se trata 
de proyectos de desarrollo sobre tierras y territorios indígenas y campesinos, pero no según 
lo que estos pueblos quieren y proponen, sino según lo que instancias fuera de los pueblos 
consideran que sería desarrollo y teóricamente bueno para ellos”.

originarios, sino también representan una estrategia que prioriza al capital 
mundializado, esto es, claramente en la lógica del neoliberalismo. El preten-
dido estatismo que se atribuye a amLo representa una limitada posibilidad 
de promoción del descuidado mercado nacional, al combatir la pobreza ex-
trema (como bien recomiendan los organismos económicos internacionales) 
y volver más eficiente y austera la gestión estatal, de cualquier forma racio-
nalizadora necesidad del propio capitalismo. Nada insinúa un cambio en las 
estrategias productivas y comerciales del país ni mucho menos de las priori-
dades que pudieran favorecer una efectiva reducción de la extrema desigual-
dad económico social y sus secuelas. No parece que México vaya a romper 
la inercia de su sometimiento decisivo a la economía estadounidense, para 
mirar a otros países y regiones.

La gente votó contra Peña Nieto y el pri, ahora alabados por amLo. La gente 
votó contra los poderes fácticos y en especial contra la famosa mafia del po-
der por él denunciada, que para la mayoría de la población son todos los de 
arriba, con quienes ahora el presidente virtual parece entrar en connivencia, 
en identidad de intereses y alianza de fondo (hasta con un Consejo Asesor 
Empresarial integrado por notables “mafiosos”). No se puede pensar que 30 
millones de rebeldes o hartos dieran un cheque en blanco al caudillo, al men-
sajero de la esperanza desesperada. Difícilmente bastarán medidas superfi-
ciales como la venta del avión presidencial, la cancelación de las pensiones 
millonarias de los expresidentes o la mutación de la residencial oficial de Los 
Pinos (creada por Lázaro Cárdenas para sacar a los presidentes del imperial 
Castillo de Chapultepec) en centro de cultura abierto y la decisión de Andrés 
Manuel de vivir en su domicilio particular o en el Palacio Nacional, como 
amenaza en un dejo aristocrático. Tampoco la famosa austeridad republicana, 
con el recorte de los salarios ofensivos de los funcionarios (que ha desatado 
un duro pleito entre poderes, y otros), puede ser suficiente para garantizar un 
cambio efectivo en el Estado, más allá de la imagen.

A pesar de la pluralidad y la apertura, de la democracia que López Obra-
dor ofrece y de su promesa de respeto de las libertades y de las diferencias, 
se regresa al camino de la intolerancia que los obradoristas pusieron de ma-
nifiesto luego del fraude electoral de 2006, peor ahora que Morena es la fuer-
za hegemónica y gobernante. La aparente unanimidad sobre el triunfo y las 
posibles secuelas del 1 de julio, fue para variar rota por el ezLn, que en una 
reunión de balance con las redes de apoyo al Concejo Indígena de Gobierno y 
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a Marichuy, en agosto de 2018, evaluó en forma áspera y crítica los resultados 
electorales y los primeros posicionamientos del virtual presidente electo. Es-
cribe el Subcomandante Galeano: 

Ustedes saben que todo el esfuerzo del Partido Movimiento de Regeneneración 
Nacional, y de López Obrador y su equipo, desde el 1º de julio, es por congra-
ciarse con la clase dominante y con el gran capital. No hay ningún indicio (na-
die se puede llamar a engaño), ningún indicio que diga que es un gobierno pro-
gresista. Sus principales proyectos van a destruir los territorios de los pueblos 
originarios: el millón de hectáreas en la Lacandona, el Tren Maya, o el corredor 
del Istmo que quieren hacer, entre otros. Su franca empatía con el gobierno de 
Donald Trump es ya una confesión pública. Su “luna de miel” con los empresa-
rios y los grandes capitales está representada en los principales puestos de su 
gabinete y en sus planes para la “iv transformación”.471 

La respuesta de los morenistas fue tremenda y calumniosa (como por lo 
demás había sido cuando se postuló a María de Jesús Patricio como candida-
ta indígena) y luego se agravó cuando, en el caracol de La Realidad, Chiapas, 
el Subcomandante Insurgente Moisés refrendó ante miles de milicianos y ba-
ses de apoyo las críticas en el 25 aniversario del levantamiento indígena zapa-
tista, cuando habló de la soledad de los zapatistas y alertó sobre una ofensiva 
gubernamental contra el movimiento indígena y en especial contra el ezLn.472 
Las redes sociales se llenaron en forma inusitada de toda suerte de mensa-
jes manipulados contra el ezLn y en particular contra el Subcomandante Ga-
leano (antes Marcos), donde por cierto igualmente se desarrolla una defensa 

471 “300. Segunda parte: un continente como patio trasero, un país como cementerio, un pensa-
miento único como programa de gobierno, y una pequeña, muy pequeña pequeñísima rebel-
día” <http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2018/08/21/300-segunda-parte-un-continente-co-
mo-patio-trasero-un-pais-como-cementerio-un-pensamiento-unico-como-programa-de-go-
bierno-y-una-pequena-muy-pequena-pequenisima-rebeldia-subcomandante-insurgent/>. 
Vale la pena consultar el texto completo de éste que me parece un análisis muy amplio y 
significativo del ezLn sobre la situación nacional e internacional en especial sobre las perspec-
tivas que avizora (también se ha impreso bajo la forma de folletos con el título de 300, que es 
una ironía en la que se comparan con los 30 millones de votos de López Obrador).

472 Subcomandante Insurgente Moisés, “Palabras del ccri-cg del ezLn en el 25 aniversario del 
inicio de la guerra contra el olvido <http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/01/01/
palabras-de-la-comandancia-general-del-ejercito-zapatista-de-liberacion-nacional-dirigidas-
a-los-pueblos-zapatistas/>

inteligente por parte de las redes zapatistas e individualidades más indepen-
dientes. Incluso, el ya presidente de la República señaló que no se dejaría 
provocar (“cucar”) por los zapatistas, con quienes no tenía ningún problema 
y respetaba sus opiniones,473 pero que sus proyectos van y que quienes se 
oponen a ellos son conservadores; evidentemente no ha menguado la ofensi-
va descalificadora y satanizante. Resulta evidente que sí hay una ofensiva, al 
menos hasta ahora política, del gobierno entrante contra el zapatismo. 

La creación del Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas (inpi) dirigi-
do por Adelfo Regino, quien había intervenido en el Congreso de la Unión 
el 28 de marzo de 2001 al lado de los comandantes del ezLn –más tarde re-
ciclado en Oaxaca como funcionario del gobierno de Gabino Cué–, anunció 
la recuperación del viejo-nuevo indigenismo asistencialista tradicional de los 
gobiernos priistas. Mientras que la sorpresa de las ceremonias pretendida-
mente de los pueblos originarios de las que ha echado mano López Obrador, 
como la del Zócalo de la Ciudad de México, luego de su toma de posesión en 
el Congreso de la Unión de supuesta entrega del Bastón de Mando y la reali-
zada en Palenque, Chiapas, el domingo 16 de diciembre con la intención de 
pedir permiso a la Madre Tierra para la construcción del Tren Maya,474 tratan 
de arrebatarle la identidad que el ezLn han construido reclamándose heredero 
de más 500 años de resistencia de los pueblos originarios, para buscar a la 

473 La Jornada, 3 de enero de 2019. Gloria Muñoz Ramírez escribió: “El inicio de año estuvo mar-
cado por la calumnia orquestada en redes sociales contra el movimiento zapatista, en el con-
texto del 25 aniversario de su levantamiento armado. Nada es casual cuando la homogenei-
dad se impone. ¿A quiénes conviene la difusión del absurdo que vincula al Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional (ezLn) y el salinismo? Gobiernos priistas y panistas hicieron lo suyo 
antes de cada ofensiva”. Y se pregunta si el de amLo no proseguirá esas políticas contrainsur-
gentes (“Los de Abajo. Simpatizantes de Morena contra los zapatistas”, La Jornada, 5 de enero 
de 2019). Vid., también Gilberto López y Rivas, “ezLn: 25 años de lucha anticapitalista”, La 
Jornada, 11 de enero 2019.

474 Véase Gilberto López y Rivas, “Neoindigenismo versus autonomías de los pueblos indígenas”, 
La Jornada, 24 de agosto de 2018; Magdalena Gómez, “El inpi reforma la Constitución: 
derechos como discurso”, La Jornada, 27 de noviembre de 2018. Vid., igualmente <https://
noticieros.televisa.com/historia/video-amlo-se-arrodilla-ceremonia-zocalo/>; Armando 
Guzmán e Isaín Maldonado, “amLo pide permiso a la Madre Tierra y ayuda a los empresarios 
para construir el Tren Maya https://www.proceso.com.mx/564126/amlo-pide-permiso-a-la-
madre-tierra-y-ayuda-a-empresarios-para-el-tren-maya-video. Cfr., Érika Ramírez, “El Tren 
Maya: sin consulta, atropello a las comunidades indígenas” <https://www.contralinea.com.
mx/archivo-revista/2018/10/17/el-tren-maya-sin-consulta-atropello-a-las-comunidades-
indigenas/>



485484

vez aislar y sovacar el poderoso movimiento indígena independiente que se 
ha levantado con el cni.475 Es un conflicto abierto, que trasciende a sus actores 
principales y prefigura tendencias de la llamada Cuarta Transformación hacia 
el pensamiento único y la persecusión de los otros, disidentes y críticos. Los 
zapatistas, por su parte, se alistan para el peor de los escenarios y deciden 
proseguir la brega a contracorriente.

El primer “presidente del cambio y la alternancia”, Vicente Fox, perdió en 
sólo tres meses la legitimidad y la confianza logradas como primer presidente 
electo democráticamente, luego de la contrarreforma indígena de 2001, im-
puesta por los tres poderes del Estado, y el fracaso de su propuesta de incre-
mento al iva. De seguro Andrés Manuel López Obrador tendrá más tiempo, 
sobre todo por sus referencias a los movimientos sociales, el incondicional 
apoyo que le conceden la intelectualidad lopezobradorista y corrientes de 
izquierda amplia (que al igual que la prensa internacional lo consideran de 
izquierda), pero asimismo por las enormes esperanzas que serán alimentadas 
con programas asistencialistas (becas, subvenciones, subsidios) con efectos en 
el corto plazo. amLo no puede quedar bien con todo mundo, las enormes des-
igualdades, las contradicciones sociales vueltas extremas por el neoliberalis-
mo terminarán de imponerse, e imponerle decisiones. Es precisamente lo que 
advierten los zapatistas: “no se puede apoyar al que está explotado y al que 
es explotador, se tiene que escoger una de dos”.476 El racismo, la discrimina-
ción de género, el feminicidio y tantas otras formas de violencia no se supe-
rarán por ensalmo. Intereses arriba, necesidades vitales abajo no dejarán de 
chocar y producir contradicciones y conflictos. Su bloque de poder integrado 

475 Escribe Luis Hernández Navarro: “El zapatismo (y multitud de pueblos indígenas y grupos 
de derechos humanos) tienen diferencias sustanciales con el obradorismo. Acosado por la 
militarización de Chiapas durante más de un cuarto de siglo, el ezLn rechaza la Guardia Na-
cional y la considera un paso adelante en la militarización del país. Con una larga lista de 
militantes asesinados, se opone al punto final que deja impunes crímenes del pasado. Aco-
sado por quienes pretenden despojarlo de sus territorios, ve en el Tren Maya y los proyectos 
de reforestación la punta de lanza para destruirlos. Comprometido con la reconstitución de 
los pueblos originarios, encuentra en las ceremonias new age del nuevo gobierno, un engaño. 
Decidido a hacer realidad otro mundo, mira en la pretensión de la 4t de gobernar simultá-
neamente para explotados y explotadores, no sólo el eco de las palabras del represor Absalón 
Castellanos Domínguez, sino una locura. Empeñado en luchar contra el capitalismo, cree que 
el gobierno de Andrés Manuel López Obrador es la continuidad de éste” (“Bertolucci en la 
Lacandona”, La Jornada, 8 de enero de 2019).

476 “300. Segunda parte…”, op. cit.

en los hechos por la misma clase política (con personajes incluso reciclados 
apenas) y su hegemonía que hoy se perfila exitosa, difícilmente dejarán de 
fracturarse si no alcanza resultados palpables, no en el “bienestar de las al-
mas”, sino en las condiciones de existencia insoportables caracterizadas por 
la precariedad generalizada, el despojo, la militarización y la criminalidad 
que azota a la nación toda.

La urgencia del cambio sentido por multitudes, la atmósfera que se airea 
por la necesidad vital de renovación, la disposición de cada vez más núcleos 
sociales por intervenir, participar, vigilar, sentirse efectivamente ciudadanos 
para inventar una política que va más allá de las urnas o de la espera a que se 
arreglen arriba los problemas, impondrán probablemente decisiones al nuevo 
presidente que serán cruciales y cargadas de consecuencias duraderas. La so-
ciedad de 2018 es mucho más pensante, sensible y organizada que la de 1988 
o 2000; la del 2006 pasó del miedo por la inseguridad y la guerra al recelo y la 
rebeldía. Después del 2012, los ciudadanos no dejaron de escandalizarse por 
la persistencia de la militarización, la corrupción de la casa presidencial y la 
incompetencia tremenda de un gobierno que acabó acorralado, a la vez que 
aprendieron a defender el territorio y los recursos naturales de la nación ofer-
tados como ganga por los neoliberales. Hoy México es otro. Es difícil que el 
pensamiento único y el clima denso de intolerancia que se prefiguran logren 
enraizarse más allá de los fieles del obradorismo, menos en 30 millones de 
desencantados hoy ilusionados y alertas.

A la vuelta del siglo, con el deplome del viejo régimen autoritario identi-
ficado con el pri-Gobierno, se empeñaron muchos intelectuales y políticos en 
hablar del fin de una transición democrática y de un cambio de régimen po-
lítico. Poco a poco tuvieron que reconocer su equivocación y la existencia de 
una continuidad fundamental del régimen autoritario con sus instituciones 
frágiles, sus reglas jerárquicas y procesos democráticos simulados o restringi-
dos, reformado apenas superficialmente. Ahora sucede lo mismo, ilusionados 
muchos incluso mayormente por la magnitud del triunfo de López Obrador 
y el desastre al parecer irremediable en especial de la mayoría de la clase po-
lítica ampliada y sus partidos descompuestos, lanzados a un futuro sin pers-
pectivas. De nuevo cambia el gobierno, pero el régimen presidencial sigue 
siendo el mismo, con todos sus controles y posibilidades de centralización del 
poder, sostenido en las desiguales relaciones clientelares que conlleva. López 
Obrador se ha olvidado de la largamente publicitada reforma del Estado; la 
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democratización efectiva no entra en sus planes de transformación, como fue 
el caso durante su gobierno en la Ciudad de México que no se distinguió por 
ninguna renovación de la participación ciudadana ni por el cambio de rela-
ciones entre ésta y el gobierno. Su Cuarta Transformación carece de conteni-
do. Seguramente muchos de los 30 millones de ciudadanos que votaron por 
el nuevo presidente lo hicieron con la urgencia de cambiar un régimen políti-
co a todas luces en descomposición, de manera que el empuje de demandas y 
presiones que pudieran desplegar, podrían muy bien inclinar al Presidente de 
la República a rebasar sus intenciones actuales y tratar de reformar el orden 
degradado, según sean su disposición y sensibilidad. 

López Obrador cuenta ya con la mayoría legislativa en el Congreso477 y en 
la Federación en ciernes que caracteriza al régimen político (en los congresos 
locales), podría contemplar hasta la posibilidad de dar cauce a la demanda 
de llamar a un congreso constituyente que elabore una nueva Constitución 
efectivamente democrática. Realizar reformas progresivas benéficas para ca-
pas sociales excluídas, perseguidas o discriminadas, sin refugiarse sólo en 
el asistencialismo. El Senado acaba de ratificar por fin el Convenio 98 de la 
Organización Internacional del Trabajo (oit) sobre libertad sindical y nego-
ciación colectiva, que la cúpula empresarial objeta. Un Congreso morenista 
puede sin duda reforzar al extremo el poder presidencial, y desbaratar el 
mito del gobierno dividido, sobre todo porque constitucionalmente carece 
de medios eficaces que le permitieran acotar efectivamente a este último o 
reafirmarse a sí mismo en tanto poder autónomo, equilibrante, que supues-
tamente debiera ser.

Tal vez como componente de su plan de austeridad republicana, el nuevo 
presidente y los morenistas mayoritarios en el Congreso podrían regresarle 
a éste su composición original, suprimir a los diputados y senadores pluri-
nominales que sólo representan a los aparatos partidarios y dotarlos de ins-
trumentos mayores de control y supervisión de los otros poderes (Ejecutivo, 
Judicial). No basta reducir a la mitad el financiamiento público a los partidos; 
se debería acabar con el monopolio partidario de la política institucional, can-
celar la figura de su registro legal vinculado al financiamiento público y dar 
cauce a una auténtica organización libre e irrestricta, con partidos que existan 

477 Jesusa Cervantes, “Morena logró la mayoría absoluta en San Lázaro a costa de sus aliados”, 
Proceso, núm. 2184, 9 de septiembre de 2018. 

por su determinación propia y sean financiados sólo por sus miembros. Los 
recursos del erario deben financiar (en especie) sólo las candidaturas a cargos 
de representación, registradas a través de requisitos y reglas igualitarias y 
democráticas, sin importar si son partidarias o no. La política gubernamen-
tal de información y medios que ha sido mecanismo de control, vigilancia 
e intoxicación propagandística de la sociedad, en México funciona como en 
las dictaduras totalitarias e incluye a todas las instancias estatales del país, 
comprendidos los partidos. amLo debería suprimirla y realmente restringirla  
por ley a informaciones o campañas ciudadanas imprescindibles y no limi-
tarse –como afirma– a reducir su gasto en “comunicación” a la mitad de lo 
gastado por el gobierno de Peña Nieto, alrededor de 50 mil millones de pesos 
durante su sexenio.478 En sus primeros días de gobierno, no parece que vaya a 
concretar ese recorte y más bien centraliza la información, el gasto respectivo 
y lanza una campaña de propaganda sobre sus propuestas, consultas hechi-
zas y su llamada Cuarta Transformación. Ni siquiera se concretó el anunciado 
recorte legislativo a las prerrogativas económicas de los partidos. 

Se configuran condiciones para posibles cambios en el régimen político, 
pero que sean de fondo o no dependerá más que de arriba, de la capacidad de 
organización autónoma, de reivindicación y presión de los de abajo, esto es 
de la mayoría de la sociedad en movimiento. El nuevo gobierno podrá tener 
manos libres, administrar la conciliación de clases y el orden político-social 
hoy prevaleciente e imponer el pensamiento único que en los hechos procura, 
si se hacen trizas los avances de la autonomía y el renovado sentido crítico 
de amplias capas sociales, si se paralizan (o asimilan) las luchas de los secto-
res rebeldes de la sociedad, como los pueblos originarios que en resistencia 
construyen sus propios caminos y formas de participación política. La repro-
ducción de las inercias clientelares y autoritarias de un régimen político en 
decadencia sólo sería el anuncio de grandes confrontaciones sociales, tal vez 
luego de un breve estado de gracia de un gobierno cuyas contradicciones y 
ambigüedades podrían precipitarlo hacia el autoritarismo reforzado, y con 
ello, al desencanto de una sociedad ilusionada pero cada vez más descreída 
y rebelde. Reafirmar la continuidad de la pesadilla de la política estatal y de 

478 Jenaro Villamil, “Medios y poder. Una historia de dispendio y sujeción” y Arturo Rodríguez 
García, “La publicidad gubernamental dejará de ser instrumento de control político”, ambos 
en Proceso, núm. 2184, 9 de septiembre de 2018; Jorge Carrasco Araizaga, “amLo, obligado a 
normar con justeza la publicidad oficial”, Proceso, núm. 2177, 22 de julio de 2018. 
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la polarizada economía precarizada reproducida desde el viraje neoliberal de 
1983, provocaría otra vez una decepción multitudinaria de numerosas capas 
de la sociedad, pero no dejaría de desatar confrontaciones sociales y desenla-
ces impredecibles.

La muy larga transición política de carácter histórico anunciada en 1968, 
no concluirá hasta que se realice de manera efectiva y a fondo una transfor-
mación real del Estado, en lo que se refiere precisamente al régimen político, 
las formas de representación, las instituciones estatales que partan desde la 
comunidad y el aseguramiento irrestricto de las libertades y derechos hu-
manos. La reforma económica neoliberal del Estado también tiene que ser 
desmontada o al menos transformada, a pesar y a contracorriente de las ten-
dencias hegemónicas de la mundialización neoliberal del capitalismo, para 
dar cauce a la igualdad y la justicia. No parece haber espacio para el desa-
rrollismo o el liberalismo social o socialdemócrata (llamado populismo en 
nuestra latitud). Sólo la sociedad diversa y plural, consciente y organizada 
autónomamente, entre cuya avanzada están los pueblos originarios amenaza-
dos por el nuevo gobierno con la manipulación y el despojo, puede favorecer 
esas transformaciones duraderas dirigidas a impulsar una vida democrática 
e igualitaria, para lo cual requiere fortalecerse, defender sus identidades, des-
plegar sus capacidades de expresión, organización y lucha siempre originales 
e imaginativas.

No hay otro camino posible, en mi opinión, para que la velocidad y la po-
tencia acrecentada socialmente por el sueño libertario colectivo desbarate y 
disuelva la pesadilla que ha prevalecido y contra la cual no han dejado de 
resistir en forma recurrente, a veces en una soterrada revuelta cotidiana, in-
numerables y muy diversos contingentes críticos y rebeldes de la sociedad 
mexicana. Resistir, sí, la pesadilla capitalista, para salvar a México y al plane-
ta mediante la emancipación de los oprimidos todos, todas.

Tlalpan, Ciudad de México, 1 de enero de 2019.
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Memoria hemerográfica

Si algo distinguía a la izquierda socialista y comunista, era su constante 
preocupación por explicarse la realidad, la historia, como condición de 
cualquier práctica política transformadora. “Sin teoría revolucionaria 

no puede haber tampoco movimiento revolucionario”, fue una máxima de 
Lenin que condensó esa visión en el emblemático libro ¿Qué hacer? de 1902. 
De suerte que las distintas corrientes, organizadas o no en partidos, se afana-
ban por realizar lecturas específicas de las realidades, nacionales e interna-
cionales, en que se desempeñaban. De ahí su disposición a elaborar y difun-
dir publicaciones analíticas y teóricas que muchas veces fueron atravesadas 
por profundos debates sobre coyunturas, formas de acción y organización, 
resistencias, perspectivas y hasta hipótesis sobre nuevas relaciones, formas 
de convivencia y gestión alternativas, más allá del capitalismo prevaleciente. 

Más de una revista y alguno que otro boletín de análisis político circula-
ron por canales subterráneos, en su carácter clandestino o semiclandestino; 
otros se abrieron paso en espacios abiertos y luego ya a disposición del gran 
público. Algunos fueron compuestos con máquina de escribir e impresos en 
mimeógrafo, otros incluso en el más elemental mimeógrafo de alcohol, o pa-
saron por el linotipo y la imprenta plana hasta alcanzar los mecanismos tec-
nológicos más desarrollados de edición.

Cuando en México las organizaciones de izquierda entran en crisis y aban-
donan el estudio y la reflexión teórica –ya no digamos los debates de fondo y 
de largo plazo–, trocan programas y estrategias por pragmatismos interesa-
dos, de igual manera van desapareciendo las publicaciones de mayor alcance 
y profundidad. A veces persisten gracias a colectivos que tratan de encontrar 
continuidades y respuestas a iniciativas de organizaciones singulares que in-
sisten en alimentar la creatividad rebelde y el pensamiento crítico, como es el 
caso del ezLn que asume el papel de vigía desde la Selva Lacandona.

Para la memoria, reproducimos en orden cronológico las portadas de re-
vistas y boletines de carácter teórico y analítico que se produjeron durante los 
últimos sesenta años, no así de los periódicos o publicaciones más dedicadas 
a la difusión y la propaganda.
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182 números.

7. Nueva Época. Revista de política, economía, artes e información. Órgano del Comité Cen-
tral del Partido Comunista Mexicano, año ii, núm. 9, diciembre de 1963. Director, Arnoldo 
Martínez Verdugo.

8. Historia y Sociedad. Revista Continental de Humanismo Moderno. México, núm. 5, Pri-
mavera de 1966. Director, Enrique Semo.

9. Cuarta Internacional. Órgano del Comité Ejecutivo Internacional de la iv Internacional, 
núm. 5, abril de 1966. Impresa en México por Ediciones Índice Rojo.

10. Militante. Liga Comunista Espartaco, México, año I, núm. 2, septiembre de 1966. Aparece 
primero como órgano de la Liga Comunista por la construcción del Partido Revolucionario 
del Proletariado.

11. Prensa Obrera. Hacia la creación del Partido de la Clase Obrera, México, vol. 1, núm. 3, 
octubre de 1966. Surge como órgano central de la Asociación Revolucionaria Espartaco del 
Proletariado Mexicano, pero a partir de este número se independiza. Mimeografiada.

12. Perspectiva Mundial. Un servicio de prensa obrera. Sin lugar de edición, núm. 21, julio 
de 1967. Director, C. Alcazar. Se publica en 1966 como un servicio de prensa obrera en 
francés, inglés y español; en 1967 es recuperada por los trotskystas mexicanos vinculados 
a la Liga Obrera Marxista; incluso cambio el formato, aunque sin reclamar ningún vínculo 
al respecto.

13. Hora Cero. Testimonios Revolucionarios de América Latina, México, núm. 1, junio-julio 
de 1967. Publicación Bimestral Independiente. Editores: J.R. Anaya Rosique, Julián Meza, 
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luego Diana Rivera sustituye al primero. En el núm. 4, abril de 1968 aparece el Consejo 
Editorial: Daniel Molina, Alejandro López, Ignacio Osorio, Manuel Santos.

14. Nueva Praxis. Ensayos sobre la realidad nacional, México, año I, núm. 1, abril-junio de 1969. 
Publicada por activistas del 68 y exmilitantes espartaquistas que dieron forma al Grupo 
Teoría y Práctica.

15. La Internacional. Órgano  del Grupo Comunista Internacionalista, Sin lugar de edición, 
marzo de 1970. Mimeografiado.

16. Pensamiento Proletario. farp, Sin lugar de edición, junio-julio de 1970. Mimeografiada.
17. Boletín. Grupo Teoría y Práctica. México, julio de 1970. Mimeografiada.
18. Acción Proletaria. México, vol. 1, año 1, núm. 5, marzo 1971. Grupo independiente en 

lucha por el partido proletario independiente. Mimeografiada.
19. Cuadernos Revolucionarios. Sin lugar de edición, año I, núm. 2, abril de 1971. Se ubica en 

la perspectiva Línea de Masas. Mimeografiada.
20. Brecha. Comisión de Enlace para la organización de la Alianza Revolucionaria Marxista, 

México, núm. 1, septiembre de 1971. Publicación conjunta del Grupo Comunista Interna-
cionalista, Grupo Teoría y Práctica, Partido Mexicano del Proletariado y Núcleo de marxis-
tas independientes. Mimeografiada.

21. Oposición. Revista de información y debate político, México, año ii, núm. 35, del 16 al 31 
de enero de 1972. Director, Arnoldo Martínez Verdugo.

22. Punto Crítico. Revista de formación y análisis, México, año 1, núm. 2, febrero de 1972. Di-
rector Adolfo Sánchez Rebolledo. El núcleo se escinde en 1976, por quienes se constituyen 
en Movimiento de Acción Popular, mientras la revista evoluciona luego como órgano de la 
Organización Revolucionaria Punto Crítico, encabezada por Raúl Álvarez Garín. A lo largo 
de 16 años publican 157 números.

23. Socialismo. Revista de teoría y política del Partido Comunista Mexicano, México, año I, 
núm. 1, 1er. trimestre de 1975. Director, Gerardo Unzueta.

24. Cuadernos Políticos. México, núm. 5, julio-septiembre de 1975. Consejo Editorial: Rolando 
Cordera, Arnaldo Córdova, Carlos Pereyra, Adolfo Sánchez Rebolledo, Neus Espresate 
(editor).

25. Autogestión. Revista Marxista, México, núm. 2, noviembre-diciembre de 1976. Consejo 
Editorial: José Ávila, Pedro Echeverría, Lourdes Sánchez, Guillermo Rousset y Francisco 
Soto, entre otros.

26. La Internacional. Órgano teórico del Partido Revolucionario de los Trabajadores, Sección 
Mexicana de la iv Internacional, México, núm. 2, marzo-abril de 1977.

27. Críticas de la Economía Política. Edición Latinoamericana, México, núm. 4, julio-septiem-
bre de 1977. Secretariado de Redacción: Margarita Alba, Miguel Antonio Bernal, Ignacio 
Cepeda, Alejandro Gálvez Cancino, Héctor Guillén Romo y Octavio Rodríguez Araujo.

28. Coyoacán. Revista Marxista Latinoamericana, México, año 1, núm. 4, julio-septiembre de 
1978. Consejo de Redacción: Adolfo Gilly, Manuel Casares, Jorge Dauder, Michäel Lowy, 
Alberto di Franco, Roberto Iriarte, Rodolfo F. Peña, Arturo Anguiano, Óscar René Vargas y 
C.D. Estrada. El núm. 17-18, enero-julio de 1985, fue el último publicado.

29. El Machete. Revista mensual de cultura política, propiedad del Partido Comunista Mexica-
no, México, núm. 1, mayo de 1980. Director, Roger Bartra.

30. Solidaridad. Voz de la insurgencia obrera y popular. México, número extraordinario, 27 de 
septiembre de 1980. Revista de la Tendencia Democrática del Sindicato Único de Trabaja-

dores Electricistas de la República Mexicana hasta 1978, luego publicación del Movimiento 
Sindical Revolucionario en los ochenta. Impulsada por Rafael Galván.

31. Proletariado y Revolución. Boletín político de la Organización Comunista Proletaria, Sin 
lugar de edición, núm. extraordinario, febrero de 1981.

32. Organización. Sin lugar de edición, núm. 4, agosto de 1981.
33. Dí. Revista política semanal, México, núm. 80, 13 de mayo de 1982. Director general, Artu-

ro Martínez Nateras. Consejo Editorial: Rafael Aguilar Talamantes, Arnaldo Córdova, Bert 
Corona, Heather Dashner, Óscar González López, Guillermo González Guardado y otros.

34. Proletario. Periódico en construcción. Partido Revolucionario Obrero Clandestino-Unión 
del Pueblo, República Mexicana, año vii, núm. 37, julio-agostto 1982. Mimeografiado.

35. El Buscón. Publicación de Metamorfosis, A.C., México, núm. 1, noviembre-diciembre de 
1982. Director, Ilán Semo. Consejo Editorial: Elvira Concheiro, Luciano Concheiro, Olac 
Fuentes, Daniela Grollova, Ángel Mercado, Enrique Montalvo y otros.

36. La Batalla. Por la convergencia de los revolucionarios. Revista del Partido Revolucionario 
de los Trabajadores, México, núm. 1, diciembre de 1982-enero de 1983. Directora, Lucinda 
Nava Alegría.

37. Teoría y Política. México, año iv, núm. 10, abril-junio de 1983. Comité Editorial: Jorge Ba-
save, Alejandro Dabat, Saúl Escobar, José María Martinelli, Julio Moguel, Alejadro Toledo, 
entre otros.

38. Espacios. Hacia la unidad de la izquierda, México, julio-septiembre de 1983. Publicación de 
Servicios Educativos Populares, A.C. y del Centro Nacional de Comunicación Social, A.C.

39. Información Obrera. México, Segunda época, núm. 55, marzo de 1985. Inicialmente se 
distribuye como boletín de información para suscriptores, luego como revista impresa, 
concluye hasta su tercera época en 1987. El núm. 0, aparece en Primavera de 1982, dirigida 
por José Luis Rhi Sausi.

40. Que sí, que no. Publicación mensual de Teoría y Política, A.C., México, núm. 1, marzo de 
1985. Director, Enrique Velázquez Z. Consejo Editorial: Arturo Anguiano, Jorge Basave, 
Enrique González Ruiz, Luis Méndez Berrueta, Ángel Mercado, Julio Moguel y otros.

41. Brecha, México, núm 1, Otoño de 1986. Publicación resultado de la fusión de las revistas 
Coyoacán y Teoría Política. Editada por Nuria Boldó y Manuel López Gallo. Consejo Edito-
rial: Guillermo Almeyra, Arturo Anguiano, Jorge Basave, Francisco Colmenares, Alejandro 
Dabat,  Adolfo Gilly, Julio Moguel, Carlos Morera, Rosario Ortiz, Estela Suárez, entre otros. 
Desapareció en diciembre de 1988 (número 5-6), como secuela de la elección presidencial 
fraudulenta, que causó la ruptura de su consejo editorial.

42. Patria Nueva. Revista de Cultura y Debate, editada por la Asociación Cívica Nacional Re-
volucionaria, México, año 1, núm. 4, abril-mayo de 1987. Dirección, Eliseo Moyao Morales.

43. Pueblo. Año xi, Nueva Época, núm. 135, mayo de 1988. Colectivo Editorial: Elio Villaseñor, 
Armando Palomo, Luis Hernández, Clara Brugada, Rubén Cadena, Julián Vences.

44. Socialismo. Revista de teoría y política, México, año 2, núm. 6, diciembre de 1990. Director, 
Eduardo Montes. Consejo Editorial: Jaime Avilés, Daniel Cazés, Luis Felipe Bazúa, José 
Ramón Enríquez, Raúl Jardón, entre otros.

45. Viento del Sur. Revista de ideas, historia y política, México, núm. 3, diciembre de 1994. 
Director, Adolfo Gilly. Comité Editorial: Arturo Anguiano, Gerardo Ávalos, Paulina Fer-
nández Christlieb, John Holloway, Rosario Ortiz, Sergio Rodriguez Lascano, entre otros.

46. Chiapas. México, núm. 1, 1995. Publicación del Instituto de Investigaciones Económicas de 
la unam y Ediciones Era, Directora, Ana Esther Ceceña. Consejo Editorial: Andrés Barrera, 
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Armando Bartra, Antonio García de León, John Holloway, Márgara Millán, Enrique Raj-
chenberg, entre otros.

47. Fractal. México, año ii, núm. 8 Primavera de 1998. Director, Ilán Semo. Consejo Editorial: 
Jorge G. Castañeda, Claudio Lomnitz, Lorenzo Meyer, Julio Moguel, Carlos Monsiváis, 
Carlos Montemayor, Enrique Semo.

48. Insumisa. De la Fundación Rosario Ibarra, por la democracia, la justicia y la libertad, A.C. 
Sin lugar de edición, núm. 1, agosto de 1998. Directora Rosario Ibarra. Comité Editorial: 
Víctor Ariel Bárcenas, Elisa Benavides, Paulina Fernández, Luis Javier Garrido, Alfonso 
Moro, Priscila Pacheco y otros.

49. Coyuntura. Análisis y debate de la Revolución Democrática. Publicación del Instituto de 
Estudios de la Revolución Democrática, México, Quinta Época, diciembre-enero de 2000. 
Directora, Rosa Albina Garavito Elías.

50. Convergencia Socialista. Publicación bimestral de Convergencia Socialista, Asociación 
Política Nacional. México, año 3, núm. 14, agosto-septiembre de 2001.

51. La Guillotina ¡Exigid lo imposible! Órgano de análisis y debate político del Colectivo 
Guillotina. Tlalnepantla, México, nº 53, Primavera de 2004.

52. Memoria. Revista mensual de política y cultura. Centro de Estudios del Movimiento Obre-
ro y Socialista, A.C., México, núm. 200, octubre de 2005. Director, Héctor Díaz Polanco. 
Consejo Editorial: Barry Carr, Elvira Concheiro, Pablo González Casanova,  José Ángel 
Leyva, Arnoldo Martínez Verdugo, Gabriel Vargas Lozano, entre otros.

53. Rebeldía. México, año 3, núm. 46, octubre de 2006. Director, Sergio Rodríguez Lascano. 
Publicó 79 números de noviembre de 2004 a diciembre de 2011.

54. Contrahistorias. La otra mirada de Clío. México, núm. 10, marzo-agosto de 2008. Director, 
Carlos Aguirre Rojas.

55. Grietas. Querétaro, núm. 1, julio de 2012. Colectivo Editorial: René Olvera Salinas, Mirtha 
Urbina Villagómez, Florencia Cecilia Croccia. Ramsés Hernández Chávez, entre otros.

56. Unidad Socialista. Publicación de la Liga de Unidad Socialista, México, Nueva Época, 
núm. 56, abril-mayo de 2013. Director, Manuel Aguilar Mora.

57. Cuadernos feministas. México, año 6, núm. 24, octubre-noviembre-diciembre de 2013. 
Directora, Josefina Chávez. Publicación trimestral de Convergencia Socialista, Asociación 
Política Nacional.

58. A través del espejo. Por un pensamiento crítico y rebelde, México, núm. 1, enero-marzo de 
2015. Director, Sergio Rodríguez Lascano. Colectivo de Redacción: Arturo Anguiano, Lucio 
Díaz, Ángeles Eraña, Alejandra González Bazúa, Ana Nahmad, Pablo Rojas, Luis Villoro.

59. Rebeldía Zapatista. La palabra del ezLn, Sin lugar de edición, núm. 4, abril de 2015.
60. LaZurda. Fundación para el Fortalecimiento de los Gobiernos Locales, S.A. México, año 3, 

núm. 30, diciembre-enero de 2016. Presidente, Alejandro Encinas Rodríguez.
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