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Introducción: allegro ma non tropo 

Me han preguntado de qué trata este libro. Yo respondo: de un tema nuevo 
y de un tema viejo. 

El tema nuevo se refiere a las transformaciones más recientes del 
entorno artificial en que se desenvuelve lo que alguna vez McLuhan 
bautizara como aldea global. Este mismo tema es también muy viejo. 
Desde que nuestro más primitivo antepasado descubrió que un palo podía 
utilizarse como herramienta para adaptarse al mundo, dio inicio este 
proceso de artificialización que aún no acaba. En rigor, es importante 
subrayar que, por una parte, hoy parece inconcebible que este animal 
político pudiera sobrevivir prescindiendo de los inventos de la tecnología, 
sobre todo si se tiene en cuenta su debilidad física relativa; pero, por otra 
parte, también se advierte un tremendo desequilibrio ecológico y social. 

El tema viejo se refiere a una de las actividades más antiguas de 
Occidente, la filosofía, cuya acta de defunción se ha extendido en nume-
rosas ocasiones. En la medida que esta disciplina representa una de las 
manifestaciones más genuinas del pensar humano, no puede extinguirse 
aunque sí es factible renovar sus contenidos. Los mitos sí desaparecen y 
son sustituidos por otros. Este tema de la filosofía es al mismo tiempo 
nuevo, si se considera que merced a su labor asistimos a la paulatina toma 
de conciencia de que la investigación científica también se constituyó en 
un mito de la modernidad, junto con la idea del progreso indefinido, el 
poder invencible de la tecnología, la liberación humana, el gobierno como 
representante del pueblo, y otros ídolos de esta especie de religión civil 
que emergió en numerosos países más o menos a partir del siglo xix. 

Nietzsche anunciaba el advenimiento del nihilismo. A menudo se han 
identificado como nihilistas algunas acciones destructivas y vandálicas, 
al estilo de los jóvenes caracterizados en el cine como "nacidos para 
perder". Es la versión light y superflua del nihilismo. La otra versión, la 
filosófica, se refiere a un fenómeno experimentado por la humanidad 
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desde hace más de una centuria. Parece que el mundo se estuviera vol-
viendo demencial, y eso nos cansa, nos quita las ganas de vivir. En medio 
de la violencia indomable, la gente proclama la crisis de los valores, nadie 
respeta nada porque tampoco se cree en nada. Al desencanto de los ideales 
contenidos en las tablas divinas (desencanto que encarnó la Revolución 
Francesa) sucedió la pérdida de las ilusiones puestas en las tablas humanas 
(desencanto derivado de las guerras de este siglo y de los abusos del 
poder). 

Esta situación se explica por efecto de que en la historia haya triunfado 
una concepción vergonzante del poder. El poder se oculta y se niega 
mediante normas igualitarias abstractas que nunca se materializan. El 
poder castra el deseo del poder en los sumisos e inculca un ideal de vida 
reactiva que odia el cuerpo y que instala la culpa en la conciencia del 
rebaño, alimentándolo de resentimiento. Por eso Nietzsche recomendaba 
desconfiar de la moral de los débiles e instaba a que nos atreviéramos a 
crear. 

Según Zaratustra, en ese tránsito de liberación el espíritu pasa por tres 
estados. En un principio, asume la figura de una bestia de carga, un burro 
que goza por el esfuerzo que demanda el transporte de esas pesadas tablas 
(de la ley), y pide más responsabilidades, más obligaciones, más regla-
mentos, más castigos. Luego, por una metamorfosis esta encarnación del 
espíritu se convierte en un león feroz que todo lo destruye. Por último, la 
serenidad llega con un niño que juega y crea. 

En este proceso histórico, según Heidegger, se ha impuesto la razón 
instrumental al punto que la artificialización del medio ambiente está 
llegando a un punto de saturación. El conocimiento científico y la tecno- 
logía se han convertido en un negocio privado y la educación erige 
barreras de analfabetos en los nuevos lenguajes, condenados a la margi- 
nación. A su vez, las comunicaciones han acortado las distancias de modo 
que la trasmisión automática e instantánea de la información posibilita 
que habitemos en una aldea global. 

Los pactos sociales que dieron sentido a la conformación de las 
naciones son sustituidos por acuerdos económicos internacionales que 
uniforman el espacio comercial en el planeta. Este movimiento, que abarca 
a los países más disímiles, acarrea consecuencias extraordinarias sobre las 
identidades sociales, que se controlan desde invisibles puntos del planeta 
a través de los medios de comunicación de masas. 



En América Latina apenas nos estamos desembarazando de un pasado 
caudillista y despótico que tornaba imposible la vigencia de la ley; un 
pasado que también nos condena a replicar en los suburbios del planeta 
lo que suponemos es la última moda en el Centro. Reaccionar frente a los 
actuales retos de la globalización exige claridad en los planteos y abando-
nar una posición mimética de hipnosis frente a la esquiva modernidad que, 
entre otras cosas, las potencias desarrolladas ya desechan. 

Como se sostiene en estas páginas, el obstáculo más grave que se 
opone a que salgamos de esta situación es de tipo cultural, de mentalidad, 
de actitud, de concebir a las instituciones desde una vertiente unilateral 
ignorando que nuestra práctica las transforma de continuo. Hay personas 
que están enamoradas de su prisión, de sus grilletes, de su cautiverio. Se 
regodean en su resentimiento contra los poderosos y cultivan una auto-
imagen trabada en sus frustaciones. Hay individuos que controlan infini-
tos recursos y en lugar de preocuparse por el desarrollo de sus pueblos, se 
miran en el espejo de la vanidad para disfrutar de la propia soberbia. 

Con todo, el ánimo que campea en estas páginas no se rinde ante el 
pesimismo ni la nostalgia. La fuente que nos da vigor se identifica con la 
danza y con el juego, con la alegría que albergan los detalles cotidianos 
que fueron reducidos a cuestiones insignificantes. La pérdida de sentido 
que comporta el actual proceso de uniformar conductas a escala interna-
cional empieza a revertirse cuando uno se replantea los valores que 
presiden la existencia: ¿qué es realmente importante? ¿por qué atravesa-
mos una situación en que nos han convencido de que el único placer 
posible se asocia con el consumo? En estas y otras preguntas, la filosofía 
demuestra su real vigencia al abrirse a un mundo que en parte está hecho, 
que nosotros estamos haciendo y que en el futuro tendrá un rostro distinto 
gracias a los esfuerzos desplegados por elevar la comprensión de lo real. 

Ahora bien, ni el pesimismo ni la nostalgia son sentimientos que 
merezcan ocupar el centro de nuestras preocupaciones. Ambos sentimien-
tos nos remiten a los muertos y lo que necesitamos es enterrar a nuestros 
muertos, si queremos alcanzar la paz. Desear que las cosas permanezcan 
como eran antes, refleja una intención masoquista de estar mordiendo 
piedras. 





I. Los sueños del Leviatán 

'Toujours nous irons plus loin sans avancerjamais 

El mundo llega a nuestra aldea 

... o a nuestra recámara, sin que nadie lo haya llamado. En la vanguardia 
del proceso de mundialización se ubican los mercados financieros, gracias 
al impresionante desarrollo de las comunicaciones y la informática. Un 
elemento original de este proceso es que, a diferencia de otras fases de 
expansión capitalista como el colonialismo, en el momento actual la 
tecnología y la ciencia juegan el papel ideterminante que otrora poseía la 
superioridad militar. La industria del conocimiento posibilita que de forma 
simultánea, acicateados por la necesidad de reducir costos, los procesos 
productivos se hayan ido desarticulando en segmentos ubicados en destinos 
geográficos diversos.2  Las fuerzas insaciables del mercado, que buscan 
nuevos espacios para implantarse, constituyen el motor que impulsa este 
movimiento en que las relaciones económicas se hacen internacionales. De 
hecho, el fenómeno rebasa los estrechos límites de la economía y se 
manifiesta en el terreno de la cultura, la sociedad, la política, la educación. 
El resultado palpable de la mundialización es que el planeta entero se ha 
hecho más interdependiente. 

En rigor, además de una ideología, la globalización y la formación de 
bloques regionales constituyen un proceso efectivo de la realidad actual que 
genera pautas culturales y admite numerosas interpretaciones. No obstante, 
una evaluación ponderada del fenómeno resulta obstaculizada por los argu-
mentos que lo utilizan en sus intentos por alabar el presunto realismo de 

1 Verso de Guillaume Apollinaire. 

2 La firma Mercedes Benz en 1997 pagaba 32 dólares por hora a los obreros de sus plantas en Alemania. 

Trabajadores con funciones análogas percibían sólo I dólar por igual tiempo de trabajo en la 

ensambladora que la empresa ha instalado en Vietnam. A su vez, el automóvil que se terminaba en 

esta última fábrica podia contener insumos generados en Europa, América y Asia. 

[13] 
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políticas de ajuste económico que obedecen de forma prioritaria sólo a las 
necesidades del capital financiero. En estas páginas se intenta demostrar 
que existen recursos para moverse en un sentido de desarrollo humano 
auténtico pese a las trabas de la dominación economicista. 

En virtud de este proceso mundial ha cambiado la dialéctica entre lo 
cercano y lo lejano, nuestra cotidianidad se ha hecho más contemporánea 
del resto del planeta pero al mismo tiempo más artificial, al extremo que 
ya se habla abiertamente de que este fenómeno marcaría el fin de la 
historia de la humanidad como se la había entendido hasta nuestros días 
y que, por ende, nada nuevo debemos esperar del futuro, salvo el progreso 
técnico y científico indefinido y constante. 

En efecto, el proyecto economicista de dominación detesta que los 
hombres sientan y piensen al margen de los profesionales encargados de 
controlar y vigilar la conducta; niega la posibilidad de que exista una cierta 
inteligencia de la intuición y considera como pérdidas las inversiones en 
psiquiatras generadas por la depresión de los trabajadores. 

En esta nueva moral productivista el obstáculo se halla en la carne, 
residencia del deseo, pero no en el sentido del pecado; esta moral reconoce 
a la carne como materia endeble y caprichosa, pero también admite, en 
tanto puede controlarlo, el derecho a la "narcotización" del deseo de la 
carne, que se logra por medio de la alucinación que genera el consumo sin 
límites, y por la vía de las adicciones más diversas, convertidas también 
en servicios comerciales. La carne es pecaminosa si no presenta un 
rendimiento elevado en el proceso de trabajo; lo que haga en el tiempo 
libre es decisión del individuo, aunque parcial porque el sistema sociopo-
lítico también regula la industria del ocio. 

La globalización va acompañada de una imagen del mundo que sólo 
corresponde a la experiencia de ciertos sectores de los países desarrolla- 
dos, pero estas escenas impactan en el mundo subdesarrollado generando 
resentimientos y frustración por las exclusiones de la riqueza. Se difunden 
valores hedonistas de realización automática de los deseos (incluidas las 
perversiones) por medio de la tarjeta de crédito o de la llamada telefónica 
pomo; se favorece el culto del cuerpo siempre joven prestando adoración 
al ejercicio y a la cirugía; se diseñan escenarios de lujo en donde sin ningún 
esfuerzo habitan personas petrificadas en una piel que adquirió su tono 
dorado bajo el sol de alguna playa de placer. Esta imagen esplendorosa 
incita a dar rienda suelta a cualquier tipo de preferencias y tienta a la 



expansión de los sentidos, aunque la emisión se capte desde el aparato de 
un humilde cuarto de cartón y lámina. 

El proceso de "artificialización" del ambiente avanza a grandes pasos. Si 
bien el elemento artificial de la técnica ha sido considerado un factor expli-
cativo importante de la evolución humana, en este fin de milenio se está 
llegando a grados de saturación en cuanto a la presencia de la mediación 
artificial con la naturaleza. En este movimiento histórico el mercado repre-
senta la unidad básica en que se organizan todos los intercambios, no sólo los 
económicos. La sexualidad, la educación, las creencias religiosas también 
están siendo integradas a la órbita de la estructura mercantil. 

De hecho, esta trayectoria de nuestro planeta conduce a la pulverización de 
los contratos sociales en favor de los pactos económicos. Los contratos sociales 
reconocían un fundamento (ilusorio, es cierto) en un individuo libre que 
enajenaba parte de esa libertad en el Estado, en el que confluía una voluntad 
general, el Estado, que asumía el monopolio de la violencia fisica legítima. Los 
pactos económicos se legitiman en unidades empresariales (entre compra-
dor/vendedor) que persiguen sus fines particulares, preocupados por la estabi-
lidad de la relación con el cliente y por la disciplina de sus trabajadores. A su 
vez, estas entidades se mueven en organizaciones económicas inscritas en 
marcos que rebasan los límites de las grandes unidades nacionales. Por esta 
razón, los representantes políticos de las naciones enajenan su voluntad en 
pactos trasnacionales que aseguran una valorización abstracta del mercado. En 
el nuevo orden social se sacraliza el interés privado y se reconoce sólo un valor 
subsidiario al interés general, convencidos de que la buena marcha del mercado 
redunda en beneficios automáticos para el interés general. 

Asediadas por la expansión de los mercados internacionales se tamba-
lean las soberanías nacionales vinculadas a los antiguos contratos socia-
les. El principal problema que plantea la decadencia de las soberanías 
nacionales es que los acuerdos económicos se signan con un criterio 
puramente administrativo y no prevén una instancia en que confluya la 
voluntad general y que posea los medios coactivos suficientes para aplicar 
las leyes. La competencia llevada a su extremo significa un retomo a la 
guerra de todos contra todos, en la que se imponen los más fuertes.; 

3 La ley Helms-Burton, que recrudece los efectos del embargo estadunidense contra Cuba, no ha podido 

ser detenida a pesar de que tiene plenamente las características de una legislación extraterritorial. En 

forma similar, ante el rechazo de algún producto en cl mercado de una nación desarrollada, los 

exportadores quedan desamparados para presentar su reclamación ante alguna instancia neutral. 
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Mientras, los dirigentes de los grandes organismos políticos y económicos 
están obligados a no decir nada frente al debilitamiento o la desaparición 
de organismos neutrales y se enfundan en un traje simbólico para desem-
peñar su papel en el magno espectáculo universal; los individuos sobre-
salientes que buscan evadir el acoso de la soledad se regodean en un 
lenguaje hermético. 

Escasean los espacios físicos en que se constituyan auténticas comunida-
des de base integradas por individuos de carne y hueso, ya que son sustituidas 
progresivamente por las comunidades virtuales de la comunicación globali-
zada que han privatizado todos los espacios de acción. La aldea global nos 
acerca a lo lejano a la vez que nos aleja de lo cercano. El ente concreto de 
estas comunidades artificiales se identifica con la imagen proyectada en una 
pantalla bidimensional o en el espacio tridimensional del rayo láser. El rezo 
diario de estas comunidades se agota en el gesto del individuo al prender 
algún aparato electrónico que lo "conecta", ya sea el televisor o bien la 
computadora personal, que permite tanto decidir una inversión en bonos del 
Tesoro estadunidense como iniciar una relación erótica a distancia. 

En este ambiente artificial se borran las diferencias entre lo natural y lo 
adquirido, entre necesidades básicas y secundarias, además de que las rela-
ciones de amistad en un sentido tradicional tienden a extinguirse a causa de 
que predomina el interés económico del individuo y el cálculo nulifica el 
"don" (regalo), de tanta importancia en todas las comunidades naturales. 

El problema no se reduce a la nostalgia, sino que se refiere a la 
violencia que comporta una sociedad en la que se eleva el índice del 
anonimato a medida que se multiplica el fondo de información disponible. 
En la Internet siguen creciendo estas comunidades a medida que la gente 
se reúne en tomo a intereses afines (discutir un tema profesional, conse-
guir una pareja "virtual" o intercambiar opiniones entre padres). Proba-
blemente, si bien en un futuro próximo la charla por medio de la red se 
llegue a popularizar a niveles que nadie hubiera previsto hace un par de 
decenios, persiste la incógnita sobre la cohesión social que en ese momen-
to exhiban las comunidades de base. 

Cumbres (políticas) borrascosas 

Desde otra perspectiva, en diferentes países del mundo un poder político 
más poderoso que un Leviatán tiende a erigirse por encima de los simples 
mortales, sin dejar resquicios para la participación democrática. Las gran- 
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des corporaciones anónimas ejercen una influencia decisiva en la confor-
mación de los gobiernos y parecen inmunes a las débiles resistencias que 
las enfrentan. Los partidos socialdemócratas (en cuyas declaraciones se 
percibe un residuo de inconformismo) pierden su identidad4  y, en abierto 
contraste con la ideología que dicen asumir, aplican programas de gobierno 
con elevados costos sociales. A su vez, pese al respeto del que gozan, los 
movimientos sociales (ecologistas, de género, etc.) suelen agotarse en una 
marcha callejera sin metas fijas. El narcotráfico disputa el control de los 
espacios geográficos para desarrollar sus actividades ilícitas, que en 1997 
reportaban ingresos por 400 mil millones de dólares (8% del comercio 
internacional). Su establecimiento en muchos países implica que requie-
ran instalarse en todo el territorio nacional, incrementando significativa-
mente los índices de la violencia civil. 

¿Estaremos atrapados en una falsa dicotomía de cambiar el mundo o de 
permitir con pasividad que el mundo nos cambie a nosotros? La propaganda 
que nos circunda como un pantano absorbente nos insta a convertirnos en 
consumidores sumisos, en mecanismos individuales previsibles o en módulos 
armables y desarmables. La producción en serie se ha trasladado de la línea 
de automóviles Ford a las mentalidades colectivas, y en forma más reciente 
amenaza con extenderse al terreno biológico.5  

Es urgente desmontar el cautiverio de las ciudades inmensas y encon-
trar la salida de estas prisiones en que nos domestican de continuo. La 
imagen de un hombre libre por esencia ha caído del pedestal en que se 
sustentaba bajo el predominio de la visión del mundo elaborada por la 
modernidad. No se trata de entronizar la imagen contraria, i.e., aquella 
que identifica al hombre genérico con una especie de autómata incons-
ciente. Lo importante en este tema es deslindar el grado de libre arbitrio 

4 El caso más reciente se patentiza en el abandono que el laborismo inglés hizo de las banderas 

colectivistas y socializantes y adoptó una política económica pragmática. La ruta hacia el poder estatal 

está empedrada por un pragmatismo económico que relega el interés de las mayorías en favor de la 
acumulación abstracta del capital. 

5 La donación empezó a experimentarse con batracios y roedores, pero siguió avanzando hacia otras 
especies. En 1997 se supo que en Escocia ya se había logrado reproducir una oveja genéticamente 

idéntica a partir de una célula de un individuo vivo, y en los Estados Unidos se reportó a dos monos 

obtenidos mediante un procedimiento análogo. ¿Qué barreras éticas o religiosas impedirán que se 

dirija a reproducir seres humanos idénticos? ¿Estamos preparados ante la posibilidad adelantada por 
Aldous Huxley de producir artificialmente cinco tipos de individuos humanos que cumplan en una 

sociedad automatizada funciones productivas y de mando diferenciadas? 
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que nos constituye respecto de los elementos que condicionan y limitan 
el accionar de la conducta. 

En realidad, las nuevas dirigencias y elites del planeta se desentienden 
de los grandes proyectos históricos y se abocan a controlar las principales 
variables del poder, en un mundo reducido a indicadores y funciones. La 
figura del estadista (un Churchill, un De Gaulle, etc.), propio del término 
de la II Guerra Mundial, deja paso a la imagen del presidente de consejo 
de una firma multinacional (duro en el caso de Thatcher, flexible en la 
personalidad de Clinton) que toma decisiones asesorado por expertos 
financieros. Prevalecen los intereses abstractos de la necesidad de repro-
ducir un esquema económico y se imponen a los sentimientos personales 
del gobernante, e incluso a lo que podrían ser sus programas iniciales de 
gobierno. Sería erróneo interpretar las declaraciones de los dirigentes 
políticos como si expresaran una convicción íntima. Cada vez más rige en 
el negocio político una lógica que obliga a ejecutar actos simbólicos 
encargados de alimentar la cultura visual de las masas. Sólo una minoría 
lee periódicos, revistas o libros que expliquen el sentido de los actos 
políticos; la mayoría se mueve en función del espectáculo tele-visivo. 

El léxico político prevaleciente -no importa si nos referimos a los 
Estados Unidos, la Unión Europea, la Federación de Rusia, Haití o el 
Japón-, se hornea con los ingredientes de la democracia y la paz, términos 
que prácticamente carecen de un significado preciso en la retórica oficial, 
tan inclinada al maquillaje superficial de los fenómenos para presentar 
una fachada impecable en la pantalla de televisión. Precisamente, hay una 
paradoja cínica en el hecho de que se propale una presunta convicción en 
favor de la paz y de la democracia, y de manera simultánea se enseñoreen 
en todos los continentes nuevas formas de guerra (exterminio por hambre 
en el cuerno de Africa o por odios étnicos en la antigua Yugoslavia, 
inseguridad aterrorizante inclusive en urbes medianas de todo el mundo) 
y de vasallaje despótico (miseria extrema que sojuzga a más de cuatro mil 
millones de almas anónimas). Quizás, ya no vivimos en un mundo de 
significados sino en uno donde, por una parte, predomina la lógica del 
poder de los significantes en forma de señales y, por otra, los símbolos se 
imponen a las esencias. El resultado se palpa en una creciente fragmenta-
ción de las identidades colectivas en favor de un individuo preso en los 
dictados de la supervivencia. 
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La razón de Estado se esgrime como justificación de la violencia 
genocida y se la erige por encima de un valor primordial, simplemente la 
vida humana. Se ha perdido el rumbo cuando se olvida que el valor 
elemental es la vida. Sin ella, nada existe. Quizás una parte de la explica-
ción de esta irracionalidad racionalizada se halle en que los mensajes 
oficiales idealizan un "hombre genérico libre" a fin de establecer las 
condiciones para que nos comportemos como "individuos libres" de 
abrazar diferentes adicciones, en nombre del reino de las pulsiones (a esto 
se reduce la vida) que exigen una satisfacción inmediata, incluso vía las 
alucinaciones. 

El discurso político, subordinado a los intereses del fetiche valor de 
cambio6  y al Absoluto de la lucha por el poder en sí, ha devenido el lugar 
de la imagen rimbombante que silencia las palabras y se sostiene en 
complicadas alianzas entre las fuerzas hegemónicas. El imperio universal 
del valor de cambio también ocupa un lugar central en la elaboración de 
un proyecto de vida personal. 

El cálculo económico se intemaliza como un valor central desde la más 
temprana infancia, relegando la honestidad, la verdad, la rectitud. Por ello 
no debe asombrar el ensanchamiento del mundo de la delincuencia, 
impulsado por esta ataraxia moral en la que no importan los medios para 
alcanzar el enriquecimiento, ya sea por la vía fácil de convertir al tran-
seúnte desprevenido o al empresario acaudalado en un producto que 
genera ganancias, por medio del asalto o del secuestro. La palabra ética o 
política se pronuncia en un desierto virtual y ha perdido toda eficacia en 
esos terrenos en los que se imponen estrategias orientadas a obtener o 
mantener el poder sustentado en la acumulación. Así, la iniciación de 
niños o adolescentes en la droga o la prostitución sólo merece una condena 
moralista. 

En los albores de la humanidad la palabra del poder era el mantra que 
entendían las piedras, las plantas y los animales. Todavía hasta hace 
algunos decenios la palabra conservaba un aura de respeto y era sinónimo 
de compromiso o de acuerdo imposible de romper. En el presente se la ha 
desvalorizado y es imperativo recuperar la palabra, rebelarse ante el 

6 En la obra de teatro Un hombre es un hombre, de Bertolt Brecht, el personaje principal duda sobre si 

el burdo disfraz que le ofrecen es, en efecto, un elefante. Uno de los complotados en el engaño aparece 

de repente y anuncia que quiere comprar ese elefante. Luego, el hombre reflexiona: "Si alguien quiere 

comprarlo, entonces es un elefante." 
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lenguaje de código cifrado y mudo propio de la cibernética y del discurso 
político. Los lenguajes artificiales han sometido a los lenguajes naturales 
mediante la escritura y amenazan con reducirlos a su mínima expresión: 
la computadora obedece órdenes en infinitivo, en una jerga similar a la 
que Hollywood atribuyera a Tarzán. 

Como síntoma de esta situación, ya en nuestra era "moderna" la palabra 
política es asimilada a símbolos extemos,7  a un expediente, a un archivo 
muerto, a la ocasión del engaño, a un ritual que ya era antes de existir. 
Tomar la palabra de nuevo desde un esquema de vida propio elaborado 
con reflexión e independencia en los espacios de las comunidades natura-
les y artificiales, implica evadir los sólidos muros de ignorancia e indife-
rencia en que nos sume el poder totalitario y polimorfo, resucitar desde la 
tumba en que nos ha encapsulado la escritura. 

De paseo por un zoológico muy singular 

Sin ánimo catastrofista ni de avalar una concepción conspirativa de la 
historia, sí es prudente advertir que una convivencia civilizada de la 
humanidad está en peligro de muerte, despojando al término civilización 
del tono colonialista que le imprimieran las fuerzas imperiales. Por civili-
zación se entiende una forma de emprender la explotación de la naturaleza 
que permita organizar las relaciones más universales posibles entre los 
hombres, y que surge de y acompaña a una determinada configuración 
cultural que regula las relaciones sociales mediante normas, valores, hábi-
tos. La sed puede considerarse una necesidad biológica, pero la forma de 
satisfacer la sed (sacando agua del río con la mano; o bebiendo en un estadio 
de tenis desde una botella de Evian) responde al condicionamiento cultural. 
Como se advierte, la cultura da sentido a la existencia. 

Ahora bien, la civilización urbana prevaleciente en el mundo contem-
poráneo se configura cada vez más siguiendo el esquema de la 'jaula 
dorada": Un animal uniformado en cautiverio de cemento y acero se halla 
entregado a la exclusiva tarea de sobrevivir sin proyecto propio y sin 
cuestionar. En su comportamiento predomina el condicionamiento de los 
reflejos estímulo/respuesta y su existencia se reduce a satisfacer los 
mecanismos biológicos repetitivos y circulares del hambre y del sexo, ante 

7 El tono paternal de voz que tenia Reagan fue determinante en su ascenso a la presidencia de los Estados 

Unidos, pese a su absoluta carencia de cualidades de estadista. 
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cuyo altar se sacrifican convicciones e ideales. Las megalópolis del 
planeta han devenido inmensas prisiones en las que auténticas mascotas 
domesticadas, acosadas por una violencia demencial, envejecen con temor 
tras los férreos cristales de su confinamiento. 

A diferencia de la pólis clásica, donde el autoconocimiento era una 
efectiva palanca de poder, en la megalópolis actual campea el anonimato 
y el desconocimiento de sí mismo. La trayectoria histórica de la ciencia 
ha derivado en una situación en que el conocimiento se ha desprendido 
del sujeto. En una sociedad de masas, el individuo trabaja en problemas 
(de la empresa, de la escuela, etc.) que no le conciernen en su vida privada. 
Hasta cierto punto, las cosas no podrían ser de otra forma, atendiendo a 
la escala de la población. El ámbito de lo público se ha impuesto sobre el 
privado. Si bien en este proceso se generan bienes y servicios de interés 
para todos, al mismo tiempo crece la anomia (fomentada por el anonimato) 
y la falta de control sobre la propia conducta, desempeño que también es 
objeto de especialistas. 

La así llamada civilización occidental ,8  si bien ha resuelto grandes 
problemas productivos y técnicos, se ha expandido por el globo terráqueo 
y ha desembocado en el nihilismo cultural contemporáneo y su universal 
adoración monoteísta del valor de cambio, tendencias que amenazan con 
sumergimos en una nueva modalidad de la barbarie en que sólo imperaría 
la ley de la supervivencia en el corto plazo. En esta corriente influye la 
organización económica actual, que se proyecta a escala mundial y se basa 
en el funcionamiento casi automático del mencionado circuito ciencia/ 
tecnología/ producción. Esta forma civilizatoria impregna tanto a China 
(donde se fabrican los productos Disney) como a París (donde se consu-
men, al igual que en el resto de Occidente). Los restaurantes de fast food 
se difunden por doquier, ya sea Santiago de Chile (donde tiene su madri-
guera Pinochet) o Moscú (pretexto de sus crímenes). 

La cuestión, bien planteada, hunde sus raíces en un fenómeno que 
uniforma a los países más diversos del planeta. En efecto, se expande en 
el mundo un nuevo tipo de cultura del espectáculo monopolizada por un 

8 En 1993 Samuel Huntington predecía que tras la finalización de la guerra fria debía esperarse la 

aparición de nuevas formas de disputa internacional basadas en las diferentes civilizaciones: 

occidental, japonesa, china, india, africana, ortodoxa, islámica, budista y latinoamericana. El criterio 

de distinción es muy discutible, pero sí es rescatable su intento de indagar el concepto de civilización 

desde una perspectiva que integra producción y cultura. 
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puñado de intereses y generada por una sociedad altamente informatizada 
y masificada. Los productos culturales contienen cada vez un alto valor 
agregado por medios técnicos, desde la cirugía plástica de los cuerpos 
hasta la animación electrónica de las caricaturas. Ahora bien, pese a su 
indiscutible productividad, el principal reproche que se formula a este tipo 
de cultura del espectáculo radica en que ha subordinado las capacidades 
y las vocaciones al rendimiento económico. 

Hasta los años sesenta, cuando la tecnificación cultural era incipiente 
(televisión nacional, cine y discografía internacionalizándose), las capa-
cidades personales para el canto, la danza, la actuación, representaban un 
supuesto básico para ingresar al mundo del espectáculo. Asimismo, la 
gente entendía la vocación hacia una carrera como una especie de llamado 
o inclinación hacia ciertas actividades. En forma sumaria, la actual cultura 
del espectáculo no está exenta de talentos, pero las características voca-
cionales y de capacidad ya no desempeñan una función primordial. Todo 
se puede "producir" (desde unos bíceps hasta unos glúteos) o "maquillar" 
(hay vocalistas de gran rating que desaparecerían sin los coros). Por otra 
parte, la vocación predominante no se dirige a actividades específicas sino 
a realizar aquellas que proporcionen enriquecimiento inmediato. La se-
ducción plutocrática se extiende también a las altas casas de estudio. 
Sobran aspirantes a estudiar carreras para las que carecen de mínimas 
condiciones e inclinación, pero las escogen por su supuesta virtud mágica 
para hacerlos ricos y famosos de la noche a la mañana. 

Es obvio que se despierten temores y resistencias a ingresar en el nuevo 
contexto técnico de la cibernética que impregna estos intercambios cultu-
rales, cuando en muchas naciones no han concluido las tareas de univer-
salización del alfabeto letrado y ya se plantean las exigencias de una 
realfabetización en las nuevas escrituras de computación. Nadie pone en 
duda seriamente la utilidad de la tecnología y de la ciencia; lo que está en 
juego son los valores que presiden su expansión y los límites en que 
conviene preservarse a la naturaleza. Tampoco se insta a moverse en la 
alternativa racionalismo/ irracionalismo, ya que, parafraseando a Aristó-
teles, la razón se dice de muchas maneras. 

En este panorama de apariencia unilateral en el que se impone un 
proyecto que privilegia el funcionamiento automático del sistema econó-
mico, también se generan resistencias sociales. Sin embargo, el grueso de 
las energías vinculadas a esas resistencias se canaliza en fenómenos que 



23 

contribuyen a la reproducción del mismo orden injusto e inequitativo. A 
grandes rasgos, el terrorismo (en el que las diferencias de derecha o 
izquierda son un mero pretexto) y las adicciones (alcohol, tabaco, drogas) 
captan energías de derrota o inconformidad frente al establishment, pro-

ponen la catástrofe y se desentienden de imaginar una convivencia posi-
ble. Muchos reformadores radicales que fundan sectas están impulsados 
por el principio tanático, y ello ha conducido a crímenes o a suicidios 

colectivos. 

Durmiendo con el Minotauro 

¿Existe otro tipo de cambio diferente a la sustitución de generaciones de 
automóviles o de computadoras personales por otras nuevas? ¿O habrá que 
rendirse a la fría sentencia del verso de Apollinaire citado en el epígrafe? 
¿Cómo salir del laberinto? El problema es teórico, porque depende de una 
falsa conceptuación del cambio, y también práctico, porque nuestras ener-
gías siguen aprisionadas en ocupaciones de mera supervivencia. 

A fin de avanzar en el terreno teórico y práctico conviene emprender 

algunas tareas básicas. Primero, comprender que no existe la salida o la 

solución evadiendo responsabilidades; algo que puede ser bueno para mí 
no lo es automáticamente para otros. Luego, el principal esfuerzo por 
encontrar la clave de la situación corresponde que lo haga el sujeto 

comprometido desde el lugar de su inserción, y que no se confíe a 
divinidades protectoras. Vivimos insertos en instituciones y éstas pueden 
transformarse por nuestros desempeños. Segundo, la acción comienza por 

organizar mi esfuerzo (es decir, trabajar) procurando convertirlo en nues-

tro esfuerzo, dándole un contenido comunitario en un proyecto definido 
que refleje la imagen de los sujetos involucrados. Tercero, los mecanismos 

de dominación no son externos, se reproducen en nuestros hábitos y 
adicciones cotidianas. Somos parte del problema. Por ello es imposible 
ensalzar una práctica sola para detener y revertir estas tendencias, aunque 
ya es un avance empezar a desmontar en mi propia rutina (ruta pequeña y 
automatizada) las fórmulas que explican el funcionamiento de este aparato 
de dominación tan refinado y sutil. Cuarto, aceptar la realidad, lo que 
significa cambiar mi forma de comprender el mundo que se desenvuelve 
ante nuestros ojos, sin que ello conduzca a adherirse a los huecos valores 
de alcance universal que dice representar (el Estado, la democracia; la 
Ciencia, la verdad), porque somos sujetos de valores contradictorios y con 
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frecuencia no explícitos, que se aclaran o se enturbian en el transcurso de 
la lucha que acometemos o desechamos. 

La superioridad del orden existente sobre las utopías es que este mundo 
se apoya en un proyecto civilizatorio que todavía produce lo suficiente para 
mantener a una población significativa, aunque millones de humanos sigan 
siendo sacrificados en la hoguera siempre ardiente del hambre. En este drama, 
los embarcados en una guerra verbal sin concesiones en contra del orden 
existente también forman parte del decorado. Siempre ha habido un nexo muy 
fuerte entre la violencia y lo sagrado. Los sacrificios rituales de la mayoría 
de las religiones así lo indican. Aún más, la propia tradición cristiana se 
remonta a la crucifixión, a la víctima elevada a la categoría sagrada. 

La paulatina secularización de la vida propiciada desde Occidente 
conduce a que la violencia legítima se desplace a los nuevos espacios 
rituales, en particular a los espectáculos (hay sed de sangre en los noticie-
ros y las escenas de ficción se mezclan con las filmadas en hechos reales). 
Asimismo, se ha incrementado el ejercicio privado de la violencia, desde 
el crimen pasional hasta las inmolaciones de sectas catastrofistas. 

Yo-nosotros-los demás-los otros-los enemigos-todos nacemos y cre-
cemos en medio de una forma de pensamiento social. En el arco epocal 
de la modernidad, las ciencias (así, sin referencias comunitarias, porque 
el universal abstracto se denigraría con especificidades) lograron ubicarse 
en el centro de la escena del pensamiento social, y aunque no agotan su 
concepto se les ha confiado casi con exclusividad de monopolio la misión 
de pensar. 

En un sentido amplio, el pensamiento social se configura por medio 
de una serie de intervenciones teóricas y prácticas, públicas y privadas, 
que abarcan el periodismo, la política, el sindicalismo, la universidad, el 
cine y el mundo del espectáculo, la literatura, la religión, etc. En estos 
terrenos, la sociedad "se piensa" y proyecta una imagen respecto de las 
relaciones entre los hombres y de éstos con la naturaleza. Si bien algunos 
filósofos sostienen que la era de la imagen se caracteriza por el predominio 
de lo ornamental y escenográfico en detrimento del pensar, también es 
cierto que esa estrategia tecnológica se sustenta en el pensamiento cientí-
fico subordinado a los valores que imponen los intereses políticos y 
económicos. 

El pensamiento social de la modernidad, en sus representaciones de la 
relación hombre/naturaleza, privilegió el valor "objeto de explotación". 
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Ahora bien, en décadas recientes, gracias a la expansión de una conciencia 
ecologista y de cierto agotamiento del modelo occidental, ya se avizora 
que el valor "armonía y equilibrio" con la naturaleza empieza a imponerse 
en las mentalidades colectivas, que no son modeladas de acuerdo con un 
estereotipo fijo sino respondiendo a la "pluralidad" de los deseos. También 
ha entrado en crisis la imagen de una humanidad igualitaria y libre en 
abstracto, que tiende a sustituirse por la libertad light e instantánea de la 
videocasetera o de la línea hot del teléfono, en tanto que numerosos 
movimientos sociales exigen experimentar una igualdad y libertad de 
hecho (en particular, las mujeres, los jóvenes, las minorías étnicas, etc.) 
que se materialice en disposiciones que tengan vigencia en el terreno 
jurídico y económico. 

Los valores no tienen una existencia puramente mental ni se concretan 
por efecto de los bellos discursos; enraízan su materialidad en prácticas 
visibles y cotidianas de los hombres. Así, cuando la protección del medio 
ambiente debe contemplarse so pena de pagar una multa, o si la igualdad 
de la mujer está reconocida en las leyes, entonces estos valores se con-
vierten en moneda corriente de los intercambios humanos. La legalización 
de ciertas conductas significa un reconocimiento de cierta relación de 
fuerzas en el interior de una sociedad. La ley representa la mínima 
coerción deseable para generar el acatamiento social, y el desarrollo de 
las comunidades sólo se garantiza mediante la adecua, ción de los marcos 
jurídicos al mantenimiento del equilibrio social. 

El pensamiento social, como se advierte, no se restringe a las ciencias 
sociales sino que éstas se desarrollan en un campo de fuerzas, expuestas 
a los polos del poder político y económico; por lo tanto, su neutralidad 
sólo es un espejismo de la abstracción, aunque muchos investigadores 
sigan concibiendo a su propia misión como una "contemplación inteligen-
te" de lo real. Adviértase que la clave de estas notas no se encuentra tanto 
en el remanido concepto de crisis sino más bien en la idea de pensamiento 
social. Obviamente, hay crisis en el sentido de que lo nuevo no termina 
de llegar y lo viejo se niega a desaparecer. 

El día después de la catástrofe 

En este campo, la experiencia de los últimos decenios en América Latina 
fue muy dura e hizo que naufragaran numerosas utopías en medio de luchas 
crueles; con todo, el proceso aludido alguna enseñanza nos ha dejado para 
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enfrentar la actual crisis del pensamiento social en la que todas las seguri-
dades desaparecen. 

En primer lugar, se desnudó la inmadurez de una soberbia de los 
intelectuales críticos (todos, sean éstos abogados de presos políticos, 
médicos de villas de emergencia, ingenieros guerrilleros, profetas de café 
o escritores sin obra) que se erigen en juez de la historia y pretenden 
recusar el conjunto del pasado en nombre de una ruptura total, en lugar de 
asumirse como producto de ese pasado y como actor del presente. La 
alucinación de la edad de oro en que la Revolución nos redimiría, se 
trasmutó en energías políticas que nos condujeron a auténticas pesadillas 
de represión y muerte. Se llegó a alimentar todas las fantasías en una idea 
del cambio radical, que obligaba a practicar una cirugía mayor de la 
sociedad, extirpar el tumor maligno y comenzar desde cero. Se rompía 
así la continuidad con el pasado y se trataba a los seres vivos desde la 
óptica de la razón militar que se encamina a exterminar enemigos. 

Las organizaciones políticas y gremiales que asumían ese proyecto en 
distintos países latinoamericanos concluyeron en grandes descalabros o 
se extinguieron sin pena ni gloria. Las dirigencias que encabezaron el 
movimiento han tenido diversos destinos, en algunos casos trágico y en 
otros patético. La ley de hierro de las oligarquías se impuso con una 
frecuencia preocupante, determinando una separación creciente entre dis-
curso y práctica. En la actualidad huelen a papiro putrefacto muchas 
consignas aderezadas de liberación, participación democrática, apropia-
ción de las condiciones del proceso productivo. Estamos obligados a 
diferenciar entre la justicia de los reclamos y el vapuleo banalizante de las 
necesidades sociales. 

De todos modos, ahora más que nunca permanece inconcusa la eviden-
cia de que el conocimiento es poder, relación que los Estados entienden 
perfectamente cuando orientan sus organismos de seguridad al espionaje 
industrial. El fortalecimiento del monopolio estatal del saber se da en una 
situación que ya no registra la resistencia que suponía la relación entre los 
intelectuales y los partidos u opciones de izquierda, y tampoco se ha 
materializado otra práctica equivalente que despierte un entusiasmo pare-
cido. Estas conclusiones sumarias son deliberadamente unilaterales y por 
ello se refieren con mayor énfasis al campo de quienes intentábamos 
transformar la sociedad. Sólo se puede esperar que el juicio de los oscuros 
exterminadores se realice en la pesadilla que arrastran por sus crímenes. 
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En segundo lugar, surgió la convicción de que en lugar de embarcarse 
en aventuras políticas para derribar las inmensas maquinarias del Estado 
(empresas que siempre han terminado entronizando nuevas élites9), sería 
más conveniente voltear la mirada a nuestro entorno y abocarse a poner 
en orden y fortalecer con iniciativas los espacios inmediatos y cotidianos. 
El sentimiento de claustrofobia que generan los espacios en los que el 
individuo no encuentra su lugar, ha sido un responsable conspicuo de 
buscar salidas desesperadas en las que se juega el todo o nada. 

Una consideración importante al respecto es que estos "hábitat" en que 
se desarrollan los seres humanos (familia, escuela, iglesia, medios de 
comunicación) se conceptualizaban como "aparatos ideológicos del Esta-
do" (desde una posición tipo Althusser, 1975) o bien "como espacios 
disciplinarios de micropoderes" (Foucault, 1976). En ambos casos, pese 
a sus mutuas diferencias, se acentuaba el matiz represivo y de control, una 
exclusiva productividad del poder que ahogaba a los individuos, y se 
despreciaba como reformista cualquier opción de introducir cambios en 
forma escalonada y sin romper la hegemonía de las clases dominantes. 

En abierta polémica con estas perspectivas, es posible rescatar el 
horizonte institucional como un espacio válido para formular proyectos 
de vida. Por supuesto, el hospital y la cárcel, la fábrica y la escuela, no 
deben evaluarse desde una perspectiva optimista y parcial: al mismo 
tiempo son un refugio y una amenaza, mezclan elementos naturales de 
socialización con los artificiales, funcionan en razón de la norma más que 
de la ley. Las instituciones contienen numerosos elementos y relaciones 
que se nos enfrentan como extraños, pero al mismo tiempo son realidades 
inescindibles de la convivencia social y es posible organizarlas siguiendo 
principios que las hagan más democráticas, más habitables y más flexi-
bles. En suma, pese a todos los obstáculos y dimensiones contrastantes de 
las instituciones, se impone reflexionar nuestro sentimiento de pertenen-
cia a estos espacios e intentar convertirlos en nuestro mundo. Caso 
contrario, seguiremos depositados como las piezas de ajedrez, inertes en 

sus escaques. 

9 A consecuencia de la extinción de la antigua Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas, en 1990 se 

empezaron a conocer archivos secretos que en cartas, discursos, memorandos, muestran un Lenin tan 

despiadado y cruel como su sucesor Stalin. Véase, en especial, Richard Pipes, The Unknown Lenin: 

Front the Secret Archives, Vale, Vale University Press, 1997. 
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Ya no es tolerable satisfacerse con una mente preocupada en abstracto 
por depurarse de falsas opiniones y un cuerpo embarcado en actividades 
que niegan las intenciones conscientes. Se necesita fundar una nueva 
economía de los sentimientos, apoyada en la inteligencia y en la conside-
ración de los lazos que nos unen a las personas del entorno real. El orden 
globalizado obra como una fuerza que nos despoja de nuestro mundo local 
-de aquel cuerpo/medio ambiente en el que nos movemos como pez en el 
agua- y nos convierte en objetos sustituibles de una colección. Recurrimos 
al ramo de flores en la sala del hogar como una ofrenda de naturaleza que 
nos recuerda un pasado remoto. Se nos despoja de nuestro ambiente 
natural en el momento que rompemos las antiguas relaciones, personales 
y directas, para instaurar otras nuevas, frías y distantes. Lo que aquí se 
denomina mundo es hasta tal punto nuestra casa que se identifica con lo 
que no podemos convertir en objeto. 

La tendencia a abandonar las utopías generalizantes se fundamenta en 
que el poder sólo es efectivo si está instalado en gestos y costumbres 
consuetudinarias impuestas por variadas disciplinas. En la senda de desa-
tar los nudos tradicionales que deforman el cuerpo, ninguna sociedad 
latinoamericana ha emprendido una apertura tan amplia como la española, 
por lo que entre nosotros subsisten enormes trabas para romper con un 
orden disciplinario cenado y represivo, en el que sumisión se confunde 
con respeto. En esta coyuntura no sólo es apropiado sino también urgente 
trabajar con iniciativas originales en el campo de fuerzas del pensamiento 
social, tendiendo puentes con otros sectores culturales externos a las 
ciencias sociales, administrativamente separados de la universidad para 
reproducir un orden de dominación añejo y obsoleto. 

En tercer lugar, se hizo carne la violenta ruptura de todos los valores, 
de derecha o izquierda ("la muerte de Dios", en palabras de Nietzsche9; 
se desnudó su presunta universalidad racional y terminaron convirtiéndo-
se en un instrumento de la voluntad de poder. El advenimiento del 
nihilismo anunciado por Nietzsche no debe interpretarse como una espe- 

10 La conocida reflexión de Dostoievsky indica que "si Dios no existe todo está permitido". Más allá de 
las disquisiciones filosóficas, el problema del crimen sin castigo se instala en la conducta de los 
ciudadanos como una cuestión de cálculo. Una sociedad secularizada se enfrenta al interrogante ético 
sin posibilidades de implantar un criterio diferente al interés de los sujetos individuales, interés 
inclusive asocia! que se convierte en motor de las acciones económicas y políticas. El mundo tiende 
a poblarse de anónimos asaltantes y piratas feroces. 
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cie de desenfreno generalizado. En sentido estricto, el pensador alemán 
se refería con este término a un fenómeno de la época actual: la humanidad 
ya se había desencantado de la religión y empezaba a desencanfarse 
vertiginosamente de la verdad científica y de las consignas humanistas. 

En el inicio de la modernidad, los valores del progreso y de la 
racionalidad dejaban atrás las fábulas de los curas y toda forma de 
creencia, pero en nuestros días también el progreso y la racionalidad se 
convertían en fábulas. La edad moderna había creído en un valor incólu-
me: el hombre es libre por naturaleza y ello le permite declararse respon-
sable de sus actos. Nietzsche (1972) procedió a mutilar las ilusiones en 
torno a esa libertad mostrando que los hombres y las mujeres existentes 
son el resultado de un doloroso proceso de adiestramiento que genera un 
animal "capaz de hacer promesas". 

Entre la escuela y el manicomio 

En nombre de una libertad escurridiza, la corrupción se ha instalado como 
un dato de la realidad cotidiana, e incluso existen sus corifeos que la 
justifican por ser una práctica generalizada y exitosa. Todo esto nos obliga 
a reconstruir la imagen del mundo así como la autoimagen en crisis. Por 
una parte, que la voluntad de un poder personal anida por igual en los 
sectores de derecha o de izquierda quedó al descubierto no sólo por la 
archiconocida crítica al modelo despótico del estalinismo sino también por 
la aceptación desencantada de que la Unión Soviética siempre fue totalita-
ria. Por otra, la polimorfa doble moral de derecha (defiendo una norma 
abstracta y actúo en sentido contrario) se ha difundido a niveles de escán-
dalo y el cinismo ya ni siquiera se preocupa de ocultarla, aun en las 
instituciones cuya función es impartir justicia. 

Si bien sobre todas las sociedades es conecto afirmar que la acción 
(complejo de motivos e intenciones de un agente) precede a la ética, y de 
aquella se derivan las normas y los valores, en el proyecto civilizatorio de 
corte economicista que se difunde a nivel global, la anomia moral (palpa-
ble en la violencia civil de las urbes) está llegando a extremos límites, y 
si no reaccionamos a tiempo estaremos favoreciendo una especie de 
suicidio colectivo. La sociedad economicista exige el éxito económico a 
cualquier precio. Nunca antes como ahora las mafias del crimen organi-
zado habían facturado tantos miles de millones de dólares, merced a los 
cuales controlan funcionarios y territorios nacionales. 
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Es cierto, por una parte, que los sentimientos inclinan a actuar con 
mayor fuerza que el pensamiento. Pero, por otra, los sistemas de pensa-
miento ya congelados, convertidos en creencia popular, impulsan a justi-
ficar las acciones más aberrantes. Así, desde el funcionalismo 
contemporáneo se tiende a explicar los estados mentales (deseos, creen-
cias, etc.) como si fueran efectos de un programa de computación instala-
do en el cerebro. O bien, desde Freud (1988) se analiza la conducta 
humana como el efecto de pulsiones inconscientes, es decir, no pensadas 
ni deliberadas. En consecuencia, las más dispares corrientes psicológicas 
aceptan la relatividad de nuestras "elecciones libres" y la importancia de 
pensar para modificar los mecanismos del comportamiento. 

En su más estricto sentido, la complejidad de la situación mundial 
exige seriedad y propósitos claros en nuestros planteos; en el modelo 
productivista vigente, el "principio de la fe" ha sido sustituido por el 
"principio de la responsabilidad". Ya no tiene vigencia un llamado al 
activismo (actuemos sin un plan preciso y en el camino se arreglan las 
cargas). Tampoco se puede permanecer en el inmovilismo de la inercia 
que consiste en seguir sumidos en tareas rutinarias sin sentido. La alter-
nativa es construir y fortalecer nuestros espacios, desarrollar una fuerza 
autónoma y responder a diario con la puesta en práctica de una pregunta 
de principios básica: ¿qué estamos haciendo con nuestra libertad y de qué 
manera aparece la dignidad humana como criterio de evaluación de 
nuestras actividades? 

Los vetustos partidos políticos se encuentran con un mercado de 
electores, arrasado e impersonal, al que se ofrecen como mediador sin 
ninguna garantía. Los movimientos sociales han evidenciado que padecen 
profundas esclerosis y suelen ser víctimas del dogmatismo después de que 
se agota su fase de lucha coyuntural. Nada se resuelve desconociendo estas 
opciones políticas; en cambio, mucho se avanza arraigando creativamente 
en espacios (como el aula, el taller, la oficina, los clubes, los centros 
culturales) donde se han implantado a sus anchas la inercia, el desaliento, 
la indiferencia, el individualismo asocial, la falta de compromiso, y otras 
lacras que posibilitan celebrar la gobernabilidad de los países gracias a las 
escasas demandas políticas de su población. 

En el transcurso de este siglo ha habido una paulatina sustitución de 
los valores genéricos como fundamento de la conducta por las técnicas de 
motivación, más específicas. Simultáneamente, las identidades basadas 
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en grandes conglomerados (la nación, la religión) se suplantan por iden-
tidades fragmentadas que atienden a símbolos trasnacionales. En conse-
cuencia, la apelación a los valores trascendentes ha sido desplazada por 
la implantación de controles inmanentes basados en el manejo de los 
reflejos condicionados. Así, el Sistema, la Coacción del supervisor, el 
Deber, el Trabajo, el acatamiento de la Norma, el respeto de la Ley, los 
Horarios, se imponen en los espacios cotidianos como referencia de 
premios y castigos, a la vez que nos van constriñendo cada vez más sin 
que captemos el sentido de las tareas productivistas y descuartizadas que 
se nos encargan. El tiempo para hablar, la emoción del discurso amoroso, 
el juego de la comunión, van perdiendo importancia frente a las obliga-
ciones, la necesidad de forjarse un porvenir, ocupar un espacio en el 
terreno del poder. 

Con todo, ha quedado atrás el tiempo de las denuncias de las institu-
ciones en abstracto y del poder despótico impersonal. Gracias a autores 
como Lapassade y Loureau (1981) se capta el aspecto productivo de las 
instituciones. En principio, hay que diferenciar entre lo instituido, lo 
instituyente y la institucionalización. 

¡Aunque usted no lo crea! Instituciones creativas se ofrecen 

Los aspectos rutinarios e impensados, las normas absurdas, la herencia de 
una tradición sin rostro, constituyen lo instituido en las instituciones. La 
práctica cotidiana que los sujetos realizan en éstas se denomina lo institu-

yente, es decir, el conjunto de acciones en que cada uno va desempeñándose 
y modificando, dando contenido, a las instituciones. No hay dos padres 
idénticos, y en esto se funda la diferencia entre las instituciones familiares. 
Por último, la institucionalización marca el reconocimiento y la apertura 
de nuevos campos, nuevas normas y nuevas actividades en las institucio-
nes. Los movimientos sociales han demostrado su efectividad para que las 
reformas legales se plasmen en nuevas instituciones y en nuevos derechos. 
En consecuencia, cualquier práctica orientada al cambio social debe de 
tomar en cuenta que ninguna transformación será trascendente si no se 
materializa en instituciones flexibles, dinámicas y humanizadas. 

Una de las múltiples consecuencias de este fenómeno político y social 
de los últimos decenios en América Latina ha sido la amplia difusión de 
una actitud reactiva: se culpa de la tragedia a las propias víctimas, porque 
tuvieron la osadía de imitar a personajes como el Che Guevara o Salvador 
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Allende. Los ideales son identificados con la justificación del fracaso. Se 
adora el éxito -al punto de convertir en objeto manipulable incluso a los 
seres íntimos- y se sostiene que sólo tienen vigencia aquellos discursos y 
prácticas inmediatistas adecuados a los intereses de la coyuntura, y sobre 
todo de un individualismo asocial que se desentiende de los equilibrios. 
En esa dirección, el contenido de estos discursos es secundario, parecería 
que lo esencial es que resulten eficaces a los proyectos políticos o empre-
sariales que los sustentan.11  Esta filosofía de almanaque es efímera. Si 
bien nuestra situación de fin de siglo plantea retos y tareas distintas, 
estamos obligados a asumirlas con un criterio que tome en cuenta la 
problemática social, trascendiendo el oportunismo de la coyuntura y 
empleando todos los recursos para construir un mundo más habitable. 

Sin embargo, otra alternativa radica en acometer el conocimiento 
específico de nuestra realidad desde una concepción definida sobre la 
productividad de las instituciones, en razón de que la derrota de los ideales 
por una humanidad mejor dependió en los decenios pasados de una 
profunda ignorancia nuestra respecto del terreno en que nos movíamos, 
de una desestimación del contenido social de las instituciones así como 
de una desvinculación entre teoría y práctica. Hacia 1976 Althusser 
confesaba su asombro a un catedrático mexicano. No podía entender que 
sus escritos, enfocados con exclusividad a la coyuntura francesa, fueran 
utilizados como "arma de la revolución" en unas tierras tan exóticas. El 
virus de la desconfianza hacia las instituciones se justificaba en nombre 
de la imaginación al poder. Los universitarios de clase media acudíamos 
a las villas de emergencia a tomar baños de purificación clasista. 

Las alternativas del cambio social se discutían entre los polos de la 
revolución y la reforma (Villegas, 1973). Quienes así planteábamos la 
cuestión habíamos resuelto la dicotomía de antemano: la revolución, 
cambio radical de las estructuras, era la vía correcta frente a la reforma, 
maquillaje timorato de los problemas. En rigor, en el curso de estas 
décadas hemos aprendido que la sumisión incondicional a la obediencia 
no se resuelve con un simple acto de desobediencia. El niño obediente que 
por una metamorfosis se convirtió en desobediente sigue sumido en la 

En un contexto de ficción bastante ilustrativa, el mítico Coronel Aureliano Buendía sufre en silencio 
la exhortación de un político que le aconseja no hablar mal de la Iglesia ni de los hacendados, ya que 
en ambos terrenos se cuentan algunos apoyos. La conclusión del Coronel no podía ser diferente: "Ah, 
entonces, eso significa que ahora sólo estamos luchando por el poder..." 
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misma relación de dependencia, aunque ahora ocupe el polo de la contes-
tación. ¿Fuimos simples rebeldes o revolucionarios? El dilema se asienta 
sobre una alucinación. Revolucionar es fundar un mundo, dar órdenes que 
mueven a las masas, crear nuevas estructuras económicas y políticas, 
permitir que prosigan las funciones permanentes y alcanzar niveles des-
conocidos de realización humana. Tareas propias de un titán o de un 
vanidoso omnipotente. 

Son estériles las disquisiciones que se ocupan de especular si lo que 
corresponde es progresar poco a poco o romper abruptamente con el pasado; 
si hay una vía pacífica (como la de Salvador Allende) o se debe optar por la 
lucha armada (como el Che Guevara); si en América Latina predomina el 
capitalismo o una forma inédita de feudalismo borbónico. Debemos dar 
merecida sepultura a una dialéctica que se mueve entre términos mutuamente 
excluyentes porque representa una forma de pensar las contradicciones 
exigiendo la muerte como condición del cambio. La inteligencia y la com-
prensión a fondo de la verdadera naturaleza de los antagonismos representan 
las armas de la transformación social a partir de valores emocionales que 
desechen el odio, el resentimiento y la venganza. 

La oposición irreconciliable entre reforma y revolución se apoyaba en 
un principio de no negociación, de forzar los cambios mediante la violen-
cia. Aún quedan resabios de movimientos políticos que se fundan en la 
intolerancia y que ven en la negociación una especie de actitud traidora. 
Con todo, las condiciones actuales del mundo obligan a que negociemos, 
a que se abran nuevos espacios merced al diálogo. 

En este sentido, una nueva forma de intervención institucional se está 
revelando como un instrumento fecundo de transformar las instituciones en 
que nos desenvolvemos. Se trata de los que en este trabajo denominamos 
"grupos sinérgicos". Su mecanismo es muy sencillo. En una concepción 
tradicional de las instituciones se las concebía como estructuras verticales y 
piramidales, de modo que las decisiones se tomaban en la cúspide y se 
aplicaban al cuerpo entero. Se organiza a cada división y departamento con 
una función especializada y un campo de acción restringido. 

La nueva ingeniería social estima que el estructural funcionalismo es 
responsable de la esclerosis y la pasividad de las instituciones en la 
resolución de problemas. En la nueva perspectiva se persigue la formación 
de grupos sinérgicos, es decir, grupos que concentran energías y así elevan 
su capacidad de operar. En una misma mesa de diálogo se sientan un 
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administrador, un economista, un sociólogo, un dirigente, etc. Se confor-
ma una agenda de discusión y por medio del intercambio de opiniones 
entre especialistas, funcionarios y actores sociales se intenta explorar el 
problema en todas sus vertientes y en todos los posibles efectos sobre la 
realidad. El informe final de estos grupos sirve de base para la toma de 
decisiones, que antes de ser aplicadas retoman al grupo para su examen y 
aprobación. 

Todo lo que ignorábamos sobre la guerrilla cotidiana 

El peor escenario de guerra es el esquema que se intemaliza en la conciencia 
de los sujetos y que los lleva a identificar de manera permanente a los 
enemigos cotidianos. El resultado de esta práctica social es que una especie 
de guerrilla despiadada se instala en la oficina, en el taller, en el aula, en el 
transporte público, en la propia casa. Nos herimos y nos destrozamos, nos 
alineamos en clanes dispuestos a exterminar a los contrarios. En beneficio 
de todos y para preservar la humanidad, frente al otro, más que la descali-
ficación instantánea se impone la tolerancia, el respeto, la paciencia, el 
examen amplio y abarcador de todos los datos disponibles sobre una 
situación. 

En aras de realizar esta tarea superando el romanticismo del "buen 
salvaje" y los vacíos discursos sobre la paz y el amor, es hora de compren-
der que ni todos los burgueses pueden ser clasificados como burgueses, 
ni todos los incluidos como proletarios saben siquiera de esa taxonomía 
en la que participan. Ni todos los burgueses son perversos y decadentes, 
ni todos los proletarios son buenos e inocentes. En suma, recordemos 
siempre que las distinciones albergan en la mente y no en la realidad, 
donde todo se mezcla, se confunde, se alza y cae en un movimiento 
continuo y difuso a la mirada de quien quedó anclado en categorías 
pretéritas. 

Desde la óptica que posibilitaba el dogma revolucionario, se llegó a 
considerar que la causa de la pobreza y la marginación radicaba exclusi-
vamente en una difusa responsabilidad social, y por ende en las clases 
dominantes de esa sociedad. Ahora bien, desde la óptica estrecha de las 
teorías que propugnan un liberalismo comercial sin límites se soslaya la 
responsabilidad social y se adjudica a la responsabilidad individual el 
mérito del triunfo o del fracaso. Los pobres, según los corifeos de esta 
modalidad de capitalismo salvaje, se mueven en un círculo vicioso: la falta 
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de ambiciones y de iniciativas los condena a disponer escasos bienes de 
subsistencia; en estas condiciones sus índices de educación y salud son 
bajos; en consecuencia, los raquíticos logros sociales de estas multitudes 
se explican por la responsabilidad individual. En el análisis social habrá 
que otorgar la justa proporción a estos elementos destacados por las 
corrientes antagónicas. Se trata de resolver la cuestión sobre la proporción 
entre responsabilidad social y responsabilidad individual. 

Por fortuna, se advierte que está naciendo una nueva mentalidad en los 
terrenos académico y político (véase UNESCO, 1996) que vincula en forma 
original los problemas del desarrollo económico con la educación y la 
cultura. La escala de valores que se desprende de este enfoque indica que 
los problemas técnicos deben subordinarse a las cuestiones estratégicas y 
éstas a los aspectos éticos de la conducta. 

En suma, frente al consumo compulsivo que exige apropiarse de los 
bienes económicos sin reflexión, la tarea pendiente es pensar sacando del 
anonimato los aspectos relegados al olvido. No hay un pensamiento que 
se desarrolle en el aire, se piensa cuando uno se enreda en problemas y 
busca una salida. Por ende, el ejercicio del pensar se desarrolla en el marco 
de nuestra práctica instituyente en el terreno de las instituciones (familia-
res, académicas, productivas). Asimismo, el pensar se desarrolla enfren-
tando problemas con soluciones originales, porque sería difícil enumerar 
situaciones exentas de problemas. La existencia misma, el estar arrojados 
en el mundo, constituye de por sí un problema. 	 t. 

Por ende, hay que pensar desde el laberinto en que nos encontramos y 
no desde un a priori inescrutable; pensar en nuestras tareas actuales 
tratando de aclarar nuestros objetivos y sin alucinar mundos imaginarios 
de fuga; pensar integrando con equilibrio, sin que al mismo tiempo se 
desenvaine la espada de la descalificación y de la exclusión; pensar hasta 
que nos resulte desconocido el entorno que creíamos dominar; pensar 
encamado en un cuerpo con instintos y tomando como objeto nuestra 
experiencia en lugar de modelos o escenarios abstractos; pensar desde los 
problemas y no desde conclusiones, aun en contra de las representaciones 
habituales; pensar en el movimiento nuestras decisiones para que la acción 
no sea el resultado de la indiferencia. Pensar las órdenes que rigen cada 
acto cotidiano, con la misma intensidad que se practica frente a una 
situación límite que nos exige una salida y una respuesta propositiva, y 
no una simple crítica acartonada y moralizante. 
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En conclusión, recuérdese que pensar preguntas abre nuevos cauces a 
la percepción, pero elaborar respuestas exige diseñar escenarios de acción 
que puedan llevarse a la práctica. 



II. Fetiches de los tiempos modernos 

'L y entonces comprendí mi soledad sin para qué! '1  

¿Homo roboticus? 

En este contexto mundial, el desarrollo de la ciencia está subordinado a la 
demanda de la tecnología, que a su vez depende de las condiciones de la 
producción industrial. Es innegable que el complejo científico/tecnológi-
co/industrial ha transformado de manera espectacular la faz de la Tierra. 
Desde otro ángulo de observación, también existen indicios de que la 
resolución de problemas con un interés puramente económico ha generado 
desequilibrios entre los países y entre los sectores sociales de una misma 
nación. Por ende, es recomendable abandonar una consideración unilateral 
sobre los beneficios del progreso y desenmascarar fetiches sobre el desa-
rrollo de las naciones para entender que en la actualidad no hay investiga-
ción científica sin una concentración y acumulación inaudita de capital, 
cuyo requisito actual es un inmenso desequilibrio del poder en la escala 
internacional, de manera que algunos países se fortalecen a expensas de la 
pauperización creciente de la población del planeta. Restaurar el equilibrio 
necesita de una previa toma de conciencia sobre esta situación. 

Pese a estas evidencias, desde los centros de poder se festeja el fin de 
la guerra fría tras la caída de la Unión Soviética como si ello equivaliera 
al fin de la historia, en el sentido de que se han abolido los conflictos. Un 
carácter específico de este juicio es que la conclusión de la historia se la 
concibe a partir de las transformaciones científicas y tecnológicas que han 
logrado los países más desarrollados, cuya plena expansión al resto del 
mundo, según estos mismos intelectuales, sólo sería cuestión de tiempo. 

1 El último café, tango cantado por Julio Sosa. 

[37] 
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De acuerdo con la confiada imagen de Fukuyama, tras la caída del 
totalitarismo soviético se habría eliminado el último obstáculo para que 
el capitalismo liberal accediera a una época de marcha ininterrumpida en 
la que ningún evento estaría en condiciones de oponer trabas significati-
vas. La consigna predominante es que la ciencia y la tecnología son 
omnipotentes para resolver cualquier problema. 

Esta caracterización del fin de siglo mundial corresponde a una idea 
de la ciencia y la tecnología de corte moderno, según la cual ambas 
constituyen herramientas de ordenar el caos de la existencia que hacen 
más confortable nuestro entorno y permiten que cada individuo construya 
su propia biografía personal, desentendiéndose de los asuntos políticos. 
Por ende, el comando del sistema de convivencia universal queda en 
manos de expertos desconocidos para el gran público. Los políticos, como 
se verá, se comercializan mediante la publicidad igual que si fueran un 
producto o un servicio cualquiera. 

En esa carretera de avance incontenible hacia el futuro, el sinergismo 
científico de los expertos se orienta a inventar (con datos de la realidad) 
los "escenarios" del desarrollo. Tendencialmente, la prospectiva que ma-
nejan estos mandarines de la tecnología se propone condicionar todos los 
procesos humanos, sean éstos de índole económica, social, política o 
emocional. Uno de los instrumentos básicos creados en el proceso de la 
globalización se encuentra en la televisión por satélite y en la Internet (o 
el aparato de comunicación que integre todas estas funciones), conver-
tidos en la moderna golden bough que como ídolo sagrado invade y se 
asienta en todos los rincones del planeta expandiendo nuevas formas de 
consumo. El modelo que orienta a este proyecto de control, modelo 
inclusive biológico, apunta a producir un hombre masa siguiendo el perfil 
del homo roboticus,2  un objeto físico hecho de módulos montables y 
desmontables, en el que cuerpo y mente se acoplan sin la pesada carga de 
los estados emocionales y morales. 

2 Entiéndase por "robotización de las conductas" un proceso de control masivo de los sujetos en el 
que el condicionamiento de las conductas esperadas se realiza mediante el establecimiento de una 
relación causal entre estimulo y respuesta. Skinner fue un pionero de la "tecnologia del 
comportamiento". Las técnicas subliminales pertenecen a la prehistoria de este proyecto de 
dominación. A diario estamos sometidos a un intenso bombardeo publicitario que persigue el 
condicionamiento de los consumos hasta el punto de que la voluntad y el deseo personal sean 
funcionales a los objetivos de valorización capitalista. 
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Pese a todos estos reparos, ¿sería alguien tan miserable para desechar 
los muníficos bienes del progreso, que ahora se ofrecen con sólo integrarse 
en grandes bloques económicos? Aunque paradójico y extemporáneo, el 
discurso que atribuye un valor intrínseco e indiscutible al progreso sigue 
fascinando a nuevas generaciones de dirigentes que jamás avizoran el lado 
oscuro de estas maravillas y pretenden aplicar con mínimas adaptaciones 
el modelo que presuntamente triunfó en otros horizontes. Han sido entre-
nados en improvisadas técnicas de "superación personal" y por eso todo 
lo reducen a fórmulas que implícitamente narcotizan el pensar y los 
estados mentales de resistencia a la dominación. aunque en su trama 
explícita afirmen promover la independencia del individuo. La capacidad 
negativa, esa facultad de decir "gracias, no", debe ser defendida frente a 
los intentos de homogeneizar gustos y costumbres por medio del consumo 
despersonalizante. 

Queda claro, en cambio, que una humanidad que renunciara a la ciencia 
y a la tecnología con carácter absoluto sólo es imaginable por una utopía 
que se desentendiera de sus consecuencias. Luego, sin despreciar sus 
resultados conviene considerar que la ciencia es un saber más entre otros 
tan valiosos como el sentido común o los trasmitidos por herencia tradi-
cional, además de admitir que la clásica razón instrumental no constituye 
la única forma de acceso a la verdad. 

Weber (1987) teorizó a fondo este tipo de razón que establece una 
relación de economía entre medios y fines. El cuestionamiento de este tipo 
de razón no sume en el irracionalismo: por un lado, la razón se dice de 
muchas maneras; por el otro, es evidente que una forma de razón técnica 
ha demostrado su superioridad frente al voluntarismo personal. En la 
práctica la razón sigue cumpliendo un papel mediador en la justicia (un 
fallo tiene que apelar a razones), en la educación, etc.; y es muy improba-
ble que sea desplazada de ese lugar. Lo cierto es que nada se cancela ni 
desaparece de manera definitiva y que la solución de un problema median-
te la razón acarrea problemas antes desconocidos. 

Los expertos a menudo hablan de un "recalentamiento" de la econo-
mía; por ejemplo, cuando el elevado crecimiento de la producción arroja 
una disponibilidad de ingresos que presionan por adquirir bienes, se 
activan tendencias inflacionarias que repercuten en altas tasas de interés, 
lo cual a su vez afecta a la producción. Entonces, se aconseja moderar las 
tasas de expansión del producto a fin de evitar desequilibrios en el sistema. 
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Trasladando la imagen a otro terreno de la vida social, ¿no sería conve-
niente advertir sobre el recalentamiento de la tecnología cuando elimina 
puestos de trabajo y obliga a la desocupación a grandes contingentes de 
hombres y mujeres? 

Esta pregunta lleva implícita otra cuestión estratégica. ¿Estaremos en 
la antesala del paraíso realizado en la Tierra? Las cosas no son tan 
sencillas. Tampoco se trata de que estemos habitando el infierno. Veamos. 
Viajo en un avión y me han asignado un asiento en la fila 14. Por distraída 
casualidad advierto que en el supersónico jet no existe la fila 13. El miedo 
colectivo a la leyenda sobre el fatídico número debe de haber obligado a 
que los propietarios de la línea hicieran una transacción comercial entre 
los atavismos de sus clientes y el ideario racionalista de los fabricantes de 
una máquina voladora tan avanzada. 

Asocio esta anécdota con las aceleradas transformaciones que de 
manera reciente se están operando en el pensamiento social contemporá-
neo, en cuyo centro se desenvuelve una ardua discusión sobre el efectivo 
papel de las ciencias y la tecnología en el moderno crecimiento económico 
y social, por lo menos desde la revolución industrial hasta el surgimiento 
de las más nuevas disciplinas informáticas. El debate involucra, por 
razones obvias, a la educación, que se fundamenta cada vez más en este 
núcleo duro representado por la ciencia y la tecnología. Entre los cuestio-
namientos y "desencantos" más comunes respecto de la visión tecnocien-
tífica del mundo sobresalen los que se expresan aproximadamente de la 
siguiente manera. 

¿Han cumplido las ciencias en su configuración predominante la 
función central que se les adjudica como instrumento liberador de las 
sujeciones humanas? ¿Han ayudado a impulsar el desarrollo autónomo de 
los países y de los pueblos, ese valor compartido por los gobiernos de los 
signos más contradictorios? ¿O quizás han colaborado como una fuerza 
productiva más en una colosal empresa trasnacional de dominación polí-
tica que se basa en el funcionamiento de un sistema complejo integrado 
conjuntamente con la tecnología y la industria? Además, ¿es legítimo que 
en este suburbio del planeta llamado América Latina confiemos en la 
llegada de una modernidad que vendría a sepultar las pesadillas del atraso 
y de la miseria, y que en la vanguardia de esa modernidad se encontraría 
el saber científico y la renovación tecnológica a secas? Por último, ¿en 
qué concepción unidimensional e idealista del hombre se apoya un pro- 
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yecto de desarrollo que privilegia los elementos cuantitativos y económi-
cos en desmedro de una programación integral e inteligente de los proce-
sos humanos? 

Algunos lectores podrían encontrar en la amplitud desmesurada de 
estos interrogantes un argumento para descalificar la fuente en que se 
inspiran. No obstante, diversos motivos justifican esta preocupación por 
el objetivo real del complejo tecnocientífico en su organización actual 
respecto de la sociedad, y en concreto de nuestras sociedades latinoame-
ricanas, en las que al tiempo que se ponen en órbita satélites se siguen 
registrando muertes por enfermedades cuya etiología y posología la cien-
cia conoce desde el siglo pasado.3  

Se advierte que las preguntas no se refieren a aislados aspectos técni-
cos del desarrollo económico y social sino que apuntan a temas estratégi-
cos referidos al papel de la ideología cientificista en el mundo actual. La 
discusión sobre estrategias debe preceder a la discusión técnica si se 
quiere impulsar un desarrollo de los países apoyado en factores endóge-
nos. Caso contrario, se acrecienta el papel de los eventos exógenos en el 
funcionamiento del modelo. 

En rigor, paralelo al optimismo en torno a la eficacia automática del 
complejo científico/ tecnológico/ productivo existe una creciente eviden-
cia del lado oscuro de sus efectos, entre ellos, la palpable amenaza de un 
holocausto a raíz del impresionante deterioro ecológico causado por la 
explotación de los recursos naturales, sobre todo en las regiones periféri-
cas.4  Asimismo, la robotización implícita de las conductas masivas posi-
bilitada por el desarrollo planetario de las comunicaciones ya no pertenece 
a las obras de ficción de Aldous Iluxley o George Orwell (né Eric Blair), 
sino que se advierte en un entorno donde imperan la crueldad y el cinismo, 
el control remoto de los procesos más sencillos y la rápida sustitución de 
antiguas identidades por efecto de la propaganda dirigida desde centros 
invisibles al hombre común. El objetivo (target en inglés es al mismo 

3 La inversión en medios de telecomunicaciones se entienden desde el punto de vista de los rendimientos 
económicos que generan. Las transacciones efectuadas por medios electrónicos alcanzaron en 1997 

la nada despreciable cifra de 200 millones de dólares en América Latina y de 3,000 millones en todo 

el inundo, según datos de la International Business Machine (IBM). 

a Un estudio del Programa de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente (reportado por la Agencia 

Reuters, 24 de febrero de 1997) estableció que hacia el año 2035 habrían desaparecido entre 100,000 

y 450,000 especies biológicas en América Latina, además de que en la misma área geográfica ya se 

han perdido alrededor de 70 millones de hectáreas boscosas. 
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tiempo blanco de-un arma y objetivo de un grupo) del proceso de roboti-
zación es controlar el sistema básico de la conducta humana por medios 
técnicos. 

En el campo científico se erige una disciplina clave de esta tendencia 
antihistoria y antiintelectual, la planeación, el último producto de impor-
tación en el mercado de las ciencias sociales. En la práctica, la planeación 
estratégica se desarrolló en el ámbito de las inversiones y de los seguros, 
y como especialidad ha sustituido a la historia, en un sentido preciso: el 
presente ya es pasado que se lo conoce para incluirlo en la anticipación 
del futuro, un futuro diseñado por la ingeniería financiera, la biotecnolo-
gía, los microchips, los nuevos materiales, las comunicaciones vía satélite. 
Hasta el presente, no existen indicios suficientes de que la planeación 
involucre a las comunidades, ni en su diseño ni en su implementación. 

En apariencia, según sus publicistas se trataría de construir un futuro 
sin ningún tipo de contradicciones, gracias a la intervención impecable de 
la ciencia y de la tecnología. La única historia válida en los esquemas 
dominantes es aquella que se asume como un relato del futuro, de lo que 
vendrá, de las generaciones tecnológicas que se hallan en la incubadora. 
La obsolescencia de la moda es una metáfora de este modelo de vida social 
orientada al futuro. El problema que se asocia al uso de la planeación 
estratégica no se refiere a su solvencia técnica sino al proceso de toma de 
decisiones en el que a las comunidades se asigna un papel subsidiario. En 
algunos casos límite se ha llegado a instalar reactores nucleares en la 
proximidad de poblaciones que nunca fueron consultadas sobre esta 
medida.5  

Premodernidades posmodernas 
versus modernidades contramodernas 

A partir del panorama insinuado a grandes rasgos, propongo que exami-
nemos el impacto de la modernización científica y tecnológica en América 
Latina aplicando a la ideología cientificista uno de los principios básicos 
de la ciencia, el escepticismo, y que lo tensemos hasta sus últimas conse- 

5 Al inicio de los ochenta, la comunidad de Santa Fe de la Laguna en Michoacán, habitada por 5 mil 

personas, dio una dura batalla en contra de la instalación de un reactor nuclear en el aledaño lago de 

Pátzcuaro. La amplia movilización de sectores opuestos a esta medida impidió que se concretara el 

proyecto, pero este éxito aislado sobresale porque en la mayoría de los casos no se escucha la opinión 

de la gente afectada. 
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cuencias; posteriormente, se procederá a recomponer los distintos elemen-
tos que integran el problema, sin exclusiones ni negaciones. Si nos remon-
tamos al siglo xvI, la paradoja más sobresaliente de la concepción científica 
de la modernidad estriba en su aspiración a presentarse como de interés 
universal, aun cuando este tipo de conocimientos se funda en un momento 
histórico determinado en una parte geográfica muy particular del mundo, 
la occidental, pero se llama a sí mismo "la ciencia", en consonancia con el 
universal de raigambre europea. 

En efecto, desde el nacimiento de la modernidad en Europa se fue 
configurando un proyecto civilizatorio de alcance mundial basado en la 
expansión del mercado a todos los continentes, acompañado de una 
concepción filosófica antropocéntrica y profana que no desecha a Dios 
sino que lo transforma en un ente metafísico.6  En el campo jurídico y 
estatal se fundan normas de conducta vinculadas a la deliberación racional 
de la que surge el contrato social, más que a la tradición religiosa. En es e 
marco, el plan de dominación científica de la naturaleza se presentaba a 
sí mismo como un conocimiento libre, exotérico, abierto, en expansión, 
superando de esta manera el cerrado esoterismo medieval. 

Siguiendo diversos argumentos los pensadores sostenían el papel 
liberador de la ciencia, ya sea en el estadio positivo de la humanidad que 
teoriza Comte o bien en el autoconocimiento del espíritu que conduce a 
la libertad, según Hegel. Se cifraban esperanzas en que la sociedad civil 
progresaría hacia una sociedad de la información, elemento indispensable 
de transparencia en el proceso de liberación humana. Aun más, el progreso 
como enriquecimiento espiritual en el tiempo se convierte en ley de la 
historia. No obstante, en la actualidad la producción científica está orga-
nizada en círculos de especialistas, concéntricos y cerrados, separados de 
los problemas existenciales de la gente. 

No debe sorprender, en consecuencia, que la difusión del sistema 

Internet en realidad alcance sólo a una minoría del universo (en 1996 
estaba cubriendo a 60 millones de usuarios, frente a los 5 700 millones de 
habitantes que se reportaban en ese año). La amplia difusión de datos 

El proceso se inicia en Europa con la Reforma protestante (Weber, 1985) e incluso en paises católicos 
en el siglo )(vitt (Heimsoeth, 1981). De tonna más reciente, en la religión católica se ha dado un paso 
hacia la despersonalización de la figura de Dios padre mediante el reconbcimiento que ha hecho el 
Papa Juan Pablo n de la validez de la teoría de Darwin y de la necesidad de entender el carácter 
metafórico de la creación descrita en el libro del Génesis. 
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científicos y de otra índole no hay que interpretarla de manera errónea: es 
preciso indagar con qué grado de confiabilidad se elabora la información, 
cuánta influencia ejerce la censura y la autocensura, además de recordar 
el minúsculo detalle de que su mecánica está subordinada a la viabilidad 
comercial y que el acceso a la información tecnológica realmente signifi-
cativa está protegido por códigos que sólo manejan las instituciones que 
controlan el mercado del saber. El pretexto para conservar tan guardados 
estos secretos es la seguridad social, pero a nadie es ajeno que las patentes 
de invención son propiedad exclusiva de monopolios internacionales casi 
inexpugnables. 

Un aspecto insoslayable de este fenómeno de los multimedia es que 
hoy como nunca en la historia, la información se produce, se distribuye y 
circula siguiendo las necesidades y los criterios de instituciones privadas 
y públicas. Hay que desprenderse de la imagen del individuo singular que 
enriquece su visión del mundo frente al periódico, y así empezaremos a 
entender el proceso de consumo de la información. Quienes en mayor 
medida demandan información precisa y de calidad son las grandes 
corporaciones multinacionales o los gobiernos, que la utilizan como 
insumo en un ciclo productivo (económico o político). A su vez, la 
información privilegiada por estos organismos es de tipo técnico o de 
inteligencia militar y política. En ese contexto debe encuadrarse la expan-
sión de las redes informáticas. 

En síntesis, como bien afirma Vattimo (1990), no hemos llegado a 
construir una sociedad transparente porque la democratización de los 
bienes de uso está sujeta al nivel de ingresos económicos y no implica una 
democratización de los bienes de producción. Más sencillo, que suscribir-
se a Internet llegara a costar lo mismo que una hamburguesa no elimina 
el hecho de que millones de habitantes del planeta no ganan ese dinero en 
un día de trabajo. Además, a un individuo aislado su incorporación a la 
red le redituará esparcimiento improductivo, en tanto que una empresa 
recuperará ese gasto incluyéndolo entre los costos del bien o servicio que 
provee. 

Sin lugar a dudas, la comunicación personal a distancia se ha benefi-
ciado de la Internet, pero el problema de la exclusión no se resuelve con 
esta tecnología. Alguien argumentará que la tecnología es ajena a la 
descomunal desigualdad social, económica, política y cultural que campea 
en el planeta. Precisamente, pero ello sólo nos está indicando que es 
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necesario fortalecer en un sentido democrático los procesos de toma de 
decisiones, introduciendo candados y balances que impidan la arbitrarie-
dad de los intereses particulares. 

Entre otros resultados, el esquema reduccionista dominante en cuanto 
a la concepción del hombre, mediante el privilegio de la inteligencia 
abstracta y el menosprecio de los sentidos, cuya función se limita a recoger 
datos, ha conducido tanto a una atrofia de la percepción de lo singular, tan 
rica y variada entre los "primitivos", como a un caos del orden sentimental. 
La fiesta de la palabra, la poesía (que casi nadie lee ni escucha), otrora se 
ocupaba de interrogar con inocencia y frescura el canto de la calandria, el 
mensaje de las nubes o de las manchas de humedad en las paredes. 
Ocupaciones éstas que a los ojos "serios" de un reprimido administrador 
típico suenan a estupidez o locura.? 

La pérdida de importancia de la palabra poética es simultánea a la 
decadencia de la conversación como arte. Las nuevas generaciones utili-
zan mínimos clisés en su comunicación cotidiana y si bien han extendido 
la capacidad de trasmitir mensajes con el cuerpo (baile, mímica, etc.), se 
advierte que el lenguaje hablado ya no significa una experiencia estética 
y de conocimiento. Por todos lados se argumenta que las modernas 
sociedades deben de constituirse resolviendo los problemas mediante el 
diálogo. Este imperativo no dejará de ser una impostura propagandística 
mientras no se intente recuperar el extraviado arte de la conversación. 

En contraste con el arte, merced a la represión de los sentimientos que 
exige la productividad se ha llegado, vía los conceptos abstractos de la 
ciencia, a disociar la palabra del objeto y la palabra ha sido reducida a un 
símbolo escrito. Por ello, desde una perspectiva científica fría (e incluso 
de un profesional liberal) en tanto personas individuales todos estamos 
ausentes del discurso y somos un simple caso, un cadáver, una inescruta-
ble "X" sustituible por su equivalente, mientras que en la experiencia 
profunda del Eros la persona no se puede intercambiar por otra y la 
pronunciación de su nombre se confunde con su cuerpo y con su presencia. 
La falta de una educación sentimental genera tremendos desajustes socia-
les, cuyos efectos económicos son perfectamente calculables. De la misma 
manera que un cirujano o un piloto aviador requieren tener un gran 

Bioy Casares confesaba que al escuchar los sesudos argumentos de los financistas se sentía un niño tonto, 

pero que al ver los desatinos que cometían esos mismos hombres se asumía como un anciano muy sabio. 
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equilibrio emocional, cualquier tarea productiva será desempeñada en 
forma más exitosa si se atiende a la educación sentimental. 

Ciencia, SA 

Desde su construcción intrínseca, el pensamiento científico unidimensio-
nal dispone a la realidad como un conjunto articulado de sistemas de 
objetos simbólicos que se relacionan entre sí por el principio de causalidad. 
En este proceso de reducción objetual, se supone que el conocimiento de 
las causas brindará el instrumento adecuado para modificar esos objetos en 
la dirección deseada por... los dirigentes que posean esta información. En 
pocas palabras, los individuos humanos o naturales en tanto objetos pasivos 
del conocimiento, gracias a las técnicas que se instrumenten, pueden quedar 
al margen de los beneficios de la ciencia. Esta paradoja nos insta a 
profundizar en la estructura del proyecto histórico de la ciencia, que supone 
una formidable acumulación de la palabra conceptuada (reportes, artículos, 
libros) como si se tratara de valores monetarios. El individuo nace envuelto 
por una red de símbolos. 

Aristóteles ya consideraba a la espistéme como el saber de las causas 

o fundamentos de la realidad, 8  aunque la cultura griega estimaba un 
desarrollo técnico mínimo y condenaba cualquier exceso como hybris 
(violación) de la naturaleza. En un caso extremo, el propio Sócrates no 
escribió una sola página por su desdeño hacia la técnica de la escritura. 
No es sino hasta el siglo XVII cuando Descartes innova el concepto, e inicia 
otra perspectiva cultural, sosteniendo que el conocimiento de las causas 
específicas de un fenómeno permite modificar o controlar su comporta-
miento mediante dispositivos técnicos que lo programen. Kant culmina 
una tendencia moderna respecto de la teoría del conocimiento al acentuar 

8 Las causas en Aristóteles (formal, material, eficiente y final) eran concebidas en un sentido ontológico, 
es decir, referido al ser. Descartes privilegiaba la causalidad mecánica: la bola de billar A al chocar 

con la bola B trasmite a ésta su movimiento. Se trata de un tipo de causalidad que relaciona una parte 
con otra parte. Leibniz desarrolla el concepto de causalidad expresiva, que relaciona a la parte con el 
todo: una gota de agua de mar es salada. Hegel utilizó este tipo de causalidad para señalar que una 
parte (un individuo) expresa la esencia del todo (Volkgeisr, el espiritu de un pueblo). El limite de la 
causalidad expresiva se manifiesta en el hecho de que sólo se podría aplicar a un todo homogéneo (el 
mar, el desierto), pero no es válida en el heterogéneo todo social. Una alternativa para considerar la 
interacción de las partes de un todo se encuentra en la causalidad circular que capta la idea de feedback: 

la modificación de la temperatura de un automóvil desencadena de forma automática el 
funcionamiento del ventilador. En su desempeño cotidiano, las mutuas influencias de los individuos 
determinan su retroalimentación, 



47 

el papel de las categorías a priori del sujeto en la conformación de la 
experiencia. 

Se había descubierto el valor instrumental de la razón, se había dado 
el primer paso para empezar a estudiar las determinaciones positivas de 
la realidad, o sea, "lo que aparece" (fenómeno) en el horizonte de una 
experiencia sometida a control. La realidad se identifica con el dato 
desnudo que puede ser registrado y verificado por las ciencias naturales. 
En síntesis, la ciencia en su versión dominante desecha la especulación 
metafísica y se presenta como el conocimiento racional que se dedica a 
abstraer los aspectos considerados esenciales en las rutinas básicas de 
fenómenos analizados en forma aislada y que, a partir de esos elementos, 
construye un discurso verdadero cuyas proposiciones describen y explican 
aproximadamente un "estado de cosas", "situaciones específicas" o "casos 
particulares". Cabría excluir de esta función referencial a las disciplinas 
formales (matemáticas y lógica, por ejemplo).9  

Retomando el párrafo anterior, un corolario de la adopción de la 
racionalidad científica es la descalificación de la metafísica, y con ella 
de todo lo que oliera a realidad espiritual. Bertrand Russell afirmaba 
que la metafísica era el intento (dual) por concebir la realidad como un 
todo y que, en cambio, las ciencias privilegiaban el conocimiento de 
una parte acotada y específica. El positivismo, en todas sus variantes, 
desprestigió hasta la ignominia cualquier intento metafísico en búsque-
da de un fundamento. 

No obstante, con la eliminación de la metafísica no se resuelven los 
problemas que le dieron origen. En efecto, hay una necesidad humana 
(mística, espiritual o como se llame) de imaginar el todo al pensar los 
problemas de la existencia, y ello ha permanecido (desde Kant) como el 
núcleo legítimo y racional de la antigua metafísica, y que hoy se plantea 
en la filosofía tout court. El Todo se piensa y se representa de muchas 
maneras: Dios, la Ciencia, el Hombre, el Deber, la Patria, el Yo, el Exito, 
etc. Fundar un Todo en el que se desarrolle nuestra existencia es el reto 
de afrontar el destino. 

9 En contraste con este optimismo 'Teferencial", Wittgenstein (1987) había lanzado la aporia sobre la 

imposible evidencia fenoménica de los enunciados, ya que estos últimos se mueven en círculos cuando 

intentan probar que se fundamentan en una realidad que no sea de enunciados. La física contemporánea 

parece darle la razón, ya que nos resulta imposible identificar en la realidad los referentes de conceptos 

tan complejos como protones, neutrones, etc. 



48 

En esencia, la verdad científica no se refiere a objetos reales sino a sus 
"representantes simbólicos"; por ello, no expresa un juicio sustancial 
sobre la totalidad de los entes sino sobre estructuras o funciones perfec-
tamente aisladas, en cuya criba incorporan los datos de la realidad para 
someterlos a un análisis. La verdad es el resultado de una elaboración 
conceptual, no debe de confundírsela con algo "real". Durante millones 
de años el universo ha funcionado sin la ciencia. Verdad y realidad son 
cosas distintas. Ahora bien, de manera paradójica algunos científicos -que 
identifican verdad y realidad- juzgan que ellos, en potencia, están en 
condiciones de abarcar paulatinamente todas las dimensiones de los 
fenómenos reales, probabilidad muy discutible ya que los objetos reales 
no se reducen automáticamente a los constructos teóricos que intentan 
captarlos. 

La verdad científica tampoco asume una validez eterna sino que se la 
concibe como una permanente corrección del error; o, como bien acotó 
Popper (1991), la verdad de una teoría se mantiene mientras no se falsee 
y resista su contrastación empírica. De nuevo la paradoja ya que pese a la 
desconfianza de los científicos hacia la manía generalizante de la filosofía, 
ellos mismos practican una especie de filosofía espontánea en que gene-
ralizan y se aferran a un juicio sin pruebas, un punto de partida absoluto 
que no se demuestra: todo lo que existe tiene una causa o fundamento, 
según el principio de razón suficiente enunciado por Leibniz. El indeter-
minismo de Heisenberg, los quanta de Planck o la teoría del caos se 
evaden de este dogmatismo simplista del cientificismo. Por otra parte, es 
legítimo suponer que la realidad no es reductible al discurso científico 
sino que lo rebasa, que el caos predomina en el cosmos y que la introduc-
ción de nuevos órdenes "artificiales" genera desequilibrios inéditos. 

Según las más modernas teorías de la inteligencia artificial, el cerebro 
es una computadora y la mente un programa computacional cargado en el 
cerebro. Así, una función cerebral es equivalente a una función computa-
cional. Lo que importa en ambos casos no es la materia física de la función, 
ya sea las ondas neuronales o los niveles de voltaje, sino las pautas de la 
relación causal. El programa computacional (en particular, el hardware) 

provee un modelo de organización funcional que permite obtener los 
resultados deseados. La diferencia del soporte material de las funciones 
(en un caso los chips y en otro las neuronas) sale a la superficie con ocasión 
de los procesos conscientes. La computadora no sufre, no odia, no tiene 
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comezón ni cosquillas. En cambio, el sujeto humano tiene deseos, creen-
cias, esperanzas, miedos, dolores. Por ende, la realidad psíquica y social 
del hombre no puede reducirse al análisis de los intercambios de informa-
ción con el entorno natural y el resto de la comunidad. La filosofía se 
plantea el problema de la existencia en términos de esa compleja subjeti-
vidad. En contraste, en los terrenos de la política y de la economía hay 
dirigentes que sustituyen al ciudadano con derechos por una especie de 
zombi autorizado a votar sobre opciones arregladas en las cúpulas del 
poder. 

En rigor, la explicación causal de los comportamientos sólo consiste 
en establecer una relación necesaria entre órdenes distintos de efectos, 
nexo que de todos modos sigue siendo probable hasta que una nueva teoría 
demuestre algo diverso. En contraste, muchos científicos vulgares erigen 
a su discurso en libro sagrado. Los esquemas matemáticos sólo sirvieron 
de instrumento para que el discurso alcanzara un alto grado de formaliza-
ción. Pese a utilizar un lenguaje y escritura artificial especializada, las 
ciencias naturales garantizaron su eficacia social mediante su vínculo con 
la tecnología y la producción. 

Desde esa posición se emprendió la conquista y subyugación de la 
naturaleza, fisica primero y humana después. Merced a los éxitos obteni-
dos, en nombre de la salud y el bienestar la ciencia se arroga el monopolio 
del saber legítimo y del ejercicio de la razón, imponiendo, por una parte, 
el dominio de los especialismos y, por otra, desautorizando a cualquier 
forma de conocimiento que no haya sido sometida a la crítica de sus 
instituciones oficiales, es decir, a una especie de juicio penal. 

En definitiva, el planeta entero -yo y tú lector incluidos- se está 
convirtiendo en un objeto inerte a disposición de las cifras y del cálculo; 
en otras palabras, un juguete electrónico expuesto a cualquier tipo de 
cirugía (física o social). Los objetos -incluyendo a los más recientes 
artefactos tecnológicos- tienen un indudable contenido social, es cierto. 
Pero, hé aquí la cuestión, no pueden sustituir la presencia física de los 
humanos. Un bebé alimentado por un robot es probable que no crezca con 
las características sociales que identifican a los humanos, al igual que esas 
criaturas que excepcionalmente estuvieron expuestas a convivir con los 
lobos. El educador promueve energías sociales, interviene estimulando a 
los otros miembros del grupo al que pertenece, ayuda a la formulación de 
programas colectivos de acción. Hasta cierto punto, si no se comprende 
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el papel catalizador del profesor, tampoco se aceptará la influencia deci-
siva del ambiente generado por el educador. ¿Qué es dable esperar de un 
ambiente poblado de mensajes que invitan al egoísmo asocial? 

Sin duda, la sustitución absoluta de los humanos por máquinas no 
parece preocupar a quienes controlan los destinos del planeta. La única 
oración susurrada por los poderosos para justificar Hiroshima y Nagasaki 
esgrime el cálculo cínico de las personas que se salvaron contrastando esa 
cifra con las que se perdieron. En suma, considerando el enrarecido 
ambiente de las ingenierías políticas y sociales a que ha dado lugar la 
ciencia es erróneo juzgar que ésta represente el pináculo de la inteligencia 
humana, cuando sería más prudente sospechar que su extrema especiali-
zación propicia una tendencia enfermiza y degenerativa de sumisión al 
poder económico y político. 

De modo bastante sumario se podría anotar que la ciencia no ha 
cumplido el presunto papel que se le adjudica como instrumento liberador 
del hombre; en cambio, contribuye en su forma actual a generar nuevas 
esclavitudes y vasallajes más poderosos desde su posición de plena 
identidad con un Sistema planetario que se aleja de manera creciente 
respecto del mundo de la vida; en lugar de representar un saber exotérico 
abierto a todo el mundo, en los claustros exclusivos ha devenido una secta 
esotérica altamente sofisticada e intolerante con cualquier alternativa de 
conocimiento, en particular sobresale su desprecio hacia los "saberes popu-
lares" o el "sentido común"; no promueve la pluralidad de ideas, por el 
contrario, se dedica a propalar dogmas impertérritos que deben ser acatados 
como Norma cotidiana (sobre la objetividad de todo conocimiento y los 
procedimientos correctos para obtenerlo en el plano de la teoría, del método, 
etc.); su independencia crítica es una fachada verbal que oculta su matrimonio 
secreto con el Estado, lazo que Feyerabend (1993) exige disolver; las expli-
caciones causales que proporciona se caracterizan por su elevado nivel de 
azar y terminan corroborándose por el éxito de la tecnología, un ámbito ajeno 
a la ciencia; por último, con instrumentos de la estadística se demuestra que 
sus preocupaciones de estudio han estado masivamente ligadas a la investi-
gación militar y no a los objetivos de la paz. 

En definitiva, no hay que llamarse a engaño: la ciencia institucionali-
zada cada vez funciona más como un negocio privado que ejerce su 
predominio gracias a la acumulación de conocimientos. Que sea un 
negocio es algo legítimo; ilegítimo e injusto es que se la presente como 
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una labor humanitaria abnegada. Los científicos abnegados existen, pero 
sus resultados son subsumidos en la maraña burocrática y empresarial que 
controla la producción de conocimientos a escala del planeta. Aun valo-
rando los resultados exhibidos, sería difícil encontrar evidencias de que 
la razón haya instaurado un mundo razonable; en ese sentido, Kafka aportó 
el testimonio más conmovedor. 

No faltará quien califique a estos juicios de estar infestados por una 
nostalgia de las comunidades antiguas. Poco importa esa acusación frente 
al hecho palpable de la pérdida de sentido de la existencia al tiempo que 
por doquier se destruyen los lazos comunitarios de base. El resultado del 
predominio excluyente de estas actitudes se constata en el hecho de que 
el mundo se toma paulatinamente más artificial y las comunicaciones 
electrónicas nos aproximan a un imaginario virtual mientras nos alejan de 
quienes cohabitan la inmediatez física. En la dirección pedagógica implí-
cita en esta tendencia, se ha llegado a considerar más importante que un 
individuo resuelva problemas abstractos aunque se empantane en sus 
conflictos sentimentales por no haber desarrollado la inteligencia emocio-
nal, dimensión que queda librada al acoso de los sedantes. 

También se afirma que los niños de este fin de siglo conforman una 
generación digital, por la habilidad que manifiestan en el manejo de 
aparatos de sonido, nintendos y computadoras. De cualquier forma, existe 
el riesgo palpable de minimizar un elemento del proceso de enseñanza 
aprendizaje, que se desenvuelve entre el que aprende, el que enseña y la 
relación que se entabla entre ambos. La interacción con el mundo siempre 
se realiza mediatizada por los demás sujetos sociales. ¿Eliminar al educa-
dor y sustituirlo por máquinas? ¿O utilizar las máquinas para elevar la 
calidad de las relaciones humanas? En esta disyuntiva se refleja una de 
las tantas aporías que se plantean al enfrentar el futuro en medio de un 
mundo que ha devenido fábula. 

La Ciencia, con mayúscula solemne, es un mito más que ha concitado 
adhesiones y ha movilizado poderosas energías sociales, pese a que al 
mismo tiempo dice combatir los mitos. El aprendizaje forzoso en torno a 
este fenómeno histórico indica que resulta imposible forjar nuevos mitos 
de núcleo racional (como la religión civil de los positivistas) que "supe-
ren" la vacuidad de los antiguos. Precisamente, comentando este tema vale 
la pena puntualizar algunas aclaraciones sobre la estructura del mito. En 
general, la modernidad siempre estimó que el mito era sinónimo de 
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falsedad sin advertir que la comunicación humana recurre de manera 
permanente más a los símbolos que a los conceptos.")  La ventaja de 
utilizar los símbolos es que nos permiten hablar de una realidad común, 
aunque el peligro radica en que la mentalidad masificada tiende a confun-
dirlos con la realidad misma. 

Colonialismo o grupos sinérgicos, esa es la cuestión 

Los primeros acercamientos de la etnología al estudio de otras civilizacio-
nes se hicieron en la convicción de que la mayoría de los habitantes de 
Africa, Asia y América Latina vivían en la infancia de la humanidad. 
Influido por el evolucionismo del siglo xix, Lévy Bruhl (1964) llegó a 
convencerse de la inferioridad de la "mentalidad primitiva" como una fase 
prelógica, incapaz de la abstracción. Tuvieron que pasar muchos años antes 
de que Levi Strauss (1972) escribiera el brillante capítulo sobre la "ciencia 
de lo concreto" para demostrar que otras civilizaciones no se ubican ni 
arriba ni debajo de la occidental; simplemente son diferentes y de hecho 
elaboran un conocimiento muy sofisticado de su propio ambiente, sin el 
cual no podrían sostenerse. A su vez, un problema del sistema escolar 
occidental es que atesora un enorme lastre de contenidos que el estudiante 
nunca podrá utilizar ni experimentar. La solución, provisoria, de este 
obstáculo se ha encontrado en la progresiva especialización del sujeto 
escolar, lo que genera un "ambiente artificial" (la disciplina técnica o 
científica) en que se desenvuelve el agente social. El resultado de este 
proceso de expansión de los ambientes artificiales se traduce en un crecien-
te deterioro del antiguo ambiente natural. 

Por otra parte, gracias a investigadores como Mircea Eliade (1983) se 
ha valorado lo que representa el mito incluso entre "mentalidades moder-
nas". Según esta representación del mito, se trata de un relato sagrado que 
sirve de modelo a ser imitado y repetido en la conducta de los individuos, 
es decir, representa un sistema de creencias en las que se sustenta una 
comunidad; inclusive las masas desacralizadas y las prácticas seculariza- 

10 Reivindicando el valor del mito, escribe Lefebvre (1993, p. 76): "Los mitos -esas grandes imágenes 

del hombre, a la vez modelos éticos y liberaciones estéticas- han sufrido hasta nosotros una larga 
decadencia. En lugar de considerarlos respetuosamente como operaciones mágicas con las cuales se 
resucitaba a los héroes para identificarlos con ellos, se los ha reducido a leyendas escénicas, a pretextos 

para las gesticulaciones de los actores. En lugar de ver en ellos verdades resultantes del encuentro 

entre las energias primitivas de la viva y todavía fresca lucidez, no se ve ya en ellos más que los hechos 

históricos deformados." 
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das engendran sus propios mitos, a los cuales se adhieren los individuos 
con una asombrosa energía. Hollywood ha sido llamado una "fábrica de 
sueños". 

Basándose en estas premisas, el mito no puede juzgarse según criterios 
de verdad/falsedad sino en función de la vigencia que posee, el grado en 
que mueve y alimenta las fantasías colectivas. No hay sociedades que 
excluyan las creencias en el poder de los mitos. Los mitos tienen una gran 
capacidad de autorregeneración y su influencia no se desvanece por obra 
del razonamiento lógico. La sociedad industrial, en un sentido, creció a la 
sombra del mito del éxito y del bienestar como objetivo humano, y en otro, 
se apoyó en el presunto carácter invencible de la tecnología. 

Desde este punto de vista, el valor de la verdad como correspondencia 
entre discurso y realidad que desvanece las falsas imágenes es una fábula 
de la época moderna y la función crítica que la denuncia forma parte del 
propio sistema que dice combatir. Las sociedades actuales no se regulan 
por el valor verdad sino por las relaciones de fuerza que las conforman. 
En efecto, la crítica "verdadera" fundada por Kant siempre asume una 
posición externa a los acontecimientos, se ubica en un espacio trascenden-
tal y así se desentiende de una tradición de la que proviene. La crítica se 
erige como una torre blindada inmune a las conductas masivas, de manera 
que se desarrolla entre los intelectuales una conciencia de mandarines 
ajenos al destino kitsch de sus contemporáneos. 

Por ello, el sistema mismo se ha encargado de consentir una cierta 
crítica cómplice por parte de los "grandes intelectuales", a quienes se 
asigna una función reproductora del orden establecido. La imposición de 
un orden injusto y desequilibrado genera resistencias, como es obvio. En 
ese universo la verdad formal juega un papel marginal respecto del poder, 
ya que la sociedad se desenvuelve en un orden simbólico de imágenes y 
representaciones. Sólo un ente mecánico podría vivir instalado en la 
verdad formal como criterio de depuración de sus opiniones falsas. 

En lugar de un esquema referencia] en el que las proposiciones cientí-
ficas pretenden reflejar la verdad de un estado de cosas, conviene adoptar 
un esquema comunicativo de circulación activa y de contacto directo, en 
el que un emisor envía un mensaje (una ponencia o un programa de trabajo, 
por ejemplo) entramado en el campo de fuerzas de la comunicación social, 
el cual genera una respuesta viva en el receptor (una lectura decodifica-
dora de la ponencia, una sugerencia de corrección), que a su vez influye 
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sobre el primero. En síntesis, la ciencia como suceso y diálogo que se 
desenvuelve en un contexto social, económico y político. 

¿En qué sentido se emplean los términos suceso y diálogo? Walter 
Benjamin (1992) enfatizaba el hecho de que la historia haya sido escrita 
por los vencedores y que, además, desde esa mirada totalizante sólo se 
prestara atención a los "grandes acontecimientos" políticos y sociales. En 
definitiva, los vencidos y las "pequeñas cosas" permanecían al margen de 
los relatos monumentales. Por efecto de esta educación a menudo nos 
inclinamos a sentimos protagonistas de una historia que nos han contado 
sin que ésta sea necesariamente la que refleja nuestro efectivo desarrollo 
en el tiempo. Por ejemplo, ello ocurre cuando derivamos nuestra historia 
nacional de la historia universal, que a su vez se la asimila a la historia de 
Europa o bien, de forma más reciente, a la american way of life. 

Esta concepción reduccionista de la historia ha sido elaborada a partir 
de la idea del "hecho" como un acontecimiento objetivo ajeno a la 
distorsión del sujeto que lo nana. En contraste, la categoría de suceso, 
extraída de los escritos de Heidegger (1992) y Benjamin (1992), recupera 
la idea de que en tanto jugadores formamos parte del juego, estamos 
expuestos al riesgo del azar y del error, por lo que es imposible fugarse 
de nuestra situación diseñando una conciencia ajena al devenir en el que 
estamos inmersos. El "hecho" se presenta como algo externo y separado, 
en tanto que el suceso rescata la idea de la inseparabilidad del universo. 
En el suceso somos actores obligados a desempeñar un papel que hemos 
proyectado, o bien a asumir con resignación las tareas que distribuye el 
poder. Asimismo, si no definimos el escenario de nuestras acciones y 
tampoco nos preparamos a movemos con las reglas del juego vigentes, el 
reiterado fracaso nos acosará en cada enfrentamiento de la realidad. 

El tenor a afrontar riesgos, la comodidad de instalamos en las seguri-
dades ya comprobadas, nos conducen a que las cosas nos pasen como si 
nada, es decir, nada pasa, nada ocurre, o "todo pasa y nada queda", porque 
no aprendemos a estimar el valor de las cosas y la necesidad de construir 
el mundo. Por instinto, se busca refugio en los rituales repetitivos o en los 
gestos placenteros. Nos sumergimos así en una correntada impersonal en 
donde lo fundamental consiste en adherirse a los valores consagrados por 
los vencedores y permanecer enchufado sin iniciativas a un mueble 
electrónico con pantalla de colores. Empero, el drama de la existencia 
fluye ante nuestros ojos y hay que moverse en ese torrente. 
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En la óptica del siglo xlx, tanto Hegel (1987) como Marx (1968) se 
propusieron, con objetivos y perspectivas diferentes, desarrollar una vi-
sión unitaria y suprahistórica de la historia universal entendida como el 
cambio social que conduce a la libertad en sentido genérico, ya sea por la 
vía del espíritu absoluto o por la lucha de clases. Se obsesionaron con su 
modelo abstracto de hombre. Hasta esa época en la mentalidad de las 
multitudes había predominado la idea de la salvación del alma, que 
expresa una aspiración a integrarse en algún tipo de complejo espiritual 
trascendente. Con ese propósito, la religión creó el Cielo como modelo de 
trascendencia, como vida eterna que recompensa la brevedad del tránsito 
terrenal. En contraste, la modernidad sintetizó ese complejo espiritual en 
el campo inmanente de la historia: ocupar un lugar destacado en la historia 
terrenal era una forma de salvarse del tenebroso olvido de los tiempos. La 
cumbre que hemos alcanzado siguiendo este apotegma, culminación que 
quizás no desearon ni Hegel ni Marx, es que la única trascendencia de la 
modernidad sería realizarse en este mundo, principalmente mediante el 
éxito económico, político o social. El éxito se corona así como un valor 
central de la educación. 

En su magna tarea, Hegel y Marx consideraron secundaria la natura-
leza de la inserción del sujeto en un proceso de dimensiones microsocia-
les, es decir, en su comunidad de base. De hecho, existen muchos otros 
complejos: la familia, la universidad, la empresa, el barrio, la provincia, 
cualquiera que ofrezca la posibilidad de la trascendencia más allá del 
efímero lapso de vida. La tesis xt sobre Feuerbach,li que lanza un 
programa de transformación del mundo, suena vetusta en una realidad 
cada vez más hostil en la que ya hay alivio para quienes pueden soportarlo, 
aunque se hayan olvidado de sus propósitos de cambio. El imperativo del 
cambio a ultranza llega a paralizar la acción de sujetos muy valiosos; o 
sea, su falta de participación impulsa a las fuerzas del no cambio. 

La idea de la historia, de la transformación permanente y de la evolu-
ción como superación de etapas pertenece a la herencia que nos legara la 
modernidad como claves de percepción del mundo. La posmodernidad ha 
implantado un cambio de nuevo tipo (el tecnológico) del que cualquier 
individuo puede participar sin mayor esfuerzo; pero es un cambio regido 

"Los filósofos hasta ahora se han encargado de interpretar el mundo, y de lo que se trata es 

transformarlo." 
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por la obsolescencia casi automática, que causa tanta ansiedad como la 
que se desprendería de mirar sin pausa un caleidoscopio. 

Sigue pendiente la tarea de encontrar la clave de un cambio que 
simultáneamente no borre las identidades individuales ni se desentienda 
de los problemas de la convivencia social. Las mallas conceptuales de la 
ciencia no captan la singularidad de los procesos reales. En la política, los 
actores sociales son una simple masa de maniobra útil a la hora de celebrar 
elecciones. Tanto la transformación estructural y revolucionaria en el 
sentido marxista, que ignora la subjetividad, como las estrategias de 
superación personal, que atropellan el supuesto social de sus acciones, 
quedan ambas descalificadas como vías de un cambio auténtico. Por un 
lado, un clima estatal sin iniciativas personales resulta asfixiante. Por otro, 
si la sociedad se reduce a mero instrumento del éxito individual, no vale 
la pena responder al llamado de nuestros instintos gregarios. A nadie le 
gusta que lo usen como un mero pretexto de escalar nuevos peldaños en 
el sórdido juego de la ganancia y de la pérdida económica. 

En cuanto al diálogo, éste ha sido interpretado de muy diversas 
maneras, desde la mayéutica socrática hasta las comunidades católicas de 
base. En principio, el término diálogo carece de significado en una 
sociedad despótica. La separación de sus miembros en auténticas castas 
impide hablar de personas o de individuos. América Latina conserva 
profundos resabios de despotismo que instauran una codificación precisa 
respecto de los intercambios comunicativos. Hay discursos dirigidos a la 
servidumbre, a los explotados y a segmentos de las clases medias (los 
melodramas televisivos se sesgan hacia este amplio auditorio). Hay ser-
mones para las iglesias situadas en colonias que hacen del privilegio un 
valor elemental de su desprecio hacia la condición humana. Las castas 
generadas por la industria del conocimiento interponen barreras institu-
cionales para que los legos no participen del diálogo en que se resuelven 
cuestiones cruciales para el futuro de la humanidad. 

Con el significado que aquí se lo emplea, el diálogo representa una 
figura central del proceso de formación de sujetos libres, que se consti-
tuyen como tales en un contexto determinado al incorporarse en una red 
de significantes que navegan entre los valores de una cultura. En contraste, 
el diálogo a escala planetaria no se entabla entre iguales a raíz de la 
instauración de flujos paralelos de la información y de las enormes 
diferencias en cuanto a capitales culturales (Bourdieu y Passeron, 1981); 
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lo que se verifica es el alejamiento de los sujetos respecto de su mundo 
local y la internacionalización de las comunicaciones, fenómenos que han 
conducido a que los mensajes (ajenos al contenido) circulen en diversos 
mercados de imágenes, investidos de una aureola que los convierte en 
fetiches. La moda es un circuito de comunicación estratificado según el 
poder adquisitivo; la ciencia se desenvuelve en otro circuito; el espectá-
culo predomina en la televisión y llega a conformar incluso las fiestas 
familiares» Por consiguiente, es preciso rescatar el valor del diálogo 
como método de conocimiento y de afianzar la cohesión grupal de las 
comunidades. 

El incremento inusitado de la producción científica a escala planetaria 
no ha redundado en un retroceso de la ignorancia en el mundo actual. Las 
razones de esta ignorancia no residen en características intrínsecas de la 
ciencia sino más bien en la forma autónoma de organización del saber, 
que se encamina a constituir especialistas aislados del público por una 
brecha que se amplía de manera incesante. La ciencia conoce al detalle 
los procesos naturales y sociales, mientras que el individuo aislado devie-
ne un analfabeto que opera una máquina integrada en la red fantasma de 
la producción planetaria. En este entorno amenazante y desconocido 
pululan nuevos fetiches que suturan la brecha sólo en la imaginación de 
los individuos. Ante el abismo que se tiende entre la universidad y la 
gente, entre los magistrados y las víctimas del delito, entre el artista y los 
consumidores, el diálogo del saber debe enfocarse a procurar que los 
miembros de las comunidades se despojen de la actitud litúrgica y desa-
cralicen los fetiches, si pretenden intervenir creativamente en la produc-
ción de su propia historia. 

Las mujeres de piel negra que tienen hijos 
blancos han comido harina en exceso 

Con miras a cumplir el objetivo de proponer opciones de diálogo, conviene 
adoptar como punto privilegiado de observación la disciplina que ha 
oficiado como el paradigma de las ciencias sociales, o sea, la etnología, el 
estudio del Otro, el terreno de contacto entre las culturas donde se verifica 
la reducción del Otro a objeto inerte sometido a la interrogación de la 

12 Los personajes de Walt Disney ya no son propiedad exclusiva de la empresa que los creó -aunque 

cobre las regalías- sino que ya forman parte natural de cualquier cumpleaños infantil. 
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verdad. Desde un inicio, la operación del saber social exige eliminar la 
distinción entre lo público y lo privado, en beneficio del primer ámbito. Al 
respecto, una paradoja que no ha sido exhibida con suficiente énfasis se 
refiere a la legitimidad con que las ciencias sociales se arrogan el derecho 
de penetrar en la intimidad de los ciudadanos y "publicar" sus resultados. 
¿Qué sentiría el habitante medio de nuestros países si un extraterrestre se 
paseara por nuestras casas averiguando cómo nos emparentamos, trabaja-
mos, gozamos, etc.? Sin duda, sería exasperante haberse constituido en 
víctima de la curiosidad galáctica. 

En cuanto a la profesión del etnólogo de otras comunidades ajenas a la 
nuestra, ésta sí goza de pleno reconocimiento. Es importante subrayar que 
aquí no se expresa un juicio sobre la honestidad intelectual de los etnólogos, 
tan diversos entre sí mismos como individuos. Sólo se pretende ilustrar el 
aspecto de dominación que implica la división entre objeto y sujeto, proce-
dimiento constitutivo del saber científico que traza una línea de separación y 
alejamiento entre el discurso y el ente concreto. Asimismo, mediante el 
análisis de estos procedimientos se intenta avizorar caminos de liberación 
para el conocimiento, más allá de las formas estereotipadas hasta el presente. 
Se intenta comprender esa imagen que abarca un Primer Mundo centrado en 
algunos países privilegiados, y un extenso suburbio del planeta en que habitan 
los desesperados de la Tierra. O también, en la misma dirección serviría la 
metáfora de la Primera Clase aislada de Clase Turista, el Hotel de Cinco 
estrellas y la simple covacha; símbolos todos éstos de una estructura que se 
consolida en la faz del planeta. 

Básicamente, el fenómeno de la dominación subyacente al mundo 
moderno hay que entenderlo en el contexto de las ciencias sociales que 
contribuyeron a un propósito de "organización total", en la que se debe 
suprimir todo residuo diferencial entre objeto real y objeto de conocimien-
to. Así, las bases de datos en poder de instituciones se desarrollan como 
una red que construye poder y que pretende cubrir toda la tierra; cada 
comunicación científica aporta nuevas determinaciones sobre la función 
que los sujetos reales cumplen en el interior de la "organización total", o 
bien sobre el elemento que representan en una determinada estructura. En 
este proceso de desarrollo científico, la separación entre lo público y lo 
privado se borra, de manera que nada queda al margen de los ojos 
acuciantes del investigador. El sujeto del conocimiento se apropia de toda 
la información sobre el "paciente" y lo convierte en un mero objeto de 
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archivo. El orden de legitimidad que sostiene institucionalmente estas 
actividades es la ciencia como poder y como organización planetaria que 
no reconoce la complejidad viva de los sistemas sociales. 

Las relaciones objetuales devienen necesariamente en relaciones de 
poder, y éstas tienden a reproducirse siguiendo la ley de la acumulación 
y del monopolio. De hecho, el poder exige que los sucesos sean tratados 
como "cosas", suprimiendo las emociones, las relaciones primarias; en 
síntesis, aplicando anestesia a los sujetos reales y cera a los oídos del 
funcionario. 

Las afirmaciones anteriores, que necesariamente parecerán disparata-
das a algunos encargados de elaborar políticas públicas desde oscuras 
oficinas ministeriales, se basan en la alta prelación que adquiere el 
problema de la obsolescencia organizativa de la ciencia, reflejada en su 
capacidad de castrar cualquier utopía. Los científicos oficialistas se han 
vuelto ciegos con respecto a su práctica, y es probable que mueran, como 
algunos teólogos medievales, defendiendo no el dogma de la tierra plana 
sino el de la asignación de premios y castigos según el valor del cociente 
intelectual. 

El retorno de los chamanes 

La institución, cualquiera, funciona en su parte instituida según el principio 
de la equivalencia: absorbe e integra a quienes ingresan a ella, de modo que 
todos sus miembros se deben convertir en elementos equivalentes, aunque 
la práctica frustra estas ilusiones. No sólo la institución, el propio sistema 
social y político opera según el principio de la equivalencia y otorga escasa 
importancia a la reflexión racional, que planea nuevos espacios de acción. 
A nadie se convence en una discusión con argumentos lógicos, si está 
engrillado al segmento instituido. Por ello, la racionalidad de la ciencia no 
es inmediata y pública, además de que también se la considera una variante 
de la retórica. 

El peso del pasado, con su inmenso caudal de procedimientos vacíos 
y rutinarios, se convierte en el lastre que los arrastra en la corriente 
cotidiana. Se trasmite el réspeto al núcleo formal de una cultura, y en el 
trajín cotidiano predomina la simulación, la mentira, el cálculo de bene-
ficios, la obediencia servil, y sobre todo el hábito de creer en símbolos 
que ellos ya no creen. Gramsci cuenta la visita de un curita de aldea al 
Vaticano. El cardenal anfitrión le explicaba el proceso químico de la 
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aparente licuefacción de la sangre de San Gennaro. Ante esa versión, el 
párroco tembló por la amenaza del engaño absoluto: "¿Cómo? Entonces, 
¿no es un milagro?", habría preguntado. La respuesta, impecable, del 
dignatario fue seca: "Nosotros somos políticos de la iglesia romana, no 
sus creyentes". 

La ley de hierro de las oligarquías funciona gracias a la tajante 
separación entre quienes son educados en el cinismo para dirigir y los que 
son sometidos a la mansa obediencia para ser dirigidos. La misma decla-
ración podría suscribir un funcionario al que se interrogara sobre dónde 
han quedado la independencia y la neutralidad valorativa de la Razón, el 
escepticismo, la igualdad de los hombres, etc., frente a la maraña burocrá-
tica de las instituciones, el control feudal de los espacios académicos, el 
reparto del presupuesto entre grupos caciquiles... 

Por otra parte, las instituciones científicas también han ido suplantan-
do a las jerarquías eclesiásticas en su atribución de administrar lo sagrado 
entendido como superstición inveterada; la pompa y la ceremonia que 
rodea a las "Altas Casas de Estudio" demarcan el culto irracional (es decir, 
ni pensado ni decidido ni sometido a prueba) que exigen a quienes 
ingresan en su círculo de producción. Un aspecto clave de las políticas 
científicas en boga estriba en el impulso exclusivamente idólatra de los 
títulos de posgrado como elemento de desarrollo. En lugar de perseguir el 
análisis de las necesidades de una comunidad, el propósito no declarado 
de esta tendencia es recrudecer el elitismo de la investigación sin que ello 
se materialice en resultados tangibles para la multitud de los desposeídos. 

Un oscurantismo de nuevo cuño nos amenaza. Se trata del oscurantis-
mo de la masificación economicista, que se manifiesta en la adoración de 
la masa crítica, del profesional comercializado, del creador elevado a 
miembro inmortal del Parnaso de la humanidad. En virtud de esa unifor-
mación economicista,13  son enormes las similitudes que guardan entre sí 
los mecanismos para elegir un presidente, ganar un premio Nobel o 
imponer una estrella del espectáculo en el gusto del público. El elemento 
común es que todas estas campañas se basan en técnicas de marketing que 

13 Los funcionarios directivos del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia (Conacyt) de México han 

adoptado la modalidad de conceder créditos a los estudiantes de doctorado y los cobran indexados a 

tasas comerciales. La queja de la coordinadora nacional de estos estudiantes apunta que ante la falta 

de oportunidades de trabajo, el destino más probable de los egresados es convertirse en estudiantes 

crónicos de posdoctorado. 
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enseñan la manipulación de la imagen pública y la dosificación de los 
pagos discretos a quienes manejan los resortes de las decisiones. 

Los fetiches (las marcas de prestigio estampadas en el trasero de un 
pantalón, los nombres de los triunfadores impresos en un póster, etc.) se 
presentan como realidades sustanciales, en sí mismos buenos o malos, 
cuya principal virtud consiste en garantizarnos que nuestra dura existencia 
de alguna manera participa de la beatitud celestial de esos héroes y dioses. 
El pensamiento sumiso, carente de un proyecto propio, se desenvuelve 
entre categorías sustanciales inmodificables, aferrándose a esos ídolos 
que le aportan un sentimiento de alivio en un mundo de puras inmanencias. 

Resulta irónico que el proyecto emancipador de la modernidad que 
instauró la esfera de la independencia privada haya desembocado en una 
situación de extrema dependencia del individuo respecto de las corpora-
ciones multinacionales, de las burocracias impersonales, del creciente 
carácter artificial de los procesos naturales (incluyendo la actividad de 
generar vida en laboratorio), de los especialismos hasta en las mínimas 
conductas cotidianas (ya es un negocio lucrativo ser asesor en imagen) y 
hasta del condicionamiento comercial de los deseos. ¿Se trataba de un 
bello sueño de autonomía y cambio que se transformó en pesadilla de 
prisión colectiva? ¿Sigue vigente la posibilidad de autorregular la exis-
tencia que creíamos singular e irrepetible, y escoger el destino que desea-
mos? Es prudente sugerir que ha habido una abisal diferencia entre el 
planteo discursivo de la emancipación y la realidad. La lucha por la 
libertad se ha enmarcado en contextos de fuerte despotismo y ningún 
gobierno del mundo ha renunciado al monopolio de la violencia física 
legítima. 

Por ahora, queda claro que el análisis del fenómeno científico exige 
una visión integral, de suerte que no se lo aísle de las dimensiones sociales, 
económicas y políticas en que se ha desenvuelto el proyecto de la moder-
nidad. Quizás, un error de la modernidad estribe en la confusión de que 
se tomó un imperativo ético ("el hombre debe ser libre") por un hecho ("el 
hombre es libre"). Además, el liberalismo político ha puesto énfasis en las 
libertades civiles en tanto que el liberalismo económico está dispuesto a 
sacrificar dichas libertades en nombre de la libertad de empresa. De hecho, 
la prevalencia del valor de cambio sobre los procesos de trabajo científico 
se palpa tanto en la orientación de las políticas científicas, como en la 
asignación de recursos a aquellas tecnologías que demuestren una mayor 
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capacidad de rendir dividendos en el corto plazo, y en el desarrollo 
estratégico de la investigación militar. 

En el ámbito académico comienza a fortalecerse una tendencia nueva 
sobre el papel de la ciencia: ya no se trata de formar exclusivamente 
especialistas que sólo entienden de "su" materia; se necesitan profesiona-
les con sensibilidad, con imaginación, abiertos a comprender el mundo y 
reflexionar sobre su propia práctica. La comunicación y el trabajo en 
equipo, el planteo de problemas éticos, el conocimiento de sí mismo, la 
capacidad administrativa y de gestión, representan algunas de las asigna-
turas pendientes que el antiguo currículo no consideraba; materias que 
deben institucionalizarse si se pretende un desarrollo más humano. 



HL América Latina: una ilusión 
que se desvanece 

II- ¿Y qué, acaso no estamos en el mundo? 
- Así es; pero eso no lo sabe nadie, aparte de nosotros '4  

Río de Janeiro, capital de Bolivia 

El fin de la guerra fria redundó, para la visión de los optimistas, en un orden 
mundial sin oposiciones políticas sustantivas que abre el camino a la 
expansión de un mercado idealmente integrado por competidores libres 
cuya única diferencia aparente radica en la calidad y cantidad de su 
producción. En contraste con estas ilusiones de armonía sublimada, nuevas 
y más sutiles formas de violencia han aparecido en la faz del planeta como 
una seria amenaza a la vida, al tiempo que se ensancha la brecha entre 
pobres y ricos. 

Atendiendo a los numerosos conflictos latentes y en erupción, la 
estructura material del globo terráqueo responde exactamente a una orga-
nización sagrada, con un cielo en apariencia esplendoroso de consumo y 
libertad en los países desarrollados y su correspondiente infierno de 
privaciones en las zonas pobres. Las relaciones internacionales se modi-
fican a mayor velocidad que el lento cambio de nuestras categorías de 
análisis. En síntesis, la principal transformación que se advierte es que el 
proceso de sustitución del contrato social en que se basaban las comuni-
dades nacionales conduce a acuerdos económicos cuyo principal propó-
sito es constituir un espacio comercial único en el planeta. 

1 Antonio Di Benedetto, Caballa en el salitral, Barcelona, Bruguera, 1981, p. 23. 

[63] 
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Una tendencia visible del mencionado proceso de globalización es la 
expansión de una lógica propia de comunidades artificiales que instalan 
sus redes en los más diversos lugares de la Tierra sin que sus miembros, 
reducidos a la categoría de símbolos, se conozcan entre sí. Un cantante 
pop como Michael Jackson visita con el mismo éxito Rumania que Africa 
del Sur. En realidad, se podría hablar de una especie de "cercanía virtual".2  
El carácter artificial de estas comunidades se revela en el hecho de que la 
reproducción de la vida a escala planetaria depende cada vez más de 
productos industriales con alto contenido de valor agregado, tanto en el 
aspecto cultural como en el biológico. Nuevas condiciones exigen un tipo 
de adaptación diferente a la que acostumbrábamos, sin que claudiquemos 
a la ola uniformante ni sucumbamos a una pura resistencia pasiva. 

Las relaciones humanas se despersonalizan, el individuo se fragmenta 
en numerosas actividades y sus encuentros se hacen fugaces e incluso se 
planean entre desconocidos. A diferencia de la rigidez de los roles en la 
sociedad tradicional, actualmente en un mismo día tengo la oportunidad 
de experimentar diversas situaciones y protagonizar múltiples papeles. 
Estamos transitando de la época de la persona a la era de la pulsión pura 
que se dirige a satisfacerse mediante un objeto sustituible, de forma que 
la destreza individual juega un papel subsidiario frente a la programación 
computarizada de todas las conductas. No es necesario ni recomendable 
aislarse del proceso de artificialización; se impone participar, pero obte-
niendo un reconocimiento de la propia identidad. En consecuencia, no se 
está recomendando aferrarse a imágenes folklóricas, sino que lo mínima-
mente exigible es recobrar el dominio de las actividades en que se 
desenvuelven las comunidades de base. 

Las conductas de masa se han ido estructurando conforme las econo-
mías se industrializaban, pero en épocas anteriores se modelaban princi-
palmente desde el Estado-Nación, mientras que ahora se regulan desde 
invisibles puntos del planeta que prometen la automática y sencilla reali-
zación de cualquier capricho individual. Sin embargo, este fenómeno que 
evidencia el accionar de múltiples centros autónomos no sugiere un 
esquema autogestionario. Al mismo tiempo se consolidan controles cen- 

2 Extremando las posibilidades "virtuales", la pelicula Fuga en el siglo nur lo anticipaba con lucidez. 

Un individuo está solo en su casa y consulta una especie de Internet que transporta no sólo información 

sino también carga humana. Su deseo es mantener relaciones sexuales con alguien y en su habitación 

se materializa una mujer que perseguía el mismo intento suyo. 
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tralizados del poder económico y político. El Fondo Monetario Interna-
cional, el Banco Mundial, la Organización Mundial del Comercio cum-
plen la función de comandos del sistema mundial y se erigen en 
responsables de resguardar el orden económico internacional, regulados 
por los intereses hegemónicos de las potencias industriales. El Grupo de 
los Siete (los Estados Unidos, Canadá, Francia, Inglaterra, Alemania, 
Italia y el Japón, a los que probablemente se sume la Federación de Rusia) 
celebran reuniones cumbres periódicas para coordinar sus líneas políticas 
y ajustar las relaciones de fuerza prevalecientes entre las naciones. 

En este fin de milenio hemos ingresado a la era de la industria del 
conocimiento, que impulsa todas las transformaciones productivas, polí-
ticas, sociales y culturales de la aldea global. Las relaciones humanas se 
organizan como relaciones entre productos y servicios de los que cada 
agente individual es un vendedor/comprador. A escala internacional, el 
proceso de centralización del poder se orienta a subordinar las soberanías 
nacionales al predominio de los Estados Unidos. La potencia más impre-
sionante de la historia humana se arroga la facultad de certificar países, 
ejerciendo un derecho extraterritorial basado en la inmensa acumulación 
de poder que arrancó al término de la segunda guerra mundial. En virtud 
de esta hegemonía, se vislumbran decisivos cambios en el derecho inter-
nacional. 

Frente a ese intenso dinamismo económico y social, vivir en América 
Latina nos obliga a soportar la conciencia de estar alejados del Centro. 
Esa desilusionada tristeza se compensa mediante la febril manía de fundar 
la "capital mundial" de alguna comida regional, o comentando que tal 
planta industrial es la más grande del mundo, o vanagloriándose de que 
el tango ha conquistado el mundo o de que la comida mexicana es la más 
solicitada en las principales capitales de los países avanzados. Siempre el 
mundo en la conciencia no mundana; nos sentimos tan ajenos a éste que 
queremos apropiarnos de su exclusividad aunque sólo sea en la alucina-
ción fantástica. 

De una manera imprecisa en cuanto a sus límites políticos, al territorio 
que se extiende desde el sur de los Estados Unidos hasta la Antártida se 
lo identifica con el apelativo de América Latina. El carácter difuso y 
compacto que esta nomenclatura adopta en la mentalidad de los países 
centrales siempre fue proverbial, aunque ese desconocimiento se elevó a 
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grado mayúsculo cuando el presidente Reagan al iniciar una visita a Brasil 
saludara, sin ruborizarse, a los "amigos bolivianos". 

Si bien la frágil unidad política de la región se asocia, por una parte, a 
los antiguos imperios español y lusitano, y por otra, a los intentos inde-
pendentistas continentales de San Martín y Bolívar, la real vigencia de 
esta categoría cuasiantropológica tiene su origen en la geopolítica sajona, 
que designa con ese término al hinterland, esa área de influencia equiva-
lente al desierto, la tierra ignota y semibárbara en la que se refugian los 
bandidos de las películas del far west. De todos modos, en esta parte del 
subcontinente también echó raíces la idea de englobar en una sola catego-
ría (América Latina) realidades heterogéneas. Los viajeros (el conde 
Keyserling, por ejemplo) y algunos filósofos (Ortega y Gasset, 1963) se 
dieron a la tarea de reflexionar sobre el carácter del hombre latinoameri-
cano, dando lugar a generalizaciones de las que no hemos obtenido ningún 
beneficio. Los pensadores de estas tierras (Ardao, Miró Quesada, Villegas, 
Zea) asumieron el reto de definir con mayor precisión la universalidad 
latinoamericana, pero sus intentos quedaron varados en la especulación. 

De manera reciente, hace alrededor de treinta años América Latina se 
convirtió en el destino común de una revolución que pretendía ser conti-
nental (el Che Guevara). En los setenta la imagen de una nación latinoa-
mericana solía reivindicarse como punto de referencia por los populismos 
(Echeverría, Perón, Torrijos), mientras que en medio de la generalizada 
crisis de los ochenta comenzó a decaer su poder de atracción para los 
proyectos que rescataban el sueño de Bolívar. 

Y en la actualidad, ¿qué sucede? El pasado que todas las generaciones 
congelan como referencia de algo que no puede regresar, por absurdo u 
obsoleto, ese pasado en la perspectiva de hoy se visualiza como el espíritu 
de la década de los setenta. Todavía los años sesenta celebraban una 
inocente belle époque, clausurada por la tragedia de los setenta. En este 
lapso aprendimos a representar el tiempo en términos de decenios en lugar 
de siglos. Los sobrevivientes de los setenta somos ante los ojos de muchos 
jóvenes, aparte de viejos, el antimodelo, el tipo que jamás querrían imitar, 
el irresponsable e inmaduro que se lanzó a una aventura ciega y sin salida. 
Las ilusiones reformistas se han dispersado y los individuos se refugian 
en unpragmatismo económico que apoya incluso a gobiernos corruptos. 
¿Y en el largo plazo se vislumbran objetivos y valores apanados de la sed 
plutocrática? ¿Hay sueños que no desemboquen en pesadillas de elevado 
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costo social? Por supuesto, la prudencia inducida por los duros aprendi-
zajes del pasado permite proyectar nuevos destinos. 

En el ocaso de esta evolución trazada de manera esquemática, la 
urbanización y las migraciones tanto internas como externas -teniendo 
como marco las condiciones de los países desarrollados- han profundizado 
el proceso de desterritorialización de las antiguas comunidades naturales 
y la región se halla embarcada en el compromiso firmado de unirse al resto 
del continente en un Area de Libre Comercio de las Américas (ALCA) en 
el 2005. 

La invención, que hasta en su origen se le impuso el nombre equívoco 
de Vespucio, se desvanece en un territorio cubierto por cadenas de televi- 
sión que mantienen sentados a millones de espectadores pendientes de la 
trasmisión de la ceremonia en que se entregan los premios Oscar y 

soñando con la posibilidad de pisar Disneyworld. Los medios trasnacio- 
nales generan un nuevo tipo de masificación robotizante del que partici-
pamos en alguna forma, sin que pierdan su entera fuerza las tradiciones 
familiares o las culturas comunitarias, cuyo destino parece apuntar a 
combinarse sin hábitos refractarios con los nuevos valores emergentes del 
consumo. 

En este ambiente latinoamericano se cruzan y se emparentan todas las 
épocas, todas las tecnologías, todas las mentalidades. La artificialización 
del ambiente, junto a desechos y basura, también ha colaborado en disipar 
los fantasmas del chauvinismo y las nuevas generaciones se manifiestan 
menos prejuiciadas frente al Otro. Se han abandonado los estériles inten- 
tos por encontrar una especificidad latinoamericana pura mediante la 
reflexión abstracta (al estilo de Zea, 1969, o de Miró Quesada, 1981). La 
heterogeneidad cultural de los pueblos y la hibridez de las mentalidades 
obligan a clausurar esas empresas. También ha desaparecido de la escena 
una sociología de la dependencia (Theotonio dos Santos, Ruy Mauro 
Marini) que olvidó la fuerza de la interdependencia global, No obstante, 
sigue en pie la tarea de definir los términos en que debemos participar de 
este fenómeno de la mundialización. 

En la imaginería de los países centrales, este territorio permanece 
siendo un objeto folklórico y exótico, dificil de ubicar en el mapa. En el 
colmo de las confusiones, el hecho de que los que en rigor son estaduni-
denses se designen "americanos" ha propiciado que muchos europeos, 
asiáticos y africanos conviertan al continente entero como referencia de 
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los Estados Unidos. Ahora bien, la globalización de los mercados y la 
desaparición del bipolarismo político en las relaciones internacionales 
determinan que la situación de América Latina se transforme de manera 
profunda. En virtud de ello, debemos preparamos a despedir las arcaicas 
ilusiones vinculadas a la invención de una realidad que siempre nos fue 
esquiva, y reflexionar desde las nuevas circunstancias que se imponen, 
caracterizadas por la expansión de los pactos económicos. En esta tarea 
es imprescindible practicar una separación muy clara entre la propaganda 
(las llamadas concepciones neoliberales representan la propaganda) y los 
fenómenos concretos (el proceso de formación de bloques de países y la 
decadencia de las soberanías nacionales constituyen fuerzas superiores a 
cualquier voluntad individual). 

Seguimos vivos de milagro 

En rigor, desde el Centro a los inmigrantes latinoamericanos en territorio 
estadunidense se los designa como una etnia, "hispanos" o "latinos", en una 
metáfora que abarca a españoles, salvadoreños e incluso italianos, además 
de que se aplica la misma clasificación a los negros cubanos, dominicanos 
y puertorriqueños. Desde nuestra perspectiva, la principal paradoja de esta 
invención (civilización latinoamericana) generalizante -como tantas otras-
estriba en que no responde a una identidad que estuviera basada en algún 
tipo de experiencia comunitaria de contacto o lucha. Salvo en declaraciones 
abstractas y carentes de compromiso, nadie se autonombra ni actúa como 
latinoamericano ya que la interpelación de tipo nacionalista ha tenido más 
vigencia en la conformación de sujetos masivos. 

En su origen la interpelación como latinoamericano reivindicaba una 
tierra y una tradición comunes. Las guerras de independencia del siglo xtx 
y algunaS revoluciones de la centuria que se extingue, por lo menos 
aportaban una vivencia colectiva, aun cuando por la influencia del fana-
tismo nacionalista también se registraran auténticos genocidios entre 
repúblicas del subcontinente (la guerra de la Triple Alianza -Argentina, 
Brasil, Uruguay, bajo la disimulada égida de Gran Bretaña- contra Para-
guay, que causó un millón de muertos en la década de 1860). 

En particular, el reto en esta América Latina que habitamos es superar 
ancestrales antinomias culturales que han paralizado y polarizado a nues- 
tras sociedades: en el siglo xix la alternativa civilización o barbarie; en el 
xx tradición y modernidad. Del lado de la barbarie o de la tradición se 
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alineaban heterogéneos grupos que creían preservar de esta manera nues-
tros auténticos valores; los "civilizados" o "modernizantes" simplificaban 
el acceso al mundo recetando la aplicación de una cirugía mayor que 
hiciera tabula rasa con los "resabios" del pasado. La disyuntiva excluyen-
te y fanática es propia de sociedades adolescentes. En buena medida aún 
anclamos nuestro espíritu en valores inveterados y refractarios de la 
sombra del Otro. La coyuntura de hoy exige soluciones que eviten los 
extremos excluyentes de nacionalismos y universalismos; en esta senda 
es preciso equilibrar la identidad local con el proceso de mundialización 
de la cultura. 

Nuestros valores, si es que su existencia real corresponde a nuestra 
imaginación, salen fortalecidos al enfrentarse con otras civilizaciones, y 
el proceso depura las mentes de fantasmas. En esta época de regiones 
económicas trasnacionales, todos somos una cultura de frontera, porque 
la frontera de los países se ha vuelto inasible y no se reduce a un trámite 
de aduana; nos cerca tanto en los productos electrónicos japoneses como 
en el cine estadunidense. Las soberanías nacionales se tambalean y la 
Internet se convierte al mismo tiempo en símbolo de nueva tecnología y 

en otro bien de apropiación privada que ahonda las desigualdades de 
información, dicho sin tristeza ni reproches, Es nuestro destino actuar en 
un mundo ordenado por la ciencia y al mismo tiempo, misterioso y 
atemorizante. 

El pasado llegó para quedarse y el presente del mundo es un futuro 
inalcanzable para las mayorías. ¿Maldición o destino? En el zócalo de la 
ciudad de México se puede observar a danzantes que practican ofrendas 
a Huitzilopochtli como si el Templo Mayor siguiera gozando del esplen-
dor que lo adornaba entre los aztecas. No muy lejos de allí, en el edificio 
del World Trade Center, jóvenes metidos a financistas sueñan con encar-
nar los "yuppies." del Tercer Mundo. La farándula local también se dedica 

a ensayar versiones deslucidas de los mitos de Hollywood. Más que con 
una realidad consistente, nos topamos con un eco del lejano Centro, una 
comedia de la tragedia del mundo. 

A su vez, las capitales reproducen con rasgos deformados la trágica 
tensión entre el Centro y el Interior (Martínez Estrada, 1933), ahondando 
las separaciones entre grupos enteros de población. El carácter distintivo 

de esta mezcla heterogénea es que todo proyecto da la impresión de 
precariedad. Lo real parece estar a punto de desvanecerse y emprender la 
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fuga hacia lo imaginario. La incomunicación y la tensión entre realidades 
que no terminan de asimilarse en la unidad, reflejan contradicciones más 

profundas de una sociedad dividida en estamentos extraños. 
Analizada desde la coyuntura actual, la situación de América Latina 

difiere radicalmente de la prevaleciente hasta hace dos décadas. Un 
graffiti pintado en las paredes de Buenos Aires lo expresaba con maravi-
llosa síntesis: "Yankees, go borne... pero llévenme con ustedes..." El 
proceso de subordinación de los países cuenta con una ventaja adicional, 
lo que podríamos llamar la desterritorialización plena de las comunidades 
locales o el desarraigo de masas dispuestas a ingresar a las puertas del 
Primer Mundo, como mano de obra barata, como profesional o como sea, 

y quedarse allí. La industrialización a medias y la caótica urbanización 
han redundado en una pérdida de la querencia, del lazo con el paisaje, las 
costumbres, la lengua, la poesía. Es algo plenamente constatable que ya 
sucedió y que, quizás, al mismo tiempo encierra posibilidades de expan-
sión hacia nuevas formas culturales. La música, la moda, las marcas de 
prestigio, se filtran en el tejido social y arrancan voluntades dispuestas a 
habitar en "tierra santa". Los recursos naturales del Tercer Mundo palide-
cen frente a los recursos financieros que mueven a la economía mundial. 

Por ahora hemos vivido el fenómeno en una sola dirección: del Centro 
a la periferia, y el resultado es que se ha llegado a construir una infraes-
tructura universalista en el plano económico, institucional, educativo. Nos 
hallamos en la fase de apropiamos de nuevos medios técnicos de expre-
sión. Nos corresponde tomar la iniciativa frente al proceso y actuar. En 
caso contrario, las probabilidades de caer en la pasividad son inmensas. 
El objetivo razonable es entender que somos vecinos del mundo y nadie 
puede abroquelarse en una identidad ficticia. Nadie ha pronunciado la 
palabra "desahucio", pero el subcontinente parece condenado a extinguir-
se si no impulsamos una alternativa cultural al margen de los maniqueís-
mos que encierra la oposición entre chauvinistas y malinchistas. La 
oposición tajante entre lo extranjero y lo nacional forma parte de esa 
mentalidad maniquea que debemos extirpar. Es muy fácil -y ridículo-
despotricar contra el imperialismo vistiendo unos jeans impecables. 

Se sobrevive en medio del presentimiento de que "esto no dura y hay 
que prepararse para lo peor". Migración y urbanización predominan como 
tendencias disociantes de energías sociales. Desde otro ángulo, se lo 
podría juzgar como un intento por fundar la vida sobre nuevas bases, 

15% 
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después de advertir que se desmorona el antiguo hogar. En una obra de teatro 
montada por pobladores rurales pobres de Bolivia se mostraba una escena 
final patética en que dos viejitos reflexionan sobre los cambios del hijo que 
trabaja como albañil en la ciudad. Al término de su breve visita, después de 
que el muchacho se ha despedido, el padre termina diciendo: "Va a volver, 
pero ya cada vez menos; hemos perdido a nuestro hijo." La historia hasta el 
presente ha discurrido por esta senda de separación y olvido entre las 
metrópolis y el pueblo de origen. Sin embargo, los lazos emocionales no se 
rompen tan fácilmente, se transforman. De otra forma no podríamos entender 
que las remesas familiares fluyan con tanta intensidad entre los parientes 
radicados en los Estados Unidos y los que se quedaron en El Salvador, la 
República Dominicana, o la propia isla de Cuba. 

Ante este panorama, ¿qué energías de reserva nos quedan en América 
Latina? Aclaremos de entrada que los teóricos del contrato social a la letra 
son tan apropiados para entendemos como vestirse de frac en el trópico, 
salvo que practiquemos las consabidas adaptaciones y resaltemos los 
enormes contrastes. Desde Hobbes hasta la filosofía de Hegel se fue 
configurando el concepto de proceso histórico basado en un contrato 
social, en tanto que en el espíritu de la gente de éstas nuestras tierras 
todavía hoy predomina la adhesión al "milagro" por encima de la percep-
ción del "hecho histórico", se impone la creencia en la magia antes que en 
la ciencia; y este dato resulta muy significativo. Un aporte crucial en este 
sentido se desprende de elaborar una comprensión de la realidad latinoa-
mericana que combine la necesidad de superar el atraso y abrirse al 
diálogo con las civilizaciones de todo el mundo. 

El milagro en sentido religioso se interpreta como la intervención de 
la trascendencia (orden divino) en la vida secular (orden terreno). Con 
todo, el milagro no constituye exclusivamente un objeto religioso, sino 
que en sentido laico se manifiesta como un fenómeno en que sus propie-
dades se trasmiten a personajes y figuras de la vida cotidiana. La memoria 
se expande gracias a que atesora milagros y celebra en la "fiesta" su 
repetición circular. 

Entiéndase el milagro como la interpretación de un suceso de orden 
misterioso que suspende el funcionamiento rutinario y aburrido de los 
almanaques, a la vez que manifiesta la existencia de fuerzas y poderes 

providenciales que tuercen la voluntad de las fuerzas y poderes terrenales. 
La recurrencia de esos milagros en la plétora de la fiesta (inclusive la 
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familiar) ayuda a soportar la precariedad de los mecanismos democráticos, 
el cumplimiento ilusorio de la ley, la corrupción de los funcionarios que, 
entre otros fenómenos, revelan que los frágiles Estados nacionales de la 
región se sostienen en mecanismos de violencia y se hallan muy lejos de 

acceder al grado de universalidad que pensaba el filósofo alemán. 
Por su parte, los grandes Estados del planeta no están exentos de 

arbitrariedades diversas, pero sí pueden exhibir mejores resultados para 

sus ciudadanos en cualquiera de los ítems mencionados. En América 
Latina, en contraste, la crisis y la inestabilidad de las formas políticas han 
sido casi permanentes, salvo en las naciones con una enorme polarización 
de clases y dinastías familiares en el poder, o bien en aquellos países con 
instituciones sedimentadas en alianzas corporativas de clase. En estos 
casos mencionados en último término sí se ha experimentado una cierta 
estabilidad que conserva intactos algunos rasgos sociales y políticos 

propios del siglo anterior. 
En consonancia con la vigencia del milagro, los gobiemos han intentado 

desarrollar una especie de religión nacional basada en las fiestas civiles, cuyo 
sentido se vincula con el Estado y la administración. Los hechos conmemo-

rados, en que los héroes se confunden con la santidad, sirven para construir 
la memoria colectiva mediante la escenificación presente del pasado. Su 
divinidad es la patria, la dadora de sentido; su práctica, el nacionalismo 
fanático. El ámbito de esta religión civil no se limita a las celebraciones 
oficiales sino que se amplía a los espectáculos privados y masivos, donde la 
imagen de la nación representa un punto de referencia central. La corrupción 
de los gobernantes, las migraciones económicas y políticas que obligan a 
echar raíces en otras naciones (inclusive de idiomas distintos) también han 
colaborado al proceso de desencanto que padecen todas las creencias, en este 
caso, en la historia patria. 

Zombi politikón 

Siguiendo la tradición aristotélica que concibe al hombre como un zóon 

politikón, considérese que los miembros de las comunidades humanas 
(etnias, naciones, familias, religiones, medios de comunicación) siempre 
devienen individuos en el interior de un todo (ser uno de la estirpe x). Por 
lo tanto, el individuo no es el origen ni el punto de partida de las relaciones 
sociales sino un resultado de éstas. En el transcurso de los siglos han 
variado una enormidad los agrupamientos humanos; desde la horda primi- 
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tiva hasta las hordas desenfrenadas de las megalópolis, desde los nómades 
hasta los sedentarios. La unidad íntima con el medio ambiente era indiscu-
tible entre los pueblos antiguos y muchos actuales que se desarrollan en el 
exterior de las ciudades. En contraste, la modernidad inventó un individuo 
aislado y libre que oficiaba como primer motor de la sociedad y de la 
historia. Apenas estamos despertando de esta arbitrariedad. 

A su vez, el orden político de las relaciones sociales ha ido exigiendo 
un creciente grado de masificación de las conductas, a medida que las 
sociedades devenían más complejas. Lo importante es que a partir de estos 
factores condicionantes se explique el proceso de formación de los sujetos 
sociales en una causalidad circular de mutuas influencias y condiciona-
mientos. Así, la incorporación de un miembro en una comunidad humana 
opera mediante distintos principios colectivos de identidad traducidos a 
niveles simbólicos (desde banderas hasta héroes epónimos o conceptos 
abstractos como la Razón) que se narran en forma de leyendas. La 
impronta del mundo se absorbe mediante la imaginación, y no por con-
ducto de una explicación racional. 

A las pocas horas de nacido en libertad, un individuo ya adquirió un 
nombre, una nacionalidad, en otras palabras, un destino que lo remite al 
futuro. Con todo, ello no comporta uniformidad absoluta porque a la 
nacionalidad se le deben agregar las diferencias regionales dentro de un 
mismo país, las peculiaridades del barrio o de la mansión, y las más 
recientes transformaciones que conlleva la trasnacionalización de los 
símbolos identitarios. El carácter compulsivo de incorporación de un 
sujeto a una identidad nacional permite entender por qué el individuo no 
se reconoce plenamente en el todo que representa a la comunidad nacional 
o regional, ya que en el interior de ésta siempre hay una distinción 
sustancial entre dirigentes y dirigidos que perturba el reflejo. Por otra 
parte, la mundialización de las relaciones políticas y económicas ha 
profundizado la tensión entre lo local y lo universal. 

Ahora bien, valga recalcar que las comunidades humanas surgen 
precisamente de la comunión espiritual libre, de un acto de fundación que 
abre y glorifica un espacio sagrado, al tiempo que conlleva una interpela-
ción de amor/odio que modela la economía emocional de los sujetos y que 
se incorpora en todas las redes de trabajo, de estudio, de diversión que 
aquellos emprenden. El amor los une y el hambre los separa, reza un 
antiguo dicho, yen efecto el mito del amor ejerce una poderosa influencia 
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en la conformación de identidades, inclusive en los huérfanos, en los niños 
de la calle, en todos los marginados de la escena ideal que retrata un 
inexistente hogar ideal conformado por el triángulo madre/padre/hijo. 

Las telenovelas se expanden a los países más exóticos pese a que en 
su trama repiten esquemas trillados (la Cenicienta que se casa con el 
hombre rico, el hijo que no conoce a sus verdaderos padres, etc.). Por este 
medio con fines privados y comerciales se educan los sentimientos de la 
vanidad, de la venganza, del odio, en un contrapeso difícil de superar por 
la escuela si no se asume una actitud reflexiva y realista sobre su impor-
tancia, en lugar de la condena fácil y moralista.; 

Este proceso se realiza en el horizonte de una comunidad social y 
cultural que rebasa al ámbito de la familia, aunque desde ésta se fomenta 
la leyenda del amor como un medio de regular los intercambios sexuales. 
Hasta hace pocos decenios el proceso de socialización tenía como marco 
de desarrollo los límites de una nación soberana. Con la música rock de 
fines de los cincuenta arranca un movimiento de expansión de los símbo-
los trasnacionales en la conformación de identidades sociales. En la 
actualidad se consolida la aldea global en la que todos funcionamos como 
potenciales operadores culturales del consumo. 

En términos generales, las comunidades humanas (sin importar que 
sean europeas, asiáticas, etc.) poseen un dinamismo mutante intensísimo 
y podría afirmarse exagerando los términos que prácticamente cada indi-
viduo pertenece al mismo tiempo a conglomerados diversos. Al respecto, 
asombra la diversidad de "tipos de familia" surgidos tras la revolución 
sexual de los sesenta, los más recientes movimientos feministas y juveni-
les, la música pop, etc. Por este motivo es importante diferenciar desde 
una perspectiva global cuáles son los niveles de relación en que se fundan 
las comunidades humanas. 

En un nivel elemental, la relación más inmediata (cara a cara) se da en 
la familia, en la escuela, entre amigos, etc. Las relaciones grupales 
primarias dan lugar a las comunidades de base en que se asientan los 
individuos. Una comunidad de base fundamental en Occidente ha sido la 

3 Resabios de un pasado ominoso encarnan en algunas organizaciones fantasmas que se identifican 
como representantes de los intereses de la familia. En algunas provincias, estas mentes enfermizas 

han llegado a exigir que se prohiba la trasmisión de programas de televisión "daftinos"para la infancia, 

como los Simpsons y La niñera, que paradójicamente se destacan por planteos abiertos y plenos de 

humor respecto de las contradicciones entre la simulación de la doble moral y los deseos humanos. 
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familia monogámica, de la que existen múltiples versiones. Así, la gran 
diferencia entre las estructuras familiares europeas y latinoamericanas 
radica en que las primeras tienden a identificarse como un contrato civil 
más, en tanto que las segundas aún permanecen como la socialización de 
un vínculo libidinal instaurado desde un espacio imaginario que se desen-
vuelve en folletines de amor. 

A causa de la creciente especialización productiva propia de la moder-
nidad, las llamadas relaciones secundarias se forjan en cualquier institu-
ción de segundo nivel y se caracterizan por constituirse en tomo al 
desempeño de una función. Un ejemplo de ello se encuentra en la relación 
profesional entre médico y paciente, o en la relación comercial entre 
vendedor y cliente. En un tercer nivel, las comunidades humanas aparecen 
como grandes entidades abstractas o virtuales; entre ellas sobresale, 
obviamente, la Nación, lo que la religión civil del Estado ha denominado 
la "patria". 

En el marco del espíritu objetivo totalizante (las instituciones, los 
,procesos culturales, el Estado-Nación), conviene subrayarlo, los indivi-
duos se desenvuelven en múltiples círculos que conforman identidades 
(familiares, escolares, deportivos, artísticos, etc.). El espíritu objetivo se 
presenta como una realidad superior al individuo, como una especie de 
ley social objetiva. Frente al espíritu objetivo nadie posee una libertad 
superior. Es indispensable al ordenamiento social que se constituya esa 
materialidad del tejido social, caso contrario prevalece la anomia, en que 
cada individuo, si las circunstancias lo facilitan, impone su voluntad 
particular y sus intereses privados. En síntesis, no se llega a consumar la 
existencia de un espacio público válido para una comunidad. 

Entonces, la conciencia surge en el horizonte de la materialidad obje-
tiva de las instituciones, de los procesos culturales, de la participación 
política. No existe una subjetividad ahistórica ni una conciencia cartesiana 
aislada del mundo objetivo en que se mueve cotidianamente. El espíritu 
objetivo tiene prioridad sobre la conciencia, la regula, condiciona sus 
ajustes al principio de realidad, además de que la conciencia no ocupa el 
centro de la vida psíquica y con frecuencia actúa impulsada por fuerzas 
que la subyugan y ella desconoce. 

Aún más, en otro nivel superior se verifica que en la actualidad ni 
siquiera los gobiernos mandan cdn exclusividad sobre sus decisiones, en 
las que influyen notoriamente las fuerzas económicas trasnacionales que 
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lideran el proceso de globalización. La imagen del campo magnético de 
fuerzas es más útil en la comprensión de estos fenómenos. Las transfor-
maciones asociadas a las comunidades artificiales se reflejan en el aspecto 
central que se asigna al consumo en la estructuración de las relaciones 
sociales. Las leyes de estas comunidades artificiales aparecen como un 
constreñimiento externo y ajeno a los individuos. El individuo no se 
reconcilia con el ordenamiento social y las comunidades de base pasan a 
ser determinadas por múltiples "cedtros de valor". La misma obsolescen-
cia de los productos se transfiere a las personas, de modo que el divorcio 
ha implantado lo que alguien llamó "poligamia y poliandria escalonada". 

La identidad con la comunidad local en los países latinoamericanos ya 
se había desdibujado antaño en aras del ideal nacional, que ahora queda a 
expensas de los bloques regionales y de la multiplicación de identidades 
artificiales que supone la internacionalización de las comunicaciones y 
del consumo. La creciente uniformidad política del espacio mundial se 
apoya en el objetivo de transformar a los países en socios comerciales y 
a la actividad exportadora en la principal medida de su poderío. En el*  
nuevo espacio mundial se pretende absorber incluso a los actores más 
pequeños, sin necesidad de recurrir a la guerra pues basta con el aislamien-
to de las corrientes internacionales del comercio para que millones de 
seres humanos mueran por simple inanición. Por consiguiente, la propia 
existencia de las sociedades concretas depende de la participación de los 
países en el mercado mundial. 

Se aprecia, entonces, que se han exacerbado las contradicciones en la 
identidad social. Los odios raciales alimentaron la política belicista de los 
países del eje en la segunda guerra mundial. Se interpelaba a los sujetos 
desde una identidad étnica y nacional. Durante la guerra fría, el pretexto 
de los antagonismos entre los bloques se encontró en la exclusión ideoló-
gica. La llama que alimentaba los honores de Vietnam o del Gulag apelaba 
a la idiosincrasia occidental, en un caso, o a la dictadura del proletariado, 
en el otro. 

En nuestros días, la crisis de las comunidades de base no puede 
conducirnos a combatir ciegamente el mundo exterior. La labor construc-
tiva debe de concentrarse en desarrollar una comprensión de sí mismo 
(única garantía de identidades sólidas) al mismo tiempo que conózco la 
naturaleza y me esfuerzo por escuchar al Otro. La consigna para no 
perdernos en esta dificil travesía es: el Otro no es un enemigo, sino la 



77 

incógnita de que una auténtica solidaridad humana se imponga como 
norma de convivencia. 

- ¿Qué hora es? - La que usted mande, señor... 

En lugar de una pareja "pecaminosa" como Adán y Eva, en el caso de 
América Latina su origen se instituye a partir de lo que aún se vivencia 
como un acto tanático de violación (Cortés y la Malinche en el imaginario 
de México), en el que los nuevos dioses asientan sus catedrales sobre 
pirámides reducidas a ruinas, con la cruz en alto y la palabra incompresible 
del evangelio. Los grandes ensayos que han intentado plantearse la pregun-
ta sobre la identidad nacional (El laberinto de la soledad de Octavio Paz o 
El hombre que está solo y espera de Scalabrini Ortiz) coinciden en el 
sentimiento de la soledad, de la orfandad, de una cierta tristeza sin padres. 
Con todo, en medio de la escasez y la desprotección prevalecientes los 
sujetos encuentran una crucial fuente de satisfacción en las emociones que 
los impulsan a buscar el origen. 

La búsqueda de una identidad única conduce a la frustración porque 
es más bien la identidad plurivalente, aunque reprimida, lo que constituye 
el común denominador de nuestros países: así, Borges llamaba a los 
argentinos "europeos exiliados", olvidándose del genocidio de Roca que 
sepultó a más de veinte mil indios; en México se acomodan sin coexistir 
56 diferentes etnias; los negros son desplazados silenciosamente en Bra-
sil, en el Caribe y en cualquier lugar donde quedaron sobrevivientes del 
esclavismo. De todos modos, tampoco conviene idealizar por reacción los 
imperios prehispánicos ni los regímenes africanos, en los que asimismo 
se enseñoreaban la crueldad y la explotación. En contraste, la religión civil 
de los Estados independientes formados en el siglo XIX cuenta una historia 
mítica en que se minimizan esas diferencias en una sola unidad idealizada 
que fue parida por la violencia patriótica. 

Las clases dominantes de América Latina, como tendencia general, 
asumen una actitud paternalista frente a los desposeídos, que siempre han 
sido mirados como pertenecientes a otra especie animal. Por ello, juzgar 
que la identidad dedos sujetos es un problema meramente "ideal" deja de 
lado la tremenda materialidad de los procesos de conformación de identi-
dades. En virtud de esas barreras levantadas por las jerarquías sustantivas, 
una voluntad colectiva clara no se ha consolidado en América Latina, 
porque si ello ocurriera la convicción de pertenencia nos penetraría hasta 
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las vísceras. "Mano, cabeza, corazón, y luego pies; tus ideas, tus pasiones, 
pobre Miguel..." escribía Unamuno. Las identidades tienen una base 
corporal insoslayable y a menudo se justifican las crueldades más infames 
mediante un discurso de estricta coherencia interna. 

En particular, sólo sería válido desarrollar un discurso sobre América 
Latina que acentuara la sutil heterogeneidad entre los pueblos y que no 
adjudicara ideales comunes al constructo teórico que analiza. Sin embar-
go, la discusión permanente sobre el tema se ha referido al tipo de Estado 
vigente en estos países, sin indagar previamente qué realidad asumen los 
llamados "Estados nacionales" más allá de su existencia discursiva. En 
principio, su origen se remonta al siglo XIX en que se instauran adminis-
traciones que consagran una centralización geográfica nefasta y cumplen 
una función esencial en el desarrollo económico, por lo menos en dos 
aspectos: (1) emprendiendo la construcción de una infraestructura (ferro-
carriles, electricidad, telégrafos y teléfonos) que posibilite la producción 
y (2) ejerciendo el tutelaje de las amplias masas pauperizadas. Desde 
entonces las relaciones de dominación familiares y patronales han desem-
peñado un papel preponderante en el desarrollo de las relaciones sociales 
de esta región, apoyándose en las relaciones económicas predominantes 
(de la hacienda, de la plantación, de la mina, etc.). 

En medio de un orden oligárquico, la dominación se mantenía sobre 
la base de una clase terrateniente endogámica y su alianza con el cacique 
territorial como subordinado. El tutelaje de las masas se apoyaba en ciertas 
instituciones corporativas, en forma sobresaliente el ejército y la iglesia. 
Aunque algunos autores restringen la validez del liderazgo social de los 
caudillos a la etapa de la Independencia y formación de los Estados 
nacionales latinoamericanos, en las características de los llamados hom-

bres fuertes del siglo XX persisten y se prolongan rasgos de la anterior 
matriz autoritaria. En ese sentido, no está agotada la investigación de este 
particular síndrome autoritario tan identificado con los países de la región. 
Anticipándose a las ciencias sociales, el ensayo (Sarmiento y Vasconce-
los) se ha ocupado del crucial problema del autoritarismo. A su vez, la 
literatura ha descrito con sensibilidad, elegancia y precisión el drama de 
estos pueblos. Por ello, vale la pena releer, entre muchos, a Yo, el supremo 
de Roa Bastos, La región más transparente de Fuentes, El señor presi-

dente de Asturias, Pedro Páramo de Rulfo, El otoño del patriarca de 
García Márquez, casi toda la obra de Vargas Liosa. Quizás se reconozca 
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en ellos muchos rasgos que aún sobreviven en nuestra propia experiencia 
de la familia, del aula, del taller, de la oficina. 

Sería valioso probar que los rasgos básicos (y más crueles) del antiguo 
tipo de autoritarismo no desaparecen en la conducción de los estados 
nacionales sino que se transforman reestructurándose merced a la moder-
nización y profesionalización de la política.4  Así, aun cuando el cacique 
se desenvolvía en un territorio específico ejerciendo el poder como un 
auténtico señor feudal, en la medida que progresa la urbanización el 
territorio como espacio de dominación puede ser sustituido por un aparato 
administrativo o político, sin que se modifiquen sensiblemente los rasgos 
despóticos del caciquismo en quien ocupa la cúspide de esas instituciones, 
de manera que se puede hablar de un control feudal de los espacios 
institucionales. El caudillo asume su plena expresión entre personajes del 
siglo XIX, tan disímiles como Rosas en Argentina o López de Santa Anna , 
en México. El primero representaba un gobierno centralizado y fuerte en 
el contexto de un país con un vigoroso sector exportador después de la 
Independencia. La indudable personalidad carismática del segundo se 
impone como elemento unificante en un país amenazado por la desinte-
gración. Líderes populistas más cercanos a nosotros en el tiempo, como 
Vargas en Brasil, Cárdenas en México o Perón en la Argentina, despiertan 
adhesiones en que las masas confían su destino al esplendor casi infalible 
de sus figuras carismáticas. 

En consonancia con las líneas anteriores, cuando se intenta especificar 
el tipo de relaciones políticas prevalecientes en nuestros países se suele 
recurrir a la gastada imagen de sociedades regidas por "hombres fuertes". 
La imagen de los "caudillos", los "caciques", o simplemente el "macho", 
se esgrime como un elemento explicativo que a menudo se lo asimila al 
"amor del déspota" con el que la Escuela de Frankfurt intentaba desmontar 
desde la teoría las pesadillas que acarreara el nacionalsocialismo. 

Los hombres fuertes, y a veces bestiales, han existido y existen en 
América Latina, pero no pueden explicarse sólo como un fenómeno de 

4 Precisamente, en abril de 1997 un comando militar entró a sangre y fuego en la embajada japonesa 

en Lima, la capital de Penh un pais en el que supuestamente prevalece un orden legal e institucional. 

El ataque sorpresa permitió la liberación de 71 rehenes y el extembnio (algunos ejecutados inermes) 
de los 14 guerrilleros del Movimiento Revolucionario Tupac Amaru que los habían retenido 

secuestrados por 126 días. Con cinismo, Fujimori prolongó las negociaciones mientras preparaba el 

asalto. El resultado fue que su decayente popularidad ascendiera de inmediato un 30% (diario Reforma. 

25 de abril de 1997, México, p. I). 
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seducción de masas o de dominación vertical y repudiada. Un presidente 
tecnócrata y modernizante en el aspecto económico como Fujimori en 
Perú, despide al mismo tiempo un asfixiante tufillo a déspota oriental. 
Sería legítimo especular que el "cromosoma social" del caudillismo no se 
ha extinguido en las nuevas generaciones de dirigentes sino que combi-
nado con ciertas condiciones políticas irrumpe en la escena y desborda las 
normas institucionales. 

El principal objetivo de estudiar estas figuras autoritarias tan diversas 
sería desmantelar las razones para obedecer que se dan quienes crecen en 
ese sistema como subalternos (hombre o mujer, adultos o niños). En cierto 
sentido convendría expresarse mediante el concepto "síndrome del auto-
ritarismo"; ello significa que la conducta no afecta sólo al individuo 
calificado como tal, impregna al conjunto de sus seguidores; en otras 
palabras, se ha generado una peculiar cultura del autoritarismo. Este 
ambiente se retroalimenta con las expectativas de algunos sectores opri-
midos que para recibir protección están dispuestos a una lealtad práctica-
mente incondicional. 

Es crucial tener presente que el símbolo del poder que legitima a los 
caudillos se asocia con sus hazañas de valentía y violencia desmedidas así 
como de inagotable capacidad amatoria, peripecias que fascinan relatadas 
en las leyendas que el mismo pueblo se encarga de engrosar como bola de 
nieve, quizás porque materializan con fuerza sobrehumana lo que en los 
mortales comunes sólo es una tendencia débil y reprimida.5  

El término macho está semantizado en tomo a significados sexuales: 
latir lover, padre prolífico, sostenedor y "propietario" de dos o más 
familias. Aun cuando esas implicaciones eróticas merecerían ser investi-
gadas a fondo para despejar lo que ocultan, es innegable que el machismo 
representa una configuración cultural que se proyecta al territorio de la 
política, de la economía, de la sociedad, etc. Adicionalmente, su figura de 
leyenda suele contener una fuerte dosis de rebeldía, que tiende una trampa 

5 El llamado "rey de la basura" en México, amasó una auténtica fortuna que le permitia sostener 

mansiones en lugares tan exóticos como Japón y Africa del Sur. En el comienzo de su carrera era un 

semianalfabeto que hurgaba en los basureros de la ciudad de México en busca de papel, vidrio y 

cualquier objeto comercializable; es decir, se desempeñaba como "pepenados". Terminó manejando 

a su antojo a miles de pepenadores. Su dominio era tan absoluto que sus siervos debian admitir que 
ejerciera el derecho de pernada con las hijas quinceañeras. Finalmente, fue asesinado por órdenes de 

una de sus amantes. En su velorio, un compadre se lamentaba de que el occiso no hudiera podido 

cumplir el sueño de su vida ("tener 150 hijos"), ya que sólo acumuló 115 vástagos. 
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al destino de sumisión que nos persigue desde que pasamos a convertirnos 
en tierra conquistada del imperio español o del portugués. Por último, su 
presencia física era la única garantía institucional que existió por mucho 
tiempo. La autoridad no se deposita en mecanismos formales sino en 
figuras de carne y hueso con atributos efectivos de poder que se erigen en 
protectores de sus pueblos. 

El rezago de estos países en cuanto al cumplimiento de la justicia se 
asocia con el particular juego al que se somete su ejercicio. Las leyes, las 
normas, los reglamentos escritos se entienden como un instrumento que 
no debe aplicarse al que manda, individuo que goza de una inmunidad e 
impunidad privilegiadas. Al mismo tiempo, se acepta que este sujeto no 
tiene obligación de dar cuenta de sus actos. Una simple llamada telefónica 
a cualquier oficina gubernamental ilustra esta situación de hecho. Al 
preguntársele por su jefe la secretaria responderá casi invariablemente que 
no se encuentra y que no tiene horario para llegar. La instalación del 
aparato administrativo necesario para fundar un estado moderno y profe-
sional se ha efectuado instaurando auténticos fueros de impunidad para 
los encargados de dirigirlos y manejando los cargos subalternos para pagar 
favores políticos generados en las campañas electorales. En muchos casos, 
las instituciones formales representan un subterfugio, una artimaña, una 
cobertura de conductas que se mueven según intereses particulares. 

El poder hace la ley 

Pese a su importancia en las relaciones políticas, la figura individual no 
explica por sí sola un fenómeno colectivo. En torno de los grandes perso-
najes se fueron creando auténticas oligarquías que se reproducen de manera 
endogámica. Estas oligarquías sirvieron de nexo con los grandes capitales 
que vinieron a invertir en la banca, en los ferrocarriles, en los frigoríficos, 
en las minas. A veces se las conceptualizó como meros gerentes de intereses 
foráneos, categoría que quizás tenga validez en algunos enclaves pequeños, 
aunque esta óptica no abarca suficientemente el tremendo poder territorial 
de las oligarquías en los países más grandes de la región. Constituyeron 
clases sociales que se han prolongado en las modernas dirigencias, funda-
mentándose en su papel dominante en las cortes del poder y en el consumo 
suntuario (los nuevos blasones de nobleza) más que en el derecho de sangre. 
Los contrastes entre el Barrio Norte y las villas miseria de Retiro en Buenos 
Aires, por ejemplo, o entre Las Lomas de Chapultepec y las cuevas 
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habitadas en los cerros de la ciudad de México, adquieren proporciones 
colosales e ilustran el fenómeno de los cotos reservados a las elites y la 
precariedad a que se condena a los indigentes. A diferencia del asombro 
estético que despiertan las construcciones monumentales de las pirámides 
prehispánicas o de los castillos europeos, la arquitectura de estos y otros 
barrios residenciales exclusivos de América Latina genera una extraña 
sospecha sobre una riqueza acumulada mediante la corrupción o el narco-
tráfico, sólo en raras ocasiones mediante empresas exitosas. La nice people 
se codea en los mismos colegios y clubes; asiste a las mismas fiestas y se 
atiende en hospitales exclusivos, salvo en emergencias, cuando acude a los 
sofisticados servicios de Houston. En suma, los hombres fuertes consti-

tuyen el arco de remate en una intrincada red de relaciones oligárquicas, 
cuyos miembros perciben a sus países desde el privilegiado Bunker en que 
se desenvuelven sus frívolas existencias. 

Ahora bien, la crítica a esos espacios glamorosos suele provenir de un 
mal disimulado resentimiento. Por supuesto, hay cronistas que se rego-

dean en exhibir la torpeza de ciertos estratos privilegiados, al mismo 
tiempo que despiden un inocultable aroma a envidia. Se vuelven irónicos 
con los criticados y tremendamente solemnes con su propia figura. En 
realidad, la base de una consideración ponderada de la riqueza faraónica 
en América Latina radica en dos aspectos: primero, la riqueza se erige 
como un palacio en medio de un desierto de arena; segundo, sólo en 
contados casos los detentadores de los bienes suntuarios pueden dar 
razones transparentes sobre el origen de su fortuna; en la mayoría de los 
casos, sus propiedades responden al eufemismo de "enriquecimiento 
inexplicable" (aunque los medios de todos son sospechados) y fulminante. 

En virtud de una paradoja recurrente, los intentos por derrumbar las 
férreas estructuras de un orden autoritario han requerido, en una especie 

de delirio homeopático, de figuras autoritarias. Así, los grandes jefes de 
las masas sublevadas a diferencia de los hombres fuertes detentadores del 
poder, se oponen al orden establecido por el único medio que les queda a 
su alcance: la violencia. Un Emiliano Zapata, un Tupac Amaru, un Ernesto 
Guevara, un César Augusto Sandino, con un ideal de transformación 
social se enfrentan al statu quo y movilizan a las masas reivindicadas para 
instaurar una sociedad nueva. En definitiva, como jefes militares revolu-
cionarios también exigen un acatamiento indiscutido de su autoridad que, 
como se ha mostrado en la Cuba actual, dificulta la construcción demo- 
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crática posterior a la toma del poder. En Nicaragua accedió al gobierno en 
1990, mediante elecciones libres, una opción política diferente a la repre-
sentada por el Frente Sandinista, que a su vez comenzó a desmoronarse 
respondiendo a la lógica de los liderazgos autoritarios fragmentados. De 
todos modos, estas figuras heroicas conservan atributos de riesgo y valor 
mucho más atractivos que los oscuros administradores de la rutina. 

En la misma línea de argumentación, recuérdese que los caudillos 
cumplen -por la fuerza de la que disponen- un papel económico y social 
del que no han sido desplazados y que goza de legititñidad (aberrante, si 
se quiere) entre amplios sectores de la población. Por eso, subsiste en la 
región una actitud patrimonialista respecto de las instituciones estatales 
que torna puramente formal la división entre lo público y lo privado. En 
lugar de ello refulge un círculo de fuego que separa al privilegio del 
desamparo. En México, por ejemplo, se repite que quien está fuera del 
presupuesto vive en el error, y en todos los países se reportan delitos de 
peculado y de venta de influencias cuyos excesos hasta han determinado 
la destitución de presidentes. Sin embargo, el acto ritual de la ejecución 
simbólica de un corrupto genera cierto alivio de la población, pero de 
manera simultánea abre la posibilidad de que nuevos administradores 
repitan las mismas conductas. 

En todas las actividades (productivas, comerciales, culturales, etc.) se 
advierte un predominio de relaciones clientelares muy cerradas que se 
basan en relaciones primarias permeadas de afectos un tanto perversos y 
de conveniencia; esto es, los intereses de la familia, de los amigos, de los 
compadres, configuran círculos cerrados de dificil acceso, y la disposición 
de un caudal de recursos (tan escasos en el terreno económico) supone 
compensar las lealtades con todo tipo de favores. 

El tejido institucional, tan afectado por la corrupción, es el terreno en 
que se forman feudos dominados por pequeños caciques rodeados de su 
correspondiente "estado mayor". Estos feudos están imbricados con el 
tejido social por conducto de múltiples relaciones que les permiten incor-
porar (deformadas, si se quiere, y al margen de las disposiciones institu-
cionales) las demandas y las reivindicaciones de las masas. La mejor 
manera de obtener un puesto de trabajo, una concesión, hasta un crédito 
o un simple trámite legal, es acudir con algún "influyente". Una persona 
en dificultades casi instintivamente empieza a averiguar entre familiares 
y amigos si alguien puede extenderle una recomendación con determinado 
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funcionario. La desconfianza hacia la impersonalidad o justicia de las 
instituciones es enorme. 

A raíz de estos mecanismos sui generis , en sustitución de la ética del 
bien común se impone una moral de los poderosos que conceden "favores" 
a cambio de lealtades; en compensación, las lealtades se ejercen con un 
criterio de monopolio y los discursos morales subrayan a la traición como 
el peor pecado. Luego, los clanes exigen una lealtad absoluta y, como en 
los pueblos pequeños, cualquier simple vínculo con miembros de otro clan 
será interpretado, efectivamente, como una traición. En este contexto, el 
criterio de representación política que debería de prevalecer en las demo-
cracias es desplazado a un segundo plano por la función de gestor. En 
efecto, el funcionario estatal se legitima gestionando puestos de trabajo, 
permisos, beneficios, exenciones, trámites sencillos sin cuya intervención 
se traban, concesiones, licencias, e incluso licitaciones de obras que 
fueron sometidas a concurso público. En contrapartida, garantiza "el 
orden" imponiendo por todos los medios (legales y violentos) una disci-
plina social rígida y vertical. 

En ese contexto, la corrupción no aparece como un acto punible, 
porque el corrupto, al igual que el narcotraficante, asegura el bienestar de 
su familia y de sus cómplices. La inocente imagen de la familia como 
fuente de valores altruistas y puros no siempre corresponde a los hechos, 
y debe ser contrastada con las distorsiones a que conduce no discriminar 
entre intereses personales e intereses institucionales. Por ello, la corrup-
ción abarca desde la disposición patrimonial de los bienes públicos hasta 
la modificación de las sentencias judiciales, que convierten en culpables 
a las víctimas; pasando por la simple extorsión que practican funcionarios 
de ínfimo nivel. Con todo, la corrupción es un problema cuyo tratamiento 
rebasa el ámbito moral y exige tomar en consideración aspectos económi-
cos y sociales. En efecto, el cohecho y la defraudación aparecen a menudo 
como el único camino de muchas personas para lograr ciertas metas 
económicas y sociales. 

La aplicación de la ley está sujeta a una extorsión permanente de los 
sujetos ofendidos y suele realizarse de manera unilateral; por consiguien-
te, no asombra que sus efectos se descarguen en los pobres. El ciudadano 
librado al exclusivo funcionamiento de los mecanismos formales se ex-
pone a todo tipo de atropellos, y ello configura una permanente acumula-
ción de agravios, injusticias, abusos. Esta es una de las razones que 
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subyacen a la secular violencia de la región, que con cierta periodicidad 
explota y arrastra a miles de personas en una catástrofe de tenor y muerte. 

El equilibrio entre aldea y planeta 

Si la intención es encontrar la razón que explique la ausencia o insuficiencia 
de las instituciones universalistas, de manera arquetípica es ineludible 
remontarse a Hegel, quien produjo decisivas categorías estructurantes del 
mundo moderno. En este autor culmina una trayectoria que, como se ha 
dicho, arranca en Hobbes y se continúa en heterogéneos pensadores cuyo 
único punto en común es asignar una primacía al Estado político por encima 
de lo social y lo económico. 

Según la teoría hegeliana, la constitución de un Estado depende esen-
cialmente de resolver la forma en que el espíritu subjetivo (encarnado por 
el individuo) se universaliza con relación a un espíritu objetivo totalizante 
(el Estado-Nación). En esta vertiente interpretativa, el Estado se funda en 
los intereses del individuo, apunta a garantizarlos y preservarlos. Ahora 
bien, el universal imaginado por Hegel no se ha materializado entre 
nosotros, mientras que en la sociedad posindustrial ya ni siquiera es objeto 
de añoranza y se conforman grandes bloques trasnacionales (Unión Euro-
pea, Tratado de Libre Comercio de América del Norte, etc.) al tiempo que 
se debilita, junto con las identidades nacionales, el concepto de soberanía 
política nacional. 

Estos fenómenos contrastan seriamente con la idea de ciudadanos iguales 
y libres, categoría humanista y jurídica elaborada por la modernidad en 
oposición a la despótica relación entre monarca y súbditos. De manera 
reciente, García Canclini (1995) ha sostenido que la categoría de "consumi-
dor" desplaza a la de "ciudadano" en el proceso de producción de identidades, 
lo que encaja bastante bien en la explicación de los pactos comerciales 
trasnacionales. Aun así, cabría matizar la observación anterior cuando se la 
aplica a economías donde el consumo de supervivencia ya es un lujo. 

En sentido estricto, en los países latinoamericanos el consumo no ha 
sido el fin sino el medio de convocar en torno al deporte como actividad 
guerrera sublimada que provee identidad, inclusive nacional. Las mayores 
rivalidades entre los países y las victorias más memorables frente a los 
países desarrollados, tuvieron lugar en un estadio donde se celebraba un 
partido de fútbol o bien frente a un televisor que lo trasmitía. En algunos 
casos, el entrenador de la selección nacional ha llegado a asumir casi el 
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rango de primer ministro. El tiempo circular de las competencias depor-
tivas se superpone al tiempo lineal de origen judeocristiano. En esos 
eventos, el triunfo realiza de manera alucinatoria e inmediata los más 
profundos deseos reprimidos por la Escasez; en cambio, si se nos inflige 
una derrota ello puede conducir a las lágrimas, el vandalismo o el suicidio. 

De todos modos, el consumo sí ha configurado un nuevo tipo de 
sociedad en los países del Centro, fenómeno que algunos denominan 
sociedad del espectáculo, en la que prevalecen intereses de oligopolio. El 
espectáculo (deportivo, musical, multimedia, etc.) cumple la función que 
en otras sociedades se reservaba al sacrificio, a la misa, al acto patriótico. 
Su propiedad adicional es que todos participamos del doble papel de 
público y actor. Por otra parte, cada persona elabora su propio argumento 
en el curso de la vida. Se podría asegurar que ya no existe "una" ideología 
a la que estemos obligados a seguir sino que ya estamos autorizados a 
producir nuestra propia ideología individual. De hecho nos dedicamos a 
inventar una biografía, de la que además se pueden presentar "pruebas" 
consistentes en películas, fotografías y una serie interminable de reliquias. 
En la sociedad del espectáculo, el mito del amor que consolidó a las 
comunidades de base se sustituye por el mito del placer individual. 
Parafraseando a Sartre, la divisa de nuestros días pareciera sostener: 
"Estamos obligados a gozar y a ser eternamente jóvenes".6  Nadie escapa 
a esta divisa de guerra que estigmatiza como el peor pecado al hecho de 
rebasar los treinta años y que se sostiene con las armas de la cirugía 
plástica, la cosmetología, las dietas, la industria del tiempo libre y el culto 
del cuerpo mediante la gimnasia modeladora. 

Simultáneo a este fenómeno de descomposición, multiplicación y 
atomización masiva de las identidades, también los dirigentes de América 
Latina se coordinan y se uniforman en la aplicación de severas políticas 
de ajuste económico; los pequeños y medianos empresarios asisten impo-
tentes al derrumbe de sus negocios; la juventud que puede, sin ilusiones 
emigra a otras latitudes; las masas caen como por un embudo en el 
comercio informal o la mendicidad; los intelectuales y los docentes se 
desviven por sobrevivir sin esperanzas de los magros presupuestos que 
obligan a un productivismo burocrático. 

6 La realidad virtual pennite obtener la sensación de participar en escenas diversas. También se informa 

que ya se fabrica una píldora que produce orgasmos femeninos. ¿Logrará la quimica que abandonemos 

la sana y artesanal forma de realizar el coito? 
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Pasado y presente, colonia y república se mezclan en las urbes capitales 
con un sabor a pesadilla posmodema; edificios inteligentes junto a chozas de 
cartón y lámina. En ese paisaje, el ancestral rostro que parece estar pegado a 
la tierra ni se entera de los discursos entusiastas que despiden el pasado y 
festinan el advenimiento de un futuro, que sigue siendo escurridizo. 

En muchos casos, el nacionalismo ha pretendido oponer una valla a 
los excesos imperialistas inventando una cultura nacional inmodificable. 
Por una parte, la cultura está en permanente cambio y sólo los paranoicos 
recurren a la defensa de "nuestras tradiciones y costumbres" como una 
manera de preservar privilegios. Por otra, las antinomias excluyentes han 
perdido vigencia: No se puede permanecer atado a una identidad folkló-
rica (Fernández Retamar, 1971) y repeliendo por Internet los avances que 
presuntamente la distorsionan; es inconcebible desechar la infraestructura 
moderna que se ha instalado con el esfuerzo de todos. De manera simul-
tánea, resulta inocultable que nos movemos en medio de tensiones múlti-
ples: Entre doctores y analfabetos, entre la computadora y el buey que ara 
los surcos, entre edificios inteligentes y chozas a la intemperie. Además, 
un auténtico mosaico de colores se refleja del fenómeno pluriétnico. 
Asumir y asimilar estas contradicciones es una tarea ardua y compleja, 
pero indispensable. 

Una mayor racionalidad económica sería bienvenida y saludable, pero 
también es evidente que el crecimiento económico no acarrea automá-
ticamente desarrollo humano. En rigor, si la economía no se asienta sobre 
fundamentos sólidos y consensuados traerá una prosperidad ilusoria y 
pasajera. De antemano está condenado al fracaso un proyecto que preten-
diera imponer la racionalidad económica a costa de fragmentar la cohesión 
social o ignorar las necesidades democráticas. En nombre del crecimiento 
económico a secas se condena a muerte a millones de seres humanos. 

Entiéndase que la democracia no se reduce a la existencia de partidos 
políticos legales que se alternan en el ejercicio del poder. Se requiere, además, 
un Estado flexible, funcional, que imponga y aplique la ley con auténtica 
vocación de servicio; que se ubique como "mandatario", es decir, subordinado 
a un mandato que emana de la comunidad; que ponga en funcionamiento 
sistemas de administración transparentes, y que se base en decisiones deba-
tidas, a la vez que practique auditorías profesionales sobre el uso de los 
recursos públicos. En la misma carta a Santaclós se podría incluir la exigencia 
de que se respeten los derechos humanos; en suma, las energía sociales deben 
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concentrarse en extirpar todos los vicios de la corrupción y la arbitrariedad 
que han acumulado tantos años de despotismo personal en que el poder 
político se colocó por encima de la sociedad. 

Por fin, después de que en las últimas décadas se insistió hasta el 
hartazgo en la necesidad de emprender la reforma del Estado, ahora se 
comienza a advertir que esa reforma se limitaba a la adaptación de las 
instituciones a la economía de libre mercado y también se empiezan a oír 
voces que exigen la reforma política de anquilosadas estructuras. Se ha 
aceptado que el crecimiento económico que conduce a la opulencia no es 
sinónimo de desarrollo; aun más, el éxito económico a toda costa supone 
una sociedad fundada sobre valores egocéntricos y egoístas. Las socie-
dades latinoamericanas de alguna forma han valorado la comunidad, el 
grupo social, como un refugio, un apoyo frente a las inclemencias de todo 
tipo. En estas prácticas seculares de la solidaridad familiar y social se 
encuentra un rasgo de comunidad futura que posibilite el desarrollo del 
individuo en el seno de relaciones solidarias. 

Por otra parte, a nivel internacional ya se difunde la conciencia de que 
los pueblos son más importantes que los gobiernos, que los gobiernos son 
un instrumento para alcanzar los fines de la comunidad, y no al revés, 
como quieren los déspotas: que los pueblos sean un instrumento para 
perpetuarse en el poder. Los mandatarios, como se ha repetido, tienen que 
obedecer un mandato, es decir, subordinarse a la sociedad, rendir cuentas, 
asumir su cargo no como un privilegio sino como un trabajo. Entre todos 
podemos construir este proyecto de una sociedad que reasume el poder y 
decide el futuro. 

En suma, las reformas instituyentes se realizan en un marco de globa-
lización, por eso el criterio que debe presidirlas es el de participar 
defendiendo los valores propios, aunque cambiantes, y sin asimilarse a 
los modelos hegemónicos. Esto significa que la apertura a las relaciones 
internacionales no conduce a la subordinación a los países más desarro-
llados ni a la eliminación de la propia idiosincrasia (que debe ser inclusiva 
y equitativa, ajena al esquematismo del símbolo folklórico). Es esencial 
compartir el mundo desde uno de los mundos posibles, que es el propio, 
a la vez que se exige respeto a la diferencia respetando a todos como 
iguales. No son frases sino realidades de esta coyuntura tan decisiva frente 
al tercer milenio. 



IV. Todos somos filósofos 

"Papá, ¿por qué en las caricaturas usan siempre la misma ropa?" 
(Extraído de las obras completas de Silvita) 

¿Qué es eso que llaman filosofía? 

Quizás sea ésta una de las preguntas más reiteradas en Occidente en los 
últimos 25 siglos y la que recibe más inciertas y contradictorias respuestas. 
En este terreno cada uno elige la definición que más le apetece. En rigor, 
la conocida etimología de la palabra indica que su significado es "amor a 
la sabiduría". Quienes en un principio escogieron el conocimiento y la 
inteligencia como objeto de amor, abandonaron el amor al mito, e incluso 

' llegaron a ser condenados por alejarse de los dioses de su ciudad. 
El mito cuenta una historia sagrada que exige respeto y sirve como 

modelo de la conducta. Los mitos se renuevan en las fiestas que la 
comunidad celebra con cierta periodicidad. Los miembros de la comuni-
dad reconocen en el mito su origen y por este motivo forjan sus creencias 
en tomo a los elementos de esa historia. Se ha demostrado (Bataille, 1979; 
Girard, 1983) que las víctimas de la violencia adquieren un valor sagrado 
y que no es necesario ser creyente de una religión particular para adjudi-
carle este carácter a objetos muy diversos. El moderno mito del amor 
sacraliza a la persona amada mediante rasgos de pureza, incorruptibilidad, 
fuerza, poder; el más reciente mito del placer también adjudica la perfec-
ción a su objeto. 

Nietzsche (1981) describió la decadencia de un mito, el de las "tablas 
divinas", que la modernidad vino a sustituir por las "tablas humanas". Las 
tablas divinas prometían la salvación en una trascendencia; las tablas 
humanas fomentaron la esperanza en la justicia inmanente de la historia. 

[89] 
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Marx acentuó la fe en que esa justicia vendría de la mano con un sujeto 
social colectivo, el proletariado. El siglo xx ha experimentado el "desen-
canto" de las religiones, en un principio, y después vino el "desencanto" 
de las creencias en el progreso de la humanidad, a causa de las genocidas 
guerras y de las revoluciones que devienen totalitarias. El existencialismo 
de Sartre describió ese estado con la palabra "náusea", una especie de asco 
y de indiferencia frente a los acontecimientos humanos. El extranjero de 
Camus confiesa que mató "porque hacía mucho calor". Heidegger posó 
los pies sobre la dura cotidianidad y llamó "angustia" a este sentimiento 
metafísico. 

La filosofía, según los griegos, surgió del asombro que mueve al 
autoconocimiento del hombre en el mundo. Se ha dicho que la moral parte 
de la distinción entre el bien y el mal, que la estética se constituye por la 
separación entre lo bello y lo feo, que la religión se alimenta del misterio 
que rodea a los estados de vida y muerte, y Carl Schmitt (1997) agrega, 
en un juicio muy polémico, que la política consiste en diferenciar entre 
los aliados y los enemigos, en un sentido público. En forma análoga, se 
podría considerar que la filosofía se fundamenta en una tesis que establece 
líneas claras entre la sabiduría y la ignorancia. 

En síntesis, la filosofía en todos los tiempos ha significado un cierto 
desapego frente a las creencias comúnmente aceptadas, distancia que 
conduce a buscar una nueva comprensión de la realidad y nuevos funda-
mentos sobre los que pueda erigirse un proyecto de vida. Ahora bien, lo 
que se ha quedado sin fundamentos a fines del siglo xX es el mundo. Desde 
esta óptica se debe emprender esta tarea del pensamiento. Ya no se trata 
tanto de conocer un sector específico de la realidad, sino de preguntar a 
dónde nos lleva esta organización internacional del poder, de la ciencia y 
de la tecnología. Ello ocurre porque tampoco se puede subsistir sin 
creencias, aunque la creencia dominante sea no creer en nada. 

En general, respecto de la filosofía como actividad humana existe una 
valoración ambigua. Por una parte, hay quienes consideran que ésta nada 
tiene que ver con sus preocupaciones reales, pese a que sus preocupacio-
nes reales se vinculan a rutinas esclavizantes y aburridas. Aun más, 
sienten que se trata de algo oscuro, difícil, ajeno, absurdo e inútil (sin 
abusar de los adjetivos), y no advierten que a menudo aplican el uso de 
sus energías a tareas que son oscuras, difíciles, ajenas, absurdas, inútiles. 
Los alumnos se felicitan si la materia correspondiente a esta disciplina es 
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eliminada del plan de estudios. El desprestigio de la filosofía en su versión 
institucionalizada se ha difundido en forma proporcional al desconoci-
miento de su naturaleza, sus problemas, sus métodos. En contraste con 
estas manifestaciones negativas, cuando un niño expresa un juicio asom-
broso o toma una actitud insólita, se lo compara con Mafalda, en el 
entendido de que esta niña de historieta reflexiona con originalidad y 
profundidad sobre el mundo y sobre la vida. 

Por ende, es preciso advertir que las preguntas planteadas en un terreno 
que se proponga rescatar la vitalidad de la filosofía no son preguntas 
cotidianas, pero tampoco provienen de otras galaxias. Son preguntas que 
cuestionan a la totalidad de la existencia en lugar de trozarla como si se 
tratara de una res en la carnicería; interrogantes que ponen en tela de juicio 
la validez del proyecto de vida en que estoy inmerso, que se enfocan a 
examinar y reparar el deterioro de los valores inconscientes que he 
asumido como propios; miradas que revelan aspectos poco advertidos del 
entorno. No son preguntas técnicas como las de muchos manuales que 
prometen enseñar a adquirir un mayor número de amigos o bien a obtener 
éxito económico en cualquier campo de las actividades humanas. En 
suma, son asuntos estratégicos para el desarrollo del individuo, y empren-
der su respuesta siempre implica modificar la relación técnica con el 
mundo que se ha impuesto, con leves variantes, desde el surgimiento de 
la modernidad en el siglo xvi. 

Sin embargo...1a versión académica de la filosofía utiliza un lenguaje 
abstracto y funciona separada de la práctica, mientras que la práctica 
cotidiana de los sujetos se contenta con elementos muy sencillos de 
representarse el mundo. Se aduce la inutilidad de la filosofía porque se 
limita a contemplar el mundo, cuando la disciplina académica actual 
apenas si se circunscribe a recrear la historia de los filósofos muertos y 
ordenar los problemas que éstos pensaron. Además, quienes formulan a 
la academia la acusación de teoricismo con frecuencia permanecen está-
ticos obedeciendo órdenes para malgastar el tiempo en tareas sin interés 
ni compromiso personal. En efecto, las sociedades masificadas del mundo 
globalizado han producido sujetos en serie cuyo único ámbito de acción 
es el gesto del placer individual y el ritual de la fiesta. Actuar, no actúan, 
no transforman la realidad, se limitan a conseguir un sustento y emplearlo 
en consumos diferenciados. Nada más. Nunca como ahora hubo tantos 
millones de espectadores pasivos en la historia mundial. 
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La filosofía es una de las actividades humanas más antiguas y aún se 
la conoce con el mismo nombre que la bautizaran en la época de su 
nacimiento, ocurrido en la Grecia de alrededor del siglo vl antes de nuestra 
era. En aquellos lejanos tiempos, su aspiración apuntaba a elaborar un 
discurso que posibilitara determinar los primeros principios y causas 
estables de todas las cosas. En síntesis, su objeto era conocer la totalidad 
del ente en su profundidad, tomando conciencia de la propia acción en ese 
contexto. La filosofía entre los griegos se practicaba como un ejercicio de 
saber independiente, laico, civil; brindaba una comprensión de la realidad 
diferente a la aportada por el mito y la religión profesada por la mayoría. 
Esta concepción del mundo se expresaba mediante imágenes ligadas a la 
experiencia inmediata ("todas las cosas provienen del fuego, del aire, de 
la tierra..."). 

Desde entonces la condición elemental para participar de la discusión 
filosófica ha sido poner en cuestión las opiniones (daza, dogma) aceptadas 
sin examen como verdaderas, sacudir las creencias cotidianas para fundar 
en argumentos minuciosos su validez o su falta de coherencia. En este 
proyecto cultural de la antigüedad se trataba de sustituir un orden de 
creencias fundadas en la religión de la ciudad por un orden de explicacio-
nes laicas fundadas en la reflexión personal, de modo que permitieran 
avanzar más allá de las apariencias superficiales que sujetan las conductas. 

Pese a las objeciones en contra de la versión académica de la filosofía, 
no sería prudente descartar la enseñanza de una disciplina distinta que se 
orientara a desarrollar ejercicios prácticos de autoconocimiento. De he-
cho, en muchas instituciones se divulgan talleres de "superación personal" 
que en la mayoría de los casos bastardean la seriedad y el juego que está 
presente en toda experiencia de autoconocimiento, experiencia que al 
mismo tiempo sirve para asumir y ejercer el poder sobre sí mismo. 
Diseñar un programa de autoconocimiento es una tarea digna de tomar en 
cuenta para que se incorpore como asignatura formal en los planes de 
estudio. De hecho, han comenzado a efectuarse programas de estimula-
ción temprana para niños, filosofía infantil, materias de creatividad, etc., 
y sólo sería necesario unificar y orientar esta dispersión de esfuerzos. 

La filosofía como empresa creativa se sigue destacando por esta 
capacidad de cuestionar todas las seguridades de la conciencia ordinaria, 
mecánica, sujeta a espejismos que impiden captar la esencia de las cosas 
y se conforma con sus reflejos externos. Una de las razones para que la 
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actividad filosófica se trasmitiera a civilizaciones tan diversas fue que no 
parte de ningún supuesto ideológico, no exige aceptar reglas prefijadas 
de conducta y su movimiento consiste en trascender la fijeza de las 
opiniones ya consolidadas. En esta característica se finca su fuerza y 
también su debilidad, porque el devenir histórico ha servido para que se 
privilegiara en la actividad filosófica los aspectos de teoría y conocimien-
to abstracto, relegando a un segundo plano las dimensiones del sentimien-
to y de la experiencia. 

Esquemáticamente, el sujeto escolar se entrena en el conocimiento de 
objetos diversos (desde la química a las matemáticas), pero nunca aprende 
un método de indagar sobre su propia persona. El resultado de esta 
estrategia docente es que somos hoy analfabetos en teoría de la emoción. 
En ese terreno la gente acude a los psiquiatras y a los especialistas en 
técnicas de (dudosa) superación personal. 

Las razones de esta orfandad emocional se encuentran examinando las 
estrategias de poder que han generado un hombre fragmentado que no 
logra conectar entre sí sus movimientos físicos con sus emociones y sus 
pensamientos. Como si se tratara de un robot, el cuerpo se educa en el 
gimnasio, las emociones con el psiquiatra y el intelecto en la escuela. En 
la danza y en el teatro ya se han desarrollado técnicas que permiten elevar 
la conciencia al tiempo que se desarrolla la armonía de los movimientos 
que expresan emociones. Los pueblos antiguos practicaban distintas for-
mas de llegar al éxtasis como una forma de conocimiento. 

El círculo retorna al punto inicial. La filosofía griega se constituyó 
como un preguntar frente al envejecido mito con vistas a adquirir, median-
te la conciencia, el comando sobre la propia existencia, y ahora, en este 
enrarecido presente, todos los días recomienza nuestra labor entre la 
telaraña de las instituciones alienadas y las creencias recibidas, por una 
parte, y la conciencia adquirida desde la situación singular en que nos ha 
tocado crecer, por la otra. 

El problema de fondo que aquí se debate no es meramente contempla-
tivo sino de orden práctico: quién manda y quién obedece cuando actúo, 
qué imágenes fantasmales me esclavizan para complacer a los demás o de 
qué fuente provienen mis energías para afrontar el reto de la existencia, 
por qué mi incorporación a la leyenda familiar me ata a un destino. El 
esclarecimiento de estas cuestiones se complica, además, al considerar 
que Freud (1988) demostró que la conciencia no representa el centro de 
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la vida psíquica, sino que está sometida a pulsiones que muchas veces 
desconoce. 

En este campo de la experiencia personal, escasa orientación se des-
prende del conocimiento científico así como de la filosofía teoricista. Los 
propios conceptos de la ciencia aplicados mecánicamente a los "casos 
particulares" devienen un fetiche que exige ser desmontado. Pasar del 
fetiche al conocimiento válido en mi experiencia requiere un trabajo de 
contrastación con el lenguaje en que los fenómenos son entendidos por 
los propios actores, i.e., se requiere practicar una especie de psicoanálisis 
de la comunidad que permita afirmar nuestro puesto en el mundo y que 
conmueva y modifique los contenidos de las órdenes que programan la 
conducta. 

Se ha mencionado en el capítulo II que la explicación funcionalista del 
lenguaje como proceso de información es insuficiente para captar la 
especificidad de la subjetividad humana. En efecto, la causalidad neuro-
biológica, por ejemplo sirve para entender la forma en que un estímulo 
físico (un martillazo en el dedo) afecta a la corteza cerebral y se convierte 
en conciencia de dolor. Sin embargo, la interpretación que los sujetos 
aportan del mismo hecho varía enormemente. Alguien sostendrá que el 
accidente viene a confirmar su "mala suerte"; otro, alarmado, acudirá a un 
reflexólogo para que examine su salud; y así hasta el enésimo caso. Por 
ende, la conciencia es un fenómeno irreductible a la pura explicación 
funcionalista del organismo humano; en cambio, la investigación sobre 
los procesos de significación permite comprender aspectos sobresalientes 
de la subjetividad que no emergen de un modelo computacional. 

En síntesis, es preciso acometer una revisión de los valores y de la 
motivación de los sujetos sociales, a fin de fundar un auténtico proyecto 
existencial, aunque sea desde los escombros del pasado. Los valores no 
tienen una realidad virtual, operan en cada paso de nuestra actividad 
rutinaria. De hecho, una misma tarea (estudiar una carrera universitaria) 
se modifica si asumo el punto de vista de servicio a los demás (valor) o si 
persigo el homenaje narcisista (contravalor). 

El mundo no se reduce ni a la razón ni al cálculo, sea éste último 
matemático o económico. El hombre se abre paso en el mundo, abre su 
mundo, de muchas maneras. En esa apertura se alimenta de descubrimien-
tos científicos y utiliza instrumentos tecnológicos, sin que ello signifique 
aceptar la pedantería del especialismo ni que se someta al esquema 
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simplista de la comunicación de masas. Vivimos la decadencia de la fe en 
el progreso indefinido y en el carácter absoluto de la verdad científica. 
Sería erróneo concluir de esto que es necesario prescindir de los objetos 
industriales. Al respecto, lo único prudente es detener las tecnologias 
contaminantes y revertir la injusta distribución de las recompensas, con-
tribuyendo al diseño de un mundo que se sustente en otras bases. 

En los dominios académicos del positivismo lógico el discurso cientí-
fico asumió con exclusividad la función de producir la verdad, reservando 
un papel teórico auxiliar a la filosofía, que deviene una suerte de policía 
del lenguaje, una grotesca especialización en generalidades. La filosofía 
ha devenido un asunto gnoseológico académico, una materia del curricu-
lum, un objeto "culto", y esa transformación le ha costado un extrañamien-
to y una pérdida de vitalidad, un alejamiento de los intereses cotidianos. 

Entre otros efectos, la preocupación casi exclusiva por cuestiones 
profesionales e inmanentes ha repercutido en un debilitamiento del oficio 
de preguntar sobre aspectos relevantes del entorno: la ignorancia que 
trasmite una escuela dedicada exclusivamente a producir profesionales 
que se insertan en el mercado, el sometimiento mental que genera la 
publicidad comercial, las desventuras que se derivan de la marginación 
del consumo. 

¿No sería interesante que los filósofos generaran objetos útiles abiertos 
al consumo general? Los escritores arrojan al mercado una literatura que 
consumen amplias capas de la población. En contraste, los filósofos tienen 
un mercado casi puramente académico. Papini (1990) llevó una reflexión 
filosófica amena al periodismo, sin rebajar la profundidad de los temas 
tratados. Marcó, en ese sentido, una importante senda. 

El hecho de que la filosofía deviniera objeto "culto" determinó que se 
interrumpiera el diálogo que había dado sentido a la producción del 
conocimiento entre los antiguos griegos, negando así un carácter social 
específico de la filosofía. Una condición básica del diálogo es que se 
establece entre hombres libres e iguales, ese diálogo colectivo en que las 
comunidades se narran su propia historia. La difusión de la comunicación 
de masas ha venido a alterar las condiciones en que se desenvuelve el 
diálogo. En este contexto hay que investigar cómo se restablece la comu-
nicación entre los seres humanos, ya que se cuenta con una formidable 
infraestructura para desarrollarla. 
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Precisamente, la dimensión social de la filosofía se revela en que las 
grandes categorías de los filósofos han influido en el curso de la historia, 
vía las instituciones, al servir como instrumento (jurídico, educacional, 
etc.) para conformar las mentalidades colectivas. En efecto, cualquier 
ciudadano diferencia entre la "forma" y el "contenido" ("En politica, la 
forma es fondo", repiten muchos) sin haber estudiado la metafisica de 
Aristóteles. Otro síntoma de trasvasamiento de categorías entre el ámbito 
profesional y las mentalidades colectivas: la idea de la historia como 
evolución hacia fases progresivas pertenece a los herméticos textos hege-
lianos, aunque sirve para el intercambio de representaciones vulgares de 
cualquier artículo periodístico. 

Ejercicios para llamar a los pájaros 

En rigor, es válido afirmar que todos somos filósofos (Gramsci, 1986), más 
bien como consumidores que como productores de concepciones del mun-
do y normas de conducta, ya que nos desempeñamos instalados en una 
determinada comprensión de la vida, actuamos conforme a una escala de 
valores y nos sostenemos en creencias que no hemos sometido a examen; 
en síntesis, manifestamos una actitud filosófica no consciente. En ese 
sentido, sería importante influir, aunque fuera en grado mínimo, sobre las 
ideas que guían la toma de decisiones en nuestro proyecto de vida, es decir, 
que empezáramos a configurar un proyecto que pudiéramos llamar nuestro 
al punto de sentimos responsables de su realización. Inclusive, valdría la 
pena someter a reflexión la posibilidad de que no estemos realizando 
ningún proyecto de vida sino que sea la inercia quien nos empuja. 

Algunos pensadores encerrados en el regodeo de la academia, como 
Rorty (1992), afirman que la filosofía es un problema irrelevante referido 
a las opiniones privadas que los actores sociales tienen sobre diferentes 
materias (la existencia del alma, los valores, etc.). De igual manera que 
los fundadores de la democracia estadounidense (Jefferson) habrían dese-
chado discutir con la religión sobre temas como la santísima trinidad, la 
corriente de este académico sostiene que la filosofía es una preocupación 
pasada de moda con la que no conviene establecer ningún diálogo. 

¿Será justo esgrimir que la justicia es el valor supremo de la sociedad 
y al mismo tiempo impedir toda discusión sobre qué se entiende por 
justicia? Esa imposición sólo es viable si se parte de concebir una sociedad 
poblada de condominios en la que todos sus habitantes somos mutuamente 
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extraños y sólo decidimos la marca del refrigerador o la lavadora que vamos 
a comprar. Romper los cercos invisibles de la academia formalizada implica 
advertir que los problemas auténticos no sólo se hallan en los textos oficiales 
sino también en la inquieta vivencia de los actores sociales. 

Se debe admitir que la ciencia como conocimiento tiene sus límites y 
que existen otros conocimientos legítimos. Así, la ciencia, en lugar de una 
"visión integral del mundo", en última instancia genera instrucciones para 
manipularlo. Por otra parte, es probable que carezca de interés elaborar 
alguna visión integral ya que cada vez existen menos posibilidades de 
hacerse una imagen unitaria del mundo, si se atiende tanto al cúmulo 
inabarcable y complejo de los conocimientos científicos como a la conti-
nua reproducción de "nuevos mundos" artificiales, paralelos e incomuni-
cados, en el mismo planeta que habitamos. Aún asi, hay preocupaciones 
que no caben en el discurso científico, en particular la pregunta por el 
sentido de la existencia, porque rebasa el ámbito intelectual. Plantear estas 
cuestiones no es ocioso, adquiere una crucial relevancia en las condiciones 
actuales. 

La función de enciclopedia que quiso jugar la filosofía en cierto 
momento, ha sido archivada como una leyenda del siglo xix. No obstante, 
en un mundo de puros individuos asesorados por especialistas profesio-
nales también emergen los problemas generales, como la contaminación 
del medio ambiente, la distribución de la riqueza, la causa de la exclusión 
y del privilegio, el sentido de la vida, etc. Aunque se descalifique el 
conocimiento de las generalidades como deformación ideológica, sigue 
vigente la función de pensar los universales que no tienen cabida en los 
protocolos de la ciencia ni en los cálculos de la economía clásica. 

Ocurre un curioso fenómeno de institucionalización al que conviene 
prestarle atención porque revela las inmensas posibilidades de acelerar los 
cambios del entorno. El pensar los universales ejerce su influencia sobre 
las ciencias, ya que éstas se ven obligadas a reorganizar su bagaje concep-
tual cuando se han olvidado de incluir fenómenos que crecen y se están 
extendiendo a gran velocidad. Así ha sucedido en la economía con el 
concepto de valor del ambiente. La pureza del agua o del aire no tenía un 
valor monetario específico, pero su contaminación determina que se deba 
incurrir en costos, que antes nadie se imaginaba que pudieran contabili-
zarse. Gracias a la insistencia de los ecologistas en el valor de uso de la 
naturaleza por encima de su valor de cambio se ha empezado a modificar 
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la visión sobre el tratamiento de estos bienes y ahora se multiplican los 
estudios económicos que los incluyen. 

Frente a esta situación de hecho, entre una multitud de ideas han 
crecido dos tendencias que implícitamente reflejan un interés práctico en 
la filosofía por parte de quienes no la asumen como profesión: (a) hay 
quienes en el plano cotidiano sienten la necesidad de arribar a una 
concepción unitaria del mundo mediante la práctica de una "fe de la 
superación personal" orientada a obtener el éxito a secas; asisten a cursos 
y talleres en los que a menudo se da un tratamiento superficial y hasta 
cursi a problemas reales; (b) hay quienes en el plano académico sólo 
confían "en la actualización" especializada respecto de lo que ocurre en 
el centro del que consideran su mundo (leen el último artículo de su autor 
preferido, visitan una universidad de prestigio, asisten a la inauguración 
de la muestra del pintor de moda, etc.). El déficit de esta actitud es que se 
deja librado a la espontaneidad el desarrollo de habilidades como la 
capacidad de trabajar en equipo, el proceso de la comunicación, de la 
administración, de la gestión académica, y otros campos de acción que es 
necesario incorporar en forma planeada con deliberación y libertad. Am-
bas opciones en principio son respetables y válidas si sirven para superar 
el aislamiento en una imagen individualista y convencional; son nocivas 
si profundizan las fracturas comunitarias que nos amenazan. 

En otras palabras, siempre hay posibilidades de instalarse en una 
especie de Aleph' virtual que permita alucinar todos los secretos del 
universo, sin que se ataque el problema crucial de la existencia: el vivir 
programados por órdenes que encierran en un círculo de repeticiones de 
gestos y rituales a la vez que impiden que provoquemos el suceso, ese 
acontecimiento descomunal en el que cada jugada nuestra crea una regla. 
Sólo los artistas son capaces de generar tal explosión de energía cuando 
trazan un movimiento inédito. Artista es asimismo el jugador de fútbol 
que se eleva a esa categoría cuando realiza la maniobra genial que levanta 
a las tribunas de su asiento. 

Un cuento del budismo zen (Reps, 1957) me parece apropiado para 
introducir una tercera posibilidad de convertir el antiguo oficio del filó-
sofo en una nueva disciplina sin objeto científico especial, orientada al 

1 Borges ha recreado la idea del Aleph como un punto del universo en el que confluyen todas las escenas 

de manera simultánea. 
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autoconocimiento como una forma de asumir el poder de sí mismo e 
incrementar la calidad de vida. El monje Nan-In recibe la visita de un 
académico universitario de gran reputación. Al servirle el té, llena la taza 
y prosigue derramándolo sin inmutarse. Inquieto, el profesor le advierte 
que se está tirando el líquido. "Igual que esta taza, estás tú lleno de 
opiniones. ¿Cómo piensas que puedo enseñarte algo si antes no vacías tu 
mente?", habría sido la reflexión de Nan-In. 

En otras palabras, el sabio monje estaba comunicando al azorado 
profesor que perdiera la esperanza de que con él iba a aprender un teorema 
nuevo. Los símbolos, de la ciencia o de la ideología, atrapan en sus finas 
mallas y tienden una nube espesa que impide estar en medio de la realidad. 
Los símbolos representan la realidad y así la convierten en un objeto 
manipulable, alejándonos del trato directo entre los hombres. La toma de 
conciencia no se obtiene mediante la acumulación de símbolos sino 
desembarazándose de esta nube, poniéndose en el lugar que ocupamos en 
el mundo. 

Nan-In, inesperadamente, traslada las cosas del plano teórico a la 
conciencia de la situación específica, que en definitiva constituye el reto 
que siempre debemos afrontar con nuestros escasos recursos. Frente al 
abismo nunca valen las recetas prefabricadas; los problemas cotidianos 
nos obligan a improvisar de continuo y a movemos con astucia. Su 
indicación práctica y directa enseña que es necesario detener el flujo de 
órdenes impensadas que nos impulsa por inercia, despojarse de las fórmu-
las ya hechas, liberarse de las categorías interpretativas acumuladas como 
vulgar capital y luego, empezar a comprender poniendo de nuestra parte 
un compromiso integral. 

Es obvio que no vivimos en las condiciones sociales y económicas de 
la anécdota y que el trajín moderno exige moverse en un calendario 
abstracto, sujeto a la tiranía del reloj y del rendimiento, y dividido entre 
el tiempo de trabajo y el "tiempo libre" (al que tan jugosamente programa 
y explota una compleja industria). Pero también es obvio que en esas 
condiciones somos prisioneros de un discurso sin decodificar. 

La enseñanza profesional de la filosofía no puede ceñirse exclusiva-
mente a impartir los contenidos de las grandes obras del pasado; tampoco 
a instruir sobre las "familias" o tendencias que la dividen (racionalismo, 
empirismo, criticismo, idealismo, positivismo, realismo, materialismo, 
nominalismo, etc.); menos aún a resucitar las ilusiones de un saber total. 
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Una clave de analizar y planear este tipo de enseñanza radica en considerar 
la naturaleza del nexo docente/alumno. Así, en la Antigüedad clásica y en 
la Edad Media esa relación revestía la forma del "maestro" (laico en una, 
religioso en otra) al que se debía reverencia y subordinación total a cambio 
de encontrar un modelo a seguir (en una forma bastante análoga al gurú 
en las religiones orientales). La filosofía era un asunto de ascenso espiri-
tual que se lograba mediante el examen profundo de los fundamentos. 

Dicho en forma esquemática y a veloz vuelo de pájaro, en la Edad 
Moderna se opera un cambio radical en virtud de la centralidad que 
adquiere la razón en todos los procesos sociales. Ya en el siglo XIX los 
filósofos encamaban un liderazgo académico que prestigiaba a las univer-
sidades en que desarrollaban su labor. Esta preeminencia respondía a la 
concepción de Humboldt sobre la universidad, en la que se consideraba a 
ésta como el lugar privilegiado del saber y, por ende, la materialización 
de una idea de racionalidad. Como resultado de ello, la filosofía (experta 
en ideas) se desempeñaba como motor que impulsa a la academia. 

En la actualidad, el modelo estadunidense de universidad otorga prio-
ridad al cumplimiento de funciones diferenciadas (investigación, docen-
cia, profesionalización y extensión de la cultura), esquema administrativo 
en el que no cabe una tarea diferente de los filósofos, que quedan relegados 
a un papel simbólico. En la visión instrumentalista de la cultura, ésta 
representa sólo un medio, un simple instrumento, para alcanzar el creci-
miento económico. Parecería que ya no se lucha por las ideas, que el 
mundo se mueve por acciones, tanto del mercado de valores como las 
militares. Quienes crecimos aferrados a los modelos inspirados en ideas 
elevadas sentimos un desencanto similar al que deben de haber experi-
mentado los hombres de fe cuando irrumpió el iluminismo del siglo XVIII. 
Para nuestro infortunio o felicidad (¿quién sabe?), no es aconsejable 
permanecer hipnotizado mirando hacia atrás como estatua de sal y tam-
poco vale la pena revivir tareas que pertenecen al pasado, porque el sentido 
de la filosofía depende de las relaciones sociales que gobiernan la exis-
tencia que nos toca enfrentar ahora. Por el contrario, el futuro sólo se 
puede soñar si somos sujetos de nuestro destino. 

De cualquier forma, la atomización y diferenciación en compartimien-
tos cada vez más especializados obligan a tematizar este funcionalismo 
institucional y a recomponer la totalidad desde una concepción diferente 
de la cultura. Organismos internacionales y las llamadas organizaciones 
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no gubernamentales (oNG) han asumido una concepción de la cultura que se 
asocia al desarrollo humano y a los valores esenciales que el individuo adopta 
en su lucha por una existencia libre de sujeciones externas. Crecimiento 
económico a secas no significa desarrollo humano. El valor de cambio de los 
objetos funda un mercado expuesto a la oferta y la demanda, pero el precio 
de las mercancías no garantiza desarrollo humano si a las personas se les niega 
la posibilidad de elegir siguiendo sus propios valores éticos. 

En el contexto de una universidad que privilegie la totalidad del ser 
humano, la totalidad social, la totalidad mundial, abarcando el sentir, el 
saber, el hacer y el emprender, los filósofos tienen un enorme reto: 
convertir a la escuela en un espacio de diálogo que atraiga respuestas 
entusiastas, que genere actitudes creativas, que llame a los estudiantes con 
propuestas transformadoras para sacarlos de la esquizofrenia que los 
divide entre el aula y la cafetería. Filosofía y totalidad se interpenetran, 
pero la filosofía no persigue desplegar una labor de vigilancia; sólo se 
propone recordar que todos somos una totalidad autónoma. 

Entre múltiples opciones, los filósofos han aportado en la historia el 
modelo arquetípico del educador; en el presente, además de conducir una 
disciplina específica que promueve el desarrollo personal y social desde 
una educación de las emociones, del cuerpo y de la mente, tienen la misión 
de encamar en la comunidad educativa un nuevo papel de maestros "sin 
cátedra" que acentúe la generación de ambientes pedagógicos para incor-
porar a los individuos en un mundo letrado y, además, informatizado. En 
síntesis, el filósofo debe constituirse en una especie de tutor dispuesto a 
escuchar y servir de catalizador en la toma de decisiones de los individuos 
que asistan impulsados por un problema existencial y/o académico. 

Por este motivo, podrían actuar como catalizadores de los grupos de 
estudio, desde una perspectiva de reconstruir la totalidad2  como instru-
mento de autodominio y de desnudar la concepción esquizofrénica del 
mundo implícita en las prácticas universitarias: la carrera profesional es 
un medio indiferenciado de ascenso social. En virtud de esta concepción, 

2 ¿Cuál es la totalidad? ¿El universo? ¿El país? ¿La familia? En un párrafo anterior se ha mencionado 
a los horizontes institucionales en que se desenvuelven los sujetos. Ortega y Gasset (1984) intuía que 

"yo soy yo y mis circunstancias". Bien, entonces las circunstancias están determinadas por ese 

horizonte institucional, esa comunidad que representa mi hábitat. La fuerza centrifuga del consumo 

ha debilitado la mística por arraigarse en el trabajo, en el estudio, en la familia. Un proyecto de vida 

basado en la reflexión y la planeación reanima las energías de los actores sociales. 
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la relación con la academia se perfila como una especie de contrato 
comercial en el que la universidad vende un bien o servicio, y el alumno 
lo adquiere. Como si se tratara de un shopping center, el compromiso no 
va más allá de la correcta transacción monetaria. 

En particular, en ese proceso se debería exigir al discípulo que piense 
por sí mismo y no de manera excluyente por el cálculo económico. 
Asimismo, es deseable que subordine la expectativa de incrementar su 
capacidad lógica a la necesidad de cuestionar y afianzar su posición en el 
mundo. La primera totalidad que reclama ser reconstruida por el individuo 
es la propia universidad, con un sentido de participación e identidad con 
sus fines. El diálogo sin violencia es un instrumento filosófico de primer 
orden para que los actores del contrato pedagógico esclarezcan su papel, 
sus valores, sus fines. 

De todos modos, la filosofía no se reduce a una materia especial sino que 
comprende la acción colectiva de pensar y discutir, existiendo, el sentido de 
la existencia, los valores que rigen en las relaciones humanas, la estrategia de 
desarrollo de la comunidad universitaria. El filósofo debería de operar coor-
dinando y potenciando reuniones periódicas en que la comunidad renueva y 
modifica su a veces arcaico contrato original. La filosofía impulsa la capaci-
dad de formarse juicios generales sobre las situaciones para que se asignen 
limites a los juicios particulares del especialista. A su vez, cada uno en su 
quehacer específico avanza desarmando la compleja trama de valores im-
puestos sin reflexión y sin consulta. 

Atrapados en ese dispositivo de la productividad exponencial y de las 
conferencias vía satélite, muchos representantes de las ciencias contem-
poráneas estiman que carece de sentido e interés replantear los fines y la 
organización académica. A lo sumo, consentirían -desde una concepción 
economicista- aplicar una reforma que hiciera a estas instituciones más 
eficientes y eficaces. Cualquier intento de asamblea o de discusión colec-
tiva sin agenda previa es percibido como politización inútil e inapropiada. 
Desde esa perpectiva, no les importa la situación específica del ambiente 
de trabajo ni el gesto hic et nunc que devela y expone significaciones 
ausentes en las ideas generales. 

En contraste, la transformación en el contacto cara a cara constituía 
una parte esencial de otras formas de conocimiento y de enseñanza, en 
particular la filosofía. Con miras a subsanar esta orfandad espiritual tan 
posmodema, además de las dos actitudes mencionadas que asume el no 
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profesional de la filosofia, es conveniente explorar esta tercera posibili-
dad: basándose en la experiencia del diálogo directo cabría asignar a la 
filosofia una misión diferente a la que ha cumplido de manera oficial en 
los ámbitos académicos. No se trata de elaborar una teoría del diálogo, 
como ya se ha puntualizado, se trata de practicar el arte del diálogo en las 
circunstancias y cara a cara como un participante más del juego del pensar 
en libertad. Sócrates discutía con sus amigos sin atenerse a un plan previo 
y tomaba como punto de partida hechos incidentales presentes en su 
experiencia de todos los días. El diálogo educaba el razonamiento lógico, 
pero también las emociones. ¿Por qué impartir las clases de filosofía en 
un aula convencional en lugar de combinarla con los jardines, el transporte 
público, la cafetería, el gimnasio o el teatro, por mencionar algunas 
opciones? 

En un sistema planetario inundado por las etiquetas y el culto a las 
imágenes, por la obsesión de incluir a los individuos biológicos en una 
clasificación, en ese contexto la filosofía como autoconocimiento recupe-
ra el sentido cuestionante de lo obvio que siempre le otorgó vitalidad. Con 
todo, el compromiso de la filosofía debe concretarse en su fusión con las 
prácticas académicas y no académicas; es decir, debe abandonarse esa 
imagen de conciencia externa que todo lo critica desde una posición 
omnisciente. La mente divaga por territorios alejados del cuerpo; la 
práctica del autoconocimiento instala la mente en el cuerpo y al cuerpo en 
el mundo. Su eje de acción son los ejercicios que generan una comprensión 
única de sí mismo, alejándose de la fragmentación dominante. 

La cómoda caverna de la realidad virtual 

La existencia cotidiana, inauténtica y masificada por los medios de comu-
nicación, se mueve según los parámetros de la moda efímera y de la 
impersonalidad: se hace, se dice, se acostumbra, sin que los individuos 
accedan a una auténtica distinción de sí mismos. Luego, se estudia una 
carrera o se elige un tema de investigación sin tomar conciencia de la 
decisión que ello involucra. El problema de esta pasividad estriba en que 
perdemos la posibilidad de gobernar el rumbo de nuestra conducta y 
entregamos el control a fuerzas impersonales. Nadie, salvo un ermitaño, 
puede exhibirse como ajeno a la masificación. Hasta cierto punto, uno de 
mis múltiples egos es masificado y está bien que lo alimente si no llega a 
devorar todas mis preocupaciones. Siempre perdura como una condición 

pfr 
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existencial la dialéctica entre el elemento consciente que se autodistingue 
y el elemento masificado e impersonal. 

De esta profunda crisis sólo se puede emerger tendiendo trampas3  a las 
trampas de los esquemas rutinarios de la inercia, intentando captar y revertir 
la programación inconsciente a la que estamos sometidos, abandonando el 
terreno impersonal de la visión generalizante y "terrenalizando" una práctica 
de la filosofía. En otras palabras, debemos encamar estas tensiones en nuestro 
proyecto de vida y llevarlas a sus últimas consecuencias. 

Todo es posible, pero hay que demostrarlo en la existencia propia. En 
eso consiste la creatividad que se apoya en la idea de un mundo abierto a 
las posibilidades. Pero las posibilidades son abstractas y estériles si 
alguien no se encarga de asumir el riesgo de transitar por primera vez el 
camino donde nadie se atrevió, de nadar contra la corriente, de cuestionar 
los prejuicios tenidos por verdaderos. En lugar de regirse por modelos 
preconcebidos, usar todos los recursos imaginables para conseguir obje-
tivos que otros consideran inalcanzables. Esta tarea es impensable sin que 
la mente se haga permeable a los estímulos que vienen del pasado perso-
nal, del entorno, de la memoria y de la sensibilidad. 

Pensar nos aproxima más al placer de un juego inventor de sus propias 
reglas que a la búsqueda de un fundamento último de la realidad o a la 
ejecución mecánica de reglas morales. Quien por la alusión al juego 
suponga una falta de seriedad en estos planteos considere que la produc-
ción de identidades humanas en el mundo moderno también se rige por 
una especie de juego absolutista, lamentablemente dramático, el juego de 
la ganancia y de la pérdida económicas que atraviesa las relaciones de 
mercado. De hecho, en este juego gana el que pone las reglas. Y las reglas 
indican que las sociedades deben producir en serie, como si fueran 
juguetes, personajes que se distribuyen en equipos ("ellos" los malos, y 
"nosotros" los buenos) y que están sujetos a la ilusión de ser únicos e 
insustituibles, dotados de cualidades de omnipotencia y con la mente 
enfocada al futuro y a loa logros. 

3 El término trampas suele entenderse como sinónimo de dolo; en este contexto se lo utiliza como un 

medio inteligente de descubrir y evadir las trampas (dolosas) con que nos acecha el poder (al que 
algunos llaman destino). Carlos Castaneda (1974) relata su experiencia con el milico personaje Don 
Juan, quien de manera permanente le tendia trampas orientadas a poner de relieve las rutinas que 

apresaban al antropólogo. Más que en ejercicios lógicos, estas trampas consistían en tareas absurdas 

para un cuerpo occidental: buscar, durante la noche, su lugar fuera de la choza del indio yaqui; hablar 
con las lagartijas, etc. 
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En la masa comunitaria se recorta una individualidad administrativa 
que coincide con la biológica, se le pone nombre y se genera así una 
identidad para que el nuevo personaje ingrese a la sociedad de la compe-
tencia exacerbada en que todos somos enemigos de todos. Un esquema de 
guerra en el que la diferencia entre mi campo y el territorio de mis 
enemigos se implanta casi desde la cuna en la psiquis de los individuos, 
y así se los convierte en piezas de un juego en el que rige la ley del Talión 
("ojo por ojo y diente por diente"). Una sociedad en la que el pecado de 
la pérdida se llama fracaso, y los fracasados no gozan de legitimidad en 
esta estrategia productiva, porque sólo se perciben como una carga al gasto 
socia1.4  

En cambio, el pensar nos conduce a que recobremos con placer el 
contacto con la realidad, nos libera de los símbolos ajenos e impuestos 
que representan el mundo y nos instala en la situación presente, donde 
fluye la incontenible corriente del tiempo. Hay una concepción unilateral 
del universo del trabajo que lo identifica exclusivamente con los deberes, 
las obligaciones, los objetivos, los logros, la acumulación. Las personas 
que se someten a ese panorama tan gris terminan atrapadas en la enferme-
dad del fanatismo. 

En contraste, el pensar sin un propósito más allá de tener la experiencia 
es un camino de liberación que posibilita insertarse en las rutinas cotidia-
nas con un menor gasto de energía e incluso mejores resultados. Se puede 
y se debe integrar juego y trabajo, un poco en el sentido que descubría 
Astrada (1933) al analizar el juego como determinación existencial por 
encima de la angustia. Es preciso demostrar y convencerse de que producir 
y divertirse no son términos de una antinomia; son las dos caras de una 
experiencia de vida a fondo. 

El proyecto civilizatorio global que se está imponiendo entraña pro-
fundas modificaciones culturales. En principio, según la versión dominan-
te de este proyecto de crecimiento, en toda economía la cultura surge en 
función del uso del tiempo libre, dedicado a forjar una imagen de la 
sociedad que posibilite la reproducción de las condiciones necesarias para 
seguir produciendo. Los valores se desarrollan como un reflejo de la 
práctica cultural y sirven para modelar identidades sociales. Los valores 

4 En la admirable película Toy story, el guardia espacial Buzz Lightyear cae en una profunda depresión 

cuando se da cuenta de que su rayo láser es una simple lucecita y que en las tiendas de juguetes venden 

millones de muñecos idénticos a él. 
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no tienen un significado exclusivamente moral, existen encamados en pro-
yectos de vida que la gente asume como propios. Al respecto, es importante 
advertir que las diferencias culturales (hay pueblos que aceptan abiertamente 
la poligamia y otros en forma soterrada) no constituyen datos externos. La 
cultura muda su forma cuando ha cambiado la estructura de la producción. 
Sin embargo, de forma reciente empieza a concebirse a la cultura como el 
conjunto de valores por los que lucha una comunidad. Por ende, la cultura da 
sentido a la existencia y atesora lo más valioso de un pueblo. Desde la cultura 
se transforma el sentido de los bienes económicos. 

En algunos casos, es marcada la cercanía entre proceso productivo y 
proceso cultural. Pueblos agrícolas elaboran su imagen del mundo merced 
a los ciclos de la naturaleza, y sus ritos de fertilidad se asocian a la sucesión 
de las estaciones del año. En otro extremo, los enclaves económicos (de 
forma clásica, la minería; y de modo más reciente, la maquila) generan y 
controlan una cultura de contenidos superfluos y de duración efímera 
(narcóticos, bailes y sexo de burdel orientados a aplacar tensiones). El uso 
individual del excedente económico determina el consumo de los bienes 
culturales y éstos configuran el tipo de identidad. Si los ingresos son 
escasos y eventuales, el individuo buscará satisfacciones fugaces y aluci-
natorias. En ese contexto, la filosofía debe demostrar la posibilidad de 
transformar los consumos culturales como un medio de ganar dominio 
sobre el trabajo y sobre la propia existencia. Caso contrario, se vive 
expuesto al control del valor de cambio como fetiche supremo en cuyo 
altar se sacrifican las energías más genuinas del hombre. 

Todos estos fenómenos están casi ausentes en el análisis científico ordi-
nario. No obstante, el oficio de pensar las obviedades que nos sujetan se 
ejerce, entre otras fuentes, en la filosofía, que no es ciencia ni se adscribe a 
una normativa lógica, y por ello en lugar de demostrar muestra, y en vez de 
corroborar sus proposiciones con los mismos criterios de aquélla, plantea 
preguntas que hacen emerger del olvido a las cosas que parecen obvias. 
Pensar significa perder el miedo reverencial al especialista y atreverse a 
cuestionar el sentido con que usamos las palabras cotidianas para designar 
los objetos de la experiencia. En las palabras, más allá de su defunción de 
diccionario, anida una voluntad de interpretar el mundo que emite órdenes 
inconscientes alojadas en lo más profundo de los cuerpos. 

Desde la visión unilateral del conocimiento impuesta por la ideología 
de la ciencia, la verdad se identifica con la realidad y se opone, descalifi- 
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cándolas, a la "falsedad" de todas las representaciones que no admiten la 
demostración ni la comprobación en la experiencia. Entre estas repre-
sentaciones se incluye tanto a las fantasías individuales como a las 
leyendas colectivas, relegadas a la condición de supersticiones atávicas. 

En el acontecer cotidiano, en cambio, nos manejamos con múltiples 
criterios de verdad, si a ésta se la entiende en el sentido más abarcador de 
proyecto que abre nuevos horizontes y moviliza energías concretas, que 
provoca un suceso del que participamos y nos sentimos protagonistas; 
entonces, también es verdadero el juego infantil que asigna funciones 
ingeniosas a los objetos del entorno y trasgrede las normas de la cotidia-
nidad; también es verdadero el culto de los héroes y heroínas cuyas 
biografías inventadas los adolescentes repiten en sus escenarios de todos 
los días Es cierto asimismo que, en última instancia, los individuos 
afectados por la atomización masiva llegan a afirmar: "ésta es mi verdad". 

La visión unilateral del mundo se impone porque en lugar de aceptar 
que ambos son ingredientes de nuestra existencia, nosotros por tradición 
occidental tendemos a polarizar de manera excluyente los elementos de la 
realidad: el juego o la seriedad, el placer o el trabajo, cuando sería más 
adecuado moverse en la ecuación el juego y la seriedad, el placer y el 
trabajo. Por supuesto, en esta actitud de fijar oposiciones irreconciliables 
influye la creciente generalización de trabajos y ocupaciones rutinarias y 
sin sentido que sólo se desempeñan para sobrevivir. Los orientales viven 
más artísticamente, intentando un equilibrio entre el ying y el yang, u otras 
categorías que representen fuerzas contrapuestas. 

En Occidente se ha resentido de formas muy variadas la influencia del 
espiritualismo oriental. Así, en una actitud utópica Lanza del Vasto llegó 
a fundar una colonia en el sur de Francia que rehusaba el recurso a 
cualquier tecnología moderna. En otra vertiente, el filósofo inglés Alan 
Watts intentó un diálogo más equilibrado con los caminos de salvación 
sin renunciar al whisky y a su bastón. Con todo, la influencia del espiri-
tualismo oriental no ha trascendido más allá del círculo de los iniciados, 
que a menudo lo practican sin convicción y en una actitud bastante 
mimética que los enfrenta al entorno inmediato. 

Fundar refugios de encuentro para despertar nuestro poder 

La reflexión solemne (que siempre es simuladora e inútil) sólo aparece 
cuando nos congela el fracaso y se tambalean nuestros criterios cotidianos 
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sobre lo normal y lo patológico, lo real y lo ficticio, lo bueno y lo malo, lo 

valioso y lo desechable. Pero esta reflexión solemne a veces se circunscribe 

al arrepentimiento ocasional, a los velorios y a la pompa burocrática. Su 

contenido se teje de manera circular en tomo a la nada de la existencia. 

En contraste, la reflexión lúdica puede acompañamos en todo momen-

to y nos ayuda a que no quedemos pegados a situaciones o percances que 

van creando un abismo de resentimiento en el ánimo. La risa, hasta los 

médicos lo dicen, tiene un enorme valor terapéutico. ¿De qué nos reímos? 

De que alguien se cae. El reírse de las propias caídas y de la candidez de 

nuestras aspiraciones refleja un rasgo de sabiduría. 

Así, en su quehacer la filosofía plantea preguntas sobre cuestiones 

básicas (¿quién soy? ¿es más importante tener que valer?, ¿por qué dudo?, 

¿cuál fue la causa de tal fracaso?, etc.); enuncia tesis que abren perspec-

tivas inéditas sobre el sentido de los problemas en lugar de repetir las 

soluciones técnicas y específicas ya elaboradas; problematiza la totalidad 

de mis actividades. Asimismo, trata de justificar las líneas de acción que 

emprendemos vinculándolas con los fundamentos de partida. La filosofía 

acicatea a la imaginación para que ponga el mundo al revés, una manera 

de afinar y ajustar nuestra relación con los objetos,5  asume posiciones 

originales frente a la realidad congelada, posiciones de las que se derivan 

decisiones creativas más que nuevas verdades demostrables en un proto-

colo de investigación, aunque estas últimas no revelen ningún corolario 

especial para nuestra existencia. 

Entre otras cosas, el planteo filosófico posibilita evaluar y redefinir el 

grado de compromiso con las obligaciones en que estamos envueltos y 

examinar los fundamentos implícitos y no cuestionados en que nos mo-

vemos. Suspender mentalmente el "normal" funcionamiento del mundo, 

una estrategia de la filosofía y de los niños, sólo es una vía para enriquecer 

su comprensión. Los idealistas permanecen en esa suspensión mental y 
no retoman a la acción. Se ha repetido que la modernidad, con su prefe-

rencia por los objetos útiles, relegó a la filosofía a un puesto irrelevante. 

Hoy se asista a una profunda reconsideración y examen de los fundamen- 

5 El mundo cotidiano se solidifica a tal grado que muchas de sus arbitrariedades pasan inadvertidas. 

Asi, ¿quién nos garantiza que en un mapa el norte quedaría arriba si los paises triunfantes en la historia 

hubieran sido los del hemisferio sur?, o ¿por qué en Alemania los perros ladran wau wau (se pronuncia 

vau vau) si cualquier educado can de habla hispana emite su guau guau? 
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tos tambaleantes del mundo moderno, y en ese contexto se ubican las 
proposiciones aquí expuestas. 

Frente a la novedad que impone su ley en todos los ámbitos, no vale 
la pena generar una nueva filosofía, que mañana sería tan vieja como el 
periódico de ayer. En efecto, un artículo de fe inconmovible de la moder-
nidad sentencia que el cambio permanente es el más alto valor al que 
pueden aspirar los individuos y la sociedad. Sin embargo, este movimiento 
continuo de innovaciones tecnológicas se ha convertido en una pesada 
rutina que en lugar de tranquilizar nos amenaza con la obsolescencia casi 
automática (desde los pañuelos de papel hasta las parejas de plástico), con 
la temprana vejez de generaciones ya descalificadas por la última modi-
ficación de los procesos de trabajo, situación que cuestiona la posibilidad 
de planear el futuro personal en un horizonte de largo plazo si no se 
emprende un aprendizaje permanente y cada vez más desescolarizado. 

El reto que afrontamos es distinto, consiste en recuperar la capacidad 
de pensar con autonomía y desde sus circunstancias que ejercieran los 
grandes filósofos al tomarse a sí mismos como primer objeto de experien-
cia. 6  Fundar talleres y seminarios en escuelas, fábricas, oficinas, clubes 
deportivos, en cualquier resquicio que sea posible, y trabajar en ellos con 
un programa colectivo de autoconocimiento, no es una propuesta desca-
bellada sino un camino de crecimiento, de equilibrio, de convivencia 
grupal. En este mundo deshumanizado la gente busca un refugio donde la 
escuchen y la abriguen. 

Pensar y actuar situados en un rincón que puede ser desconocido para 
el resto del planeta representa una alternativa pedagógica y terapéutica. 
No tenemos tiempo ni ganas para simular que nos instalamos en una 
mirada olímpica que pretende abarcar el Todo unidimensional, el género 
universal abstracto que disciplina sometiendo a los individuos y supri-
miendo las diferencias; el modelo vacío al que cada uno debe ajustarse 

6 En un curriculum vitae con visos de formalidad no se incluyen, por sistema, las experiencias más 
significativas del sujeto. No se me ocurre que algún empleador me tomara en serio si yo consignara 
que mi trabajo anterior más apasionante fue etiquetar mercaderías en una tienda del supermercado 
Kaalhof Impecable es el espíritu de Macedonio Fernández (1966) al abocarse a la tarea de redactar 
su autobiografía, én la que comienza señalando que la realidad y él nacieron el mismo día. "Como no 
hallo nada sobresaliente que contar de mi vida, no me queda más que esto de los nacimientos, pues 
ahora me ocurre otro: comienzo a ser autor. De la Abogacía me he mudado; estoy recién entrado a la 
Literatura y como ninguno de la clientela mía judicial se vino conmigo, no tengo el primer lector 
todavía. De manera que cualquier persona puede tener hoy la suerte, que la posteridad le reconocerá, 
de llegar a ser el primer lector de un cierto escritor." 
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hasta tornarse impersonal en la ilusión de que satisface su deseo singular. 
El Todo es radicalmente distinto a la totalidad. El Todo despótico hipno-
tiza paralizando la acción, y oculta la diferencia o la convierte en un objeto 
de consumo; obliga a que alguna malla nos atrape en sus clasificaciones, 
ayudado principalmente por la virtud homogeneizante del dinero. La 
totalidad es un instrumento metodológico para restaurar la armonía de 
cuerpo y mente. 

Ese Todo cubre el planeta con un ectoplasma virtual de imágenes 
seductoras que nos engullen dirigiéndose en tono individual a cualquier 
pulsión. Miles de millones de individuos son programados para habitar en 
una cápsula de símbolos sin salida hacia la realidad, esa realidad que nos 
provoca con sus ruidos, colores y aromas, o que nos golpea con fotografías 
de dolor y desesperación publicadas en el periódico, pero que hemos 
tapizado con aire acondicionado, cemento, asfalto. 

Tener una vivienda no es lo mismo que tener una casa 

En esta aldea global, donde parece que todos terminaremos hablando 
inglés, estamos obligados a defender el bilingüismo y el plurilingüismo 
como opciones que nos posibiliten atestiguar si somos capaces de articular 
una palabra propia que refleje nuestra efectiva apertura al mundo o si el 
idioma, que ya sólo utilizamos en las conversaciones intrascendentes, pasó 
a la categoría de lengua muerta. En una discoteca nadie habla y los oídos 
ni siquiera escuchan música sino que se aturden con estruendos. El lenguaje 
de la comunicación cotidiana tiende a reducirse a una sarta de interjeccio-
nes. La comprensión del otro no parece imprescindible. La escena no es 
superflua ni frívola sino que revela una socialización que reprime la lengua 
hablada, porque en ésta se refleja si nos estamos apropiando de la realidad 
o si con nuestro silencio obedecemos mansamente los estereotipos de la 
compulsión repetitiva. 

Otro escenario más preocupante aún: el discurso político cuando no 
siente la presión de los representados se especializa en hablar sin decir 
nada, respondiendo a las directivas de los creadores de imágenes que sólo 
se enfocan a elegir el color de la corbata del sujeto asesorado por ellos. 
Con ese objetivo en la mente, asumen como criterio guía la necesidad de 
elevar la preferencia por el cliente en las encuestas de opinión. En 
congruencia con este propósito, se abocan a privilegiar el carácter atrac-
tivo del mensaje, como si se tratara de vender la presentación de un envase 
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vacío. A su vez, el receptor del masaje mental constituye un elemento 
subalterno de la estrategia propagandística. En virtud de una realidad tan 
aterradora, si no practicamos una relación intensa y consciente con el 
idioma, careceremos de medios para resistir las tentaciones de la propa-
ganda. Que quede claro: el problema no es el televisor sino la actitud 
complaciente del espectador. 

Retornar a la creatividad de las lenguas vivas (que, según Heidegger, 
son "la casa del ser") significa replantear la identidad que encamamos, 
construir y reapropiamos con iniciativas el entorno, abarrotado de señales, 
desde nuestra situación. Significa también movernos hacia nuestra auto-
nomía, en el sentido de damos nuestras propias leyes; y la ley original-
mente habita en la palabra. En esos desafíos se sintetiza la tarea de 
convertir a la filosofía en un instrumento de pensar los problemas de un 
modo accesible a todos y orientado a transformar el monótono cúmulo de 
obligaciones impersonales que gobierna cada día de la existencia alienada. 

Ante todo, es importante evitar las visiones maniqueas que se susten-
tan en oposiciones binarias muy simples, y prestar atención a los matices 
en este fenómeno. En efecto, el intenso bombardeo de aculturación que se 
soporta en estas tierras incide sobre un punto muy delicado de la identidad 
social: la lengua. Tampoco se recomienda caer en actitudes folkloristas 
que defienden purezas arcaicas existentes sólo en la mente de algunos 
iluminados. Inclusive la Real Academia Española ha abandonado una 
actitud provinciana frente a los neologismos, dado que la vigencia de 
ciertos términos en inglés, por ejemplo, responde a un proceso de desa-
rrollo tecnológico y no a caprichos individuales. En las condiciones 
actuales del mundo sería suicida oponerse al bilingüismo, entre otras cosas 
porque la realidad misma es multilingüística. 

El problema se deriva de otras fuentes. Hay que disminuir las tensiones 
entre una identidad local y el proceso de mundialización. ¿Cómo? Apro-
piándonos del entorno que habitamos. Así, sin que ello ocasionara escán-
dalo, los romanos adoptaron el léxico griego evitando buscar términos 
latinos absurdos que tradujeran palabras como filosofía. Por otra parte, 
todo idioma -en tanto que expresión de cultura- es un resultado heteróclito 
de un sincretismo ineludible, y nada justifica el rechazo a priori de los 
elementos que en un momento aparecen como foráneos. 

Es sabido que en el origen del español confluyen el latín y el griego, 
además de los aportes aluvionales árabes, teutones, italianos, franceses, 
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inclusive náhuatl (chocolate y tomate, entre otros términos, provienen de 
esta última lengua). En consecuencia, el problema no se resuelve aferrán-
dose a una tradición idealizada y excluyente sino privilegiando el hecho 
de la comunicación al seleccionar un determinado léxico en una situación 
también determinada y, por encima de todo, teniendo presente que el habla 
de las conversaciones en las comunidades de base expresa una inalienable 
experiencia vivida. 

Aún más, nuestro capital cultural se mide por la riqueza expresiva del 
léxico que empleamos. Se podría decir que los límites del mundo se 
tienden allí donde nuestras palabras ya no pueden intemarse. Digo y 
nombro a las personas y a las cosas, asimilo los hechos según los términos 
en que los capto. Los déspotas, en cambio, mediante la censura solapada 
o abierta se preocupan de que la gente piense en el interior de una prisión 
construida con palabras.?  

En fin, la desprestigiada filosofía académica, tal como se la conoce en la 
mayoría de los países, puede ser -y de hecho lo es- ajena a los problemas 
cotidianos; sin embargo, nada impide que fundemos grupos sinérgicos de 
diálogo e intentemos que se asuma una actitud de diseñar y poner en marcha 
un proyecto de vida propio, y ello atañe a las necesidades de liberación en un 
mundo anómico. Se camina en ese sentido cuando uno decidió tomar la 
palabra y abandonar la actitud de zombi domesticado que nunca expresa una 
opinión y que delega en otros la función de que piensen por él. 

7 Juan Carlos Ongania, dictadorzuelo argentino que pretendía emular al "inmorible" Franco (adviértase 
la rebelión de la palabra irónica), entre otros actos deleznables, mandó clausurar la revista Tía Vkenta 

del ingenioso Landrú. Las razones de tal decisión pseudojurídica fue que publicaron una caricatura 

en que aparecía el aludido militar dibujado como niño al cumplirse dos años de su golpe de Estado. 

Una mujer con gorro frigio, como se supone que es la patria, decía afligida a una amiga: "Me tiene 

preocupada porque ha cumplido dos años y todavía no camina..." 



Epílogo: asignaturas pendientes 

'Freedom ofmind is needed for the reception of truth; 
terror hopelesstv kills 

La expulsión de los poetas de la ciudad 

Una de las facetas más determinantes del problema de subordinación 
económica y política que enfrentamos en América Latina es cultural, de 
mentalidad dirían algunos. De una mentalidad retrógrada que ha sido 
inducida en un proceso que lleva siglos de labor. No me refiero en primer 
lugar a la mentalidad de las masas, sino a la concepción de los dirigentes, 
que casi invariablemente han manifestado un atávico miedo a la libertad. 
Desde esa perspectiva, se ha incentivado la necesidad de un rígido tutelaj e 
de los gobiernos sobre el pueblo, argumentando su incapacidad de decidir 
en libertad. En contraste, los tiempos actuales exigen revisar estos métodos 
anquilosados de regular las relaciones sociales, poniendo un particular 
énfasis en la capacidad creadora de vivir en libertad. 

Los fundamentos de la actual conciencia de masas habría que rastrear-
los en la antigüedad misma del pensamiento occidental. Se descubriría así 
que en la historia ha triunfado una concepción que privilegia el cálculo en 
detrimento de la imaginación, la lógica en perjuicio de la sensibilidad, la 
demostración abstracta en contra de la narrativa, la especulación teórica 
en lugar de la habilidad manual. En consecuencia, la principal asignatura 
pendiente que debemos resolver nos obliga a generar una nueva cultura 
en libertad desde los alicaídos espacios de la escuela, de la casa, del taller, 
del ágora; una cultura que acentúe la apropiación del mundo por el sujeto, 
que incentive la creatividad y la solidaridad cohesiva entre los hombres a 
partir de una ética de la paz en vez de la guerra, la exclusión, el odio. 

1 Rabindranath Tagore. 

[113] 
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Platón, el más antiguo déspota de la filosofía, argumentaba en el libro 
x de La República sobre la necesidad de expulsar a los poetas de la ciudad 
ideal. Los poetas de hoy se cuentan con los dedos, por lo que no debe de 
ser muy significativo el interés por expulsarlos de la ciudad. Otro especi-
men pulula por las calles y despierta el odio de los poderosos: son aquellos 
raros ejemplares -jóvenes algunos, entrados en años los otros- que cultivan 
una imaginación salvaje, inconforme, que ama la diferencia y no está 
domesticada por la estupidización de masas. Sobre ellos pesa el tácito 
decreto de exilio. 

En la visión del racionalismo extremo, toda fantasía es en sí 
misma perniciosa. Los claustros académicos se prestan a recitales 
de Allen Ginsberg o se dedican al estudio de Kerouac, dos grandes 
iconoclastas, pero siempre se los trata como cadáveres porque esos 
mismos espacios están regidos por una doble moral de raíz victoria-
na. Y la educación universitaria es un emblema de la cultura que el 
poder político considera deseable para el conjunto de la población, 
cultura organizada en circuitos diferenciados y trasmitida según 
grados de escolaridad. La versión dominante de la escuela, exclu-
yente y comercializada al extremo, se está convirtiendo en la ante-
sala de estamentos infranqueables, por lo que parece necesaria y 
razonable la idea de promover la educación durante toda la vida y 
en todos los sectores sociales. El futuro depende de la educación, de 
la capacitación en el trabajo y en el hogar, de la flexibilidad mental 
para adaptarse a un mundo cambiante. 

Comprendemos así que el resultado de tanta represión acumulada en 
el curso de los siglos se traduzca en la fantasía chata, perversa y ególatra 
que se difunde en los medios de masificación. Se apunta con ella a 
generar el espíritu de rebaño impersonal en un animal que se entretiene, 
convencidos de que el consumo cultural sólo cumple una función de 
distensión muscular y psíquica que permite seguir trabajando al complejo 
mecanismo humano. 

A esta ficción efectista que otorga un rango subsidiario a la producción 
cultural, se puede oponer que existe una natural tendencia a valorar el 
juego, las ocupaciones sin una utilidad específica, el placer del movimien-
to libre (Caillois, 1986). Sin embargo, en esta tarea no se trata de erigir 
nuevas separaciones (entre juego y trabajo, por ejemplo), sino de generar 
una nueva cultura en que tengan cabida las obligaciones del deber insti- 
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tucional con la satisfacción de pulsiones personales. Muy cómoda es la 
mansión de los mandarines de la cultura que se desgañitan condenando la 
explotación de los zánganos, a la vez que son alimentados por el trabajo 
de estos mismos esclavos de la colmena. Demasiados tabiques y verjas 
aíslan a los hombres entre sí con la fuerza de las prisiones. La fantasía y 
el juego tienen pleno derecho a integrarse en nuestro trabajo cotidiano,2  
ya que de hecho representan un terreno crucial de la conciencia y del 
desarrollo personal. 

Desde una perspectiva externa al proyecto del mundo moderno, a fin 
de derivar enseñanzas útiles a nuestro quehacer es preciso voltear la vista 
hacia otros terrenos más próximos a la intuición, ricos en su capacidad de 
trasmitir experiencia. Es preciso subrayar que mayor información no 
supone mayor educación. Informarse no es idéntico a conocer. El conoci-
miento exige un esfuerzo sostenido y sistemático de superación. Por ello, 
la educación pone en juego valores éticos e involucra el desarrollo de la 
sensibilidad. 

Ante todo, es muy importante que el artista en general y el poeta 
en particular no sean considerados como vagabundos confundidos; 
por el contrario, son dueños de "grumos" de conocimiento en acción 
que no admiten ser desechados ni juzgados como simplemente irra-
cionales. Una taxonomía superflua y compasiva los clasifica en el 
rubro de "decoradores" de belleza, concebida ésta como atractivo 
formal de los productos. En contraste, los artistas son evaluadores 
expertos y profundos de la existencia que fundan y animan mundos 
nuevos. A diferencia de estos intrépidos creadores, muchos cientí-
ficos y funcionarios desconocen y menosprecian los complejos 
meandros de la vida cotidiana. 

La educación racionalista combatió y desconoció las prácticas que no 
se fundamentara en teorías de la razón. Ello significó un exilio social de 
diversos sujetos sociales que no se asimilaran a este modelo. El mago que 
maneja la adivinación, el músico que sofoca el ánimo con sus ritmos, el 
actor de teatro que seduce con su espacio de "mentiras" compartidas, la 
curandera de pueblo que sana con las yerbas y el sacerdote que participa 
de los problemas de sus feligreses, movilizan poderosas energías sociales 

2 Aunque suene excéntrico, se reporta que algunas grandes empresas muy serias han contratado los 
servicios de un músico terapista para que enseñe a tocar el tambor a sus más altos ejecutivos. 
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y también integran el espacio de ampliación de los saberes "no autoriza-
dos" e ignorados que debe contactar la universidad si quiere romper el 
cerco de aislamiento en que se sume poco a poco.3  

La política economicista somete a la educación y a la ciencia 

El avasallante flujo de recursos financieros, que se mueven casi automá-
ticamente a cualquier parte del mundo, sedujo a muchos gobernantes en 
América Latina para que adoptaran políticas de corte monetarista y olvida-
ran la dimensión social de los problemas. El efecto más visible de estas 
políticas se palpa en la forma como relegaron la educación y la ciencia en 
sus presupuestos. Conviene mantener en la ignorancia a las masas porque 
ello fomenta su mansedumbre y sumisión. En contraste, el auténtico 
desarrollo y la incorporación a la comunidad internacional sólo se logra 
mediante el impulso del conocimiento y de la educación con un criterio 
democrático, es decir, que abarque todas las energías de la comunidad 
nacional. 

La alternativa frente a la situación actual de crisis en América Latina 
se apoya en ciertos criterios que no coinciden con una "modernización" a 
secas. Ya no se apunta sólo a develar los caminos íntimos de la verdad 
formal sino también a retomar una función del sentido común que se ha 
ido perdiendo en el mundo donde impera el modelo cientificista del 
conocimiento. La separación entre verdad científica y sentido común 
refleja la tensión entre minorías ilustradas y masas ignorantes, marginadas 
del desarrollo. 

Muchas voces se han silenciado en nombre de una verdad orientada a 
la manipulación técnica del entorno sin ninguna consideración ética. Se 
debe cancelar esa actitud excluyente. Numerosos problemas adquirirían 
una nueva dimensión y se abrirían caminos de resolución. Así, no es 
novedad afirmar que es absurdo imponer a los individuos y a los grupos 
una "racionalidad" del tipo estrategia medio/fines si éstos en sus compor-
tamientos cotidianos adoptan las más variadas formas de racionalidad para 

3 En 1991 fue asesinado en Chicago el profesor 1. Culianu, nacido en Rumania. Se desempeñaba como 

investigador de la Divinity School y Babia seguido los pasos académicos de su compatriota Mircea Eliade, 

aunque no compañia sus ideas politicas. Se sospecha que el crimen fue cometido por profesionales ligados 

a una secta de derecha de rumanos residentes en los Estados Unidos. ¿El pecado de Culianu? ¿Indagar 
cuestiones relativas al erotismo y la magia en el Renacimiento? Probablemente, no. Sin embargo, este 

hecho nos advierte sobre el peligro de vincular temas "celestiales" con problemas "terrenales". 
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sobrevivir. El respeto por esas estrategias-diversas comienza en el estudio 
de su factibilidad, de su justificación, de sus metas.4  

En el mismo orden de problemas, debería de evaluarse la conveniencia 
de integrar el arte y la técnica. En un mundo dominado por la convicción 
de que la técnica todo puede resolverlo, se minimiza el papel del arte con 
que se aplican las recetas técnicas. Refiriéndose a la terapia de los 
conflictos psíquicos, Victor Frankl (1978) enfatizaba el papel de la "per-
sonalidad" del terapeuta y se preguntaba si ésta a menudo no se imponía 
sobre el diseño científico de un alivio de la enfermedad. Lo mismo podría 
decirse de cualquier profesional: en su quehacer práctico está obligado a 
fungir como actor, como escritor, como diseñador, etc. Sería importante 
no perder de vista que los talentos naturales pueden entrenarse en disci-
plinas artísticas y ello enriquece el desempeño de cualquier individuo en 
su trabajo cotidiano. 

Por desgracia, la universidad desde su surgimiento entre los siglos xtt y 
xltl se ha desarrollado en buena medida a imagen y semejanza de la ciudad 
ideal platónica y de los espacios de clausura religiosa, por lo que esas 
destrezas "artísticas" se han juzgado como tarea especializadas y no como 
habilidades que pueden ser aprendidas con provecho por los profesionales de 
ramas científicas y técnicas. En ese ámbito es urgente transitar hacia un 
modelo más abierto y abarcador de las múltiples potencias humanas y 
también de las instituciones (familia, oficina, taller, espectáculo), sobre todo 
en una época en que la educación se estratifica desde el punto de vista 
económico y sirve como instrumento de diferenciación clasista. 

En 1918 los trajeados estudiantes universitarios de Córdoba, Argentina, 
iniciaron una lucha por la reforma de los claustros académicos, que contem-
plaba su autonomía. Si bien el esfuerzo culminó exitosamente en diversos 
puntos de América Latina, desde hace unos veinte años asistimos al desman-
telamiento de los logros en materia de educación pública y gratuita, autono-
mía en el gobierno de las universidades y libertad académica. 

En el curso de este proceso de sustitución de aquellas estructuras se 
han expandido las escuelas privadas con un fin exclusivamente comercial, 
que por su privilegiado nexo con el poder económico controlan el acceso 
de sus egresados al mercado de trabajo y recomiendan una desconfianza 

4 En la China contemporánea, por ejemplo, la medicina alópata no pretende ni perseguir ni eliminar otras 
formas tradicionales de curar. De hecho, clausurar de manera abrupta las estrategias 'tradicionales" para 
imponer un proceso de "modernización" ha conducido a más de una tragedia en nuestros paises. 
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casi absoluta respecto de los titulados en instituciones públicas. Mientras, 
los gobiernos con pasividad se encargan de centralizar el manejo de las 
instituciones de educación superior desde oficinas burocráticas, imponer 
políticas científicas y educacionales con un financiamiento restrictivo y 
selectivo, coartar la libertad académica y ejercer un abierto intervencio-
nismo en decisiones que sólo competirían a las casas de estudio. 

De hecho, las políticas científicas y educacionales implantadas por los 
tecnócratas de los gobiernos neoliberales responden al mismo esquema 
que idolatran sus jefes políticos: subordinan su campo específico de 
administración a las líneas de reforma de las funciones económicas del 
Estado mediante la liberalización del mercado, en la pretensión de con-
trolar algunas variables macro como síntomas del ansiado desarrollo. El 
término liberal llega a distorsionar el sentido mismo de la libertad. La 
aplicación de los esquemas denominados neoliberales se ha realizado en 
detrimento del respeto que merece la libertad política (provincia china de 
Taiwan, Chile, Singapur, son algunos ejemplos). Se avizora un cambio en 
las políticas de algunos países (México, en particular) por el necesario 
ingreso a la pluralidad. 

El estilo de administración propio del autoritarismo neoliberal condu-
ce a una inusitada concentración del poder y a una centralización admi-
nistrativa que refleja la estructura desigual de las sociedades 
dependientes. La autonomía universitaria es descartada en favor de una 
vigilancia y evaluación permanente de las instituciones de educación 
superior. Los órganos que ejercen esta supervisión son de carácter político 
y burocrático; aun cuando guardan un carácter externo a las casas de 
estudio han ido adquiriendo una creciente capacidad de injerencia en los 
asuntos universitarios internos. De hecho, asumen la facultad de clasificar 
en distintos rangos a las carreras, publicaciones, profesores, etc. La 
pertenencia o exclusión de estas castas determina la posibilidad de califi-
car en la obtención de recursos.5  Una cosa es el uso racional y eficiente 

5 Entidades como Conacyt o Conaeva en México proceden en su evaluación normativa de las 
instituciones de educación superior de una forma análoga a la del Gobierno de los Estados Unidos 
cuando certifica o descertifica un pais por su récord en la lucha antidrogas. La práctica de crear 
compartimientos excluyentes es muy antigua entre los organismos económicos. Así, existen 
instituciones especializadas en asignar el nivel de riesgo que presenta un pais para los inversores 
extranjeros; otras se especializan en juzgar el nivel de corrupción oficial, etc. Globalización significa 
al mismo tiempo que se pierde autonomía en cuanto a la jurisdicción de mis actos. Cada vez se impone 
más una lógica extraterritorial para controlar países, instituciones, individuos. 
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de los recursos y otra muy distinta el fomento del productivismo abstracto 
que impera. 

¿Cultura universitaria y/o cultura empresarial? 

En rigor, el mundo está ingresando a la era de la industria del conocimiento, 
de modo que su producción y distribución asume una crucial importancia 
política y estratégica en los países de la planta baja del edificio mundial, 
que están quedando rezagados o excluidos de las redes científicas y 
tecnológicas tendidas entre los centros de investigación y las grandes 
corporaciones económicas. 

Por ende, planificar el desarrollo de los centros nerviosos en que se 
elabora el conocimiento requerido por una sociedad exige una gran respon-
sabilidad de largo plazo a las instituciones involucradas. En contraste con este 
imperativo integral y de gran aliento, las políticas estatales respecto de las 
universidades se elaboran en el especial contexto de expansión de una cultura 
empresarial regida por la ley del costo/beneficio en el corto plazo. Conste que 
en sí misma la idea de producir más con menos y actuar conforme a criterios 
de eficiencia es bastante razonable, pero esta receta se ha estado trasmitiendo 
acríticamente al ámbito de la universidad, en el que es muy cuestionable 
medir de forma exclusiva las conductas de sus agentes con los parámetros de 
una empresa privada cuando son los intereses de una comunidad nacional los 
que están en juego. 

La lógica excluyente de la difusión de la cultura empresarial en la 
universidad se ha basado en el juicio esto o lo otro, cuando sería más 
conveniente avanzar con un sentido incluyente (estoy lo otro). Se requiere 
un proceso de cambio que sea justo, transparente y humano. No se trata 
de mutilar y suprimir sino de reorganizar las instituciones desde una 
perspectiva funcional más eficiente y eficaz. 

En países de desarrollo medio o incipiente no se han consolidado las 
correas de trasmisión entre empresas y universidades o institutos tecno-
lógicos. Las compañías más poderosas son filiales cuya casa matriz les 
provee la tecnología básica. Una tarea adicional de las instituciones de 
educación superior es identificar los nichos de mercado a los que conviene 
orientar la oferta de su producción científica y tecnológica. En el corto 
plazo no se recuperará la inversión en las casas de estudio. Además, el 
sistema de estímulos salariales selectivos debilita al cuerpo institucional 
y fomenta el oportunismo y la simulación de méritos. 
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Schubert evaluado por un consultor gerencial 

"A un Secretario General Adjunto de las Naciones Unidas le obsequia-
ron una entrada de cortesía para la audición de la Sinfonía Inconclusa 
de Schubert. Imposibilitado de asistir personalmente al concierto, 
regaló su boleto al Consultor de Recursos Humanos. A la mañana 
siguiente del evento, el Secretario preguntó al consultor si había 
disfrutado la ejecución de la sinfonía, y rápidamente recibió un infor-
me que listaba las siguientes observaciones: 

1. Durante un periodo de tiempo bastante largo, los músicos 
encargados de tocar los obóes no tuvieron nada qué hacer. Su 
número debería reducirse y su trabajo distribuirse entre el 
resto de la orquesta, eliminando así picos de actividad. 

2. Los 12 violines estuvieron tocando notas idénticas, lo que a 
todas luces resulta una duplicación innecesaria, de manera 
que el personal de esta sección merecería recortarse drástica-
mente. Si realmente se necesitara un número considerable de 
sonidos, éstos podrían obtenerse mediante un sintetizador 
electrónico. 

3. Se desperdició demasiado esfuerzo en ejecutar las semicor-
cheas. Esto es un refinamiento excesivo, y se recomienda que 
estas notas se completen con la semicorchea más cercana. Así 
sería posible utilizar aprendices y operadores de rango menor 
en su interpretación. 

4. Ningún propósito claro se cumple repitiendo con los cornos 
lo que ya ha sido ejecutado por las cuerdas. Si se eliminaran 
todos estos pasajes redundantes, la duración del concierto 
podría alcanzar sólo 20 minutos en lugar de las dos horas 
actuales. 

Si Schubert hubiera prestado atención a estos puntos, proba-
blemente habría estado en condiciones de concluir su sinfonía." 

Traducción libre del articulo aparecido en Union, octubre de 1996, Nueva York, 
órgano de la Asociación de Personal de las Naciones Unidas. 
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Ya es tradicional la mutua desconfianza que separa a universitarios y 
empresarios. Entre los primeros se halla ampliamente difundida una imagen 
del empresario que lo asimila al usurero despiadado y parásito. A su vez, entre 
estos últimos ha privado la idea de que los universitarios son potenciales 
terroristas o hippies irresponsables. Una explicación de tan distorsionadas 
imágenes se encontraría en la falta de conexión entre el ámbito empresarial 
y el universitario. Los universitarios se regodeaban en utopías autosatisfac-
torias; los empresarios se obsesionaban por la renta abundante y de corto 
plazo. En concreto, la comunicación entre ambos sectores hasta épocas muy 
recientes se antojaba imposible. Por fortuna, la brecha comienza a cerrarse y 
las imágenes mutuas se alejan de la satanización. 

En ese contexto, el peligro de la cultura empresarial no radica en que 
sea ilegítima o inaplicable sino en que termine erigiéndose como la única 
cultura universitaria. Se acrecienta este riesgo por el hecho de que la 
universidad atraviesa una fase de parálisis e impermeabilidad frente a los 
cambios del entorno. Se requieren contrapesos que equilibren. Un modelo 
de desarrollo intelectual y profesional se ha agotado sin que viniera otro 
a sustituirlo. Por cierto, no merece el título de modelo un conjunto 
desarticulado de medidas que se orientan a impulsar los posgrados fast 
track, se concentran en establecer categorías de investigador como si 
estuvieran repartiendo nuevos títulos nobiliarios y se dedican a crear 
múltiples, costosas y complejas estructuras de control de la investigación, 
cuando lo saludable sería determinar si existe ese propagandizado hecho 
de la investigación. 

La aceleración de los cambios técnicos y productivos en los años 
posteriores a los cincuenta nos obliga a tomar en cuenta la necesidad 
de modernizar la economía y calificar los recursos humanos como 
pivote de esta transformación. Sin embargo, el modelo triunfante de 
dicha modernización tiene costos sociales impresionantes en cuanto a 
pobreza, marginación, violencia. Por esto, es urgente diseñar un pro-
yecto alternativo que contemple el desarrollo de los países y no des-
cuide el desarrollo humano. 

La refundación de las instituciones de educación y ciencia 

En virtud de estas condiciones, es muy importante asumir que de veras se 
requiere un cambio institucional a fondo. La universidad ya no puede seguir 
operando como una fábrica de profesionales de incierto futuro laboral o 
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como botín político de clanes sumisos al poder político en turno. Entre otras 
transformaciones, hay que animarse a generar una nueva mentalidad pro-
positiva que reemplace a la actitud puramente crítica y no participativa. 

Asimismo, los criterios piramidales de gestión académica deben ceder 
su lugar a una auténtica democracia participativa con imaginación. La 
participación se fmca en un sentimiento: participo de aquello que siento 
mío, que representa mi interés; en cambio, desdeño la participación en 
algo que me es ajeno. En el orden interno, se impone revisar las anquilo- 
sadas estructuras burocráticas de administración, redefiniendo sus conte-
nidos, identificando sus cuellos de botella, la superposición de 
actividades, sus dependencias obsoletas por carecer de función, etc.; y a 
partir de un diagnóstico serio rediseñar el cuerpo entero mediante la 
reasignación de funciones y la remodelación de antiguas dependencias así 
como la creación de otras nuevas. 

También es necesario replantearse el vínculo con el entorno social, 
económico y político, imprimiendo a la modernización tecnológica un 
sesgo definido sobre la base de las necesidades de desarrollo del país, en 
lugar de limitarse a difundir el progreso por el progreso. Los débiles lazos 
con la comunidad real requieren fortalecerse y sobre todo expandirse, 
como condición de fundar una universidad ocupada en el servicio a la 
población de la que proviene. Esta óptica de los problemas plantea no sólo 
multiplicar los "sensores" de la universidad en el mencionado entorno sino 
también integrar los niveles educativos mediante canales de comunicación 
horizontales y verticales. En la práctica, esto significa, por una parte, que 
el llamado servicio social de la universidad se transforme en un auténtico 
agente de cambio en los barrios, en el campo de cultivos, en las instala-
ciones deportivas, etc. 

No es una utopía irrealizable sino un reto a la imaginación y al talento 
para incorporar nuevos proyectos y programas de acción. Por otra parte, 
la incomunicación de niveles educacionales (primaria, secundaria, media, 
superior) llega a la desarticulación entre objetivos y contenidos con la 
demanda real de servicios intelectuales, de modo que un padre de familia 
encontrará mayores elementos de información en una revista comercial 
que en una publicación universitaria. 

La integración entre los niveles y con la demanda del entorno social, 
sin que ello conlleve burocratismo ni centralismo, representa una meta 
deseable y alcanzable. Un examen simple al actual currículo evidencia el 
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carácter anárquico de los contenidos y los métodos de enseñanza apren-
dizaje. En la mayoría de los casos, sobre una matriz que tiene entre 50 y 
60 años se fueron superponiendo modificaciones caprichosas a los planes 
de estudio, lo que dio como resultado un auténtico Frankenstein. Es hora 
de revisar el sistema desde sus bases, actualizándolo y dándole coherencia 
con los retos del presente. 

Ahora bien, debe reconocerse que es ingente y en extremo compleja 
la tarea de imponer una cultura científica con imaginación democrática al 
margen del clientelismo despótico y vetusto que preside las relaciones 
políticas en las sociedades latinoamericanas, tan atrasadas en muchos 
sentidos además del educativo. Por supuesto que con excepciones impor-
tantísimas, el manejo discrecional de las instituciones encargadas de la 
promoción de la educación y la ciencia refleja el despotismo dominante. 
En esencia, el despotismo conduce a una distorsión de la cultura científica 
porque ésta debería consistir en identificarse como miembro igualitario 
de una comunidad profesional que se ocupa de resolver (en lugar de 
contemplarlos) mediante la razón (en sus diversas acepciones) problemas 
de algún sector de la realidad. El sujeto que conoce debe asumir que él 
también forma parte del objeto de estudio. 

Hay que modernizar las Instituciones de Educación Superior (1Es) no 
sólo en el sentido de adquirir equipo de última generación e instruir sobre 
su uso, sino también de modernizar los contenidos sin perder contacto con 
el ambiente natural en que nos desenvolvemos. La universidad es un 
"ambiente artificial" constituido en torno a las disciplinas humanísticas, 
científicas y técnicas. Si no se establece un vínculo estrecho entre ambien-
te natural y artificial se sigue dependiendo del ambiente artificial exterior. 

En este campo persiste el reto de avanzar hacia propuestas innovadoras 
y útiles, adaptadas a las posibilidades de nuestro sistema socioeconómico. 
Es importante instalar una supercomputadora, pero también debe atender-
se la difusión masiva de los conocimientos que eleven los estándares y la 
calidad de vida de las mayorías. En síntesis, acometer un proceso de 
desarrollo que tenga fuerzas centrípetas y no centrífugas, como los em-
prendidos hasta ahora. El objetivo es incorporar a la comunidad nacional 
a los beneficios del desarrollo, aunque a menudo se lo sustituye por la 
cómoda meta de generar nuevas elites internacionales. 

Es casi seguro que ninguna de estas tesis merecerá ser discutida por 
los funcionarios de la Razón (de Estado). Pluralidad de ideas en su jerga 
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significa sordera ante los hechos reales que no aparecen en un protocolo 
de investigación -como ellos entienden que se diseña- o que no han dado 
lugar a un indicador. El reino de la superstición en que se ha convertido 
la ciencia conlleva a que un reducido grupo controle los espacios conce-
didos en el Estado, el manejo patrimonial de los recursos, y la adoración 
a la divinidad de sus propias cabezas, obtenida en la pila bautismal de 
iglesias reconocidas en el plano mundial (Harvard, Cambridge, Yale, etc.), 
cuyos nombres se pronuncian con unción y arrobo celestial. 

La isla de Robinson Crusoe convertida en un tourist resort 

Si se prosigue en esta tarea, propia de un arqueólogo, encaminada a 
desentrañar los orígenes del horizonte de acción denominado "mundo 
moderno", se comprenderá hasta qué punto su movimiento hacia todos los 
continentes ha ido tendiendo una capa virtual de abstracciones que sofoca 
al Lebenswelt del que hablaba Husserl (citado por Bengoa Ruiz de Azúa, 
1992) y que con mucha imprecisión se traduce como mundo vivido o 
mundo de la vida. La categoría reflejaba un malestar y una reacción frente 
a un proceso internacional que empezaba a convertir al planeta en una 
especie de invernadero artificial en el que se pierden las identidades 
naturales. 

Lo anterior se traduce así: en el discurso científico la percepción que 
los sujetos tienen de su posición en el mundo sólo interesa como dato al 
que se despoja de todo sabor y color. Por ende, la preocupación por la 
fragilidad del medio ambiente en que nos desenvolvemos, la carga que 
deriva de las inmensas desigualdades entre las naciones y en su interior, 
la amenaza que implican las formas terroristas de la violencia y la 
crueldad, todo ello se enmarca en los síntomas de deterioro y ocaso de un 
proceso de explotación de la naturaleza y del hombre. 

En última instancia, es imperativo defender la diferencia entre el 
Lebenswelt y los esquemas científicos, por varios motivos ajenos a una 
alucinación "irracional" que estuviera apelando a una subjetividad inex-
pugnable. Pese a los avances técnicos (o quizás, en parte a causa de ellos), 
la propia vida en el planeta está en serio peligro de extinción y la amenaza 
se instala en la conciencia de los hombres, que se ven expuestos a prácticas 
de autodestrucción, lenta en las adicciones y repentina en el incrementado 
suicidio. De modo simultáneo es importante aclarar que estos peligros no 
se pueden enfrentar prescindiendo de la ciencia y la tecnología. Revalorar 
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el mundo vivido implica difundir la acción de las comunidades universi-
tarias hacia todos los centros nerviosos del cuerpo social y compartir el 
desarrollo con los olvidados de siempre. 

A tituló ilustrativo de esta tesis, veamos cómo proceden desde sus 
teorías abstractas los economistas tecnócratas frente al problema y cómo 
convendría actuar desde una filosofía situada en las condiciones específi-
cas del objeto de estudio. En el ocaso del predominio de las teorías 
denominadas neoliberales,6  muchos economistas entendieron que éstas no 
agotaban la problemática de los países en que se habían aplicado. Enton-
ces, sin modificar sus patrones básicos se lanzaron a abrir nuevos com-
partimientos de su ciencia, que en sí mismo es razonable: se pusieron a 
estudiar el ahorro interno, la microeconomía, etc., recorriendo una serie 
de eslabones inacabable. Lo único que no hicieron fue algo que recomen-
daba Heráclito de Efeso 25 siglos atrás: escuchar al ser; en este caso, los 
sujetos involucrados. 

En la base de estas estrategias de conocimiento se halla la imagen de 
la sociedad como un agregado mecánico de partes que se puede descom-
poner en factores y volver a armar. La sociedad, en cambio, es un mundo 
vivo y un sistema complejo, en el sentido de que sus partes sólo se mueven 
en dependencia de las demás y en permanente intercambio con el entorno. 
Concebir un todo mecánico supone adjudicarle que cada elemento puede 
ser aislado para su estudio en condiciones ideales y juzgar su comporta-
miento de la misma manera que si se desempeñara en la maraña habitual 
de relaciones. 

Desde un enfoque situado en la realidad como diálogo se sostiene que 
los elementos de la economía no pueden describirse de manera separada 
ni estudiarse sin un propósito comunitario determinado. Los expertos, en 
la medida que se sienten dueños de la verdad, no dialogan. Los margina-
dos, que se sienten despojados de la palabra, tampoco hablan. El quehacer 
del experto cuando se limita a establecer relaciones binarias entre algunas 
variables muy limitadas en número (tipo de cambio, inflación, graváme-
nes a las importaciones, etc.), equivale a la disección de un cadáver. 

6 En rigor, más que neoliberales correspondería llamarlos neoplatónicos, como aquellos esforzados 
Filósofos del helenismo que tras ingentes esfuerzos y cavilaciones llegaron a encontrar la definición 

perfecta de "anthropos": "un bípedo implume" sintetizaba las características más generales del ser 

humano, según ellos. Esta absurda disquisición movió a que Diógenes el Cínico desplumara un pobre 

gallo y lanzándolo por encima de la veda les gritara: "Ahí tienen al hombre de los neoplatónicos". 
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¿Se piensa que mediante un programa de asistencia caritativa los 
sectores más pobres aguantarían en su condición al borde del abismo hasta 
que se estabilicen aquellas variables? Por el contrario, en lugar de imponer 
un corsé abstracto a la realidad, lo que es pertinente hacer consiste en 
perder el miedo al Otro y dejar que los sujetos actuantes tomen la palabra, 
planteen sus problemas, sus metas, sus ilusiones, y desde ese ángulo 
escojan los lineamientos más apropiados para desarrollar su esquema de 
conducta, en el que influyen elementos diversos al conocimiento científi-
co. Si los institutos de investigación no disponen de información sobre las 
aspiraciones de los marginados, mal pueden colaborar en la solución de 
sus problemas apoyándose exclusivamente en indicadores cuantitativos. 
Las políticas públicas no sólo se dirigen a prestar un servicio a la comu-
nidad (salud, educación, etc.) sino que al mismo tiempo conllevan la 
reproducción de determinadas relaciones de poder.? 

La posibilidad del error al emprender un proyecto de vida propio se 
presenta con tanta frecuencia como los errores de los especialistas en 
diseñar escenarios. La diferencia entre ambos tipos de error es que pode-
mos asumir los propios pero es ilegítimo e injusto hacerse cargo de los 
que nos han impuesto. 

Tres hipótesis para construir un robot 

Por último, no sólo se debe advertir la irreductibilidad del objeto real al 
objeto teorizado, también debe considerarse la "impertinencia" de tres 
hipótesis que sustentan una concepción mecanicista de la economía: la 
suposición de actores con una información perfecta, la del equilibrio 
constante y la de conductas racionales según el esquema costo/beneficios. 

Con respecto a la primera hipótesis, los análisis econométricos consi-
deran que todos los agentes sociales operan con una información econó-
mica perfecta, es decir, adecuada a la orientación que proveen las señales 
de mercado. En contraste, los agentes sociales, cada vez más ignorantes 
de su entorno, están sujetos a cumplir instrucciones de manipulación de 
los objetos que los rodean. Sin embargo, frente a la limitada concepción 
neoliberal, en la teoría de los sistemas adaptativos complejos se demuestra 
que la sociedad, al igual que otros sistemas, puede simularse como una 

7 En los países latinoamericanos, la inauguración de carreteras o de alumbrado público ya resulta una 

ceremonia característica de las etapas preelectorales. De esta manera, los gobiernos en turno se 

adjudican como mérito algo que debería de constituir su tarea normal. 
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red de muchos agentes (individuos, hogares, empresas, etc.) que trabajan 
en paralelo, de manera que en sus interacciones se intercambian el papel 
de entorno mutuo. En consecuencia, si bien la información con que actúan 
los agentes individuales es muy limitada respecto de la que manejan las 
corporaciones, también es heterogénea y se refiere a contextos que no se 
extrapolan a una especie de mercado homogéneo. 

La segunda hipótesis aplica un esquema evolucionista basado en la 
idea de un equilibrio constante, convencidos de la perversidad de "ele-
mentos extraeconómicos". Cuando un plan económico falla, se apela a la 
"inestabilidad" política, a la "inquietud" social como si su incidencia 
representara el aterrizaje de naves marcianas. La teoría de la catástrofe 
muestra que los equilibrios son inestables y que una evolución indefinida 
del crecimiento o de cualquier tasa de indicadores económicos no garan-
tiza la estabilidad del sistema. Un pequeño cambio (una devaluación 
moderada o bien la especialización en determinados productos) puede 
inducir tanto la catástrofe (espiral inflacionaria y recesión, en el primer 
caso) como el éxito (inserción positiva en el intercambio comercial, en el 
segundo). 

En tercer lugar, la diversidad de procesos involucrados en los eventos 
cotidianos y la multitud de estrategias vitales que coexisten en una 
comunidad impiden sostener que los agentes se moverán exclusivamente 
según un esquema económico de costo/beneficio. No obstante, las estruc-
turas burocráticas que elaboran políticas de desarrollo desconocen esta 
diversidad y se empeñan en fungir como tutores de una sociedad que 
divisan en la lejanía de sus confortables oficinas. 

Es inaplazable la necesidad de establecer correas de trasmisión dife-
rentes entre la ciencia y las demás instancias de la realidad social, en 
primer lugar, con la educación, a fin de generar efectos de feedback, es 
decir, de una causalidad circular de mutua influencia. Bastante común se 
ha tornado que los institutos de alta investigación se desenvuelvan en 
países con una población prácticamente analfabeta. Esa distorsión forma 
parte de la problemática del desarrollo que la ciencia y la tecnología 
predican como asunto suyo, aunque no lo practiquen. En un auténtico 
proceso de desarrollo, el autoconocimiento precede al conocimiento en 
general, ya que nos brinda el acceso a una medida del poder del que 
disponemos y a la forma de incrementarlo mediante el autocontrol. 
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No se entienda al autoconocimiento como una especie de reflexión 
mística. El problema es mucho más complejo y palpable, y también más 
sencillo. Hay que fortalecer a la propia comunidad si se pretende obtener 
el respeto en las relaciones internacionales. Antes de aceptar cualquier 
innovación técnica como buena en sí misma, conviene inducir elementos 
de equidad social, en el plano educacional, de la salud, del consumo. Estos 
elementos fomentan la cohesión y posibilitan que los objetivos generales 
sean compartidos por la mayoria. Una sociedad devastada por las desi-
gualdades mueve a risa y soma de los potenciales interlocutores. En este 
terreno. el objetivo a perseguir es un desarrollo basado en fuerzas endó-
genas antes que en estímulos exógenos. 

Todo iría mejor si no tuviéramos imaginación 

La verdad científica sobre los procesos naturales no choca con un par de 
obstáculos que sí se presentan en el terreno que indagan las ciencias 
sociales. Se está aludiendo al valor de la "mentira" en las estrategias de 
supervivencia y a la función de los "fantasmas" en la conducta humana. En 
lugar de intemalizar imperativos categóricos de validez universal e indife-
rentes al resultado, como deseaba Kant, los sujetos sociales como masa se 
constituyen aprendiendo a decir la verdad sólo en las condiciones adecua-
das a su interés personal idéntico a la obtención de un resultado, es decir, 
practicando las reglas aceptadas de la mentira, utilizando "trampas" (de 
buena fe y con dolo) en su lucha por sobrevivir, tanto en el plano familiar 
como en la práctica de grandes estadistas. Ricoeur ha argumentado que 
ningún tipo de reglas morales explica el funcionamiento de la conducta, de 
igual manera que las reglas del ajedrez no explican este juego. Ajustar el 
comportamiento diario a la verdad de un Imperativo categórico", en 
consecuencia, no asume una preocupación central en los procesos sociales 
sino el beneficio marginal que se desprenda de la acción. 

Por otra parte, en ese mismo terreno, desde niños a las personas se les 
enseña a cultivar una imagen de su propio ego con la que pretenden 
combatir sus temores y terrores, relacionándose entre sí a partir de pro-
yecciones de autoengaño imprecisas y cambiantes más que de realidades, 
de fantasmas más que de entes concretos. Como diría Lacan, en esta 
sociedad los varones hablan de su falo (simbolizado por el automóvil, la 
casa, el título, etc.), y las mujeres hablan del falo de su varón. Por ello, la 
demanda social de acciones interpela al fantasma del ego más que al ego 
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mismo. Conociendo las expectativas tan elementales de las mentalidades 
masificadas, se entiende el éxito de las campañas publicitarias que difun-
den comerciales por televisión explotando el vínculo libidinal entre esce-
nas erotizadas y un consumo que alivia tensiones. El hecho de estar 
amarrado a una imagen condicionada del ego determina servilismos que 
obligan al individuo a actuar más en función de las opiniones y la demanda 
ajenas que de los propios intereses, desvirtuando el propósito emancipa-
torio básico de cualquier reflexión. 

Tal importancia económica y política asume la imagen en los intercam-
bios de las sociedades actuales que ha devenido profesión el arte de 
generar una imagen atractiva y favorable. Los políticos y las empresas se 
sirven de las agencias especializadas en manejar la imagen en las relacio-
nes públicas. La caída del candidato presidencial Dole mientras ensayaba 
pasos de baile en un acto de campaña, poco se relaciona con su capacidad 
de conducir el Estado, pero fue utilizada hábilmente por sus rivales como 
símbolo para profundizar su "caída" en las preferencias electorales. ¿Por 
qué? Por una razón hasta cierto punto trivial: en la imagen idealizada de 
los sujetos hay que negar las debilidades del cuerpo (los borborigmos, por 
ejemplo) y resaltar la fuerza, las formas armónicas y la tersura como si 
fueran eternas. En pocas palabras, crear una especie de estatua virtual, 
como las modelos de Playboy. Hay indicios de que la mayoría de los 
políticos tienen aventuras amorosas extramaritales, pero los que han sido 
descubiertos in fraganti tuvieron que abandonar su carrera o limitar sus 
aspiraciones. 

En suma, la "imagen" desempeña una función central en los intercam-
bios sociales, por lo que forjarse una imagen propia favorable opera como 
elemento impulsor de la conducta. No se trata de criticar el uso manipu-
lador y doloso que de las imágenes públicas hace la propaganda sino de 
advertir la trascendencia de ligar coherentemente nuestra imagen con el 
proyecto existencial que hemos forjado. Una autoimagen alicaída suele 
conducir a errores y depresiones. Es legítimo, en consecuencia, sin caer 
en el narcisismo, forjar una autoimagen positiva que se convierta en fuente 
de energías para actuar. 

El agua desciende por las pendientes, Perogrullo dixit 

En aras de superar esta estructura de compartimientos estancos no es 
necesario aplicar soluciones estridentes y, en principio, se puede avanzar 
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por los senderos más fáciles,8  ya sea en el interior de un mismo campo de 
conocimientos o bien en tareas multidisciplinarias. De hecho, muchos 
médicos han asistido a aprender con personas que sanan huesos o que 
manejan hábilmente la herbolaria. Entre varias iniciativas a escoger, sería 
factible y recomendable sentar en la misma mesa a que discutan líderes de 
una colonia popular con expertos en economía. El desarrollo de la antro-
pología social en México ofrece un ejemplo digno de imitar. Ninguna 
ciencia social echó raíces tan profundas con los actores sociales como lo 
ha logrado la antropología. Además, esta experiencia sirvió para elaborar 
sus propios paradigmas científicos de manera que en éstos se reflejara la 
voz y los intereses de las culturas estudiadas. Bonfil Batalla cumplió un 
papel destacado en esa trayectoria. 

En efecto, los actores individuales de un proceso se hallan en diferentes 
niveles de desarrollo, de manera que establecer cierto estándar común como 
meta a alcanzar por todos significa plantear distintas magnitudes de esfuerzo, 
lo que puede llevar a que algunos competidores desaparezcan del mercado. 
En este sentido, conviene operar por medio de generar confianza entre los 
actores sociales, o sea, los académicos, los estudiantes, los trabajadores, 
patrimonio vital de las universidades. Con ese propósito, desde la evaluación 
relativa se plantea que los logros deben medirse por el tramo recorrido desde 
el punto de partida, y no desde una línea de llegada ideal de rendimientos para 
todos, al estilo taylorista. En segundo lugar, es necesario respetar las diferen-
tes lógicas de funcionamiento y asignar una importancia relativa equivalente 
por las tareas realizadas. Así, en nombre de la calidad no es aconsejable 
asignar un puntaje superior a la investigación y descuidar la docencia como 
función sustantiva. En tercer lugar, generar encadenamientos hacia atrás y 
hacia adelante entre las distintas actividades universitarias (docencia, inves-
tigación, difusión de la cultura), robusteciendo el sentimiento de pertenencia 
a un proyecto común. 

Las posiciones defendidas se sostienen en la convicción de que no es 
prudente, tanto en el ámbito público como privado, separar medios y fines, 
como si alguien pudiera decir que investiga un problema y se desentiende 
de la aplicación de sus descubrimientos, justificación propia del fabricante 
de armas. 

s Fácil no es sinónimo de ligereza o simplismo, sino que denota un respeto a las leyes naturales. El 
agua, cuando se deshielan las cumbres, desciende por las pendientes más fáciles y no se hincha de 

vanidad hacia las alturas. Si quiere subir en forma de nube se evapora con sigilo. 
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La investigación se organiza legal e institucionalmente según el prin-
cipio de la libertad académica. Ahora bien, haciendo uso de esa libertad 
se presenta el típico caso del economista que aduce: "la equidad es un 
problema moral, ajeno a la determinación científica". La equidad de un 
sistema se refleja, por ejemplo, en la distribución del producto entre 
diversos sectores sociales; es decir, existen elementos científicos para 
analizar los problemas "éticos" y se puede apreciar en términos cuantita-
tivos la tendencia a la concentración del ingreso. 

Si el marco de referencia de la institución se ha conformado de acuerdo 
con principios democráticos de propiciar un acceso universal a las opor-
tunidades, la obligación del investigador es desentrañar los mecanismos 
que hagan posible una distribución equitativa de los bienes, de la misma 
forma en que muchos han descubierto cómo acelerar los beneficios de las 
inversiones. Opera en sentido contrario a estas intenciones la estructura 
actual de la universidad. En efecto, las instituciones de educación superior 
se presentan como el último peldaño de una escalera que alguien apoyó 
encima de la pared equivocada; por el contrario, la universidad debe de 
aspirar a constituirse en uno de los múltiples espacios de una sociedad que 
valora a la escuela en todos sus niveles como un lugar de encuentro y de 
creación en el que se practica el diálogo y la asamblea: el diálogo, 
instrumento privilegiado para resolver conflictos; la asamblea, instancia 
comunitaria básica para la toma de decisiones. 

Desde una concepción que recupera la totalidad del ser humano en 
libertad, la ética es un elemento real que merece una atención digna. De 
la misma forma, se exige el respeto tanto por la igualdad de derechos para 
los géneros y las edades, como el reconocimiento de la sexualidad y de 
las preferencias individuales. Sin ánimo de agotar las asignaturas pendien-
tes, recordemos que se debe institucionalizar el desarrollo de las habilida-
des manuales y la práctica de juegos y deportes; el currículo tendría que 
incluir talleres y cursos que mejoren las facultades de comunicación 
(gestual, verbal, escrita), otros que eleven la capacidad gerencial y el 
desempeño en equipos de trabajo. Si la escuela no "institucionáliza" estos 
saberes, y otros, seguirá produciendo "especialistas" expuestos a una 
competencia frustrante en un mercado hostil y cada vez más complejo. 

La UNESCO (1996) ha formulado la utopía de una sociedad educativa 
que estimule la imaginación de maestros y estudiantes. Esa sociedad 
educativa se basa en la adquisición, la actualización y el uso de los 
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conocimientos. Esas tres funciones sintetizan un orden de tareas a empren-
der en el proceso educativo, en particular cuando el crecimiento de la 
información sigue un ritmo exponencial en el mundo. Una cultura general 
que nos proporcione una mejor comprensión de nosotros mismos, servirá 

para orientamos en la selva de datos que se pone a nuestra disposición. 
La tarea fundamental es el aprendizaje creativo. Si en la fase de adquisi-
ción inicial del conocimiento, se aprende a aprender, todo se facilita para 
continuar desempeñando con eficiencia las tres funciones básicas de una 
sociedad educativa. 



Bibliografía 

Althusser, Louis, La filosofía como arma de la revolución, México, Siglo Vein-
tiuno Editores, 1975. 

Astrada, Carlos, El juego existencial, Buenos Aires, Babel, 1933. 

Bataille, Georges, El erotismo, Barcelona, Tusquets Editores, 1979. 

Bengoa Ruiz de Azúa, Javier, De Heidegger a Ha bermas. Hermenéutica y fundamen-

tación última en la filosofía contemporánea, España, Herder, 1992. 

Benjamin, Walter, 'Tesis de filosofía de la historia", en Discursos interrumpidos, 
México, Planeta-gostini, 1992. 

Borges, Jorge Luis, El Aleph, Madrid, Alianza Editoria, 1971. 

Bourdieu, Pierre y Jean-Claude Passeron, La reproducción, Barcelona, Editorial 
Laia, 1981. 

Caillois, Roger, Los juegos y los hombres. La máscara y el vértigo, México, Fondo 

de Cultura Económica, 1986. 

Castaneda, Carlos, Las enseñanzas de don Juan, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1974. 

Cioran, E. M., Adiós a la filosofía, Madrid, Alianza Editorial, 1988. 

Deleuze, Gilles, Nietzsche y la filosofía, Barcelona, Anagrama, 1971. 

	 , Lógica del sentido, Barcelona, Paidós, 1989. 

Derrida, Jacques, De la gramatologia, México, Siglo Veintiuno Editores, 1978. 

Duvignaud, Jean, El sacrificio inútil, México, Fondo de Cultura Económica, 1979. 

Eliade, Mircea, Lo sagrado y lo profano, Barcelona, Labor, 1983. 

Fernández, Macedonio, Papeles de Recienvenido. Poemas. Relatos. Cuentos. 

Miscelánea, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1966. 

[133] 



134 

Fernández Retamar, Roberto, Calibán. Apuntes sobre la cultura en nuestra 
América, México, Diógenes, 1971. 

Feyerabend, Paul, Tratado contra el método, México, Red Editorial Iberoameri-
cana (km), 1993. 

Foucault, Michel, Vigilar y castigar, México, Siglo Veintiuno Editores, 1976. 

Frankl, Victor, Psicoanálisis y existencialismo. De la psicoterapia a la logotera-

pia, México, Fondo de Cultura Económica, 1978. 

Freud, Sigmund, La interpretación de los sueños, Argentina, Hyspamérica, 1988. 

García Canclini, Néstor, Consumidores y ciudadanos. Conflictos multiculturales 
en la globalización, México, Grijalbo, 1995. 

Giddens, Anthony, Las nuevas reglas del método sociológico, Buenos Aires, 
Amorrortu, 1987. 

Girard, René, La violencia y lo sagrado, Barcelona, Anagrama, 1983. 

Girondo, Oliverio, "Espantapájaros (al alcance de todos)" en Obras completas, 

Buenos Aires, Losada, 1993. 

Gramsci, Antonio, Cuadernos de la cárcel, tomo iv, México, Era, 1986. 

Groethuysen, Bemhard, La formación de la conciencia burguesa en Francia 
durante el siglo naif, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1981. 

Hegel, Wilhelm F., Fenomenología del espíritu, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1987. 

Heidegger, Martin, El Ser y el Tiempo, México, Fondo de Cultura Económica, 1986. 

	 , Arte y poesía, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 1992. 

Lacan, Jacques, Escritos 1, México, Siglo Veintiuno Editores, 1976. 

Lapassade, Georges y René Loureau, Claves de la sociología, Barcelona, Edito-
rial Laia, 1981. 

Lefebvre, Henri, Nietzsche, México, Fondo de Cultura Económica, 1993. 

Levi Strauss, Claude, El pensamiento salvaje, México, Fondo de Cultura Eco-
nómica, 1964. 

Levy Bruhl, Lucien, La mentalidad primitiva, Buenos Aires, La Pléyade, 1972. 

Martínez Estrada, Ezequiel, Radiografía de la pampa, Buenos Aires, Babel, 1933. 



135 

Marx, Karl, La ideología alemana, traducción de Wenceslao Rosces, Montevideo, 
Ediciones Pueblos Unidos, 1968. 

Miró Quesada, Francisco, Proyecto y realización del filosofar latinoamericano, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1981. 

Nietzsche, Friedrich, La genealogía de la moral, Madrid, Alianza, 1972. 

	 , La voluntad de poderío, Madrid, Biblioteca EDAF, 1981. 

Ortega y Gasset, José, El espectador, vis, Madrid, Revista de Occidente, 1963. 

	 , Historia como sistema, España, Sarpe, 1984. 

Papini, Giovanni, El libro negro, México, Editorial Porrúa, 1990. 

Popper, Karl, La lógica de la investigación científica, México, REI, 1991. 

Reps, Paul, Zenflesh, zen bones, Tokio, Ch. Tuttle Company, 1957. 

Rorty, Richard, "La prioridad de la democracia sobre la filosofía", en AA VV, La 
secularización de la filosofia, Barcelona, Gedisa, 1992. 

Sartre, Jean Paul, El Ser y la Nada, Buenos Aires, Losada, 1966. 

Schmitt, Carl, The Concept of the Political, Chicago, University of Chicago Press, 
1997. 

Skinner, B. F., Science and Human Behavior, New York, Macmillan, 1953. 

UNESCO, La educación encierra un tesoro, Madrid, Santillana Ediciones, UNESCO, 

1996. 

Watts, Alan, The way of Zen, New York, Pantheon Books, 1957. 

Weber, Max, La ética protestante y el espíritu del capitalismo, México, Premia 
Editora, 1985. 

	, Economia y sociedad, México, Fondo de Cultura Económica, 1987. 

Wittgenstein, Ludwig, Tractatus logico philosophicus, Madrid, Alianza, 1987. 

Vattimo, Gianni, La sociedad transparente, Barcelona, Paidós, 1990. 

Villegas, Abelardo, Reformismo y revolución en el pensamiento latinoamericano, 
México, Siglo Veintiuno Editores, 1973. 

Zea, Leopoldo, La filosofía americana como filosofía sin más, México, Colección 
Mínima, Siglo Veintiuno Editores, 1969. 



1 



LAS COMUNIDADES ARTIFICIALES EN LA 
ALDEA GLOBAL DE HUGO ENRIQUE SÁEZ, 
SE TERMINÓ DE IMPRIMIR EL TERINTA DE 
OCTUBRE DE MIL NOVECIENTOS 
NOVENTA Y SIETE, EN TÉCNICA EN 
IMPRESIÓN, TELEFONO 758 71 36. EL TIRO 

CONSTA DE QUINIENTOS EJEMPLARES. 








	Contenido
	Introducción: allegro ma non tropo
	I. Los sueños del Leviatán
	II. Fetiches de los tiempos modernos
	III.  América Latina: una ilusión que se desvanece
	IV. Todos somos filósofos
	Epílogo: asignaturas pendientes
	Bibliografía

