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Introduccion: allegro ma non tropo

Me han preguntado de qué trata este libro. Yo respondo: de un tema nuevo
y de un tema viejo.

El tema nuevo se refiere a las transformaciones més recientes del
entorno artificial en que se desenvuelve lo que alguna vez McLuhan
bautizara como aldea global. Este mismo tema es también muy viejo.
Desde que nuestro mas primitivo antepasado descubrio que un pale podia
utilizarse como herramienta para adaptarse al mundo, dio inicio este
proceso de artificializacion que ain no acaba. En rigor, es importante
subrayar que, por una parte, hoy parece inconcebible que este animal
politico pudiera sobrevivir prescindiendo de los inventos de la tecnologia,
sobre todo si se tiene en cuenta su debilidad fisica relativa; pero, por otra
parte, también se advierte un tremendo desequilibrio ecolégico vy social.

El tema viejo se refiere a una de las actividades maés antiguas de
Occidente, la filosofia, cuya acta de defuncion se ha extendido en nume-
rosas ocasiones. En la medida que esta disciplina representa una de las
manifestaciones mas genuinas del pensar humano, no puede extinguirse
aunque si es factible renovar sus contenidos. Los mitos si desaparecen y
son sustituidos por otros. Este tema de la filosofia es al mismo tiempo
nuevo, si se considera que merced a su labor asistimos a la paulatina toma
de conciencia de que la investigacién cientifica también se constituyo en
un mito de la modernidad, junto con la idea del progreso indefinido, €l
poder invencible de la tecnologia, la liberacidn humana, el gobierno como
representante del pueblo, y otres idolos de esta especie de religion civil
que emergid en numerosos paises mas o menos a partir del siglo XIx.

Nietzsche anunciaba el advenimiento del nihilismo. A menudo se han
identificado como nihilistas algunas acciones destructivas y vandalicas,
al estilo de los jovenes caracterizados en el cine como “nacidos para
perder”. Es la version light y superflua del nihilismo. La otra version, la
filosofica, se refiere a un fendmeno experimentado por la humanidad
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desde hace mas de una centuria. Parece que ¢l mundo se estuviera vol-
viendo demencial, y eso nos cansa, nos quita las ganas de vivir. En medio
de la violencia indomable, la gente proclama la crisis de los valores, nadie
respeta nada porque tampoco se cree en nada. Al desencanto de los ideales
contenidos en las tablas divinas (desencanto que encarné la Revolucion
Francesa) sucedié la pérdida de las ilusiones puestas en las tablas humanas
(desencanto derivado de las guerras de este siglo y de los abusos del
poder).

Esta situacion se explica por efecto de que en 1a historia haya triunfado
una concepcion vergonzante del poder. El poder se oculta y se niega
mediante normas igualitarias abstractas que nunca se materializan. El
poder castra el deseo del poder en los sumisos e inculca un ideal de vida
reactiva que odia el cuerpo y que instala la culpa en la conciencia del
rebafio, alimentandolo de resentimiento. Por eso Nietzsche recomendaba
desconfiar de la moral de los débiles e instaba a que nos atreviéramos a
crear.

Segun Zaratustra, en ese transito de liberacidn el espiritu pasa por tres
estados. En un principio, asume la figura de una bestia de carga, un burro
que goza por el esfuerzo que demanda el transporte de esas pesadas tablas
(de la ley), y pide mas responsabilidades, méas obligaciones, mas regla-
mentos, mas castigos. Luego, por una metamorfosis esta encarnacion del
espiritu se convierte en un ledn feroz que todo lo destruye. Por ltimo, la
serenidad llega con un nifio que juega y crea.

En este proceso historico, segun Heidegger, se ha impuesto la razén
instrumental al punto que la artificializacién del medio ambiente csta
llegando a un punto de saturacién. El conocimiento cientifico y la tecno-
logia se han convertido en un negocio privado y la educacion erige
barreras de analfabetos en los nuevos lenguajes, condenados a la margi-
nacién. A su vez, las comunicaciones han acortado las distancias de modo
que la trasmisién automadtica e instantanea de la informacién posibilita
que habitemos en una aldea global.

Los pactos sociales que dieron sentido a la conformacion de las
naciones son sustituidos por acuerdos econémicos internacionales que
uniforman el espacio comercial en el planeta. Este movimiento, que abarca
a los paises mas disimiles, acarrea consecuencias extraordinarias sobre las
identidades sociales, que se controlan desde invisibles puntos del planeta
a través de los medios de comunicacion de masas.



En América Latina apenas nos estamos desembarazando de un pasado
caudillista y despdtico que tornaba imposible la vigencia de la ley; un
pasado que también nos condena a replicar en los suburbios del planeta
lo que suponemos es la Gltima moda en el Centro. Reaccionar frente a los
actuales retos de Ia globalizacion exige claridad en los planteos y abando-
nar una posicién mimética de hipnosis frente a la esquiva modernidad que,
entre ofras cosas, las potencias desarrolladas ya desechan.

Como se sostiene en estas paginas, el obstaculo més grave que se
opone a que salgamos de esta situacion es de tipo cultural, de mentalidad,
de actitud, de concebir a las instituciones desde una vertiente unilateral
ignorando que nuestra practica las transforma de continuo. Hay personas
que estan enamoradas de su prision, de sus grilletes, de su cautiverio. Se
regodean en su resentimiento contra los poderosos y cultivan una auto-
imagen trabada en sus frustaciones. Hay individuos que controlan infini-
tos recursos y en lugar de preocuparse por el desarrollo de sus pueblos, se
miran en el espejo de la vanidad para disfrutar de la propia soberbia.

Con todo, el 4nimo que campea en estas paginas no se rinde ante el
pesimismo ni la nostalgia. La fuente que nos da vigor se identifica con la
danza y con el juego, con la alegria que albergan los detalles cotidianos
que fueron reducidos a cuestiones insignificantes. La pérdida de sentido
que comporta el actual proceso de uniformar conductas a escala interna-
cional empieza a revertirse cuando uno se replantea los valores que
presiden la existencia: ;qué es realmente importante? ;por qué atravesa-
mos una situacion en que nos han convencido de que el tnico placer
posible se asocia con el consumo? En estas y otras preguntas, la filosofia
demuestra su real vigencia al abrirse a un mundo gue en parte est4 hecho,
que nosotros estamos haciendo y que en el futuro tendrd un rostro distinto
gracias a los esfuerzos desplegados por elevar la comprensién de lo real.

Ahora bien, ni el pesimismo ni la nostalgia son sentimientos que
merezean ocupar el centro de nuestras preocupaciones. Ambos sentimien-
tos nos remiten a los muertos y lo que necesitamos es enterrar a nuestros
muertos, si queremos alcanzar la paz. Desear que las cosas permanezcan
como eran antes, refleja una intencién masoquista de estar mordiendo
piedras,






I. Los sueiios del Leviatan

“Toujours nous irons plus loin sans avancer jamais ™

El mundo llega a nuestra aldea

... 0 a nuestra recamara, sin que nadie lo haya llamado. En la vanguardia
del proceso de mundializacion se ubican los mercados financieros, gracias
al impresionante desarrollo de las comunicaciones y la informéatica. Un
elemento original de este proceso es que, a diferencia de otras fases de
expansion capitalista como el colonialismo, en el momento actual la
tecnologia y la ciencia juegan el papel determinante que otrora poseia la
superioridad militar. La industria del conocimiento posibilita que de forma
simultinea, acicateados por la necesidad de reducir costos, los procesos
productivos se hayan ido desarticulando en segmentos ubicados en destinos
geograficos diversos.? Las fuerzas insaciables del mercadé, que buscan
nuevos espacios para implantarse, constituyen el motor que impulsa este
movimiento en que las relaciones econdémicas se hacen internacionales. De
hecho, el fenémeno rebasa los estrechos limites de la cconomia y se
manifiesta en el terreno de 1a cultura, la sociedad, la politica, la educacién.
El resultado palpable de la mundializacién es que el planeta entero se ha
hecho mas interdependiente.

En rigor, ademas de una ideologia, la globalizacién y la formacion de
bloques regionales constituyen un proceso efectivo de la realidad actual que
genera pautas culturales y admite numerosas interpretaciones. No obstante,
una evaluacidén ponderada del fendmeno resulta obstaculizada por los argu-
mentos que lo utilizan en sus intentos por alabar el presunto realismo de

1 Verso de Guillaume Apollinaire.

2 La firma Mercedes Benz en 1997 pagaba 32 dolares por hora a los obreros de sus plantas en Alemania.
Trabajadores con funciones andlogas percibian sélo 1 délar por igual tiempo de trabajo en la
ensambladora que la empresa ha instalado en Vietnam. A su vez, el automévil que se terminaba en
esta filtima fibrica podia contener insumos generados en Europa, América y Asia.
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politicas de ajuste econdmico que obedecen de forma prioritaria sélo a las
necesidades del capital financiero. En estas paginas se intenta demostrar
que existen recursos para moverse en un sentido de desarrollo humano
auténtico pese a las trabas de la dominacion economicista.

En virtud de este proceso mundial ha cambiado la dialéctica entre lo
cercano y lo lejano, nuestra cotidianidad se ha hecho mas contemporanea
del resto del planeta pero al mismo tiempo mas artificial, al extremo que
ya se habla abiertamente de que este fendmeno marcaria el fin de la
historia de la humanidad como se la habia entendido hasta nuestros dias
v que, por ende, nada nuevo debemos esperar del futuro, salvo el progreso
técnico y cientifico indefinido y constante.

En efecto, el proyecto economicista de dominacion detesta que los
hombres sientan y piensen al margen de los profesionales encargados de
controlar y vigilar la conducta; niega la posibilidad de que exista una cierta
inteligencia de la intuicién y considera como pérdidas las inversiones en
psiquiatras generadas por la depresion de los trabajadores.

En esta nueva moral productivista el obstaculo se halla en la carne,
residencia del deseo, pero no en el sentido del pecado; esta moral reconoce
a la carne como materia endeble y caprichosa, pero también admite, en
tanto puede controlarlo, el derecho a la “narcotizacion” del deseo de la
came, que se logra por medio de la alucinacién que genera el consumo sin
limites, y por la via de las adicciones mas diversas, convertidas también
en servicios comerciales. La carne es pecaminosa si no presenta un
rendimiento elevado en el proceso de trabajo; lo que haga en el tiempo
libre es decisidn del individuo, aunque parcial porque el sistema sociopo-
litico también regula la industria del ocio.

La globalizacion va acompafiada de una imagen del mundo que solo
corresponde a la experiencia de ciertos sectores de los paises desarrolia-
dos, pero estas escenas impactan en el mundo subdesarrollado generando
resentimientos y frustracién por las exclusiones de la riqueza. Se difunden
valores hedonistas de realizacion auntomatica de los deseos (incluidas las
perversiones) por medio de la tarjeta de crédito o de 1a llamada telefénica
porno; se favorece el culto del cuerpo siempre joven prestando adoracion
al ejercicio y a la cirugia; se disefian escenarios de lujo en donde sin ningin
esfuerzo habitan personas petrificadas en una piel que adquirié su tono
dorado bajo el sol de alguna playa de placer. Esta imagen esplendorosa
incita a dar rienda suelta a cualquier tipo de preferencias y tientz a la



expansion de los sentidos, aunque la emision se capte desde el aparato de
un humilde cuarto de cartén y lamina.

El proceso de “artificializacion” del ambiente avanza a grandes pasos. Si
bien ¢l elemento artificial de |2 técnica ha sido considerado un factor expli-
cativo importante de la evolucién humana, en este fin de milenio se esta
llegando a grados de saturacion en cuanto a la presencia de la mediacion
artificial con la naturaleza. En este movimiento historico el mercado repre-
senta la unidad basica en que se organizan todos los intercambios, no sélo los
econdmicos. La sexualidad, la educacién, las creencias religiosas también
estan siende integradas a la drbita de 1a estructura mercantil.

De hecho, esta trayectoria de nuestro planeta conduce a la pulverizacion de
los contratos sociales en favor de los pactos econdmicos. Los contratos sociales
reconocian un fundamente (ilusorio, es cierto) en un individuo lbre que
enajenaba parte de esa libertad en ¢l Estado, en el que confluia una voluntad
general, el Estado, que asumia el monopolio de la violencia fisica legitima. Los
pactos econdmicos se legitiman en unidades empresariales (entre compra-
dor/vendedor) que persiguen sus fines particulares, preocupados por la estabi-
lidad de la relacion con el cliente y por la disciplina de sus trabajadores, A su
vez, estas entidades se mueven en organizaciones econdmiicas inscritas en
marcos que rebasan los limites de las grandes unidades nacionales. Por esta
razon, los representantes politicos de las naciones enajenan su voluniad en
pactos trasnacionales que aseguran una valorizacion abstracta del mercado. En
el nuevo orden social se sacraliza el interés privado y se reconoce sélo un valor
subsidiario al interés general, convencidos de que la buena marcha del mercado
redunda en beneficios automaticos para el interés general,

Asediadas por la expansidn de los mercados internacionales se tamba-
lean las soberanias nacionales vinculadas a los antiguos contratos socia-
les. El principal problema que plantea la decadencia de las soberanias
nacionales es que los acuerdos econdmicos se signan con un criterio
puramente administrativo y no prevén una instancia en que confluya la
voluntad general y que posea los medios coactivos suficientes para aplicar
las leyes. La competencia llevada a su extremo significa un retorno a la
guerra de todos contra todos, en la que se imponen los mas fuertes.’

3 Laley Helms-Burton, que recrudece los efectas del embargo estadunidense contra Cuba, no ha podido
ser detenida a pesar de que tiene plenamente las caracterfsticas de una legislacian extraterritorial. En
forma similar, ante el rechazo de algin producto en ¢l mercado de una nacién desarroilada, los
exportadores quedan desamparados para presentar su reclamacion atte alguna instancia neutral.
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Mientras, los dirigentes de los grandes organismos politicos y econémicos
estan obligados a no decir nada frente al debilitamiento o la desaparicién
de organismos neutrales y se enfundan en un traje simbdlico para desem-
pefiar su papel et el magno especticulo universal; los individuos sobre-
salientes que buscan evadir el acoso de la soledad se regodean en un
lenguaje hermético.

Escasean los espacios fisicos en que se constituyan auténticas comunida-
des de base integradas por individuos de carne y hueso, ya que son sustituidas
progresivamente por las comunidades virtuales de la comunicacién globali-
zada que han privatizado todos los espacios de accion. La aldea global nos
acerca a lo lejano a la vez que nos aleja de lo cercano. El ente concreto de
estas comunidades artificiales se identifica con la imagen proyectada en una
pantalla bidimensional o en el espacio tridimensional del rayo laser. El rezo
diario de estas comunidades se agota en el gesto del individuo al prender
algun aparato electrénico que lo “conecta”, ya sea ¢! televisor o bien la '
computadora personal, que permite tanto decidir una inversién en bonos del
Tesoro estadunidense como iniciar una relacion erdtica a distancia.

En este ambiente artificial se borran las diferencias entre lo natural y lo
adquirido, entre necesidades bésicas y secundarias, ademas de que las rela-
ciones de amistad en un sentido tradicional tienden a extinguirse a causa de
que predomina ¢l interés econdmico del individuo y el cdlculo nulifica el
“don” (regalo), de tanta importancia en todas Jas comunidades naturales.

El problema no se reduce a la nostalgia, sino que se refiere a la
violencia que comporta una sociedad en la que se eleva el indice del
anonimato a medida que se multiplica el fondo de informacién disponible.
En la fnternet siguen creciendo estas comunidades a medida que la gente
se reiine en torno a intereses afines {discutir un tema profesional, conse-
guir una pareja “virtual” o intercambiar opiniones entre padres). Proba-
blemente, si bien en un futuro préximo la charla por medio de la red se
llegue a popularizar a niveles que nadie hubiera previsto hace un par de
decenios, persiste la incdgnita sobre la cohesion social que en ese momen-
to exhiban las comunidades de base.

Cumbres (politicas) borrascosas

Desde otra perspectiva, en diferentes paises del mundo un poder politico
mas poderoso que un Leviatan tiende a erigirse por encima de los simples
mortales, sin dejar resquicios para la participacion democratica. Las gran-
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des corporaciones anénimas ejercen una influencia decisiva en la confor-
macion de los gobiernos y parecen inmunes a las débiles resistencias que
las enfrentan. Los partidos socialdemdcratas (en cuyas declaraciones se
percibe un residuo de inconforntismo} pierden su identidad? y, en abierto
contraste con la ideologia que dicen asumir, aplican programas de gobierno
con elevados costos sociales. A su vez, pese al respeto del que gozan, los
movimientos sociales (ecologistas, de género, etc.) suelen agotarse en una
marcha callejera sin metas fijas. El narcotrafico disputa el control de los
espacios geograficos para desarrollar sus actividades ilicitas, que en 1997
reportaban ingresos por 400 mil millones de ddlares (8% del comercio
internacional). Su establecimiento en muchos paises implica que requie-
ran instalarse en todo el territorio nacional, incrementando significativa-
mente los indices de la violencia civil.

¢ Estaremos atrapados en una falsa dicotomia de cambiar el mundo o de
permitir con pasividad que el mundo nos cambie a nosotros? La propaganda
que nos circunda como un pantano absorbente nos insta a convertirnos en
consumidores sumisos, en mecanismos individuales previsibles 0 enmadulos
armables y desarmables. La produccién en serie se ha trasladado de la Hnea
de autemoéviles Ford a las mentalidades colectivas, v en forma mas reciente
amenaza con extenderse al terreno bioldgico.’

Es urgente desmontar ¢l cautiverio de las ciudades inmensas y encon-
trar la salida de estas prisiones en que nos domestican de continuo. La
imagen de un hombre libre por esencia ha caido del pedestal en que se
sustentaba bajo el predominio de la visidn del mundo elaborada por la
modernidad. No se trata de entronizar la imagen contraria, i.e., aquella
que identifica al hombre genérico con una especie de autémata incons-
ciente. Lo importante en este tema es deslindar el grado de libre arbitrio

4 El caso mas reciente se patentiza en el abandono gue el laborismo inglés hizo de las banderas
colectivistas y sociatizantes y adopto una politica econdmica pragmatica. La ruta hacia el poder estatal
estd empedrada por un pragmatismo econdmico que relega el interés de 1ag mayorfas en favor de la
acutnubacién abstracta del capital.

5 La clonacién empezé a experimentarse con batracios y roedores, pera siguid avanzando hacia otras
especies. En 1997 se supo que en Escocia ya se habia logrado reproducir una oveja genéticamente
idéntica a partir de una céluela de un individuo vivo, y en los Estados Unidos se reportd a dos monos
obtenidos mediante uti procedimiento andlogo. ;Qué barreras éticas o religiosas impedirdn que se
dirija a reproducir seres humanos idénticos? ; Estamos preparados ante la posibilidad adelantada por
Aldous Huxley de producir artificialmente cinco tipos de individuos humanos que cumplan en una
sociedad automatizada funciones productivas y de mando diferenciadas?



que nos constituye respecto de los elementos que condicionan y limitan
el accionar de 1a conducta.

En realidad, las nuevas dirigencias y elites del planeta se desentienden
de los grandes proyectos histdricos y se abocan a controlar las principales
variables del poder, en un mundo reducido a indicadores y funciones. La
figura del estadista (un Churchill, un De Gaulle, etc.), propio del término
de la Ii Guerra Mundial, deja paso a la imagen del presidente de consejo
de una firma multinacional (duro en el caso de Thatcher, flexible en la
personalidad de Clinton) que toma decisiones asesorado por expertos
financieros. Prevalecen los intereses abstractos de la necesidad de repro-
ducir un esquema econémico y se imponen a los sentimientos personales
del gobernante, ¢ incluso a lo que podrian ser sus programas iniciales de
gobierno. Seria erréneo interpretar las declaraciones de los dirigentes
politicos como si expresaran una conviccion intima. Cada vez més rige en
el negocio politico una logica que obliga a ejecutar actos simbélicos
encargados de alimentar la cultura visual de las masas, S¢lo una minoria
lee periddicos, 1evistas o libros que expliquen el sentido de los actos
politicos; la mayoria se mueve en funcién de! especticulo tele-visivo.

El léxico politico prevaleciente -no importa si nos referimos a los
Estados Unidos, la Unién Europea, la Federacion de Rusia, Haiti o el
Japon-, se hornea con los ingredientes de la democracia y la paz, términos
que practicamente carecen de un significado precisb en la retdrica oficial,
tan inclinada al maquillaje superficial de los fenémenos para presentar
una fachada impecable en la pantalla de television. Precisamente, hay una
paradoja cinica en el heche de que se propale una presunta conviccion en
favor de la paz y de la democracia, y de manera simultdnea se ensefioreen
en todos los continentes nuevas formas de guerra (exterminio por hambre
en el cuerno de Africa o por odios émicos en la antigua Yugoslavia,
inseguridad aterrorizante inclusive en urbes medianas de todo el mundo)
y de vasallaje despdtico (miseria extrema que sojuzga a mas de cuatro mil
millones de almas anénimas}). Quizds, ya no vivimos en un mundo de
significados sino en uno donde, por una parte, predomina la légica del
poder de los significantes en forma de sefiales y, por otra, los simbolos se
imponen a las esencias. El resultado se palpa en una creciente fragmenta-
¢ién de las identidades colectivas en favor de un individuo preso en los
dictados de la supervivencia,
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La razdn de Estado se esgrime como justificacion de la violencia
genocida y se la erige por encima de un valor primordial, simplemente la
vida humana. Se ha perdido el rumbo cuando se olvida que el valor
elemental es la vida. Sin ella, nada existe. Quizds una parte de la explica-
cion de esta irracionalidad racionalizada se halle en que los mensajes
oficiales idealizan un *hombre genérico libre” a fin de establecer las
condiciones para que nos comportemos como “individuos libres” de
abrazar diferentes adicciones, en nombre del reino de las pulsiones {a esto
se reduce la vida) que exigen una satisfaccion inmediata, incluso via las
alucinaciones.

El discurso politico, subordinado a los intereses del fetiche valor de
cambio® y al Absoluto de la lucha por el poder en si, ha devenido el lugar
de la imagen rimbombante que silencia las palabras y se sostiene en
complicadas alianzas entre las fuerzas hegemonicas. El imperio universal
del valor de cambio también ocupa un lugar central en la elaboracién de
un proyecto de vida personal.

El calculo econémico se internaliza como un valor central desde la mas
temprana infancia, relegando la honestidad, la verdad, la rectitud. Por ello
no debe asombrar el ensanchamiento del mundo de la delincuencia,
impulsado por esta ataraxia moral en la que no importan los medios para
alcanzar el enriquecimiento, ya sea por la via ficil de convertir al tran-
seunte desprevenido o al empresario acaudalado en un producto que
genera ganancias, por medio del asalto o del secuestro. La palabra ética o
politica se pronuncia en un desierto virtual y ha perdido toda eficacia en
esos terrenos en los que se imponen estrategias orientadas a obtener o
mantener el poder sustentado en la acumulacién. Asi, la iniciacién de
nifios o adolescentes en la droga o la prostitucién sélo merece una condena
moralista.

En los albores de la humanidad la palabra del poder era el mantra que
entendian las piedras, las plantas y los animales. Todavia hasta hace
algunos decenios la palabra conservaba un aura de respeto y era sinénimo
de compromiso o de acuerdo imposible de romper. En ¢l presente se la ha
desvalorizado y es imperativo recuperar la palabra, rebelarse ante el

6 Enla obra de teatro Ur hombre es un hombre, de Bertolt Brecht, €] personaje principal duda sobre si
el burdo disfraz que le ofrecen es, en efecte, un elefante. Uno de los complotados en ¢l engafio aparece
de repente y anuncia que quiere cotaprat ese elefante. Luego, el hombre reflexiona: “Si alguien quiere
comprarlo, entonces es un elefante.”
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lenguaje de cddigo cifrado y mudo propio de la cibernética y del discurso
politico. Los lenguajes artificiales han sometido a los lenguajes naturales
mediante la escritura y amenazan con reducirlos a su minima expresion:
la computadora obedece drdenes en infinitivo, en una jerga similar a la
que Hollywood atribuyera a Tarzan. '

Como sintoma de esta situacion, ya en nuestra era “moderna”la palabra
politica es asimilada a simbolos extemos,’ a un expediente, a un archivo
muerto, a la ocasién del engafio, a un ritual que ya era antes de existir.
Tomar la palabra de nuevo desde un esquema de vida propio elaborado
con reflexion e independencia en los espacios de las comunidades natura-
les y artificiales, implica evadir los s6lidos muros de ignorancia e indife-
rencia en que nos sume el poder totalitario y polimorfo, resucitar desde la
tumba en que nos ha encapsulado la escritura.

De paseo por un zoolégico muy singular

Sin animo catastrofista ni de avalar una concepcidn conspirativa de la
historia, si es prudente advertir que una convivencia civilizada de la
humanidad esta en peligro de muerte, despojando al término civilizacién
del tono colonialista que le imprimieran las fuerzas imperiales. Por civili-
zacion se entiende una forma de emprender la explotacion de la naturaleza
que permita organizar las relaciones mas universales posibles entre los
hombres, y que surge de y acompafia a una determinada configuracién
cultural que regula las relaciones sociales mediante normas, valores, habi-
tos. La sed puede considerarse una necesidad bioldgica, pero la forma de
satisfacer la sed (sacando agua del rio con la mano; o bebiendo en un estadio
de tenis desde una botella de £vian) responde al condicionamiento cultural.
Como se advierte, la cultura da sentido a la existencia.

Ahora bien, la civilizacién urbana prevaleciente en el mundo contem-
poraneo se configura cada vez mas siguiendo el esquema de la “Jaula
dorada™ Un animal uniformado en cautiverio de cemento y acero se halla
entregado a la exclusiva tarea de sobrevivir sin proyecto propio y sin
cuestionar. En su comportamiento predomina el condicionamiento de los
reflejos estimulo/respuesta v su existencia se reduce a satisfacer los
mecanismos biologicos repetitivos y circulares del hambre y del sexo, ante

7 Eltono paternal de voz que tenia Reagan fue determinante en su ascenso a la presidencia de los Estados
Unidos, pese a su absoluta carencia de cualidades de estadista.
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cuyo altar se sacrifican convicciones ¢ ideales. Las megal6polis del
planeta han devenido inmensas prisiones en las que auténticas mascotas
domesticadas, acosadas por una violencia demencial, envejecen con temor
tras los férreos cristales de su confinamiento.

A diferencia de la pdlis clasica, donde el autoconocimiento era una
efectiva palanca de poder, en la megaldpolis actual campea el anonimato
y el desconocimiento de si mismo. La trayectoria histérica de la ciencia
ha derivado en una situacién en que el conocimiento se ha desprendido
del sujeto. En una sociedad de masas, el individuo trabaja en problemas
{(de la empresa, de la escuela, etc.) que no le conciernen en su vida privada,
Hasta cierto punto, las cosas no podrian ser de otra forma, atendiendo a
la escala de la poblacion. El dmbito de lo puiblico se ha impuesto sobre ¢l
privado. Si bien en este proceso se generan bienes y servicios de interés
para todos, al mismo tiempo crece la anomia (fomentada por el anonimato)
y la falta de control sobre la propia conducta, desempefio que también es
objeto de especialistas.

La asi llamada civilizacién occidental,® si bien ha resuelto grandes
problemas productivos y técnicos, se ha expandido por el globo terraqueo
y ha desembocado en el nihilismo cultural contempordneo y su universal
adoracion monoteista del valor de cambio, tendencias que amenazan con
sumergirnos en una nueva modalidad de la barbarie en que sdlo imperaria
la ley de la supervivencia en el corto plazo. En esta corriente influye la
organizacion econdmica actual, que se proyecta a escala mundial y se basa
en el funcionamiento casi automdtico del mencionado circuito ciencia/
tecnologia/ produccién. Esta forma civilizatoria impregna tanto a China
(donde se fabrican los productos Disney) como a Paris (donde se consu-
men, al igual que en el resto de QOccidente). Los restaurantes de fas? food
se difunden por doquier, ya sea Santiago de Chile (donde tiene su madri-
guera Pinochet) o Moscu (pretexto de sus crimenes).

La cuestion, bien plantcada, hunde sus raices en un fenémeno que
uniforma a los paises mas diversos del planeta. En efecto, se expande en
el mundo un nuevo tipo de cultura del espectaculo monopolizada por un

& En 1993 Samuel Huntington predecia que tras la finalizacion de la guerra fria debia esperarse la
aparicién de nuevas formas de disputa internacional basadas en las diferentes civilizaciones:
occidental, japonesa, china, india, africana, ortodoxa, islimica, budista y latinoamericana. El criterio
de distincidn es muy discutible, pero si es rescatable su intento de indagar el concepto de civilizacién
desde una perspectiva que integra produccion y cultura.
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pufiado de intereses y generada por una sociedad altamente informatizada
y masificada. Los productos culturales contienen cada vez un alto valor
agregado por medios técnicos, desde la cirugia plastica de los cuerpos
hasta la animacidn electronica de las caricaturas. Ahora bien, pese a su
indiscutible productividad, el principal reproche que se formula a este tipo
de cultura del espectaculo radica en que ha subordinado las capacidades
v las vocaciones al rendimiento econémico.

Hasta los afios sesenta, cuando la tecnificacién cultural era incipiente
(television nacional, cine y discografia internacionalizandose}, las capa-
cidades personales para el canto, la danza, la actuacion, representaban un
supuesto bdsico para ingresar al mundo del espectaculo. Asimismo, la
gente entendia la vocacién hacia una carrera como una especie de llamado
o in¢linacion hacia ciertas actividades. En forta sumaria, la actual cultura
del espectaculo no estd exenta de talentos, pero las caracteristicas voca-
cionales y de capacidad ya no desempeiian una funcién primordial. Todo
se puede “producir” (desde unos biceps hasta unos gliiteos) o “maquillar”
(hay vocalistas de gran rating que desaparecerian sin los coros). Por otra
parte, la vocacidn predominante no se dirige a actividades especificas sino
a realizar aquellas que proporcionen enriquecimiento inmediato. La se-
duccién plutocritica se extiende también a las altas casas de estudio.
Sobran aspirantes a estudiar carreras para las que carecen de minimas
condiciones e inclinacidn, pero las escogen por su supuesta virtud magica
para hacerlos ricos y famosos de la noche a la mafiana,

Es obvio que se despierten temores y resistencias a ingresar en el nuevo
contexto técnico de la cibernética que impregna estos intercambios cultu-
rales, cuando en muchas naciones no han concluido las tareas de univer-
salizacion del alfabeto letrado y ya se plantean las exigencias de una
realfabetizacidn en las nuevas escrituras de computacién. Nadie pone en
duda sertamente la utilidad de la tecnologia y de la ciencia; lo que estd en
juego son los valores que presiden su expansion y los limites en que
conviene preservarse a la naturaleza. Tampoco se insta a moverse en la
alternativa racionalismo/ irracionalismo, ya que, parafraseando a Aristo-
teles, la razon se dice de muchas maneras.

En este panorama de apariencia unilateral en el que se impone un
proyecto que privilegia el funcionamiento automatico del sistema econo-
mico, también se generan resistencias sociales, Sin embargo, el grueso de
las energias vinculadas a esas resistencias se canaliza en fenémenos que



contribuyen a }a reproduccion del mismo orden injusto e inequitativo. A
grandes rasgos, el terrorismo (en el que las diferencias de derecha o
izquierda son un mero pretexto) y las adicciones (alcobol, tabaco, drogas)
captan energias de derrota o inconformidad frente al establishment, pro-
ponen la catastrofe y se desentienden de imaginar una convivencia posi-
ble. Muchos reformadores radicales que fundan sectas estan impulsados
por el principio tanatico, y ello ha conducido a crimenes o a suicidios
colectivos,

Durmiendo con el Minotauro

. Existe otro tipo de cambio diferente a la sustitucion de generaciones de
automéviles o de computadoras personales por otras nuevas? ;O habra que
rendirse a la fria sentencia del verso de Apollinaire citado en el epigrafe?
. Cémo salir del laberinto? El problema es tedrico, porque depende de una
falsa conceptuacion del cambio, y también practico, porque nuestras ener-
gias siguen aprisionadas en ocupaciones de mera supervivencia.

A fin de avanzar en el terreno tedrico y practico conviene emprender
algunas tareas bdsicas. Printero, comprender que no existe /a salida o /a
solucién evadiendo responsabilidades; algo que puede ser bueno para mi
no lo es automdticamente para otros. Luego, el principal esfuerzo por
encontrar la clave de la situacién corresponde que lo haga el sujeto
comprometido desde el lugar de su insercién, y que no se confie a
divinidades protectoras. Vivimos insertos en instituciones y éstas pueden
transformarse por nuestros desempefios. Segundo, 1a accion comienza por
organizar mi esfuerzo (es decir, trabajar) procurando convertirlo en nues-
tro esfuerzo, dandole un contenido comunitario en un proyecto definido
que refleje la imagen de los sujetos involucrados. Tercero, los mecanismnios
de dominacién no son externos, se reproducen en nuestros habitos y
adicciones cotidianas. Somos parte del problema. Por ello es imposible
ensalzar una practica sola para detener y revertir estas tendencias, aunque
ya es un avance empezar a desmontar en mi propia rutina (ruta pequefia y
automatizada) las férmulas que explican el funcionamiento de este aparato
de dominacién tan refinado y sutil. Cuarto, aceptar la realidad, o que
significa cambiar mi forma de comprender el mundo que se desenvuelve
ante nuestros 0jos, sin que ello conduzca a adherirse a los huecos valores
de alcance universal que dice representar (el Estado, la democracia; la
Ciencia, la verdad), porque somos sujetos de valores contradictorios y con
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frecuencia no explicitos, que se aclaran o se enturbian en el transcurso de
la lucha que acometemos o desechamos.

La superioridad del orden existente sobre las utopias ¢s que este mundo
se apoya en un proyecto civilizatorio que todavia produce lo suficiente para
mantener a una poblacién significativa, aunque millones de humanos sigan
siendo sacrificados en la hoguera siempre ardiente del hambre. En este drama,
los embarcados en una guerra verbal sin concesiones en contra del orden
existente también forman parte del decorado. Siempre ha habido un nexo muy
fuerte entre la violencia y lo sagrado. Los sacrificios rituales de la mayoria
de las religiones asi lo indican. Atn mas, la propia tradicién cristiana se
remonta a la crucifixidn, a la victima elevada a la categoria sagrada.

La paulatina secularizacién de la vida propiciada desde Occidente
conduce a que la violencia legitima se desplace a los nuevos espacios
rituales, en particular a los espectaculos (hay sed de sangre en los noticie-
ros y las escenas de ficcidn se mezclan con las filmadas en hechos reales).
Asimismo, se ha incrementado el ejercicio privado de la violencia, desde
el crimen pasional hasta las inmolaciones de sectas catastrofistas,

Yo-nosotros-los demdas-los otros-los enemigos-todos nacemos y cre-
cemos en medio de una forma de pensamiento social. En el arco epocal
de la modernidad, las ciencias (asi, sin referencias comunitarias, porque
el universal abstracto se denigraria con especificidades) lograron ubicarse
en el centro de la escena del pensamiento social, y aunque ne agotan su
concepto se les ha confiado casi con exclusividad de monopolio la misién
de pensar.

En un sentido amplio, ¢l pensamiento social se configura por medio
de una serie de intervenciones tedricas y practicas, publicas y privadas,
que abarcan el periodismo, la politica, el sindicalismo, la universidad, el
cine y el mundo del especticulo, 1z literatura, la religion, etc. En estos
terrenos, la sociedad “se piensa” y proyecta una imagen respecto de las
relaciones entre los hombres y de éstos con la naturaleza. Si bien algunos
filésofos sostienen que la era de la imagen se caracteriza por el predominio
de 1o ornamental y escenografico en detrimento del pensar, también es
cierto que esa estrategia tecnoldgica se sustenta en el pensarniento cienti-
fico subordinado a los valores que imponen los intereses politicos y
€COndmicos.

El pensamiento social de la modernidad, en sus representaciones de la
relaci6én hombre/naturaleza, privilegio el valor “objeto de explotacion™.
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Ahora bien, en décadas recientes, gracias a la expansién de una conciencia
ecologista y de cierto agotamiento del modelo occidental, ya se avizora
que el valor “armonia y equilibrio” con la naturaleza empi€za a imponerse
en las mentalidades colectivas, que no son modeladas de acuerdo con un
estereotipo fijo sino respondiendo a la “pluralidad” de los deseos. También
ha entrado en crisis la imagen de una humanidad igualitaria y libre en
abstracto, que tiende a sustituirse por la libertad /ight e instantanea de la
videocasetera o de la linea hot del teléfono, en tanto que numerosos
movimientos sociales exigen experimentar una igualdad y libertad de
hecho (en particular, las mujeres, los jévenes, las minorias étnicas, etc.)
que se materialice en disposiciones que tengan vigencia en el terreno
juridico y econdmico,

Los valores no tienen una existencia puramente mental ni se concretan
por efecto de los bellos discursos; enraizan su materialidad en practicas
visibles y cotidianas de los hombres. Asi, cuando la proteccién del medio
ambiente debe contemplarse so pena de pagar una multa, o si la igualdad
de la mujer esta reconocida en las leyes, entonces estos valores se con-
vierten en moneda corriente de los intercambios humanos, La legalizacion
de ciertas conductas significa un reconocimiento de cierta relacion de
fuerzas en el interior de una sociedad. La ley representa la minima
coercién deseable para generar el acatamiento social, y el desarrollo de
las comunidades sdlo se garantiza mediante la adecua, cidn de los marcos
juridicos al mantenimiento del equilibrio social.

El pensamiento social, como se advierte, no se restringe a las ciencias
sociales sino que éstas se desarrollan en un campo de fuerzas, expuestas
a los polos del poder politico y econdémico; por lo tanto, su neutralidad
s6lo es un espejismeo de la abstraccién, aunque muchos investigadores
sigan concibiendo a su propia misién como una “contemplacién inteligen-
te” de lo real. Adviértase que la clave de estas notas no se encuentra tanto
en el remanido concepto de crisis sino mas bien en la idea de pensamiento
social. Obviamente, hay crisis en el sentido de que lo nuevo no termina
de llegar y lo vigjo se niega a desaparecer.

El dia después de la catdstrofe

En este campo, la experiencia de los ultimos decenios en América Latina
fue muy dura ¢ hizo que naufragaran numerosas utopias en medio de luchas
crueles; con todo, el proceso aludido alguna ensefianza nos ha dejado para
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enfrentar la actual crisis del pensamiento social en la que todas tas seguri-
dades desaparecen.

En primer lugar, se desnudd la inmadurez de una soberbia de los
intelectuales criticos (todos, sean éstos abogados de presos politicos,
médicos de villas de emergencia, ingenieros guerrilleros, profetas de café
o escritores sin obra) que se erigen en juez de la historia y pretenden
recusar el conjunto de! pasado en nombre de una ruptura total, en lugar de
asumirse como producto de ese pasado y como actor del presente. La
alucinacién de la edad de oro en que la Revolucién nos redimiria, se
trasmutd en energias politicas que nos condujeron a auténticas pesadillas
de represidn y muerte. Se llegd a alimentar todas las fantasias en una idea
del cambio radical, que obligaba a practicar una cirugia mayor de la
sociedad, extirpar el tumor maligno y comenzar desde cero. Se rompia
asi la continuidad con el pasado y se trataba a los seres vivos desde la
dptica de la razén militar que sc encamina a exterminar enemigos.

Las organizaciones politicas y gremiales que asumian ese proyecto en
distintos paises latinoamericanos concluyeron en grandes descalabros o
se extinguieron sin pena ni gloria. Las dirigencias que encabezaron el
movimiento han tenido diversos destinos, en algunos casos tragico y en
otros patético. La ley de hierro de las oligarquias se impuso con una
frecuencia preocupante, determinando una separacién creciente entre dis-
curso y practica. En la actualidad huelen a papiro putrefacto muchas
consignas aderezadas de liberacion, participacidn democrética, apropia-
cién de las condiciones del proceso productivo. Estamos obligados a
diferenciar entre la justicia de los reclamos y el vapuleo banalizante de las
necesidades sociales.

De todos modos, ahora mas que nunca permanece inconcusa la eviden-
cia de que el conocimiento es poder, relacion que los Estados entienden
perfectamente cuando orientan sus organismos de seguridad al espionaje
industrial. El fortalecimiento del monopolio estatal del saber se da en una
situacidn que ya no registra la resistencia que suponia la relacidn entre los
intelectuales y los partidos u opciones de izquierda, y tampoco se ha
materializado otra practica equivalente que despierte un entusiasmo pare-
cido, Estas conclusiones sumarias son deliberadamente unilaterales y por
ello se refieren con mayor énfasis al campo de quienes intentibamos
transformar la sociedad. Sélo se puede esperar que el juicio de los oscuros
exterminadores se realice en la pesadilla que arrastran por sus crimenes.
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En segundo lugar, surgio la conviceion de que en lugar de embarcarse
en aventuras politicas para derribar las inmensas maquinarias del Estado
(empresas que siempre han terminado entronizando nuevas élites®), seria
mas conveniente voltear la mirada a nuestro entorno y abocarse a poner
en orden y fortalecer con iniciativas los espacios inmediatos y cotidianos.
El sentimiento de claustrofobia que generan los espacios en los que el
individuo no encuentra su lugar, ha sido un responsable conspicuo de
buscar salidas desesperadas en las que se juega el todo o nada.

Una consideracidn importante al respecto es gue estos “habitat” en que
se desarrollan los seres humanos (familia, escuela, iglesia, medios de
comunicacion) se conceptualizaban como “aparatos ideolégicos del Esta-
do” (desde una posicidn tipo Althusser, 1975) o bien “como espacios
disciplinarios de micropoderes” (Foucault, 1976). En ambos casos, pese
a sus mutuas diferencias, se acentuaba el matiz represivo y de control, una
exclusiva productividad del poder que ahogaba a los individuos, y se
despreciaba como reformista cualquier opeion de introducir cambios en
forma escalonada y sin romper la hegemonia de las clases dominantes.

En abierta polémica con estas perspectivas, es posible rescatar ¢l
horizonte institucional como un espacio valido para formular proyectos
de vida. Por supuesto, ¢l hospital y la carcel, la fabrica y la escuela, no
deben evaluarse desde una perspectiva optimista y parcial: al mismo
tiempo son un refugio y una amenaza, mezclan elementos naturales de
socializacién con los artificiales, funcionan en razon de la norma mas que
de la ley, Las instituciones contienen numerosos elementos y relaciones
gue se nos enfrentan como extrafios, pero al mismo tiempo son realidades
inescindibles de la convivencia social y es posible organizarlas siguiendo
principios que las hagan mas democraticas, mas habitables y més flexi-
bles. En suma, pese a todos los obsticulos y dimensiones contrastantes de
las instituciones, se impone reflexionar nuestro sentimiento de pertenen-
cia a estos espacios e intentar convertirlos en nuestro mundo. Caso
contrario, seguiremos depositados como las piezas de ajedrez, inertes en
sus escaques.

9 A consecuencia de la extincion de la antigua Unidn de Republicas Socialistas Soviéticas, en 1990 se
€Mmpezaron a conocer archivos secrelos que en cartas, discursos, memorandos, muesiran un Lenin tan
despiadado y cruel como su sucesor Stalin. Véase, en especial, Richard Pipes, The Unknown Lenin:
From the Secret Archives, Yale, Yale University Press, 1997.
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Ya no es tolerable satisfacerse con una mente preocupada en abstracto
por depurarse de falsas opiniones y un cuerpo embarcado en actividades
que niegan las intenciones conscientes. Se necesita fundar una nueva
economia de los sentimientos, apoyada en la inteligencia y en la conside-
racién de los lazos que nos unen a las personas del entorno real. El orden
globalizado obra como una fuerza que nos despoja de nuestro mundo local
-de aquel cuerpo/medio ambiente en €] que nos movemos como pez en ¢!
agua- y nos convierte en objetos sustituibles de una coleccion. Recurrimos
al ramo de flores en la sala del hogar como una ofrenda de naturaleza que
nos recuerda un pasado remoto. Se nos despoja de nuestro ambiente
natural en el momento que rompemos las antiguas relaciones, personales
y directas, para instaurar otras nuevas, frias y distantes. Lo que aqui se
denomina mundo s hasta tal punto nuestra casa que se identifica con lo
que no podemos convertir en objeto.

La tendencia a abandonar las utopias generalizantes se fundamenta en
que et poder solo es efectivo si esta instalado en gestos y costumbres
consuetudinarias itnpuestas por variadas disciplinas. En la senda de desa-
tar los nudos tradicionales que deforman el cuerpo, ninguna sociedad
latinoamericana ha emprendido una apettura tan amplia como la espafiola,
por lo que entre nosotros subsisten enormes trabas para romper con un
orden disciplinario cerrado y represivo, en el que sumisidn se confunde
con respeto. En esta coyuntura no sélo es apropiado sino también urgente
trabajar con iniciativas originales en el campo de fuerzas del pensamiento
social, tendiendo puentes con otros sectores culturales externos a las
ciencias sociales, administrativamente separados de la universidad para
reproducir un orden de dominacién afiejo y obsoleto.

En tercer lugar, se hizo came la violenta muptura de todos los valores,
de derecha o izquierda (“la muerte de Dios”, en palabras de Nietzschei?);
se desnudo su presunta universalidad racional y terminaron convirtiéndo-
se en un instrumento de la voluntad de poder. El advenimiento del
nihilismo anunciado por Nietzsche no debe interpretarse como una espe-

10 La conocida reflexion de Dostoievsky indica gue “si Dios no existe todo esta permitido”. Mas atl de
las disquisiciones filosoficas, el problema del crimen sin castigo se instala en la conducta de los
ciudadanos como una cuestién de cdlculo. Una sociedad secularizada se enfrenta zl interrogante ético
sin posibilidades de implantar un criterio diferente al interés de los sujetos individuales, interés
inclusive asocial que se convierte ¢n motor de las acciones econdmicas y politicas. El mundo tiende
a poblarse de anonimos a2saltantes v piratas feroces,
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cie de desenfreno generalizado. En sentido estricto, el pensador aleman
se referia con este término a un fenémeno de la época actual: 1a humanidad
ya se habia desencantado de la religién y empezaba a desencantarse
vertiginosamente de la verdad cientifica y de las consignas humanistas.

En el inicio de la modemnidad, los valores del progreso y de la
racionalidad dejaban atrds las fiabulas de los curas y toda forma de
creencia, pero en nuestros dias también el progreso y la racionalidad se
convertian en fabulas. La edad moderna habia creido en un valor incélu-
me: ¢l hombre es libre por naturaleza y ello le permite declararse respon-
sable de sus actos. Nietzsche (1972) procedié a mutilar las ilusiones en
tomo a esa libertad mostrando que los hombres y las mujeres existentes
son el resultado de un doloroso proceso de adiestramniento que genera un
animal “capaz de hacer promesas”.

Entre la escuela y ¢l manicomio

En nombre de una libertad escurridiza, la corrupcién se ha instalado como
un dato de la realidad cotidiana, e incluso existen sus corifeos que la
justifican por ser una practica generalizada y exitosa. Todo esto nos obliga
a reconstruir la imagen del mundo asi como la autoimagen en crisis, Por
una parte, que la voluntad de un poder personal anida por igual en los
sectores de derecha o de izquierda quedo al descubierto no sdlo por la
archiconocida critica al modelo despotico del estalinismo sino también por
la aceptacion desencantada de que la Union Soviética siempre fue totalita-
ria. Por otra, la polimorfa doble moral de derecha (defiendo una norma
abstracta y actio en sentido contrario) se ha difundido a niveles de escén-
dalo y el cinismo ya ni siquiera se preocupa de ocultaria, aun en las
instituciones cuya funcidén es impartir justicia.

Si bien sobre todas las sociedades es correcto afirmar que la accion
(complejo de motivos e intenciones de un agente) precede a la ética, y de
aquella se derivan las normas y los valores, en el proyecto civilizatorio de
corte economicista que se difunde a nivel global, la anomia moral (palpa-
ble en la violencia civil de las urbes) esta llegando a extremos limites, y
si no reaccionamos a tiempo estaremos favoreciendo una especie de
suicidio colectivo. La sociedad economicista exige el éxite econdmico a
cualquier precio. Nunca antes como ahora las mafias del crimen organi-
zado habian facturado tantos miles de millones de dolares, merced a los
cuales controlan funcionarios y territorios nacionales.
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Es cierto, por una parte, que los sentimientos inclinan a actuar con
mayor fuerza que el pensamiento. Pero, por otra, los sistemas de pensa-
miento ya congelados, convertidos en creencia popular, impulsan a justi-
ficar las acciones mds aberrantes. Asi, desde el funcionalismo
contemporineo s¢ tiende a explicar los estados mentales (deseos, creen-
cias, ete.) como si fueran efectos de un programa de computacién instala-
do en el cerebro. O bien, desde Freud (1988) se analiza la conducta
humana como el efecto de pulsiones inconscientes, es decir, no pensadas
ni deliberadas. En consecuencia, las mas dispares corrientes psicologicas
aceptan la relatividad de nuestras “clecciones libres” y la importancia de
pensar para modificar los mecanismos del comportamiento.

En su més estricto sentido, la complejidad de la situacién mundial
exige seriedad y propdsitos claros en nuestros planteos; en el modelo
productivista vigente, el “principio de la fe” ha sido sustituido por el
“principio de la responsabilidad™ Ya no tiene vigencia un llamado al
activismo (actuemos sin un plan preciso y en el camino se arreglan las
cargas). Tampoco se puede permanecer en el inmovilismo de la inercia
que consiste en seguir sumidos en tareas rutinarias sin sentido. La alter-
nativa es construir y fortalecer nuestros espacios, desarrollar una fuerza
auténoma y responder a diario con la puesta en practica de una pregunta
de principios bésica: ;qué estamos haciendo con nuestra libertad y de qué
manera aparece la dignidad humana como criterio de evaluacién de
nuestras actividades?

Los vetustos partidos politicos se encuentran con un mercado de
electores, arrasado e impersonal, al que se ofrecen como mediador sin
ninguna garantia. Los movimientos sociales han evidenciado que padecen
profundas esclerosis y suelen ser victimas del dogmatismo después de que
se agota su fase de lucha coyuntural. Nada se resuelve desconociendo estas
opciones politicas; en cambio, mucho se avanza arraigando creativamente
en espacios (como cl aula, ¢l taller, Ia oficina, los clubes, los centros
culturales) donde se han implantado a sus anchas la inercia, el desaliento,
la indiferencia, el individualismo asocial, 1a falta de compromiso, y otras
lacras que posibilitan celebrar la gobernabilidad de los paises gracias a las
escasas demandas politicas de su poblacion.

En el transcurso de este sigio ha habido una paulatina sustitucion de
los valores genéricos como fundamento de la conducta por las técnicas de
motivacién, mas especificas. Simultaneamente, las identidades basadas



en grandes conglomerados (1a nacion, la religién) se suplantan por iden-
tidades fragmentadas que atienden a simbolos trasnacionales. En conse-
cuencia, la apelacién a los valores trascendentes ha sido desplazada por
la implantacion de controles inmanentes basados en el manejo de los
reflejos condicionados. Asi, el Sistema, la Coaccidén del supervisor, el
Deber, el Trabajo, el acatamiento de la Norma, el respeto de la Ley, los
Horarios, se imponen en los espacios cotidianos como referencia de
premios y castigos, a la vez que nos van constrifiendo cada vez mas sin
que captemos ¢l sentido de las tareas productivistas y descuartizadas que
se nos encargan. El tiempo para hablar, la emocion del discurso amoroso,
el juego de la comunidn, van perdiendo importancia frente a las obliga-
ciones, la necesidad de forjarse un porvenir, ocupar un espacio en el
terrenc del poder.

Con todo, ha quedado atras el tiempo de las denuncias de las institu-
ciones en abstracto y del poder despético impersonal. Gracias a autores
como Lapassade y Loureau (1981) se capta el aspecto productivo de las
instituciones. En principio, hay que diferenciar entre lo instituido, lo
instituyente y Ia institucionalizacién.

iAunque usted no lo crea! Instituciones creativas se ofrecen

Los aspectos rutinarios e impensados, las normas absurdas, la herencia de
una tradicion sin rostro, constituyen lo instituido en las instituciones. La
préctica cotidiana que los sujetos realizan en éstas se denomina lo instifu-
yente, es decir, el conjunto de acciones en que cada uno va desempefiandose
y modificando, dando contenido, a las instituciones. No hay dos padres
idénticos, y en esto se funda la diferencia entre las instituciones familiares.
Por 1ltimo, la institucionalizacién marca el reconocimiento v la apertura
de nuevos campos, nuevas normas y nuevas actividades en las institucio-
nes. Los movimientos sociales han demostrado su efectividad para que las
reformas legales se plasmen en nuevas instituciones y en nuevos derechos.
En consecuencia, cualquier practica orientada al cambio social debe de
tomar en cuenta que ninguna fransformacién sera trascendente si no se
materializa en instituciones flexibles, dinamicas y humanizadas.

Una de las muiltiples consecuencias de este fendmeno politico y social
de los dltimos decenios en América Latina ha sido la amplia difusidn de
una actitud reactiva: se culpa de la tragedia a las propias victimag, porque
tuvieron la osadia de imitar a personajes como el Che Guevara o Salvador
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Allende. Los ideales son identificados con la justificacién del fracaso. Se
adora ¢l éxito -al punto de convertir en objeto manipulable incluso a los
seres intimos- y se sostiene que solo tienen vigencia aquellos discursos y
practicas inmediatistas adecuados a los intereses de la coyuntura, y sobre
todo de un individualismo asocial que se desentiende de los equilibrios.
En esa direccidn, el contenido de estos discursos es secundario, pareceria
que lo esencial es que resulten eficaces a los proyectos politicos o empre-
sariales que los sustentan.!! Esta filosofia de almanaque es efimera. Si
bien nuestra situacidon de fin de siglo plantea retos y tareas distintas,
estamos obligados a asumirlas con un criterioc que tome en cuenta la
problematica social, trascendiendo el oportunismo de la coyuntura y
empleando todos los recursos para construir un mundo mds habitable.

Sin embargo, otra alternativa radica en acometer el conocimiento
especifico de nuestra realidad desde una concepcion definida sobre la
productividad de las instituciones, en razén de que 1a derrota de los ideales
por una humanidad mejor dependié en los decenios pasados de una
profunda ignorancia nuestra respecto del terreno en que nos moviamos,
de una desestimacion del contenido social de las instituciones asi como
de una desvinculacién entre teoria y practica. Hacia 1976 Althusser
confesaba su asombro a un catedratico mexicano, No podia entender que
sus escritos, enfocados con exclusividad a la coyuntura francesa, fueran
utilizades como “arma de la revolucidn” en unas tierras tan exoticas. El
virus de la desconfianza hacia las instituciones se justificaba en nombre
de la imaginacion al poder. Los universitarios de clase media acudiamos
a las villas de emergencia a tomar bafios de purificacion clasista.

Las alternativas del cambio social se discutian entre los polos de la
revolucion y la reforma (Villegas, 1973). Quienes asi plantesbamos la
cuestién habiamos resuelto la dicotomia de antemano: la revolucién,
cambio radical de las estructuras, era la via correcta frente a la reforma,
maquillaje timorato de los problemas. En rigor, en el curso de estas
décadas hemos aprendido que la sumisién incondicional a la obediencia
no se resuelve con un simple acto de desobediencia. El nifio obediente que
por una metamorfosis se convirtié en desobediente sigue sumido en la

11 En un contexto de ficcion bastante ilustrativa, ¢l mitico Coronel Aureliano Buendia sufre en silencio
1a exhortacién de un politico que le aconseja ne hablar mal de la Iglesia ni de fos hacerdados, ya que
en ambos ferrenos se cuentan algunos apoyos. La conclusion del Coronel no podia ser diferente: “Abh,
entonces, €so significa que ahora s6lo estamos luchando por el poder..”
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misma relacion de dependencia, aunque ahora ocupe €l polo de la contes-
tacion. ¢Fuimos simples rebeldes o revolucionarios? El dilema se asienta
sobre una alucinacion. Revolucionar es fundar un mundo, dar érdenes que
mueven a las masas, crear nuevas estructuras econdmicas y politicas,
permitir que prosigan las funciones permanentes y alcanzar niveles des-
conocidos de realizacion humana. Tareas propias de un titn o de un
vanidoso omnipotente.

Son estériles las disquisiciones que se ocupan de especular si lo que
corresponde es progresar poco a poco o romper abruptamente con el pasado;
si hay una via pacifica (como la de Salvador Allende) o se debe optar por la
lucha armada (como el Che Guevara); si en América Latina predomina el
capitalismo o una forma inédita de feudalismo borbonico. Debemos dar
merecida sepultura a una dialéctica que se mueve entre términos mutuamente
excluyentes porque representa una forma de pensar las contradicciones
exigiendo la muerte como condicion del cambio. La inteligencia y la com-
prensién a fondo de la verdadera naturaleza de los antagonismos representan
las armas de la transformacion social a partir de valores emocionales que
desechen el odio, el resentimiento y la venganza,

La oposicion irreconciliable entre reforma y revolucidn se apoyaba en
un principio de no negociacidn, de forzar los cambios mediante la violen-
cia, Ain quedan resabios de movimientos politicos que se fundan en la
intolerancia y que ven en la negociacion una especie de actitud traidora.
Con todo, las condiciones actuales del mundo obligan a que negociemos,
a que se abran nuevos espacios merced al didlogo.

En este sentido, una nueva forma de intervencidn institucional se esti
revelando como un instrumento fecundo de transformar las instituciones en
que nos desenvolvemos. Se trata de los que en este trabajo denominamos
“grupos sinérgicos”. Su mecanismo es muy sencillo. En una concepeion
tradicional de las instituciones se las concebia como estructuras verticales y
piramidales, de modo que las decisiones se tomaban en la cuspide y se
aplicaban al cuerpo entero. Se organiza a cada divisién y departamento con
una funcién especializada y un campo de accion restringido,

La nueva ingenieria social estima que el estructural funcionalismo es
responsable de la esclerosis y la pasividad de las instituciones en la
resolucion de problemas. En la nueva pergpectiva se persigue la formacion
de grupos sinérgicos, es decir, grupos que concentran energias y asi elevan
su capacidad de operar. En una misma mesa de dizlogo se sientan un
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administrador, un economista, un sociélogo, un dirigente, ctc. Se confor-
ma una agenda de discusion y por medio del intercambio de opiniones
entre especialistas, funcionarios y actores sociales se intenta explorar €l
problema en todas sus vertientes y en todos los posibles efectos sobre {a
realidad. El informe final de estos grupos sirve de base para la toma de
decisiones, que antes de ser aplicadas retornan al grupo para su examen y
aprobacion.

Todo lo que ignorabamos sobre la guerrilla cotidiana

El peor escenario de guerra es el esquema que se internaliza en la conciencia

-de los sujetos y que los lleva a identificar de manera permanente a los
enemigos cotidianos. El resultado de esta practica social es que una especie
de guerrilla despiadada se instala en la oficina, en el taller, en el aula, en el
transporte piblico, en la propia casa. Nos herimos y nos destrozamos, nos
alineamos en clanes dispuestos a exterminar a los contrarios. En beneficio
de todos y para preservar la humanidad, frente al otro, més que la descali-
ficacién instantanea se impone la tolerancia, el respeto, la paciencia, el
examen amplio y abarcador de todos los datos disponibles sobre una
situacion,

En aras de realizar esta tarea superando el romanticismo del “buen
salvaje”y los vacios discursos sobre la paz y el amor, es hora de compren-
der que ni todos los burgueses pueden ser clasificados como burgueses,
ni todos los incluidos como proletarios saben siquiera de esa taxonomia
en la que participan. Ni todos los burgueses son perversos y decadentes,
ni todos los proletarios son buenos e inocentes. En suma, recordemos
siempre que las distinciones albergan en la mente y no en la realidad,
donde todo se mezcla, se confunde, se alza y cae en un movimiento
continuo y difuso a la mirada de quien quedd anclado en categorias
pretéritas.

Desde la dptica que posibilitaba el dogma revolucionario, se llegé a
considerar que la causa de la pobreza y la marginacién radicaba exciusi-
vamente en una difusa responsabilidad social, y por ende en las clases
dominantes de esa sociedad. Ahora bien, desde la optica estrecha de las
teorias que propugnan un liberalismo comercial sin limites se soslaya la
responsabilidad social y se adjudica a la responsabilidad individual el
mérito del triunfo o del fracaso. Los pobres, segun los corifeos de esta
modalidad de capitalismo salvaje, se mueven en un circulo vicioso: la falta
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de ambiciones y de iniciativas los condena a disponer escasos bienes de
subsistencia; en estas condiciones sus indices de educacién y salud son
bajos; en consecuencia, los raquiticos logros sociales de estas multitudes
se explican por la responsabilidad individual. En el analisis social habra
que otorgar la justa proporcion a estos elementos destacados por las
corrientes antagdnicas. Se trata de resolver fa cuestidn sobre la proporcion
entre responsabilidad social y responsabilidad individual.

Por fortuna, se advierte que estd naciendo una nueva mentalidad en los
terrenos académico y politico (véase UNESCO, 1996) que vincula en forma
original los problemas del desarrollo econdmico con la educacién y la
cultura. La escala de valores que se desprende de este enfoque indica que
los problemas técnicos deben subordinarse a las cuestiones estratégicas y
¢stas a los aspectos éticos de la conducta.

En suma, frente al consumo compulsivo que exige apropiarse de los
bienes economicos sin reflexion, la tarea pendiente es pensar sacando del
anonimato los aspectos relegados al olvido. No hay un pensamiento que
se desarrolle en el aire, se piensa cuando uno se enreda en problemas y
busca una salida. Por ende, el ejercicio del pensar se desarrolla en el marco
de nuestra practica instituyente en el terreno de las instituciones (familia-
res, académicas, productivas). Asimismo, el pensar se desarrolla enfren-
tando problemas con soluciones originales, porque seria dificil enumerar
situaciones exentas de problemas. La existencia misma, el estar arrojados
en el mundo, constituye de por si un problema. &

Por ende, hay que pensar desde el laberinto en que nos encontramos y
no desde un a priori inescrutable; pensar en nuestras tareas actuales
tratando de aclarar nuestros objetivos y sin alucinar mundos imaginarios
de fuga; pensar integrando con equilibrio, sin que al mismo tiempo se
desenvaine la espada de la descalificacién y de la exclusién; pensar hasta
que nos resulte desconocido el entorno que creiamos dominar; pensar
encarnado en un cuerpo con instintos y tomando como objeto nuestra
experiencia en lugar de modelos o escenarios abstractos; pensar desde los
problemas y no desde conclusiones, aun en contra de las representaciones
habituales; pensar en el movimiento nuestras decisiones para que la accién
no sea el resultado de la indiferencia. Pensar las érdenes que rigen cada
acto cotidiano, con la misma intensidad que se practica frente a una
situacién limite que nos exige una salida y una respuesta propositiva, y
no una simple critica acartonada y moralizante.
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En conclusidn, recuérdese que pensar preguntas abre nuevos cauces a
la percepcion, pero elaborar respuestas exige disefiar escenarios de accién
que puedan llevarse a la practica.



IL. Fetiches de los tiempos modernos

..y entonces comprendi mi soledad sin para qué! "

.Homo roboticus?

En este contexto mundial, el desarrollo de la ciencia esta subordinado a la
demanda de la tecnologia, que a su vez depende de las condiciones de la
produccion industrial. Es innegable que ¢l complejo cientifico/tecnoldgi-
co/industrial ha transformado de manera espectacular la faz de la Tierra.
Desde otro angulo de observacién, también existen indicios de que la
resolucion de problemas con un interés puramente econémico ha generado
desequilibrios entre los paises y entre los sectores sociales de una misma
nacién. Por ende, es recomendable abandonar una consideracién unilateral
sobre los beneficios del progrese y desenmascarar fetiches sobre el desa-
rrollo de las naciones para entender que en la actualidad no hay investiga-
cién cientifica sin una concentracién y acumulacién inaudita de capital,
cuyo requisito actual es un inmenso desequilibrio del poder en la escala
internacional, de manera que algunos paises se fortalecen a expensas de la
pauperizacion creciente de ia poblacion del planeta. Restaurar el equilibrio
necesita de una previa toma de conciencia sobre esta situacion.

Pese a estas evidencias, desde los centros de poder se festeja el fin de
la guerra fria tras la caida de la Unidn Soviética como si ello equivaliera
al fin de la historia, en el sentido de que se han abolido los conflictos. Un
caracter especifico de este juicio es que la conclusion de la historia se la
concibe a partir de las transformaciones cientificas y tecnolégicas que han
logrado los paises mdas desarrollados, cuya plena expansidn al resto del
mundo, segin estos mismos intelectuales, sélo seria cuestién de tiempo.

1 Ef dltimo café, tango cantado por Julio Sosa.

(37]
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De acuerdo con la confiada imagen de Fukuyama, tras la caida dei
totalitarismo soviético se habria eliminado el dltimo obstaculo para que
el capitalismo liberal accediera a una época de marcha ininterrumpida en
la que ninglin evento estaria en condiciones de oponer trabas significati-
vas. La consigna predominante es que la ciencia y la tecnologia son
omnipotentes para resolver cualquier problema.

Esta caracterizacion del fin de siglo mundial corresponde a una idea
de la ciencia y la tecnologia de corte moderno, segin la cual ambas
constituyen herramientas de ordenar el caos de la existencia que hacen
mas confortable nuestro entorno y permiten que cada individuo construya
su propia biografia personal, desentendiéndose de los asuntos politicos.
Por ende, el comando del sistema de convivencia universal queda en
manos de expertos desconocidos para el gran piblico. Los politicos, como
se vera, se comercializan mediante la publicidad igual que si fueran un
producto o un servicio cualquiera.

En esa carretera de avance incontenible hacia el futuro, el sinergismo
cientifico de los expertos se orienta a inventar {con datos de la realidad)
los “escenarios™ del desarrollo. Tendencialmente, la prospectiva que ma-
nejan estos mandarines de la tecnologia se propone condicionar todos los
procesos humanos, sean éstos de indole econdmica, social, politica o
emocional. Uno de los instrumentos basicos creados en el proceso de la
globalizacién se encuentra en la televisién por satélite y en la Internet (o
el aparato de comunicacion que integre todas estas funciones), conver-
tidos en la moderna golden bough que como idolo sagrade invade y se
asienta en todos los rincones del planeta expandiendo nuevas formas de
consumo. Fl modelo que orienta a este proyecto de control, modelo
inclusive bioldgice, apunta a producir un hombre masa siguiendo el perfil
del homo roboticus,® un objeto fisico hecho de médulos montables y
desmontables, en el que cuerpo y mente se acoplan sin la pesada carga de
los estados emocionales y morales.

2 Entiéndase por “robotizacidn de las conductas” un proceso de control masivo de los sujetos en el
que el condicionamiento de las conductas esperadas se realiza mediante el establecimiento de una
refacién causal entre estimulo y respuesta. Skinner fue un pionere de la “tecnologia del
comportamiento™. Las técnicas subliminales pertenecen a la prehistoria de este proyecto de
dominacién. A diario estamos sometidos a un intenso bombardeo publicitario que persigue el
condicionamiento de los consumos hasta €l puntc de que fa voluntad y €l deseo personal sean
funcionales a los objetivos de valorizacion capitalista.
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Pese a todos estos reparos, jseria alguien tan miserable para desechar
los munificos bienes del progrese, que ahora se ofrecen con solo integrarse
en grandes bloques economicos? Aunque paraddjico y extemporaneo, €l
discurso que atribuye un valor intrinseco e indiscutible al progreso sigue
fascinando a nuevas generaciones de dirigentes que jamas avizoran el lado
oscuro de estas maravillas y pretenden aplicar con minimas adaptaciones
el modelo que presuntamente triunfé en otros horizontes. Han sido entre-
nados en improvisadas técnicas de “superacién personal” y por eso todo
lo reducen a formulas que implicitamente narcotizan el pensar y los
estados mentales de resistencia a la dominacién. aunque en su trama
explicita afirmen promover la independencia del individuo. La capacidad
negativa, esa facultad de decir “gracias, no”, debe ser defendida frente a
los intentos de homogeneizar gustos y costumbres por medio del consumo
despersonalizante.

Queda claro, en cambio, que una humanidad que renunciara a la ciencia
y a la tecnologia con caracter absoluto solo es imaginable por una utopia
que se desentendiera de sus consecuencias. Luego, sin despreciar sus
resultados conviene considerar gue la ciencia es un saber mas entre otros
tan valiosos como el sentido comun o los trasmitidos por herencia tradi-
cional, ademas de admitir que la clasica razén instrumental no constituye
la unica forma de acceso a la verdad.

Weber (1987) teorizé a fondo este tipo de razdn que establece una
relacién de economia entre medios y fines. El cuestionamiento de este tipo
de razon no sume en el irracionalismo: por un lado, la razén se dice de
muchas maneras; por el otro, es evidente que una forma de razén técnica
ha demostrado su superioridad frente al voluntarismo personal. En la
practica la razdn sigue cumpliendo un papel mediador en la justicia (un
fallo tiene que apelar a razones), en la educacidn, etc.; y es muy improba-
ble que sea desplazada de ese lugar. Lo cierto es que nada se cancela ni
desaparece de manera definitiva y que la solucion de un problema median-
te la razdn acarrea problemas antes desconocidos.

Los expertos a menudo hablan de un “recalentamiento” de la econo-
mia; por ejemplo, cuando el elevado crecimiento de la produccidn arroja
una disponibilidad de ingresos que presionan por adquirir bienes, se
activan tendencias inflacionarias que repercuten en altas tasas de interés,
lo cual a su vez afecta a 1a produccion, Entonces, se aconseja moderar las
tasas de expansion del producto a fin de evitar desequilibrios en el sistema.
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Trasladando la imagen a otro terreno de la vida social, ¢no seria conve-
niente advertir sobre el recalentamiento de la tecnologia cuando elimina
puestos de trabajo y obliga a la desocupacion a grandes contingentes de
hombres y mujeres?

Esta pregunta lleva implicita otra cuestion estratégica. ;Estaremos en
la antesala del paraiso realizado en la Tierra? Las cosas no son tan
sencillas. Tampoco se trata de que estemos habitando el infierno. Veamos.
Viajo en un avién y me han asignado un asiento en la fila 14. Por distraida
casualidad advierto que en el supersénico jet no existe la fila 13. El miedo
colectivo a la leyenda sobre el fatidico nimero debe de haber obligado a
que los propietarios de la linea hicieran una transaccién comercial entre
los atavismos de sus clientes y el ideario racionalista de los fabricantes de
una magquina voladora tan avanzada.

Asocio esta anécdota con las aceleradas transformaciones que de
manera reciente se estan operando en el pensamiento social contempora-
neo, en cuyo centro se desenvuelve una ardua discusidn sobre el efectivo
papel de las ciencias y la tecnologia en el moderno crecimiento econémico
y social, por lo menos desde la revolucién industrial hasta el surgimiento
de las mas nuevas disciplinas informaticas. El debate involucra, por
razones obvias, a la educacion, que se fundamenta cada vez mas en este
nucleo duro representado por la ciencia y la tecnologia. Entre los cuestio-
namientos y “desencantos” mas comunes respecto de la visioén tecnocien-
tifica del mundo sobresalen los que se expresan aproximadamente de la
siguiente manera.

;Han cumplido las ciencias en su configuracién predominante la
funcién central que se les adjudica como instrumento liberador de las
sujeciones humanas? ;Han ayudado a impulsar el desarrollo auténomo de
los paises y de los pueblos, ese valor compartido por los gobiernos de los
signos mas contradictorios? ;O quizds han colaborado como una fuerza
productiva mis en una colosal empresa trasnacional de dominacién poli-
tica que se basa en el funcionamiento de un sistema complejo integrado
conjuntamente con la tecnologia y 1a industria? Ademds, jes legitimo que

_en este suburbio del planeta llamado América Latina confiemos en la
liegada de una modernidad que vendria a sepultar las pesadillas del atraso
y de la miseria, y que en la vanguardia de esa modemidad se encontraria
el saber cientifico y la renovacion tecnolégica a secas? Por ultimo, gen
qué concepcion unidimensional e idealista del hombre se apoya un pro-
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yecto de desarrollo que privilegia los elementos cuantitativos y econdmi-
cos en desmedro de una programacion integral e inteligente de los proce-
50s humanos?

Algunos lectores podrian encontrar en la amplitud desmesurada de
estos interrogantes un argumento para descalificar 1a fuente en que se
inspiran. No obstante, diversos motivos justifican esta preocupacién por
¢l objetivo real del complejo tecnocientifico en su organizacidén actual
respecto de la sociedad, y en concreto de nuestras sociedades latinoame-
ricanas, en las que al tiempo que se ponen en drbita satélites se siguen
registrando muertes por enfermedades cuya etiologia y posologia la cien-
cia conoce desde el siglo pasado.’

Se advierte que las preguntas no se refieren a aislados aspectos técni-
cos del desarrolio econdmico y social sino que apuntan a temas estratégi-
cos referidos al papel de la ideologia cientificista en el mundo actual. La
discusion sobre estrategias debe preceder a la discusion técnica si se
quiere impulsar un desarrollo de los paises apoyado en factores endoge-
nos, Caso contrario, se acrecienta el papel de los eventos exdgenos en el
funcionamiento del modelo.

En rigor, paralelo al optimismo en torno a la eficacia automatica del
complejo cientifico/ tecnolégice/ productivo existe una creciente eviden-
cia del lado oscuro de sus efectos, entre ellos, 1a palpable amenaza de un
holocausto a raiz del impresionante deterioro ecologico causado por la
explotacién de los recursos naturales, sobre todo en las regiones periféri-
cas.* Asimismo, la robotizacion implicita de las conductas masivas posi-
bilitada por el desarrollo planetario de las comunicaciones ya no pertenece
a las obras de ficcién de Aldous Huxley o George Orwell (né Eric Blair),
sino que se advierte en un entorno donde imperan la crueldad y el cinismo,
el control remoto de los procesos més sencillos y la rapida sustitucidn de
antiguas identidades por efecto de la propaganda dirigida desde centros
invisibles al hombre cormin. El objetivo (rarget en inglés es al mismo

3 Lainversion en medios de telecomunicaciones se entienden desde ¢l punto de vista de tos rendimientos
econdmicos que generan. Las transacciones efectuadas por medies elecirénicos alcanzaron en 1997
la nada despreciable cifra de 200 millones de délares en América Latina y de 3,000 millones en todo
el mundo, segun datos de la International Business Machine (1BM).

4 Un estudio del Programa de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente (reportado por fa Agencia
Reuters, 24 de febrero de 1997) establecié que hacia el afio 2035 habrian desaparecido entre 100,000
v 450,000 especies biologicas en América Latina, ademis de que en Ja misma drea geografica ya se
han perdido alrededor de 70 millones de lectireas boscosas,
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tiempo blanco de-un arma y objetivo de un grupo) del proceso de roboti-
Zacion es controlar el sistema bisico de la conducta humana por medios
técnicos. .

En el campo cientifico se erige una disciplina clave de esta tendencia
antihistoria y antiintelectual, la planeacion, el tltimo producto de impor-
tacién en el mercado de las ciencias sociales. En la prictica, la planeacion
estratégica se desarrolld en el ambito de las inversiones y de los seguros,
y como especialidad ha sustituido a la historia, en un sentido preciso: el
presente ya es pasado que se lo conoce para incluirlo en la anticipacién
del futuro, un futurc disefiado por la ingenieria financiera, la biotecnolo-
gia, los microchips, los nuevos materiales, las comunicaciones via satélite.
Hasta el presente, no existen indicios suficientes de que la planeacién
involucre z las comunidades, ni en su disefio ni en su implementacion.

En apariencia, segiin sus publicistas se trataria de construir un futuro
sin ningin tipo de contradicciones, gracias a la intervencion impecable de
la ciencia y de la tecnologia. La tinica historia véalida en los esquemas
dominantes es aquella que se asume como un relato del futuro, de lo que
vendra, de las generaciones tecnolégicas que se hallan en la incubadora.
Laobsolescencia de Ja moda es una metifora de este modelo de vida social
orientada al futuro. El problema que se asocia al uso de la planeacion
estratégica no se refiere a su solvencia técnica sino al proceso de toma de
decisiones en el que a las comunidades se asigna un papel subsidiario. En
algunos casos limite se ha llegado a instalar reactores nucleares en la
proximidad de poblaciones que nunca fueron consultadas sobre esta
medida.’

Premodernidades posmodernas
versus modernidades contramodernas

A partir del panorama insinuado a grandes rasgos, propongo que exami-
nemos ¢l impacto de la modernizacién cientifica y tecnoldgica en América
Latina aplicando a la ideologia cientificista uno de los principios basicos
de la ciencia, el escepticismo, y que lo tensemos hasta sus tiltimas conse-

5 Al inicio de los ochenta, ta comunidad de Santa Fe de la Laguna en Michoacén, habitada por 5 mil
personas, dio una dura batalla en contra de 1a instalacién de un reactor nuclear en el aledafio tago de
Patzcuaro. La amplia movilizacidn de sectores opuestos a esta medida impidié que se congretara el
proyecto, pero este éxito aislado sobresale porque en la mayorta de tos casos no se escucha la opinién
de Ia gente afectada.
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cuencias; posteriormente, se procedera a recomponer los distintos elemen-
tos que integran el problema, sin exclusiones ni negaciones. Si nos remon-
tamos al siglo xVvI, la paradoja mds sobresaliente de la concepcion cientifica
de la modernidad estriba en su aspiracién a presentarse como de interés
universal, aun cuando este tipo de conocimientos se funda en un momento
historico determinado en una parte geografica muy particutar del mundo,
la occidental, pero se llama a si mismo “la ciencia”, en consonancia con el
universal de raigambre europea.

En efecto, desde el nacimiento de la modernidad en Europa se fue
configurando un proyecto civilizatorio de alcance mundial basado en la
expansion del mercado a todos los continentes, acompafiade de una
concepcién filoséfica antropocéntrica y profana que no desecha a Dios
sino que lo transforma en un ente metafisico.® En el campo juridico y
estatal se fundan normas de conducta vinculadas a la deliberacion racional
de Ia que surge el contrato social, mas que a la tradicion religiosa. Enes e
marco, el plan de dominacién cientifica de la naturaleza se presentaba a
si mismo como un conocimiento libre, exotérico, abierto, en expansion,
superando de esta manera el cerrado esoterismo medieval.

Siguiendo diversos argumentos los pensadores sostenian ¢l papel
liberador de 1a ciencia, ya sea en el estadio positive de la humanidad que
teoriza Comte o bien en el autoconocimiento del espiritu que conduce a
la libertad, segin Hegel. Se cifraban esperanzas en que la sociedad civil
progresaria hacia una sociedad de la informacion, elemento indispensable
de transparencia en el proceso de liberacién humana. Aun més, el progreso
como enriquecimiento espiritual en el tiempo se convierte en ley de la
historia. No obstante, en la actualidad la produccion cientifica estd orga-
nizada en circulos de especialistas, concéntricos y cerrados, separados de
los problemas existenciales de la gente.

No debe sorprender, en consecuencia, que la difusion del sistema
Internet en realidad alcance sélo a una minoria del universo (en 1996
estaba cubriendo a 60 millones de usuarios, frente a los 5 700 millones de
habitantes que se reportaban en ese afio). La amplia difusion de datos

6 El proceso se inicia en Europa con la Reforma protestante (Weber, 1985) ¢ incluso en paises catblicos
en el siglo xvii (Heimsoeth, 1981). De forma mis reciente, en la religién catolica se ha dado un paso
hacia Ia despersonalizacién de la figura de Dios padre mediante el reconbeimiento que ha hecho el
Papa Juan Pablo i de {a validez de la teoria de Darwin y de ta necesidad de entender el caracter
metafarico de 1a creacidn descrita en el libro del Génesis.
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cientificos y de otra indole no hay que interpretarla de manera errénea: es
preciso indagar con qué grado de confiabilidad se elabora la informacidn,
cuanta influencia ejerce la censura v la autocensura, ademas de recordar
el mimdsculo detalle de que su mecanica esta subordinada a la viabilidad
comercial y que el acceso a la informacién tecnolégica realmente signifi-
cativa estd protegido por codigos que s6lo manejan las instituciones que
controlan el mercado del saber. El pretexto para conservar tan guardados
estos secretos es la seguridad social, pero a nadie es ajeno que las patentes
de invencidn son propiedad exclusiva de monopolios internacionales casi
inexpugnables.

Un aspecto insoslayable de este fendmeno de los multimedia es que
hoy como nunca en la historia, la informacién se produce, se distribuye y
circula siguiendo las necesidades y los criterios de instituciones privadas
y publicas. Hay que desprenderse de la imagen del individuo singular que
enriquece su vision del mundo frente al periddice, y asi empezaremos a
entender el proceso de consumo de la informacidn. Quienes en mayor
medida demandan informacién precisa y de calidad son las grandes
corporaciones multinacionales o los gobiernos, que la utilizan como
insumo en un ciclo productivo (econdmico o politico). A su vez, la
informacidn privilegiada por estos organismos es de tipo técnico o de
inteligencia militar y politica. En ese contexto debe encuadrarse 1a expan-
si6n de las redes informaticas.

En sintesis, como bien afirma Vattimo (1990), no hemos llegado a
construir una sociedad transparente porque la democratizacion de los
bienes de uso esta sujeta al nivel de ingresos econdmicos y no implica una
democratizacion de los bienes de produccion. Mas sencillo, que suscribir-
se a Mnfernet llegara a costar lo mismo gue una hamburguesa no elimina
el hecho de que millones de habitantes del planeta no ganan ese dinero en
un dia de trabajo. Ademis, a un individuo aislado su incorporacién a la
red le redituard esparcimiento improductivo, en tanto que una empresa
recuperara ese gasto incluyéndolo entre los costos del bien o servicio que
provee.

Sin lugar a dudas, la comunicacion personal a distancia se ha benefi-
ciado de la fnternet, pero el problema de la exclusion no se resuelve con
esta tecnologia. Alguien argumentard que la tecnologia es ajena a la
descomunal desigualdad social, econémica, politica y cultural que campea
en el planeta. Precisamente, pero ¢llo sélo nos estd indicando que es



necesario fortalecer en un sentido democratico los procesos de toma de
decisiones, introduciendo candados y balances que impidan la arbitrarie-
dad de los intereses particulares.

Entre otros resultados, el esquema reduccionista dominante en cuanto
a la concepcidn del hombre, mediante el privilegio de la inteligencia
abstracta y el menosprecio de los sentidos, cuya funcién se limita a recoger
datos, ha conducido tanto a una atrofia de la percepcidn de lo singular, tan
rica y variada entre los “primitivos”, como a un caos del orden sentimental.
La fiesta de la palabra, la poesia (que casi nadie lee ni escucha), otrora se
ocupaba de interrogar con inocencia y frescura el canto de la calandria, el
mensaje de las nubes o de las manchas de humedad en las paredes.
Ocupaciones éstas que a los ojos “serios” de un reprimido administrador
tipico suenan a estupidez o locura.’

La pérdida de importancia de la palabra poética es simultanea a la
decadencia de la conversacion como arte. Las nuevas generaciones utili-
zan minimos clisés en su comunicacidn cotidiana y si bien han extendido
la capacidad de trasmitir mensajes con el cuerpo (baile, mimica, etc.), se
advierte que el lenguaje hablado ya no significa una experiencia estética
y de conocimiento. Por todos lados se argumenta que las modernas
sociedades deben de constituirse resolviendo los problemas mediante el
didlogo. Este imperativo no dejard de ser una impostura propagandistica
mientras no se intente recuperar el extraviado arte de la conversacion.

En contraste con el arte, merced a la represion de los sentimientos que
exige la productividad se ha llegado, via los conceptos abstractos de 1a
ciencia, a disociar la palabra del objeto y la palabra ha sido reducida a un
simbolo escrito. Por ello, desde una perspectiva cientifica fria (e incluso
de un profesional liberal) en tanto personas individuales todos estamos
ausentes del discurso y somos un simple caso, un cadaver, una inescruta-
ble “X” sustituible por su equivalente, mientras que en la experiencia
profunda del Eros la persona no se puede intercambiar por otra y la
pronunciacién de su nombre se confunde con su cuerpo y con su presencia.
La falta de una educacion sentimental genera tremendos desajustes socia-
les, cuyos efectos econdmicos son perfectamente calculables. De lamisma
manera que un cirujano o un piloto aviador requieren tener un gran

7 Bioy Casares confesaba que al escuchar 10s sesudos argumentos de los financistas se sentia un nifio tonto,
pero que al ver los desatinos que cometian esos mismos hombres se asumia como un anciano muy sabio.
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equilibrio emocional, cualquier tarea productiva sera desempefiada en
forma mas exitosa si se atiende a la educacidn sentimental.

Ciencia, SA

Desde su construccion intrinseca, el pensamiento cientifico unidimensio-
nal dispone a la realidad como un conjunto articulado de sistemas de
objetos simbélicos que se relacionan entre si por el principio de causalidad.
En este proceso de reduccion objetual, se supone que el conocimiento de
las causas brindara el instrumento adecuado para modificar esos objetos en
la direccién deseada por... los dirigentes que posean esta informacién. En
pocas palabras, los individuos humarios o naturales en tanto objetos pasivos
del conocimiento, gracias a las técnicas que se instrumenten, pueden quedar
al margen de los beneficios de la ciencia. Esta paradoja nos insta a
profundizar en la estructura del proyecto histérico de la ciencia, que supone
una formidable acumulaci6n de la palabra conceptuada (reportes, articulos,
libros) como si se tratara de valores monetarios. El individuo nace envuelto
por una red de simbolos.

Aristoteles ya consideraba a la espistéme como el saber de las causas
o fundamentos de la realidad, ® aunque la cultura griega estimaba un
desarrollo técnico minimo y condenaba cualquier exceso como hybris
(violacién) de la naturaleza. En un caso extremo, el propio Sécrates no
escribié una sola pagina por su desdefio hacia la técnica de la escritura.
No es sino hasta el siglo Xv11 cuando Descartes innova el concepto, ¢ inicia
otra perspectiva cultural, sosteniendo que el conocimiento de las causas
especificas de un fenémeno permite modificar o controlar su comporta-
miento mediante dispositivos técnicos que lo programen. Kant culmina
tna tendencia moderna respecto de la teoria del conocimiento al acentuar

& Las causas en Aristdteles (formal, material, eficiente y final) eran concebidas en un sentido ontologico,
es decir, referido al ser. Descartes privilegiaba fa causalidad mecinica: 1a bola de billar 4 al chocar
con la bola B trasmite a ésta su movimiento. Se trata de un tipo de causalidad que relaciona una parte
con otra parte. Leibniz desarrolla el concepto de causalidad expresiva, que relaciona a la parte con ¢l
todo: una gota de agua de mar s salada. Hegel utilizé este tipo de causalidad para sefialar que una
parte (un individuo) expresa 1a esencia del tado { Volkgeist, el espiritu de un pueblo). El limite de la
causalidad expresiva se manifiesta en el hecho de que 5810 se podria aplicar a un todo homogéneo (el
mar, el desierto), pero ne es vilida en el heterogéneo tode social. Una alternativa para considerar la
interaccion de las paries de un todo se encuentra en la causatidad circular gue captala idea de feedback:
la modificacién de la temperatura de un automévil desencadena de forma automatica el
funcionamniento del ventilador. En su desempeiio cotidianc, las mutuas influencias de los individuos
determinan su retroalimentacion.
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el papel de las categorias a priori del sujeto en la conformacién de la
experiencia.

Se habia descubierto el valer instrumental de la razoén, se habia dado
el primer paso para empezar a estudiar las determinaciones positivas de
la realidad, o sea, “lo que aparece” (fendmeno) en el horizonte de una
experiencia sometida a control. La realidad se identifica con el dato
desnudo que puede ser registrado y verificado por las ciencias naturales.
En sintesis, la ciencia en su versién dominante desecha la especulacion
metafisica y se presenta como el conocimiento racional que se dedica a
abstraer los aspectos considerados esenciales en las rutinas basicas de
fendmenos analizados en forma aislada y que, a partir de esos elementos,
construye un discurso verdadero cuyas proposiciones describen y explican
aproximadamente un “estado de cosas”, “situaciones especificas” o “casos
particulares”. Cabria excluir de esta funcidén referencial a las disciplinas
formales {matemadticas y légica, por ejemplo}.?

Retomande el parrafo anterior, un corolario de la adopcidn de la
racionalidad cientifica es la descalificacion de la metafisica, y con ella
de todo lo que oliera a realidad espiritual. Bertrand Russell afirmaba
que la metafisica era el intento (dual) por concebir la realidad como un
todo y que, en cambio, las ciencias privilegiaban el conocimiento de
una parte acotada y especifica. El positivismo, en todas sus variantes,
desprestigio hasta la ignominia cualquier intento metafisico en bisque-
da de un fundamento.

No obstante, con la eliminacién de la metafisica no se resuelven los
problemas que le dieron origen. En efecto, hay una necesidad humana
{mistica, espiritual o como se llame) de imaginar el todo al pensar los
problemas de la existencia, y ello ha permanecido (desde Kant) como el
nucleo legitimo y racional de la antigua metafisica, y que hoy se plantea
en la filosofia tout court. El Todo se piensa y se representa de muchas
maneras: Dios, la Ciencia, el Hombre, el Deber, la Patria, el Yo, el Exito,
etc. Fundar un Todo en el que se desarrolle nuestra existencia es el reto
de afrontar ef destino.

9 En contraste con este optimismo “referencial”, Wittgenstein (1987) habia lanzado la aporia sobre la
imposible evidencia fenoménica de los enunciados, ya que estos Ulimos se mueven en circulos cuando
intentan probar que se fundamnentan en una realidad que no sea de enunciados. La fisica contemporanea
parece darle la razdn, ya que nos resulta impoesible identificar en la realidad los referentes de conceptes
tan complejos como protones, neutrones, etc.
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En esencia, la verdad cientifica no se refiere a objetos reales sino a sus
“representantes simboélicos™; por ello, no expresa un juicio sustancial
sobre la totalidad de los entes sino sobre estructuras o funciones perfec-
tamente aisladas, en cuya criba incorporan los datos de la realidad para
someterlos a un andlisis. La verdad es el resultado de una elaboracion
conceptual, no debe de confundirsela con algo “real”. Durante millones
de afios el universo ha funcionado sin la ciencia. Verdad y realidad son
cosas distintas. Ahora bien, de manera paradodjica algunos cientificos -que
identifican verdad y realidad- juzgan que ellos, en potencia, estdn en
condiciones de abarcar paulatinamente todas las dimensiones de los
fendomenos reales, probabilidad muy discutible ya que los objetos reales
no se reducen automaticamente a los constructos tedricos que intentan
captarlos.

La verdad cientifica tampoco asume una validez eterna sino que se la
concibe como una permanente correccién del error; o, como bien acotd
Popper (1991), la verdad de una teoria se mantiene mientras no se falsee
y resista su contrastacion empirica. De nuevo la paradoja ya que pesc a la
desconfianza de los cientificos hacia la mania generalizante de la filosofia,
ellos mismos practican una especie de filosofia espontinea en que gene-
ralizan y se aferran a un juicio sin pruebas, un punto de partida absoluto
que no se demuestra: todo lo que existe tiene una causa o fundamento,
segiin el principio de razdn suficiente enunciado por Leibniz. El indeter-
minismo de Heisenberg, los quanta de Planck o la teoria del caos se
evaden de este dogmatismo simplista del cientificismo. Por otra parte, s
legitimo suponer que la realidad no es reductible al discurso cientifico
sino que lo rebasa, que el caos predomina en el cosmos y que la introduc-
cion de nuevos érdenes “artificiales” genera desequilibrios inéditos.

Segtin las mas modernas teorias de la inteligencia artificial, el cerebro
es una computadora y la mente un programa computacional cargado en el
cerebro. Asi, una funcién cerebral es equivalente a una funcién computa-
cional. Lo que importa en ambos casos no es la materia fisica de la funcidn,
ya sea las ondas neuronales o los niveles de voltaje, sino las pautas de la
relacién cansal. El programa computacional (en particular, ¢l hardware)
provee un modelo de organizacién funcional que permite obtener los
resultados deseados, La diferencia del soporte material de las funciones
(en un caso los chips y en otro las neuronas) sale a la superficie con ocasion
de los procesos conscientes. La computadora no sufre, no odia, no tiene
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comezdn ni cosquillas. En cambio, el sujeto humano tiene deseos, creen-
cias, esperanzas, miedos, dolores. Por ende, la realidad psiquica y social
del hombre no puede reducirse al analisis de los intercambios de informa-
cion con el entorno natural y el resto de la comunidad. La filosofia se
plantea el problema de la existencia en términos de esa compleja subjeti-
vidad. En contraste, en los terrenos de la politica y de la economia hay
dirigentes que sustituyen al ciudadano con derechos por una especie de
zombi autorizado a votar sobre opciones arregladas en las cipulas del
poder.

En rigor, la explicacién causal de los comportamientos sélo consiste
en establecer una relacidon necesaria entre ordenes distintos de efectos,
nexo que de todos modos sigue siendo probable hasta que una nueva teorfa
demuestre algo diverso, En contraste, muchos cientificos vulgares erigen
a su discurso en libro sagrado. Los esquemas matematicos sélo sirvieron
de instrumento para que el discurso alcanzara un alto grade de formaliza-
cion. Pese a utilizar un lenguaje y escritura artificial especializada, las
ciencias naturales garantizaron su eficacia social mediante su vinculo con
la tecnologia y la produccion.

Desde esa posicion se emprendid la conquista y subyugacion de la
naturaleza, fisica primero y humana después. Merced a los éxitos obteni-
dos, en nombre de la salud y el bienestar la ciencia se arroga el monopolio
del saber legitimo y del ejercicio de la razon, imponiendo, por una parte,
el dominio de los especialismos y, por otra, desautorizando a cualquier
forma de conocimiento que no haya sido sometida a la critica de sus
instituciones oficiales, es decir, a una especie de juicio penal.

En definitiva, el planeta entero -yo y t lector incluidos- se estd
convirtiendo en un objeto inerte a disposicién de las cifras y del célculo;
en otras palabras, un juguete electrénico expuesto a cualquier tipo de
cirugia (fisica o social). Los objetos -incluyendo a los mds recientes
artefactos tecnologicos- tienen un indudable contenido social, es cierto.
Pero, hé aqui Ia cuestién, no pueden sustituir la presencia fisica de los
humanos. Un bebé alimentado por un robot es probable que no crezca con
las caracteristicas sociales que identifican a los humanos, al igual que esas
criaturas que excepcionalmente estuvieron expuestas a convivir con los
lobos. El educador promueve energias sociales, interviene estimulando a
los otros miembros del grupo al que pertenece, ayuda a la formulacidn de
programas colectivos de accidn. Hasta cierto punto, si no se comprende
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el papel catalizador del profesor, tampoco se aceptara la influencia deci-
siva del ambiente generado por el educador. ;Qué es dable esperar de un
ambiente poblado de mensajes que invitan al egoismo asocial?

Sin duda, la sustitucidn absoluta de los humanos por miquinas no
parece preocupar a quienes controlan los destinos del planeta. La tnica
oracion susurrada por los poderosos para justificar Hiroshima y Nagasaki
esgrime el calculo cinico de las personas que se salvaron contrastando esa
cifra con las que se perdieron. En suma, considerando el enrarecido
ambiente de las ingenierias politicas y sociales a que ha dado lugar la
ciencia es errdneo juzgar que ésta represente el pindculo de la inteligencia
humana, cuando seria mis prudente sospechar que su extrema especiali-
zacién propicia una tendencia enfermiza y degenerativa de sumision al
poder econdémico y politico.

De meodo bastante sumario se podria anotar que la ciencia no ha
cumplido el presunto papel que se le adjudica como instrumento liberador
del hombre; en cambio, contribuye en su forma actual a generar nuevas
esclavitudes y vasallajes mas poderosos desde su posicién de plena
identidad con un Sistema planetario que se aleja de manera creciente
respecto del mundo de la vida; en lugar de representar un saber exotérico
abierto a todo el mundo, en los clausiros exclusivos ha devenido una secta
esotérica altamente sofisticada € intolerante con cualquier alternativa de
conocimiento, en particular sobresale su desprecio hacia los “saberes popu-
lares” o el “sentido commin™ no promueve la pluralidad de ideas, por el
contrario, se dedica a propalar dogmas impertérritos que deben ser acatados
como Norma cotidiana (sobre la objetividad de todo conocimiento y los
procedimientos correctos para obtenerlo en el planc de la teoria, del metodo,
etc.); su independencia critica es una fachada verbal que oculta su matrimonio
secreto con el Estado, lazo que Feyerabend (1993) exige disolver; las expli-
caciones causales que proporciona se caracterizan por su elevado nivel de
azar y terminan corroborandose por ¢l éxito de la tecnologia, un ambito ajeno
a la ciencia; por ultimo, con instrumentos de la estadistica se demuestra que
sus preocupaciones de estudio han estado masivamente ligadas a la investi-
gacion militar y no a los objetivos de la paz.

En definitiva, no hay que llamarse a engafio: la ciencia institucionali-
zada cada vez funciona mas como un negocio privado que ejerce su
predominio gracias a la atumulacion de conocimientos. Que sea un
negocio es algo legitimo; ilegitimo e injusto es que se la presente como
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una labor humanitaria abnegada. Los cientificos abnegados existen, pero
sus resultados son subsumidos en la marafia burocratica y empresarial que
controla fa produccién de conocimientos a escala del planeta. Aun valo-
rando los resultados exhibidos, seria dificil encontrar evidencias de que
la razon haya instaurado un mundo razonable; en ese sentido, Katka aportd
el testimonio mas conmovedor,

No faltara quien califique a estos juicios de estar infestados por una
nostalgia de las comunidades antiguas. Poco importa esa acusacién frente
al hecho palpable de la pérdida de sentido de la existencia al tiempo que
por doquier se destruyen los lazos comunitarios de base. El resultado del
predominio excluyente de estas actitudes se constata en el hecho de que
el mundo se torna paulatinamente maés artificial y las comunicaciones
electronicas nos aproximan a un imaginario virtual mientras nos alejan de
quienes cohabitan la inmediatez fisica. En la direccidén pedagogica impli-
cita en esta tendencia, se ha llegado a considerar mas importante que un
individuo resuelva problemas abstractos aunque se empantane en sus
conflictos sentimentales por no haber desarrollado la inteligencia emocio-
nal, dimensién que queda librada al acoso de los sedantes.

También se afirma que los nifios de este fin de siglo conforman una
generacion digital, por la habilidad que manifiestan en el manejo de
aparatos de sonido, nintendos y computadoras. De cualquier forma, existe
el riesgo palpable de minimizar un elemento del proceso de ensefianza
aprendizaje, que se desenvuelve entre el que aprende, el que ensefia y la
relacién que se entabla entre ambos. La interaccién con el mundo siempre
se realiza mediatizada por los demas sujetos sociales. ;Eliminar al educa-
dor y sustituirlo por maquinas? ;O utilizar las méaquinas para elevar la
calidad de las relaciones humanas? En esta disyuntiva se refleja una de
las tantas aporias que se plantean al enfrentar el futuro en medio de un
mundo que ha devenido fabula.

La Ciencia, con mayuscula solemne, es un mito mas que ha concitado
adhesiones y ha movilizado poderosas energlas sociales, pese a que al
mismo tiempo dice combatir los mitos. El aprendizaje forzoso en tormo a
este fenomeneo hisidrico indica que resulta imposible forjar nuevos mitos
de micleo racional {como la religion civil de los positivistas) que “supe-
ren” la vacuidad de los antiguos. Precisamente, comentando este tema vale
la pena puntualizar algunas aclaraciones sobre la estructura del mito. En
general, Ia modernidad siempre estimé que el mito era sinonimo de
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falsedad sin advertir que la comunicacion humana recurre de manera
permanente mas a los simbolos que a los conceptos.!® La ventaja de
utilizar los simbolos es que nos permiten hablar de una realidad comun,
aunque el peligro radica en que la mentalidad masificada tiende a confun-
dirlos con la realidad misma.

Colonialismo o grupos sinérgicos, esa es la cuestiéon

Los primeros acercamientos de la etnologfa al estudio de otras civilizacio-
nes se hicieron en la conviccidn de que la mayoria de los habitantes de
Africa, Asia y América Latina vivian en la infancia de la humanidad.
Influido por el evolucionismo del siglo Xix, Lévy Bruhl (1964) llegé a
convencerse de la inferioridad de la “mentalidad primitiva” como una fase
preldgica, incapaz de la abstraccién. Tuvieron que pasar muchos afios anies
de que Levi Strauss (1972) escribiera el brillante capitulo sobre la “ciencia
de lo concreto” para demostrar que otras civilizaciones no se ubican ni
arriba ni debajo de la occidental; simplemente son diferentes y de hecho
elaboran un conocimiento muy sofisticado de su propio ambiente, sin el
cual no podrian sostenerse. A su vez, un problema del sistema escolar
occidental es que atesora un enorme lastre de contenidos que el estudiante
nutica podra utilizar ni experimentar. La solucién, provisoria, de este
obstaculo se ha encontrado en la progresiva especializacion del sujeto
escolar, lo que genera un “ambiente artificial” (la disciplina técnica o
cientifica) en que se desenvuelve el agente social. El resultado de este
proceso de expansion de los ambientes artificiales se traduce en un crecien-
te deterioro del antiguo ambiente natural.

Por otra parte, gracias a investigadores como Mircea Eliade (1983) se
ha valorado lo que representa el mito incluso entre “mentalidades moder-
nas”. Segiin esta representacion del mito, se trata de un relato sagrado que
sirve de modelo a ser imitado y repetido en la conducta de los individuos,
es decir, representa un sistema de creencias en las que se sustenta una
comunidad; inclusive las masas desacralizadas y las practicas seculariza-

10 Reivindicando el valor del mito, escribe Lefebvre (1993, p. 76): “Los mitos -esas grandes imagenes
del hombre, a 1a vez modelos éticos y liberaciones estéticas- han sufrido hasta nosotros una larga
decadencia. En lugar de considerarlos respetuosamente como operaciones magicas con las cuales se
resucitaba a los héroes para identificarlos con eflos, se los ha reducido a leyendas escénicas, a pretextos
para las gesticulaciones de los actores. En lugar de ver en ellos verdades resultantes del encuentro
entre las energias primitivas de la viva y todavia fresca lucidez, no se ve ya en ¢llos mis que los hechos
histéricos deformados.” ’
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das engendran sus propios mitos, a los cuales se adhieren los individuos
con una asombrosa energia, Hollywood ha sido llamado una “fabrica de
suefios”.

Basandose en estas premisas, el mito no puede juzgarse segun criterios
de verdad/falsedad sino en funcidn de la vigencia que posee, el grado en
que mueve y alimenta las fantasias colectivas. No hay sociedades que
excluyan las creencias en el poder de los mitos. Los mitos tienen una gran
capacidad de autorregeneracion v su influencia no se desvanece por obra
del razonamiento l6gico. La sociedad industrial, en un sentido, crecid ala
sombra del mito del éxito y del bienestar como objetivo humanao, y en otro,
se apoyo en el presunto caracter invencible de la tecnologia.

Desde este punto de vista, el valor de la verdad como correspondencia
entre discurso y realidad que desvanece las falsas imagenes es una fibula
de la época moderna y la funcidn critica que la denuncia forma parte del
propio sistema que dice combatir. Las sociedades actuales no se regulan
por el valor verdad sino por las relaciones de fuerza que las conforman.
En efecto, la critica “verdadera” fundada por Kant siempre asume una
posicién externa a los acontecimientos, se ubica en un espacio trascenden-
tal y asi se desentiende de una tradicién de la que proviene, La critica se
erige como una torre blindada inmune a las conductas masivas, de manera
que se desarrolla entre los intelectuales una conciencia de mandarines
ajenos al destino kitsch de sus contemporaneos.

Por ello, el sistema mismo se ha encargado de consentir una cierta
critica complice por parte de los “grandes intelectuales”, a quiencs se
asigna una funcion reproductora del orden establecido. La imposicion de
un orden injusto y desequilibrado genera resistencias, como es obvie. En
ese universo la verdad formal juega un papel marginal respecto del poder,
ya que la sociedad se desenvuelve en un orden simbélico de imagenes y
representaciones. Solo un ente mecénico podria vivir instalado en la
verdad formal como criterio de depuracion de sus opiniones falsas.

En lugar de un esquema referencial en el que las proposiciones cienti-
ficas pretenden reflejar la verdad de un estade de cosas, conviene adoptar
un esquerna comunicativo de circulacién activa y de contacto directo, en
el que un emisor envia un mensaje (uha ponencia o un programa de trabajo,
por ejemplo) entramado en el campo de fuerzas de la comunicacién social,
el cual genera una respuesta viva en el receptor (una lectura decodifica-
dora de la ponencia, una sugerencia de correccion), que a su vez influye
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sobre el primero. En sintesis, la ciencia como suceso y didlogo que se
desenvuelve en un contexto social, econémico y politico.

En qué sentido se emplean los términos suceso y didlogo? Walter
Benjamin (1992) enfatizaba el hecho de que la historia haya sido escrita
por los vencedores y que, ademis, desde esa mirada totalizante solo se
prestara atencion a los “grandes acontecimientos” politicos y sociales. En
definitiva, los vencidos y las “pequefias cosas” permanecian al margen de
los relatos monumentales. Por efecto de esta educacién a menudo nos
inclinamos a sentimos protagonistas de una historia que nos han contado
sin que ésta sea necesariamente la que refleja nuestro efectivo desarrollo
en el tiempo. Por ejemplo, ello ocurre cuando derivamos nuestra historia
nacional de la historia universal, que a su vez se la asimila a la historia de
Europa o bien, de forma mas reciente, a la americar way of life.

Esta concepcion reduccionista de la historia ha sido elaborada a partir
de la idea del “hecho” como un acontecimiento objetivo ajeno a la
distorsién del sujeto que lo narra. En contraste, la categoria de suceso,
extraida de los escritos de Heidegger (1992) y Benjamin (1992), recupera
la idea de que en tanto jugadores formameos parte del juego, estamos
expuestos al riesgo del azar y del error, por 1o que es imposible fugarse
de nuestra situacion disefiando una conciencia ajena al devenir en el que
estamos inmersos. El “hecho” se presenta como algo externo y separado,
en tanto que el suceso rescata la idea de la inseparabilidad del universo.
En el suceso somos actores obligados a desempefiar un papel que hemos
proyectado, o bien a asumir con resignacidn las tareas que distribuye el
poder. Asimismo, si no definimos el escenario de nuestras acciones y
fampoco nos preparamos a movernos con las reglas del juego vigentes, el
reiterado fracaso nos acosard en cada enfrentamiento de la realidad.

El terror a afrontar riesgos, la comodidad de instalarnes en las seguri-
dades ya comprobadas, nos conducen a que las cosas nos pasen como si
nada, es decir, nada pasa, nada ocurre, 0 “todo pasa y nada queda”, porque
no aprendemos a estimar el valor de las cosas y la necesidad de construir
el mundo. Por instinto, se busca refugio en los rituales repetitivos o en los
gestos placenteros. Nos sumergimos asi en una correntada impersonal en
donde lo fundamental consiste en adherirse a los valores consagrados por
los vencedores y permanecer enchufado sin iniciativas a un mueble
electrénico con pantalla de colores. Empero, ¢l drama de la existencia
fluye ante nuestros ojos y hay que moverse ¢n ese torrente.
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En la optica del siglo X1X, tanto Hegel (1987) como Marx (1968) se
propusieron, con objetivos y perspectivas diferentes, desarrollar una vi-
ston unitaria y suprahistérica de la historia universal entendida como el
cambio social que conduce a la libertad en sentido genérico, ya sea por la
via del espiritu absoluto o por fa lucha de clases. Se obsesionaron con su
modelo abstracto de hombre. Hasta esa época en la mentalidad de las
multitudes habia predominado la idea de la salvacién del alma, que
expresa una aspiracion a integrarse en algun tipo de complejo espiritual
trascendente. Con ese proposito, la religion cred el Cielo como modelo de
trascendencia, como vida eterna que recompensa la brevedad del transito
terrenal. En contraste, la modernidad sintetizo ese complejo espiritual en
el campo inmanente de la historia; ocupar un lugar destacado en la historia
terrenal era una forma de salvarse del tenebroso oivido de los tiempos. La
cumbre que hemos alcanzado siguiendo este apotegma, culminacion que
quizas no desearon ni Hegel ni Marx, es que la dnica trascendencia de la
modemnidad serfa realizarse en este mundo, principalmente mediante el
éxito economico, politico o social. El éxito se corona asi como un valor
central de la educacion.

En su magna tarea, Hegel y Marx consideraron secundaria la natura-
leza de la insercion del sujeto en un proceso de dimensiones microsocia-
les, es decir, en su comunidad de base. De hecho, existen muchos otros
complejos: la familia, la universidad, la empresa, el barrio, la provincia,
cualquiera que ofrezca la posibilidad de la trascendencia mas allad del
efimero lapso de vida. La tesis Xi sobre Feuerbach,!! que lanza un
programa de transformacién del mundo, suena vetusta en una realidad
cada vez mas hostil en la que ya hay alivio para quienes pueden soportarlo,
aunque se¢ hayan olvidado de sus propdsitos de cambio. El imperativo del
cambio a ultranza Ilega a paralizar la accidn de sujetos muy valiosos; o
sea, su falta de participacién impulsa a las fuerzas del no cambio.

La idea de la historia, de la transformacién permanente y de la evolu-
cidén como superacion de etapas pertenece a la herencia que nos legara la
modernidad como claves de percepcién del mundo. La posmodernidad ha
implantado un cambio de nuevo tipo (el tecnologico) del que cualquier
individuo puede participar sin mayor esfuerzo; pero es un cambio regido

11 “Los filésofos hasta ahora se han encargado de interpretar el mundo, y de lo que se frata es
transformarlo.”
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por la obsolescencia casi antomatica, que causa tanta ansiedad como la
que se desprenderia de mirar sin pausa un caleidoscopio.

Sigue pendiente la tarea de encontrar la clave de un cambio que
simultaneamente no borre las identidades individuales ni se desentienda
de los problemas de la convivencia social. Las mallas conceptuales de la
ciencia no captan la singularidad de los procesos reales. En la politica, los
actores sociales son una simple masa de maniobra 1til a 1a hora de celebrar
elecciones. Tanto la transformacion estructural y revolucionaria en el
sentido marxista, que ignora la subjetividad, como las estrategias de
superacion personal, que atropellan el supuesto social de sus acciones,
quedan ambas descalificadas como vias de un cambio auténtico. Por un
lado, un clima estatal sin iniciativas personales resulta asfixiante. Por otro,
si la sociedad se reduce a mero instrumente del éxito individual, no vale
la pena responder al llamado de nuestros instintos gregarios. A nadie le
gusta que lo usen como un mero pretexto de escalar nuevos peldafios en
¢l sordido juege de la ganancia y de la pérdida economica.

En cuanto al didlogo, éste ha sido interpretado de muy diversas
maneras, desde la mayéutica socratica hasta las comunidades catdlicas de
base. En principio, el término didlogo carece de significado en una
sociedad despotica. La separacion de sus miembros en auténticas castas
impide hablar de personas o de individuos. América Latina conserva
profundos resabios de despotismo que instauran una codificacion precisa
respecto de los intercambios comunicativos. Hay discursos dirigidos a la
servidumbre, a los explotados y a segmentos de las clases medias (los
melodramas televisivos se sesgan hacia este amplio auditorio). Hay ser-
mones para las iglesias situadas en colonias que hacen del privilegio un
valor elemental de su desprecio hacia la condicion humana. Las castas
generadas por la industria del conocimiento interponen barreras institu-
cionales para que los legos no participen del dialogo en que se resuelven
cuestiones cruciales para el futuro de la humanidad.

Con el significado que aqui se lo emplea, el didlogo representa una
figura central del proceso de formacidén de sujetos libres, que se consti-
tuyen como fales en un contexto determinado al incorporarse en una red
de significantes que navegan entre los valores de una cultura. En contraste,
el didlogo a escala planetaria no se entabla entre iguales a raiz de la
instauracién de flujos paralelos de la informacién y de las enormes
diferencias en cuanto a capitales cuiturales (Bourdieu y Passeron, 1981);
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lo que se verifica es el alejamiento de los sujetos respecto de su mundo
local y la internacionalizacidn de las comunicaciones, fendmenos que han
conducido a que los mensajes {ajenos al contenido) circulen en diversos
mercados de imégenes, investidos de una aureola que los convierte en
fetiches. La moda es un circuito de comunicacion estratificado segun el
poder adquisitivo; la ciencia se desenvuelve en otro circuito; el especta-
cule predomina en la television y llega a conformar incluso las fiestas
familiares.?? Por consiguiente, es preciso rescatar el valor del dialogo
como método de conocimiento y de afianzar la cohesion grupal de las
comunidades,

El incremento inusitado de la produccidn cientifica a escala planetaria
no ha redundado en un retroceso de la ignorancia en el mundo actual. Las
razones de esta ignorancia no residen en caracteristicas intrinsecas de la
ciencia sino mas bien en la forma auténoma de organizacion del saber,
que se encamina a constituir especialistas aislados del puablico por una
brecha que se amplia de manera incesante. La ciencia conoce al detalle .
los procesos naturales y sociales, mientras que el individuo aislado devie-
ne un analfabeto que opera una maquina integrada en la red fantasma de
la produccién planetaria. En este entorno amenazante y desconocido
pululan nuevos fetiches que suturan la brecha sdlo en la imaginacion de
los individuos. Ante ¢l abismo que se tiende entre la universidad y la
gente, entre los magistrados y las victimas del delito, entre el artista y los
consumidores, el didlogo del saber debe enfocarse a procurar que los
miembros de las comunidades se despojen de 1a actitud litdrgica y desa-
cralicen los fetiches, si pretenden intervenir creativamente en la produc-
cién de su propia historia.

Las mujeres de piel negra que tiemen hijos
blancos han comido harina en exceso

Con miras a cumplir el objetivo de proponer opciones de didlogo, conviene
adoptar como punto privilegiado de observacion la disciplina que ha
oficiado como el paradigma de las ciencias sociales, o sea, la etnologia, el
estudio del Otro, el terreno de contacto entre las culturas donde se verifica
la reduccidn del Ofro a objeto inerte sometido a la interrogacion de la

12 Los personajes de Walt Disney ya no son propiedad exclusiva de la empresa que los cred -aunque
cobre las regalias- sino gue ya forman parte natural de cualguier cumpleafios infantil.
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verdad. Desde un inicio, la operacion del saber social exige eliminar la
distincién entre lo publico y lo privado, en beneficio del primer dmbito. Al
respecto, una paradoja que no ha sido exhibida con suficiente énfasis se
refiere a la legitimidad con que las ciencias sociales se arrogan el derecho
de penetrar en la intimidad de los ciudadanos y “publicar” sus resultados.
(Qué sentiria el habitante medio de nuestros paises si un extraterrestre se
paseara por nuestras casas averiguando come nos emparentamos, trabaja-
mos, gozamos, etc.? Sin duda, seria exasperante haberse constituido en
victima de la curiosidad galactica.

En cuanto a la profesion del etndloge de otras comunidades ajenas a la
nuestra, ésta si goza de pleno reconocimiento. Es importante subrayar que
aqui 1o se expresa un juicio sobre la honestidad intelectual de los etndlogos,
tan diversos entre si mismos como individuos. Sélo se pretende ilustrar el
aspecto de dominacion que implica la division entre objeto y sujeto, proce-
dimiento constitutivo del saber cientifico que traza una linea de separacién y
alejamiento entre el discurso y el ente concreto. Asimismo, mediante el
analisis de estos procedimientos se intenta avizorar caminos de liberacion
para el conocimiento, més alla de las formas estereotipadas hasta el presente.
Se intenta comprender esa imagen que abarca un Primer Mundo centrado en
algunos paises privilegiados, y un extenso suburbio del planeta en que habitan
los desesperados de la Tierra. O también, en la misma direccion serviria la
metafora de la Primera Clase aislada de Clase Turista, el Hotel de Cinco
Estrellas y la simple covacha; simbolos todos éstos de una estructura que se
consolida en la faz del planeta.

Basicamente, ¢l fendémeno de la dominacién subyacente al mundo
moderno hay que entenderlo en el contexto de las ciencias sociales que
contribuyeron a un propésito de “organizacién total”, en la que se debe
suprimir todo residuo diferencial entre objeto real y objeto de conocimien-
to. Asi, las bases de datos en poder de instituciones se desarrollan como
una red que construye noder y que pretende cubrir toda la tierra; cada
comunicacion cientifica aporta nuevas determinaciones sobre la funcidn
que los sujetos reales cumplen en el interior de la “organizacion total”, o
bien sobre el elemento que representan en una determinada estructura. En
este proceso de desarrollo cientifico, la separacién entre lo piblice y lo
privado se borra, de manera que nada queda al margen de los ojos
acuciantes del investigador. El sujeto del conocimiento se apropia de toda
la informacion sobre el “paciente” y lo convierte en un mero ebjeto de



59

archivo. El orden de legitimidad que sostiene institucionalmente estas
actividades es la ciencia como poder y como organizacion planetaria que
no reconoce la complejidad viva de los sistemas sociales.

Las relaciones objetuales devienen necesariamente en relaciones de
poder, y éstas tienden a reproducirse siguiecndo la ley de la acumulacién
y del monopolic. De hecho, el poder exige que los sucesos sean tratados
como “cosas”, suprimiendo las emociones, las relaciones primarias; en
sintesis, aplicando anestesia a los sujetos reales y cera a los oidos del
funcionario.

Las afirmaciones anteriores, que necesariamente pareceran disparata-
das a algunos encargados de elaborar politicas publicas desde oscuras
oficinas ministeriales, se basan en la alta prelacidén que adquiere e]
problema de la obsolescencia organizativa de la ciencia, reflejada en su
capacidad de castrar cualquier utopia. Los cientificos oficialistas se han
vuelto ciegos con respecto a su practica, y es probable que mueran, como
algunos tedlogos medievales, defendiendo no el dogma de la tierra plana
sino el de la asignacion de premios y castigos segiin el valor del cociente
intelectual.

El retorno de los chamanes

I.a institucidn, cualquiera, funciona en su parte instituida segin el principio
de la equivalencia: absorbe e integra a quienes ingresan a ella, de modo que
todos sus miembros se deben convertir en elementos equivalentes, aunque
la practica frustra estas ilusiones. No sélo la institucidn, el propio sistema
social y politico opera segun el principio de la equivalencia y otorga escasa
importancia a la reflexion racional, que planca nuevos espacios de accion,
A nadie se convence en una discusién con argumentos légicos, si esta
engrillado al segmento instituido. Por ello, la racionalidad de la ciencia no
es inmediata y piblica, ademas de que también se la considera una variante
de la retorica.

El peso del pasado, con su inmenso caudal de procedimientos vacios
y rutinarios, se convierte en el lastre que los arrastra en la cotriente
cotidiana. Se trasmite el réspeto al nicleo formal de una cultura;'y en el
trajin cotidiano predomina la simulacion, la mentira, el calculo de bene-
ficios, la obediencia servil, y sobre todo el habito de creer en simbolos
que ellos ya no creen. Gramsci cuenta la visita de un curita de aldea al
Yaticano. El cardenal anfitridn le explicaba el proceso guimico de la



60

aparente licuefaccion de la sangre de San Gennaro. Ante esa version, el
parroco temblé por la amenaza del engafio absoluto: “;,Cdmo? Entonces,
;o es un milagro?”, habria preguntado. La respuesta, impecable, del
dignatario fue seca: “Nosotros somos politicos de la iglesia romana, no
sus creyentes”.

La ley de hierro de las oligarquias funciona gracias a la tajante
separacion entre quienes son educados en el cinismo para dirigir y los que
son sometidos a la mansa obediencia para ser dirigidos. La misma decla-
racion podria suscribir un funcionario al que se interrogara sobre donde
han quedado la independencia y la neutralidad valorativa de la Razon, el
escepticismo, la igualdad de los hombres, etc., frente a la maraiia burocra-
tica de las instituciones, el control feudal de los espacios académicos, el
reparto del presupuesto entre grupos caciquiles...

Por otra parte, las instituciones cientificas también han ido suplantan-
do a las jerarquias eclesidsticas en su atribucién de administrar lo sagrado
entendido como supersticion inveterada; la pompa y la ceremonia que
rodea a las “Altas Casas de Estudio” demarcan el culto irracional (es decir,
ni pensado ni decidido ni sometido a prueba) que exigen a quiencs
ingresan en su circulo de produccidn. Un aspecto clave de las politicas
cientificas en boga estriba en el impulso exclusivamente iddlatra de los
titulos de posgrado como elemento de desarrollo. En lugar de perseguir ¢l
analisis de las necesidades de una comunidad, el propésito no declarado
de esta tendencia es recrudecer el elitismo de la investigacién sin que ello
se materialice en resultados tangibles para la multitud de los desposeidos.

Un oscurantismo de nuevo cufio nos amenaza. Se trata del oscurantis-
mo de la masificacion economicista, que se manifiesta en la adoracion de
la masa critica, del profesional comercializado, del creador elevado a
miembro inmortal del Parnaso de la humanidad. En virtud de esa unifor-
macién economicista,! son enormeg las similitudes que guardan entre si
los mecanismos para elegir un presidente, ganar un premio Nobel o
imponer una estrella del especticulo en el gusto del ptiblico. El elemento
comuin es que todas estas campafias se basan en técnicas de marketing que

13 Los funcionarios directivos del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia {Conacyt) de México han
adoptado 1a modalidad de conceder créditos a los estudiantes de doctorade y los cobran indexados a
tasas comerciales. La queja de la coordinadora nacienal de estos estudiantes apunta que ante la falta
de oportunidades de trabajo, el destino mas probable de los egresados es convertirse en estudiantes
cronicos de posdoctorado.
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ensefian la manipulacién de la imagen publica y la dosificacién de los
pagos discretos a quienes manejan los resortes de las decisiones.

Los fetiches (las marcas de prestigio estampadas en el trasero de un
pantalon, los nombres de los triunfadores impresos en un poster, etc.) se
presentan como realidades sustanciales, en si mismos buenos o malos,
cuya principal virtud consiste en garantizarnos que nuestra dura existencia
de alguna manera participa de la beatitud celestial de esos héroes y dioses.
El pensamiento sumiso, carente de un proyecto propio, se desenvuelve
entre categorias sustanciales inmodificables, aferrandose a esos idolos
que le aportan un sentimiento de alivio en un mundo de puras inmanencias.

Resulta irdnico que el proyecto emancipador de la modernidad que
instaurd la esfera de la independencia privada haya desembocado en una
situacidén de extrema dependencia del individuo respecto de las corpora-
ciones multinacionales, de las burocracias impersonales, del creciente
caracter artificial de los procesos naturales (incluyendo la actividad de
generar vida en laboratorio), de los especialismos hasta en las minimas
conductas cotidianas (ya es un negocio lucrativo ser asesor en imagen} y
hasta del condicionamiento comercial de los deseos. ;Se trataba de un
bello suefio de autonomia y cambio que se transformé en pesadilla de
prision colectiva? ;Sigue vigente ia posibilidad de autorregular la exis-
tencia que creiamos singular e irrepetible, y escoger el destino que desea-
mos? Es prudente sugerir que ha habido una abisal diferencia entre el
planteo discursivo de la emancipacién y la realidad. La lucha por la
libertad se ha enmarcado en contextos de fuerte despotismo y ningtin
gobierno del mundo ha renunciado al monopolio de la violencia fisica
legitima.

Por ahora, queda claro que el analisis del fenémeno cientifico exige
una vision integral, de suerte que no se lo aisle de las dimensiones sociales,
econdmicas y politicas en que se ha desenvuelto el proyecto de la moder-
nidad. Quizas, un error de la modernidad estribe en la confusion de que
se tomo un imperativo ético (“cl hombre debe ser libre™) por un hecho (“el
hombre es libre™). Ademas, el liberalismo politico ha puesto énfasis en las
libertades civiles en tanto que ¢l liberalismo econémico esta dispuesto a
sacrificar dichas libertades en nombre de la libertad de empresa. De hecho,
la prevalencia del valor de cambio sobre los procesos de trabajo cientifico
se palpa tanto en la orientacién de las politicas cientificas, como en la
asignacién de recursos a aquellas tecnologias que demuestren una mayor
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capacidad de rendir dividendos en el corto plazo, y en el desarrollo
estratégico de la investigacion militar.

En el imbito académico comienza a fortalecerse una tendencia nueva
sobre el papel de la ciencia: ya no se trata de formar exclusivamente
especialistas que s6lo entienden de “su” materia; se necesitan profesiona-
les con sensibilidad, con imaginacion, abiertos a comprender el mundo y
reflexionar sobre su propia practica. La comunicacion y el trabajo en
equipo, ¢l planteo de problemas éticos, el conocimiento de si mismo, la
capacidad administrativa y de gestion, representan algunas de las asigna-
turas pendientes que el antiguo curriculo no consideraba; materias que
deben institucionalizarse si se pretende un desarrolio mas humano.



IT1. América Latina: una ilusion
que se desvanece

;Y qué, acaso no estamos en el mundo?
- Asi es; pero ese no lo sabe nadie, aparte de nosorros

Rio de Janeiro, capital de Bolivia

El fin de la guerra fria redundo, para la vision de los optimistas, en un orden
mundial sin oposiciones politicas sustantivas que abre el camino a la
expansién de un mercado idealmente integrado por competideres libres
cuya unica diferencia aparente radica en la calidad y cantidad de su
produccién. En contraste con estas ilusiones de armonia sublimada, nuevas
y mas sutiles formas de violencia han aparecido en la faz del planeta como
una seria amenaza a la vida, al tiempo que se ensancha la brecha entre
pobres y ricos.

Atendiendoe a los numerosos conflictos latentes y en erupcidn, la
estructura material del globo terrdqueo responde exactamente a una orga-
nizacion sagrada, con un cielo en apariencia esplendoroso de consumo y
libertad en los paises desarrollados v su correspondiente infierno de
ptivaciones en las zonas pobres. Las relaciones internacionales se modi-
fican a mayor velocidad que el lento cambio de nuestras categorias de
analisis. En sintesis, la principal transformacion que se advierte es que el
proceso de sustitucién del contrato social en que se basaban las comuni-
dades nacionales conduce a acuerdos econdmicos cuyo principal propé-
sito es constituir un espacio comercial inico en el planeta.

1 Antonic Di Benedetto, Cabatlo en el salitral, Barcelona, Bruguera, 1981, p. 23,
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Una tendencia visible del mencionado proceso de globalizacion es la
expansion de una légica propia de comunidades artificiales que instalan
sus redes en los mas diversos lugares de la Tierra sin que sus miembros,
reducidos a la categoria de simbolos, se conozcan entre si. Un cantante
pop como Michael Jackson visita con el mismo éxito Rumania que Africa
del Sur. En realidad, se podria hablar de una especie de “cercania virtual .2
El caracter artificial de estas comunidades se revela en el hecho de que la
reproduccion de la vida a escala planetaria depende cada vez mas de
productos industriales con alto contenido de valor agregado, tanto en el
aspecto cultural como en el biolégico. Nuevas condiciones exigen un tipo
de adaptacion diferente a la que acostumbrabamos, sin que claudiquemos
a la ola uniformante ni sacumbamos a una pura resistencia pasiva.

Las relaciones humanas se despersonalizan, el individuo se fragmenta
en numeresas actividades y sus encuentros se hacen fugaces e incluso se
planean entre desconocidos. A diferencia de la rigidez de los roles en la
sociedad tradicional, actualmente en un mismo dia tengo la oportunidad
de experimentar diversas situaciones y protagonizar miltiples papeles.
Estamos transitando de la época de la persona a la era de la pulsion pura
que se dirige a satisfacerse mediante un objeto sustituible, de forma que
la destreza individual juega un papel subsidiario frente a la programacién
computarizada de todas las conductas. No es necesario ni recomendable
atslarse del proceso de artificializacién; se impone participar, pero obte-
niendo un reconocimiento de la propia identidad. En consecuencia, no se
estd recomendando aferrarse a imagenes folkléricas, sino que lo minima-
mente exigible es recobrar el dominio de las actividades en que se
desenvuelven las comunidades de base,

Las conductas de masa se han ido estructurando conforme las econo-
mias se industrializaban, pero en ¢épocas anteriores se modelaban princi-
palmente desde el Estado-Nacion, mientras que ahora se regulan desde
invisibles puntos del planeta que prometen la automatica y sencilla reali-
zacion de cualquier capricho individual. Sin embargo, este fendémeno que
evidencia el accionar de multiples centros auténomos no sugiere un
esquema autogestionario. Al mismo tiempo se consolidan controles cen-

2 Extremando las posibilidades “virtuales”, la pelicula Fuge en el siglo xxui lo anticipaba con lucidez.
Un individuo est4 solo en su casa y consulta una especie de fternes que transporta no sélo informacion
sino también carga humana. Su deseo es mantener relaciones sexuales con alguien y en su habitacién
se materializa una mujer que perseguia el mismo intento suyo.
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tralizados del poder econdmico y politico. El Fondo Monetario Interna-
cional, el Banco Mundial, la Organizacién Mundial del Comercio cum-
plen la funcion de comandos del sistema mundial y se erigen en
responsables de resguardar el orden econdmice internacional, regulados
por los intereses hegemonicos de las potencias industriales. El Grupo de
los Siete (los Estados Unidos, Canada, Francia, Inglaterra, Alemania,
Italia y el Japon, a los que probablemente se sume la Federacion de Rusia)
celebran reuniones cumbres periddicas para coordinar sus lineas politicas
y ajustar las relaciones de fuerza prevalecientes entre las naciones.

En este fin de milenio hemos ingresado a la era de la industria del
conocimiento, que impulsa todas las transformaciones productivas, poli-
ticas, sociales y culturales de la aldea global. Las relaciones humanas se
organizan como relaciones entre productos y servicios de los que cada
agente individual es un vendedor/comprador. A escala internacional, el
proceso de centralizacidn del poder se orienta a subordinar las soberanias
nacionales al predominio de los Estados Unidos. La potencia mas impre-
sionante de la historia humana se arroga la facultad de certificar paises,
gjerciendo un derecho extraterritorial basado en la inmensa acumulacién
de poder que arrancd al término de la segunda guerra mundial. En virtud
de esta hegemonia, se vislumbran decisivos cambios en ¢l derecho inter-
nacional,

Frente a ese intenso dinamismo econdmico y social, vivir en América
Latina nos obliga a soportar la conciencia de estar alejados del Centro.
Esa desilusionada tristeza se compensa mediante la febril mania de fundar
la “capital mundial” de alguna comida regional, o comentando que tal
planta industrial es la mas grande del mundo, o vanagloriandose de que
el tango ha conquistado el mundo o de que la comida mexicana es la mas
solicitada en las principales capitales de los paises avanzados. Siempre el
mundo en la conciencia no mundana; nos sentimos tan ajenos a éste que
queremos apropiarnos de su exclusividad aunque solo sea en la alucina-
cion fantastica.

De una manera imprecisa en cuanto a sus limites politicos, al territorio
que se extiende desde el sur de los Estados Unidos hasta la Antéartida se
lo identifica con el apelativo de América Latina. El caracter difuso y
compacto que esta nomenclatura adopta en la mentalidad de los paises
centrales siempre fue proverbial, aunque ese desconocimiento se elevé a
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grado mayusculo cuando el presidente Reagan al iniciar una visita a Brasil
saludara, sin ruborizarse, a los “amigos bolivianos™.

Si bien la fragil unidad politica de la regidn se asocia, por una parte, a
los antiguos imperios espafiol y lusitano, y por otra, a los intentos inde-
pendentistas continentales de San Martin y Bolivar, la real vigencia de
esta categoria cuasiantropoldgica tiene su origen en la geopolitica sajona,
que designa con ese término al hinterland, esa area de influencia equiva-
lente al desierto, la tierra ignota y semibarbara en la que se refugian los
bandidos de las peliculas del far west. De todos modos, en esta parte del
subcontinente también eché raices la idea de englobar en una sola catego-
ria (América Latina) realidades heterogéneas. Los viajeros (el conde
Keyserling, por ejemplo) y algunos filosofos (Ortega y Gasset, 1963} se
dieron a la tarea de reflexionar sobre el caracter del hombre latinoameri-
cano, dando lugar a generalizaciones de las que no hemos obtenido ningin
beneficio. Los pensadores de estas tierras (Ardao, Mird Quesada, Villegas,
Zea) asumieron ¢l reto de definir con mayor precisién la universalidad
latinoamericana, pero sus intentos quedaron varados en la especulacion.

De manera reciente, hace alrededor de treinta afios América Latina se
convirtié en el destino commin de una revolucidn que pretendia ser conti-
nental (el Che Guevara). En los setenta la imagen de una nacién latinoa-
mericana solia reivindicarse como punto de referencia por los populismos
(Echeverria, Perén, Torrijos), mientras que en medio de la generalizada
crisis de los ochenta comenzd a decaer su poder de atraccion para los
proyectos que rescataban el suefio de Bolivar.

Y en la actualidad, ;qué sucede? El pasado que todas las generaciones
congelan como referencia de algo que no puede regresar, por absurdo u
obsoleto, ese pasado en la perspectiva de hoy se visualiza como el espiritu
de la década de los setenta. Todavia los afios sesenta celebraban una
inocente belle épogue, clausurada por la tragedia de los setenta. En este
lapso aprendimos a representar el tiempo en términos de decenios en lugar
de siglos. Los sobrevivientes de los setenta somos ante los ojos de muchos
jévenes, aparte de viejos, el antimodelo, €l tipo que jamas querrian imitar,
el irresponsable e inmaduro que se lanzé a una aventura ciega y sin salida.
Las ilusiones reformistas se han dispersado y los individuos se refugian
en un pragmatismo econémico que apoya incluso a gobiernos coruptos.
.Y en el largo plazo se vislumbran objetivos y valores apartados de Ia sed
plutocratica? ;Hay suefios que no desemboquen en pesadillas de elevado
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costo social? Por supuesto, la prudencia inducida por los duros aprendi-
zajes del pasado permite proyectar nuevos destinos.

En el ocaso de esta evolucidn trazada de manera esquematica, la
urbanizacion y las migraciones tanto internas como externas -teniendo
como marco las condiciones de los paises desarrollados- han profundizado
el proceso de desterritorializacion de las antiguas comunidades naturales
y laregion se halla embarcada en el compromiso firmado de unirse al resto
del continente en un Area de Libre Comercio de las Américas (ALCA) en
el 2005.

La invencidn, que hasta en su origen se le impuso el nombre equivoco
de Vespucio, se desvanece en un territorio cubierto por cadenas de televi-
sidén que mantienen sentados a millones de espectadores pendientes de la
trasmision de la ceremonia en que se entregan los premios Oscar y
sofiando con la posibilidad de pisar Disneyworld. Los medios trasnacio-
nales generan un nuevo tipo de masificacion robotizante del que partici-
pamos en alguna forma, sin que pierdan su entera fuerza las tradiciones
familiares o las culturas comunitarias, cuyo destino parece apuntar a
combinarse sin habitos refractarios con los nuevos valores emergentes del
consumo.

En este ambiente latinpamericano se cruzan y se emparentan todas las
épocas, todas las tecnologias, todas las mentalidades. La artificializacidn
del ambiente, junto a desechos y basura, también ha colaborado en disipar
los fantasmas del chauvinismo y las nuevas generaciones se manifiestan
menos prejuiciadas frente al Otro. Se han abandonado los estériles inten-
tos por encontrar una especificidad latinoamericana pura mediante la
reflexién abstracta (al estilo de Zea, 1969, o de Mir6é Quesada, 1981). La
heterogeneidad cultural de los pueblos y la hibridez de las mentalidades
obligan a clausurar esas empresas. También ha desaparecido de la escena
una sociologia de la dependencia (Theotonio dos Santos, Ruy Mauro
Marini) que olvidé la fuerza de la interdependencia global, No obstante,
sigue en pie la tarea de definir los términos en que debemas participar de
este fendmeno de la mundializacién.

En la imagineria de los paises centrales, este territorio permanece
siendo un objeto folkldrico y exdtico, dificil de ubicar en el mapa. En ¢l
colmo de las confusiones, el hecho de que los que en rigor son estaduni-
denses se designen “americanos” ha propiciado que mwuchos curopeos,
asiaticos y africanos conviertan al continente entero como referencia de
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los Estados Unidos. Ahora bien, la globalizacion de los mercados y la
desaparicion del bipolarismo politico en las relaciones internacionales
determinan que la situacién de América Latina se transforme de manera
profunda. En virtud de ello, debemos prepararnos a despedir las arcaicas
ilusiones vinculadas a la invencidn de una realidad que siempre nos fue
esquiva, y reflexionar desde las nuevas circunstancias que se imponen,
caracterizadas por la expansioén de los pactos economicos. En esta tarea
es imprescindible practicar una separacién muy clara entre la propaganda
(las llamadas concepciones neoliberales representan la propaganda} y los
fenémenos concretos (el proceso de formacién de bloques de paises y la
decadencia de las soberanias nacionales constituyen fuerzas superiores a
cualquier voluntad individual).

Seguimos vivos de milagro

En rigor, desde el Centro a los inmigrantes latinoamericanos en territorio
estadunidense se los designa como una etnia, “hispanos”o “latinos™, en una
metifora que abarca a espafioles, salvadorefios ¢ incluso italianos, ademas
de que se aplica la misma clasificacion a los negros cubanos, dominicanos
y puertorriquefios. Desde nuestra perspectiva, la principal paradoja de csta
invencién (civilizacion latinoamericana) generalizante -como tantas otras-
estriba en que no responde a una identidad que estuviera basada en algin
tipo de experiencia comunitaria de contacto o lucha. Salvo en declaraciones
abstractas y carentes de compromiso, nadie se autonombra ni actia como
latinoamericano ya que la interpelacién de tipo nacionalista ha tenido mas
vigencia en la conformacién de sujetos masivos.

En su origen la interpelacién como latinoamericano reivindicaba una
tierra y una tradicién comunes. Las guerras de independencia del siglo XIX
y algunas revoluciones de la centuria que se extingue, por lo menos
aportaban una vivencia colectiva, aun cuando por la influencia del fana-
tismo nacionalista también se registraran auténticos genocidios entre
reptiblicas del subcontinente (la guerra de la Triple Alianza -Argentina,
Brasil, Uruguay, bajo la disimulada égida de Gran Bretafia- contra Para-
guay, que causé un millén de muertos en la década de 1860).

En particular, el reto en esta América Latina que habitamos es superar
ancestrales antinomias culturales que han paralizado y polarizado a nues-
tras sociedades: en el siglo XiX la alternativa civilizacion o barbarie; en el
XX tradicién y modernidad. Del lado de la barbarie o de la tradicion se
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alineaban heterogéneos grupos que creian preservar de esta manera nues-
tros auténticos valores; los *civilizados” 0 “modernizantes” simplificaban
el acceso al mundo recetando la aplicacion de una cirugia mayor que
hiciera tabula rasa con los “resabios” del pasado. La disyuntiva excluyen-
te y fandtica es propia de sociedades adolescentes. En buena medida ain
anclamos nuestro espiritu en valores inveterados y refractarios de la
sombra del Otro. La coyuntura de hoy exige soluciones que eviten los
extremos excluyentes de nacionalismos y universaliamos; en esta senda
es preciso equilibrar la identidad local con ef proceso de mundializacidn
de 1a cultura.

Nuestros valores, si es que su existencia real corresponde a nuestra
imaginacion, salen fortalecidos al enfrentarse con otras civilizaciones, y
el proceso depura las mentes de fantasmas. En esta época de regiones
econodmicas trasnacionales, todos somos una cultura de frontera, porque
la frontera de los paises se ha vuelto inasible y no se reduce a un tramite
de aduana; nos cerca tanto en los productos electronicos japoneses como
en el cine estadunidense. Las soberanias nacionales se tambalean y la
Internet se convierte al mismo tiempo en simbolo de nueva tecnologia y
en otro bien de apropiacidén privada que ahonda las desigualdades de
informacién, dicho sin tristeza ni reproches. Es nuestro destino actuar en
un mundo ordenado por la ciencia y al mismo tiempo, misterioso y
atemorizante.

El pasado llegd para quedarse y el presente del mundo es un futuro
inalcanzable para las mayorias. ;Maldicion o destino? En el zécalo de la
cindad de México se puede observar a danzantes que practican ofrendas
a Huitzilopochtli como si el Templo Mayor siguiera gozando del esplen-
dor que lo adornaba entre los aztecas. No muy lejos de alli, en el edificio
del World Trade Center, jovenes metidos a financistas suefian con encar-
nar los “yuppies™ del Tercer Mundo. La farandula local también se dedica
a ensayar versiones deslucidas de los mitos de Hollywood. Méis que con
una realidad consistente, nos topames con un eco del lejane Centro, una
comedia de la tragedia del mundo.

A su vez, las capitales reproducen con rasgos deformados la tragica
tension entre el Centro y el Interior (Martinez Estrada, 1933), ahondando
las separaciones entre grupos enteros de poblacion. El caracter distintivo
de esta mezcla heterogénea es que todo proyecto da la impresién de
precariedad. Lo real parece estar a punto de desvanecerse y emprender la
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fuga hacia lo imaginario. La incomunicacién y la tension entre realidades
que no terminan de asimilarse en la unidad, reflejan contradicciones mas
profundas de una sociedad dividida en estamentos extrafios.

Analizada desde la coyuntura actual, la situacion de América Latina
difiere radicalmente de la prevaleciente hasta hace dos décadas. Un
graffiti pintado en las paredes de Buenos Aires lo expresaba con maravi-
llosa sintesis: “Yamkees, go home... pero llévenme con ustedes...” El
proceso de subordinacion de los paises cuenta con una ventaja adicional,
lo que podriamos llamar la desterritorializacion plena de las comunidades
locales o el desarraigo de masas dispuestas a ingresar a las puertas del
Primer Mundo, como mano de obra barata, como profesional o como sea,
y quedarse alli. La industrializacién a medias y la caotica urbanizacion
han redundado en una pérdida de la querencia, del lazo con el paisaje, las
costumbres, la lengua, la poesia. Es algo plenamente constatable que ya
sucedid y que, quizas, al mismo tiempo encierra posibilidades de expan-
sion hacia nuevas formas culturales. La musica, la moda, las marcas de
prestigio, se filtran en el tejido social y arrancan voluntades dispuestas a
habitar en “tierra santa” Los recursos naturales del Tercer Mundo palide-
cen frente a los recursos financieros que mueven a la economia mundial.

Por ahora hemeos vivido el fendmeno en una sola direccidn: del Centro
a la periferia, y el resultado es que se ha Hegado a construir una infraes-
tructura universalista en el plano econdémico, institucional, educativo. Nos
hallamos en la fase de apropiarnos de nuevos medios técnicos de expre-
sién. Nos corresponde tomar la iniciativa frente al proceso y actuar. En
caso contrario, las probabilidades de caer en la pasividad son inmensas,
El objetivo razonable es entender que somos vecinos del mundo y nadie
puede abroquelarse en una identidad ficticia. Nadie ha pronunciado la
palabra “desahucio”, pero el subcontinente parece condenado a extinguir-
se si no impulsamos una alternativa cultural al margen de los maniqueis-
mos que encierra la oposicion entre chauvinistas y malinchistas. La
oposicidn tajante entre lo extranjero y lo nacional forma parte de esa
mentalidad maniquea que debemos extirpar. Es muy facil -y ridiculo-
despotricar contra el imperialismo vistiendo unos jeans impecables.

Se sobrevive en medio del presentimiento de que “esto no dura y hay
que prepararse para lo peor”. Migracién y urbanizacién predominan como
tendencias disociantes de energias sociales. Desde otro angulo, se lo
podria juzgar como un intento por fundar la vida sobre nuevas bases,

i
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después de advertir que se desmorona el antiguo hogar. En una obra de teatro
montada por pobladores rurales pobres de Bolivia se mostraba una escena
final patética en que dos viejitos reflexionan sobre los cambios del hijo que
trabaja como albafiil en la ciudad. Al término de su breve visita, después de
que el muchacho se ha despedido, ¢l padre termina diciendo: “Va a volver,
pero ya cada vez menos; hemos perdide a nuestro hijo.” La historia hasta e}
presente ha discurrido por esta senda de separacion y olvido entre las
metropolis v el pueblo de origen, Sin embargo, los lazos emocionales no se
rompen tan facilmente, se transforman. De otra forma no podriamos entender
que las remesas familiares fluyan con tanta intensidad entre los parientes
radicados en los Estados Unidos y los que se quedaron en El Salvador, la
Republica Dominicana, o la propia isla de Cuba.

Ante este panorama, ;qué energias de reserva nos quedan en América
Latina? Aclaremos de entrada que los teoricos del contrato social a la letra
son tan apropiades para entendernos como vestirse de frac en el tropico,
salvo que practiquemos las consabidas adaptaciones y resaltemos los
enormes contrastes. Desde Hobbes hasta la filosofia de Hegel se fue
configurando el concepto de proceso histérico basado en un contrato
social, en tanto que en el espiritu de la gente de €stas nuestras tierras
todavia hoy predomina la adhesion al “milagro” por encima de la percep-
cidn del “hecho histérico™, se impone la creencia en la magia antes que en
la ciencia; y este dato resulta muy significativo. Un aporte crucial en este
sentido se desprende de elaborar una comprension de la realidad latinoa-
mericana que combine la necesidad de superar ¢l atraso y abrirse al
didlogo con las civilizaciones de todo €l mundo.

El milagre en sentido religioso se interpreta como la intervencion de
la trascendencia {orden divino) en la vida secular {orden terreno). Con
todo, el milagro no constituye exclusivamente un objeto religioso, sino
que en sentido laico se manifiesta como un fenémeno en que sus propie-
dades se trasmiten a personajes y figuras de la vida cotidiana. La memoria
se expande gracias a que atesora milagros y celebra en la “fiesta” su
repeticién circular.

Entiéndase el milagro como la interpretacién de un suceso de orden
misterioso que suspende ¢l funcionamiento rutinario y aburrido de los
almanaques, a la vez que manifiesta la existencia de fuerzas y poderes
providenciales que tuercen la voluntad de las fuerzas y poderes terrenales.
La recurrencia de esos milagros en la plétora de la fiesta (inclusive la
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familiar) ayuda a soportar la precariedad de los mecanismos democraticos,
el cumplimiento ilusorio de la ley, la corrupcion de los funcionarios que,
entre otros fendmenos, revelan gue los fragiles Estados nacionales de la
region se sostienen en mecanismos de violencia y se hallan muy lejos de
acceder al grado de universalidad que pensaba el filosofo aleman.

Por su parte, los grandes Estados del plancta no estan exentos de
arbitrariedades diversas, pero si pueden exhibir mejores resultados para
sus ciudadanos en cualquiera de los items mencionados. En América
Latina, en contraste, la crisis y la inestabilidad de las formas politicas han
sido casi permanentes, salvo en las naciones con una enorme polarizacion
de clases y dinastias familiares en el poder, o bien en aquellos paises con
instituciones sedimentadas en alianzas corporativas de clase. En estos
casos mencionados en ultimo término si se ha experimentado una cierta
estabilidad que conserva intactos algunos rasgos sociales y politicos
propios del siglo anterior.

En consonancia con la vigencia del milagro, los gobiemos han intentado
desarrollar una especie de religién nacional basada en las fiestas civiles, cuyo
sentido se vincula con el Estado y la administracidn. Los hechos conmemo-
rados, en que los héroes se confunden con la santidad, sirven para construir
la memoria coelectiva mediante la escenificacién presente del pasada. Su
divinidad es la patria, la dadora de sentido; su practica, el nacionalismo
fanatico. El 4mbito de esta religion civil no se limita a las celebraciones
oficiales sino que se amplia a los espectaculos privados y masivos, donde la
imagen de la nacidn representa un punto de referencia central. La corrupcién
de los gobernantes, las migraciones econdmicas y politicas que obligan a
echar raices en otras naciones (inclusive de idiomas distintos} también han
colaborado al proceso de desencanto que padecen todas las creencias, en este
caso, en la historia patria.

Zombi politikén

Siguiendo la tradicidn aristotélica que concibe al hombre como un zdon
politikdn, considérese que los miembros de las comunidades humanas
{etnias, naciones, familias, religiones, medios de comunicacién) siempre
devienen individuos en el interior de un todo (ser uno de la estirpe X). Por
lo tanto, el individuo no es el origen ni el punto de partida de las relaciones
sociales sino un resultado de éstas. En el transcurso de los siglos han
variado una enormidad los agrupamientos humanos; desde la horda primi-
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tiva hasta las hordas desenfrenadas de las megaldpolis, desde los némades
hasta los sedentarios. La unidad intima con el medio ambiente era indiscu-
tible entre los pueblos antiguos y muchos actuales que se desarrollan en el
exterior de las ciudades. En contraste, la modemidad invent6 un individuo
aislado y libre que oficiaba como primer motor de la sociedad y de la
historia. Apenas estamos despertando de esta arbitrariedad.

A su vez, el orden politico de las relaciones sociales ha ido exigiendo
un creciente grado de masificacién de las conductas, a medida que las
sociedades devenian mas complejas. Lo importante es que a partir de estos
factores condicionantes se explique el proceso de formacién de los sujetos
sociales en una causalidad circular de mutuas influencias y condiciona-
mientos. Asi, la incorporacidn de un miembro en una comunidad humana
opera mediante distintos principios colectivos de identidad traducidos a
niveles simbélicos (desde banderas hasta héroes epdnimos o conceptos
abstractos como la Razdén) que se narran en forma de leyendas. La
impronta del mundo se absorbe mediante la imaginacién, y no por con-
ducto de una explicacion racional.

A las pocas horas de nacido en libertad, un individuo ya adquirio un
nombre, una nacionalidad, en otras palabras, un destino que lo remite al
futuro. Con todo, ello no comporta uniformidad absoluta porque a la
nacionalidad se le deben agregar las diferencias regionales dentro de un
mismo pais, las peculiaridades del barrio o de la mansion, y las mds
recientes transformaciones que conlleva la trasnacionalizacion de los
simbolos identitarios. El caricter compulsive de incorporacién de un
sujeto a una identidad nacional permite entender por qué el individuo no
se reconoce plenamente en el todo que representa a la comunidad nacional
o regional, ya que en el interior de ésta siempre hay una distincién
sustancial entre dirigentes y dirigidos que perturba el reflejo. Por otra
parte, la mundializacién de las relaciones politicas y econémicas ha
profundizado la tension entre lo local y lo universal.

Ahora bien, valga recalcar que las comunidades humanas surgen
precisamente de la comunion espiritual libre, de un acto de fundacién que
abre y glorifica un espacio sagrado, al tiempo que conlleva una interpela-
¢i6n de amor/odio que modela la economia emocional de los sujetos y que
se incorpora en todas las redes de trabajo, de estudio, de diversion que
aquellos emprenden. El amor los une y el hambre los separa, reza un
antiguo dicho, y en efecto el mito del amor ejerce una poderosa influencia
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en la conformacién de identidades, inclusive en los huérfanos, en los nifios
de la calle, en todos los marginados de la escena ideal que retrata un
inexistente hogar ideal conformado por el tridngulo madre/padre/hijo.

Las telenovelas se expanden a los paises mas exdticos pese a que en
su trama repiten esquemas trillados (la Cenicienta que se casa con el
hombre rico, el hijo que no conoce a sus verdaderos padres, etc.). Por este
medio con fines privados y comerciales se educan los sentimientos de la
vanidad, de la venganza, del odio, en un contrapeso dificil de superar por
la escuela si no se asume una actitud reflexiva y realista sobre su impor-
tancia, en lugar de la condena facil y moralista.’

Este proceso se realiza en el horizonte de una comunidad social y
cultural que rebasa al ambito de 1a familia, aunque desde ésta se fomenta
la leyenda del amor como un medio de regular los intercambios sexuales.
Hasta hace pocos decentos el proceso de socializacion tenia como marco
de desarrollo los limites de una nacion soberana. Con la musica rock de
fines de los cincuenta arranca un movimiento de expansion de los simbo-
los trasnacionales en la conformacién de identidades sociales. En la
actualidad se consolida la aldea global en la que todes funcionamos como
potenciales operadores culturales del consumo.

En términos generales, las comunidades humanas (sin importar que
sean europeas, asiaticas, etc.) poseen un dinamismo mutante intensisimo
y podria afirmarse exagerando los términos que practicamente cada indi-
viduo pertenece al mismo tiempo a conglomerados diversos. Al respecto,
asombra la diversidad de “tipos de familia” surgidos tras la revolucién
sexual de los sesenta, los mas recientes movimientos feministas y juveni-
les, la musica pop, etc. Por este motivo es importante diferenciar desde
una perspectiva global cuales son los niveles de relacién en que se fundan
las comunidades humanas,

En un nivel elemental, la relacion mas inmediata (cara a cara) se da en
la familia, en la escuela, entre amigos, eic. Las relaciones grupales
primarias dan lugar a las comunidades de base en que se asientan los
individuos. Una comunidad de base fundamental en Occidente ha sido la

3 Resabios de un pasade ominoso encarnan en algunas organizaciones fantasmas que se identifican
como representantes de los intereses de la familia. En algunas provincias, estas mentes enfermizas
han llegado a exigir que se prohiba la trasmision de programas de 1elevisidn “dafiinos” para la infancia,
como los Simpsons y La niflera, que paraddjicamente se destacan por planteos abiertos y plenos de
humor respecto de las contradicciones entre 12 simulacién de la doble moral y los deseos humanos.
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familia monogamica, de la que existen multiples versiones. Asi, la gran
diferencia entre las estructuras familiares europeas y latinoamericanas
radica en gue las primeras tienden a identificarse como un contrato civil
mas, en tanto que las segundas ain permanecen como la socializacién de
un vinculo libidinal instaurado desde un espacio imaginario que se desen-
vuelve en folletines de amor.

A caunsa de la creciente especializacion productiva propia de la moder-
nidad, las Hamadas relaciones secundarias se forjan en cualquier institu-
cién de segundo nivel y se caracterizan por constituirse en torno al
desempefio de una funcién. Un ejemplo de ello se encuentra en la relacién
profesional entre médico y paciente, o en la relacion comercial entre
vendedor y cliente. En un tercer nivel, las comunidades humanas aparecen
como grandes entidades abstractas o virtuales; entre ellas sobresale,
obviamente, Ia Nacion, lo que la religién civil del Estado ha denominado
la “patria™.

En el marco del espiritu objetivo totalizante (las instituciones, los

(procesos culturales, el Estado-Nacién), conviene subrayarlo, los indivi-
duos se desenvuelven en miltiples circulos que conforman identidades
(familiares, escolares, deportivos, artisticos, etc.). El espiritu objetivo se
presenta como una realidad superior al individuo, como una especie de
ley social objetiva. Frente al espiritu objetivo nadie posee una libertad
superior. Es indispensable al ordenamiento social que se constituya esa
materialidad del tejido social, caso contrario prevalece la anomia, en que
cada individuo, si las circunstancias lo facilitan, impone su voluntad
particular y sus intereses privados. En sintesis, no se llega a consumar la
existencia de un espacio publico valido para una comunidad.

Entonces, la conciencia surge en el horizonte de la materialidad obje-
tiva de las instituciones, de los procesos culturales, de la participacion
politica. No existe una subjetividad ahistorica ni una conciencia cartesiana
aislada del mundo objetivo en que se mueve cotidianamente. El espiritu
objetivo tiene prioridad sobre la conciencia, la regula, condiciona sus
ajustes al principio de realidad, ademas de que la conciencia no ocupa el
centro de la vida psiquica y con frecuencia actia impulsada por fuerzas
que la subyugan y ella desconoce.

Aun mas, en otro nivel superior se verifica que en la actualidad ni
siguiera los gobiernos mandan cdn exclusividad sobre sus decisiones, en
las que influyen notoriamente las fuerzas econémicas trasnacionales que
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lideran el proceso de globalizacién. La imagen del campo magnético de
fuerzas es mas 1til en la comprension de estos fendmenos. Las transfor-
maciones asociadas a las comunidades artificiales se reflejan en el aspecto
central que se asigna al consumo en la estructuracion de las relaciones
sociales. Las leyes de estas comunidades artificiales aparecen como un
constrefiimiento externe y ajeno a los individuos, El individuo no se
reconcilia con el ordenamiento social y las comunidades de base pasan a
ser determinadas por multiples “certros de valor”. La misma obsolescen-
cia de los productos se transfiere a las personas, de modo que el divorcio
ha implantado lo que alguien llamé “poligamia v poliandria escalonada™

La identidad con la comunidad local en los paises latinoamericanos ya
se habia desdibujado antafio en aras del ideal nacional, que ahora queda a
expensas de los bloques regionales y de la multiplicacién de identidades
artificiales que supone la internacionalizacion de las comunicaciones y
del consumo. La creciente uniformidad politica del espacio mundial se
apoya en ¢l objetivo de transformar a los paises en socios comerciales y
a la actividad exportadora en la principal medida de su poderio. En el’
nuevo espacio mundial se pretende absorber incluso a los actores mas
pequeilos, sin necesidad de recurrir a la guerra pues basta con el aislamien-
to de las corrientes internacionales del comercio para que millones de
seres humanos mueran por simple inanicién. Por consiguiente, la propia
existencia de las sociedades concretas depende de la participacién de los
paises en el mercado mundial.

Se aprecia, entonces, que se han exacerbado las contradicciones en la
identidad social. Los odios raciales alimentaron la politica belicista de 1os
paises del eje en la segunda guerra mundial. Se interpelaba a los sujetos
desde una identidad étnica y nacional. Durante la guerra fria, el pretexto
de los antagonismos entre los bloques se encontré en la exclusién ideolo-
gica. La llama que alimentaba los horrores de Vietnam o del Gulag apelaba
a la idiosincrasia occidenial, en un caso, o a la dictadura del proletariado,
en el otro.

En nuestros dias, la crisis de las comunidades de base no puede
conducirnos a combatir ciegamente el mundo exteriow. La labor construc-
tiva debe de concentrarse en desarrollar una comprensién de si mismo
(inica garantia de identidades solidas) al mismo tiempo que conozco la
naturaleza y me esfuerzo por escuchar al Otro. La consigna para no
perdernos en esta dificil travesia es: €l Otro no es un enemigo, sino Ia
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incognita de que una auténtica solidaridad humana se imponga como
norma de convivencia.

- Qué hora es? - La que usted mande, sefior...

En lugar de una pareja “pecaminosa” como Adan y Eva, en el caso de
América Latina su origen se instituye a partir de lo que adn se vivencia
como un acto tanético de violacion (Cortés y la Malinche en el imaginario
de México), en el que los nuevos dioses asientan sus catedrales sobre
piramides reducidas a ruinas, con la cruz en alto y la palabra incompresible
del evangelio. Los grandes ensayos que han intentado plantearse la pregun-
ta sobre la identidad nacional (El laberinto de la soledad de Octavio Paz o
El hombre que estd solo y espera de Scalabrini Ortiz) coinciden en el
sentimiento de la soledad, de la orfandad, de una cierta tristeza sin padres.
Con todo, en medio de la escasez y la desproteccién prevalecientes los
sujetos encuentran una crucial fuente de satisfaccion en las emociones que
los impulsan a buscar el origen.

La bisqueda de una identidad unica conduce a la frustracién porque
es mas bien la identidad plurivalente, aunque reprimida, lo que constituye
el comiin denominador de nuestros paises: asi, Borges llamaba z los
argentinos “europeos exiliados”, olvidandose del genocidio de Roca que
sepulté a mas de veinte mil indios; en México se acomodan sin coexistir
56 diferentes etnias, los negros son desplazados silenciosamente en Bra-
sil, en el Caribe y en cualquier lugar donde quedaron sobrevivientes del
esclavismo. De todos modos, tampoco conviene idealizar por reaccion los
imperios prehispanicos ni los regimenes africanos, en los que asimismo
se ensefioreaban la crueldad y la explotacion. En contraste, lareligién civil
de los Estados independientes formados en el siglo XIX cuenta una historia
mitica en que se minimizan esas diferencias en una sola unidad idealizada
que fue parida por la violencia patridtica.

Las clases dominantes de América Latina, como tendencia general,
asumen una actitud paternalista frente a los desposeidos, que siempre han
sido mirados como pertenecientes a otra especie animal. Por ello, juzgar
que la identidad de los sujetos es un problema meramente “ideal” deja de
lado la tremenda materialidad de los procesos de conformacion de identi-
dades, En virtud de esas barreras levantadas por las jerarquias sustantivas,
una voluntad colectiva clara no se ha consolidado en América Latina,
porque si ello ocurriera la conviccién de pertenencia nos penctraria hasta
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las visceras. “Mano, cabeza, corazdn, y luego pies; tus ideas, tus pasiones,
pobre Miguel...” escribla Unamuno. Las identidades tienen una base
corporal insoslayable y a menudo se justifican las crueldades mas infames
mediante un discurso de estricta coherencia interna.

En particular, solo seria valido desarrollar un discurso sobre América
Latina que acentuara la sutil heterogeneidad entre los pueblos y que no
adjudicara ideales comunes al constructo tedrico que analiza. Sin embar-
go, la discusién permanente sobre el tema se ha referido al tipo de Estado
vigente en estos paises, sin indagar previamente qué realidad asumen los
llamados “Estados nacionales” mas alla de su existencia discursiva. En
principio, su origen se remonta al siglo XIX en que se instauran adminis-
traciones que consagran una centralizacion geografica nefasta y cumplen
una funcidn esencial en el desarrollo econdmico, por lo menos en dos
aspectos: (1) emprendiendo la construccion de una infraestructura (ferro-
carriles, electricidad, telégrafos y teléfonos) que posibilite la produccion
y {2) ejerciendo el tutelaje de las amplias masas pauperizadas. Desde
entonces las relaciones de dominacién familiares y patronales han desem-
pefiado un papel preponderante en el desarrollo de las relaciones sociales
de esta region, apoyandose en las relaciones econdmicas predominantes
(de la hacienda, de la plantacion, de la mina, etc.).

En medio de un orden oligarquico, la dominacion se mantenia sobre
la base de una clase terrateniente endogdmica y su alianza con el cacique
territorial como subordinado. El tutelaje de las masas se apoyaba en ciertas
instituciones corpotativas, en forma sobresaliente el ejército y la iglesia.
Aunque algunos autores restringen la validez det liderazgo social de los
caudillos a la etapa de la Independencia y formacion de los Estados
nacionales latinoamericanos, en las caracteristicas de los llamados Aom-
bres fuertes del siglo XX persisten vy s¢ prolongan rasgos de la anterior
matriz autoritaria. En ese sentido, no estd agotada la investigacion de este
particular sindrome autoritario tan identificado con los paises de la region.
Anticipandose a las ciencias sociales, el ensayo (Sarniento y Vasconce-
los) se ha ocupado del crucial problema del autoritarismo. A su vez, la
literatura ha descrito con sensibilidad, elegancia y precision el drama de
estos pueblos. Por ello, vale la pena releer, entre muchos, a Yo, el supremo
de Roa Bastos, La regién mds transparente de Fuentes, El sefior presi-
dente de Asturias, Pedro Pdramo de Rulfo, El otofio del patriarca de
Garcia Mérquez, casi toda la obra de Vargas Llosa. Quizis se reconozca
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en ellos muchos rasgos que atin sobreviven en nuestra propia experiencia
de la familia, del aula, del taller, de la oficina.

Seria valioso probar que los rasgos basicos (y més crueles) del antiguo
tipo de autoritarismo no desaparecen en Ja conduccion de los estados
nacionales sino que se transforman reestructurandose merced a la moder-
nizacién y profesionalizacion de la politica.* Asi, aun cuando el cacique
se desenvolvia en un territorio especifico ejerciendo el poder como un
auténtico sefior feudal, en la medida que progresa la urbanizacion el
territorio como espacio de dominacion puede ser sustituido por un aparato
administrativo o politico, sin que se modifiquen sensiblemente los rasgos
despoticos del caciquismo en quien ocupa la cuspide de esas instituciones,
de manera que se puede hablar de un control feudal de los espacios
institucionales. El caudillo asume su plena expresion entre personajes del
siglo X1x, tan disimiles como Rosas en Argentina o Lopez de Santa Anna
en México. El primero represetitaba un gobierno centralizado y fuerte en
el contexto de un pais con un vigoroso sector exportador después de la
Independencia. La indudable personalidad carismatica del segundo se
impone como elemento unificante en un pais amenazado por la desinte-
gracién. Lideres populistas mas cercanos a nosotros en el tiempo, como
Vargas en Brasil, Cardenas en México o Perdn en la Argentina, despiertan
adhesiones en que las masas confian su destino al esplendor casi infalible
de sus figuras carismaticas.

En consonancia con las lineas anteriores, cuando se intenta especificar
el tipo de relaciones politicas prevalecientes en nuestros pajses se suele
recurrir a la gastada imagen de sociedades regidas por “hombres fuertes™.
La imagen de los “caudillos”, los “caciques”, o simplemente el “macho”,
se esgrime como un elemento explicativo que a menudo se lo asimila al
“amor del déspota” con el que la Escuela de Frankfurt intentaba desmontar
desde la teoria las pesadillas que acarreara el nacionalsocialismo.

Los hombres fuertes, y a veces bestiales, han existido y existen en
América Latina, pero no pueden explicarse sélo como un fenémeno de

4 Precisamente, en abril de 1997 un comande militar entré a sangre y fuego en la embajada japonesa
en Lima, la capital de Pert, un pais en el que supuestamente prevalece un orden legal ¢ institucional.
Ll ataque sorpresa permitid la liberacidn de 71 rehenes y el exterminio {algunos gjecutados inermes)
de log 14 guerrilleros del Movimiento Revolucionario Tupac Amaru que los habian retenido
secuestrados por 126 dias. Con cinismo, Fujimori prelengé las negociaciones mientras preparaba el
asalto. El resultado fuc que su decayente popularidad ascendiera de inmediato un 30% (diario Reforma.
25 de abril de 1997, México, p. 1)
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seduccidn de masas o de dominacidn vertical y repudiada. Un presidente
tecnocrata y modernizante en el aspecto econémico como Fujimori en
Peru, despide al mismo tiempo un asfixiante tufillo a déspota oriental,
Serta legitimo especular que el “cromosoma social” del caudillismo no se
ha extinguido en las nuevas generaciones de dirigentes sino que combi-
nado con ciertas condiciones politicas irrumpe en la escena y desborda las
normas institucionales.

El principal objetivo de estudiar estas figuras autoritarias tan diversas
seria desmantelar las razones para obedecer que se dan quiencs crecen en
¢se sistema como subalternos (hombre o mujer, adultos o nifios). En cierto
sentido convendria expresarse mediante el concepto “sindrome del auto-
ritarismo™; ello significa que la conducta no afecta sélo al individuo
calificado como tal, impregna al conjunto de sus seguidores; en otras
palabras, se ha generado una peculiar cultura del auteritarismo. Este
ambiente se retroalimenta con las expectativas de algunos sectores opri-
midos que para recibir proteccion estan dispuestos a una lealtad practica-
mente incondicional.

Es crucial tener presente que el simbolo del poder que legitima a los
caudillos se asocia con sus hazafias de valentia y violencia desmedidas asi
como de inagotable capacidad amatoria, peripecias que fascinan relatadas
en las leyendas que el mismo pueblo se encarga de engrosar como bola de
nieve, quizds porque materializan con fuerza sobrehumana lo que en los
mortales comunes sélo es una tendencia débil y reprimida.®

El término macho esta semantizado en torno a significados sexuales:
latin lover, padre prolifico, sostenedor y “propietario” de dos o mis
familias. Aun cuando esas implicaciones erdticas merecerian ser investi-
gadas a fondo para despejar lo que ocultan, es innegable que el machismo
representa una configuracion cultural que se proyecta al territorio de la
politica, de la economia, de la sociedad, etc. Adicionalmente, su figura de
leyenda suele contener una fuerte dosis de rebeldia, que tiende una trampa

5 EI llamado “rey de 1a basura™ en México, amasd una auténtica fortuna que le permitia sostener
mansiones en tugares tan exdlicos como Japdn y Africa dei Sur. En el comienzo de su carrera era un
semianatfabeto que hurgaba en los basureros de la ciudad de México en busca de papel, vidrio y
cualquier objete comercializable; ¢s decir, se desempeflaba como “pepenador”. Terminé manejando
a su antojo a miles de pepenadores. Su dominjo era tan absoluto que sus siervos debian admitir que
ejerciera el derecho de pernada con las hijas quinceafieras. Finalmente, fue asesinado por édrdenes de
una de sus amantes. En su velorio, un compadre se lamentaba de que el occiso no hudiera podido
cutnplir el suefio de su vida (“tener 150 hijos™), ya que solo acumuld 115 vastagos.
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al destino de sumisién que nos persigue desde que pasamos a convertirnos
en tierra conquistada del imperio espafiol o del portugués. Por tltimo, su
presencia fisica era la Gnica garantia institucional que existié por mucho
tiempo. La autoridad no se deposita en mecanismos formales sino en
figuras de carne y hueso con atributos efectivos de poder que se erigen en
protectores de sus pueblos,

El rezago de estos paises en cuanto al cumplimiento de la justicia se
asocia con el particular juego al que se somete su ejercicio. Las leyes, las
normas, los reglamentos escritos se entienden como un instrumento que
no debe aplicarse al que manda, individuo que goza de una inmunidad e
impunidad privilegiadas. Al misme tiempo, se acepta que este sujeto no
tiene obligacion de dar cuenta de sus actos. Una simple llamada telefonica
a cualquier oficina gubernamental ilustra esta situacién de hecho. Al
preguntarsele por su jefe la secretaria respondera casi invariablemente que
1o se encuentra y que no tiene horario para llegar. La instalacion del
aparato administrativo necesario para fundar un estado moderno y profe-
sional se ha efectuado instaurando avténticos fueros de impunidad para
los encargados de dirigirlos y manejando los cargos subalternos para pagar
favores politicos generados en las campafias electorales. En muchos casos,
las instituciones formales representan un subterfugio, una artimafia, una
cobertura de conductas que se mueven segin intereses particulares.

El poder hace la ley

Pese a su importancia en las relaciones politicas, la figura individual no
explica por si sola un fenémeno colectivo. En torno de los grandes perso-
najes se fueron creando auténticas oligarquias que se reproducen de manera
endogdmica. Estas oligarquias sirvieron de nexo con los grandes capitales
que vinieron a invertir en la banca, en los ferrocarriles, en los frigorificos,
en las minas. A veces se las conceptualizd como meros gerentes de intereses
forineos, categoria que quizas tenga validez en algunos enclaves pequefios,
aunque esta optica no abarca suficientemente el tremendo poder territorial
de las oligarquias en los paises mas grandes de la regién. Constituyeron
¢lases sociales que se han prolongado en las modernas dirigencias, funda-
mentandose en su papel dominante en las cortes del poder y en el consumo
suntnario {los nuevos blasones de nobleza) més que en el derecho de sangre.
Los contrastes entre el Barrio Norte y las villas miseria de Retiro en Buenos
Aires, por ejemplo, o entre Las Lomas de Chapultepec y las cuevas
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habitadas en los cerros de la ciudad de México, adquieren proporciones
colosales e ilustran el fendmeno de los cotos reservados a las elites y la
precariedad a que se condena a los indigentes. A diferencia del asombro
estético que despiertan las construcciones monumentales de las pirdmides
prehispéanicas o de los castillos europeos, la arquitectura de estos y otros
barrios residenciales exclusivos de América Latina genera una extrafia
sospecha sobre una riqueza acumulada mediante la corrupcion o el narco-
trafico, s6lo en raras ocasiones mediante empresas exitosas. La nice people
se codea en los mismos colegios y clubes; asiste a las mismas fiestas y se
atiende en hospitales exclusivos, salvo en emergencias, cuando acude a los
sofisticados servicios de Houston. En suma, los hombres fuertes consti-
tuyen el arco de remate en una intrincada red de relaciones oligarquicas,
cuyos miembros perciben a sus paises desde el privilegiado Bunker en que
se desenvuelven sus frivolas existencias.

Ahora bien, la critica a esos espacios glamorosos suele provenir ds un
mal disimulado resentimiento. Por supuesto, hay cronistas que se rego-
dean en exhibir la torpeza de ciertos estratos privilegiados, al mismo
tiempo que despiden un inocultable aroma a envidia. Se vuelven irdnicos
con los criticados y tremendamente solemnes con su propia figura. En
realidad, la base de una consideracion ponderada de la riqueza faradnica
en Ameérica Latina radica en dos aspectos: primero, la riqueza se erige
como un palacio en medic de un desierto de arena; segundo, sélo en
contados casos los detentadores de los bienes suntuarios pueden dar
razones transparentes sobre el origen de su fortuna; en la mayoeria de los
casos, sus propiedades responden al eufemismo de “enriquecimiento
inexplicable” (aunque los medios de todos son sospechados) y fulminante.

En virtud de una paradoja recurrente, los intentos por derrumbar las
férreas estructuras de un orden autoritario han requerido, en una especie
de delirio homeopdtico, de figuras autoritarias. Asi, los grandes jefes de
las masas sublevadas, a diferencia de los hombres fuertes detentadores del
poder, se oponen al orden establecido por el tnico medio que les queda a
su alcance: la violencia. Un Emiliano Zapata, un Tupac Amaru, un Ernesto
Guevara, un César Augusto Sandino, con un ideal de transformacion
social se enfrentan al statu guoe y movilizan a las masas reivindicadas para
instaurar una sociedad nueva, En definitiva, como jefes militares revolu-
cionarios también exigen un acatamiento indiscutido de su autoridad que,
como se ha mostrado en la Cuba actual, dificulta la construccion demo-
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cratica posterior a la toma del poder. En Nicaragua accedi¢ al gobiemo en
1990, mediante elecciones libres, una opcion politica diferente a la repre-
sentada por el Frente Sandinista, que a su vez comenz6 a desmoronarse
respondiendo a la logica de los liderazgos autoritarios fragmentados. De
todos modos, estas figuras heroicas conservan atributos de riesgo y valor
mucho mas atractivos que los oscuros administradores de la rutina,

En la misma linea de argumentacion, recuérdese que los caudillos
cumplen -por la fuerza de la que disponen- un papel econdmico y social
del que no han sido desplazados ¥ que goza de legitimidad (aberrante, si
se quiere) entre amplios sectores de la poblacidén. Por eso, subsiste en la
region una actitud patrimonialista respecto de las instituciones estatales
que torna puramente formal la divisién entre lo pablico y lo privado. En
lugar de ello refulge un circulo de fuego que separa al privilegio del
desamparo. En México, por ejemplo, se repite que quien esta fuera del
presupuesto vive en el error, y en todos los paises se reportan delitos de
peculado y de venta de influencias cuyos excesos hasta han determinado
la destitucién de presidentes. Sin embargo, el acto ritual de la ejecucién
simbolica de un corrupto genera cierto alivio de la poblacion, pero de
manera simultanea abre la posibilidad de que nuevos administradores
repitan las mismas conductas.

En todas las actividades (productivas, comerciales, culturales, etc.) se
advierte un predominio de relaciones clientelares muy cerradas que se
basan en relaciones primarias permeadas de afectos un tanto perversos y
de conveniencia; esto es, los intereses de la familia, de los amigos, de los
compadres, configuran circulos cerrados de dificil acceso, y la disposicion
de un caudal de recursos (tan escasos en el terreno econdmico) supone
compensar las lealtades con todo tipo de favores.

El tejido institucional, tan afectado por la corrupcion, es €l terreno en
que se forman feudos dominados por pequeiios caciques rodeados de su
correspondiente “esiado mayor”. Estos feudos estan imbricados con el
tejido social por conducto de multiples relaciones que les permiten incor-
porar {deformadas, si se quiere, y al margen de las disposiciones institu-
cionales) las demandas y las reivindicaciones de las masas. La mejor
manera de obtener un puesto de trabajo, una concesion, hasta un crédito
o un simple tramite legal, es acudir con algin “influyente”. Una persona
en dificultades casi instintivamente empieza a averiguar entre familiares
y amigos si alguien puede extenderle una recomendacién con determinado
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funcionario. La desconfianza hacia la impersonalidad o justicia de las
instituciones es enorme.

A raiz de estos mecanismos su7 generis , en sustitucion de la ética del
bien comin se impone una moral de los poderosos que conceden “favores”
a cambio de lealtades; en compensacion, las lealtades se ejercen con un
criterio de monopolio v los discursos morales subrayan a la traicion como
el peor pecado. Luego, los clanes exigen una lealtad abscluta y, como en
los pueblos pequefios, cualquier simple vinculo con miembros de otro clan
sera interpretado, efectivamente, como una traicién. En este contexto, el
criterio de representacion politica que deberia de prevalecer en las demo-
cracias es desplazado a un segundo plano por la funcién de gestor. En
efecto, el funcionario estatal se legitima gestionando puestos de trabajo,
permisos, beneficios, exenciones, tramites sencillos sin cuya intervencion
s¢ traban, concesiones, licencias, ¢ incluso licitaciones de obras que
fueron sometidas a concurso piblico. En contrapartida, garantiza “el
orden” imponiendo por todos los medios (legales y violentos) una disci-
plina social rigida v vertical.

En ese contexto, Ia corrupcién no aparece como un acto punible,
porque el corrupto, al igual que el narcotraficante, asegura el bienestar de
su familia y de sus complices. La inocente imagen de la familia como
fuente de valores altruistas y puros no siempre corresponde a los hechos,
y debe ser contrastada con las distorsiones a que conduce no discriminar
entre intereses personales e intereses institucionales. Por ello, la corrup-
cion abarca desde la disposicién patrimonial de los bienes publicos hasta
la modificacién de las sentencias judiciales, que convierten en culpables
a las victimas; pasando por la simple extorsién que practican funcionarios
de infimo nivel. Con todo, la corrupcidn es un problema cuyo tratamiento
rebasa el &mbito moral y exige tomar en consideracion aspectos econdmi-
cos y sociales. En efecto, el cohecho y la defraudacion aparecen a menudo
como ¢l unico camino de muchas personas para lograr ciertas metas
econdmicas y sociales.

La aplicacidn de la ley esta sujeta a una extorsién permanente de los
sujetos ofendidos y suele realizarse de manera unilateral; por consiguien-
te, no asombra que sus efectos se descarguen en los pobres. El ciudadane
librado al exclusivo funcionamiento de los mecanismos formales se ex-
pone a todo tipo de atropellos, y ello configura una permanente acumula-
cién de agravios, injusticias, abusos. Esta es una de las razones que
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subyacen a la secular violencia de la region, que con cierta periodicidad
explota y arrastra a miles de personas en una catastrofe de terror y muerte.

El equilibrio entre aldea y planeta

Sila intencidn es encontrar la razén que expligue la ausencia o insuficiencia
de las instituciones universalistas, de manera arquetipica es ineludible
remontarse a Hegel, quien produjo decisivas categorias estructurantes del
mundo moderno. En este autor culmina una trayectoria que, como se ha
dicho, arranca en Hobbes y se contimia en heterogéneos pensadores cuyo
unico punto en comun es asignar una primacia al Estado politico por encima
de lo social y lo econdmico,

Segun la teoria hegeliana, la constitucion de un Estado depende esen-
cialmente de resolver la forma en que el espiritu subjetivo (encamado por
el individuo) se universaliza con relacion a un espiritu objetivo totalizante
(el Estado-Nacidn). En esta vertiente interpretativa, el Estado se funda en
los intereses del individuo, apunta a garantizarlos y preservarlos. Ahora
bien, el universal imaginado por Hegel no se ha materializado entre
nosotros, mientras que en la sociedad posindustrial ya ni siquiera es objeto
de afioranza y se conforman grandes bloques trasnacionales (Unién Euro-
pea, Tratado de Libre Comercio de América del Notte, etc.) al tiempo que
se debilita, junto con las identidades nacionales, el concepto de soberania
politica nacional.

Estos fendmenos contrastan seriamente con la idea de ciudadanos iguales
y libres, categoria humanista y juridica elaborada por la modernidad en
oposicién a la despodtica relacion entre monarca y sibditos. De manera
reciente, Garcia Canclini (1995} ha sostenido que la categoria de “consurni-
dor” desplaza a la de “ciudadano”en el proceso de produccion de identidades,
lo que encaja bastante bien en la explicacién de los pactos comerciales
trasnacionales. Aun asi, cabria matizar la observacion anterior cuando se la
aplica a economias donde el consumo de supervivencia ya es un lujo.

En sentido estricto, en los paises latinoamericanos el consumo no ha
sido el fin sino el medio de convocar en torno al deporte como actividad
guerrera sublimada que provee identidad, inclusive nacional, Las mayores
rivalidades entre los paises y las victorias mas memorables frente a los
paises desarrollados, tuvieron lugar en un estadio donde se celebraba un
partido de flitbol o bien frente a un televisor que lo trasmitia. En algunos
casos, ¢l éntrenador-de la seleccidn nacional ha llegado a asumir casi el
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rango de primer ministro. El tiempo circular de las competencias depor-
tivas se superpone al tiempo lineal de origen judeocristiano. En esos
eventos, el triunfo realiza de manera alucinatoria e inmediata los mas
profundos deseos reprimidos por la Escasez; en cambio, si se nos inflige
una derrota ello puede conducir a las lagrimas, ¢l vandalismo o ¢l suicidio.

De todos modos, el consumo si ha configurado un nuevo tipo de
sociedad en los paises del Centro, fenémeno que algunos denominan
sociedad del espectaculo, en la que prevalecen intereses de oligopolio. El
espectaculo (deportivo, musical, multimedia, etc.) cumple la funcién que
en otras sociedades se reservaba al sacrificio, a la misa, al acto patriotico.
Su propiedad adicional es que todos participamos del doble papel de
publico y actor. Por otra parte, cada persona elabora su propio argumento
en el curso de la vida. Se podria asegurar que ya no existe “una” ideologia
a la que estemos obligados a seguir sino que ya estamos autorizados a
producir nuestra propia ideologia individual. De hecho nos dedicamos a
inventar una biografia, de la que ademdis se pueden presentar “pruebas”
consistentes en peliculas, fotografias y una serie interminable de reliquias.
En la sociedad del especticulo, el mito del amor que consolidd a las
comunidades de base se sustituye por el mito del placer individual.
Parafraseando a Sartre, la divisa de nuestros dias pareciera sostener;
“Estamos obligados a gozar y a ser eternamente jovenes”.® Nadie escapa
a esta divisa de guerra que estigmatiza como el peor pecado al hecho de
rebasar los treinta afios y que se sostiene con las armas de la cirugia
plastica, la cosmetologia, las dietas, la industria del tiempo libre y el culto
del cuerpo mediante la gimnasia modeladora.

Simultaneo a este fenémeno de descomposicién, multiplicacién y
atomizacién masiva de las identidades, también los dirigentes de América
Latina se coordinan y se uniforman en la aplicacién de severas politicas
de ajuste econdmico; los pequeiios y medianos empresarios asisten impo-
tentes al derrumbe de sus negocios; la juventud que puede, sin ilusiones
emigra a otras latitudes; las masas caen como por un embudo en el
comercio informal o la mendicidad; los intelectuales y los docentes se
desviven por sobrevivir sin esperanzas de los magros presupuestos que
obligan a un productivismo burccratico.

6 La realidad virtual permite obtener la sensacion de participar en escenas diversas. También se informa
que ya se fabrica una pildora gue produce orgasmos femeninos. ;Lograra la guimica que abandonemos
la sana y artesanal forma de realizar ¢l coito?
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Pasado y presente, colonia y republica se mezclan en las urbes capitales
con un sabor a pesadilla posmoderna; edificios inteligentes junto a chozas de
carton y lamina. En ese paisaje, el ancestral rostro que parece estar pegado a
la tierra ni se entera de los discursos entusiastas que despiden el pasado y
festinan el advenimiento de un futuro, que sigue siendo escurridizo.

En muchos casos, el nacionalismo ha pretendido oponer una valla a
los excesos imperialistas inventando una cultura nacional inmodificable.
Por una parte, la cultura esta en permanente cambio y s6lo los paranoicos
recurren a la defensa de “nuestras tradiciones y costumbres” como una
manera de preservar privilegios. Por otra, las antinomias excluyentes han
perdido vigencia: No se puede permanecer atado a una identidad folklo-
rica (Fernandez Retamar, 1971} y repeliendo por Internet los avances que
presuntamente la distorsionan; es inconcebible desechar la infraestructura
moderna que $¢ ha instalado con el esfuerzo de todos. De manera simul-
tanea, resulta inocultable que nos movemos en medio de tensiones milti-
ples: Entre doctores y analfabetos, entre la computadora y el buey que ara
los surcos, entre edificios inteligentes y chozas a la intemperie. Ademas,
un auténtico mosaico de colores se reflgja del fendmeno pluriémico.
Asumir y asimilar estas contradicciones es una tarea ardua y compleja,
pero indispensable.

Una mayor racionalidad econémica seria bienvenida y saludable, pero
también es evidente que el crecimiento econdémico no acarrea automa-
ticamente desarrollo humano. En rigor, si la economia no se asienta sobre
fundamentos sélidos y consensuados traerid una prosperidad iluseria y
pasajera. De antemano esta condenado al fracaso un proyecto que preten-
diera imponer la racionalidad econdmica a costa de fragmentar la cohesion
social o ignorar las necesidades democraticas. En nombre del crecimiento
econdmico a secas se condena a muerte a millones de seres humanos,

Entiéndase que la democracia no se reduce a la existencia de partidos
politicos legales que sc alternan en el ejercicio del poder. Se requiere, ademas,
un Estado flexible, funcional, que imponga y aplique la ley con auténtica
vocacién de servicio, que se ubique como “mandatario”, es decir, subordinado
a un mandato que emana de la comunidad; que ponga en funcionamiento
sistemas de administracion transparentes, y que se base en decisiones deba-
tidas, a la vez que practique auditorias profesionales sobre el uso de los
recursos piiblicos. En la misma carta a Santaclds se podria incluir 1a exigencia
de que se respeten los derechos humanos; en suma, las energia sociales deben
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concentrarse en extirpar todos los vicios de la corrupcién y la arbitrariedad
que han acumulado tantos afios de despotismo personal en que el poder
politico se colocd por encima de la sociedad.

Por fin, después de que en las ultimas décadas se insistio hasta el
hartazgo en la necesidad de emprender la reforma del Estado, ahora se
comienza a advertir que esa reforma se limitaba a la adaptacién de las
instituciones a la economia de libre mercado y también se empiezan a oir
voces que exigen la reforma politica de anquilosadas estructuras. Se ha
aceptado que el crecimiento econdmico que conduce a la opulencia no es
sinonimo de desarrollo; aun mas, el éxito econdmico a toda costa supone
una sociedad fundada sobre valores egocéntricos y egoistas. Las socie-
dades latinoamericanas de alguna forma han valorado la comunidad, el
grupo social, como un refugio, un apoyo frente a las inclemencias de todo
tipo. En estas practicas seculares de la solidaridad familiar y social se
encuentra un rasgo de comunidad futura que posibilite ¢l desarrollo del
individuo en el seno de relaciones solidarias.

Por otra parte, a nivel internacional ya se difunde la conciencia de que
los pueblos son més importantes que los gobiernos, que fos gobiernos son
un instrumento para alcanzar los fines de la comunidad, y no al revés,
como quieren los déspotas: que los pueblos sean un instrumento para
perpetuarse en el poder. Los mandatarios, como se ha repetido, tienen que
obedecer un mandato, es decir, subordinarse a la sociedad, rendir cuentas,
asumir su cargo no como un privilegio sino como un trabajo. Entre todos
podemos construir este proyecto de una sociedad que reasume el poder y
decide el futuro.

En suma, las reformas instituyentes se realizan en un marco de globa-
lizacidn, por eso el criterio que debe presidirfas es el de participar
defendiendo los valores propios, aunque cambiantes, y sin asimilarse a
los modelos hegemonicos. Esto significa que la apertura a las relaciones
internacionales no conduce a la subordinacién a los paises més desatro-
Hados ni a la eliminacién de la propia idiosincrasia (que debe ser inclusiva
y equitativa, ajena al esquematismo del simbolo folklérico). Es esencial
compartir el mundo desde uno de los mundos posibles, que es el propio,
a la vez que se exige respeto a la diferencia respetando a todos como
iguales. No son frases sino realidades de esta coyuntura tan decisiva frente
al tercer milenio.



IV. Todos somos filosofos

“Papd, ;por qué en las caricaturas usan siempre la misma ropa?”
(Extraido de las obras completas de Silvita)

. Qué es eso que llaman filosofia?

Quizas sea ésta una de las preguntas mas reiteradas en Occidente en los
ultimos 25 siglos y la que recibe mas inciertas y contradictorias respuestas.
En este terreno cada uno elige la definicién que mas le apetece. En rigor,
la conocida etimologia de la palabra indica que su significado es “amor a
la sabiduria™ Quienes en un principio escogieron el conocimiento y la
inteligencia como objeto de amor, abandonaron el amor al mito, ¢ incluso
“llegaron a ser condenados por alejarse de los dioses de su ciudad.

El mito cuenta una historia sagrada que exige respeto y sirve como
modelo de la conducta. Los mitos se renuevan en las fiestas que la
comunidad celebra con cierta periodicidad. Los miembros de la comuni-
dad reconocen en el mito su origen y por este motivo forjan sus creencias
en tomo a los elementos de esa historia. Se ha demostrado (Bataille, 1979;
Girard, 1983) que las victimas de la violencia adquieren un valor sagrado
y que no es necesario ser creyente de una religion particular para adjudi-
carle este cardcter a objetos muy diversos. El moderno mito del amor
sacraliza a la persona amada mediante rasgos de pureza, incorruptibilidad,
fuerza, poder; el mis reciente mito del placer también adjudica la perfec-
cion a su objeto.

Nietzsche (1981) describié6 la decadencia de un mito, el de las “tablas
divinas®, que la modernidad vino a sustituir por las “tablas humanas”. Las
tablas divinas prometian la salvacién en una trascendencia; las tablas
humanas fomentaron la esperanza en la justicia inmanente de la historia.

{89]



90

Marx acentud la fe en que esa justicia vendria de la mano con un sujeto
social calectivo, el proletariado. El siglo XX ha experimentado ¢l “desen-
canto” de las religiones, en un principio, y después vino el “desencanto”
de las creencias en el progreso de la humanidad, a causa de las genocidas
guerras vy de las revoluciones que devienen totalitarias. El existencialismo
de Sartre describid ese estado con la palabra “nadusea”, una especie de asco
y de indiferencia frente a los acontecimientos humanos. El extranjero de
Camus confiesa que matd “porque hacia mucho calor™. Heidegger posd
los pies sobre la dura cotidianidad y llamé “angustia™ a este sentimiento
metafisico.

La filosofia, segun los griegos, surgié del asombro que mueve al
autoconocimiento del hombre en el mundo. Se ha dicho que la moral parte
de la distincién entre el bien y el mal, que la estética se constituye por la
separacion entre lo bello y lo feo, que la religién se alimenta del misterio
que rodea a los estades de vida y muerte, y Carl Schmitt (1997) agrega,
en un juicio muy polémico, que la politica consiste en diferenciar entre
los aliados y los enemigos, en un sentido piblico. En forma analoga, se
podria considerar que la filosofia se fundamenta en una tesis que establece
lineas claras entre la sabiduria y la ignorancia.

En sintesis, la filosofia en todos los tiempos ha significado un cierto
desapego frente a las creencias comunmente aceptadas, distancia que
conduce a buscar una nueva comprensién de la realidad y nuevos funda-
mentos sobre los que pueda erigirse un proyecto de vida. Ahora bien, lo
que se ha quedado sin fundamentos a fines del siglo XX es el mundo. Desde
esta optica se debe emprender esta tarea del pensamiento. Ya no se trata
tanto de conocer un sector especifico de la realidad, sino de preguntar a
dénde nos lleva esta organizacion internacional del poder, de la ciencia y
de l1a tecnologia. Ello ocurre porque tampoco se puede subsistir sin
creencias, aunque la creencia dominante sea no creer en nada,

En general, respecto de la filosofia como actividad humana existe una
valoracién ambigua. Por una parte, hay quienes consideran que ésta nada
tiene que Ver con sus preocupaciones reales, pese a que sus preocupacio-
nes reales se vinculan a rutinas esclavizantes y aburridas. Aun mas,
sienten que se trata de algo oscuro, dificil, ajeno, absurdo e imitil (sin
abusar de los adjetivos), y no advierten que a2 menudo aplican el uso de
sus energias a tareas que son oscuras, dificiles, ajenas, absurdas, intiles.
Los alumnos se felicitan si la materia correspondiente a esta disciplina es
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eliminada del plan de estudios. El desprestigio de la filosofia en su version
institucionalizada se¢ ha difundido en forma proporcional al desconoci-
miento de su naturaleza, sus problemas, sus mérodos. En contraste con
estas manifestaciones negativas, cuando un nifio expresa un juicio asom-
brose o toma una actitud insélita, se lo compara con Mafalda, en el
entendido de que esta nifia de historieta reflexiona con originalidad y
profundidad sobre el mundo y sobre la vida.

Por ende, es preciso advertir que las preguntas planteadas en un terreno
que se proponga rescatar la vitalidad de la filosofia no son preguntas
cotidianas, pero tampoco provienen de otras galaxias. Son preguntas que
cuestionan a la totalidad de la existencia en lugar de trozarla como si se
tratara de una res en la carniceria; interrogantes que ponen en tela de juicio
1a validez del proyecto de vida en que estoy inmerso, que se enfocan a
examinar y reparar el deterioro de los valores inconscientes que he
asumido como propios; miradas que revelan aspectos poco advertidos del
entorno. No son preguntas técnicas como las de muchos manuales que
prometen ensefiar a adquirir un mayor numero de amigos o bien a obtener
éxito econdmico en cualquier campo de las actividades humanas. En
suma, son asuntos estratégicos para el desarrollo del individuo, y empren-
der su respuesta siempre implica modificar la relacién técnica con el
mundo que se ha impuesto, con leves variantes, desde el surgimiento de
1a modernidad en el siglo XVI.

Sin embargo...la version académica de la filosofia utiliza un lenguaje
abstracto y funciona separada de la prictica, mientras que la practica
cotidiana de los sujetos se contenta con elementos muy sencillos de
representarse ¢l mundo. Se aduce la inutilidad de la filosofia porque se
limita a contemplar el mundo, cuando la disciplina académica actual
apenas si se circunscribe a recrear la historia de los filésofos muertos y
ordenar los problemas que éstos pensaron. Ademas, quienes formulan a
la academia la acusacién de teoricismo con frecuencia permanecen esta-
ticos obedeciendo érdenes para malgastar el tiempo en tareas sin intercs
ni compromiso personal. En efecto, las sociedades masificadas del mundo
globalizado han producido sujetos en serie cuyo tinico dmbito de accidn
es el gesto del placer individual y el rifual de la fiesta. Actuar, no actian,
no transforman la realidad, se limitan a conseguir un sustento y emplearlo
en consumos diferenciados. Nada mas. Nunca como ahora hubo tantos
millones de espectadores pasivos en la historia mundial,
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La filosofia es una de las actividades humanas mas antiguas y aun se
la conoce con el mismo nombre que la bautizaran en la época de su
nacimiento, ocurrido en la Grecia de alrededor del siglo v antes de nuestra
era. En aquellos lejanos tiempos, su aspiracidn apuntaba a elaborar un
discurso que posibilitara determinar los primeros principios y causas
estables de todas las cosas. En sintesis, su objeto era conocer la totalidad
del ente en su profundidad, tomando conciencia de la propia accion en ese
contexto. La filosofia entre los griegos se practicaba como un ejercicio de
saber independiente, laico, civil; brindaba una comprension de la realidad
diferente a la aportada por el mito y la religion profesada por la mayoria.
Esta concepcion del mundo se expresaba mediante imdgenes ligadas a la
experiencia inmediata (“todas las cosas provienen del fuego, del aire, de
la tierra...").

Desde entonces la condicidn elemental para participar de la discusién
filos6fica ha sido poner en cuestidn las opiniones (déxa, dogma) aceptadas
sin examen como verdaderas, sacudir las creencias cotidianas para fundar
en argumentos minuciosos su validez o su falta de coherencia. En este
proyecto cultural de la antigiiedad se trataba de sustitnir un orden de
creencias fundadas en la religién de la ciudad por un orden de explicacio-
nes laicas fundadas en la reflexion personal, de modo que permitieran
avanzar mas alla de las apariencias superficiales que sujetan las conductas.

Pese a las objeciones en contra de la versién académica de la filosofia,
no seria prudente descartar la ensefianza de una disciplina distinta que se
orientara a desarrollar ejercicios practicos de autoconocimiento. De he-
cho, en muchas instituciones se divulgan talleres de “superacién personal”
que en la mayoria de los casos bastardean la seriedad y el juego que estd
presente en toda experiencia de autoconocimiento, experiencia gue al
mismo tiempo sirve para asumir y ejercer el poder sobre si mismo.
Disefiar un programa de autoconocimiento es una tarea digna de tomar en
cuenta para que se incorpere como asignatura formal en los planes de
estudio. De hecho, han comenzado a efectuarse programas de estimula-
cién temprana para nifios, filosofia infantil, materias de creatividad, etc.,
y solo serfa necesario unificar y orientar esta dispersion de esfuerzos.

1a filosofia como empresa creativa se sigue destacando por esta
capacidad de cuestionar todas las seguridades de 1a conciencia ordinaria,
mecanica, sujeta a espejismos que impiden captar la esencia de las cosas
y se conforma con sus reflejos externos. Una de las razones para que la



93

actividad filosdfica se trasmitiera a civilizaciones tan diversas fue que no
parte de ningun supuesto ideoldgico, no exige aceptar reglas prefijadas
de conducta y su movimiento consiste en trascender la fijeza de las
opiniones ya consolidadas. En esta caracteristica se finca su fuerza y
también su debilidad, porque el devenir histérico ha servido para que se
privilegiara en la actividad filoséfica los aspectos de teoria y conocimien-
to abstracto, relegando a un segundo plano las dimensiones del sentimien-
to y de la experiencia.

Esquematicamente, el sujeto escolar se entrena en el conocimiento de
objetos diversos (desde la quimica a las matematicas), pero nunca aprende
un método de indagar sobre su propia persona. El resultado de esta
estrategia docente es que somos hoy analfabetos en teoria de la emocion.
En ese terreno la gente acude a los psiquiatras y a los especialistas en
técnicas de (dudosa) superacion personal.

Las razones de esta orfandad emocional se encuentran examinando las
estrategias de poder que han generado un hombre fragmentade que no
logra conectar entre si sus movimientos fisicos con sus emociones y sus
pensamientos. Como si se tratara de un robot, el cuerpo se educa en el
gimnasio, las emociones con el psiquiatra y el intelecto en la escuela. En
la danza y en el teatro ya se han desarrollado técnicas que permiten elevar
la conciencia al tiempo que se desarrolla la armonia de los movimientos
que expresan emociones. Los pueblos antiguos practicaban distintas for-
mas de llegar al éxtasis como una forma de conocimiento.

El circulo retorna al punto inicial. La filosofia griega se constituyd
como un preguntar frente al envejecido mito con vistas a adquirir, median-
te la conciencia, el comando sobre la propia existencia, y ahora, en este
enrarecido presente, todos los dias recomienza nuestra labor entre la
telarafia de las instituciones alienadas y las creencias recibidas, por una
parte, y la conciencia adquirida desde la situacion singular en que nos ha
tocado crecer, por la otra.

El problema de fondo que aqui se debate no es meramente contempla-
tivo sino de orden practico: quién manda y guién obedece cuando actio,
qué imagenes fantasmales me esclavizan para complacer a los demas o de
qué fuente provienen mis energias para afrontar el reto de la existencia,
por qué mi incorporacidn a la leyenda familiar me ata a un destino. El
esclarecimiento de estas cuestiones se complica, ademas, al considerar
que Freud (1988) demostrd que la conciencia no representa el centro de
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la vida psiquica, sino que esta sometida a pulsiones que muchas veces
desconoce.

En este campo de la experiencia personal, escasa orientacion se des-
prende del conocimiento cientifico asi como de la filosofia teoricista. Los
propios conceptos de la ciencia aplicados mecénicamente a los “casos
particulares™ devienen un fetiche que exige ser desmontado. Pasar del
fetiche al conocimiento valide en mi experiencia requiere un trabajo de
contrastacion con el lenguaje en que los fendmenos son entendidos por
los propios actores, i.e., se requiere practicar una especie de psicoanalisis
de la comunidad que permita afirmar nuestro puesto en el mundo y que
conmueva y modifique los contenidos de las 6rdenes que programan la
conducta.

Se ha mencionado en el capitulo IT que la explicacion funcionalista del
lenguaje como proceso de informacién es insuficiente para captar la
especificidad de la subjetividad humana. En efecto, la causalidad neuro-
biolégica, por ejemplo, sirve para entender la forma en que un estimulo
fisico (un martillazo en el dedo) afecta a la corteza cerebral y se convierte
en conciencia de dolor. Sin embargo, la interpretacién que los sujetos
aportan del mismo hecho varia enormemente. Alguien sostendr que el
accidente viene a confirmar su “mala suerte”; otro, alarmado, acudird a un
reflex6logo para que examine su salud; y asi hasta el enésimo caso. Por
ende, la conciencia es un fendmeno irreductible a la pura explicacion
funcionalista del organismo humano; en cambio, la investigacién sobre
los procesos de significacidn permite comprender aspectos sobresalientes
de la subjetividad que no emergen de un modelo computacional.

En sintesis, es preciso acometer una revision de los valores y de la
motivacidén de los sujetos sociales, a fin de fundar un auténtico proyecto
existencial, aunque sea desde los escombros del pasado. Los valores no
tienen una realidad virtual, operan en cada paso de nuestra actividad
rutinaria. De hecho, una misma tarea (estudiar una carrera universitaria)
se modifica si asumo el punto de vista de servicio a los demas (valor) o si
persigo el homenaje narcisista (contravalor).

El mundo no se reduce ni a la razdém ni al calculo, sea éste ultimo
matematico o econdmico. El hombre se abre paso en el mundo, abre su
mundo, de muchas maneras. En esa apertura se alimenta de descubrimien-
tos cientificos y utiliza instrumentos tecnoldgicos, sin que ello signifique
aceptar la pedanteria del especialismo ni que se someta al esquema
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simplista de la comunicacién de masas. Vivimos la decadencia de la fe en
el progreso indefinido y en el caricter absoluto de la verdad cientifica,
Seria errdneo concluir de esto que es necesario prescindir de los objetos
industriales. Al respecto, lo tnico prudente es detener las tecnologias
contaminantes y revertir la injusta distribucion de las recompensas, con-
tribuyendo al disefio de un munde que se sustente en otras bases,

En los dominios académicos del positivismo légico el discurso cienti-
fico asumid con exclusividad la funcién de producir la verdad, reservando
un papel tedrico auxiliar a la filosofia, que deviene una suerte de policia
del lenguaje, una grotesca especializacién en generalidades. La filosofia
ha devenido un asunto gnoseoldgico académico, una materia del curricu-
lum, un objeto “culto”, y esa transformacion le ha costado un extrafiamien-
to v una pérdida de vitalidad, un alejamiento de los intereses cotidianos.

Entre otros efectos, la preocupacidn casi exclusiva por cuestiones
profesionales e inmanentes ha repercutido en un debilitamiento del oficio
de preguntar sobre aspectos relevantes del entorno: la ignorancia que
trasmite una escuela dedicada exclusivamente a producir profesionales
que se insertan en el mercado, el sometimiento mental que genera la
publicidad comercial, las desventuras que se derivan de la marginacion
del consumo.

;No seria interesante que los fildsofos generaran objetos 1tiles abiertos
al consumo general? Los escritores arrojan al mercado una literatura que
consumen amplias capas de la poblacién. En contraste, los fildsofos tienen
un mercado casi puramente académico. Papini (1990) llevd una reflexion
filos6fica amena al periodisme, sin rebajar la profundidad de los temas
tratados. Marcé, en ese sentido, una importante senda,

El hecho de que la filosofia deviniera objeto “culte” determiné que se
interrumpiera el didloge que habia dado sentido a la produccion del
conocimiento entre los antiguos griegos, negando asi un caricter social
especifico de la filosofia. Una condicion basica del didlogo es que se
establece entre hombres libres e iguales, ese dialogo colectivo en que las
comunidades se narran su propia historia. La difusién de la comunicacién
de masas ha venido a alterar las condiciones en que se desenvuelve el
didlogo. En este contexto hay que investigar cémo se restablece la comu-
nicacion entre los seres humanos, va que se cuenta con una formidable
infraestructura para desarrollarla,
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Precisamente, la dimension social de la filosofia se revela en que las
grandes categorias de los filosofos han influido en el curso de la historia,
via las instituciones, al servir come instrumento (juridico, educacional,
etc.) para conformar las mentalidades colectivas. En efecto, cualquier
ciudadano diferencia entre la “forma” y el “contenido™ (“En politica, la
forma es fondo”, repiten muchos) sin haber estudiado la metafisica de
Aristoteles. Otro sintoma de trasvasamiento de categorias entre el ambito
profesional v las mentalidades colectivas: la idea de la historia como
evolucion hacia fases progresivas pertenece a los herméticos textos hege-
lianos, aunque sirve para el intercambio de representaciones vulgares de
cualquier articulo periodistico.

Ejercicios para llamar a los pajaros

En rigor, es valido afirmar que todos somos fildsofos {Gramsci, 1986}, mas
bien como consumidores que como productores de concepciones del mun-
do y normas de conducta, ya que nos desempeiiamos instalados en una
determinada comprensidn de la vida, actuamos conforme a una escala de
valores y nos sostenemos en creencias que no hemos sometido a examen;
en sintesis, manifestamos una actitud filoséfica no consciente. En ese
sentido, seria importante influir, aunque fuera en grado minimo, sobre las
ideas que guian la toma de decisiones en nuestro proyecto de vida, es decir,
que empezaramos a configurar un proyecto que pudiéramos llamar nuestro
al punto de sentirnos responsables de su realizacion. Inclusive, valdria la
pena someter a reflexion la posibilidad de que no estemos realizando
ningun proyecto de vida sino que sea la inercia quien nos empuja.

Algunos pensadores encerrados en el regodeo de la academia, como
Rorty (1992), afirman que la filosofia es un problema irrelevante referido
a las opiniones privadas que los actores sociales tienen sobre diferentes
materias (la existencia del alma, los valores, etc.). De igual manera que
los fundadores de la democracia estadounidense (Jefferson) habrian dese-
chado discutir con la religion sobre temas como la santisima trinidad, la
corriente de este académico sostiene que la filosofia es una preocupacion
pasada de moda con la que no conviene establecer ningin didlogo.

;Sera justo esgrimir que la justicia es el valor supremo de la sociedad
y al mismo tiempo impedir toda discusién sobre qué se entiende por
justicia? Esa imposicion sélo es viable si se parte de concebir una sociedad
poblada de condominios en la que todos sus habitantes somos mutuamente
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extrafios y s6lo decidimos la marca del refrigerador o la lavadora que vamos
a comprar. Romper los cercos invisibles de la academia formalizada implica
advertir que los problemas auténticos no sé6lo se hallan en los textos oficiales
sino también en la inquieta vivencia de los actores sociales.

Se debe admitir que la ciencia como conocimiento tiene sus limites y
que existen otros conocimientos legitimos. Asi, la ciencia, en lugar de una
“vision integral del mundo™, en tltima instancia genera instrucciones para
manipularlo. Por otra parte, es probable que carezca de interés elaborar
alguna vision integral ya que cada vez existen menos posibilidades de
hacerse una imagen unitaria del mundo, si se atiende tanto al cimulo
inabarcable y compleja de los conocimientos cientificos como a la conti-
nua reproduccidn de “nuevos mundos™ artificiales, paralelos € incomuni-
cados, en el mismo planeta que habitamos. Atn asi, hay preocupaciones
que no caben en el discurso cientifico, en particular la pregunta por el
sentido de la existencia, porque rebasa el ambito intelectual. Plantear estas
cuestiones no es ocioso, adquiere una crucial relevancia en las condiciones
actuales.

La funcién de enciclopedia que quiso jugar la filosofia en cierto
momento, ha sido archivada como una leyenda del siglo X1x. No obstante,
en un mundo de puros individuos asesorados por especialistas profesio-
nales también emergen los problemas generales, como la contaminacién
del medio ambiente, la distribucion de la riqueza, la causa de la exclusion
y del privilegio, ¢l sentido de la vida, etc. Aunque se descalifique el
conocimiento de las generalidades como deformacion ideoldgica, sigue
vigente la funcién de pensar los universales que no tienen cabida en los
protocolos de la ciencia ni en los calculos de la economia clasica.

Ocurre un curioso fenémeno de institucionalizacion al que conviene
prestarle atencidn porque revela las inmensas posibilidades de acelerar los
cambios del entorno. El pensar los universales ejerce su influencia sobre
las ciencias, ya que éstas se ven obligadas a reorganizar su bagaje concep-
tual cuando se han olvidado de incluir fendmenos que crecen y se estan
extendiendo a gran velocidad. Asi ha sucedido en la economia con el
concepto de valor del ambiente. La pureza del agua o del aire no tenia un
valor monetarie especifico, pero su contaminacién determina que se deba
incurrir en costos, que antes nadie se imaginaba que pudieran contabili-
zarse. Gracias a la insistencia de los ecologistas en el valor de uso de la
naturaleza por encima de su valor de cambio se ha empezado a modificar



98

la visién sobre el tratamiento de estos bienes y ahora se multiplican los
estudios econdmicos que los incluyen,

Frente a esta situacion de hecho, entre una muititud de ideas han
crecido dos tendencias que implicitamente reflejan un interés prictico en
la filosofia por parte de quienes no la asumen como profesién: (a) hay
quienes en el plano cotidiano sienten la necesidad de arribar a una
concepcion unitaria de! mundo mediante ta practica de una “fe de la
superacion personal” orientada a obtener el éxito a secas; asisten a cursos
y talleres en los que a menudo se da un tratamiento superficial y hasta
cursi a problemas reales; (b) hay quienes en el plano académico solo
confian “en la actualizacidon” especializada respecto de lo que ocurre en
¢l centro del que consideran su mundo (leen el ultimo articulo de su autor
preferido, visitan una universidad de prestigio, asisten a la inauguracion
de 1a muestra del pintor de moda, etc.). El déficit de esta actitud es que se
deja librado a la espontaneidad el desarrollo de habilidades como la
capacidad de trabajar en equipo, €l proceso de la comunicacién, de la
administracién, de la gestion académica, y otros campos de accion que es
necesario incorporar en forma planeada con deliberacién y libertad. Am-
bas opciones en principio son respetables y validas si sirven para superar
el aislamiento en una imagen individualista y convencional; son nocivas
si profundizan las fracturas comunitarias que nos amenazan.

En otras palabras, siempre hay posibilidades de instalarse en una
especie de Aleph! virtual que permita alucinar todos los secretos del
universo, sin que se ataque el problema crucial de la existencia: el vivir
programados por érdenes que encierran en un circulo de repeticiones de
gestos y rituales a la vez que impiden que provoquemos €l suceso, ese
acontecimiento descomunal en el que cada jugada nuestra crea una regla.
Sole los artistas son capaces de generar tal explosién de energia cuando
trazan un movimiento inédito. Artista es asimismo el jugador de fiitbol
que se eleva a esa categeria cuando realiza la maniobra genial que levanta
a las tribunas de su asiento.

Un cuento del budismo zen (Reps, 1957) me parece apropiado para
introducir una tercera posibilidad de convertir el antiguo oficio del filo-
sofo en una nueva disciplina sin objeto cientifico especial, orientada al

1 Borges ha recreado 1aidea del Aleph como un punto del universo en el que confluyen todas las escenas
de manera simultinea.
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autoconocimiento como una forma de asumir el poder de si mismo e
incrementar la calidad de vida. El monje Nan-In recibe la visita de un
académico universitario de gran reputacion. Al servirle el té, llena la taza
y prosigue derraméndolo sin inmutarse. Inquieto, el profesor le advierte
que se esta tirando el liquido. ‘“Ignal que esta taza, estis ti lleno de
opiniones, ;;Como piensas que puedo ensefiarte algo si antes no vacias tu
mente?”, habria sido la reflexién de Nan-In.

En otras palabras, el sabio monje estaba comunicando al azorado
profesor que perdiera la esperanza de que con €l iba a aprender un teorema
nuevo. Los simbolos, de la ciencia o de la ideologia, atrapan en sus finas
mallas y tienden una nube espesa que impide estar en medio de la realidad.
Los simbolos representan la realidad y asi la convierten en un objeto
manipulable, alejandonos del trato directo entre los hombres. La toma de
conciencia no se obtiene mediante la acumulacion de simbolos sino
desembarazandose de esta nube, poniéndose en el lugar que ocupamos en
¢l mundo.

Nan-In, inesperadamente, traslada las cosas del plano tedrico a la
conciencia de la situacion especifica, que en definitiva constituye el reto
que siempre debemos afrontar con nuestros escasos recursos. Frente al
abismo nunca valen las recetas prefabricadas; los problemas cotidianos
nos obligan a improvisar de continuo y a movemos con astucia. Su
indicacion practica y directa ensefia que es necesario detener ¢l flujo de
ordenes impensadas gue nos impulsa por inercia, despojarse de las férmu-
las ya hechas, liberarse de las categorias interpretativas acumuladas como
vulgar capital y luego, empezar a comprender poniendo de nuestra parte
un compromiso integral.

Es obvio que no vivimos en las condiciones sociales y econdmicas de
la anécdota y que el trajin modermno exige moverse en un calendario
abstracto, sujeto a la tirania del reloj y del rendimiento, y dividido entre
el tiempo de trabajo y el “tiempo libre” (al que tan jugosamente programa
y explota una compleja industria). Pero también es obvio que en esas
condiciones somos prisioneros de un discurso sin decodificar.

La ensefianza profesional de la filosofia no puede cefiirse exclusiva-
mente a impartir los contenidos de las grandes obras del pasado; tampoco
a instruir sobre las “familias” o tendencias que la dividen (racionalismo,
empirismo, criticismo, idealismo, positivismo, realismo, materialismo,
nominalismo, etc.); menos atn a resucitar las ilusiones de un saber total.
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Una clave de analizar y planear este tipo de ensefianza radica en considerar
la naturaleza del nexo docente/alumno. Asi, en la Antigiiedad clasica y en
la Edad Media esa relacion revestia la forma del “maestro” (laico en una,
religioso en otra) al que se debia reverencia y subordinacién total a cambio
de encontrar un modelo a seguir (en una forma bastante analoga al guri
en las religiones orientales). La filosofia era un asunto de ascenso espiri-
tual que se lograba mediante el examen profundo de los fundamentos.

Dicho en forma esquematica y a veloz vuelo de péjaro, en la Edad
Moderna se opera un cambio radical en virtud de la centralidad que
adguiere la razon en todos los procesos sociales. Ya en el siglo X1X los
filosofos encarnaban un liderazgo académico que prestigiaba a las univer-
sidades en que desarrollaban su labor. Esta preeminencia respondia a la
concepcién de Humboldt sobre 1a universidad, en la que se consideraba a
ésta como el lugar privilegiado del saber y, por ende, la materializacion
de una idea de racionalidad. Como resultado de elio, la filosofia (experta
en ideas) se desempefiaba como motor que impulsa a la academia.

En la actualidad, el modelo estadunidense de universidad otorga prio-
ridad al cumplimiento de funciones diferenciadas (investigacion, docen-
cia, profesionalizacién y extension de la cultura), esquema administrativo
en el que no cabe una tarea diferente de los fildsofos, que quedan relegados
a un papel simbélico. En la visién instrumentalista de la cultura, ésta
representa s6lo un medio, un simple instrumento, para alcanzar €l creci-
miento econémico. Pareceria que ya no se lucha por las ideas, que el
mundo se mueve por acciones, tanto del mercado de valores como las
militares. Quienes crecimos aferrados a los modelos inspirados en ideas
elevadas sentimos un desencanto similar al que deben de haber experi-
mentado los hombres de fe cuando irrumpié el iluminismo del siglo XVIIL
Para nuestro infortunio o felicidad (;quién sabe?), no es aconsejable
permanecer hipnotizado mirando hacia atras como estatua de sal y tam-
poco vale la pena revivir tareas que pertenecen al pasado, porque el sentido
de la filosofia depende de las relaciones sociales que gobiernan a exis-
tencia que nos toca enfrentar ahora. Por el contrario, el futuro sélo se
puede sofiar si somos sujetos de nuestro destino.

De cualquier forma, la atomizacion y diferenciacién en compartimien-
tos cada vez mas especializados obligan a tematizar este funcionalismo
institucional y a recomponer la totalidad desde una concepcion diferente
de la cultura. Organismos internacionales y las llamadas organizaciones
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no gubernamentales {ONG) han asumido una concepcion de la cultura que se
asocia al desarrollo humano y a los valores esenciales que el individuo adopta
en su lucha por una existencia libre de sujeciones externas. Crecimiento
econdmico a secas no significa desarrollo humano. El valor de cambio de los
objetos funda un mercado expuesto a la oferta y la demanda, pero el precio
de las mercancias no garantiza desarrollo humano si a las personas se les niega
la posibilidad de elegir siguiendo sus propios valores éticos.

En el contexto de una universidad que privilegie la totalidad del ser
humanao, la totalidad social, la totalidad mundial, abarcando el sentir, el
saber, el hacer y el emprender, los fildsofos tienen un enorme reto:
convertir a la escuela en un espacio de didlogo que atraiga respuestas
entusiastas, que genere actitudes creativas, que llame a los estudiantes con
propuestas transformadoras para sacarlos de la esquizofrenia que los
divide entre el aula v la cafeteria. Filosofia y totalidad se interpenetran,
pero la filosofia no persigue desplegar una labor de vigilancia; sélo se
propone recordar que todos somos una totalidad auténoma.

Entre multiples opciones, los filésofos han aportado en la historia el
modelo arquetipico del educador; en el presente, ademds de conducir una
disciplina especifica que promueve el desarrollo personal y social desde
una educacién de las emociones, del cuerpo y de la mente, tienen la misién
de encarnar en la comunidad educativa un nuevo papel de maestros “sin
catedra” que acentiie la generacién de ambientes pedagodgicos para incor-
porar a los individuos en un munde letrado y, ademas, informatizado. En
sintesis, el fildsofo debe constituirse en una especie de tutor dispuesto a
escuchar y servir de catalizador en la toma de decisiones de los individuos
que asistan impulsados por un problema existencial y/o académico.

Por este motivo, podrian actuar como catalizadores de los grupos de
estudio, desde una perspectiva de reconstruir la totalidad? como instru-
mento de autedominio y de desnudar la concepcion esquizofrénica del
mundo implicita en las practicas universitarias: la carrera profesional es
un medio indiferenciado de ascenso social. En virtud de esta concepcion,

2 ;Cudl es la totalidad? ;El universo? (El pais? ;La familia? En un parrafo anterior se ha mencionado
a los horizontes institucionales en que se desenvuelven los sujetos. Ortega y Gasset (1984) intuia que
“yo S0y YO y mis circunstancias”, Bien, entonces las circunstancias estan determinadas por ese
horizente institucional, esa comunidad que representa mi habitat. La fuerza centrifuga del consumo
ha debilitado la mistica por arraigarse en ¢l trabajo, en el estudio, en la familia. Un proyecto de vida
basado en la reflexién v 1a planeacion reanima las energias de los actores sociales.
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la relacion con la academia se perfila como una especie de contrato
comercial en el que la universidad vende un bien o servicie, y el alumno
lo adquiere. Como si se tratara de un shopping center, ¢l compromiso no
va mas alla de la correcta transaccion monetaria.

En particular, en ese proceso se deberia exigir al discipulo que piense
por si mismo y no de manera excluyente por el calculo econdmicoe,
Asimismo, es deseable que subordine la expectativa de incrementar su
capacidad logica a la necesidad de cuestionar y afianzar su posicidn en el
mundo. La primera totalidad que reclama ser reconstruida por el individuo
es la propia universidad, con un sentido de participacion e identidad con
sus fines. El didlogo sin violencia es un instrumente filoséfico de primer
orden para que los actores del contrato pedagdgico esclarezcan su papel,
sus valores, sus fines.

De todos modos, la filosofia no se reduce a una materia especial sino que
comprende la accidn colectiva de pensar y discutir, existiendo, el sentido de
la existencia, los valores que rigen en las relaciones humanas, la estrategia de
desarrollo de la comunidad universitaria. El filésofo deberia de operar coor-
dinando y potenciando reuniones periédicas en que la comunidad renueva y
modifica su a veces arcaico contrato original. La filosofia impulsa la capaci-
dad de formarse juicios generales sobre las situaciones para que se asignen
limites a los juicios particulares del especialista. A su vez, cada uno en su
quehacer especifico avanza desarmando la compleja trama de valores im-
puestos sin reflexion y sin consulta.

Atrapados en ese dispositivo de la productividad exponencial y de las
conferencias via satélite, muchos representantes de las ciencias contem-
poraneas estiman que carece de sentido e interés replantear los fines y la
organizacion académica. A lo sumo, consentirian -desde una concepeion
economicista- aplicar una reforma que hiciera a estas instituciones mas
eficientes y eficaces. Cualquier intento de asamblea o de discusién colec-
tiva sin agenda previa es percibido como politizacién inutil e inapropiada,
Desde esa perpectiva, no les importa la situacion especifica del ambiente
de trabajo ni el gesto hic et nunc que devela y expone significaciones
ausentes en las ideas generales.

En contraste, la transformacidn en el contacto cara a cara constituia
una parte esencial de otras formas de conocimiento y de ensefianza, en
particular la filosofia. Con miras a subsanar esta orfandad espiritual tan
posmoderna, ademds de las dos actitudes mencionadas que asume el no
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profesional de la filosofia, es conveniente explorar esta tercera posibili-
dad: basandose en la experiencia del didlogo directo cabria asignar a la
filosofia una mision diferente a la que ha cumplido de manera oficial en
los ambitos académicos. No se trata de elaborar una teoria del didlogo,
como ya se ha puntualizado, se trata de practicar el arte del dialogo en las
circunstancias y cara a cara como un participante mds del juego del pensar
en libertad. Sécrates discutia con sus amigos sin atenerse a un plan previo
y tomaba como punto de partida hechos incidentales presentes en su
experiencia de todos los dias. El didlogo educaba el razonamiento logico,
pero también las emociones. ;Por qué impartir las clases de filosofia en
un aula convencional en lugar de combinarla con los jardines, el transporte
publico, la cafeteria, el gimnasio o el teatro, por mencionar algunas
opciones?

En un sistema planetario inundado por las etiquetas y el culto a las
imagenes, por la obsesion de incluir a los individuos biologicos en una
clasificacidn, en ese contexto la filosofia como autoconocimiento recupe-
ra el sentido cuestionante de lo obvio que siempre le otorgd vitalidad. Con
iodo, el compromiso de la filosofia debe concretarse en su fusion con las
practicas académicas y no académicas; es decir, debe abandonarse esa
imagen de conciencia externa que todo lo critica desde una posicion
omnisciente. La mente divaga por territorios alejados del cuerpo; la
practica del autoconocimiento instala la mente en el cuerpo y al cuerpo en
el mundo. Su eje de accion son los ejercicios que generan una comprensién
tinica de si mismo, alejindose de la fragmentacién dominante.

La comoda caverna de la realidad virtual

La existencia cotidiana, inauténtica y masificada por los medios de comu-
nicacion, se mueve segun los pardmetros de la moda efimera y de la
impersonalidad: se hace, se dice, se acostumbra, sin que los individuos
accedan a una auténtica distincion de si mismos, Luego, se estudia una
carrera o se elige un tema de investigacion sin tomar conciencia de la
decision que ello involucra. El problema de esta pasividad estriba en que
perdemos la posibilidad de gobernar el rumbo de nuestra conducta y
entregamos el control a fuerzas impersonales. Nadie, salve un ermitafio,
puede exhibirse como ajeno a la masificacion. Hasta cierto punto, uno de
mis multiples egos es masificado y esta bien que lo alimente si no llega a
devorar todas mis preocupaciones. Siempre perdura como una condicion
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existencial la dialéctica entre el elemento consciente que se autodistingue
y ¢l elemento masificado e impersonal.

De esta profunda crisis solo se puede emerger tendiendo trampas? a las
trampas de los esquemas rutinarios de la inercia, intentando captar y revertir
la programacién inconsciente a la que estamos sometidos, abandonando el
terreno impersonal de la visién generalizante y “terrenalizando™ una practica
de la filosofia. En otras palabras, debemos encarnar estas tensiones en nuestro
proyecto de vida y llevarlas a sus ultimas consecuencias.

Todo es posible, pero hay que demostrarlo en la existencia propia. En
eso consiste la creatividad que se apoya en la idea de un mundo abierto a
las posibilidades. Pero las posibilidades son abstractas y estériles si
alguien no se encarga de asumir ¢l riesgo de transitar por primera vez el
camino donde nadie se atrevid, de nadar conira la corriente, de cuestionar
los prejuicios tenidos por verdaderos. En lugar de regirse por modelos
preconcebidos, usar todos los recursos imaginables para conseguir obje-
tivos que otros consideran inalcanzables. Esta tarea es impensable sin que
la mente se haga permeable a los estimulos que vienen del pasado perso-
nal, del entorno, de la memoria y de la sensibilidad.

Pensar nos aproxima mads al placer de un juego inventor de sus propias
reglas que a la bisqueda de un fundamento 1ltimo de la realidad o a la
gjecucidn mecénica de reglas morales. Quien por la alusidén al juego
suponga una falta de seriedad en estos planteos considere que ia produc-
cion de identidades humanas en el mundo modemo también se rige por
una especie de juego absolutista, lamentablemente dramatico, el juego de
la ganancia y de la pérdida econdmicas que atraviesa las relaciones de
mercado. De hecho, en este juego gana el que pone las reglas. Y las reglas
indican que las sociedades deben producir en serie, como si fueran
juguetes, personajes que se distribuyen en equipos (“ellos” los malos, ¥
“nosotros™ los buenos) y que estan sujetos a la ilusidén de ser Gnicos ¢
insustituibles, dotados de cualidades de omnipotencia y con la mente
enfocada al futuro y a los logros.

3 El término trampas suele entenderse como sinénimo de dolo; en este contexto se 1o utiliza como un
medio inteligente de descubtir y evadir las trampas (dolosas) con que nos acecha el poder {al que
algunos llaman destino). Carlos Castaneda (1974) relata su experiencia con €] mitico persenaje Don
Juan, quien de manera permanente ke tendia trampas orientadas a poner de relieve fas rutinas que
apresaban al antropdlogo. Més que en ejercicios légicos, estas rampas consistian en tareas absurdas
para un cuerpo occidental: buscar, durante la noche, su lugar fuera de la choza del indio yaqui; hablar
con las lagartijas, etc.
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En la masa comunitaria se recorta una individualidad administrativa
gue coincide con la biologica, se le pone nombre y se genera asi una
identidad para que el nuevo personaje ingrese a la sociedad de la compe-
tencia exacerbada en que todos somos enemigos de todos. Un esquema de
guerra en el que la diferencia entre mi campo y el territorio de mis
enemigos se implanta casi desde la cuna en la psiquis de los individuos,
y asi se los convierte en piezas de un juego en el que rige la ley del Talion
(“ojo por ojo y diente por diente™). Una sociedad en la que el pecado de
la pérdida se llama fracaso, y los fracasados no gozan de legitimidad en
esta estrategia productiva, porque sélo se perciben como una carga al gasto
social®

En cambio, el pensar nos conduce a que recobremos con placer el
contacto con la realidad, nos libera de los simbolos ajenos e impuestos
que representan el mundo y nos instala en la situacién presente, donde
fluye la incontenible corriente del tiempo. Hay una concepcion unilateral
del universo del trabajo que lo identifica exclusivamente con los deberes,
las obligaciones, los objetivos, los logros, la acumulacion. Las personas
que se someten a ese panorama tan gris terminan atrapadas en la enferme-
dad del fanatismo.

En contraste, el pensar sin un propasito mas allé de tener la experiencia
es un camino de liberacion que posibilita insertarse en las rutinas cotidia-
nas con un menor gasto de energiz ¢ incluso mejores resultados. Se puede
y se debe integrar juego y trabajo, un poco en el sentido que descubria
Astrada (1933) al analizar el juego como determinacidn existencial por
encima de la angustia. Es preciso demostrar y convencerse de que producir
y divertirse no son términos de una antinomia; son las dos caras de una
experiencia de vida a fondo.

El proyecto civilizatorio global que se esta imponiendo entrafia pro-
fundas modificaciones culturales. En principio, segtn la version dominan-
te de este proyecto de crecimiento, en toda economia la cultura surge en
funcion del uso del tiempo libre, dedicado a forjar una imagen de la
sociedad que posibilite la reproduccion de las condiciones necesarias para
seguir produciendo. Los valores se desarrollan como un reflejo de la
practica cultural y sirven para modelar identidades sociales. Los valores

4 En la admirable pelicula Toy story, el guardia espacial Buzz Lightyear cae en una profunda depresién
cuando se da cuenta de que su rayo l4ser es una simple lucecita y que en las tiendas de juguetes venden
millones de mufecos idénticos a é1.
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no tienen un significado exclusivamente moral, existen encarnados en pro-
yectos de vida que la gente asume como propios. Al respecto, es importante
advertir que las diferencias culturales (hay pueblos que aceptan abiertamente
la poligamia y otros en forma soterrada) no constituyen datos externos. La
cultura muda su forma cuando ha cambiado la estructura de la produccion.
Sin embargo, de forma reciente empieza a concebirse a la cultura como el
conjunto de valores por los que lucha una comunidad. Por ende, la cultura da
sentido a la existencia y atesora lo mas valioso de un pueblo. Desde la cultura
se transforma el sentido de los bienes econdmicos.

En algunos casos, es marcada la cercania entre proceso productivo y
proceso cultural. Pueblos agricolas elaboran su imagen del mundo merced
alos ciclos de la naturaleza, y sus ritos de fertilidad se asocian a la sucesién
de las estaciones del afio. En otro extremo, los enclaves econdémicos (de
forma clasica, la mineria; v de modo mds reciente, la maquila) generan y
controlan una cultura de contenidos superfluos y de duracién efimera
{narcdticos, bailes y sexo de burdel orientados a aplacar tensiones). Eluso
individual del excedente econdmico determina el consumo de los bienes
culturales y éstos configuran el tipo de identidad. Si los ingresos son
escasos y eventuales, el individuo buscara satisfacciones fugaces y aluci-
natorias. En ese contexto, la filosoffa debe demostrar la posibilidad de
transformar los consumos culturales como un medio de ganar dominio
sobre el trabajo y sobre la propia existencia. Caso contrario, se vive
expuesto al control del valor de cambio como fetiche supremo en cuyo
altar se sacrifican las energias mas genuinas del hombre.

Todos estos fendmenos estan casi ausentes en el andlisis cientifico ordi-
nario. No obstante, el oficio de pensar las obviedades que nos sujetan se
gjerce, entre otras fuentes, en la filosofia, que no es ciencia ni se adscribe a
una normativa légica, v por ello en lugar de demostrar muestra, y en vez de
corroborar sus proposiciones con los mismos criterios de aquélla, plantea
preguntas que hacen emerger del olvido a las cosas que parecen obvias.
Pensar significa perder el miedo reverencial al especialista y atreverse a
cuestionar el sentido con que usamos las palabras cotidianas para designar
los objetos de la experiencia. En las palabras, mas alla de su definicion de
diccionario, anida una voluntad de interpretar el mundo que emite érdenes
inconscientes alojadas en lo mas profundo de los cuerpos.

Desde la vision unilateral del conocimiento impuesta por la ideologia
de la ciencia, la verdad se identifica con la realidad y se opone, descalifi-
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candolas, a la “falsedad” de todas las representaciones que no admiten la
demostracién ni la comprobacion en la experiencia. Entre estas repre-
sentaciones se incluye tanto a las fantasias individuales como a las
leyendas colectivas, relegadas a la condicién de supersticiones atavicas.

En el acontecer cotidiano, en cambio, nos manejamos con miltiples
criterios de verdad, si a ésta se la entiende en el sentido mas abarcador de
proyecto que abre nuevos horizontes y moviliza energias concretas, que
provoca un suceso del que participamos y nos sentimos protagonistas;
entonces, también es verdadero el juego infantil que asigna funciones
ingeniosas a los objetos del entorno y trasgrede las normas de la cotidia-
nidad; también es verdadero el culto de los héroes y heroinas cuyas
biografias inventadas los adolescentes repiten en sus escenarios de todos
los dias. Es cierto asimismo que, en dltima instancia, los individuos
afectados por la atomizacién masiva llegan a afirmar: “ésta es mi verdad”.

La vision unilateral del mundo se impone porque en lugar de aceptar
que ambos son ingredientes de nuestra existencia, nosotres por tradicién
occidental tendemos a polarizar de manera excluyente los elementos de la
realidad: el juego o la seriedad, el placer o el trabajo, cuando seria mas
adecuado moverse en la ecuacion el juego y la seriedad, el placer y el
trabajo. Por supuesto, en esta actitud de fijar oposiciones irreconciliables
influye la creciente generalizacidn de trabajos y ocupaciones rutinarias y
sin sentido que sélo se desempefian para sobrevivir. Los orientales viven
més artisticamente, intentando un equilibrio entre el ying y el yang, u otras
categorias que representen fuerzas contrapuestas.

En Occidente se ha resentido de formas muy variadas la influencia del
espiritualismo oriental. Asi, en una actitud utdpica Lanza del Vasto llegé
a fundar una colonia en el sur de Francia que rehusaba el recurso a
cualquier tecnologia moderna. En otra vertiente, el filosofo inglés Alan
Watts intenté un didlogo mas equilibrado con los caminos de salvacién
sin renunciar al whisky y a su baston. Con todo, la influencia del espiri-
tualismo oriental no ha trascendido mas alli del circulo de los iniciados,
que a menudo lo practican sin cenviccién y en una actitud bastante
mimética que los enfrenta al entorno inmediato.

Fundar refugios de encuentro para despertar nuestro poder

La reflexién solemne {que siempre es simuladora e initil) sélo aparece
cuando nos congela el fracaso y se tambalean nuestros criterios cotidianos
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sobre lo normal y lo patoldgico, lo real y lo ficticio, lo bueno y lo malo, lo
valioso y lo desechable. Pero esta reflexién solemne a veces se circunscribe
al arrepentimiento ocasional, a los velorios y a la pompa burocratica. Su
contenido se teje de manera circular en torno 2 la nada de la existencia.

En contraste, la reflexion lidica puede acompaiiarnos en todo momen-
to y nos ayuda a que no quedemos pegados a situaciones o percances que
van creando un abismo de resentimiento en el dnimo. La risa, hasta los
médicos lo dicen, tiene un enorme valor terapéutico. ; De qué nos reimos?
De que alguien se cae. El reirse de las propias caidas y de la candidez de
nuestras aspiraciones refleja un rasgo de sabiduria.

Asi, en su quehacer la filosofia plantea preguntas sobre cuestiones
basicas (;quién soy? ;es mas importante tener que valer?, ;por qué dudo?,
jcual fue la causa de tal fracaso?, etc.); enuncia tesis que abren perspec-
tivas inéditas sobre el sentido de los problemas en lugar de repetir las
soluciones técnicas y especificas ya elaboradas; problematiza la totalidad
de mis actividades. Asimismo, trata de justificar las lineas de accion que
emprendemos vinculandolas con los fundamentos de partida. La filosofia
acicatea a la imaginacidn para que ponga el mundo al revés, una manera
de afinar vy ajustar nuestra relacién con los objetos,” asume posiciones
originales frente a la realidad congelada, posiciones de las que se derivan
decisiones creativas mas que nuevas verdades demostrables en un proto-
colo de investigacidn, aunque estas ultimas no revelen ningin corolario
especial para nuestra existencia.

Entre otras cosas, el planteo filos6fico posibilita evaluar y redefinir el
grado de compromiso con las obligaciones en que estamos envueltos y
examinar los fundamentos implicitos y no cuestionados en que nos mo-
vemos. Suspender mentalmente el “normal” funcionamiento del mundo,
una estrategia de la filosofia y de los nifios, s6lo es una via para enriquecer
su comprension. Los idealistas permanecen en esa suspensidn mental y
no retornan a la accién. Se ha repetido que la modernidad, con su prefe-
rencia por los objetos ttiles, relegd a la filosofia a un puesto irrelevante.
Hoy se asista a una profunda reconsideracidn y examen de los fundamen-

5 El mundo cotidiane se solidifica a tal grado que muchas de sus arbitrariedades pasan inadventidas.
Asi, jquién nos garantiza que e1 un mapa el norte quedaria arriba si los paises triunfantes en 12 historia
hubieran sido los del hemisferio sur?, o ;por qué en Alemania los perros ladran wau wau (se pronuncia
vau vau) si cualquier educado can de habla hispana emite su guau guau?
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tos tambaleantes del mundo moderno, v en ese contexto se ubican las
proposiciones aqui expuestas.

Frente a la novedad que impone su ley en todos los dmbitos, no vale
la pena generar una nrueva filosofia, que mafiana seria tan vieja como el
periddico de ayer, En efecto, un articule de fe inconmovible de 1a moder-
nidad sentencia que el cambio permanente es el mas alto valor al que
pueden aspirar los individuos y la sociedad. Sin embargo, este movimiento
continuo de innovaciones tecnologicas se ha convertido en una pesada
rutina que en lugar de tranquilizar nos amenaza con la obsolescencia casi
automatica (desde los pafinelos de papel hasta las parejas de plastico), con
la temprana vejez de generaciones ya descalificadas por la dltima modi-
ficacién de los procesos de trabajo, situacion que cuestiona la posibilidad
de planear el futuro personal en un horizonte de largo plazo si no se
emprende un aprendizaje permanente y cada vez mas desescolarizado.

El reto que afrontamos es distinto, consiste en recuperar la capacidad
de pensar con autonomia y desde sus circunstancias que ejercieran los
grandes fildsofos al tomarse a s{ mismos como primer objeto de experien-
cia. ® Fundar talleres y seminarios en escuelas, fabricas, oficinas, clubes
deportivos, en cualquier resquicio que sea posible, y trabajar en ellos con
un programa colectivo de autoconocimiento, no es una propuesta desca-
bellada sino un camino de crecimiento, de equilibrio, de convivencia
grupal. En este mundo deshumanizado la gente busca un refugio donde la
escuchen y la abriguen.

Pensar y actuar situados en un rincén que puede ser desconocido para
el resto del planeta representa una alternativa pedagdégica y terapéutica.
No tenemos tiempo ni ganas para simular que nos instalamos en una
mirada olimpica que pretende abarcar el Todo unidimensional, e} género
universal absiracto que disciplina sometiendo a los individuos y supri-
miendo las diferencias; el modelo vacio al que cada uno debe ajustarse

6 En un curriculum vitae con visos de formalidad no se incluyen, por sistema, las experiencias mas
significativas del sujeio. No se me ocurre que algin empleador me tomara en serio si yo consignara
que mi trabajo anterior més apasionante fue etiquetar mercaderias en una tienda del supermercado
Keufhof. Impecable es el espiritu de Macedonio Femndndez (1966) al abocarse a la tarea de redactar
su autobiografia, en la que comienza sefialando gue la realidad y é1 nacieron ¢l mismo dia. “Come no
hallo nada sobresaliente gue contar de mi vida, no me queda més que esto de los nacimientos, pues
ahora me ocuITe otro: comienze a ser autor. De la Abogacia me he mudado; estoy recién entrado a la
Literatuta y como ninguno de la clientela mia judicial se vine conmigo, no tengo el primer lector
todavia. De manera que cualquier persona puede tener hoy la suerte, que la posteridad le reconocera,
de llegar a ser el primer lector de un cierto escritor.”
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hasta tornarse impersonal en la ilusién de que satisface su deseo singular.
El Todo es radicalmente distinto a la totalidad. El Todo despético hipno-
tiza paralizando la accion, y oculta la diferencia o la convierte en un objeto
de consumo; obliga a que alguna malla nos atrape en sus clasificaciones,
ayudado principalmente por la virtud homogeneizante del dinero. La
totalidad es un instrumento metodoldgico para restaurar la armonia de
Cuerpo y mente.

Ese Todo cubre el planeta con un ectoplasma virtual de imégenes
seductoras que nos engullen dirigiéndose en tono individual a cualquier
pulsion. Miles de millones de individuos son programados para habitar en
una capsula de simbolos sin salida hacia la realidad, esa realidad que nos
provoca con sus ruidos, colores y aromas, o que nos golpea con fotografias
de dolor y desesperacion publicadas en el periédico, pero que hemos
tapizado con aire acondicionado, cemento, asfalto.

Tener una vivienda no es lo mismo que tener una casa

En esta aldea global, donde parece que todos terminaremos hablando
inglés, estamos obligados a defender el bilingtismo y el plurilingiiismo
como opciones que nos posibiliten atestiguar si somos capaces de articular
una palabra propia que refleje nuestra efectiva apertura al mundo o si el
idioma, que ya sélo utilizamos en las conversaciones intrascendentes, pasd
a la categoria de lengua muerta. En una discoteca nadic habla y los oidos
ni siquiera escuchan misica sino que se aturden con estruendos. El lenguaje
de la comunicacion cotidiana tiende a reducirse a una sarta de interjeccio-
nes. La comprension del otro no parece imprescindible. La escena no es
superflua ni frivola sino que revela una socializacién que reprime la lengua
hablada, porque en ésta se refleja si nos estamos apropiando de ia realidad
o si con nuestro silencio obedecemos mansamente los estercotipos de la
compulsion repetitiva,

Otro escenario mds preocupante ain: el discurso politico cuando no
siente la presion de los representados se especializa en hablar sin decir
nada, respondiendo a las directivas de los creadores de imagenes que sélo
se enfocan a elegir el color de la corbata del sujeto asesorado por ellos.
Con ese objetivo en la mente, asumen como criterio guia la necesidad de
elevar la preferencia por el cliente en las encuestas de opinién. En
congruencia con este proposito, se abocan a privilegiar el cardcter atrac-
tivo del mensaje, como si se tratara de vender la presentacion de un envase



111

vacio. A su vez, el receptor del masaje mental constituye un elemento
subalterno de la estrategia propagandistica. En virtud de una realidad tan
aterradora, si no practicamos una relacion intensa y consciente con el
idioma, careceremos de medios para resistir las tentaciones de la propa-
ganda. Que quede claro: el problema no es el televisor sino la actitud
complaciente del espectador.

Retornar a la creatividad de las lenguas vivas (que, segin Heidegger,
son “la casa del ser™} significa replantear la identidad que encarnamos,
construir y reapropiarnos con iniciativas el entorno, abarrotado de sefiales,
desde nuestra situacién. Significa también movernos hacia nuestra auto-
nomia, en el sentido de darnos nuestras propias leyes; y la ley original-
mente habita en la palabra. En esos desafios se sintetiza la tarea de
convertir a la filosofia en un instrumento de pensar los problemas de un
meodo accesible a todos y orientado a transformar el monétono cimulo de
obligaciones impersonales que gobierna cada dia de la existencia alienada.

Ante todo, es importante evitar las visiones maniqueas que se susten-
tan en oposiciones binarias muy simples, y prestar atencion a los matices
en este fendmeno. En efecto, el intenso bombardeo de aculturacion que se
soporta en estas tierras incide sobre un punto muy delicado de la identidad
social: 1a lengua. Tampoco se recomienda caer en actitudes folkloristas
que defienden purezas arcaicas existentes sélo en la mente de algunos
iluminados. Inclusive la Real Academia Espafiola ha abandonado una
actitud provinciana frente a los neologisrﬁos, dado que la vigencia de
ciertos términos en inglés, por ejemplo, responde a un proceso de desa-
rrollo tecnoldgico v no a caprichos individuales. En las condiciones
actuales del mundo seria suicida oponerse al bilingiiismo, entre otras cosas
porque la realidad misma es multilingiistica.

Elproblema se deriva de otras fuentes. Hay que disminuir las tensiones
entre una identidad local y el proceso de mundializacion. ;Cémo? Apro-
pidndonos del entorno que habitamos. Asi, sin que ello ocasionara escdn-
dalo, los romanos adoptaron el 1éxico griego evitande buscar términos
latinos absurdos que tradujeran palabras como filosofia. Por otra parte,
todo idioma -en tanto que expresién de cultura- es un resultado heteroclito
de un sincretismo ineludible, y nada justifica el rechazo a priori de los
elementos que en un momento aparecen como foraneos.

Es sabido que en el origen del espafiol confluyen el latin y el griego,
ademas de los aportes aluvionales drabes, teutones, italianos, franceses,
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inclusive nahuatl (chocolate y tomate, entre otros términos, provienen de
esta ltima lengua). En consecuencia, el problema no se resuelve aferran-
dose a una tradicién idealizada y excluyente sino privilegiando el hecho
de Ia comunicacién al seleccionar un determinado 1éxico en una situacién
también determinada y, por encima de todo, teniendo presente que el habla
de las conversaciones en las comunidades de base expresa una inalienable
experiencia vivida.

Atlin mas, nuestro capital cultural se mide por la riqueza expresiva del
léxico que empleamos. Se podria decir que los limites del mundo se
tienden alli donde nuestras palabras va no pueden internarse. Digo y
nombro a las personas y a las cosas, asimilo los hechos segin los términos
en que los capto. Los déspotas, en cambio, mediante la censura solapada
o abierta se preocupan de que la gente piense en el interior de una prision
construida con palabras.”

En fin, la desprestigiada filosofia académica, tal como se la conoce en la
mayoria de los paises, puede ser -y de hecho lo es- ajena a los problemas
cotidianos; sin embargo, nada impide que fundemos grupos sinérgicos de
dialogo e intentemos que se asuma una actitud de disefiar y poner en marcha
un proyecto de vida propio, y ello atafie a las necesidades de liberacién en un
mundo anémico. Se camina en ese sentido cuando uno decidié tomar la
palabra y abandonar la actitud de zombi domesticado que nunca expresa una
opinién y que delega en otros la funcidn de que piensen por €1

7 Tuan Carlos Ongania, dictadorzuelo argentino que pretendia emular al “inmorible” Franco (adviértase
1a rebelidn de la palabra irdnica), entre otros actos deleznables, mando clavsurar la revista Ttz Vicenta
del ingenioso Landri. Las razones de tal decision pseudojuridica fue gue publicaron una caricatura
en que aparecia el aludido militar dibujado como nifio al cumplirse dos afios de su golpe de Estado,
Una mujer con gotro frigio, como se supone que ¢s 1z patria, decia afligida a una amiga: “Me tiene
preocupada porque ha cumplido dog aflos y todavia ne camina...”



Epilogo: asignaturas pendientes

“Freedom of mind is necded for the reception of truth;
terror hopelessiv kills it... "

La expulsion de los poetas de la ciudad

Una de las facetas mas determinantes del problema de subordinacion
econdémica y politica que enfrentamos en América Latina es cultural, de
mentalidad dirian algunos. De una mentalidad retrograda que ha sido
inducida en un proceso que lleva siglos de labor. No me reficro en primer
lugar a la mentalidad de las masas, sino a la concepcién de los dirigentes.
que casi invariablemente han manifestado un atdvico miedo a la libertad.
Desde esa perspectiva, se ha incentivado 1a necesidad de un rigido tutelaje
de los gobiemnos sobre el pueblo, argumentando su incapacidad de decidir
en libertad. En contraste, los tiempos actuales exigen revisar estos métodos
anquilosados de regular las relaciones sociales, poniendo un particular
énfasis en la capacidad creadora de vivir en libertad.

Los fundamentos de ta actual conciencia de masas habria que rastrear-
los en la antigiiedad misma del pensamiento occidental. Se descubriria asi
que en la historia ha triunfado una concepcion que privilegia el calculo en
detrimento de la imaginacion, la Idgica en perjuicio de Ia sensibilidad, 1a
demostracion abstracta en contra de la narrativa, Ia especulacion tedrica
en hugar de la habilidad manual. En consecuencia, la principal asignatura
pendiente que debemos resolver nos obliga a generar una nueva cultura
en libertad desde los alicaidos espacios de la escuela, de la casa, del taller,
del dgora; una cultura que acentiie la apropiacion del mundo por el sujeto,
que incentive la creatividad y la solidaridad cohesiva entre los hombres a
partir de una ética de la paz en vez de la guerra, la exclusion, el odio.

1 Rabindranath Tagore,

[113]



114

Platon, el mas antiguo déspota de la filosofia, argumentaba en el libro
X de La Republica sobre la necesidad de expulsar a los poetas de la ciudad
ideal. Los poetas de hoy se cuentan con los dedos, por lo que no debe de
ser muy significativo el interés por expulsarlos de la cindad. Otro especi-
men pulula por las calles y despierta el odio de los poderosos: son aquellos
raros ejemplares -jovenes algunos, entrados en afios los otros- que cultivan
una imaginacién salvaje, inconforme, que ama la diferencia y no esta
domesticada por la estupidizacién de masas. Sobre ellos pesa el tacito
decreto de exilio.

En la visién del racionalismo extremo, toda fantasia es en si
misma perniciosa. Los claustros académicos se prestan a recitales
de Allen Ginsberg o se dedican al estudio de Kerouac, dos grandes
iconoclastas, pero siempre se los trata como caddveres porque ¢so0s
mismos espacios estdn regidos por una doble moral de raiz victoria-
na. Y la educacién universitaria es un emblema de la cultura que el
poder politico considera deseable para el conjunto de la poblacion,
cultura organizada en circuitos diferenciados y trasmitida segin
grados de escolaridad. La version dominante de la escuela, exclu-
yente y comercializada al extremo, se estd convirtiendo en la ante-
sala de estamentos infranqueables, por lo que parece necesaria y
razonable la idea de promover la educacién durante toda la vida y
en todos los sectores sociales. El futuro depende de la educacion, de
la capacitacién en el trabajo y en el hogar, de la flexibilidad mental
para adaptarse a un mundo cambiante.

Comprendemos asi que el resultado de tanta represién acumulada en
el curso de los siglos se traduzca en la fantasia chata, perversa y egdlatra
que se difunde en los medios de masificacion. Se apunta con ella a
generar el espiritu de rebafio impersonal en un animal que se entretienc,
convencidos de que el consumo cultural séle cumple una funcién de
distensién muscular y psiquica que permite seguir trabajando al complejo
mecanismo humano.

A esta ficcidn efectista que otorga un rango subsidiario a la produccion
cultural, se puede oponer que existe una natural tendencia a valorar €l
juego, las ocupaciones sin una utilidad especifica, el placer del movimien-
to libre (Caillois, 1986). Sin embargo, en esta tarea no se trata de erigir
nuevas separaciones (entre juego y trabajo, por ejemplo), sino de generar
una nueva cultura en que tengan cabida las obligaciones del deber insti-
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tucional con la satisfaccion de pulsiones personales. Muy cémoda es la
mansidn de los mandarings de la cultura que se desgafiitan condenando la
explotacién de los zdnganos, a la vez que son alimentados por el trabajo
de estos mismos esclavos de la colmena. Demasiados tabiques y verjas
aislan a los hombres entre si con la fuerza de las prisiones. La fantasia y
el juego tienen pleno derecho a integrarse en nuestro trabajo cotidiano,?
ya que de hecho representan un terrenc crucial de la conciencia y del
desarrollo personal.

Desde una perspectiva externa al proyecto del mundo moderno, a fin
de derivar ensefianzas ttiles a nuestro quehacer es preciso voltear la vista
hacia otros terrenos més proximos a la intuicién, ricos en su capacidad de
trasmitir experiencia. Es preciso subrayar que mayor informacién no
supone mayor educacion. Informarse no es idéntico a conocer. El conoci-
miento exige un esfuerzo sostenido y sistematico de superacion. Por ello,
la educacion pone en juego valores éticos e involucra el desarrollo de la
sensibilidad.

Ante todo, es muy importante que el artista en general y el poeta
en particular no sean considerados como vagabundos confundidos;
por el contrario, son duefios de “grumos” de conocimiento en accidn
que no admiten ser desechados ni juzgados como simplemente irra-
cionales. Una taxonomia superflua y compasiva los clasifica en el
rubro de “decoradores” de belleza, concebida ésta como atractivo
formal de los productos. En contraste, los artistas son evaluadores
expertos y profundos de la existencia que fundan y animan mundos
nuevos. A diferencia de estos intrépidos creadores, muchos cienti-
ficos y funcionarios desconocen y menosprecian los complejos
meandros de la vida cotidiana.

La educacion racionalista combatié y desconocid las practicas que no
se fundamentara en teorias de la razén. Ello significéd un exilio social de
diversos sujetos sociales que no se asirnilaran a este modelo. El mago que
maneja la adivinacidn, el misico que sofoca el animo con sus ritmos, el
actor de teatro que seduce con su espacio de “mentiras” compartidas, la
curandera de pueblo que sana con las yerbas y el sacerdote que participa
de los problemas de sus feligreses, movilizan poderosas energias sociales

2 Aunque suene excéntrico, se reporta que alganas grandes empresas muy serias han contratado los
servicios de un misico terapista para que ensefie a tocar el tambor a sus mis altos ejecutivos.
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y también integran el espacio dg ampliacion de los saberes “no autoriza-
dos™ e ignorados que debe contactar la universidad si quiere romper el
cerco de aislamiento en que se sume poco a poco.’

La politica economicista somete a la educacién y a la ciencia

El avasallante flujo de recursos financieros, que se mueven casi automa-
ticamente a cualquier parte del mundo, sedujo 2 muchos gobernantes en
América Latina para que adoptaran politicas de corte monetarista y olvida-
ran la dimensidn social de los problemas. El efecto mas visible de estas
politicas se palpa en la forma como relegaron la educacion y la ciencia en
sus presupuestos. Conviene mantener en la ignorancia a las masas porque
ello fomenta su mansedumbre y sumisién. En contraste, el auténtico
desarrollo y la incorporacién a la comunidad internacional sélo se logra
mediante el impulso del conocimiento y de la educacién con un criterio
democratico, es decir, que abarque todas las energias de la comunidad
nacional,

La alternativa frente a la situacién actual de crisis en América Latina
se apoya en ciertos criterios que no coinciden con una “modernizacién” a
secas. Ya no se apunta sélo a develar los caminos intimos de la verdad
formal sino también a retomar una funcién del sentido comun que se ha
ido perdiendo en el mundo donde impera el modelo cientificista del
conocimiento. La separacién entre verdad cientifica y sentido comun
refleja la tension entre minorias ilustradas y masas ignorantes, marginadas
del desarrollo.

Muchas voces se han silenciado en nombre de una verdad orientada a
la manipulacién técnica del entorno sin ninguna consideracién ética. Se
debe cancelar esa actitud excluyente. Numerosos problemas adquiririan
una nueva dimension y se abrirfan caminos de resolucién. Asi, no es
novedad afirmar que es sbsurdo imponer a los individuos y a los grupos
una “racionalidad” del tipo estrategia medio/fines si éstos en sus compor-
tamientos cotidianos adoptan las mas variadas formas de racionalidad para

3 En 1991 fue asesinado en Chicago el profesor I. Culianu, nacido en Rumania. Se desempedaba como
investigador de la Divinity School y habia seguido Jos pasos académicos de su compatriota Mircea Eliade,
aunque no cormpartia sus ideas politicas. Se sospecha que el crimen fue cometido por profesionales ligados
a una secta de derecha de rumanos residentes en los Estados Unidos. (El pecado de Culianu? jIndagar
cuestiones relativas al erotismo y la magia en €l Renacimiento? Probablemente, no. Sin embargo, este
hecho nos advierte sabre el peligro de vincular temas “celestiales” con problemas “terrenales™.
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sobrevivir. El respeto por esas estrategias diversas comienza en el estudio
de su factibilidad, de su justificacién, de sus metas.?

En el mismo orden de probiemas, deberia de evaluarse la conveniencia
de integrar el arte y la técnica. En un mundo dominado por la conviceion
de que la técnica todo puede resolverlo, se minimiza el papel del arte con
que se aplican las recetas técnicas. Refiricndose a la terapia de los
conflictos psiquicos, Victor Frankl (1978) enfatizaba el papel de la “per-
sonalidad” del terapeuta y se preguntaba si ésta a menudo no se imponia
sobre el disefio cientifico de un alivio de la enfermedad. Lo mismo podria
decirse de cualquier profesional: en su quehacer practico esta obligado a
fungir como actor, come escritor, como disefiador, etc. Seria importante
no perder de vista que los talentos naturales pueden entrenarse en disci-
plinas artisticas y ello enriquece et desempefio de cualquier individue en
su trabajo cotidiano.

Por desgracia, la universidad desde su surgimiento entre los siglos X1 y
X111 se ha desarrollado en buena medida a imagen y semejanza de la cindad
ideal platénica y de los espacios de clausura religiosa, por fo que esas
destrezas “artisticas” se han juzgado como tarea especializadas y no como
habilidades que pueden ser aprendidas con provecho por los profesionales de
ramas cientificas y técnicas. En ese dmbito es urgente transitar hacia un
modelo mds abierto y abarcador de las mmiltiples potencias humanas y
también de las instituciones (familia, oficina, taller, espectaculo), sobre todo
en una época en que la educacion se estratifica desde el punto de vista
econdmico y sirve como instrumento de diferenciacion clasista.

En 1918 los trajeados estudiantes universitarios de Cérdoba, Argentina,
iniciaron una lucha por la reforma de los claustros académicos, que contem-
plaba su autonomia. Si bien el esfuerzo culmind exitosamente en diversos
puntos de América Latina, desde hace unos veinte afios asistimos al desman-
telamiento de los logros en materia de educacion piiblica y gratuita, autono-
mia en el gobiemo de las universidades y libertad académica.

En el curso de este proceso de sustitucion de aquellas estructuras se
han expandido las escuelas privadas con un fin exclusivamente comercial,
que por su privilegiado nexo con el poder econdmico controlan el acceso
de sus egresados al mercado de trabajo y recomiendan una desconfianza

4 En la China contemporanea, por ejemplo, la medicina aldpata no pretende ni perseguir ni eliminar otras
formas tradicionales de curar. De hecho, clausurar de manera abrupta las estrategias “tradicionales” para
imponer un procese de “modemizacion” ha conducido a mis de una tragedia en nuestros paises.
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casi absoluta respecto de los titulados en instituciones puiblicas. Mientras,
los gobiernos con pasividad se encargan de centralizar el manejo de las
instituciones de educacién superior desde oficinas burocraticas, imponer
politicas cientificas y educacionales con un financiamiento restrictivo y
selectivo, coartar la libertad académica y ejercer un abierto intervencio-
nismo en decisiones que sélo competirian a las casas de estudio.

De hecho, las politicas cientificas y educacionales implantadas por los
tecnocratas de los gobiernos neoliberales responden al mismo esquema
que idolatran sus jefes politicos: subordinan su campo especifico de
administracion a las lineas de reforma de las funciones econémicas del
Estado mediante la liberalizacién del mercado, en la pretension de con-
trolar algunas variables macro como sintomas del ansiado desarrotlo. El
término liberal llega a distorsionar el sentido mismo de la libertad. La
aplicacién de los esquemas denominados neoliberales se ha realizado en
detrimento del respeto que merece la libertad politica (provincia china de
Taiwan, Chile, Singapur, son algunos ejemplos). Se avizora un cambio en
las politicas de algunos paises (México, en particular) por el necesario
ingreso a la piuralidad.

E! estilo de administracién propio del antoritarismo neoliberal condu-
ce a una inusitada concentracidén del poder y a una centralizacion admi-
nistrativa que refleja la estructura desigual de las sociedades
dependientes. La autonomia universitaria es descartada en favor de una
vigilancia y evaluacién permanente de las instituciones de educacion
superior. Los drganos que ejercen esta supervision son de cardcter politico
y burocritico; aun cuando guardan un caricier externo a las casas de
estudio han ido adquiriendo una creciente capacidad de injerencia en los
asuntos universitarios internos. De hecho, asumen la facultad de clasificar
en distintos rangos a las carreras, publicaciones, profesores, etc. La
pertenencia o exclusion de estas castas determina la posibilidad de califi-
car en la obtencidn de recursos.® Una cosa es el uso racional y eficiente

5 Entidades como Conacyt o Conaeva en México proceden en su evaluacién normativa de las
instituciones de educacién superior de una forma aniloga a la del Gobierno de los Estados Unidos
cuando certifica o descertifica un pais por su récord en la lucha antidrogas. La practica de crear
compartimientos excluyentes es muy antigua entre los organismos econbmicos. Asi, existen
instituciones especializadas en asignar el nivel de riesgo gue presenta un pais para los inversores
extiranjeros; otras se especializan en juzgar el nivel de corrapeitn oficial, ete. Globalizacién significa
al mismo tiempo que se pierde autonomia en cuanto a la jurisdiccion de mis actos. Cada vez se impone
mas una lagica extraterritorial para controlar paises, instituciones, individuos.
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de los recursos y otra muy distinta el fomento del productivismo abstracto
que impera.

;Cultura universitaria y/o cultura empresarial?

Enrigor, el mundo esta ingresando a la era de la industria del conocimiento,
de modo que su produccidn y distribucién asume una crucial importancia
politica y estratégica en los paises de la planta baja del edificio mundial,
que estin quedando rezagados o excluidos de las redes cientificas y
tecnolégicas tendidas entre los centros de investigaciéon y las grandes
corporaciones econdmicas.

Por ende, planificar ¢l desarrollo de los centros nerviosos en que se
elabora el conocimiento requerido por una sociedad exige una gran respon-
sabilidad de largo plazo a las instituciones involucradas. En contraste con este
imperativo integral y de gran aliento, las politicas estatales respecto de las
universidades se elaboran en el especial contexto de expansion de una cultura
empresarial regida por la ley del costo/beneficio en el corto plazo. Conste que
en si misma la idea de producir mas con menos y actuar conforme a criterios
de eficiencia es bastante razonable, pero esta receta se ha estado trasmitiendo
acriticamente al ambito de la universidad, en el que es muy cuestionable
medir de forma exclusiva las conductas de sus agentes con los parametros de
una empresa privada cuando son los intereses de una comunidad nacional los
que estan en juego.

La logica excluyente de la difusién de la cultura empresarial en Ia
universidad se ha basado en el juicio esfo o lo otro, cuando seria mas
conveniente avanzar con un sentido incluyente (esto y lo otro). Se requiere
un proceso de cambio que sea justo, transparente y humano. No se {rata
de mutilar y suprimir sino de reorganizar las instituciones desde una
perspectiva funcional mas eficiente y eficaz. 7

En paises de desarrollo medio o incipiente no se han consolidado las
correas de trasmision entre empresas y universidades o institutos tecno-
légicos. Las compaiiias mas poderosas son filiales cuya casa matriz les
provee la tecnologia basica. Una tarea adicional de las instituciones de
educacion superior es identificar los nichos de mercado a los que conviene
orientar la oferta de su produccién cientifica y tecnoldgica. En el corto
plazo no se recuperara la inversion en las casas de estudio. Ademas, el
sistema de estimulos salariales selectivos debilita al cuerpo institucional
vy fomenta el oportunismo y la simulacion de méritos.
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Schubert evaluado por un consultor gerencial

“A un Secretario General Adjunto de las Naciones Unidas le obsequia-
ron una entrada de cortesia para la audicién de la Sinfonia Inconclusa
de Schubert. Imposibilitado de asistir personalmente al concierto,
regalé su boleto al Consultor de Recursos Humanos. A la mafiana
siguiente del evento, el Secretario preguntd al consultor si habia
disfrutado la ejecucién de la sinfonia, y répidamente recibié un infor-
me que listaba las siguientes observaciones:

1.

Durante un periodo de tiempo bastante largo, los misicos
encargados de tocar los obdes no tuvieron nada qué hacer. Su
nimero deberia reducirse y su trabajo distribuirse entre el
resto de la orquesta, eliminando asi picos de actividad.

Los 12 violines estuvieron tocando notas idénticas, lo que a
todas luces resulia una duplicacion innecesaria, de manera
que el personal de esta seccion mereceria recortarse drastica-
mente. Si realmente se necesitara un niimero considerable de
sonidos, éstos podrian obtenerse mediante un sintetizador
electronico.

Se desperdicié demasiado esfuerzo en ejecutar las semicor-
cheas. Esto es un refinamiento excesivo, y se recomienda que
estas notas se completen con la semicorchea mas cercana. Asi
seria posible utilizar aprendices y operadores de rango menor
en su interpretacion.

Ningiin propésito claro se cumple repitiendo con los cormnos
lo que va ha sido ejecutado por las cuerdas. Si se eliminaran
todos estos pasajes redundantes, la duracién del concierto
podria alcanzar sélo 20 minutos en lugar de las dos horas
actuales.

Si Schubert hubiera prestado atencién a estos puntos, proba-
blemente habria estado en condiciones de concluir su sinfonia.”

Traduccién libre del articulo aparecido en Unfon, octubre de 1996, Nueva York,
organo de la Asociacién de Personal de las Naciones Unidas.
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Ya es tradicional la mutua desconfianza que separa a universitarios y
empresarios. Entre los primeros se halla ampliamente difundida una imagen
del empresario que lo asimila al usurero despiadado y parasito. A suvez, entre
estos 1iltimos ha privado la idea de que los universitarios son potenciales
terroristas o hippies irresponsables. Una explicacion de tan distorsionadas
imagenes se encontraria en la falta de conexidn entre el ambito empresarial
y el universitario. Los universitarios se regodeaban en utopias autosatisfac-
torias; los empresarios se obsesionaban por la renta abundante y de corto
plazo. En concrete, la comunicacion entre ambos sectores hasta épocas muy
recientes se antojaba imposible. Por fortuna, la brecha comienza a cerrarse y
las imagenes mutuas se alejan de la satanizacion.

En ese contexto, el peligro de la cultura empresarial no radica en que
sea ilegitima o inaplicable sino en que termine erigiéndose como la tinica
cultura universitaria. Se acrecienta este riesgo por el hecho de que la
universidad atraviesa una fase de paralisis e impermeabilidad frente a los
cambios del entorne. Se requieren contrapesos que equilibren. Un modelo
de desarrollo intelectual y profesional se ha agotado sin que viniera otro
a sustituirlo. Por cierto, no merece el titulo de modelo un conjunto
desarticulado de medidas que se orientan a impulsar los posgrados fast
track, se concentran en establecer categorias de investigador como si
estuvieran repartiendo nuevos titulos nobiliarios y se dedican a crear
multiples, costosas y complejas estructuras de control de la investigacion,
cuando lo saludable seria determinar si existe ese propagandizado hecho
de la investigacion.

La aceleracion de los cambios técnicos y productivoes en los afios
posteriores a los cincuenta nos obliga a tomar en cuenta la necesidad
de modernizar la economia y calificar los recursos humanos como
pivote de esta transformacidn. Sin embargo, el modelo triunfante de
dicha modernizacion tiene costos sociales impresionantes en cuanto a
pobreza, marginacidn, violencia. Por esto, es urgente disefiar un pro-
yecto alternativo que contemple el desarrollo de los paises y no des-
cuide el desarrollo humano.

La refundacién de las instituciones de educacién y ciencia

En virtud de estas condiciones, es muy importante asumir que de veras se
requiere un cambio institucional a fondo. La universidad ya no puede seguir
operando como una fibrica de profesionales de incierto futuro laboral o
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como botin politico de clanes sumisos al poder politico en turmo. Entre otras
transformaciones, hay que animarse a generar una nueva mentalidad pro-
positiva que reemplace a la actitud puramente critica y no participativa.

Asimismo, los criterios piramidales de gestion académica deben ceder
su lugar a una auténtica democracia participativa con imaginacion. La
participacidn se finca en un sentimiento: participo de aquello que siento
mio, que representa mi interés; en cambio, desdefio la participacion en
algo que me es ajeno. En el orden interno, se impone revisar las anquilo-
sadas estructuras burocraticas de administracion, redefiniendo sus conte-
nidos, identificando sus cucllos de botella, la superposicion de
actividades, sus dependencias obsoletas por carecer de funcion, ete.; y a
partir de un diagnéstico serio redisefiar e! cuerpo entero mediante la
reasignacion de funciones y la remodelacién de antiguas dependencias asi
como la creacién de otras nuevas.

También es necesario replantearse el vinculo con el entorno social,
econdémico y politico, imprimiendo a la modernizacion tecnologica un
sesgo definido sobre la base de las necesidades de desarrollo del pais, en
lugar de limitarse a difundir el progreso por el progreso. Los débiles lazos
con la comunidad real requieren fortalecerse y sobre todo expandirse,
como condicién de fundar una universidad ocupada en el servicio a la
poblacién de 1a que proviene. Esta optica de los problemas plantea no sélo
multiplicar los “sensores”de la universidad en el mencionado entorno sino
también integrar los niveles educativos mediante canales de comunicacion
horizontales y verticales. En la practica, esto significa, por una parte, que
gl llamado servicio social de la universidad se transforme en un auténtico
agente de cambio en los barrios, en el campo de cultivos, en las instala-
ciones deportivas, etc.

No es una utopia irrealizable sino un reto a la imaginacién y al talento
para incotporar nuevos proyectos y programas de accion. Por otra parte,
la incomunicacién de niveles educacionales (primaria, secundaria, media,
superior) llega a la desarticulacién entre objetivos y contenidos con la
demanda real de servicios intelectuales, de modo que un padre de familia
encontrard mayores elementos de informacion en una revista comercial
que en una publicacion universitaria.

La integracion entre los niveles y con la demanda del entorno social,
sin que ello conlleve burocratismo ni centralismo, representa una meta
deseable y alcanzable. Un examen simple al actual curriculo evidencia el
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caracter anarquico de los contenidos y los métodos de ensefianza apren-
dizaje. En la mayoria de los casos, sobre una matriz que tiene entre 50 y
60 aifios se fueron superponiendo modificaciones caprichosas a los planes
de estudio, lo que dio como resultado un auténtico Frankenstein. Es hora
de revisar el sistema desde sus bases, actualizandolo y ddndole coherencia
con los retos del presente.

Alora bien, debe reconocerse que es ingente y en extremo compleja
la tarea de imponer una cultura cientifica con imaginacién democratica al
margen del clientelismo despdtico y vetusto que preside las relaciones
politicas en las sociedades latinoamericanas, tan atrasadas en muchos
sentidos ademas del educativo. Por supuesto que con excepciones impor-
tantisimas, el manejo discrecional de las instituciones encargadas de la
promocion de la educacion y la ciencia refleja el despotismo dominante.
En esencia, el despotismo conduce a una distorsion de la cultura cientifica
porque ésta deberia consistir en identificarse como miembro igualitario
de una comunidad profesional que se ocupa de resolver (en lugar de
contemplarlos) mediante la razén (en sus diversas acepciones) problemas
de algin sector de la realidad. El sujeto que conoce debe asumir que €l
también forma parte del objeto de estudio.

Hay que modernizar las Instituciones de Educacion Superior (JES) no
solo en el sentido de adquirir equipo de Ultima generacion e instruir sobre
su uso, sino también de modernizar los contenidos sin perder contacto con
el ambiente natural en que nos desenvolvemos. La universidad es un
“ambiente artificial” constituido en torno a las disciplinas hurnanisticas,
cientificas y técnicas. Sino se establece un vinculo estrecho entre ambien-
te natural y artificial se sigue dependiendo del ambiente artificial exterior,

En este campo persiste el reto de avanzar hacia propuestas innovadoras
y utiles, adaptadas a las posibilidades de nuestro sistema socioeconomico,
Es importante instalar una supercomputadora, pero también debe atender-
se la difusién masiva de los conocimientos que eleven los estindares y la
calidad de vida de las mayorias. En sintesis, acometer un proceso de
desarrollo que tenga fuerzas centripetas y no centrifugas, como los em-
prendidos hasta ahora. El objetivo es incorporar a la comunidad nacional
a los beneficios del desarrollo, aunque a menudo se lo sustituye por la
comoda meta de generar nuevas elites internacionales.

Es casi seguro que ninguna de estas tesis merecerd ser discutida por
los funcionarios de la Razén (de Estado). Pluralidad de ideas en su jerga
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significa sordera ante los hechos reales que no aparecen en un protocolo
de investigacidn -como ellos entienden que se disefia- o que no han dado
lugar a un indicador. El reino de la supersticion en que se ha convertido
la ciencia conlleva a que un reducido grupo controle los espacios conce-
didos en ¢l Estado, el manejo patrimonial de los recursos, y la adoracion
a la divinidad de sus propias cabezas, obtenida en la pila bautismal de
iglesias reconocidas en el plano mundial (Harvard, Cambridge, Yale, etc.),
cuyos nombres se pronuncian con uncidn y arrobo celestial.

La isla de Robinson Crusoe convertida en un tourist resort

Si se prosigue en esta tarea, propia de un arquedlogo, encaminada a
desentrafiar los origenes del horizonte de accién denominado “mundo
moderno”, se comprendera hasta qué punto su movimiento hacia todos los
continentes ha ido tendiendo una capa virtual de abstracciones que sofoca
al Lebenswelt del que hablaba Husser! (citado por Bengoa Ruiz de Azua,
1992) v que con mucha imprecisién se traduce como mundo vivido o
mundo de la vida. La categoria reflejaba un malestar y una reaccion frente
a un proceso internacional que empezaba a convertir al planeta en una
especie de invernadero artificial en el que se pierden las identidades
naturales.

Lo anterior se traduce asi: en el discurso cientifico la percepcion que
los sujetos tienen de su posicién en el mundo sélo interesa como dato al
que se despoja de todo sabor y color. Por ende, la preocupacion por la
fragilidad del medio ambiente en que nos desenvolvemos, la carga que
deriva de las inmensas desigualdades entre las naciones y en su interior,
la amenaza que implican las formas terroristas de la violencia y la
crueldad, todo ello se enmarca en los sintomas de deterioro y ocaso de un
proceso de explotacion de la naturaleza y del hombre.

En dltima instancia, es imperativo defender la diferencia entre el
Lebenswelt y los esquemas cientificos, por varios motivos ajenos a una
alucinacion “irracional” que estuviera apelando a una subjetividad inex-
pugnable. Pese a los avances técnicos (o quizas, en parte a causa de ellos),
la propia vida en el planeta estd en serio peligro de extincion y la amenaza
seinstala en la conciencia de los hombres, que se ven expuestos a practicas
de autodestruccidn, lenta en las adicciones y repentina en el incrementado
suicidio. De modo simultaneo es importante aclarar que estos peligros no
se pueden enfrentar prescindiende de la ciencia y la tecnologia. Revalorar
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el mundo vivido implica difundir la accion de las comunidades universi-
tarias hacia todos los centros nerviosos del cuerpo social y compartir el
desarrollo con los olvidados de siempre.

A titulo ilustrative de esta tesis, veamos cémo proceden desde sus
teorias abstractas los economistas tecndcratas frente al problema y como
convendria actuar desde una filosofia situada en las condiciones especifi-
cas del objeto de estudio. En el ocaso del predominio de las teorias
denominadas neoliberales,® muchos economistas entendieron que éstas no
agotaban la problematica de los paises en que se habian aplicado. Enton-
ces, sin modificar sus patrones basicos se lanzaron a abrir nuevos com-
partimientos de su ciencia, que en si mismo es razonable: se pusieron a
estudiar el ahorro interno, la microeconomia, etc., recorriendo una serie
de eslabones inacabable. Lo tinico que no hicieron fue algo que recomen-
daba Heréclito de Efeso 25 siglos atras: escuchar al ser; en este caso, los
sujetos involucrados.

En la base de estas estrategias de conocimiento se halla la imagen de
la sociedad como un agregado mecanico de partes que se puede descom-
poner en factores y volver a armar. La sociedad, en cambio, es un mundo
vivo y un sistema complejo, en el sentido de gque sus partes s6lo se mueven
en dependencia de las demads y en permanente intercambio con el entorno,
Concebir un todo mecanico supone adjudicarle que cada elemento puede
ser aislado para su estudio en condiciones ideales y juzgar su comporta-
miento de la misma manera que si se desempefiara en la marafia habitual
de relaciones,

Desde un enfoque situado en la realidad como didlogo se sostiene que
los elementos de la economia no pueden describirse de manera separada
ni estudiarse sin un propdsito comunitario determinado. Los expertos, en
la medida que se sienten duefios de la verdad, no dialogan. Los margina-
dos, que se sienten despojados de la palabra, tampoco hablan. El quehacer
del experto cuando se limita a establecer relaciones binarias entre algunas
variables muy limitadas en numero {tipo de cambio, inflacion, gravame-
nes a las importaciones, etc.), equivale a la diseccién de un cadaver.

6 En rigor, mis que neoliberales corresponderia llamarlos neoplatonicos, como aquellos esforzados
filosofos del helenismo que tras ingentes esfuerzes y cavilaciones llegaron a encontrar la definicion
perfecta de “anthropos™ “un bipedo implume” sintetizaba las caracteristicas mas generales del ser
humano, segiin ellos. Bsta absurda disquisicion movid a que Didgenes el Cinico desplumara un pobre
gallo y lanzandolo por encima de la verja les gritara; “Ahi tienen al hombre de los neoplaténicos”.
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{Se piensa que mediante un programa de asistencia caritativa los
sectores mas pobres aguantarian en su condicion al borde del abismo hasta
que se estabilicen aquellas variables? Por el contrario, en lugar de imponer
un corsé abstracto a la realidad, lo que es pertinente hacer consiste en
perder el miedo al Otro y dejar gue los sujetos actuantes tomen la palabra,
planteen sus problemas, sus metas, sus ilusiones, y desde ese angulo
escojan los lineamientos mas apropiados para desarrollar su esquema de
conducta, en el que influyen clementos diversos al conocimiento cientifi-
c0. Si los institutos de investigacion no disponen de informacion sobre las
aspiraciones de los marginados, mal pueden colaborar en la solucidn de
sus problemas apoyandose exclusivamente en indicadores cuantitativos.
Las politicas publicas no sélo se dirigen a prestar ua servicio a la comu-
nidad (salud, educacién, etc.) sino que al mismo tiempo conllevan la
reproduccién de determinadas relaciones de poder.”

La posibilidad del error al emprender un proyecto de vida propio se
presenta con tanta frecuencia come los errores de los especialistas en
disefiar escenarios. La diferencia entre ambos tipos de error es que pode-
mos asumir los propios pero es ilegitime e injusto hacerse cargo de los
que nos han impuesto.

Tres hipétesis para construir un robot

Por ultimo, no sélo se debe advertir la irreductibilidad del objeto real al
objeto teorizado, también debe considerarse la “impertinencia”™ de fres
hipotesis que sustentan una concepcidn mecanicista de la economia: la
suposicién de actores con una informacién perfecta, la del equilibrio
constante y la de conductas racionales segin el esquema costo/beneficios.

Con respecto a la primera hipétesis, los andlisis econométricos consi-
deran que todos los agentes sociales operan con una informacién econd-
mica perfecta, es decir, adecuada a la orientacidn que proveen las sefiales
de mercado. En contraste, los agentes sociales, cada vez mas ignorantes
de su entorno, estdn sujetos a cumplir instrucciones de manipulacion de
los objetos que los rodean. Sin embargo, frente a la limitada concepcion
necliberal, en la teoria de los sistemas adaptativos complejos se demuestra
que la sociedad, al igual que otros sistemas, puede simularse como una

7 En los paises latinoamericanos, la inauguracion de carreteras o de alambrado publico ya resulta una
ceremonia caracteristica de las etapas preelectorales. De esta manera, los gobiemos en tumo se
adjudican como mérito algo que deberia de constituir su tarea normal.



127

red de muchos agentes (individuos, hogares, empresas, etc.) que trabajan
en paralelo, de manera que en sus interacciones se intercambian el papel
de entorno mutuo. En consecuencia, si bien la informacién con que actiian
los agentes individuales es muy limitada respecto de la que manejan las
corporaciones, también es heterogénea y se refiere a contextos que no se
extrapolan a una especie de mercado homogéneo.

La segunda hipdtesis aplica un esquema evolucionista basado en la
idea de un equilibric constante, convencidos de la perversidad de “ele-
mentos extraecondémicos”. Cuando un plan econdmico falla, se apela a la
“inestabilidad” politica, a la “inquietud” social como si su incidencia
representara el aterrizaje de naves marcianas. La teoria de la catastrofe
muestra que los equilibrios son inestables y que una evolucion indefinida
del crecimiento o de cualquier tasa de indicadores econdmicos no garan-
tiza la estabilidad del sistema. Un pequefio cambio (una devaluacidn
moderada o bien la especializacién en determinados productos) puede
inducir tanto la catastrofe (espiral inflacionaria y recesién, en el primer
caso} como el éxito (insercion positiva en el intercambio comercial, en el
segundo).

En tercer lugar, la diversidad de procesos involucrados en los eventos
cotidianos y la multitud de estrategias vitales que coexisten en una
comunidad impiden sostener que los agentes se moveran exclusivamente
segin un esquema econdmico de costo/beneficio. No obstante, las estruc-
turas burocraticas que elaboran politicas de desarrollo desconocen esta
diversidad y se empefian en fungir como tutores de una sociedad que
divisan en la lejania de sus confortables oficinas.

Es inaplazable la necesidad de establecer correas de trasmision dife-
rentes entre la ciencia y las demds instancias de la realidad social, en
primer lugar, con la educacion, a fin de generar efectos de feedback, es
decir, de una causalidad circular de mutua influencia. Bastante comin se
ha tornado que los institutos de alta investigacidén se desenvuelvan en
paises con una poblacion practicamente analfabeta. Esa distorsion forma
parte de la problemdtica del desarrollo que la ciencia y la tecnologia
predican como asunto suyo, aundue no lo practiquen. En un auténtico
proceso de desarrollo, el autoconocimiento precede al conocimiento en
general, ya que nos brinda el acceso a una medida del poder del que
disponemos v 2 la forma de incrementarlo mediante el autocontrol.
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No se entienda al autoconocimiento como una especie de reflexion
mistica. El problema es mucho mds complejo y palpable, y también mas
sencillo. Hay que fortalecer a la propia comunidad si se pretende obtener
¢l respeto en las relaciones internacionales. Antes de aceptar cualquier
innovacién técnica como buena en si misma, conviene inducir elementos
de equidad social, en el plano educacional, de la salud, del consumo. Estos
elementos fomentan la cohesion y posibilitan que los objetivos generales
sean compartidos por la mayoria. Una sociedad devastada por las desi-
gualdades mueve a risa y sorna de los potenciales interfocutores. En este
terreno. el objetivo a perseguir es un desarrollo basado en fuerzas endo-
genas antes que en estimulos exdgenos.

Todo iria mejor si no tuviéramos imaginacion

La verdad cientifica sobre los procesos naturales no choca con un par de
obstaculos que si se presentan en el terreno que indagan las ciencias
sociales. Se esta aludiendo al valor de la “mentira” en las estrategias de
supervivencia y a la funcidn de los “fantasmas”en la conducta humana. En
lugar de internalizar imperativos categdricos de validez universal e indife-
rentes al resultado, como deseaba Kant, los sujetos sociales como masa se
constituyen aprendiendo a decir la verdad solo en las condiciones adecua-
das a su interés personal idéntico a la obtencion de un resultado, es decir,
practicando las reglas aceptadas de la mentira, utilizando “trampas” (de
buena fe y con dolo) en su lucha por sobrevivir, tanto en el plano familiar
como en la practica de grandes estadistas. Ricoeur ha argumentado que
ningin tipo de reglas morales explica el funcionamiento de la conducta, de
igual manera que las reglas del ajedrez no explican este juego. Ajustar el
comportamiento diario a la verdad de un “imperativo categérico”, en
consecuencia, no asume una preocupacion central en los procesos sociales
sino el beneficio marginal que se desprenda de la accidn.

Por ofra parte, en ese mismo terreno, desde nifios a las personas se les
ensefia a cultivar una imagen de su propio ego con la que pretenden
combatir sus temores y terrores, relacionandose entre si a partir de pro-
yecciones de autoengafio imprecisas y cambiantes mas que de realidades,
de fantasmas mas que de entes concretos. Como diria Lacan, en esta
sociedad los varones hablan de su falo (simbolizado por el automévil, la
casa, cl titulo, etc.), y las mujeres hablan del falo de su varén. Por ello, la
demanda social de acciones interpela al fantasma del ego m4s que al ego
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mismo. Conociendo las expectativas tan elementales de las mentalidades
masificadas, se entiende el éxito de las campafias publicitarias que difun-
den comerciales por television explotando el vinculo libidinal entre esce-
nas erotizadas y un consumo que alivia tensiones. E] hecho de estar
amarrado a una imagen condicionada del ego determina servilismos que
obligan al individuo a actuar mas en funcion de las opiniones y la demanda
ajenas que de los propios intereses, desvirtuando el propoésito emancipa-
torio basico de cualquier reflexion.

Tal importancia econdmica y politica asume la imagen en los intercam-
bios de las sociedades actuales que ha devenido profesién el arte de
generar una imagen atractiva y favorable. Los politicos y las empresas se
sirven de las agencias especializadas en manejar la imagen en las relacio-
nes piblicas, La caida del candidato presidencial Dole mientras ensayaba
pasos de baile en un acto de campafia, poco se relaciona con su capacidad
de conducir el Estado, pero fue utilizada habilmente por sus rivales como
simbolo para profundizar su “caida” en las preferencias electorales. ;Por
qué? Por una razon hasta cierto punto trivial: en la imagen idealizada de
los sujetos hay que negar las debilidades del cuerpo (los borborigmos, por
ejemplo) y resaltar la fuerza, las formas armonicas y la tersura como si
fueran eternas. En pocas palabras, crear una especie de estatua virtual,
como las modelos de Playboy. Hay indicios de que la mayoria de los
politicos tienen aventuras amorosas extramaritales, pero los que han sido
descubiertos in fraganti tuvieron que abandonar su carrera o limitar sus
aspiraciones.

En suma, la “imagen” desempefia una funcion central en los intercam-
bios sociales, por lo que forjarse una imagen propia favorable opera como
elemento impulsor de la conducta. No se trata de criticar el uso manipu-
lador y doloso que de las imagenes publicas hace la propaganda sino de
advertir la trascendencia de ligar coherentemente nuestra imagen con el
proyecto existencial que hemos forjado. Una autoimagen alicaida suele
conducir a errores y depresiones. Es legitimo, en consecuencia, sin caer
en el narcisismo, forjar una autoimagen positiva que se convierta en fuente
de energias para actuar.

El agua desciende por las pendientes, Perogrullo dixit

En aras de superar esta estructura de compartimientos estancos no es
necesario aplicar soluciones estridentes y, en principio, se puede avanzar
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por los senderos mas faciles,? ya sea en ¢l interior de un mismo campo de
conocimientos o bien en tareas multidisciplinarias. De hecho, muchos
médicos han asistido a aprender con personas que sanan huesos o que
manejan habilmente la herbolaria, Entre varias iniciativas a escoger, seria
factible y recomendable sentar en la misma mesa a que discutan lideres de
una colonia popular con expertos en economia. El desarrollo de la antro-
pologia social en México ofrece un ejemplo digno de imitar, Ninguna
ciencia social echo raices tan profundas con los actores sociales como lo
ha logrado la antropologia. Ademas, esta experiencia sirvi6 para elaborar
sus propios paradigmas cientificos de manera que en éstos se reflejara la
voz y los intereses de las culturas estudiadas. Bonfil Batalla cumplié un
papel destacado en esa trayectoria.

En efecto, los actores individuales de un proceso se hallan en diferentes
niveles de desarrollo, de manera que establecer cierto estindar comin como
meta a alcanzar por todos significa plantear distintas magnitudes de esfuerzo,
lo que puede llevar a que algunos competidores desaparezcan del mercado.
En este sentido, conviene operar por medio de generar confianza entre los
actores sociales, o sea, los académicos, los estudiantes, los trabajadores,
patrimonio vital de las universidades. Con ese propoésito, desde la evaluacion
relativa se plantea que los logros deben medirse por el tramo reécormrido desde
el punto de partida, y no desde una linea de llegada ideat de rendimientos para
todos, al estilo taylorista. En segundo lugar, es necesario respetar las diferen-
tes logicas de funcionamiento y asignar una importancia relativa equivalente
por las tareas realizadas. Asi, en nombre de la calidad no es aconsejable
asignar un puntaje superior a la investigacién y descuidar la docencia como
funcidn sustantiva. En tercer lugar, generar encadenamientos hacia atrds y
hacia adelante entre las distintas actividades universitarias (docencia, inves-
tigacion, difusion de la cultura), robusteciendo el sentimiento de pertenencia
a un proyecto comuin.

Las posiciones defendidas se sostienen en la conviccion de que no es
prudente, tanto en el &mbito piiblico como privado, separar medios y fines,
como si alguien pudiera decir que investiga un problema y se desentiende
de 1a aplicacion de sus descubrimientos, justificagion propia del fabricante
de armas.

g Facil no es sinénimo de ligereza o simplismo, sine que denota un respeto a las leyes naturales. El
agua, cuando se deshielan las cumbres, desciende por las pendientes mas ficiles y no se hincha de
vanidad hacia las alturas. Si quiere subir en forma de nube se evapora con sigilo.
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La investigacidn se organiza legal e institucionalmente segun el prin-
cipio de la libertad académica. Ahora bien, haciendo uso de esa libertad
se presenta el tipico caso del economista que aduce: “la equidad es un
problema moral, ajeno a la determinacidn cientifica”. La equidad de un
sistema sc refleja, por ejemplo, en la distribucion del producto entre
diversos sectores sociales; es decir, existen elementos cientificos para
analizar los problemas “éticos™ y se puede apreciar en términos cuantita-
tivos la tendencia a la concentracion del ingreso.

Si el marco de referencia de la institucién se ha conformado de acuerdo
con principios democraticos de propiciar un acceso universal a las opor-
tunidades, la obligacidén del investigador es desentrafiar los mecanismos
que hagan posible una distribucion equitativa de los bienes, de la misma
forma en que muchos han descubierto cdmo acelerar los beneficios de las
inversiones. Opera en sentido contrario a estas intenciones la estructura
actual de la universidad, En efecto, las instituciones de educacién superior
se presentan como el 1ltimo peldafio de una escalera que alguien apoyd
encima de la pared equivocada; por el contrario, fa universidad debe de
aspirar a constituirse en uno de los multipies espacios de una sociedad que
valora a la escuela en todos sus niveles como un lugar de encuentro y de
creacion en el que se practica el didlogo v la asamblea: el didlogo,
instrumento privilegiado para resolver conflictos; la asamblea, instancia
comunitaria bésica para la toma de decisiones,

Desde una concepeidon que recupera la totalidad del ser humano en
libertad, la ética es un elemento real que merece una atencion digna. De
la misma forma, se exige el respeto tanto por la igualdad de derechos para
los géneros y las edades, como ¢l reconocimiento de la sexualidad y de
las preferencias individuales. Sin Animo de agotar las asignaturas pendien-
tes, recordemos que se debe institucionalizar el desarrollo de las habilida-
des manuales v la prictica de juegos y deportes; el curriculo tendria que
incluir talleres y cursos que mejoren las facultades de comunicacion
(gestual, verbal, escrita), otros que eleven la capacidad gerencial y el
desempefio en equipos de trabajo. Si la escuela no “institucionaliza” estos
saberes, y otros, seguird produciende “especialistas” expuestos a una
competencia frustrante en un mercado hostil y cada vez mas complejo.

La UNESCO (1996) ha formulado la utopia de una sociedad educativa
que estimule la imaginacién de maestros y estudiantes. Esa sociedad
educativa se basa en la adquisicién, la actualizacion y el uso de los
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conocimientos. Esas tres funciones sintetizan un orden de tareas a empren-
der en el proceso educativo, en particular cuando el crecimiento de la
informacidn sigue un ritmo exponencial en el mundo. Una cultura general
que nos proporcione una mejor comprension de nosotros mismos, servira
para orientarnos en la selva de datos que se pone a nuestra disposicion.
La tarea fundamental es ¢l aprendizaje creativo. Si en la fase de adquisi-
ci6n inicial del conocimiento, se aprende a aprender, todo se facilita para
continuar desempefiando con eficiencia las tres funciones béasicas de una
sociedad educativa.
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