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Presentacion

ALEJANDRA TOSCANA
CARLOS RODRIGUEZ

LOS TERRITORIOS CAMPESINOS E INDIGENAS han estado bajo una enorme pre-
sion en las ultimas dos décadas debido a la intensificacion de distintos
procesos de despojo capitalista y actividades extractivistas que gobier-
nos y empresas impulsan para apropiarse de tierras, aguas, montes y
bienes naturales. A pesar de que la mayoria de estos territorios estan
bajo el resguardo de las poblaciones rurales, ya sea porque son terre-
nos ejidales o comunales o porque han sido habitados y cuidados por
las familias campesinas, en esos terrenos se han instalado (o pretendido
instalar) proyectos capitalistas que requieren apropiarse de los territo-
rios para realizar actividades como mineria, turismo de enclave, desa-
rrollos inmobiliarios, megaproyectos de infraestructura, generacion de
electricidad, privatizacion y embotellamiento del agua, plantaciones co-
merciales, extraccion de hidrocarburos, entre otros. Este proceso de des-
pojo capitalista es intenso y se ha extendido en todo el pais, pues de 2002
a 2019 se contabilizan mas de 560 conflictos socioterritoriales producto
de las dinamicas de acaparamiento y extractivismo contra las poblacio-
nes rurales (Toledo, 2020).

Estas expresiones de lucha y resistencia contra las distintas modali-
dades de despojo tienen eco en los proyectos de investigacion de quienes
estudian el posgrado en Desarrollo Rural (tanto en maestria como en
doctorado), con una gran cantidad de trabajos que muestran las diferen-
tes formas y mecanismos que tienen empresas y gobiernos para aduenar-
se y acaparar los territorios y bienes naturales de los pueblos.

=9
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Pero, ¢como explicar la intensidad y la amplitud de los procesos de des-
pojo capitalista en nuestro pais en los ultimos afios? En el dmbito de la
academia, hay una perspectiva bastante recurrida, nos referimos a la pro-
puesta de David Harvey (2004) acerca de la acumulacién por despose-
sion que tiene como sustento la depredacion y la mercantilizacion de los
bienes naturales, comunales y publicos, frente a las limitaciones que tiene
el capital para generar ganancias en sus formas tradicionales. Un aspecto
que se resalta en esta modalidad es que para despojar de sus bienes a la
poblacién se emplean medios legales e ilegales, recurriendo a la violen-
cia, la criminalidad y el fraude.

Esta dinimica muestra lo que Adolfo Gilly y Rinha Roux (2015) ca-
racterizan como tiempos de despojo, como un periodo en el que se han
acentuado los procesos de expoliacion y saqueo de los bienes naturales y
territoriales de los pueblos, en el que va de la mano el aumento de los
procesos extractivistas como una actividad econémica relevante para
las economias latinoamericanas, en las que se sustraen grandes volime-
nes de bienes naturales sin procesar o con un procesamiento limitado,
que se realiza en enclaves territoriales para destinarlos, en su mayor par-
te, a las economias dominantes con el fin de obtener grandes ganancias
al mantener bajos costos de produccion y externalizar los impactos am-
bientales (Gudynas, 2014).

Ante estos procesos de despojo y de intentos de despojo, existe gran
cantidad de experiencias de defensa del territorio, de los bienes natura-
les, de lo comunitario, de las formas de vida tradicionales; en estas ex-
periencias se enfrentan comunidades que defienden sus espacios contra
empresas de capital nacional y/o extranjero de diversos giros, que pre-
tenden hacerse de los recursos, bienes y patrimonio de las comunidades.
Si bien la defensa de los territorios no es nueva, comunidades indigenas
y campesinas la han articulado tradicionalmente en torno a la demanda
de tierra; son procesos que se han intensificado desde la adopcion del
modelo econémico neoliberal y las reformas estructurales que se reali-
zaron en el pais con la finalidad de introducir recursos, bienes comunes
y el patrimonio de las comunidades a los mercados nacionales e interna-
cionales. Actualmente ya no es solo la defensa de la tierra (en la tradicio-
nal disputa de campesinos y empresarios o terratenientes por el principal
medio de produccion), sino del territorio, entendiendo éste en una con-
cepcion amplia que abarca, ademads del suelo, de los bosques y el agua,
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el espacio de vida, de arraigo, de pertenencia, y que expresa la contradic-
cion entre los grandes capitales y la sobrevivencia de los pueblos (Rubio,
2006; Paz, 2017).

El primer capitulo, “Despojo, agravio, conflicto y resistencia: la co-
munidad p’urhépecha de Santo Tomads ante el agrocapitalismo exporta-
dor”, escrito por Jesus Janacua, nos adentra en el proceso de resistencia
de los pobladores de Santo Tomas, en el noroeste de Michoacan, que
enfrentaron a una empresa productora de frutos rojos, principalmente
fresas y arandanos para exportacion a Estados Unidos. Los conflictos
iniciaron con un engafioso contrato de arrendamiento de terrenos co-
munales, que legitimé la instalacion de la agricultura industrial en la
localidad que, poco a poco, desat6 un proceso de desposesion y acapara-
miento de las tierras campesinas, lo que en unos afios genero respuestas
de un grupo de comuneros que rechazaron las practicas expoliadoras de
las empresas agricolas, por lo que recurrieron a fortalecer su identidad
étnica y a la recuperacion cultural p’urhépecha para organizarse y buscar
alternativas en defensa de sus territorios.

El siguiente texto es de Alfredo Méndez, denominado “Accion colec-
tiva frente al despojo. Actores e identidad comunitaria en la Montafa de
Guerrero”, en el que se muestran las formas de resistencia y movilizacion
que poblaciones indigenas organizadas en torno al Consejo Regional de
Autoridades Agrarias en Defensa del Territorio emprendieron contra los
intentos de imponer el proyecto minero Corazén de Tinieblas y la Reser-
va de la Biosfera de la Montafia, que representaron formas agresivas e
interrelacionadas de despojo de las tierras y bienes naturales comunita-
rios impulsadas por gobiernos y empresas. Las formas de movilizacion
social incluyeron a 13 nucleos agrarios que, bajo la amenaza hacia sus
territorios, defendieron sus derechos, impulsaron estrategias efectivas de
la lucha y de organizacion sociopolitica para salvaguardar sus formas
de vida y de organizacién comunitaria.

En el capitulo “Género, participacion y defensa del territorio en co-
munidades chontales de la Sierra Sur de Oaxaca”, Maritza Sarai Rodri-
guez Flores estudia el caso de las comunidades chontales Santa Maria
Zapotitlan, San José Chiltepec, Guadalupe Victoria, Santa Lucia Me-
caltepec, San Juan Alotepec y San Matias Petalcatepec, de Oaxaca, que
crearon diversas estrategias para defender su territorio (informativa,
articulacion, capacitacion/formacion, juridica, seguridad comunitaria
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y denuncia publica) de la amenaza que implica la concesion para pros-
peccion a la empresa Zalamera SA de CV en 5,413 hectareas de terrenos
comunales para la posible explotacion de oro, plata, plomo, cobre y zinc.
El texto indaga en los elementos que impulsan, favorecen y/o dificultan
la participacion de mujeres y hombres en las estrategias de defensa del
territorio; y las implicaciones que esto tiene para su vida cotidiana.

El cuarto capitulo, “La lucha de las mujeres tseltales por la sostenibi-
lidad en la vida de la Selva Norte de Chiapas”, elaborado por Mauricio
Arellano Nucamendi, aborda las exigencias y demandas de grupos colec-
tivos de mujeres tseltales de los ejidos de San Sebastian Bachajon y Pena
Limonar en Chiapas en torno a la defensa de la vida, la tenencia de la
tierra y el uso comunitario del territorio, perspectivas que confrontan las
dindmicas dominantes de privatizacion agraria del modelo patriarcal y
neoliberal impulsadas en el campo por hombres de sus localidades, por el
Estado y las empresas. Asimismo, se resalta la importancia en las formas
organizativas de las mujeres, de una racionalidad campesina e indigena
en su relacion con la tierra-territorio-naturaleza.

Por ultimo, en el quinto capitulo, “Altepemayotl desde una perspec-
tiva de resistencia por medio del territorio, identidad, organizacién y la
relacion con la tierra”, Benito Tlaxcala explica la complejidad del signi-
ficado de altepemayotl a partir del estudio de las voces y reflexiones de
las y los actores locales de la comunidad de Tlaquetzaltitla, municipio
de Tlaquilpa, ubicada en el centro de Veracruz. Dicho vocablo nahuatl,
sin tener una traduccion especifica y unica en espafiol, puede entenderse
como la conjuncién de territorio y comunidad, como el espacio de vida,
de identidad y de relacion con la tierra, como producto de la cosmovi-
sion indigena. El autor destaca que, a raiz de los procesos de despojo,
estd en riesgo de perderse esta conjuncion debido a los cambios que el
modelo capitalista trae consigo.

Este volumen 3 de Mundos Rurales, en su nueva época, pone sobre
la mesa un conjunto de experiencias sobre las resistencias y defensa del
territorio que, frente a procesos de despojo, emprenden las poblaciones
rurales con la finalidad de conservar sus modos y espacios de vida. El te-
rritorio actualmente es uno de los elementos mas importantes para dar
cuenta de las circunstancias, problemas y procesos que enfrentan los di-
versos Mundos Rurales que integran el pafs.
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Despojo, agravio, conflicto y resistencia:
la comunidad p’urhépecha de Santo Tomas
ante el agrocapitalismo exportador!

JESUS JANACUA BENITES*

Introduccién

EN LA CANADA DE LOS ONCE PUEBLOS, una de las cuatro regiones p’urhépecha
ubicada al noroeste del estado de Michoacdn, se asiste a una transforma-
cion de los mundos y los estilos de vida de las comunidades indigenas a
partir de la llegada de empresas agricolas trasnacionales con la finalidad
de producir distintas mercancias agricolas como fresa, arandano, fram-
buesa y broécoli.

Esto ha significado, entre otras cosas, una serie de beneficios como los
salarios para las y los jornaleros agricolas, las rentas por la tierra y un
dinamismo econémico generado a partir de ello, pero también significa
una serie de cambios, transformaciones y afectaciones de diversa indole

1 Este capitulo es resultado de la tesis doctoral que lleva el mismo titulo, asesorada y
dirigida por el doctor Antonio Paoli Bolio. Agradezco a las comuneras y comuneros de la
comunidad p’urhépecha de Santo Tomds que me permitieron acercarme y acompanarlos en
su lucha contra la empresa trasnacional. La tesis puede consultarse en: http://dcsh.xoc.uam.
mx/pdrep/index.php/libros/item/861-despojo-agravio-conflicto-y-resistencia-la-comunidad-
de-santo-tomas-ante-el-agrocapitalismoexportador
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que, como se expondra, en el caso de la comunidad de Santo Tomas, se
constituyeron como catalizadores para la organizaciéon comunal y la de-
fensa de su territorio en contra de la agricultura capitalista.

A finales de 2012 y principio de 2013 algunos comuneros de la co-
munidad p’urhépecha de Santo Tomas iniciaron un contrato de arren-
damiento de terrenos comunales con una empresa productora de fresas
y arandanos para exportacion, lo que desperté una respuesta en un
grupo de comuneros y comuneras que se caracterizd por cuestionar y
rechazar las pricticas y consecuencias de esta agricultura desde la recu-
peracion de algunos elementos culturales p’urhépecha. De manera que
la respuesta de este grupo ante la empresa agricola fue de recomuna-
lizacién de las relaciones sociales y del territorio, es decir, en su lucha
contra la agricultura industrial capitalista estos actores sociales recu-
rrieron a la reivindicacion de su identidad étnica p’urhépecha (Velaz-
quez, 2019).

En ese orden de ideas, el conflicto” con la empresa agricola se desple-
g6 como un conflicto de distribucion ecologica en el sentido de que tuvo
lugar en el contexto de una distribucion injusta de los beneficios y las
afectaciones, pero también como un conflicto territorial porque signifi-
c6 el encuentro de lo que llamo dos territorialidades o maneras distintas
de concebir y habitar el espacio (Velazquez, 2019).

De esta manera, el objetivo del trabajo es analizar el caso del con-
flicto suscitado en la comunidad de Santo Tomas, a partir de la llegada
de la empresa en términos de comprender qué aspectos de la agricultura
industrial de fresas significaron agravios o afectaciones que motivaron
el conflicto y la respuesta de algunas comuneras y comuneros. De esta
manera, la pregunta de investigacion que guio el trabajo fue: ¢Como se
caracterizo la respuesta de la comunidad p’urhépecha de Santo Tomas
ante la llegada de la agricultura industrial de fresas y arandanos a sus te-
rrenos comunales?

Para responder la pregunta de investigacion, el trabajo se divide en
cinco apartados: en el primero, “Santo Tomas y Agrosuperior: cronica
de un conflicto”, se narra la relacion entre la comunidad de Santo Tomas

2 La crénica del conflicto puede consultarse en: http://www.cedrssa.gob.mx/post_n-
extractivismo_fresa-n-_crninica_de_un_conflicto_ambiental en_la can-ada_de_los_
once_pueblos_.htm


http://www.cedrssa.gob.mx/post_n-extractivismo_fresa-n-_crninica_de_un_conflicto_ambiental_en_la_can-ada_de_los_once_pueblos_.htm
http://www.cedrssa.gob.mx/post_n-extractivismo_fresa-n-_crninica_de_un_conflicto_ambiental_en_la_can-ada_de_los_once_pueblos_.htm
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y la empresa trasnacional Agricola Superior de Jacona, pues ello permite
entender como se desarroll6 el conflicto.

En el segundo apartado, “Despojo para la produccion de fresas y
arandanos”, planteo el objetivo de responder a la pregunta acerca de
como fue el proceso de instalacion de la agricultura industrial de fresas
y arandanos. Para ello, recupero la nocion de despojo o de acumulacion
por desposesion propuesto por David Harvey (2003) para dar cuenta
de como, por medio de un proceso de desposesion y acaparamiento de
terrenos comunales de larga data, se crearon las condiciones que permi-
tieron la enajenacion de bienes comunales y se fue dejando el camino
despejado para que las empresas agricolas de capital trasnacional se
instalaran en los terrenos comunales.

En el tercer apartado, denominado “La experiencia del agravio como
catalizador del conflicto”, se da cuenta de los aspectos concretos que
para las y los comuneros de Santo Tomds significaron una afectacion o
agravio y que fueron importantes en la construccion del conflicto de dis-
tribucion ecoldgica y territorial. Retomo, para ello, la nocion de agravio
propuesta principalmente por Barrington Moore.

En el cuarto apartado, “Territorialidades en pugna: el conflicto”, el
objetivo es dar cuenta de los aspectos que conforman las dos territoria-
lidades que, en el caso de la comunidad de Santo Tomas, se enfrentaron
a partir del conflicto de distribucién ecoldgica. Particularmente interesa
destacar los elementos que conforman la territorialidad comunal de Santo
Tomads, reconstruida como respuesta ante la empresa agricola.

Por altimo, en el quinto apartado, “Resistencia comunal: mas alla del
conflicto”, interesa mostrar los procesos de recomunalizacion al interior
de la comunidad como resultado del conflicto con la empresa agricola.
Rescato la experiencia de las y los comuneros que experimentaron un
fortalecimiento de su identidad cultural, lo que me permite pensar que
en Santo Tomas hubo un cambio cultural que a su vez habla de una re-
comunalizacion de las relaciones sociales y del territorio y, por tanto, de
resistencia y re-existencia de la comunidad mas alld del conflicto con la
empresa agricola.



18 === Jests Janacua Benites

Santo Tomas y Agrosuperior: cronica de un conflicto

La empresa Agricola Superior de Jacona o Agrosuperior® llegé a los
terrenos comunales de Santo Tomas a finales de 2012. Para instalar el
monocultivo de fresas y arandanos, las autoridades agrarias de la co-
munidad no convocaron a una asamblea general de comuneros, unica-
mente convocaron a los comuneros de derecho, es decir, aquellos que
poseian terrenos comunales de la zona parcelada y que tenian certifica-
dos parcelarios.

Incluso, con la mayoria de los comuneros el trato fue personal y aque-
llos que no fueron citados o quienes no aceptaron el contrato de arrenda-
miento, al final tuvieron que hacerlo porque la empresa agricola invadio
poco a poco hasta ocupar cerca de 140 hectareas de terrenos comunales
de la zona parcelada de la comunidad.

Inicialmente, en el contrato de arrendamiento que la empresa fir-
mo por separado con cada comunero, se establecié una duracién de 10
anos y que la renta anual por cada hectarea se pagaria en nueve mil pesos
con la promesa de que cada ano aumentaria mil pesos de acuerdo con la
inflacion.

En ese contrato, la empresa se comprometi6 a “realizar las obras de
cercado perimetral, la perforacion y equipamiento de un pozo profundo,
aclarando que cuando cumpliera su periodo de contrato, dicha obra se
quedaria en beneficio de los comuneros duefios de los predios que inter-
venian en el contrato”.*

En su proceder, la empresa tuvo un trato preferencial con la familia
“A” y con un grupo de comuneros allegados a ella, a quienes les pago
puntalmente la renta anual, no asi con el resto de los comuneros con
quienes tuvo una serie de atrasos lo que gener6 mucha inconformidad,
que se expresO por primera vez en una asamblea comunal a principios de
2018, en la que se trato el problema de la red de agua potable de la co-
munidad. En dicha asamblea, un comunero propuso que, puesto que la

3 Agricola Superior de Jacona dice ser una empresa mexicana cuyas oficinas se encuen-
tran en la ciudad de Jacona. Sin embargo, pertenece a la cadena Val Mez Frozen Foods, de-
dicada a la venta de frutas y vegetales, cuyas oficinas se encuentran en San Antonio, Texas,
Estados Unidos.

4 Contrato de arrendamiento entre la empresa Agricola Superior de Jacona y los comu-
neros de Santo Tomds.
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empresa agricola se habia comprometido a construir una obra por cada
ano de arrendamiento de los terrenos comunales y hasta ese afio no ha-
bia construido ninguna, aquella era la oportunidad de que coadyuvara
en la solucién del problema de la red de agua potable, para lo que la co-
munidad necesitaba un millén trescientos mil pesos.

Sin embargo, un comunero aliado a la empresa se opuso con la ar-
gumentacion de que esta ultima cooperaba cada afio con la cantidad
de 3 mil pesos para la realizacion de la fiesta patronal celebrada el 21 de
diciembre en honor al santo patrono, Santo Tomas. Finalmente, la em-
presa no colaboré para resolver el problema del agua potable, pero en
varios comuneros quedo el sentimiento de inconformidad, que mas tar-
de se sumaria a las quejas por las rentas atrasadas. A varios comuneros
la empresa les debia hasta dos o tres afios de renta, mientras que a al-
gunos de sus allegados les habia adelantado el pago de dos o tres afios,
sin mencionar que no incrementé los mil pesos por afio de renta que
habia prometido.

Se decidi6 convocar al empresario Héctor Valdez Aguirre, a quien se
tenia por duefo de la empresa. Se le hizo llegar una invitacion por escrito
para que asistiera a una asamblea comunal, pero él se neg6 diciendo que
unicamente recibiria en sus oficinas a una representacion de seis perso-
nas que designara la comunidad. La comunidad se negd a su propuesta
y tomo la decision de volver a invitarlo; ante su reiterada negativa la co-
munidad decidié bloquear las entradas a las huertas de fresa y arandano
de manera que éstas amanecieron bloqueadas el 4 de noviembre de 2018
y permanecerian asi hasta el 6 de noviembre, dia en que acudiria el em-
presario.

El 4y el 5 de noviembre los y las comuneras permanecieron en el blo-
queo contra la empresa agricola como una manera de presion para que
asistiera el empresario y atendiera las peticiones de la comunidad. Para
ello, se organizaron para formar comisiones, algunos fueron a cortar
lefia para el fuego, otros llevaron sillas, aportaron platos y vasos de sus
propias casas, las mujeres se organizaron para preparar la comida, otros
pintaron algunas mantas alusivas al conflicto.

Ni el cuatro ni el cinco ni el seis de noviembre trabajaron los y las jor-
naleras agricolas, lo que en un principio supuso una situacion problema-
tica dado que la mayoria de ellos “gana al dia”; ante ello, las autoridades
civiles y agrarias decidieron agregar en el pliego petitorio una serie de
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peticiones en beneficio de las y los jornaleros agricolas como, por ejem-
plo, que la empresa no arremetiera contra los trabajadores que habian
participado en el bloqueo, asi como que se respetaran los pagos integros
durante los dias que habia durado el bloqueo.

Aquella fue una oportunidad para que no sélo los comuneros de
derecho renteros de los terrenos comunales expresaran sus inconformi-
dades para con la empresa agricola, también lo fue para que los y las
jornaleras lo hicieran, ello aunque en un principio no se sintieron inter-
pelados por la actividad de bloqueo hasta que las autoridades civiles y
agrarias les dijeron que aquella era una oportunidad para mejorar sus
condiciones de trabajo, pues ninguno estaba afiliado al seguro social y
eran victimas de malos tratos por parte de los mayordomos y pagadores.

También fue la oportunidad para que los comuneros que habian de-
cidido no rentarle sus terrenos a la empresa y ésta aun asi los utilizo, se
inconformaran, pues no sélo habia invadido terrenos sin rentar, también
habia dejado basura en muchos de ellos, lo que ademas fue una queja con-
tra la empresa agricola. De esa manera, el pliego petitorio de aquel primer
bloqueo del 4 de noviembre contemplaba las siguientes peticiones:

a) Que Agrosuperior reconociera los adeudos con los comuneros
renteros,

b) que pagara el incremento de mil pesos por afo de renta,

¢) que se elaborara y firmara un nuevo contrato de arrendamiento
colectivo y no individual,

d) que la empresa se comprometiera y realizara las obras de impacto
prometidas a la comunidad desde un principio,

e) que indemnizara a los comuneros afectados por la invasion de sus
terrenos,

f) que la empresa y los mayordomos dieran un trato digno a los y las
jornaleras agricolas,

g) que la empresa detectara y corrigiera irregularidades en el pago
del salario de los jornaleros por parte de los pagadores,

h) que diera de alta en el seguro social a todos y cada uno de los y las
jornaleras agricolas, y que temporalmente enviara un médico tres
dias a la semana para atender a los trabajadores y a sus familiares
y, finalmente,
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i) que Agrosuperior se hiciera cargo de los desechos y la basura
agricola a partir de un trabajo de supervision coordinado con el
comité de vigilancia de la comunidad.

El agroempresario asisti6 a la comunidad el 6 de noviembre acompa-
fiado por el contador de la empresa. En asamblea comunal general, rea-
lizada en la jefatura de tenencia de Santo Tomas, se leyeron cada una de
las exigencias y reclamos. Ante un centenar de comuneros y comuneras
que lo observaban en la jefatura de tenencia, el agroempresario acepto
cada una de las solicitudes que se le hicieron y firmé el acta de acuerdos
levantada por las autoridades civiles de la comunidad, estableciendo que
en diciembre de 2018 seria la fecha en la que todo lo exigido deberia es-
tar cumplido.

Sin embargo, pasaron noviembre, diciembre de ese afio, asi como
enero, febrero y marzo de 2019 y el empresario no cumplié ninguno de
los acuerdos firmados por él, salvo el de pagar las rentas adeudadas y el
incremento de mil pesos a cada comunero rentero. Después correria en la
comunidad la teoria de que el bloqueo del 6 de noviembre habia tenido
“pronta respuesta”, en comparacion con el segundo bloqueo, porque en
el primero se realiz6 en temporada de cosecha de fresa.

Todo siguio en tensa calma hasta el 11 de marzo de 2019, fecha en
que inici6 el segundo bloqueo y se decidié dos dias antes en una asam-
blea comunal que tuvo lugar para discutir el asesinato de un comunero
originario de Santo Tomads en los alrededores de las huertas de fresa y
arandano. El asesinato tuvo lugar en el contexto de la presentacion de
un libro de cocina tradicional p’urhépecha que se realiz6 el viernes 8
de marzo por la manana y se prolongaria hasta el sabado 9, sin embar-
go, en la madrugada del sabado, mientras los ultimos asistentes a la pre-
sentacion del libro regresaban a la comunidad, recibieron disparos que
impactaron en dos de ellos, falleciendo uno en un hospital de la ciudad
de Zamora.

Los hechos ocurridos en aquel paramo de Santo Tomas revivieron el
malestar sentido contra la empresa agricola porque dias antes los comu-
neros se dieron cuenta de que Agrosuperior habia contratado personas
armadas para cuidar el monocultivo alegando que era victima del robo
de fruta por las noches. La inconformidad de los comuneros se agravd
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porque ellos mismos le habian sugerido al empresario que construyera
una barda perimetral con la finalidad de cuidar el cultivo, pero no les
hizo caso.

En asamblea decidieron bloquear las entradas a las huertas nueva-
mente a partir del lunes 11 de marzo. Dado el caracter general de la
asamblea en la que se decidi6 el segundo bloqueo, los comuneros allega-
dos a la empresa tuvieron el tiempo de avisarle al empresario para que
desinstalara el equipo y la maquinaria.

El lunes 11 de marzo de 2019 muy temprano inici6 el segundo blo-
queo a las huertas de fresa y arandano que la empresa Agrosuperior te-
nia instaladas en los terrenos comunales de Santo Tomads. Colocaron una
carpa en la que colgaron una manta con quejas y protestas contra los
incumplimientos de la empresa y prendieron un fuego con el que prepa-
raron café. Las mujeres instalaron nuevamente un fogbén para preparar
la comida.

La diferencia con el primer bloqueo fue que marzo, a diferencia de
noviembre, no era temporada de cosecha y no habia fruta madura para
corte, por lo que el empresario tard6 tiempo en responder el llamado de
la comunidad para entablar una mesa de didlogo. Otra diferencia impor-
tante fue que la mayoria de los comuneros renteros no particip6 en el
segundo bloqueo, lo que es entendible si se toma en cuenta que sus peti-
ciones fueron cumplidas en el primer bloqueo, a saber, las rentas atrasa-
dasy el incremento de mil pesos. La mayoria de los jornaleros también se
abstuvo de participar en el segundo bloqueo, tal vez previendo que en esa
ocasion el empresario optaria por no dialogar, lo que significaria perder
su fuente de trabajo, de manera que en el segundo bloqueo participaron
unicamente comuneros de derecho con posesion de terrenos comunales,
pero que habian decidido no rentarle sus terrenos a la empresa, es decir,
comuneros que no habian estado de acuerdo con el contrato de arrenda-
miento para la produccion industrial de frutos rojos; también participa-
ron comuneros de hecho sin posesion de terrenos y algunos jornaleros y
jornaleras agricolas, asi como las autoridades agrarias y civiles.

El objetivo del segundo bloqueo fue que Agrosuperior cumpliera a
cabalidad los acuerdos firmados el 6 de noviembre de 2018, ademas del
esclarecimiento del asesinato del comunero; para ello solicitaban una re-
union con el empresario en asamblea comunal. Pese al bloqueo, el em-
presario no contesto las llamadas que el jefe de tenencia, Wilfrido Huerta
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Trinidad, le hizo por la mafana y tarde de aquel lunes 11 de marzo. Fue
hasta el viernes 15 que el jefe de tenencia recibié una llamada de la Secre-
taria de Gobernacion, pues dias antes habian solicitado su intervencion.
Gobernacion logré que el empresario aceptara una reunién con la comu-
nidad para solucionar el problema.

El empresario acept6 con la condicion de que la reunion se llevara a
cabo en la presidencia municipal del ayuntamiento de Chilchota y con
intermediacion del presidente municipal y la Secretaria de Gobernacion.
La cita fue a las 11 de la mafana. Asistieron el jefe de tenencia, Wilfrido
Huerta Trinidad, el comisariado de Bienes Comunales, Adolfo Alvarez
Casillas, los integrantes del Consejo Comunal, Héctor Alvarez, Napo-
lebn Marquez Serano, Gustavo Huerta, y los comuneros Tata José Huer-
ta y Raul Espino, ademas de la profesora Carmen Ventura Patifio y el
chef de cocina tradicional Salvador Diaz.

Lo interesante del careo con la empresa fue que después de que el jefe
de tenencia de Santo Tomas leyera el pliego petitorio redactado por la
comunidad un dia antes en asamblea general, el apoderado legal y asesor
agrario de ésta comenzd su discurso diciendo que el senor Héctor Valdez
Aguirre, quien hasta ese entonces se habia ostentado como duefio de la
empresa agricola, en realidad no lo era y que la empresa era una sociedad
en la que las decisiones se tomaban mediante un consejo.

Aunque no lo dijo directamente, los comuneros de Tumasiu enten-
dieron que con ello el apoderado legal daba a entender que los acuer-
dos firmados por el empresario el 6 de noviembre de 2018 quedaban sin
efectos, lo que obviamente gener6 un sentimiento de molestia y enojo.
La mesa se terminé y la empresa no se hizo responsable de los acuerdos
firmados con la comunidad, su propuesta se centrd en “ayudar” a los
comuneros a gestionar apoyos en dependencias de gobierno. Por su par-
te, la postura de la presidencia municipal se centré en tratar de que la
comunidad aceptara la propuesta de la empresa, lo que hizo sentir a
los comuneros que el apoyo del presidente municipal estaba con la em-
presa agricola. Los comuneros mencionaron que ellos, en calidad de co-
mision, no podian tomar una decision en ese momento, puesto que debia
ser consultada en asamblea comunal.

Se acordd que la respuesta de la comunidad a la empresa se haria al
dia siguiente, domingo 17 de marzo, después de que fuera consultada en
asamblea comunal general.
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En opinién de Napoleén Marquez, comunero de Santo Tomas, esa
asamblea comunal fue muy importante porque ahi se expresaron las vo-
ces de los comuneros mas longevos de la comunidad y su opinién fue
trascendental a la hora de tomar una decision:

(...) un comunero ya de edad y de respeto en nuestra comunidad en esa no-
che cuando se decidi6 sacar en la asamblea, él dijo: “llegara el dia en que
estas tierras a la empresa ya no le van a servir y simplemente se va a ir de-
jando las tierras estériles, inservibles y ya no vamos a poder sembrar nuestro
maiz”, y fue a partir de escuchar a las personas mayores que se decidi6 dejar
de rentar las tierras y exigirle a la empresa que desalojara los terrenos comu-

[13

nales: “...en esa asamblea que se celebré el 16 de marzo, bien me acuerdo

que la hicimos ahi donde teniamos el bloqueo, ahi la gente decidi6é que ya

no queria nada con la empresa”.’

La votacion en la asamblea comunal fue que ya no querian que la
empresa hiciera las obras ni acatara los acuerdos firmados el 6 de no-
viembre de 2018. La comunidad decidi6é expulsar a la empresa Agricola
Superior de Jacona de sus terrenos comunales. La decision le fue comu-
nicada a la empresa al dia siguiente. Aunque inconforme, la empresa
agricola acept6 el trato. Aun asi, algunos de los comuneros allegados a
la empresa y a la familia “A” trataron de desincentivar el acuerdo comu-
nal argumentando que a ellos ya se les habia adelantado hasta dos o tres
afnos de renta anual, por lo que no era posible expulsar a la empresa de
los terrenos comunales puesto que el contrato inicial de arrendamiento
habia sido firmado por 10 anos. Sin embargo, los errores y faltas en los
contratos iniciales dieron apertura a su eliminacion.

Al mismo tiempo, la comunidad solicité que dicho acuerdo se firmara
ante un notario publico para que diera fe y se cumpliera. El acuerdo se
firm6 dias mas tarde, después de varias reuniones. Antes de la firma, la
comunidad le dio a la empresa un plazo de un mes para que retirara de
los terrenos comunales todo lo que habia instalado para el monocultivo
de frutos rojos: plasticos del acolchado de los surcos, plastico de los ma-
crotuneles, las mangueras del sistema de riego, las bombas de riego, las

5 Entrevista realizada a Napoleén Marquez Serano el 20 de septiembre de 2020, en la
comunidad de Tumasiu.
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Imagen 1. Transformacidn de la peticidn
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Fotografia: Napole6n Marquez Serano.

bodegas, los cercados que habia construido con plastico y la infinidad de
contenedores vacios de agroquimicos que la empresa irresponsablemente
habia dejado tirados en las barrancas y en algunos terrenos comunales.
En el acta también se pactaba que la empresa debia pagar la cantidad
acorde a las obras de impacto que se habia comprometido a construir en
la comunidad, que ascendia a 1,080,000 pesos.

Pese a ello, la empresa agricola solicité que se le concediera no un
mes sino tres, quedando en el acta firmada ante el notario publico asi, de
manera que el plazo estipulado vencia el 17 de junio de 2019. Para esa
fecha me dijo Wilfrido Huerta Trinidad, como jefe de tenencia, que los
terrenos comunales debian estar sin rastro alguno de que la agricultura
industrial de fresas y arandanos hubiese estado instalada en los terrenos
comunales de Tumasiu.

A pesar de ello, el 16 de junio, un dia antes de que venciera el pla-
zo, el jefe y las autoridades agrarias hicieron un recorrido por la zona
parcelada para verificar que la empresa estuviera cumpliendo con lo
pactado. Aunque ellos ya sabian la respuesta, les interesaba documen-
tar fotograficamente la condicion de los terrenos. Para esa fecha, prac-
ticamente la empresa habia recogido todo lo que le era tutil: bombas y
el sistema de irrigacion, estructuras para los macrotuneles; pero habia
dejado en los terrenos todos los desechos de la agricultura industrial,
incluidas las dos fosas que habian hecho para las ollas de agua y una
cantidad considerable de botellas y contenedores de agroquimicos sin
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un tratamiento adecuado. No conforme con ello, Agrosuperior traté
de deshacerse de los desechos incinerandolos en los propios terrenos
comunales, lo que provocé una gran humareda en la comunidad y dio
como resultado grandes montafias de plastico incinerado.

A plazo vencido y pacto incumplido, las autoridades civiles y agra-
rias interpusieron una demanda ante la Procuraduria Ambiental del esta-
do de Michoacan por dafios ambientales a la empresa Agricola Superior
de Jacona. Los logros de los comuneros y comuneras que defendian e
impulsaban la territorialidad comunal fueron la expulsion de la empre-
sa agricola de los terrenos comunales y el dinero correspondiente a las
obras que debia construir por cada afio de renta.

Sin embargo, mientras escribo estas lineas, han pasado mas de tres
anos después de la primera movilizacion social y la empresa agricola
nunca se hizo responsable de las afectaciones causadas a la comunidad,
el dinero pagado no significa en absoluto una reparacion del dafio ni
ninguna compensacion econdémica, fue sélo lo que la empresa le debia
a la comunidad por las obras incumplidas. En marzo de 2021, algunos
terrenos comunales todavia muestran plastico de acolchado y macro-
tanel encima, hechos pedazos por el sol, el viento y la lluvia. Algunos
comuneros no pudieron sembrar maiz en el ciclo agricola 2019-2020
y los que si sembraron tuvieron que limpiar ellos mismos sus terrenos.

Imagen 2. Desechos de los plasticos agricolas abandonados
e incinerados por la empresa Agricola Superior de Jacona
en los terrenos comunales de Tumasiu

Fotografias: Jesus Janacua Benites.
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Como sugieren Daniela Russi y Joan Martinez Alier (2003), en los
conflictos de distribucion ecoldgica en los que no pocas veces intervienen
empresas trasnacionales, las preguntas que quedan por responder son:
¢quiénes o quién se hara cargo de las afectaciones?, ¢en qué tribunales hay
que hacer la demanda? Por ello, muchas veces las comunidades quedan
en el desamparo juridico por dos razones: en primer lugar, porque el sis-
tema juridico en México, como ya vimos, es laxo y, en segundo, porque
al tratarse de empresas trasnacionales muchas veces no se sabe ante qué ins-
tancias se necesita interponer la queja o denuncia.

Despojo para la produccién de frutos rojos

La historia de la Cafiada de los Once Pueblos esta marcada por procesos
de despojo en los cuales las comunidades indigenas de estos territorios
fueron despojadas de gran parte de sus terrenos comunales por parte de
grupos de poder politico cuyo origen se encontraba generalmente en fa-
milias de la cabecera municipal, Chilchota.

En Santo Tomds, el acaparamiento de terrenos comunales por parte
de pocas familias también es parte de su historia agraria. Segun lo soste-
nido por Alfonso Ramirez, a principios del siglo XX en Santo Tomas los
terrenos comunales estaban repartidos entre “Maria Concepcion Vera,
esposa de José Ma. Vaca, Francisco Vaca Silva, Prudencio Saavedra, Car-
los Vera, Juan Equihua Silva, Francisco Alvarez Valdez, Pedro Candela-
rio del Val de Chilchota y Marcelino Lazaro de Tanaquillo” (Ramirez,
1986:30).

Una familia en particular, la familia “A”, es sefialada en la actualidad
por el acaparamiento de terrenos comunales de la zona parcelada me-
diante el comisariado de bienes comunales, pues algunos integrantes de
esta familia ocuparon ese cargo durante mucho tiempo, de manera que
mediante la elaboracion de documentos se apropiaron de varios terrenos
de este tipo.

Esto permite pensar que si en otras latitudes del Sur Global la agricul-
tura industrial dio paso al acaparamiento de terrenos comunales, como
en el caso del cultivo de la cana de azucar en Guatemala, tal como lo des-
cribe en su investigacion Katja Winkler (2013), en la Cafiada de los Once
Pueblos, y en particular en Santo Tomads, pareciera que fue precisamente
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el acaparamiento de terrenos comunales en manos de unas pocas familias
lo que permiti6 al agronegocio por medio de la renta de tierras.

El proceso de despojo, sin embargo, también incluye mecanismos
mas sutiles que a lo largo de la historia han resultado muy dtiles para
despojar de los terrenos comunales a las comunidades de la Cafiada y
desplazar a la agricultura maicera de temporal para dar paso a la agricul-
tura industrial de exportacion, que hoy ocupa gran parte de los terrenos
comunales.

Por ello, llamo “despojo a fuego lento” a este mecanismo representa-
do por la llamada Revolucion Verde y que, a decir de comuneros como
Tata Ismael Lazaro, originario de Santo Tomas, significo el principio del
gradual abandono de la agricultura maicera:

[...] fue creo que en los sesentas cuando llegd un sefior que venia creo que
de Paracho y traia con él unos fertilizantes y nos dijo: “miren, le voy a echar
a este surco y a este no para mostrarles como crece mas grande el maiz”...y
si crecié pues mas grande la mata, por aqui asi estaba y el elote estaba mds
grande, ya la gente fue echdndole poco a poco fertilizantes.®

En la comunidad, también algunos comuneros mds jovenes advier-
ten que el uso de los paquetes tecnolédgicos proveidos por la Revolucion
Verde ha tenido relevancia en el gradual abandono de la agricultura
maicera. De manera que la llegada de la agricultura industrial de frutos
rojos a la Canada de los Once Pueblos y en particular a la comunidad
de Santo Tomas se explica, en parte, por un proceso gradual de aban-
dono de las practicas agricolas tradicionales alrededor del maiz, que de
manera generacional se heredaban de padres a hijos a través de los ci-
clos agricolas.

Abandono que en gran medida se explica, a su vez, por el bombardeo
discursivo con el que la Revolucion Verde llegd y se implant6 en las co-
munidades utilizando lo que me atrevo a llamar “anzuelos discursivos”,
que tenian la finalidad de crear inferioridades subjetivas: por un lado, in-
ferioridad en los comuneros por sus practicas tradicionales y, por otro,
inferioridad en las semillas nativas por su rendimiento. Lo anterior lo
explica Vandana Shiva:

6 Entrevista realizada a Tata Ismael Lazaro Mdrquez, comunero de Santo Tomas, el 11
de marzo de 2019 en la comunidad de Santo Tomas.
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En el Tercer Mundo la Revolucién Verde desplazé no sélo a variedades de
semillas, sino que también a cultivos enteros. Asi como la ideologia de la
Revolucion Verde declard que ciertas personas eran “primitivas” e “inferio-
res”, también determind que ciertos cultivos eran de “bajo rendimiento”,
“inferiores” y de “grano grueso”. Unicamente una agricultura tendenciosa,
enraizada en el patriarcado capitalista, podria declarar que cultivos nutriti-
vos como el ragi y el jowar son inferiores (Shiva, 1997:34).

Ejemplos de “anzuelos discursivos” que se pusieron en marcha en la
Revoluciéon Verde son palabras como “modernizacion”, “tecnologia
agricola”, “semillas mejoradas”, “alto rendimiento”, “maquinaria agrico-
la”, “paquetes tecnologicos” que, combinados con la actitud de superio-
ridad intelectual y cultural con la que se manejaban los extensionistas o
promotores agricolas, creaban una atmésfera de inferioridad cultural en
los comuneros y en sus practicas agricolas.

En este orden de ideas, un efecto de la Revolucion Verde, y especifica-
mente del uso de fertilizantes sintéticos, fue lo que actualmente se conoce
como “ley de rendimientos decrecientes” y que, a la postre, también ha
sido un dispositivo de despojo en tanto que encarece los costos de pro-
duccion de maiz:

La ley de los rendimientos decrecientes significa que cada vez se necesitan
mayores cantidades de insumos para que los cultivos alcancen los mismos
niveles de crecimiento, como lo reflejan datos que estiman que el rendimien-
to por kilogramo de nitrégeno ha disminuido un tercio en comparaciéon con
1961, cuando el uso de fertilizantes quimicos empezé a expandirse por el
mundo (Giraldo, 2018:62).

Ademas, este decrecimiento de los rendimientos ofrecidos por los pa-
quetes tecnologicos de la Revolucion Verde generé una dependencia de
los agricultores de la comunidad de Santo Tomas, como nos lo muestra
don Tofo con su testimonio, un comunero que por mucho tiempo se de-
dic6 al cultivo de maiz: “luego ya, este, empezo pues eso del fertilizante,
empez6 y ya nomas fue la cosa de que cuando se empezo y ya después ya
dejaba uno de aplicarle, ya no se daba... ya no, entonces como que se fue

acostumbrando la tierra”.”

7 Entrevista realizada el 9 de noviembre de 2019 en la comunidad de Santo Tomis.
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De esta manera, el encarecimiento de los costos de la producciéon mai-
cera ha generado una percepcion de poca redituabilidad econémica en
algunos de los y las comuneras que se dedicaban a cultivar maiz, lo que
dio paso a un gradual abandono de la misma.

Otro aspecto importante en este proceso de despojo fue la entrada en
vigor del Tratado de Libre Comercio de América del Norte y especifica-
mente la modificacion al articulo 27 constitucional, con el que se permitié
la enajenacion de bienes comunales y ejidales y la division internacional
del trabajo generada a partir del tratado. De manera concreta, en Méxi-
co, la firma de éste supuso en el sector agropecuario la ejecucion de dos
acciones: por un lado, la cancelacion de aranceles a las importaciones de
maiz provenientes de Estados Unidos y, por otro, la eliminacion o equi-
paramiento de los subsidios federales a la produccién maicera.

La eliminacién de aranceles a las importaciones de maiz estadouni-
dense provocé la pauperizacion de las condiciones de vida de las y los
campesinos, lo que provoco que cerca de 70% de esa poblacion enfren-
tara desventajas como resultado de la apertura total del comercio con
América del Norte (Maya y Cabada, 2009).

De manera que mientras que en México se producirian hortalizas,
frutas y verduras, en Estados Unidos la produccién se enfocaria hacia
el cultivo de granos basicos como el maiz. En términos concretos, la
especializacion del campo mexicano a la produccion de hortalizas ha
significado que se desplacen algunos cultivos importantes para la auto-
suficiencia alimentaria y que ello, a la postre, genere una pérdida sustan-
cial de seguridad alimentaria, dando paso a una agricultura mecanizada,
industrializada, enfocada a la produccion de mercancias agricolas como
los frutos rojos.

Ademas, ciertas caracteristicas fisicas, biologicas y edafologicas con-
vierten a la Cafiada de los Once Pueblos en un “enclave agroexportador”,
caracterizado por articular capitales, modos de produccion globales y
recursos naturales locales, ademds de acortar y acelerar los tiempos de
rotacion del capital (Velazquez, 2019).

En retrospectiva, en la Cafnada, y en Santo Tomas en particular, pre-
vio a la renta de terrenos comunales para la produccion industrial de fre-
sas y arandanos, se conjugaron una serie de condiciones y procesos que
desterritorializaron a los comuneros y comuneras y se abrié paso a una
agricultura productora de mercancias agricolas.
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La experiencia del agravio como catalizador del conflicto

La superficie del monocultivo de frutos rojos en Michoacdn se ha in-
crementado. De acuerdo con datos del Servicio de Informacion Agroali-
mentaria y Pesquera de la Secretaria de Agricultura y Desarrollo Rural,
se pasoé de cultivar 3,152 hectareas en 2004 a 7,671 hectareas en 2019.

Hasta hace algunos afios, este incremento de las hectareas de mono-
cultivo de frutos rojos prosperaba sin cuestionamientos ni criticas por
parte de ningun actor social. Con todo, este avance de los proyectos de
inversion agricola representado por el monocultivo comienza a levantar
sospechas y cuestionamientos cada vez en mas comunidades y territorios
por las personas que los habitan, incluida la Cafiada de los Once Pueblos
y la comunidad p’urhépecha de Santo Tomas.

En este orden de ideas, este apartado tiene como objetivo exponer
los agravios sentidos por los actores sociales en la comunidad de San-
to Tomas y que dieron lugar al conflicto y a la posterior expulsion de la
empresa agricola de la comunidad. Se retoma la nocion de agravio, que
se entiende como una violacién a las reglas sociales 0 como un “coraje
hacia la injusticia” (Moore, 1996).

Para autoras como Marcela Meneses, la experiencia del agravio im-
plica una valoracion entre lo que se considera justo y lo injusto, y una
critica hacia cierto orden hegemonico:

En estas valoraciones sobre lo justo y lo injusto radica el sentimiento de
agravio moral. Dimension humana que si bien no determina el paso inme-
diato a la accidn colectiva ni su sostenimiento, y menos aun su derivacion
en movimiento social —pues recordemos que lo que impera es cierto orden
hegemonico, que para ser tal y ejercerse a cabalidad debe ser legitimado
por los propios subalternos que aceptan y asumen su posicion como par-
te de la “naturaleza de las cosas”, lo cual les permite soportarlo la mayor
parte del tiempo sin oposicién aparente—, si aparece inevitablemente como
argumento de los sujetos movilizados para explicar los motivos y las razo-
nes de su protesta, con los cuales pretenden cuestionar el orden imperante,
defender sus valoraciones sobre lo que consideran justo, legitimo y posi-
ble, y exigir la restitucion del dafio al que sienten que fueron sometidos
(Meneses, 2016:45).
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De manera que, en el conflicto suscitado en la comunidad de Santo
Tomas con la empresa agricola, los agravios que funcionaron como ca-
talizadores del movimiento de protesta y el ulterior movimiento de de-
fensa del territorio contra las consecuencias del agronegocio de fresas y
arandanos resaltan las de caracter ambiental, las afectaciones culturales,
sociales, laborales y a la salud.

Afectaciones ambientales

En Santo Tomads, las afectaciones ambientales como resultado de las
practicas de la agricultura industrial de frutos rojos mantienen una rela-
cion estrecha con las practicas de la empresa agricola. Por ejemplo, un
barbechado de mas de 50 centimetros, cuando lo normal para los comu-
neros era barbechar la tierra a no mas de 30 centimetros para no dejar
el suelo sobrexpuesto, ademas, la empresa surcaba la tierra sin tomar en
cuenta el desnivel de los terrenos y las barrancas naturales, lo que provo-
c6 que se erosionara y deslavara el suelo cada que llovia.

Asimismo, las practicas agricolas que realizaba Agrosuperior trajeron
como consecuencia la generacion de diferentes plagas que nunca habian
sufrido los terrenos comunales, pues si bien antes de la llegada de la em-
presa se sembraba maiz en su mayoria, lo cierto también es que no todos
los comuneros sembraban al mismo tiempo, de manera que los espacios
en descanso funcionaban como barreras biologicas para el control de
plagas.

El uso de pesticidas agricolas para el control de plagas como una ac-
tividad consustancial a las practicas agricolas industriales motivo tam-
bién una preocupacion en las y los comuneros, pues si bien ellos como
campesinos igual llegaron a utilizar algunos pesticidas y fertilizantes sin-
téticos en el cultivo del maiz, nunca lo hicieron en la magnitud como la
empresa lo hacia, de manera que se llegaron a cuestionar sobre los posi-
bles efectos que su uso tendria tanto para las tierras como para el agua
y los animales.

Esto generd en los y las comuneras un ejercicio de comparacion de las
actividades agricolas de la empresa con las propias y las de sus antepa-
sados, lo cual origin6 un sentimiento de agravio, como lo muestra Tata
José Huerta, un comunero de Santo Tomas:
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[...] participamos [en el conflicto con la empresa] como familia, participa-
mos como comuneros porque pues veiamos, verdad, que los terrenos de
cultivo pues estaban siendo mal utilizados, verdad, en contra de lo que no-
sotros pensabamos, verdad, o que vimos, verdad, en nuestros abuelos cémo

se deberia de trabajar con la madre tierra.®

Afectaciones culturales

Con todo, la llegada de Agrosuperior a la comunidad no significé solo la
generacion de plagas, la erosion de los suelos, la deforestacion y el uso
indiscriminado de agroquimicos, sino también un cambio en el paisaje
de los terrenos comunales, pues la empresa agricola, con la finalidad de
tener un campo con las caracteristicas necesarias para instalar el mono-
cultivo, barbeché y emparejo toda la superficie de la zona parcelada, de
manera que la tierra o el suelo que sobré de dichos trabajos los trasladé
a otro lugar, sin autorizacion previa de la comunidad, lo que se conoce
como trasiego de tierras.

Por otro lado, las afectaciones provocadas por el proceder de la em-
presa no solamente fueron de caracter ambiental. Como menciono en
el apartado precedente, en la instalacion del monocultivo, la empresa
agricola no sélo barbeché y aplané toda la superficie parcelada de la co-
munidad, también en lo simbélico parece haber instalado un monocul-
tivo cultural que estaba terminando con los nombres de los predios de
manera que, para la empresa y los mayordomos, todos los predios tenian
el mismo nombre genérico.

De tal forma que ahi donde la comunidad, a través de la historia y las
practicas culturales, denominé a sus predios como: Conero, Potrero de
Cura, La Tijera, Curirio, Terujpini, Pakapitaro, Tzintzunio y Kuereshan,
para la empresa todo se reducia a Rancho 1, Rancho 2 y Rancho 3, asi
que la experiencia de la agricultura industrial en Santo Tomas no sola-
mente instaurd un monocultivo agricola, sino una perspectiva monocul-
tural que borraba los nombres de la memoria colectiva de los predios de
la comunidad.

8 Entrevista realizada a Tata José Huerta, el 19 de febrero de 2020 en la comunidad de
Santo Tomas.
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Otra de las afectaciones provocadas por las practicas del monocul-
tivo de frutos rojos en la comunidad fueron los cambios en las rutinas
tanto de hombres como de mujeres, comuneros, comuneras, como el re-
sultado de la generalizacion del trabajo asalariado. La llegada de la em-
presa agricola y del desplazamiento de la agricultura maicera significé la
interrupcion de ciertas practicas agricolas que permitian la convivencia
familiar, pero también de actividades de responsabilidad comunal como
las faenas y las asambleas comunales, como lo deja entrever el profesor
Raul Espino, comunero de Santo Tomas:

[...] nos estdbamos alejando de esa parte, verdad, porque empezamos a pus
del trabajo a su casa, de su casa al trabajo ya sin, sin 4nimos, verdad, por el
trabajo, o sea del trabajo a su casa y pues 6rale, nada mds a pensar en mi,
que tengo que alistarme, tengo que preverme de lo que, con lo que voy a,
de lo que voy a ocupar para mafiana, entonces nos fuimos deslindando, nos
fuimos separando de esa convivencia y de nuestra responsabilidad para ir a
las asambleas.’

Como sostienen Espinoza, Ramirez y Tello (2017), el capital agroex-
portador parece dominarlo todo y no se restringe a la vida en el surco,
sino a la vida toda: la sala, la recimara, la cocina, la comunidad, y no
es que haya —sostienen— un patrén en cada hogar, sino que la rutina y
las formas de vida dominadas por los bajos salarios estructuran su vida
cotidiana.

El desplazamiento de la agricultura maicera en la comunidad mo-
difico las tradiciones que se tenian como eje central de las actividades
culturales relacionadas con el cultivo del maiz como la preparacion del
terreno, el barbecho, la siembra, el cuidado, la cosecha, actividades en
las cuales solia participar, si no toda la familia, si gran parte de ella, por
lo que el cultivo de maiz no solamente significaba una actividad produc-
tiva, sino también, y quiza en ello radique su importancia, una oportuni-
dad de reforzar los lazos familiares.

En este mismo sentido, los cambios y las transformaciones se van
dando paulatinamente también en la construccion de las mismas ca-
sas y atras van quedando las construcciones tradicionales disefiadas

9 Entrevista a Raul Espino, realizada el 20 de septiembre de 2019 en la comunidad de
Santo Tomas.



Despojo, agravio, conflicto y resistencia === 35

en funciéon de una cultura del maiz en las que, como sefialara Bonfil
Batalla, habia siempre un espacio destinado para el almacenaje de las
mazorcas, para el desgrane del maiz, para el fogon y el metate (Bonfil,
1987).

Ademas, en tiempos de la pandemia por covid-19, el desplazamien-
to de la agricultura maicera supuso un contexto de inseguridad y ausen-
cia de soberania alimentaria, que expuso aun mds a las comunidades
pues, a pesar de la pandemia, gran parte de su poblacion tenia que salir
de ellas para trabajar, no asi aquella que mantuvo mas o menos la agri-
cultura para autoconsumo, que le garantiz6 alimento necesario.

Estos cambios en la rutina de la comunidad trajeron consigo la ero-
sion de la parcela como espacio de socializacién comunitaria, pero tam-
bién el comienzo de la erosién de otras instituciones comunales como
la faena. A decir de Guillermo Bonfil Batalla, la faena comunal “es una
obligacion que estd implicita en el hecho mismo de formar parte de la
comunidad (Bonfil, 1987:61), por lo que se entiende que es un ejercicio
de reciprocidad social que Bonfil Batalla parece entender muy bien cuan-
do sostiene que en la faena comunal “se adquiere la obligacion de hacer
lo mismo que otras hicieron por uno, cuando llegue el momento (Bonfil,
1987:61), lo que, en el caso de la comunidad de Santo Tomas, refiere al
valor p’urhépecha de la jarbodjperakua, que es la ayuda mutua hacia la
comunidad y hacia los otros.

En las comunidades un mecanismo de organizacion y cohesion so-
cial es la asamblea comunal o comunitaria y la asalarizacion del trabajo
implic6 en Santo Tomdas que muchos de los y las comuneras asalaria-
das como jornaleras no dispusieran del tiempo suficiente para atenderlas
como parte importante de la organizacion comunal y de la construccion
identitaria colectiva.

Afectaciones sociales

Esta desintegracion del tejido social comunitario originé que otras te-
rritorialidades incursionaran en el territorio de la comunidad de Santo
Tomas, por ejemplo, la territorialidad narcocapitalista que inundé las ca-
lles de las comunidades de la Cafniada de los Once Pueblos con venta de
drogas como la denominada metanfetamina o droga krystal. Actividades
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delictivas e inseguridad social fueron fenémenos que empezaron a ocu-
rrir alrededor del monocultivo de fresas y arandanos. Algunos comune-
ros contaron que, de hecho, ellos mismos habian sido victimas del hurto
de maiz, por lo que cuando lleg6 la empresa le sugirieron construir un
muro para proteger la frutilla, sin embargo, ésta no acepté y comenzo a
incrementarse el hurto de frutos rojos por la noche.

Afectaciones laborales

Como es de suponer, las afectaciones laborales provocadas por Agrosu-
perior fueron experimentadas en su mayor parte por los y las jornaleras
agricolas de Santo Tomas, pues estan intimamente relacionadas con las
afectaciones a la salud. Es decir, en la medida en que sus derechos labo-
rales no son respetados, se ocasionan dafos a su salud.

Ello estd muy vinculado con el incumplimiento que la empresa hacia
de las normas oficiales mexicanas que regulan algunas de las actividades
consideradas como peligrosas. En México, la normatividad que regula
los derechos laborales de las y los jornaleros agricolas, y las obligacio-
nes de los patrones, son la Ley Federal del Trabajo y las normas oficiales
mexicanas, especialmente las normas 003, 007 y 018, que regulan los
usos de insumos fitosanitarios y agricolas, asi como las instalaciones, la
maquinaria, el equipo, las herramientas, el sistema de identificacion y
comunicacion de peligros y riesgos para la salud humana por el uso de
sustancias quimicas peligrosas en los centros de trabajo. Sin embargo, en
Santo Tomads y en la Canada el cumplimiento de este cuerpo normativo
es laxo o por lo menos se cumple a medias, lo que pone en riesgo la salud
de los y las jornaleras agricolas.

Por otro lado, en el caso de la comunidad de Santo Tomas, muchas
de las afectaciones sentidas por los y las jornaleras agricolas y que pos-
teriormente se convirtieron en un reclamo importante hacia la empresa
tenian su origen en las “promesas” hechas por Agrosuperior para ins-
talar el monocultivo en los terrenos comunales y que tenian relacion
con la generacion de empleo contratando en su mayoria a las personas
de la comunidad y designar en los puestos mas importantes dentro del
monocultivo a personas de Santo Tomas.
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Aunque al principio si se respetaron dichos acuerdos, con el paso del
tiempo y el incremento de los maltratos por parte de los mayordomos,
muchos y muchas de las jornaleras de Santo Tomas decidieron dejar de
trabajar ahi para irse a otras empresas donde les pagaban mejor, por lo
que la empresa comenzé a contratar jornaleros de otras comunidades.

Afectaciones a la salud

Quiza porque no las hubo o porque todavia no se mostraban o tal vez
porque, como sostiene Seefo6 (2005), los y las jornaleras agricolas in-
ternalizan los riesgos del trabajo jornalero, las afectaciones a la salud
en el caso de la comunidad de Santo Tomas ocasionadas por las practi-
cas de la agricultura industrial no fueron un reclamo sustancial hacia
la empresa agricola y por ende no se constituyeron como un motivo de la
protesta social.

Mas bien, operd ahi un ejercicio de imaginacién hacia el futuro de
la salud de los cuerpos de las y los jornaleros agricolas que no estuvo a
su propio cargo, sino de las autoridades civiles: ¢qué seria de la salud de
ellos y ellas si se continuaba con el modelo de agricultura industrial? Por
eso, una vez iniciado el movimiento de protesta en contra de la empresa
agricola se incluyeron exigencias para beneficio de la poblacién jornalera.

Todas estas situaciones se construyeron mediante la comparaciéon
entre lo justo y lo injusto, lo propio y lo ajeno, es decir, las practicas
agricolas propias y las implantadas, como afectaciones que motivaron
la busqueda de un responsable que se hiciera cargo de ello, a saber, la
empresa agricola.

Territorialidades en pugna: el conflicto

Como senalé, en Santo Tomas la llegada de la agricultura industrial de
frutos rojos para exportacion desperté una respuesta por parte de un
grupo de comuneras y comuneros que se caracterizd por cuestionar y
rechazar las practicas y consecuencias de este tipo de agricultura desde
algunos elementos culturales p’urhépechas. De manera que la respuesta
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de este grupo ante la empresa Agrosuperior fue de recomunalizacion de
las relaciones sociales y del territorio, es decir, en su lucha contra la agri-
cultura industrial y sus consecuencias recurrieron a la reivindicacion de
algunos elementos importantes de su identidad p’urhépecha (Velazquez,
2019).

En este sentido, el conflicto con la empresa agricola se desplegd
como un conflicto de distribucion ecoldgica (Alier, 2002), en el sentido
de que tuvo lugar dentro del contexto de una distribucién injusta de los
beneficios y las afectaciones, pero también como un conflicto territorial
ya que significé el choque de dos territorialidades o maneras distintas
de concebir, habitar y administrar el espacio (Diaz, 2014; Velazquez,
2019), conflicto que ademas de conllevar consecuencias de caracter am-
biental, laboral y de salud, también modificé y transformé el modo de
vida comunal.

¢Cualesel origen profundo del conflicto entre estas dos territorialidades
distintas?, ¢qué aspectos concretos motivaron el conflicto?, ¢;mediante
qué procesos avanzo la territorialidad agrocapitalista en los terrenos
comunales? Pareciera que, en el fondo, el conflicto entre los comuneros
y Agrosuperior responde a dos cosmovisiones o culturas distintas, lo que
significa que cada una de las dos territorialidades en pugna, la comunal
y la agrocapitalista, corresponden a una cultura particular que sostiene
modos de vida distintos.

Pienso que, por un lado, la cosmovision y cultura p’urhépecha da so-
porte a la territorialidad comunal y se basa en los valores comunitarios
como la jarbodjperakua, o ayuda mutua, y que se refleja en las faenas
comunales o en el apoyo desinteresado hacia el otro/otra comunera, o
la kaxumbikua, que significa el ser honorables en la vida comunal, esto
es, vivir conforme a la costumbre dentro de la comunidad. Valores que,
ademads, dejan entrever una concepcion de la naturaleza en la que ésta
aparece como un ser y no como un objeto maleable, explotable, cuan-
tificable y susceptible de ser convertido en una mercancia, pues, dentro
de la cosmovision p’urhépecha, la naturaleza se concibe como la Nana
Echeri o la madre tierra.

La territorialidad comunal reconstruida en Santo Tomas se desplie-
ga sobre una base material (Velazquez, 2019), territorio ancestral que le
da soporte a la vida comunal. Si bien se desconoce la fecha historica de
la fundacion de la comunidad, se piensa que ésta tuvo su origen en una
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travesia y que los primeros pobladores llegaron o bien de la comunidad
de Nurio o de la comunidad de San Felipe de los Herreros en la mese-
ta p’urhépecha, huyendo de la conquista espanola y en busca de agua
(Janacua y Marquez, 2020). Aunque hay estas dos versiones del origen
de la comunidad, entre los comuneros que impulsan y defienden la te-
rritorialidad comunal parece ganar terreno la teoria de que el origen se
encuentra en Nurio, pues hay lazos afectivos y familiares con esa zona
(Ventura, 2021).

En el caso de la comunidad de Santo Tomads, los agravios y afectacio-
nes ocasionadas por la agricultura industrial despertaron una respuesta
de comunalismo en el sentido que explica Eduardo Zarate:

Por comunalismo me refiero a un proyecto de recomunalizacion de las re-
laciones sociales al interior de las localidades, por consiguiente, a un imagi-
nario que proyecta un sentido de comunidad ideal, permeado tanto por las
practicas culturales afiejas propias como por modelos de comportamiento
politico que son ya el resultado de la experiencia participativa de los acto-
res en organizaciones e instituciones modernas y no comunitarias (Zarate,

2009:64).

En el conflicto suscitado en la comunidad con la empresa agricola,
habia reivindicaciones que tenian relacion con la defensa del territorio
ancestral como base material de la identidad cultural, con respecto a la
conservacion de la biodiversidad, a la conservacion de los elementos na-
turales de la comunidad y con defender la agricultura maicera que, a su
vez, representa la base de actividades culturales que fortalecen la identi-
dad cultural p’urhépecha como las fiestas tradicionales.

Vista de esta manera, la territorialidad comunal se desplegd en Santo
Tomads como una estrategia para delimitar e influir el acceso, uso y con-
trol del territorio, especificamente de la zona parcelada de la comunidad
(Sack, 1996) por parte de unos actores sociales concretos en contra de la
territorialidad agrocapitalista.

De manera que, en su resistencia ante la agricultura industrial, los
comuneros y comuneras de Santo Tomads identificados con la comuna-
lidad, respondieron a cierto proyecto de comunidad en el que recupe-
raron y rehabilitaron practicas consideradas por ellos y ellas como los
elementos mas importantes de la cultura p’urhépecha y, por ende, de la
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territorialidad comunal como la tenencia colectiva de la tierra, la prac-
tica de la agricultura maicera, algunos valores p’urhépecha —particular-
mente fue importante para ellos la kaxumbikua y la jarbodjperakua—,
la costumbre o el sistema normativo interno de la comunidad desde el
cual se consideraba como comunero a toda aquella persona que habia
nacido en la comunidad, lo que trascendia la agrarizacion de la deci-
sion establecida por la empresa agricola y finalmente la cosmovision
p’urhépecha de la naturaleza desde la cual ésta adquiere el estatus de
sujeto mas que de objeto maleable y susceptible de ser comercializable.

Resistencia comunal: mas alla del conflicto

El eje tematico que guia mi reflexion en este apartado es que el conflicto
generado por los agravios y afectaciones de las practicas de la agricultura
industrial y sentidos por los y las comuneras de Santo Tomas dieron ori-
gen a un fortalecimiento de las practicas de comunalidad. Es decir, que
los agravios y el conflicto dieron lugar a una recomunalizacién dentro
de Santo Tomas que se reflejo en aspectos concretos de la vida como la
conformacidn y activacién permanente de la ronda comunal,'? el fortale-
cimiento de la asamblea comunal como maxima instancia en la toma de
decisiones y la reflexion en torno a la busqueda del ejercicio directo del
presupuesto econdémico de la comunidad.

De manera que la lucha contra la empresa agricola y la territoriali-
dad agrocapitalista gener6é un impacto moral (Poma, 2017) al saberse
“vencedores y vencedoras” en el conflicto con la empresa trasnacional.
En este sentido, en Santo Tomds puede hablarse de un antes y un después
del conflicto.

Lo que sugiero es que el conflicto de distribucion ecoldgica y territo-
rial con la empresa agricola supuso un cambio cultural en los y las co-
muneras que antepusieron la territorialidad comunal a la agrocapitalista
y el triunfo desencadend una experiencia que se manifesté en productos
culturales concretos.

10 La ronda comunal consiste en la autoorganizacién comunal para proveerse seguridad
por medio de la participaciéon de los y las comuneras y constituye la rehabilitacién de una
practica ancestral p’urhépecha.
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La ronda comunal, como producto cultural emergente del conflicto
con la empresa Agrosuperior, es también una rehabilitacion de la ron-
da como herencia ancestral p’urhépecha que le ha permitido a la comu-
nidad cuidar de si mismas. Ello no ha sido facil, pues no sélo enfrenta
delitos menores, sino los embates del crimen organizado. En su cami-
no, los comuneros y comuneras han tejido redes con otras comunidades
que, como ellos, también han tenido que hacerle frente a la inseguridad.

La busqueda del presupuesto directo, por otro lado, significa un es-
fuerzo por obtener mayor autonomia con respecto a la cabecera munici-
pal. Indica un hartazgo hacia la politica partidista, fundamentada en la
division politica moderna, en la que las comunidades p’urhépecha han
sido tratadas como objetos y no como sujetos de derecho.

La experiencia de la comunidad de Santo Tomads con la agricultu-
ra industrial de exportacion y la instauracion de la ronda comunal y la
busqueda del presupuesto directo dejan entrever que las politicas dirigi-
das al campo y a las comunidades indigenas y rurales se han traducido
en un profundo abandono de la produccién maicera, de la seguridad
publica, de las comunidades en términos presupuestales. La experiencia
de Santo Tomds muestra que el despojo no pertenece al pasado, sino que
es actual.

En el contexto de globalizacion econémica e imperialismo capitalista
en el que el papel del Estado-nacion parece desdibujarse, asistimos al re-
surgimiento y fortalecimiento de las identidades étnico-culturales como
una estrategia para sobrevivir; los sentimientos nacionalistas, sostiene
Anthony Giddens (2000), brotan como reaccion a las tendencias globa-
lizadoras.

La vasta experiencia de la comunidad de Santo Tomas muestra que
la gran crisis que actualmente atravesamos no s6lo es ambiental, social,
politica, cultural por separado o una crisis del Estado-nacién, lo que in-
dica es que actualmente vivimos una crisis civilizatoria y que el proyecto
que se encuentra en crisis es el representado por la sociedad occidental
capitalista (Echeverria, 2011).
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Conclusiones

Después de poco mas de cuatro afios de iniciar este proceso de investiga-
cion, miro a mi alrededor y observo con preocupacion como incremen-
ta el drea de cultivo de frutos rojos, pero también de otros monocultivos
como el aguacate por diversas latitudes del estado de Michoacén.

No obstante, también es posible ver y encontrar la irrupcion de di-
versos movimientos en contra del cambio de uso de suelo y del uso de
cafiones antigranizo, consustanciales en la instalacion de la agricultura
de exportacion basada en monocultivos.

Tan s6lo en cuatro afios se han configurado movimientos y acciones
de protesta en contra de las afectaciones provocadas por la agricultu-
ra industrial en Michoacan de parte de diversos actores sociales como
campesinos, comuneros, ganaderos y jornaleros. Como ejemplos de ello
se pueden mencionar los casos de los comuneros de Zacapu, de los pro-
ductores de maiz de Los Reyes, de los campesinos de la region de Lagu-
nillas-Huiramba y el caso de los campesinos de los municipios de Villa
Madero y Acuitzio del Canje, que se han organizado para ponerle un li-
mite a la expansion del agrocapital en sus territorios.

Algunas de estas resistencias al agrocapital, como nos muestra el caso
de la comunidad de Santo Tomas, apelan a otras formas de organiza-
cidon comunitaria y recuperan otras de relacionarse con la naturaleza, asi
como de produccion alimentaria.

Aunque no propongo que la experiencia de los y las comuneras de
Santo Tomads puede ser extrapolada a otras latitudes donde el agrone-
gocio se ha instalado, si considero que es un ejemplo y un parteaguas en
una actualidad donde los ideales de la sociedad moderna occidental capi-
talista, como el individualismo y la creencia en el crecimiento econdémico
a costa de lo que sea, han colonizado los suefios, los anhelos y los pro-
yectos de desarrollo de las comunidades, erosionando el tejido social co-
munitario y, con ello, agravando la crisis civilizatoria que atravesamos.

Visto en retrospectiva, movimientos como el de la comunidad de
Santo Tomas son luchas de resistencia, defensa del territorio, pero, sobre
todo, de esperanza.
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Accidn colectiva frente al despojo.
Actores e identidad comunitaria en la Montana de Guerrero'

ALFREDO MENDEZ BAHENA
Introduccién

EL ESTADO DE GUERRERO VIVE UNA COYUNTURA sumamente compleja y con-
vulsionada, caracterizada por un notable dinamismo en los procesos
sociales. En ese contexto, algunos de esos procesos tienen su origen en
conflictos de tipo socioambiental y territorial, originados por proyec-
tos de naturaleza neoextractivista que, al privilegiar intereses externos
(privados o publicos) atentan contra los derechos de las comunidades
duenas de los territorios en disputa. Los casos mas emblematicos al res-
pecto son las explotaciones mineras de Carrizalillo y Media Luna (en
operacion), la construccion de la presa La Parota (suspendido), el pro-
yecto minero Corazo6n de Tinieblas (suspendido) y el intento por decre-
tar la Reserva de la Biosfera de la Montana (RBM) (cancelado).

La presente investigacion se refiere precisamente a los ultimos dos
casos, pues como se mostrard, ademas de haberse proyectado sobre
el mismo territorio, estin muy relacionados. Ambos tienen al despojo

1 El autor agradece profundamente a los miembros del primer Comité del Consejo Re-
gional de Autoridades Agrarias en Defensa del Territorio por permitirme ser parte de este
proceso, particularmente al Prof. Apolonio Cruz Rosas y su familia, por su cilida hospita-
lidad, todas las ensefianzas y vivencias. A las compafieras del Centro de Estudios Ecuméni-
cos y los compaiieros de Tlachinollan y del Grupo de Estudios Ambientales AC (GEA) por los
aprendizajes compartidos. A la Mtra. Anna Dominguez Corona por el acompafiamiento y la
lectura critica del documento.
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como elemento comun: uno para favorecer el interés privado mediante
44 concesiones mineras que se habian otorgado en la region vy, el otro,
el supuesto interés publico conservacionista del proyecto RBM. Ambos
proyectos intentaron pasar sobre el interés social de las comunidades,
sus derechos agrarios y sus derechos como pueblos indigenas, por lo que
la poblacion respondié con un amplio movimiento por la defensa de su
territorio, que abarcé los municipios de San Luis Acatlan y Ayutla en la
Costa Chica, y Malinaltepec, Iliatenco, Metlaténoc, Cochoapa, Atlama-
jalcingo del Monte, Acatepec y Tlacoapa, en la Montana.

Para salvaguardar el territorio como bien comun se conformé una
instancia inter-comunitaria: autoridades de 13 ntcleos agrarios que se
retnen de forma periddica e itinerante, que hacen actividades conjuntas
y asumen un compromiso reciproco de defender el territorio del otro, al
grado de conformarse bajo la figura del Consejo Regional de Autorida-
des Agrarias en Defensa del Territorio (CRAADT). A partir del reconoci-
miento de que la accion colectiva es un fendmeno diverso y multifacético
y que los actores colectivos “producen” tal acciéon porque son capaces
de definirse a si mismos y al campo de su accion (Melucci, 1991), es que
me pregunté: ¢cuales son los factores que permitieron el surgimiento de
esta institucion?

Producto de una invitacion expresa por parte de su Mesa Directi-
va, desde la perspectiva de la investigacion accién participativa durante
seis afios acompafié en las diversas actividades, recorri todos los nucleos
agrarios, brindé asesoria y sistematicé la experiencia del CRAADT. Realicé
registros fotograficos, de audio y video, minutas de asambleas y entrevis-
tas, con lo que se generaron insumos para reflexionar colectivamente con
los actores involucrados, entre otros temas la estrategia de la lucha, la
efectividad de sus practicas politicas para salvaguardar la integridad del
territorio comunitario, como aprovechar la experiencia para fortalecer el
tejido social en la region y generar un proyecto regional para el desarro-
llo comunitario. Consciente de que requeria nuevos referentes para en-
tender lo que estaba viviendo como miembro de este proceso, me acerqué
al posgrado en Desarrollo Rural, cuya dinimica me ayud6 a ahondar en
la problematizacion, clarificar el abordaje metodoldgico y la perspectiva
tedrica.

A pesar de que las primeras informaciones sobre el otorgamiento de
concesiones mineras en la region datan de 2010 y que en 2011 se con-
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voco ya a un evento que buscaba formas de defensa frente a la mineria,
no es sino hasta octubre de 2012 cuando los gobiernos federal y estatal
anuncian su intencion de decretar la Reserva de la Biosfera de la Monta-
fa de Guerrero, que las comunidades empiezan a organizarse. Explicar
las razones de este aparente desfase en la temporalidad y la forma en que
ocurri6 el proceso organizativo de defensa del territorio constituyen la
parte central de esta contribucién. Por esta razon, la narracion inicia en
octubre de 2012 con la reconstruccion del proceso de informacion, or-
ganizacion y toma de conciencia entre los actores sociales de la region,
desde el momento en que se detona la accion.

En las paginas siguientes se da cuenta del proceso de surgimiento de
dicho consejo y las condiciones que influyeron en su conformacion. Para
ello es preciso entender la historicidad de la lucha por la defensa del te-
rritorio, empezando por los mecanismos que permitieron el surgimiento
del Consejo como un sujeto colectivo, porque buscar mecanismos para
su fortalecimiento requiere la comprension de los elementos que permi-
tieron su conformacion. El andlisis tedrico se basa en las perspectivas
que privilegian el conflicto y el papel de la identidad y los actores socia-
les para explicar la accién colectiva (Cfr. Alberoni, 1984; Melucci, 1991;
Tarrés, 1992; Munck, 1995; Touraine, 1995), para entender como la
amenaza al territorio y las formas de reproduccion social de las comuni-
dades logro reactivar las redes sociales construidas a lo largo de varias
décadas de organizacion y lucha social, a pesar de las diferencias y dispu-
tas que existian en ese momento en la region.

La reserva de biosfera y las concesiones mineras:
detonante de la movilizacién

El factor que detono el proceso fue la amenaza de que varias comunida-
des verian afectada la capacidad de autodeterminacion sobre su territo-
rio y los recursos naturales, como resultado de dos proyectos promovidos
por actores externos: a) las restricciones al uso de la tierra a consecuencia
de un enfoque conservacionista promovido por el gobierno, que preten-
dia declarar la Reserva de la Biosfera de la Montana, y b) el deterioro
integral y de gran escala de los ecosistemas que seria ocasionado por
aprovechamientos mineros a cielo abierto, toda vez que la mayor parte
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de la region habia sido concesionada por el gobierno federal en fase de
exploracion.

En la segunda mitad de 2012 la Comisién Nacional de Areas Natu-
rales Protegidas (Conanp) y la Secretaria de Medio Ambiente y Recur-
sos Naturales del Gobierno del Estado (Semaren) dieron a conocer su
intencion de establecer la Reserva de la Bidsfera de la Montana Alta de
Guerrero con una extension superior a las 157 mil hectareas.

Esta se conocié cuando ambas dependencias firmaron un convenio
de colaboracion con la Universidad Intercultural del Estado de Guerrero
(UIEG), mediante el cual dicha universidad se encargaria del “proceso de
informacion y consulta a las 250 comunidades indigenas para la creacion
de la Reserva de la Biosfera de la region de la Montafia de Guerrero”.
El secretario de Medio Ambiente y Recursos Naturales, Carlos Toledo
Manzur, y el rector de la UIEG, Rafael Aréstegui Ruiz,

[...] suscribieron el convenio mediante el cual se informara y consultard a
la poblacién de los seis municipios de la Montafia y Costa Chica, compren-
didos dentro del territorio que se pretende declarar drea natural protegida,
para que externen su opinion sobre la preservacion de los bosques, aprove-
chamiento y sustentabilidad (...) Toledo Manzur indicé que en el proyecto
trabajaran 30 egresados de la Universidad Intercultural, que serdn coordi-
nados con cinco profesores, para visitar las 250 localidades de la reserva
(Harrison, 2012).

Esto provoco un malestar generalizado que moviliz6 a la poblacién y
la llevé a convocar de manera urgente al Foro en Defensa del Territorio
del 6 de octubre de 2012. Este primer foro, convocado por las autori-
dades comunitarias de Malinaltepec, tuvo el objetivo de informar a los
pueblos sobre las posibles implicaciones sociales, culturales y ambien-
tales que tendria el decreto de la Reserva de la Biosfera de la Montana.

Los convocantes sefialaron “que dicho territorio les ha sido heredado
por sus antepasados a los pueblos que habitan la region y son los tnicos
duefios, dandoles la tierra lo suficiente para sobrevivir, sin embargo, los
gobiernos criollos y mestizos, con sus leyes y politicas quieren saquear
sus riquezas naturales”.

Es asi como el 6 de octubre, ante varios cientos de personas prove-
nientes de diferentes comunidades, sobre todo de la parte alta de la Mon-
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tafa, se efectud el Primer Foro Regional de Defensa del Territorio. El
evento dio inicio cuando cuatro principales del pueblo me’phad realiza-
ron un ritual tradicional para propiciar buenos resultados del encuentro;
acto seguido, las autoridades de las comunidades La Ciénega y Ojo de
Agua (municipio de Malinaltepec), explicaron el motivo de la convoca-
toria y ofrecieron la informacién que hasta el momento habia circulado
en los periddicos y por boca de algunos jovenes estudiantes. Las inter-
venciones de los asistentes desde un inicio tuvieron un tono molesto ante
lo que consideraron un fuerte agravio hacia sus usos y costumbres, y un
peligro a la integridad de sus territorios.

Numerosas intervenciones abundaron sobre el tema: “No somos bur-
la del gobierno, qué pasa, por qué nuestros hijos estan siendo contra-
tados para golpear a su propia gente, que se vaya el que hace dafio”
(testimonio por parte de un sefior me’phdd asistente al foro, 6 de octu-
bre de 2012). A partir de estos razonamientos, uno de los acuerdos de
los asistentes fue tomar las instalaciones de la Universidad Intercultural
del Estado de Guerrero para exigir la salida del rector Rafael Aréstegui
Ruiz por haber firmado, a espaldas de las comunidades, el convenio con
el cual se buscaria convencer a los pueblos de los aparentes beneficios del
proyecto. En diferentes intervenciones, la mencion del nombre del rector
gener6 rechiflas y muestras de rechazo. Ese fue el altimo dia en que el
rector fue visto en la comunidad, pues el poco tiempo que aun duré en
el cargo, lo hizo fuera de la region.

Fue entonces cuando nos enteramos del convenio firmado entre Rafael
Aréstegui Ruiz, que venia fungiendo como rector de la Universidad Inter-
cultural, y Carlos Toledo Manzur, secretario de Medio Ambiente y Re-
cursos Naturales, a espaldas de los pueblos de estos seis municipios; ante
lo cual nos preguntamos en el pueblo de La Ciénega: ¢por qué esa actitud
de hacerlo a espaldas de los pueblos?, ¢por qué? Era la pregunta cuando
convocamos a la asamblea general de nuestro pueblo de La Ciénega:

(...) Quiere decir [que para ellos] seguimos siendo objetos, cuando somos
sujetos y nuestra dignidad estd por delante, y esto se hizo a espaldas de los
seis municipios, fue la inconformidad en las reuniones comunitarias y diji-
mos “ya basta”, porque la gente que trabaja en nuestras comunidades en
nuestra region, debe fungir bien en sus tareas cotidianas (Testimonio de la
profesora Maurina Moran al hacer una resena del inicio del movimiento,
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durante el X Foro en Defensa del Territorio, celebrado en Iliatenco el 9 de
agosto de 2013).

Al argumentar sobre lo incorrecto de que personas externas intenten
decidir sobre el territorio de las comunidades, algunas intervenciones
ofrecieron informacion sobre la existencia de numerosas concesiones en
la region para exploracion minera de minerales metalicos y narraron la
presencia de ingenieros de las empresas recorriendo los nucleos agrarios
y haciendo mediciones. Fue asi como la gente empezd a asociar ambos
proyectos, reconociendo que era demasiada casualidad que ambos es-
fuerzos coincidieran en tiempo y espacio, sobre todo porque los dos ve-
nian por parte del gobierno federal.

En el foro se discuti6 ampliamente sobre los procedimientos para el
establecimiento de una reserva de biosfera y las implicaciones que tendria
para las comunidades cuyos territorios serian involucrados. Se hablé de
las restricciones que el decreto impondria a los pobladores para acceder
a los recursos naturales y el papel que desempeniaria la Conanp para re-
gular el aprovechamiento de dichos recursos; se enfatizo en la gran para-
doja que significa la prohibicién para que los pobladores aprovechen la
lefia y otros recursos forestales mediante esquemas de extraccion a baja
escala, pero que el Reglamento de Areas Naturales Protegidas, deriva-
do de la Ley General de Equilibrio Ecolégico y Proteccion al Ambiente
(LGEEPA) considera la posibilidad de autorizar proyectos extractivos de
mayor envergadura, como en el caso de materiales pétreos y explotacion
minera (que a todas luces es contraria a la conservacion ambiental), y
otorga facultades para ello al director de la reserva, nombrado por el
gobierno federal (DOF, 2014). Existe evidencia de que las politicas neoli-
berales llevadas a cabo en las tltimas décadas favorecieron la privatiza-
cion de numerosos recursos naturales y las Areas Naturales Protegidas
(ANP) establecidas desde el gobierno federal no fueron la excepcion. Ar-
menddriz (2016) demuestra que “un total de 63 ANP federales presentan
traslapos con concesiones mineras y 13 de las cuales, ademas, tienen uno
0 mds proyectos mineros (29 en total)” y agrega en su analisis, “por ca-
tegoria de manejo, las Areas de Proteccién de Flora y Fauna (APFF), Areas
de Proteccion de los Recursos Naturales (APRN) y Reservas de la Biosfera
(RB) tienen una mayor incidencia de concesiones y proyectos mineros”

(Armendariz, 2016).
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La lectura y analisis en las asambleas de articulos puntuales en el ci-
tado reglamento, evidencio esta contradiccion entre el discurso conser-
vacionista que pone limites al manejo campesino, pero deja abierta la
posibilidad de explotaciones de alto impacto ambiental y social dentro
de las mismas Areas Naturales Protegidas.

La lectura detallada del Estudio Previo Justificativo para el estable-
cimiento del drea natural protegida con la categoria de Reserva de la
Biosfera-Montana de Guerrero en el Estado de Guerrero (EPJ; Conanp,
2012) permite identificar otra fuerte contradiccion. En primer lugar se
reconoce: i) la importancia biolégica de la region, ii) su aceptable gra-
do de conservacion, i) que la cosmovision de ambos pueblos indige-
nas es “compatible con la conservacion de los ecosistemas”, y iv) que
“la estructura organizativa de las comunidades favoreceria el manejo”;
se menciona como antecedente que existen diversos poligonos certifica-
dos como Areas Destinadas Voluntariamente a la Conservacién (ADVC),
que son legalmente consideradas como ANP. La pregunta entonces es:
¢por qué las dependencias vieron la “necesidad” o “pertinencia” de so-
breponer un decreto de reserva de la biosfera? Existen evidencias de la
conservacion e importancia bioldgica y de recursos naturales existentes
en la region (Méndez et al., 2009). Entonces, ¢por qué reemplazar la
gestion comunitaria que es la que ha conservado los recursos naturales y
los servicios ecosistémicos? La respuesta es que mediante este tipo de me-
canismos el gobierno federal buscaba lograr dos objetivos: por un lado
incrementaba la superficie “oficialmente bajo régimen de conservacion”
y con ello cumplir con acuerdos internacionales en materia ambiental;
en segundo lugar, al sobreponer una autoridad federal por encima de las
asambleas agrarias se allanaba el camino para la entrada de los proyec-
tos mineros, mecanismo que, como demuestra el estudio de Armendariz
(2016), se ha ensayado en otras regiones.

Aunque en apariencia son proyectos contradictorios, la RBM y la me-
gamineria a cielo abierto tienen elementos en comun: el mas notable es
que implica el despojo a las comunidades indigenas, justificado en la no-
ci6n de que los bienes comunes estan sujetos irremediablemente a la de-
gradacion, que las comunidades no tienen capacidad para aprovechar
de forma productiva los bienes, por lo que es preciso privatizarlos, y
que tampoco pueden garantizar la conservacion ambiental, por lo que es
necesario estatizarlos estableciendo un ANP. Por ello, no se trata de una
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simple oposicion a los procedimientos, sino de cuestionar el fondo de las
politicas gubernamentales que invisibilizan el conocimiento, los derechos
y las formas de organizacion locales, a pesar de que justamente la cultu-
ra y gobernanza locales son elementos centrales para que los bosques de
esta region se mantengan en el buen estado de conservacion actual, como
lo reconoce el mismo estudio de la Conanp (2012).

A partir de estas reflexiones en la asamblea, se acord6 resistir al in-
tento por imponerles el decreto de la reserva y favorecer la entrada de
las empresas mineras. Para coordinar la tarea, en el segundo foro se
acordo conformar el Consejo de Autoridades Agrarias en Defensa del
Territorio, integrado por las 13 autoridades agrarias, al cual se le tom6
protesta en esa misma ocasion. A partir de este momento, el consejo
sesion6 mensualmente y de forma itinerante, recorriendo todos los na-
cleos agrarios involucrados, para informar, generar conciencia y orga-
nizar la lucha. Las asambleas mensuales permitieron no s6lo resolver
dudas, sino involucrar a las autoridades de todos los nucleos agrarios
y reactivar las redes de apoyo generadas en diferentes momentos de la
lucha social, lo que fue particularmente importante, ya que en ese mo-
mento la disputa por el rumbo que debia tomar la CRAC-PC tenia enfren-
tados a diversos actores.

El analisis del movimiento social debe empezar con las relaciones so-
ciales, y no con los actores en si mismos, toda vez que la identidad de
dichos actores solo puede ser definida en alusion al conflicto real con un
adversario y reconociendo la meta de la lucha (Touraine, 1995). Esto pa-
rece estar muy claro entre los participantes de este movimiento, como lo
explica el profesor Apolonio Cruz:

El punto principal que nos mueve es el problema: nos van a explotar las
minas, jah caray! nos van a traer desgracias grandes, nos van a envenenar
el agua, va a tapar los terrenos de cultivo; jNo hay que dejarnos! Entonces
practicamente el problema se vuelve el lider y eso nos une a todos; vamos a
la asamblea, a un lugar, vamos a otro, para ver qué hacemos en contra de
esas pretensiones, sea la mina o la reserva de la biosfera, hijole si entra eso
ya no voy a poder entrar a mi terreno, de déonde voy a sacar lefia, de donde
voy a sacar madera para los postes del corral, ajd, ¢y mi café y mis platanos?
iNo, yo voy a la asamblea para saber... no piensan en Apolonio, no piensan
en fulano, no! Piensan en el problema; no se dice que el problema es el lider,
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ipero si! (Testimonio del profesor Apolonio Cruz Rosas, comisariado de
Bienes Comunales de Santa Cruz El Rincén, noviembre de 2015).

Los movimientos sociales son formas de accion colectiva que respon-
den a dos condiciones: 1) son siempre expresion de un conflicto social,
es decir, son expresion de la oposicion entre al menos dos actores por
la apropiacion o el control de recursos que ambos valoran (en este caso
el territorio comunitario y sus recursos naturales, sean éstos bosques o
minerales); 2) tienden a provocar una ruptura de los limites de compa-
tibilidad del sistema dentro del cual se hallan situados, como las nor-
mas o formas de apropiacion o de distribucion de los recursos sociales
(Melucci, 1999), como en este caso que el cuestionamiento es sobre la
legitimidad del Estado para decidir unilateralmente la apropiacion o dis-
tribucion de los recursos existentes en un territorio que las comunidades
asumen como propio.

Lo que se manifesté aparentemente s6lo en respuesta al intento por
imponer el decreto de un ANP y la entrega de concesiones mineras, en
realidad expresa un conflicto mucho mas profundo, que se origina por el
choque entre dos matrices civilizatorias, dos formas distintas de entender
el ser y estar en el mundo.

Nosotros no estamos de acuerdo en la RBM, y se lo hemos dicho a Taurino
[Hernandez, empleado de la Conanp]; tan s6lo ahora con la reserva que te-
nemos enfrente [se refiere al drea voluntaria de conservacién] ya no pode-
mos cortar lefias ni sembrar la milpa, y la gente se enoja y viene a reclamar
a la comisaria; por eso tenemos que echar abajo ese proyecto y no dejar que
lo hagan, pero debemos recordar que esos certificados son por 10 afios, que
las concesiones son por 50 afios, asi que si este afio no los dejamos, van a
venir el otro afio y el otro; por eso tenemos que estar fuertes, estar unidos
para no dejar pasar (Testimonio del sefior Silvino Santos Rojas, comisariado
de Bienes Comunales de Colombia de Guadalupe, durante el segundo foro
realizado en Colombia de Guadalupe, el 10 de noviembre de 2012).

Un escenario que implica la imposibilidad de mantener sus formas
de reproduccion social resulta inaceptable para la gente, aunque el dis-
curso oficial pretenda hacerlo atractivo ofreciendo algunos beneficios.
Es muy interesante como los habitantes de la region no sélo perciben lo
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magro de esos supuestos beneficios, sino también lo desproporcionado
que resultan los dafios que se avizoran y que, de ninguna forma podrian
ser compensados. Al respecto, es preciso enfatizar que la importante di-
versidad biolégica y de recursos naturales existentes en la region se con-
servan en buena medida gracias a una serie de mecanismos comunitarios
que, ejecutados por medio de sus propias instituciones, regulan el ac-
ceso, establecen areas de proteccion, realizan labores de restauracion y
defienden los bosques frente a la tala clandestina. Esta institucionalidad
basada en usos y costumbres promueve activamente la conservacion del
entorno, de sus medios de subsistencia y de los importantes servicios eco-
sistémicos que presta la region, con mayor eficacia que los mecanismos
centralizados promovidos por el gobierno federal. En numerosos casos,
los decretos no han logrado frenar e incluso han acelerado los ritmos de
deterioro ante la ausencia de una autoridad que vigile i situ y que tenga
un verdadero compromiso con la gente y su territorio.

Sostengo que en la lucha del Consejo de Autoridades por defender el
territorio comunitario es posible retomar lo que afirma Touraine (1995):
que el movimiento social constituiria la forma mas compleja de la accion
social, pues se ubica en los conflictos centrales de una sociedad entre
adversarios que poseen interpretaciones opuestas y conflictivas sobre el
modelo de sociedad. Lo que se pone a debate es la legitimidad del Esta-
do para decidir sobre los medios de produccion (en este caso el territo-
rio y el subsuelo) al concesionarlos o tratar de imponer restricciones en
el acceso, sin el consentimiento de los duefios originales y primigenios.
Este debate cuestiona uno de los fundamentos en que se erigio el Estado
mexicano.

Sin embargo, esta nocion tan elemental sobre el origen del movimien-
to no logré ser comprendida por los funcionarios federales y estatales,
que pretendieron descalificarlo interpretandolo como un problema de
falta de informacién, de manipulacion y de conflictos internos. Atn en-
tre los funcionarios del sector ambiental y con cierta afinidad hacia el
manejo campesino, prevalecié una vision inocente: afirmar que el decre-
to y el programa de manejo como RBM hubieran podido frenar la entra-
da de la explotaciéon minera; pensar que una alianza entre la Semaren
y las comunidades hubiera podido imponerle al gobierno federal una
modalidad de manejo no contemplada en las leyes especificas; pensar
que esto no fue posible s6lo porque hubo desinformacién, conflictos in-
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ternos y se gener6 division, o incluso pensar que el de Aguirre Rivero®
serfa un gobierno de izquierda que potenciaria las iniciativas comunita-
rias. Es atin mds grave que se juzgue como violenta y mal informada la
reacciéon comunitaria, cuando son justamente las acciones de gobierno
—-mediante sus diferentes instancias— las que llegaron a violentar la for-
ma de vida de las comunidades.

Mas alla de estas explicaciones simplistas que pretenden desvalori-
zar la resistencia comunitaria, al reducirla a la poca comprension de la
problematica o a la manipulacion originada por conflictos entre lideres,
para la gente de las comunidades existia una amenaza real: fuera la des-
truccion ambiental ocasionada por la explotaciéon minera, o fuera la
prohibicion para el uso de porciones de su territorio, en ambos casos
significaria dejar de contar con una importante fraccion de bienes o ser-
vicios ambientales de los cuales depende directamente su bienestar.

Los actores sociales en la conformacidn
del Consejo Regional de Autoridades Agrarias

Ningtin modelo racional, planteado en términos de calculo de costos y
beneficios, puede explicar la accion colectiva si no presupone constituida
la identidad de los actores sociales, pues para establecer un vinculo entre
intereses y movilizacion colectiva se requiere de una identidad colectiva,
de un “nosotros” en el cual reconocerse para dar consistencia y continui-
dad a la accion (Giménez, 1994). La identidad constituye un nudo crucial
para toda teoria de la accion y, particularmente, para una teoria de los
movimientos sociales.

Me parece que, en este caso, un factor fundamental es la identidad
como miembros de un pueblo originario, ya sean me’phad o na savi,
las comunidades conservan un sentido de pertenencia muy arraigado,
que se evidencia en su cosmovision, lengua y ritualidad, y donde la idea
de hacer comunidad se expresa cotidianamente en el sistema de cargos y
otros mecanismos de accion colectiva, sea en aspectos religiosos, agrarios,

2 Angel Aguirre Rivero fue gobernador de Guerrero de 2011 a 2014 cuando tuvo que
renunciar debido a la presion social que reclamaba por la desaparicion de los 43 normalistas
de Ayotzinapa.
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civicos, culturales o politicos, la gente acostumbra organizarse para rea-
lizar diversas actividades de forma comunitaria.

La identidad es importante porque alla se dice: somos hermanos, de
raza, y entre nosotros no nos podemos golpear, no nos podemos recha-
zar, no nos podemos discriminar; al contrario, nos tenemos que cuidar,
somos los mismos, estamos en la misma clase social, estamos en la Mon-
tafia, respiramos el aire de la Montafia, tomamos el agua de la Monta-
fla; no somos enemigos, somos compafneros, somos hermanos, y ese sentir
nos abrazé mas. (Profr. Apolonio Cruz Rosas, comisariado de Bienes
Comunales de Santa Cruz El Rincon. Entrevista realizada en noviembre
de 2015).

Si bien la tradicién comunitaria es un referente organizativo e iden-
titario importante para entender este proceso, no es suficiente. En este
punto resulta pertinente incorporar la teoria de las necesidades en la
teoria marxista. Al respecto, Marx afirma que “La sociedad capitalista
como totalidad, como ‘cuerpo social’ no produce sélo la alienacion, sino
también la consciencia de la alienacion, dicho en otras palabras, las ne-
cesidades radicales” (Heller, 1986:112). Pero no se trata de la mera con-
ciencia empirica de la pobreza que impera en la region, sino mas bien de
una conciencia mas profunda, que surge primero entre algunos lideres
y que paulatinamente se comparte producto de la reflexion colectiva de
muchos afos, sobre la situaciéon en que se encuentran.

Por ello, un factor relevante para entender la respuesta de las comuni-
dades es el papel de actores particulares, cuya presencia y peso especifico
ayudd a aglutinar el movimiento. Para que se inicie una lucha es necesa-
ria la presencia de sujetos, la experiencia de lo que es un conflicto colec-
tivo, de como se conduce, de algunas herramientas que poner en juego
(Alberoni, 1984). La presencia de dichos personajes se explica por medio
de un largo proceso organizativo. Las historicas condiciones de margina-
cion y pobreza en que se encuentra la region, aunadas al abandono ins-
titucional, generaron la conciencia de que s6lo mediante la organizacion
y la conjuncion de fuerzas seria posible transformar la lacerante realidad
que enfrentan las comunidades me’phad y na savi.

Desde finales de la década de 1960, con la Asociacion Civica Na-
cional Revolucionaria (ACNR), organizacion politico-militar fundada por
Genaro Vazquez Rojas, hasta las luchas de inicios del siglo xXi, las co-
munidades indigenas de la region Costa Montana de Guerrero han sido
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protagonistas. Otro referente fundamental es el Consejo Guerrerense
500 Anos de Resistencia Indigena, Negra y Popular (CG500ARINP), en-
marcado en la Campafia Continental de protesta luego de cinco siglos de
conquista. La confluencia de tantos y tan diversos actores, aunada a la
energia y reflexion que se logré conjuntar en torno a esta campafia, fue-
ron un espacio que potencio6 las inquietudes y reclamos histéricos de los
habitantes de la Montafia. Parte de esa energia se canalizé hacia la cons-
titucion del Consejo de Autoridades Indigenas (Cain), que devino en la
conformacién del Consejo Regional de Autoridades Comunitarias-Poli-
cia Comunitaria (CRAC-PC). El gran aporte del Cain fue que por primera
vez los habitantes de la Montafia participaron masivamente en un proce-
so social, en el que se sentaron a definir colectivamente un imaginario de
futuro, y que dieron los primeros pasos para construirlo.

Como parte fundamental de este analisis es necesario reconocer a
dichas comunidades como sujetos sociales en el sentido de Zemelman
(2011), pues su accionar los constituye como agentes transformadores
de la realidad. La charla con algunas personas de la region permite cons-
tatar como su accionar se hizo necesario en el contexto de marginacion
y abandono institucional en que se encontraban, y como fue dicha ne-
cesidad lo que logré movilizar las voluntades individuales y aglutinarlas
en torno a un proyecto social que fueron delineando sobre la marcha,
pues este fin colectivo es siempre de largo alcance. Dicho proyecto po-
dria ser definido como una utopia, en términos de que significé pensar
lo no pensado, es decir, plantear alternativas que se salen de los marcos
de lo ya estructurado, pues la construccion de la utopia genera una linea
divisoria entre lo ya dado del presente y lo que pueda darse como futuro,
lo cual implica dos momentos cruciales: la capacidad para percibir op-
ciones, que se constituye en exigencia de potenciacion de la realidad, y el
momento de determinar su viabilidad, que conlleva a concretar la utopia
en politicas y acciones concretas que contribuyan a su construccion (Ze-
melman, 2011). La utopia comienza al plantear los pensamientos y ac-
ciones que promueven resolver no sélo lo propio, sino lo colectivo, como
lo menciona una autoridad me’phad:

En la region, antes de tener las reuniones de Cain, el pecado mas grande que
teniamos era la indiferencia, ser indiferentes, tener una mentalidad indivi-
dualista, una mentalidad localista: si es para mi barrio si, lo demas no me
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interesa; si es para mi si, lo de aquellos no me interesa; si es problema de
aquel, es muy su problema, mientras no me pase a mi esta bien; esos pen-
samientos son la debilidad; yo asi pensaba, no veia problemas, todo estaba
bien (...), pero cuando empezamos a platicar, a reflexionar con profundidad
de que no estamos condenados a estar siempre en la marginacion, sino que
también tenemos derecho, también podemos, entonces empieza a resaltar
que si hay problemas, que también tenemos derechos a tener carretera pa-
vimentada, servicios médicos, buenas escuelas, luz eléctrica, agua potable, y
nos pusimos a hacer eso, se lograron cosas, pero solo estando unidos (Profe-
sor Apolonio Cruz Rosas, comisariado de Bienes Comunales de Santa Cruz
El Rincén. Entrevista realizada en noviembre de 2015).

El Cain y la CRAC impulsaron un proceso de base, en el que la partici-
pacion directa de la poblacion por medio de las asambleas comunitarias
poco a poco generd un sentido propio de hacer politica, no mediante la
representacion sino de la participacion ciudadana directa en un sinnu-
mero de tareas, desde las estratégicas hasta las sencillas y cotidianas. Es
decir, que al tradicional sentido de comunalidad se le sumé y enriquecio
con esta forma particular de hacer politica, que se puede definir como el
mandar obedeciendo.

El contexto nacional e internacional estaba caracterizado por una
intensa lucha politica de los pueblos originarios a todas las escalas; ar-
mados inicialmente s6lo con el Convenio 169 de la Organizacion Interna-
cional del Trabajo (OIT), pero sobre todo con la certeza de que dependia
de ellos transformar las precarias condiciones de vida en que se encon-
traban, iniciaron la construccion de lo que a la postre seria uno de los
mas importantes referentes del movimiento indigena nacional, la Coor-
dinadora Regional de Autoridades Comunitarias-Policia Comunitaria
(CRAC-PC), no so6lo por haber logrado revertir el clima de inseguridad
que privaba en la region, sino porque lograron establecer un verdadero
control sobre su territorio y proyectar en él su imaginario de futuro. El
freno a la delincuencia (incluida la proveniente de policias y militares)
genero estabilidad y protegio la produccion y el ingreso, la organizacion
comunitaria presioné politicamente hasta lograr ciertos beneficios en in-
fraestructura carretera, eléctrica, de salud y comunicaciones, ademas de
llevar a la creacion o instalacion de tres diferentes universidades en la
region. Algunos de esos liderazgos lograron abrir espacios en partidos
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politicos de izquierda y acceder por medio de las urnas a diputaciones y
presidencias municipales, sacudiéndose a los viejos caciques del partido
oficial; lograron incluso resolver viejos conflictos agrarios que amenaza-
ban la tranquilidad de la region como lo hicieron con el Consejo de Au-
toridades Agrarias por la Paz y la Reconciliacion.

Antes del 90, habia asambleas, pero sélo localistas, sélo para lo pequefio,
lo que es ya, pero no pensar a futuro ni tener visién; eso nace con Cain,
primero unos cuantos, y de ahi fuimos invitando mas y mas, hasta hacer-
nos fuertes, ya éramos mas de 400 los que nos reuniamos; asi se logro la
construccién de la carretera Tlapa-Marquelia, la UPN en El Rincon, las ca-
sas de salud, la creacion de la Unisur (Testimonio del profesor Apolonio
Cruz Rosas, comisariado de Bienes Comunales de Santa Cruz El Rincén,
noviembre de 2015).

Todo este proceso, ademas de los beneficios directos que se puedan
enumerar, representd un espacio de formacion de ciudadania para las co-
munidades de la region, que paulatinamente se hicieron conscientes de
sus derechos, de la discriminacion historica de que han sido objeto, de su
capacidad para organizarse y de la fuerza que se puede construir mediante
la unidad. En este caso particular, me refiero a sus derechos sobre el te-
rritorio amparados en la Ley Agraria, pero también a su derecho como
pueblos originarios a la consulta previa, libre e informada sobre proyec-
tos que afectan sus condiciones de vida y su reproduccién social y, por
supuesto, el derecho a constituir sus propias instituciones, que han ejer-
cido a lo largo de estos afios.

Ejemplo de lo anterior son dos triunfos en el plano politico que han
logrado las comunidades de la regiéon durante 2017. El primero es que la
autoridad electoral reconociera el derecho a la eleccion por sistema nor-
mativo propio en el municipio de Ayutla de los Libres. El segundo, son
los amparos federales otorgados a la comunidad de Jitba Wajiin (San Mi-
guel del Progreso, municipio de Malinaltepec) que impide a la Secretaria
de Economia otorgar concesiones mineras dentro de este territorio sin la
consulta a los habitantes.?

3 Para mayor informacion consultar http:/let.iiec.unam.mx/node/1308
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La historia del movimiento social de los pueblos indigenas en la Cos-
ta Chica y Montafia de Guerrero se remonta a mas de 30 afios. Con
triunfos y fracasos, con momentos de amplia movilizacién y de fuerte
reflujo, pero la gente de la region tiene en su haber una experiencia de la
cual echar mano para enfrentar nuevos problemas que se les presentan.
Estos movimientos han constituido una escuela de lucha y participacion
politica, que ademas de los logros concretos formé una conciencia social
y una creciente participacion de mujeres y jovenes, que les ha permitido
impulsar sus propias reivindicaciones hacia fuera y hacia dentro de las
propias comunidades.

Para dimensionar mejor el papel formativo que tuvieron estas luchas,
es pertinente retomar las palabras de Kertzer, “la accion no nace de los
cerebros de los organizadores, sino que se inscribe y transmite cultural-
mente. Las convenciones aprendidas de la accion colectiva forman parte
de la cultura publica de una sociedad” (Tarrow, 1997:50). Sin dejar de re-
conocer como un factor crucial la coyuntura sumamente favorable de que
algunas autoridades agrarias estuvieran representadas por lideres comu-
nitarios que gozan de amplia experiencia y consenso regional, cuya ex-
periencia y claridad politica permiti6 identificar rapidamente escenarios de
riesgo para las comunidades, es necesario puntualizar que fue la cultura
de participacion nacida en la lucha lo que dio fuerza y permitio sostener el
movimiento durante tantos afios. Por ello no se trata de estudiar a los ac-
tores sociales en si mismos, sino por medio de su accion (Giménez, 1994).

En este punto es pertinente hacer una pausa para comentar sobre
el primer intento por constituir un movimiento de defensa del territo-
rio frente a la megamineria en la Montania. A partir de que se conocid
la informacion sobre las concesiones, la CRAC-PC convocd en marzo de
2011 en San Luis Acatlan a un evento encaminado a buscar formas con-
juntas de defensa frente a la mineria. A dicho encuentro llegaron diver-
sos medios libres y organizaciones sociales. Resultado del mismo, unos
dias después inicia la campana “A Corazon abierto, defendamos nuestra
Madre Tierra en contra de la mineria”, con la que se buscaba alertar a
la poblacion sobre el peligro que se avecinaba. Se hicieron anuncios en
las radios comunitarias, pintas en casas y carreteras y se edit6 el libro E/
respeto a nuestra tierra es justicia No a las mineras! (Gonzalez et al.,
2011), elaborado por investigadores del Programa Actores Sociales
de la Flora Medicinal en México (INAH) y de la Universidad Auténoma de
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Morelos, y editado también bajo las siglas de la CRAC-PC. Sin embargo,
esta campaiia dur6 poco. Todavia en el evento de aniversario de la CRAC-
PC, en noviembre de 2011, se intent6 darle seguimiento, pero sélo algu-
nos de los participantes lograron sostener el esfuerzo mucho mas tiempo.
“(...) la campafia que inici6 con mucha fuerza, no avanzé mas alla de
esta primera etapa muy activa. (...) la resistencia a las minas traslada su
epicentro de lucha de San Luis Acatlan en la Costa-Montana, a las comu-
nidades de mas arriba en lo que ya es propiamente la region Montafia”
(Mora, 2014:139).

El que este primer intento no lograra consolidarse puede deberse a
dos factores: el primero es que el peligro aun no se sentia tan inminente,
como si lo fue en el momento en que se firmé el convenio entre la UIEG,
la Conanp y la Semaren, como ya se argument6 en lineas anteriores. Sin
embargo, el segundo factor probablemente haya sido el peso politico es-
pecifico y la capacidad de aglutinar que tuvieron los convocantes como
parte de una base social, que generé la confluencia de redes sociales es-
pecificas. Los parrocos de la Pastoral Social y las hermandades que se
forman alrededor de los santos catélicos, los y las lideres campesinos,
algunas veces vinculados al proceso 500 Afios de Resistencia Indigena,
Negra y Popular, a la CRAC-PC o a los Consejos Regionales (Dominguez y
Korsbaek, 2020), o aquellos profesores y profesoras cuya formacion les
permitié poner nuevos elementos al servicio de los movimientos, todos
en su conjunto lograron movilizar una amplia base de apoyo.

La conciencia de que no se trataba sélo de un problema de las co-
munidades en la parte alta, sino de toda la region, reactivé las bases de
apoyo que en algunos casos se encontraban desactivadas y latentes, y en
otros, en abierto conflicto por cambios en la conduccion de la CRAC-PC y
el acercamiento que tenian sus nuevos lideres con los gobiernos estatal
y federal. Las redes de apoyo lograron reactivarse soslayando los conflic-
tos internos para hacer frente a la amenaza comun.

La capacidad de convocatoria ocurrié no sélo al interior de sus co-
munidades, sino para allegarse una serie de aliados, como el Centro de
Estudios Ecuménicos (CEE), el Centro de Derechos Humanos de la Mon-
tana Tlachinollan, la Universidad Intercultural de los Pueblos del Sur
(Unisur), el Grupo de Estudios Ambientales AC (GEA) y de la Universidad
Autoénoma de Guerrero, cuya experiencia en la defensa de los derechos
humanos, de participaciéon en diferentes movimientos de resistencia a
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escala nacional, en la organizacién social de base, y/o en aspectos técni-
cos y organizativos relativos a temas ecoterritoriales, permiti6 identificar
las amenazas con mayor claridad y ampliar las redes de solidaridad, ayu-
daron a generar conciencia y fortalecer la base social, asi como a clarifi-
car la estrategia legal.

Los elementos culturales de que dispusieron les permitieron poner
en juego una diversidad de herramientas, logrando asi agrupar a varios
sectores de la poblacion. Las convocatorias para la movilizacion regio-
nal como la toma de la UIEG o los bloqueos carreteros, las reuniones de
organizacion, los foros itinerantes por todo el territorio involucrado en
la lucha, los talleres de formacién para las autoridades, la elaboracion
de documentos para la defensa legal, el reforzamiento de las asambleas
agrarias o de vecinos, el trabajo en las misas y otros grupos ligados a la
iglesia, los encuentros para compartir experiencias, la promocion de las
técnicas de cultivo y formas de aprovechamiento de los bienes comunes,
todo ello sirvié para revalorar la cultura local, para fortalecer el tejido
comunitario e intercomunitario, para la creacioén de redes y generar
la confianza necesaria, tanto respecto a lo legitimo de su lucha como en
términos de la fuerza que estaban logrando movilizar.

Apoyado en diversos aliados, el CRAADT incursion6 en el plano de
la defensa legal y politica, incidiendo dentro de sus limitaciones en las
escalas estatal y nacional, donde tuvieron avances importantes, desde la
salida del rector de la UIEG-IMA y del secretario de medio ambiente; la can-
celacion del proyecto de reserva de la biosfera; la cancelacion de 22 de
las 44 concesiones que existian en la region, con lo cual la superficie con-
cesionada disminuia drasticamente de 142,432 ha a s6lo 32,616 ha. Los
amparos ganados por la comunidad de San Miguel del Progreso contra el
otorgamiento de concesiones mineras sin haber sido consultados previa-
mente, y contra la declaratoria de libertad de terrenos que habia hecho la
Secretaria de Economia, constituyen logros importantes, pues sentaron
jurisprudencia sobre el tema.

Estos logros cobran mayor relevancia al percatarnos que, con base en
su cultura, las comunidades fueron capaces de plantear un movimiento
que reivindica su modo de ser y estar en el mundo, apropiandose de ele-
mentos culturales nuevos y apoyandose en aliados externos, pero garan-
tizando siempre la autonomia en sus procesos de toma de decisiones, en
lo que Bonfil define como control cultural (1983).
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Conclusiones

El conflicto territorial en la Montafia puede describirse como la lucha
entre dos matrices civilizatorias. Las comunidades luchan porque se res-
pete su forma de vida y de organizacion, la preeminencia de la propiedad
social, de los bienes comunes y los derechos colectivos, frente a quienes
buscan despojarlos para favorecer el interés privado, que en este caso se
expresa en las concesiones otorgadas a empresas mineras trasnacionales
por periodos de hasta 50 afios, o bien favoreciendo un supuesto inte-
rés publico conservacionista, expresado en el proyecto RBM vy justificado
desde el argumento de proteger el patrimonio natural. Ambas formas de
despojo parten de la misma logica, que es pensar a las comunidades inca-
paces de administrar de forma colectiva y eficiente los recursos naturales
y que s6lo el Estado o la iniciativa privada pueden hacerlo. Las comuni-
dades aglutinadas en torno al consejo han demostrado fehacientemente
que son ellas las que lograron conservar hasta nuestros dias los recursos
y servicios ecosistémicos de la region. Esta evidencia subraya la impor-
tancia de trascender la vision eurocéntrica hegemonica, para promover
un didlogo que propicie mayor equidad epistémica y que permita encon-
trar alternativas en un contexto de crisis planetaria.

Resulta relevante que en medio de un clima de mucha tension que se
vivia en la region, principalmente por la fractura al interior de la CRAC-
PC luego de que se polarizaran las diferencias entre muchos de sus fun-
dadores y las nuevas dirigencias, en tan s6lo un par de meses se logro
constituir una nueva instancia intercomunitaria, el Consejo Regional de
Autoridades Agrarias en Defensa del Territorio (CRAADT) capaz de aglu-
tinar a todos los nucleos agrarios de la region. En las paginas precedentes
se mostrd como esto fue posible gracias a ciertos factores:

a) El conflicto que cuestiona la legitimidad del Estado para decidir
unilateralmente la apropiacion o distribucion de los recursos exis-
tentes en el territorio de las comunidades, quienes reivindican su
derecho a decidir;

b) La identidad compartida como pueblos originarios, incluida su
ritualidad y su historia de organizacion, que se enraiza en la region
y les ha permitido enfrentar de forma autogestiva las adversida-
des y el abandono institucional; y
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c) La existencia no s6lo de liderazgos sino de una amplia base so-
cial que, a lo largo de los afios de lucha, potencia su capacidad
de agencia, gracias a su legitimidad, experiencia y organizacién
politica, que ademas les permiti6 allegarse aliados externos como
coadyuvantes.

El proceso también permite aprender sobre la participacion de acto-
res externos. Considero un acto de justicia social que las instituciones
educativas se involucren de forma respetuosa en los procesos comunita-
rios y pongan a su disposicion el conocimiento y experiencia generados
en parte gracias al subsidio con recursos publicos. Esto ademas ofrece
espacios invaluables para la formacion integral de nuevos profesionales.
Sin embargo, quienes provenimos de la academia o las organizaciones
sociales debemos ser muy cautelosos, porque lo que esta en juego es el
territorio y el futuro de las comunidades. Si bien es cierto que el bagaje
y la experiencia pueden ser de utilidad al proceso organizativo, es indis-
pensable que la participacion garantice no usurpar la voz y mucho me-
nos la toma de decisiones.

En el caso del CRAADT, el movimiento de defensa del territorio surgié
y operé usando una preexistente y delicada red de interacciones sociales,
tanto en el ambito intra como intercomunitario. Desde los lazos genera-
dos por el CG500ARINP, por el Cain y luego por la CRAC-PC, la cohesion
dentro de los territorios parroquiales y la participacion en las festividades
religiosas, relaciones gremiales dentro del magisterio, el movimiento sur-
gi6 y se mantuvo vigente gracias a un tejido comunitario en buena medida
creado en los dltimos 20 afos, y sabiamente aprovechado.

La cohesion social de esta organizacion comunitaria les ha permiti-
do no s6lo mantenerse vigentes durante 10 afios y aglutinar cada vez un
mayor numero de nucleos agrarios, sino lograr la destitucion de funcio-
narios, la cancelacion de numerosas concesiones mineras, la cancelacion
del proyecto RBM, y ganar dos amparos federales que sientan jurispru-
dencia y abren camino para otras luchas similares.

Aunque se debe tener claro que esas victorias son parciales y, proba-
blemente temporales, porque no s6lo se oponen al sistema politico mexi-
cano, sino al sistema econémico global, es importante reconocer que este
tipo de procesos organizativos abren perspectivas importantes. Los pue-
blos que se levantan para luchar por su territorio, sobre todo si logran
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frenar el proceso de despojo que los amenazaba, ya no vuelven a ser los
mismos. La necesidad radical de defender su tierra, ante la posibilidad de
perderlo todo, conduce a una profunda revaloracion del territorio, de la
cultura y de la propia comunidad, por lo que puede constituirse en punto
de partida para nuevos procesos de construccion social y territorial, para
enfrentar otros retos y soflar nuevos imaginarios.
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Género, participacion y defensa del territorio
en comunidades chontales de la Sierra Sur de Oaxaca

MARITZA SARATI RODRIGUEZ FLORES

Introducciéon

LA REGION CHONTAL DE OAXACA SE UBICA en la Sierra Sur de la entidad y par-
te de la costa. En esta region poco conocida se han contabilizado 36 con-
cesiones de mineria metalica y no metalica (Tequio Juridico AC, 2015),
entre éstas la concesion “Zapotitlan 1”, otorgada en 2011 a la empresa
Zalamera SA de CV con vinculos con la canadiense Minaurum. La conce-
sién! abarca una superficie de 5,413 hectareas de terrenos comunales de
Santa Maria Zapotitlan, San José Chiltepec, Guadalupe Victoria, Santa
Lucia Mecaltepec, San Juan Alotepec y San Matias Petalcatepec de don-
de se pretende extraer oro, plata, plomo, cobre y zinc.

Frente al agravio de la concesion minera las comunidades chontales
crearon diversas estrategias para defender su territorio, entre otras la in-
formativa, articulacion, capacitacién/formacion, juridica, seguridad co-
munitaria y denuncia publica. Este proceso demanda nuevas formas de
organizacion y ha abierto las puertas para que las mujeres comiencen a

1 La concesion se quedd en fase de prospeccion. A finales de febrero de 2020 se emitié
la sentencia que dejo sin efecto el titulo de concesion, y a fines de 2021 la empresa minera re-
nunci6 a la concesion. Es decir, se trata de un caso en el cual el proyecto minero no continud,
pero que dejo impactos significativos, entre éstos el impulso de nuevas formas y espacios de
organizacién comunitaria, como refleja el texto.
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participar en espacios y actividades que antes estaban reservadas para
los hombres.

El territorio es vital para el pueblo chontal, pues representa el espacio
donde se llevan a cabo las relaciones sociales, productivas, politicas, cul-
turales, espirituales y ambientales que permiten la reproduccion de la vida
cotidiana y comunitaria. Este espacio apropiado, sobre el cual se genera
sentido de pertenencia y se ejerce jurisdiccion, es también un espacio de
disputa por su dominio exterior —en este caso una concesion minera— e
interior (Zambrano, 2001) que se estd reconfigurando por las tensiones
y cambios que trae la irrupcion de las mujeres en los espacios publicos.

En este escenario, el presente texto tiene por objetivo analizar los
elementos que impulsan, favorecen y/o dificultan la participacion de
mujeres y hombres en las estrategias de defensa del territorio en las co-
munidades chontales de Santa Maria Zapotitlan y Santa Lucia Mecalte-
pec entre 2014, cuando las comunidades se enteraron de la concesion,
y hasta inicios de 2020, antes de la pandemia de covid-19. Para ello se
busca responder a interrogantes como: ¢qué elementos condicionan la
participacion de las mujeres en los espacios de decision y defensa de la tie-
rra y el territorio frente a proyectos extractivos?, ¢cudles son las princi-
pales formas, expresiones, espacios, alcances y limites de la participacion
de mujeres y hombres en las estrategias de defensa del territorio en dos
comunidades indigenas chontales?, y ¢cuales son las implicaciones dife-
renciadas en mujeres y hombres, de manera personal, familiar y comuni-
taria, de su participacion en la defensa del territorio?

Género, participacion y comunidad en la poblacién chontal

En las comunidades chontales lo “normal” es que las mujeres sean amas
de casa, madres y esposas, su espacio “natural” es el privado, el del ho-
gar, y en funcion de ello desde pequefias aprenden a realizar actividades
ligadas con el trabajo doméstico y de cuidados. En contraste, los hombres
son educados como los responsables de proveer a sus familias, garantizar
su seguridad y tomar las decisiones, son los que “mandan y deciden” en
el espacio publico. Esta breve caracterizacion se relaciona con el géne-
ro, que remite a una construccion social, cultural e historica de las ca-
racteristicas, espacios, comportamientos y relaciones entre las personas
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a partir de las diferencias bioldgicas; construcciéon que generalmente ha
dejado en una posicion de desigualdad e inferioridad a las mujeres.

De los diferentes elementos que delinean al género como elemento
constitutivo de las relaciones sociales (Scott, 1996), me interesa resca-
tar cOmo las normas e instituciones como la familia, las asambleas, la
estructura agraria, y particularmente la comunidad, han sido las encar-
gadas de legitimar, reproducir, mantener o modificar relaciones de género
muchas veces desiguales. En la comunidad se trazan las normas explici-
tas e implicitas de lo que es apropiado para mujeres y hombres, las opor-
tunidades, prohibiciones y diferentes valorizaciones.

La comunidad es central para los pueblos y comunidades indigenas
oaxaqueiios, en donde el término comunalidad ha sido el mas conocido
para englobar esta vision y practica. En la chontal toma vida en lo que
han denominado los “pilares comunitarios”,” es decir, la asamblea, los
cargos y servicios, el tequio, la fiesta y la tierra comunal (Tequio Juridico
AC, 2014). Todos estos elementos remiten a la comunidad como practi-
ca y vinculo social basados en la cooperacion y responsabilidad entre las
personas y entre éstas con su entorno natural. Las feministas decolonia-
les y comunitarias han reconocido la importancia para las indigenas de
pensarse no solo en relacion con los hombres sino respecto de la comu-
nidad (Paredes, 2014). También han remarcado la relacion dialogica en-
tre lo individual y lo colectivo. En palabras de la concejala quiché Alma
Lopez: “las mujeres somos (...) una persona independiente que se forma
en comunidad” (Lopez, en Herndandez, 2001).

La participacion de las personas es necesaria para este entramado co-
munitario, es decir, para llevar a cabo las relaciones de “compartencia”
-no exentas de tensiones y contradicciones— que permiten la satisfaccion
de necesidades basicas para la existencia social e individual (Gutiérrez y
Salazar, 2015). Participar implica que las personas “sean parte” de cierta
accion, “subraya el paso a sujetos activos y no meros objetos de practi-
cas externas; y como reivindicador del derecho de las personas a incidir

2 Lanocién de “pilares comunitarios” fue construida de manera conjunta entre diversas
comunidades chontales y Tequio Juridico AC a través de los 20 afios de colaboracién en la
region. La propuesta surgi6 a partir de la identificacion con el concepto de “comunalidad”
efectuada en la region de la Sierra Norte, con representantes como Jaime Luna y Floriberto
Diaz. Esta palabra remite a la prictica comunitaria que también es central en la region, sin
embargo, buscaron identificar y visibilizar aquellas practicas que son especificas para el con-
texto y cultura chontales.
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en aquellos asuntos intimamente vinculados a sus condiciones de vida”
(Socarras, 2004:174). Es un proceso en el cual no sélo se es parte, sino
que también permite tomar decisiones en todo momento; se apoya en los
principios de libertad y voluntad —es decir, no debe imponerse ni limi-
tarse— e implica una toma de conciencia de como, por qué y para qué se
participa (Diego, 2008).?

La participacion se desenvuelve en diferentes espacios existentes o
creados que son ocupados y animados (Cornwall, 2002). Pueden existir
tantos espacios de participacion segun los intereses y necesidades de las
personas (de toma de decisiones, para resolver problematicas especificas,
para impulsar proyectos, etcétera), éstos no son inamovibles, son espa-
cios en construccion que se moldean, toman vida y adquieren caracte-
risticas propias de acuerdo con el involucramiento de las personas, sus
intereses y sus exigencias. Este punto es pertinente porque en multiples
comunidades regidas por sistemas normativos internos, o en comunida-
des rurales o indigenas, se llega a restringir directa o indirectamente la
participacion de las mujeres en espacios de toma de decisiones, con el ar-
gumento de que va en contra de los usos y costumbres.

Participacion en las asambleas comunitarias

En las comunidades con sistemas normativos internos las asambleas
constituyen la maxima autoridad comunitaria y el espacio por excelen-
cia para la toma de decisiones, pero también son espacios que tradicio-
nalmente han excluido a las mujeres y a los jovenes. En las asambleas
ciudadanas de Santa Lucia solo participan los hombres a partir de la
mayoria de edad y hasta los 60 afios;* en Zapotitldn si se reconoce a las

3 Para Roberto Diego Quintana “la participacion implica ‘formar parte de’, ser co-parti-
cipante; esto quiere decir que aquellos que participan desde un inicio deben hacerlo de mutuo
acuerdo, que su participacion no debe ser impuesta (...). ‘Formar parte de’ quiere decir tener
conciencia de coémo, por qué y para qué se participa, esto es, tener conciencia: i) del pasado
(...) que da identidad y sentido de pertenencia; ii) del presente como una posibilidad de ac-
cién y cambio; vy iii) del futuro.

4 Algunos adultos mayores viven esto como una exclusion y discriminacion: “es la cos-
tumbre aqui en el pueblo que después de los 60 afios ya no participamos, ya no nos invitan,
los jovenes tienen otra idea, ya no nos toman en cuenta cuando hablamos en una asamblea,
dicen que ‘parecemos disco rayado’, ‘ya va otra vez’, ‘ya estdn robando oxigeno’” (Adulto
mayor, Santa Lucia Mecaltepec).
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mujeres como ciudadanas, pero no es obligatorio como con los hombres
y no ocupan cargos ciudadanos. Por su parte, en las asambleas agrarias o
comunales de Santa Lucia participan 56 mujeres (35.4% del total) y 102
hombres inscritos en el Registro Agrario Nacional, ademas de las y los
comuneros de hecho;’ en Zapotitlan sélo hay comuneras/os de derecho,
de las cuales 33 son mujeres de un total de 362. Algunas mujeres que no
son ciudadanas o comuneras suelen acudir a estos espacios s6lo en repre-
sentacion de sus esposos.

Si se trata de nuestro territorio, ahi no van, nada mis comuneros; si no
estd todo mundo hasta invitan a los nifios y a los jovenes, a todos (...) mas
antes en las juntas no llegaban mujeres, puros hombres y ahorita de un
tiempo que dijeron que van a venir los empleados® y van a venir todas las
mujeres y los hombres, pues si fue mucha gente, cuando dicen que se va a
tratar de la mina si van (Madre soltera, Santa Maria Zapotitldn, entrevista

julio de 2019).

Tal como revela el testimonio, la defensa del territorio ha contribui-
do a la democratizacion de las asambleas comunitarias a las que con-
vocan las autoridades agrarias. Para la difusion de informacioén y toma
de decisiones sobre la mineria se han constituido asambleas comunita-
rias abiertas para todas y todos: ciudadanos/as, comuneros/as, jovenes,
personas adultas mayores, e infancias, quienes tienen la oportunidad de
involucrarse en algo que incide en sus condiciones de vida, aun con sus
limitaciones.

Yo creo que [la mineria] si es una amenaza que motiva la participacién de
las mujeres porque por la relacion que las mujeres tienen con el territorio,
cuando les dicen de esto que puede implementar el proyecto minero yo he
visto que las mujeres reaccionan (...) hay una situaciéon que si las activa a
participar, que si las lleva, que si las motiva, que si las hace llegar a los es-
pacios y decir “venimos para participar, para aprender, para conocer, para

5 Las y los comuneros de hecho son aquellas/os reconocidos de manera interna por sus
asambleas agrarias bajo criterios establecidos previamente, mientras que las y los de dere-
chos son quienes ademads han sido inscritos ante el Registro Agrario Nacional. En el primer
caso acceden casi a todos los derechos agrarios, salvo el de representacion (no pueden ocu-
par cargos agrarios).

6 Se refiere a las personas que vienen de otras comunidades a compartir sus testimonios.
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saber qué estd pasando” y te preguntan: ¢como va el amparo, qué pasé6 con
el amparo, qué pas6 con la concesion y qué han dicho? (Entrevista con Tequio
Juridico, diciembre de 2019).

Para el pueblo chontal el territorio es un todo, es el espacio que per-
mite la produccién y reproduccion de la vida. Saber que el territorio esta
en riesgo despertd el interés en las mujeres por conocer mas al respecto,
acercarse, participar y aprender, tal como refiere el testimonio preceden-
te. Esta motivacion aplica principalmente para las mujeres de Zapotitlan,
en donde el proceso de mayor asistencia a las asambleas comunitarias
coincide con el conocimiento de la concesion minera. Este interés se ex-
plica porque la mayor parte de la concesion se ubica en su territorio y
por tanto la percepcion del agravio es mayor.

Las asambleas se han convertido en la principal via para la informa-
cion y participacion de las mujeres de cualquier edad y estado civil en
ambas comunidades, se observa un legitimo interés de muchas de ellas
por conocer lo que ocurre con la amenaza minera; ademas, existe una
conciencia de como, por qué y para qué se participa (Diego, 2008:229).

Las mujeres vamos despertando, ya no tenemos miedo, antes no aceptaban
que las mujeres hablaran. Ahora estamos participando, cambiando ideas,
compartiendo con las compaiieras. (...) Hay mayor participacion de las mu-
jeres en las asambleas para aprender de la mineria (Mujer, Santa Lucia Me-
caltepec, entrevista julio de 2019).

Por medio de su participacion en las asambleas las mujeres se han me-
tido poco a poco en el espacio publico que hasta hace unos afios estaba
reservado para los varones; hoy su presencia es normalizada y aceptada.
Los aun pocos casos de empoderamiento —como en el testimonio— no se
pueden explicar s6lo por la apertura de la asamblea, sino también por el
proceso de formacion y sensibilizacion con Tequio Juridico y los cambios
sociales producto de un mayor acceso a la educacion y a la informacion;
todo ello se combina y detona pequefios procesos de cambio en lo perso-
nal y comunitario.

En Zapotitlan la presencia de las mujeres en las asambleas podria
considerarse limitada en comparaciéon con el tamafio de la poblacion,
que asciende a 323 mujeres mayores de 18 afios. En ambas comunidades
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la participacion de las compaiieras se limita generalmente a la asistencia
a estos espacios, “no hablamos, pero escuchamos”, diria una entrevista-
da. Sin embargo, creo que no hay participacion pequeiia, el mismo he-
cho de “estar y escuchar” representa un acto de resistencia en un entorno
masculinizado y con unas condiciones de mayor dificultad en compara-
cién con sus companeros.

Cuando hay asamblea tenemos que moler para estar a tiempo y hacer la co-
mida para ir, porque a la mera hora siempre se te hace tarde y ellos como
son varones pues nomads se levantan, toman su cafecito y se van, es mas ficil
y nosotras pues no, tenemos que atender los hijos, los pollos y todo eso (Es-
posa de comunero, Santa Lucia Mecaltepec).

Mujeres y hombres tienen muy naturalizado que la primera y prin-
cipal responsabilidad de las mujeres es la atenciéon del hogar y el no
cumplirla conlleva una fuerte presion personal, familiar y comunitaria.
Frente a esta construccion de género no es de sorprender que para las
mujeres resulte mas complicado salir de su espacio socialmente asignado
y acudir a las asambleas u otros espacios de participacion; aquellas que
lo hacen terminan viviendo una triple carga de trabajo que tarde o tem-
prano deriva en situaciones de estrés o cansancio.

A veces hablo con mis compaiieras y les digo “vamos a hacer asi”, pero nos
echamos para atrds porque somos pocas y si, a veces habla uno[a] y no
nos toman en cuenta. Dicen “porque son mujeres no opinan bien, no sa-
ben”, o luego otras sefioras que pasaron el cargo con su esposo dicen noso-
tros sabemos mas, ustedes menos. Pues mejor nos quedamos calladas, que
los hombres decidan y cuando ya decidan nosotros[as] estamos sujetos a
ellos. (...) Nadie naci6 sabiendo, también estuvieron aprendiendo, fueron
aprendiendo. Ya me di cuenta de que asi es, pero asi estd (Comunera con
cargo agrario, Santa Lucia Mecaltepec).

El hecho de que las comparfieras estén presentes en las asambleas no
significa por si mismo que sean espacios de completa igualdad; por el
contrario, como muestra el testimonio, existen tensiones porque al fi-
nal de cuentas las mujeres se estan saliendo del rol asignado y es cuando
afloran las resistencias y el machismo de los compafieros: interrumpen
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la palabra de las mujeres, la cuestionan, no le dan el mismo valor, las ig-
noran, incluso otras mujeres las cuestionan y juzgan. Ellas se sienten hu-
milladas y prefieren callar, pero resisten, ya sea tratando de organizarse
con otras para tomar la palabra, con su presencia, o incluso haciendo un
ejercicio de reflexion de que eso no es natural “y nadie nace sabiendo”.

El tema de las multas por no asistir a las asambleas en Santa Lucia
ha constituido, por un lado, una via para garantizar la participacion de
mujeres y hombres, por otro, una medida coercitiva que podria sugerir
que en el fondo se trata de una participacion impuesta o una obligacion.
Las mujeres no se pueden dar el lujo de faltar porque no tienen ingresos
propios o les cuesta mas trabajo generarlos. Si las multas son una herra-
mienta que incentiva la participacion en Santa Lucia, en Zapotitlan lo
son los citatorios, que son vistos como una formalidad que expresa la im-
portancia de su presencia para el ejercicio de un derecho comunitario, lo
que ha resultado positivo para invitar a algunas mujeres.

La Asamblea del Pueblo Chontal para la Defensa del Territorio

El 25 de junio de 2016 las autoridades de 15 comunidades conformaron
la Asamblea del Pueblo Chontal para la Defensa de Nuestro Territorio
(APCHDNT o Asamblea). Su acta constitutiva declara el territorio chontal
como prohibido para la mineria, asi como para cualquier tipo de proyec-
to que ponga en riesgo el territorio y los pilares comunitarios, refrenda
su derecho a la autonomia y libre determinacion, e incorpora algunos
objetivos a favor de las mujeres:

[Objetivo] 6. Promover la participacion y el reconocimiento de los dere-
chos de las mujeres al interior de las comunidades y su acceso al territorio
dentro del pueblo chontal. (...)

[Objetivo] 9. Exigir el respeto a los derechos humanos de mujeres y hombres
de todas las edades que integran el pueblo chontal.

(Acta constitutiva de la APCHDNT, 2016)

La inclusion de estos objetivos es un logro porque las autoridades
comunitarias se comprometieron explicitamente con los derechos de las
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mujeres, entre ellos al territorio y a la participacion; por primera vez el
pueblo chontal suscribié un acuerdo colectivo y éste incorpor6 un tema
que ha resultado sensible, pero que demuestra que ya es parte de la agen-
da publica.

Desde un inici6 se establecié que la APCHDNT se integraria por las
autoridades comunales y ciudadanas. Esta disposicion limitaba la par-
ticipacion de mujeres, puesto que al no ser ciudadanas ni propietarias
de la tierra no podian acceder a cargos de representacion. La incorpo-
racion de las mujeres se impulsé por dos vias: por un lado, la reforma
al articulo 37 de la Ley Agraria hizo que a partir de 2019 se nombraran
mujeres en cargos agrarios en algunas comunidades como Santa Lucia
y Zapotitlan; por otro, a partir de la vinculacion de la APCHDNT con el
Congreso Nacional Indigena (CNI) se creé la figura de delegadas y dele-
gados, mediante la cual cada asamblea comunitaria tendria que designar
a una mujer y un hombre para participar en la asamblea, de donde pos-
teriormente se elige a la concejala y concejal del pueblo chontal.

La responsabilidad de asistir a la APCHDNT se vive distinto en mujeres
y hombres, mientras en el discurso de los hombres hay cierto orgullo, en
las mujeres el discurso oculto muestra una cierta resignacion y preocupa-
cion. Los contrastes se perciben en los siguientes testimonios:

No, pues yo voy a participar por mi pueblo (Ex autoridad agraria, Santa
Maria Zapotitldn, entrevista agosto de 2019).

Si me gusta, pero lo que pasa es que a mi me es dificil porque estando sola
tengo a mi mama que ya estd ancianita, luego el trabajo de la comida pues
si me es dificil, pero como el pueblo me nombrd, pues obligatoriamente voy
a participar. (...) Para ellos es mas facil porque tienen esposas, tienen hijos,
ellos salen porque salen, se van (Comunera con cargo agrario, Santa Lucia
Mecaltepec, entrevista julio de 2019).

La voz de la comunera con cargo corresponde a una mujer soltera
de mas de 50 afnos que tiene a su cargo a su madre. No es de sorprender
que para ella el cargo sea algo dificil, desde que fue nombrada secreta-
ria en 2019 se le han sumado cuatro cargas de trabajo: la productiva,
puesto que trabaja el campo para mantenerse a ella y a su mama; la re-
productiva, porque atiende las labores domésticas de su hogar y los cui-
dados de una adulta mayor; el comunitario, en donde tiene que cubrir
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sus funciones de secretaria y la atencion de la cocina comunitaria; y el
trabajo de defensa, al acudir a la APCHDNT. El mismo testimonio refleja
coémo el deber comunitario es primordial a pesar de todo.

La mayoria de las mujeres con cargo agrario que asisten a la APCHDNT
son adultas mayores. En el caso de Santa Lucia suelen ser solteras que
fueron reconocidas como comuneras porque estaban “solas” y con per-
sonas a su cargo, mientras que en Zapotitlan también hay mujeres casa-
das. En ambos casos se trata de mujeres mayores de 50 afios que suelen
referir, entre las dificultades, no s6lo la multiplicacion de las jornadas,
sino también un mayor desgaste fisico por la edad. En el caso de las de-
legadas se ha priorizado el nombramiento de jovenes, pues se considera
que tienen menos responsabilidades familiares y no requieren el permiso
del marido, aunque si del padre, es decir, el control masculino prevalece.

Para los hombres el seguimiento a la asamblea también implica un
desgaste fisico, dado que las reuniones se realizan cada tres meses en sedes
rotativas con una duracion de hasta tres dias.” Para solventar los gastos
de transporte una parte es proporcionada por las agencias y otra por Te-
quio Juridico, pero en ocasiones tienen que recorrer las distancias a pie.
Durante el tiempo que estan ausentes dejan a sus esposas a cargo de la
milpa y la familia.

A pesar de que existe la figura de delegadas y delegados como una
estrategia para impulsar la participacion de quienes no son autoridades,
en la practica es una herramienta que no es tan apropiada para las auto-
ridades y para las mismas mujeres. Las comunidades habian nombrado a
muy pocas delegadas: entre 2016 e inicios de 2020 s6lo habian asistido
entre tres y cinco mujeres como delegadas o autoridades.

Las pocas delegadas se han sentido mas integradas al proceso de
defensa puesto que obtienen informacién de primera mano, sin embar-
go, es un acercamiento limitado, ya que su nombramiento dura sélo un
afio y aun son contados los casos. Cabe mencionar que una ventaja en
la rotacion de las sedes es que tanto mujeres como hombres que no son

7 La periodicidad de las reuniones varia: durante los primeros afios se procur6 que fuera
cada dos meses, posteriormente se decidié que fuera trimestral. Dependiendo de la agenda a
desahogar, la asamblea puede durar minimo un dia o dia y medio. Es por ello que, si la sede
se localiza a una distancia de seis horas en camién o 10 horas caminando de una comunidad
dada, las personas terminan destinando cerca de tres dias en esta actividad. Para las mujeres
adultas mayores esto significaria un desgaste fisico considerable.
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autoridades o delegadas/os pueden asistir a las asambleas que se organi-
zan en su comunidad, esto beneficia principalmente a hombres. La parti-
cipacion de las mujeres es mas restrictiva, pues suelen atender las cocinas
comunitarias para alimentar a las y los visitantes, restando el tiempo dis-
ponible para acudir a la reunion; es decir, los roles tradicionales se antepo-
nen a la participacion en el espacio publico.

En el caso de los hombres resulté muy evidente que quienes han par-
ticipado alguna vez en la APCHDNT, y principalmente los que integran la
comision de seguimiento, son los que poseen la informaciéon mas amplia
y precisa de la concesion y del proceso de defensa, reforzandose de esta
manera su reconocimiento social.

A casi siete afios de la conformacion de la asamblea, se observa que
las comunidades que estarian en mayor riesgo como Zapotitlan, Santa
Lucia, Chiltepec y Guadalupe Victoria tienen un papel mas activo y cons-
tante en el seguimiento de este espacio. Algunas, como San Juan Alotepec
y San Matias Petacaltepec, que tienen parte de su territorio concesiona-
do, han pasado por diferentes olas de involucramiento, dependiendo del
activismo y compromiso de las autoridades en turno. Algunas personas
sugieren que esto estd relacionado con el hecho de no ver directamente la
amenaza. Sin embargo, todas han mantenido su postura de respaldar el
proceso de la asamblea en la defensa del territorio.

Estrategias de articulacién y formacién

Las estrategias de articulacion y de formacion tienen en comun que son
actividades que se llevan a cabo en otras comunidades o fuera de la re-
gion. En articulacion se incluyen la asistencia a foros y eventos en alianza
con otras luchas, la participacion ante el CNI-CIG, encuentros estatales y
nacionales contra la mineria, entre otros. En la estrategia de formacion
se ubica la Escuela Agraria y la Escuela de Mujeres por la Tierra y el Te-
rritorio (EMTyT), organizadas directamente por Tequio Juridico. En estas
actividades participan principalmente las compafieras con cargo agrario,
delegadas y en algunos casos voluntarias.

Con el fin de procurar la rotacion y participacion de otras com-
paneras se decidio que las salidas de las mujeres debian contar con el
respaldo de sus respectivas asambleas comunitarias. Esto puede leerse
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desde diversos angulos: por un lado, el respaldo comunitario les permi-
te contar con recursos econoémicos para el traslado, ademas les confiere
legitimidad para representar al pueblo chontal, sintiéndose reconocidas
y orgullosas por ser “portavoces”; por otro, también es un mecanismo de
control porque la asamblea como espacio masculino ejerce un poder
de decision sobre quiénes y en qué condiciones pueden salir.

Es importante rescatar como todas las comparfieras que han salido a
encuentros y foros regresan con aprendizajes, entusiasmo y mayor com-
promiso con la defensa del territorio. Al conocer a otras defensoras y sus
experiencias observan que las dificultades que viven son compartidas, a
la vez se inspiran para continuar en la lucha y reflexionan sobre la perti-
nencia de contar con espacios de participacion para las mujeres.

Dar el brinco y animarse a salir no es cosa facil. Algunos factores
que han impulsado o favorecido esto son el ejemplo de otras mujeres
con mds experiencia, o la asistencia de al menos dos mujeres —preferen-
temente una joven— para sentirse acompanadas. La invitacién a even-
tos para mujeres o mixtos también ha favorecido que las asambleas
retomen este criterio. Los encuentros o eventos que cuentan con fi-
nanciamiento especifico para cubrir los vidticos de las compaiieras son
ideales, pues el tema economico es una fuerte limitante para ambos gé-
neros, pero mayor en ellas que muchas veces no tienen una autonomia
economica.

Sin duda, el elemento que mas facilita que las mujeres puedan salir a
espacios de articulacion o formacion es el respaldo de las familias para el
cuidado de los hijos/as pequeiias en caso de haberlos; una red de apoyo
puede incluir a la mama, el pap4d, la suegra, la hermana e incluso las/los
hijas/os mayores.

La Escuela de Mujeres por la Tierra y el Territorio es una estrategia
que ha influido de manera positiva en la formacion y sensibilizacion en
torno a la amenaza minera y la importancia de su participacion en los
espacios de toma de decisiones. Este espacio también facilita la salida de
algunas companeras de sus comunidades y motiva el interés por partici-
par en la APCHDNT, en donde el involucramiento de las compaiieras es
minimo. Hasta inicios de 2021 se habian llevado acabo cinco modulos
de la escuela y se tiene la expectativa de mantenerla como un espacio de
formacion y encuentro para mujeres chontales.
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El respaldo de las autoridades y de las comunidades por medio de
sus asambleas es fundamental. Sobresale el caso de Zapotitlan, cuyas
autoridades han mostrado un mayor interés por invitar a voluntarios
de ambos sexos para salir y capacitarse, sin embargo, el alcance ha sido
limitado: las jovenes se han enfrentado con la negativa de los padres
para dejarlas salir, a ello se suma el miedo y desconfianza de acudir a
lugares lejanos.

Yo digo que si seria dificil [para una mujer salir a participar], eso ya de-
pende mucho, porque si esta sola depende de ella, pero si son dos depende
de su esposo y de si tiene los medios para ir. (...) [Si es casada] pues de-
pende de su esposo si va con ella, o le pide permiso, o no sé. (...) simple-
mente de que los dos estén de acuerdo, porque te imaginas y nomads dice
“voy y voy”, ¢pues cOmo? y tener los medios para irse (Ciudadano joven,
Santa Lucia Mecaltepec).

En ambas comunidades el estado civil es otra condiciéon que influye
en las posibilidades y formas de participacion; las solteras y jovenes son
quienes suelen salir mds, pero poco a poco también se ha nombrado a
casadas. Ello es porque tal como se lee en el testimonio, existe la percep-
cion de que para las mujeres solteras —incluidas las madres solteras— es
mas facil salir porque solo depende de que ellas quieran, lo cual, como
se ha apuntado previamente, no es asi de sencillo. Para las casadas la de-
cision de salir no depende sélo de ellas, sino del permiso del marido, es
decir, las mujeres no cuentan con autonomia para tomar decisiones. Lo
habitual es que las mujeres casadas y con hijos/as no salgan a eventos en
donde se ausenten por mas de tres dias o a lugares lejanos. Se da el caso
de que cuando acuden lejos (por ejemplo, a la Ciudad de México), el ma-
rido de alguna de las asistentes las acompana; también ocurre que una
vez casadas y con hijas/os las jovenes que en algin momento fueron muy
participativas se retraen.

Si bien se ha logrado el respaldo comunitario para que las mujeres
salgan para establecer la articulacion con otras luchas, esto ha sido en los
términos que han planteado las instituciones comunitarias. Las mujeres
que eventualmente han querido —o quisieran— salir por su cuenta se han
encontrado con una serie de dificultades, tal como lo muestra el siguiente
testimonio:
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No, a los hombres no les ponen multa porque como estin nombrados y va-
rones con varones se defienden, pero una mujer esta aplastada. A mi me dio
coraje ese dia, dije: “Miren, les voy a dar una informacion del seminario
que fui ultimamente, que se habl6 esto y esto”, y en la asamblea me dijeron:
“No, no, no, ya acabé tu cargo, ve a sentarte”, y yo, si me dio coraje, y des-
pués, cuando ya estoy sentada oi: “No, pues que ya no vaya, que no partici-
pe, si antes lo hizo porque la nombramos, pero ahora ya no tiene derecho”
(Comunera y lideresa, Santa Lucia Mecaltepec).

Lamentablemente el camino recorrido por esta lideresa no se ha tra-
ducido en un mayor reconocimiento o capacidad de incidencia al inte-
rior de su comunidad. La actitud que relata es una sancién social que se
aplicé porque desafi6 los canones de género. Este es el tipo de contradic-
ciones y tensiones que viven las mujeres pertenecientes a comunidades
regidas por sistemas normativos internos, en donde la libertad personal
puede llegar a enfrentarse con los acuerdos colectivos.

Por su parte, los hombres que participan en espacios de articulacion y
capacitacion son de un perfil mds amplio: solteros, casados, adultos y jo-
venes. Su participacion ha sido favorecida por una estructura comunitaria
que asume que el espacio publico es de los hombres y por la validacion de
un modelo masculino de participacion (Carrasco, 2003), que se sostiene
por la presencia de las mujeres que realizan las actividades basicas para la
vida y las tareas de cuidados en los hogares, tal como se ha sefialado en
otros momentos. No es que ellos no tengan dificultades en su participacion,
pero son menores en comparacion con las de las comparieras.

Estrategias juridicas: seguimiento al amparo

Desde 2015, un afio después de conocer la existencia de la concesion, las
comunidades chontales comenzaron a impulsar acciones juridicas pre-
ventivas para la defensa del territorio, tales como las declaratorias de
territorio prohibido para la mineria, las actas de sesiones solemnes de ca-
bildo, la actualizacion de los padrones agrarios y la elaboraciéon o ac-
tualizacion de sus estatutos comunales. El proceso de amparo que inicio
en 2018 ha sido el tltimo eslabon de una estrategia juridica integral que
cuenta con la asesoria de Tequio Juridico.
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El seguimiento al amparo ha estado en manos de las autoridades
agrarias de Santa Maria Zapotitlan, pero a mediados de 2021 se comen-
z6 a impulsar la asistencia de mujeres para presentar ciertos argumentos
ante el juzgado. Las implicaciones de esta encomienda en los varones®
han ido de lo personal, familiar a lo comunitario:

En lo personal yo quisiera que ya se llevara a cabo la audiencia [de amparo],
es mucho tiempo; desde febrero se han fijado fechas, se ha aplazado y para
mi eso es desesperante, quisiéramos que ya se llevara a cabo la audiencia y
que el perito ya diera su informe rapido o que viniera a la comunidad para
agilizar el trabajo porque nos esta llevando mucho tiempo (Ex autoridad
municipal, Santa Maria Zapotitlan).

El seguimiento al amparo implica que las autoridades del comisaria-
do de bienes comunales se trasladen constantemente a Oaxaca para di-
ferentes tramites, entre ellos presentarse personalmente a una audiencia
con el juez que lleva el caso. Entre febrero y noviembre de 2019 la au-
diencia se habia aplazado un total de nueve veces,” muchas de ellas sin
un aviso previo, es decir, en multiples ocasiones las autoridades tuvieron
que trasladarse desde su comunidad hasta la capital del estado en bal-
de, en un trayecto de hasta ocho horas en transporte publico de ida, mas
el correspondiente de regreso. Frente a ello, no es de sorprender que las
palabras de esta exautoridad reflejen cansancio, frustracion y molestia.

El detalle del hogar mds que nada: me voy, me ausento y abandono a mi fa-
milia, lo hago por mi comunidad, refuerzo por mi territorio, pero segin yo
pierdo por las atenciones a mi hogar, pero también, por otra parte, pienso
que estoy defendiendo mi territorio y viendo a mis hijos. A veces comenta-
rios dicen “Se esta haciendo y no hace nada”, y yo digo: “Después mis hijos
0 mis nietos van a recordar: ‘Nuestro abuelo apoy6 la lucha defendiendo
nuestras tierras’”. (Autoridad agraria, Santa Maria Zapotitlan, entrevista
agosto de 2019).

8 El periodo de redaccion de la investigacion no alcanzé a contemplar el involucramien-
to de las mujeres en esta estrategia.

9 La entrevista se realizé en agosto de 2019. La audiencia definitiva se realizé el 29 de
noviembre de 2019. Sin embargo, el testimonio recoge una parte significativa de lo vivido tras
varias suspensiones de la audiencia.
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Es posible que las autoridades de Zapotitlan, mas que alguna otra en
la region chontal, sean las que mas se hayan ausentado de sus familias
y ocupaciones personales o laborales, ya que se han involucrado en mas
estrategias y acompafnado a las comparieras en sus propias actividades.
Como el testimonio lo sefiala, estas ausencias son interpretadas como
abandono a la familia, o a las responsabilidades del campo. Es cuando
la esposa asume un papel imprescindible, pues se queda al frente de la
casa y cubre las necesidades de subsistencia. A pesar de estas implicacio-
nes, cumplir con el mandato refuerza su sentido de compromiso con la
comunidad y con la defensa del territorio, asi como su responsabilidad
intergeneracional.

Si, [lo] juridico siempre [esta presente], vienen, nos explican o nos dan un
papel, pero como no podemos leer, pues como éste nomas lo recibi y no lo
pude leer, entonces como vamos a entender o como lo voy a grabar en mi
mente, pues no se puede (Comunera, Santa Lucia Mecaltepec, entrevista ju-
lio de 2019).

Cabe senialar que las mujeres en general manifestaron poco o nulo co-
nocimiento acerca del proceso del amparo. Algunas, como esta comune-
ra, hicieron explicita la dificultad para comprender los términos juridicos
que se manejan en las asambleas. Esto podria representar un obstaculo
adicional cuando se incorporen a los cargos de autoridad, y probable-
mente podria usarse como argumento para no designarlas en cargos de
mayor responsabilidad. En contraste, los hombres en general tienen me-
nos problema para comprender los términos juridicos gracias a que han
tenido mayor tiempo de formacion.

Estrategias de seguridad comunitaria

Las estrategias de seguridad son preventivas y reactivas e incluyen una
serie de medidas para evitar la intromision de actores externos que pu-
dieran poner en peligro el territorio chontal, entre ellas esta el registro de
incidentes en una biticora, la comunicacion entre comunidades median-
te radios para avisar de la llegada de algtn auto o persona sospechosa y
coordinar acciones como cierre de caminos.
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El pueblo es la organizacion, nos organizamos para poner la cadena, hacer
la vigilancia para defender nuestras tierras. Aqui no permitimos que entren,
es la fuerza que tenemos y cualquier cosa nos comunicamos (Autoridad
agraria, Santa Maria Zapotitldn, entrevista agosto de 2019).

El testimonio muestra como estas estrategias implican organizacion,
coordinacién y comunicacion, con las que se pone en practica la autono-
mia y control sobre el territorio desde algo tan basico como decidir quién
entra y quién no.

En Zapotitlan, ademas, existe una caseta de vigilancia y una cadena
para controlar el acceso. A partir del rol cada comunero asiste una vez
cada tres meses aproximadamente; no obstante, algunos comentarios
refirieron que esta practica con el tiempo resulta cansada y ha modifica-
do la percepcion de la vida cotidiana de antes y después de la concesion
minera.

[Los hombres] son los que estin mds ahi en la caseta (...) porque pasa que
se quedan a dormir ahi y se regresan otro dia en la tarde, entonces por eso
van puros hombres. No creo [que fuera mds dificil para una mujer], yo fui,
pero nada mds un rato en el dia, pero de gusto agarré y fui cuando le tocé
a mi esposo para estar ahi y fui un rato ahi, pero no es peligroso, sino que
la mujer es mas de mejor quédate a hacer la tortilla y el hombre va y ella
se queda a cuidar a los nifios y pues el hombre se va, es mas por ese lado
(Mujer, Santa Maria Zapotitlan).

En la caseta los turnos duran 24 horas y en cada uno participan tres
hombres.!? El testimonio sugiere que las mujeres también podrian parti-
cipar en esta actividad porque no es una cuestion de habilidades o de se-
guridad, sino nuevamente de roles y espacios atravesados por el género.
Quedarse a dormir ahi implica dejar la casa y a los hijos, implica dormir
con personas que pueden no ser de su familia y en condiciones incomo-
das, lo cual no es “propio” de una mujer.

10 Se registré en una entrevista que también han llegado a participar mujeres, pero no
pude confirmar esta informacién. Existe mas consenso en torno a que son los hombres quie-
nes participan generalmente en la caseta de vigilancia y la cadena.
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La reproduccion de la vida como base para la sostenibilidad de la lucha

Asi como algunas feministas sefialan que el trabajo doméstico y de cui-
dados subsidia la acumulacion capitalista (Federici, 2010, 2018; Rubin,
1996; Garcia, 2019), propongo visibilizar que esta forma de trabajo
también subsidia el trabajo comunitario y la defensa del territorio frente
a la mineria. El trabajo reproductivo que realizan las mujeres no se desa-
rrolla sélo en el espacio privado de los hogares, sino que también puede
adquirir formas colectivas (Vega, 2019), tales como las cocinas comuni-
tarias cuando se organizan encuentros, talleres o asambleas regionales.

Cuando vienen de otros pueblos se les atiende, se les da la comida. (...) Le
toca al Comisariado, cuando es de la mina o algo de la tierra le toca al
Comisariado, las esposas ayudan (Adulta mayor, Santa Maria Zapotitldn).

El trabajo en las cocinas comunitarias corre a cargo de las esposas
de las autoridades agrarias y ciudadanas, es decir, es una extension del
cargo del marido y es visto como una “ayuda” al esposo; ellas no se re-
conocen como protagonistas de las acciones, su trabajo es invisible y
naturalizado tanto por ellas como por sus comparfieros. Este espacio es
mucho mas que un lugar de preparacion de alimentos, suponen espacios
de encuentro y socializacién, de comparticion de saberes intergeneracio-
nales; a partir de esta labor se hace comunidad y se colectiviza la repro-
duccioén de la vida. Lamentablemente también por medio de las labores
de atender, cocinar y limpiar se refuerzan los roles tradicionalmente asig-
nados a las mujeres y se les resta tiempo para participar en los espacios
de formacion e intercambio.

El trabajo reproductivo publico de las cocinas comunitarias no sélo
permite sostener este proceso de lucha y defensa del territorio, sino que
ademas es un ejemplo de como la colectividad del trabajo reproducti-
vo es una forma de resistencia frente al mercantilismo y la privatizacion
de los cuidados en un contexto donde no s6lo se despojan los territo-
rios, sino también los derechos sociales basicos. La idea no es meramente
agradecer y reconocer la labor de las mujeres en ese espacio, sino transi-
tar eventualmente a una colectivizacion de los cuidados.

Aun cuando la visibilizacion y valorizacion del trabajo reproductivo
publico es un tema pendiente entre las mujeres chontales y en la defensa
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del territorio, existen registros de que las mujeres han tomado conciencia
acerca de la importancia de este trabajo y lo han politizado.

Lo que si nos hemos dado cuenta es que ahora (...) ellas saben que, sin su
trabajo, sin ese aporte que ellas hacen la comunidad no es nada. Algunas
mujeres de las comunidades han sabido negociar con eso en las asambleas
cuando ellas quieren algo que les interesa para ellas, “entonces no nos dan
esto, entonces no cocinamos para la fiesta del pueblo, no cocinamos para
cuando tengan alguna actividad en la comunidad, ustedes como autoridad
o ustedes como asamblea”. (Entrevista con Tequio Juridico, abril 2021).

Este testimonio refleja como algunas mujeres encontraron en el traba-
jo reproductivo comunitario una herramienta de negociacion y adquirie-
ron capacidad de agencia, es decir, reconocieron y valoraron el aporte de
su trabajo en la reproduccién de la vida comunitaria y actuaron a favor
de un interés colectivo.

El trabajo doméstico y de cuidados que llevan a cabo las mujeres al
interior de sus hogares (atencion de la milpa, cuidado de la familia, tra-
bajo doméstico) facilita que los varones puedan salir y participar en las
diferentes estrategias de defensa del territorio. Este trabajo no es fortui-
to, es resultado de una division sexual del trabajo muy tradicional en es-
tas dos comunidades chontales; a veces se presenta en el discurso como
complementario al trabajo del hombre, sin embargo, esta “complemen-
tariedad” ha sido a costa de la segregacion de ciertos espacios y discrimi-
nacion en el ejercicio de derechos como la participacion.

No s6lo las mujeres que salen de su comunidad o que acuden a algu-
na asamblea comunitaria son defensoras del territorio, también lo son
las que se quedan en casa, gestionando y organizando los hogares, pues
sostienen el resto de las estrategias con una “mano invisible” (Carras-
co, 2003). Detras de cada asamblea, detras de cada asistencia a un foro
o encuentro, detrds de cada cargo esta el trabajo de una mujer que per-
mite que los hombres estén listos para realizar el trabajo productivo, el
comunitario y las diversas actividades o estrategias para la defensa del
territorio.

Otra forma de contribucion son los cuidados que realizan las mujeres
para mantener el bienestar personal y social, no s6lo en el ambito de lo
material sino también todo el apoyo y acompafiamiento emocional para
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las y los integrantes del hogar. Con frecuencia las mujeres asumen una la-
bor de contencion de sus hijas/os y parejas. Esto no es menor, pues, aun-
que no se ha desarrollado el proyecto minero, la poblacion ya enfrenta
impactos psicoemocionales como miedo, angustia, temor —a ser desplaza-
dos, despojados de sus medios de vida, e incluso a perder la vida—, ha sen-
tido enojo, frustracién y cansancio. Ello merma la calidad de vida de las
personas y desgasta los procesos de defensa mismos, los cuales suelen ser
de larga duracion. En este contexto el sostén emocional es fundamental.

Cabe destacar que algunos hombres comienzan a senalar la impor-
tancia de compartir las labores de cuidado a fin de que sus comparfieras
puedan participar mas activamente en los espacios de formacion y capa-
citacion; se trata de hombres jovenes, algunos han salido de su comuni-
dad y/o han participado en los talleres de Tequio Juridico.

Como familia, si en la asamblea se decide que las mujeres sirvan, ya los
hombres veriamos cémo ayudar, para ver los hijos. No podemos irnos s6lo
a mujeres solteras, porque son pocas y ya no habria, la idea es que parti-
cipen con o sin hijos (...) [y que] los hombres abonen al trabajo domésti-
co (Autoridad agraria, Santa Lucia Mecaltepec, entrevista julio de 2019).

[¢Si a tu esposa le dijeran que fuera un foro o a una capacitacién fuera,
crees que a ella le gustaria?] Yo pienso que si, si ella quiere no hay ningun
problema, me quedaria yo con la familia (Comunero joven, Santa Maria
Zapotitldn, entrevista agosto de 2019).

Ambos testimonios tocan temas sensibles, como el involucramiento
de las mujeres casadas y el reparto del trabajo reproductivo en el hogar.
Que se vislumbre la posibilidad de “ayudar” en el trabajo de cuidados
refleja que hay un proceso de sensibilizacion importante, se sigue vien-
do como una “ayuda” a las mujeres, mas que una corresponsabilidad,
pero con el tiempo puede dar paso a cambios en las dindmicas familia-
res, que a su vez facilitarian una mayor participacion de las mujeres en
lo comunitario.
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Conclusiones

La participacion en la defensa del territorio es una continuidad de las
formas y espacios que ocupaban mujeres y hombres previo a la conce-
sion minera: los hombres principalmente en lo publico y las mujeres en
lo privado; desde estos espacios mujeres y hombres contribuyen a dar
vida a los pilares comunitarios de la asamblea, los cargos y servicios,
el tequio, la fiesta y la tierra comunal. La defensa del territorio no sélo
abre la participacion de las mujeres en los pilares que tenian predominio
masculino, sino también —con influencia de Tequio Juridico— se comien-
za a reconocer el trabajo doméstico y de cuidados de las mujeres como
un aporte a la vida comunitaria e incluso a pensar si podria considerarse
como un pilar por si mismo.

Las diferencias en el sentimiento de agravio han influido de manera
importante en el grado de participacion. Hay una mayor preocupacion e
interés en Santa Maria Zapotitlan por conocer acerca de la concesién mi-
nera por parte de su poblacion en general, y de las mujeres en particular,
ademas de un respaldo total de la asamblea —ciudadana y agraria—y de
las autoridades comunitarias para participar en las diferentes estrategias
de defensa y motivar el involucramiento de mujeres y hombres como una
via para fortalecer el proceso organizativo.

La participacion de las mujeres en las diferentes estrategias (infor-
mativa, articulacion, formacion, juridica, de seguridad) es menor que la
de los hombres, sin embargo, se han tejido esfuerzos para incorporarlas
poco a poco. Algunos elementos que favorecen su participacion son, en
primer lugar, el acompafiamiento de la organizacion Tequio Juridico AC,
que desde hace afios sensibiliza sobre derechos de las mujeres y en par-
ticular el de participacion. En lo interno el apoyo de las autoridades, de
la asamblea y de una red de cuidado que apoye a las mujeres ha resultado
valioso, mientras que en lo externo han influido la reforma al articulo
37 de la Ley Agraria y la existencia de foros y eventos que solicitan espe-
cificamente la participacion de las mujeres.

Sin duda, lo que mas dificulta la incorporacion de las mujeres en las
estrategias de defensa es el trabajo doméstico y de cuidados, espacio fe-
minizado y rigido, cuya desatencion genera sanciones familiares y socia-
les. En mujeres y hombres involucrarse en las estrategias de defensa del
territorio trae un incremento de las responsabilidades comunitarias, sin
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embargo, es mayor en el caso de las mujeres, quienes llegan a vivir hasta
cuatro jornadas (productiva, reproductiva, comunitaria y de defensa).

El camino hacia una participacion igualitaria todavia estd en cons-
truccion, pero el tema se halla sobre la mesa y la defensa del territorio lo
ha reforzado, lo cual abre posibilidades que antes no existian. Entre los
cambios comunitarios que ha traido el aumento de la participacion de
las mujeres se encuentra la mayor apertura y escucha a su participacion
en las asambleas, la creacion de nuevas instituciones comunitarias como
el Comité Regional de Mujeres Chontales —que ya no se abordé en este
texto, pues es de reciente creaciéon—, asi como el reconocimiento de los
derechos de las mujeres en instrumentos que regulan la vida comunita-
ria, pues tanto en Santa Lucia como en Zapotitlan, en 2021 y 2022, res-
pectivamente, se han dado a conocer los nuevos estatutos comunales que
incluyen explicitamente un apartado de derechos agrarios de las mujeres.

Para las mujeres el reconocimiento de sus derechos agrarios y a la
participacion no sélo son derechos individuales, sino también una via
para defender y cuidar su territorio, y para ser parte de la vida comuni-
taria. Quieren luchar y ejercer sus derechos desde lo individual y desde
la colectividad, pues éstos no van separados. El camino es lento, pero los
cambios comienzan a vislumbrarse, y es en este escenario que se consta-
ta que la defensa del territorio no implica s6lo resistencia, sino también
la construccion de alternativas que contribuyan a una vida mas justa e
igualitaria.
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La lucha de las mujeres tseltales por la sostenibilidad
de la vida en la Selva Norte de Chiapas

MAURICIO ARELLANO NUCAMENDI*

Introduccién

MUJERES TSELTALES DE LA SELVA NORTE DE CHIAPAS, México, sostienen una lu-
cha que politiza la defensa de la vida y la tenencia comunal de la tierra,
frente a la primacia de la propiedad privada impuesta con las politicas
neoliberales en el corazén de sus propias colectividades. En este capitulo
abordaré las reivindicaciones y los reclamos de las mujeres tseltales por
el pleno reconocimiento y ejercicio de sus derechos a la tierra-territorio,
y abundaré en el papel que ocupa la tenencia, uso y usufructo de la tierra
en sus planteamientos politicos.

Sin embargo, no me centraré en la perspectiva juridica agraria. En
cambio, me enfocaré en la relacion subjetiva con la tierra-territorio esta-
blecida por las mujeres tseltales, que abarca la racionalidad campesina
indigena de su vinculo (material, simbdlico y politico) con los bienes am-
bientales (biocultural), en el contexto en el que se ven excluidas y despo-
jadas por la légica patriarcal neoliberal, encarnada en los hombres de su
familia/comunidad (o el Estado y las empresas) cuando reivindican para
si la tierra/territorio, en detrimento de las mujeres y sus familias.

aes 91
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Lo anterior es parte del enfoque analitico desarrollado en mi investi-
gacion doctoral (2017-2021), realizada en colaboracion con los colecti-
vos de mujeres tseltales Las Gaviotas, T’sunun y Y’etal Witz, en el ejido
San Sebastian Bachajon, municipio de Chil6on y del colectivo Xanich’ en
el ejido Pefia Limonar, municipio de Ocosingo (Mapa 1).! Se trata de
una articulacion entre academia, organizacion social y grupos de muje-
res tseltales, en la que participamos el Centro de Derechos de la Mujer de
Chiapas, AC (Cdmch), el Grupo Tierra (GT) del Centro de Estudios Supe-
riores de México y Centroamérica (Cesmeca) de la Universidad de Cien-
cias y Artes de Chiapas (Unicach) y mujeres ch’oles del Colectivo Balam
del ejido Agua Dulce Tehuacan.

Esto requirio la construccion de un marco epistémico comun para
el didlogo intercultural e intergenérico, desde el reconocimiento de las
mujeres tseltales como sujetos de lucha por un horizonte comunitario
(Gutiérrez, 2017), basado en una episteme nosétrica e intersubjetiva
(Lenkersdorf, 1996). Por mi parte, sitio esta experiencia en el marco de
mi participacion en el Grupo de Trabajo Economia Feminista Emancipa-
toria (GT EFE) del Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (Clacso).

El propésito de nuestra articulacion epistémica y politica ha sido tra-
bajar por el pleno reconocimiento de las mujeres campesinas indigenas
como sujetos de derechos a la tierra y el territorio, en el marco de la libre
determinacion de sus pueblos.

En una apretada sintesis, nuestra colaboracion se concretd en activi-
dades de investigacion e incidencia politica, tales como: i) Diagnodsticos
comunitarios sobre la relacién de las mujeres con los bienes naturales
(octubre de 2018); ii) Talleres sobre derechos de las mujeres a la tenen-
cia, uso y usufructo de la tierra y de los bienes naturales (mayo-junio de
2019); iii) Encuentro regional amor, cuidado y derechos de los pueblos
sobre su patrimonio biocultural (junio de 2019); iv) Talleres de seleccion
y germinacion de semillas (septiembre de 2020); v) Talleres sobre plantas

1 Nos referirnos como zona Selva Norte de Chiapas al territorio que comprenden tres
municipios donde la poblacion hablante de tseltal es mayoritaria (Inegi, 2010): Sitala (93%),
Chilén (95%) y Ocosingo (80%). En los primeros se vive la efervescencia del litigio juridico
impulsado por integrantes del Movimiento en Defensa de la Vida y el Territorio (Modevite)
para que el Estado mexicano reconozca su derecho indigena a la autodeterminacion y garan-
tice el ejercicio de su sistema normativo propio para decidir su forma de gobierno y elegir a
sus autoridades municipales, sin la presencia de partidos politicos.
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Mapa 1. Tenencia de la tierra en la zona Selva Norte de Chiapas
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medicinales y elaboracion de jarabes y tinturas (octubre y noviembre de
2020); vi) Talleres de soberania alimentaria basada en tubérculos (febre-
ro de 2021).

Aportes de las mujeres a la reproduccion social campesina indigena

En el siglo XX se discutio si el campesinado constituia un modo de pro-
duccién subordinado, una clase subalterna al capitalismo o una sociedad
no capitalista (Warman, 1988); se enarbolaron atributos econémicos,
sociales, politicos o culturales, y se formularon teorias politicas sobre su
devenir en las economias de mercado, entre tedricos que postulaban
su extincion y quienes auguraban su pervivencia historica (Calva, 1988)
o que la condicién de posibilidad de la economia campesina estaba en la
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estructura misma del modo de produccién capitalista realmente existente”
(Bartra, 1989).

Distintas vertientes conceptualizaron al sujeto campesino como un
pequernio agricultor o productor agricola, que posee o arrienda una por-
cion de tierra, que cultiva o explota por su cuenta con su propio traba-
jo manual y con ayuda del esfuerzo de su familia o escasa ocupacion de
trabajo remunerado.

Los estudios campesinos en México (Warman, 1988), transitaron del
enfoque de la lucha de clases en la década de 1970, al campo de la accién
politica de los movimientos campesinos en la década de 1980. Los ana-
lisis sobre los sujetos de clases se centraron en los actores y de lo comun
a lo diverso; se destaco la importancia del campesinado como sujeto y
actor politico por sus conocimientos tradicionales en el buen manejo de
los recursos naturales y la perspectiva del poder en sus demandas de au-
tonomia y autogestion frente al autoritarismo, la centralidad y el corpo-
rativismo del Estado.

Los estudios campesinos sobre las mujeres rurales cobraron importan-
cia hacia la segunda mitad de la década de 1970, al indagar sus aportes a
la reproduccion social, econémica y cultural campesina o su discrimina-
cion, explotacion y opresion como mujeres e indigenas, buscando articu-
lar la lucha por transformar la sociedad capitalista con la de la sociedad
patriarcal, no obstante, aun sin considerarlas como un sujeto politico
con autodeterminacion (Beneria, 1979; Olivera, 1979; Arizpe, 1986).

A partir de la década de 1990, los planteamientos tedricos y politicos
respecto del campesinado se reformulan con la emergencia politica de los
pueblos indigenas, de las mujeres, los movimientos ambientalistas y
las luchas contra el extractivismo que, en el contexto de la globalizacion
neoliberal, enarbolan proyectos politicos no estadocéntricos y en algu-
nos casos, como el del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN),
antiestatales.

De acuerdo con Leff (2020), en sus luchas autonémicas y territoriales
por la dignidad y por derechos culturales y ambientales, los movimien-

2 Bartra (1986:8) advierte el caracter politico del analisis del campesinado como una
clase social, ya que el uso de esta categoria supone un posicionamiento y un proyecto: “Las cla-
ses en su sentido social y politico no existen, se construyen. El investigador no solo constata
la presencia de una clase en su sentido econémico, sino que propone y trata de fundamentar
el potencial politico de una fuerza social en curso”.
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tos campesinos indigenas sientan las bases de un modelo alternativo de
produccion, de territorializar el espacio y de ser sustentable en el mun-
do, por su ontologia existencial, apego al territorio, imaginarios socia-
les y adaptaciones innovadoras en la construcciéon de nuevos territorios
de vida. El pensamiento critico para la sustentabilidad de la vida, refiere
Leff, debe vislumbrar sociol6gicamente y promulgar politicamente un fu-
turo ecologico, tecnoldgico y cultural sostenible.

Sin embargo, es necesario replantear este debate desde la centralidad
que la economia feminista emancipatoria (EFE) y la ecologia politica fe-
minista dan a la economia del cuidado, para abordar el despojo de la tie-
rra-territorio y el sometimiento de las mujeres indigenas (binarismo de
género) reducidas al campo de la reproduccion bioldgica y de la fuerza
de trabajo (Federici, 2013), por la logica patriarcal neoliberal que impo-
ne en sus pueblos la primacia de la propiedad privada en el régimen de
propiedad social de la tierra y de los bienes naturales.

Lo anterior significa un giro hacia el desarrollo te6rico, conceptual
y politico del antagonismo campesino-indigena y de las mujeres como
sujeto que lucha por la centralidad de la vida a partir de una relacion
material, simbolica y afectiva con la madre tierra, por la organizacion po-
litica contra el cercamiento neoliberal de sus cuerpos y por mantener o
recuperar el control de la tierra como condicion material de subsistencia,
contra la separacion y el sometimiento del proceso de reproduccion so-
cial, la ecologia de la tierra y el poder politico al proceso de produccion
de mercancias para la acumulacion del capital y su cardcter patriarcal
(Fraser, 2014).

En este sentido, la acumulacion capitalista de la riqueza material y
simbolica (re)producida por la economia campesina y la economia del
cuidado se consuma al estructurar la complementariedad en desigual-
dad indigena y al desestructurar la sostenibilidad de la vida campesina;
mientras, de cierta manera, la riqueza afectiva “escapa” al capital, aun-
que éste subsuma los cuidados como base de su reproduccion. Mas que
internalizar el trabajo de cuidado no valorizado por el capital, es impor-
tante situar el analisis en el horizonte politico —y tedrico— de las luchas
feministas y antipatriarcales por la sostenibilidad de la vida.
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Las mujeres campesinas indigenas como sujeto
de lucha por lo comunitario

Al abordar los procesos organizativos protagonizados por mujeres rura-
les en México, desde la década de 1980 hasta el primer lustro del siglo
XXI, Espinosa (2009) retoma a Moulffe (1993) para plantear una perspec-
tiva multidimensional de los procesos sociales que apunta a deconstruir
las multiples formas en que la categoria “mujer” conlleva subordinacion
y no sélo las de género, como la lucha por la tierra que puede generar en
ellas reflexiones, demandas y estrategias politicas diversas y complejas,
asi como articulaciones entre si y con otros actores y movimientos socia-
les o politicos.

Esto ocurre al descentrar la mirada juridica y agraria de la tierra y de
ésta como recurso. Al abordar la tierra como madre y a los bienes natu-
rales como regalo de Dios, herencia de las-os ancestras-os, las reflexiones
de las mujeres campesinas indigenas de la Selva Norte respecto a su ac-
ceso diferenciado a la tierra y a dichos bienes, articulan demandas indi-
viduales y colectivas acerca de la salud fisica, emocional y espiritual, la
alimentacion, el cuidado de los bienes naturales y la lucha contra la vio-
lencia hacia las mujeres.

Racionalidad campesina indigena de las mujeres tseltales

Ademas de su importante sentido agrario, las comparfieras tseltales —y
ch’oles— plantean que la Tierra como parte de Dios es nuestra sagrada
madre (ch’ul jMe’tic), que amamanta (jchu’tic, nuestro pecho), da calor
a la sangre y vida al cuerpo (ch’ich baqu’et), concebido en su integrali-
dad como mente, corazén y espiritu (ch’ulel). Ch’ul jMe’tic, refirieron,
nos alimenta “asi como un bebé, si lo comparamos con nosotros que es-
tamos pegados al pecho de la madre; todo esta vivo, los arboles, las pie-
dras, sabemos que esta vivo”; en ella “se siembra la placenta de los recién
nacidos” y ella “nos seguira abrazando en la muerte”. (Sebastiana del
colectivo Xanich’, 36 afos, casada, mayo de 2019).

Esta relacion orgdnica que tiende a descentrar a los seres humanos del
mundo fue mas explicita en el taller donde abordamos la importancia
de las semillas en ‘nuestras vidas’ (septiembre de 2020), cuyo significa-
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do profundo asociaron con la tierra que sostiene la vida, necesaria para
su crecimiento. Este vinculo fundamenta el deber de su buen cuidado,
de guardarla y conservarla porque “esta viva dentro de nuestros corazo-
nes”, “nos dan la vida”, “las tenemos desde nuestras-os ancestras-os”, y
sin ellas “tampoco habria arboles ni los cerros ni agua, no habria monta-
flas como las que tenemos alrededor, ni flores ni los animales™.

Las plantas medicinales, ch’ul jMe’tic y el agua no se disocian del
dialogo ritual comprendido como saber pedir la bendicion de Dios por
el agua, el cultivo y la salud en las cuevas de los cerros, nacimientos del
agua, en la parcela o los potreros; ni se desvinculan de la ofrenda como
regalo que nos remite a sc’uxul o tanil que refiere al amor, respeto y agra-
decimiento a ch’ul jMe’tic y al trabajo con cuidados hacia la tierra y todo
lo existente en ella; tampoco se desprende de la lucha de hombres y mu-
jeres por la defensa de la vida y el territorio (Modevite) ni de la fuerza co-
lectiva de las mujeres articuladas al Cdmch —pero no sélo a éste—, desde
sus espacios de reflexion y accion contra las violencias, por el buen vivir
con respeto (lequil cuxlejal-ich’el ta muc’).

Imagen 3. Taller sobre conservacién y germinacién de semillas 1

Fuente: Archivo Cdmch-Grupo Tierra del Cesmeca-Unicach.
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Es bajo esta concepcion del respeto y del cuidado a ch’ul jMe’tic y de
las acciones para el engrandecimiento del corazén, que las mujeres tsel-
tales cuestionan las actuales contradicciones de la vida personal, familiar
y comunitaria dentro del ejido; mismas que no s6lo se observan en los
planos material y simboélico que plantean desafios de caricter ecologico y
tecnologico, sino también en el politico y afectivo, referido a la armonia
con ch’ul jMe’tic y a la construccion del acuerdo comunitario.

Esto posibilité la construccion de narrativas basadas en el hecho de
que la riqueza biocultural (sc’ulejal bahlumilal) es un regalo de Dios
(cristiano), herencia de las-os ancestros, distinta aunque no ajena al
sentido agrario que incorpora la herencia patrilineal de la tierra, ten-
sionada por la primacia de la propiedad privada en la propiedad social
impuesta con la certificacion agraria neoliberal. Mas aun, articula po-
liticamente el vivir bien en comunidad, el cuidado de la Madre Tierra 'y
la lucha por una vida libre de violencias, con respeto hacia las mujeres
y sus pueblos.

Ontologia de la vida y epistemologias relacionales y territorializadas

Las mujeres campesinas indigenas luchan por preservar de la tierra su
caracter de sagrada madre, con vida, llena de sentimientos y necesidades,
merecedora de respeto, amor y cuidados, donde se da y sostiene la vida.
Ellas refieren que a ch’ul jMe’tic “le hablamos, la besamos, la acaricia-
mos, la sentimos y también le rezamos para que nos curemos”; es parte
de la festividad, se le da de comer y beber. El compafiero Antonio (casa-
do, 71 afos), que participa en el colectivo Las Gaviotas, nos compartio
un pensamiento transmitido por sus antepasados:

Nuestros abuelos cuando sembraban le daban respeto a la tierra, le reza-
ban y le ofrendaban a la tierra. Ahora que empez6 la palabra de Dios ya no
se hace, no sé por qué, pero yo sé que la tierra fue hecha por Dios quien
nos la entrego para cuidarla. Por eso tenemos que recordar que hemos sali-
do de la tierra, la tierra es la que forma nuestro cuerpo (te bablumilale ha’
jbagu’etalic), la tierra también tiene vida. [...] Se decia que mis antiguos
abuelos le agradecian a Dios antes de cortar un arbol, le pedian perdén por
cortarla porque es el trabajo de Dios (noviembre, 2018).
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La concepcion indigena de la tierra pervive anclada al sustrato re-
ligioso del cristianismo. El arribo de la mision jesuita a finales de la
década de 1950 a Bachajon, incluso con el acercamiento a la cultura
indigena de la teologia de la liberacion en la década de 1970, propicid
la marginacion y la desaparicion de rasgos considerados paganos como
el ofrendar a ch’ul jMe’tic. Desde 2008, con la Pastoral de la Madre
Tierra como posicionamiento ecologista y contra el extractivismo, la
Mision y la dideesis de San Cristobal transformaron su discurso e insti-
tuyeron elementos de las concepciones y practicas indigenas que politi-
zan el cuidado de la Madre Tierra; importantes en la conformacion del
Movimiento en Defensa de la Tierra y el Territorio (Modevite) en 2013
y retomadas en mayo de 2015 como el cuidado de la “Casa Comun”,
por el papa Francisco en el Laudato si.

La nocion de te bablumilale ha’ jbagu’etaltic fue importante al dise-
fiar talleres para conocer la situacion de los bienes naturales en los ejidos
y transitar de la perspectiva juridica agraria de la tierra hacia su analisis
como riqueza biocultural territorializada, regalo de las-os ancestras-os,
interpretada como sc’ulejal bahlumilal. Las mujeres expresaron aspectos
de su lucha por la tierra, entre éstos su caracter vivo (cuxul) y de sagrada
madre quien, al igual que los seres humanos, siente (se entristece, enoja,
se alegra), come, bebe, se comunica y puede decidir.

Las mujeres compartieron elementos de su concepcion del espa-
cio-tiempo, que cobra una resistida vitalidad en las ceremonias al inicio
de los ciclos agricolas o del agua como en las cruces sembradas en los ca-
fetales, traspatios o en las cuevas de los cerros. En uno de los talleres con
las tseltales de la zona Selva, Maria (40 afios, casada, mayo de 2019), del
colectivo Balam (ch’ol), compartio:

En la cueva de San Juan y San Miguel, ahi lo vamos a pedir para nuestra
milpa, nuestro cuerpo, esta vivo [la cueva] porque hay un cuidador. Antes
de que vamos, lo avisamos que vamos a llegar; ya cuando vamos don N
que sabe hablar, dice: “Vienen mis hijos a hablar si haces favor de sacar tu
perro” —es una vibora que es su perro-y el rezador le dice: “Salte con todo
respeto porque van a entrar mis hijos”. Antes de que lleguen en la puerta
llevan su vela, ahi estd en la cueva jabali, tepezcuinte, venado, ahi estan las
viboras, pero no podemos tocar. Formamos las velas y no los podemos to-
car. El sefior que estd hablando lo transmite, el sentido, el respeto. [Cuando
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el rezador dice que se puede tocar] El agua ahi esta frio-frio, si estds en-
ferma llegas a sanarte. No vamos a ir cualquier mes, es este mes de mayo.

En el margen de la modernidad hegemonica cobra centralidad la
importancia que los grupos en resistencia confieren a las-os cuxul ants
winiquetic (quien nace con el don, sabe hablar) para realizar el didlogo
ritual y el ofrendar a ch’ul jMe’tic y a Dios. No obstante, este trabajo de
servicio se sostiene por pequefios grupos en los ejidos; los rituales deben
hacerse completos, desde el corazon, la congruencia del cuidado y con
los elementos rituales necesarios para que la palabra sea escuchada.

Los suefios son un espacio de encuentro y un medio de comuni-
cacion entre el nabual de los seres humanos y te Ajawetic® y para te
cuxul ants winiquetic son la escuela donde les ensefian y advierten lo
que deben hacer y mejorar para la “completa” muestra de respeto; de
lo contrario, se iran del pueblo, llevandose la riqueza que constituye la
vida misma: el fluir del agua, el crecimiento de las milpas, el calor del espi-
ritu (Pérez, 2020). En otro momento, la misma compariera Maria refirié
(junio, 2019): “El don, el regalo lo traemos desde que nacemos, desde
nuestro vientre lo transmitimos. Quien sabe curar lo trae de nacimiento,
lo sofiamos”.

Lo anterior abarca la falta de armonia en la familia, el divisionismo
en el ejido y el cuestionamiento a te cuxul ants winiquetic que se em-
borrachan durante el didlogo ritual, ya que te Ajawetic no escuchara
su peticion; en Pefia Limonar reconocen publicamente a mujeres cuxul
confiables para el ritual porque no se emborrachan. La importancia de
te cuxul ants winiquetic para la reconciliacion y el perdon es ahora des-
plazada por las multas en dinero que cobran las autoridades civiles, lo
cual genera resentimientos y enemistades, en lugar de la armonia comu-
nitaria. Esto se tensa con el clientelismo de los partidos politicos y los
programas sociales y la creciente violencia narco-paramilitar.

La compaiiera Carmen, del colectivo Y’etal Witz (48 afios, casada),
expreso en un taller sobre manejo agroecologico de plagas (junio, 2019):

3 Se trata de guardianes, duefios o encargados de Dios, con representacién masculina o
femenina, que cuidan el yalac® Ajaw (tesoro/riqueza) en los lugares sagrados y a quienes junto
con ch’ul jMe’tic se les pide permiso para trabajarla o usarla y bendiciones para la subsisten-
cia; éstos cobran forma en animales como la serpiente o el jaguar, de fuerzas sobrenaturales
como el rayo, el viento o en hombres 0 mujeres mestizos.
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“La tierra tiene su Ajaw, su espiritu, cuando usamos los quimicos, a la
tierra no le gusta y por eso no da. Te Ajawetic, son quienes cuidan a
la tierra, la mantienen viva”. Los agroquimicos se consideran dafiinos
para la salud humana y de ch’ul jMe’tic, aunque incluso son empleados
por aquellos que tienen cargos eclesiales, quienes promueven técnicas
agroecologicas. Al recorrer los cafetales en Coquilte’el, el compaiero
Antonio nos indicé no tomar agua del arroyo porque sus colindantes
utilizaban agroquimicos; las compaifieras de los distintos colectivos ad-
virtieron esta situacion en el Centro Indigena de Capacitacion Integral
Fray Bartolomé de Las Casas AC-Universidad de la Tierra Chiapas (Ci-
deci-Unitierra Chiapas).

El accionar de los partidos politicos, los gobiernos en sus distintos
niveles y programas, incluso de la Misién o del Cdmch es cuestionado
cuando se aleja de los principios éticos, morales y politicos asociados
al buen vivir. Aun cuando, en un contexto asimétrico de poder, la labor
de la Iglesia ha influido en la subjetividad tseltal, hombres y mujeres
pueden analizar esta relacion e impulsar sus propias perspectivas, pro-
puestas y estrategias para cambiar sus realidades, por medio del dia-
logo y la negociacion (Villalobos, 2020). O establecer otras relaciones
politicas como las mujeres articuladas al Centro de Derechos de la Mu-
jer de Chiapas.

La integralidad de los procesos socionaturales que ellas vindican en
su lucha por la tierra y los bienes naturales, frente a la primacia de la
propiedad privada en el régimen de propiedad social y con ello del con-
trol (tenencia, acceso y disfrute) sobre los bienes naturales, constituye
el nacleo de la resistencia y lucha, donde germina la construcciéon de un
sentido de justicia socioambiental que se nutre con el de los derechos hu-
manos y el de los derechos de las mujeres, con los cuales no siempre se
complementa, por ejemplo, cuando éste adquiere un caracter positivista
y liberal.

En los colectivos de mujeres la importancia conferida a los rituales
agricolas y al buen trato hacia la tierra y a la vida libre de violencias,
constituye principios organizativos de lucha basados en una relacion
simbolica, material y afectiva que se afirma en contra de las separaciones
de la modernidad capitalista y la imposicion de la mediacion patriarcal,
cuya potencialidad politica va dotando de nuevos sentidos al trabajo de
servicio para la vida en comunidad (Gutiérrez, 2017).
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El programa Sembrando Vida se ha expandido al norte del municipio
de Ocosingo tensionando las dindmicas comunitarias por la resistencia
al Estado neoliberal y al clientelismo politico del gobierno y los particos
politicos. En junio de 2019, un didcono refirié6 que, como trabajadores
de la Iglesia, eran persuadidos por representantes locales del programa a
empadronarse “con su gente”. Esta decision tiene una implicacién mo-
ral y politica, ya que la resistencia abarca el rechazo a los programas
oficiales, al grado que quienes aceptaban dejaban de asistir a los cursos
regionales de la Mision. Al Sembrando Vida se le refiere como ‘sembran-
do lata’ o ‘cheleando vida’, porque algunos hombres suelen gastar esos
ingresos ($4,500.00 mensuales) en alcohol.

La Madre Tierra como herencia o regalo de las-os ancestras-os

En el ambito local, la violencia estructural de la titulaciéon individual de
la propiedad social y la herencia patrilineal de la tierra se refuerzan como
aspectos de la vida comunitaria que —en primera instancia— atafien a los
hombres y, en consecuencia, limitan las posibilidades de acceso de las
mujeres a la tierra. Al respecto, en el taller sobre la propuesta de tenen-
cia, uso y usufructo familiar de la tierra, Jeronima (65 afnos, aproxima-
damente, soltera) del colectivo Las Gaviotas, expreso: “A mi me dejé un
pedazo de tierra mi papd; no me dejo tres o cuatro hectareas. S6lo me
dej6 donde tengo mi casa, [es suficiente] con que me deje donde yo vivo
y pueda sembrar un poco de alimento” (junio de 2019).

Las mujeres refirieron que por costumbre la parcela se hereda por
la linea paterna; que ni las autoridades ni el ejido reconocen su derecho
a tener tierra; la asamblea ejidal no respeta su participacion y sélo los
hombres deciden porque poseen los certificados agrarios o parcelarios a
su nombre; que ellas conciben suyas las tierras, aunque con frecuencia
ellos las reivindican para si, dejandolas sin un lugar para vivir y trabajar.
Fue significativo que ellas no plantearon ser reconocidas como propieta-
rias titulares de la tierra en su acepcion neoliberal: en primera instancia,
su lucha por el derecho a la tierra se da como disfrute de la madre y la
defensa de su territorio como sostén de la vida.

La primacia de la propiedad privada en la certificacion de la propie-
dad social, ampliamente rechazada en la region, es clave para compren-
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der la reconfiguracion de las relaciones de poder dentro y fuera del ejido,
que exacerba la desigualdad en la complementariedad. La misma Jero6ni-
ma, quien heredo un solar donde cultiva hortalizas y tiene algunas matas
de café, a diferencia de sus hermanos que heredaron tierras de cultivo,
sefiald: “Aqui sélo los hombres tienen a sus nombres las tierras. Las mu-
jeres no tienen derechos, no les dan derecho a utilizarlo. Yo pues, siento
que, por esa costumbre, que solamente estoy prestando la casa donde
vivo. ¢Qué podemos hacer las que hemos nacido aqui? No somos duefias
de las tierras” (noviembre de 2018).

En los talleres y encuentros la reflexion del cuidado de ch’ul jMe’tic
como el derecho a disfrutar de la Madre y la riqueza biocultural como
regalo de Dios, herencia de las madres/padres (jme’jtatic) amplio el cam-
po de accién politica de las mujeres, al trascender los limites impuestos
por el cercamiento de la tierra y la herencia patrilineal, posibilitando la
reformulacion de principios organizativos de lucha en multiples planos,
desde concepciones, saberes, valores y practicas holisticas, descentra-
das de la perspectiva juridico-agraria.

Imagen 4. Taller sobre conservacion y germinacion de semillas 2

Fuente: Archivo Cdmch-Grupo Tierra del Cesmeca-Unicach.
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En el viraje de la defensa de la tierra a la defensa de la vida, quiza el
tipo de propiedad, como la social, no es determinante para lo comuni-
tario (Robles, 2000), aunque constituye una base para la reconstruccion
del tejido comunitario, pero si lo son la nociéon de comunidad y el vinculo
organico-simbélico, ancestral y sagrado de la tierra con las riquezas bio-
culturales.

Las mujeres expresaron sus preocupaciones por la precarizacion de la
vida como degradacién de las montafias, escasez de lefa, erosion de los
suelos y la presencia de plagas que afectan al maiz, frijol y café; la baja
disponibilidad de plantas alimenticias, medicinales y animales silvestres;
el despojo de la tierra o su cercamiento y la pérdida del respeto a ch’ul
jMe’tic: “Ya nos vemos muy pobres porque ya no tenemos como cocinar
nuestros alimentos” (Jeronima, noviembre de 2018). A ello se suma la
lucha contra las violencias para vivir bien en comunidad.

El ofrendar a ch’ul jMe’tic y el altar maya

El ofrendar a ch’ul jMe’tic y el altar maya son elementos simbdlicos y po-
liticos importantes para quienes impulsan procesos de autonomia y au-
todeterminacion indigena, en los que el profundo amor (sc’uxul o’tanil)
a ch’ul jMe’tic y el cuidado de la riqueza biocultural son pilares del buen
vivir con respeto en comunidad. Es el caso de la iniciativa del Concejo de
Gobierno Comunitario Indigena que el Modevite ha gestado en el muni-
cipio de Chilén, de las bases zapatistas en el plano regional y de los colec-
tivos de mujeres articulados al Cmdch en el ambito comunitario ejidal.
En el ofrendar a ch’ul jMe’tic se pueden observar seis aspectos:

I. La intersubjetividad basada en el caracter vivo y sagrado de la
tierra, que manifiesta su presencia y ejerce poder por fenémenos
socionaturales que incluyen el suefio como revelacion de la vida
personal o colectiva;

1. El sentido colectivo del didlogo con te Ajawetic para orar y agra-
decer por el bienestar colectivo y la armonia comunitaria, quie-
nes no conceden peticiones para el beneficio personal;

. La congruencia practica exige respeto, cuidado y amor hacia
ch’ul jMe’tic;
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Iv. El caracter comun de los lugares sagrados donde se lleva a cabo
la ceremonia;

v. Elaprendizaje de las ensefianzas ancestrales y las revelaciones en
los suefios no se limitan al credo de la Iglesia catélica, a la teolo-
gia india o la pastoral de la Madre Tierra;

VI. Se ora por el sustento familiar y comunitario, no para “hacerse
ricos”.

El ofrendar a ch’ul jMe’tic se realiza en lugares sagrados con la in-
termediacion de te cuxul ants winiquetic, quienes no necesariamente
pertenecen a la estructura de la Mision; el altar maya es realizado por
trabajadores de la iglesia. Quienes nacen con un don, toman el lugar
como Principales cuxul ants winiquetic cuando llegan a una edad ma-
yor para velar por la comunidad y acompafarla con sus consejos (Pérez,
2020). La diferencia entre el ofrendar y el altar es planteada por la com-
pafera Jeronima: “Tenemos nuestra cruz en la casa, pero ese es con la
Misién, [el ofrendar en] la parcela es aparte” (diciembre de 2018).

En la zona norte se acostumbra realizar la ceremonia del agua y
ofrendar a la Madre Tierra en el cerro sagrado o en la ermita para pedir
a Dios por los cultivos o agradecer por las cosechas, y en los ejidos de la
Selva en las parcelas, solares o potreros. El sentido colectivo de la ofren-
da fue descrito por Carmen: “Llevamos maiz, puerco, tortillas para co-
mer en la mafiana y en la tarde. Llevamos un costal o un morral de maiz
y frijol, no un poquito. Eso se reparte entre los que asisten; el maiz no se
reparte, donde hay enfermo le van a dejar el maiz” (48 afos, casada, 28
de agosto de 2019).

En el ofrendar, los Principales hacen regalos (vela, incienso, trago, po-
zol, tortilla, puro) a ch’ul jMe’tic, a te Ajawetic y a Dios, agradecen por
la vida (cuxlejalil), los animales (scuxlejal chambalametic), los alimentos
(we’el uch’elil); sus oraciones por la proteccion del territorio adquieren
relevancia ante amenazas extractivistas: se politiza la defensa de la vida.
En el ambito regional, las ceremonias no son bien vistas en todos los eji-
dos ni se toma en cuenta a los Principales en todos los ambitos de la vida;
ellos suelen ser estigmatizados como brujos (causantes de enfermedad,
muerte), muchos ofrendan de forma oculta, mas adn las mujeres.*

4 Reybel Pérez Cruz (2020) document6 el testimonio de don Pio Quinto (1), didcono del
ejido Emiliano Zapata, municipio de Yajalon quien manifesté que hacia 1964 unos catequistas
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Al reflexionar sobre esta situacion Juana del colectivo Xanich’, ex-
preso:

Nuestros abuelos no tenian la Biblia para pedir, ellos les salia del corazén
para pedir por sus animales, no se les moria, habia mucha abundancia. Yo
todavia vivi asi, vi abundancia, no vi que se acabaran los animales porque
siempre pediamos a la tierra. Utilizaban el trago para darle a la tierra, para
ofrendar en el potrero, ahora ya no hay nada porque ya no se acuerdan del
trabajo de nuestros abuelos. Lo pisotearon porque nuestros abuelos sabian
trabajar completo, le hablaban a Dios y les daba la bendicién, habia mu-
chos alimentos, verduras, animales. Ahorita ya estoy muriendo de hambre
y eso les digo a mis hijos que antes yo no me moria de hambre y ahorita ya
estoy sufriendo de hambre. Les comenté que antes comia jabali, y les decia
que ha cambiado nuestra forma de vivir. (50 afios aproximadamente, casa-
da, junio de 2018).

El modelo campesino indigena de la tierra, subsumido por la agricul-
tura capitalista, también sienta las bases de una lucha contra la degrada-
cion de los suelos y el cultivo de alimentos sin agroquimicos, por cuya
aplicacion generalizada muchas plantas alimenticias ya no abundan.
Ante el deterioro biocultural, Manuela, compaiiera del colectivo Xanich’
cuestiond en el taller sobre derechos de las mujeres y bienes naturales:

Vi cémo mis abuelos hacian el ritual, en temporada de calor lo hacian, aho-
ra no se hace, pedimos que se haga porque se estd acabando nuestro susten-
to. Ahorita el problema es que muchos ya trabajan con los quimicos, pero
trabajamos con los quimicos y vamos a rezarle, entonces no concuerda, es
como si me queman y vienen a ofrecerme comida. Mi abuelo, en tempora-
da seca, iba con su cuarto de trago y antes de hincarse le daba a la Madre
Tierra para pedirle permiso antes de trabajar. Le decia “mafiana voy a venir
a trabajar sagrada tierra, sagrada madre, espero que no haya bejucos para
no tropezarme”. Después en la segunda visita le pedia perdon porque iba a

tseltales de Zapata fueron a un curso en la didcesis de San Crist6bal y a su regreso dijeron que
no era bueno orar en los cerros, que adorar a otras cosas que no fuese Dios era no creer en él,
por lo cual la gente dejé de ir a orar a El Calvario, ubicado en la cima del cerro de Ahc’abal nab,
de hacer las fiestas de San Pedro y de pedir por el crecimiento de las milpas y de los animales.
Pasaron 20 afos para que algunos Principales retomaran las oraciones en El Calvario e hicieran
la fiesta de la Santa Cruz y de los santos.
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quemar la cara de la tierra y les pide a los duefios que no se vaya el incendio,
y en la tercera visita ya iba con el pollo para sembrarla y pedir la cosecha.
Ahorita no se hace porque todo depende de los quimicos. (48 afos, casada,
mayo de 2019).

El altar maya es parte del proceso de la teologia india mayense im-
pulsada por la didcesis de San Cristobal y la Mision, adquiere relevan-
cia con la creacion de la pastoral de la Madre Tierra en el contexto
neoextractivista; suele realizarse dentro de la ermita en reuniones y
eventos importantes a cargo de los didconos, predidconos o catequis-
tas, acompafados por Principales hombres y sus esposas, de menor
edad respecto de te cuxul ants winiquetic, elegidos por su vida ejem-
plar (no tomar alcohol) aunque no hayan nacido con el don del didlogo
ritual.

El altar maya como representacion del mundo y medio para fortale-
cer la espiritualidad de la comunidad indigena ha tomado un lugar im-
portante en el discurso y practica de los cargos eclesiales; no obstante,
también constituye la institucionalizacion de la relacion profunda con
la Tierra al marco del catolicismo. El altar como posicionamiento politi-
co es parte de los pronunciamientos en las mega peregrinaciones, como
ocurri6 el 20 de agosto de 2019 en Tuxtla Gutiérrez, cuando fue hecho
por unos didconos para iniciar el mitin, mientras los sacerdotes jesuitas
observaban.

Las mujeres de los colectivos luchan por la congruencia ante las pro-
blematicas ambientales que enfrentan y las contradicciones que les ale-
jan del buen vivir. Para ellas, es importante recuperar el ofrendar. En una
actividad del taller sobre derechos de las mujeres y bienes naturales, un
grupo del colectivo Balam reflexion6 (mayo 2019):

Ya no sabemos cémo mostrar el amor a la Madre Tierra porque ya no ha-
cemos lo que hacian nuestros abuelos, aborita trabajamos con puro qui-
mico, antes no habia catequista, no habia cargos eclesiales, pero sabian
pedir los alimentos, abora ya no sabemos. Nuestros abuelos iban a una
cascada a pedir, por eso habia los alimentos, habia como una colectividad
armonica.
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El derecho colectivo de los pueblos a tener,
cuidar y defender su riqueza biocultural

En junio de 2019 nos reunimos con los colectivos Xanich’ y Balam en
Agua Dulce Tehuacan, la reflexion sobre las riquezas bioculturales gener6
un importante dialogo:

Manuela (tseltal):
Toda la riqueza de nuestro territorio es porque ahi vivimos, ahi nos
mantenemos, son de nuestros hijos. Estdn los animales, hay montafas,
hay arboles y con ellas respiramos, por eso la defendemos. Si los em-
presarios vienen a comprarlas, ¢a donde vamos a ir? Si no la cuidamos,
¢qué vamos a hacer sin ella?

Juana (tseltal):
Es importante cuidar nuestra tierra porque hay muchas riquezas, hay
lagunas, agua; las empresas nos la quieren quitar y si permitimos que
nos la quiten podemos morir. Por eso es importante que la cuidemos y nos
organicemos.

Maria R (ch’ol):
En ch’ol decimos kux-til-el que significa la vida, lo que nos mantiene
vivos, gracias a la tierra y las riquezas que hay en ella, nuestra Madre
Tierra. También estan nuestros conocimientos, el cuidado.’

Maria (ch’ol):
Existen partes del pais donde no hay agua. Cuando entraron las empre-
sas comenzaron a llevar el agua para venderla, como la Coca-Cola; si
nosotras no la cuidamos vendrdn las empresas a quitarnoslas y ya no
podremos vivir bien.

Antonia (ch’ol):
Cuando hablamos del territorio pensaba que sélo era de la tierra, de lo
que sembramos; no sabia que cuando decimos territorio incluye nuestra
lengua, nuestro traje. Sin el territorio ya no tendriamos vida. Muchas
veces ya no hacemos nuestras oraciones en las cuevas, los ojos de agua,

5 En el vocabulario de la actividad ritual y ceremonial ch’ol, “hay otros sustantivos de
interés que no son titulos de cargos religiosos o rituales. Un amplio conjunto de ellos tiene
que ver con conceptos del alma y de la naturaleza tripartita del Hombre, el cual segin la
concepcion tradicional consta del ch’ujlel “alma’, el bik’tal ‘cuerpo’ y el wdy ‘animal compa-
fiero’. Esta triada de entidades ha sido imbuida de ‘vida’ kux-tdil-el (con base en la raiz verbal
de posicion kux ‘estar vivo’)” (Josserand y Hopkins, 2016:31).
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se van perdiendo. Tenemos que seguir hablando nuestra lengua, a mi
me daba pena hablar mi lengua, pero es importante y que también les
enseflemos a nuestros hijos. Somos campesinas porque sembramos, tra-
bajamos la tierra. Kuxul quiere decir que estamos vivas, no sélo yo, sino
todas las personas, pero es gracias a que cuidamos el territorio.

A la pregunta de donde vienen todos esos conocimientos, sefialaron:

Sebastiana (tseltal):
Nuestros ancestros no tenian Biblia, ellos respetaban tanto lo que esta
arriba como lo que estd abajo, tomaban en cuenta los puntos cardi-
nales, esos son los conocimientos que transmitian a los hijos. Los co-
nocimientos vienen de nuestras-os abuelas-os, ellas-os nos ensefiaron
muchas cosas, ellas-os cuidaban nuestras tierras, nuestro territorio, nues-
tras montafias. Ahora ya cambid, hay dificultades, por ejemplo, este afio
no hubo mucha agua porque ahora no la cuidamos como lo hacian an-
tes nuestras-os ancestras-os.

Manuela (tseltal):
Nuestras-os ancestras-os creian mucho en el sol, la luna, la Madre Tierra;
esas eran sus costumbres, se transmitian de generacién en generacion.

Maria (ch’ol):
Tydlel® es el don, el regalo, lo que traemos desde que nacemos, como
cuando somos mamds que traemos a nuestros hijos, asi son los cono-
cimientos. Por ejemplo, las que saben como curar lo traen desde su
nacimiento. También desde los suefios nos hablan, sabemos lo que va a
pasar. Antes nuestros abuelos no conocian los libros, era con los suefios
que sabian qué iba a suceder. Ahora muchas personas sofiamos, pero
ya no le damos importancia. Asi era la transmision de nuestros conoci-
mientos, con el don y con los suefios.

A la pregunta de cual es la importancia del trabajo de las mujeres
para mantener todos estos conocimientos, respondieron:

6 Una actividad religiosa fundamental entre los pueblos ch’oles “es dar ofrendas, que
pueden tomar la forma de flores, velas, e incienso de copal (nich, nichim, y pom), o de un
regalo (majtan) o un servicio (pdt)” (Josserand y Hopkins, 2016:33). En el mismo sentido:
“Wady es para personas que nacen solamente con el don, con sus fydyel, literalmente quiere
decir que asi vienen, o asi son” (Cruz, 2014:103).
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Maria (ch’ol):
Hay cosas que reconocemos, por ejemplo, el conocimiento, el cuidado,
ensefar a nuestros hijos, a nuestra familia, pero muchas veces no lo ven
importante, aunque nosotras como mujeres lo compartamos.

Juana (tseltal):
Los hijos no aprendian solos, las madres les ensanaron. En mi caso,
mis hijos se quedaron sin papa, pero yo les ensefié a trabajar la tierra,
sembrar el maiz, el frijolar. [...] Agradezco mucho a las mujeres que me
apoyaran. Yo le quiero preguntar a los hombres y los hijos, ¢qué impor-
tancia tenemos las mujeres?

Las compaiieras del colectivo Xanich’ siguieron por su cuenta y con-
cluyeron: “nos dimos cuenta de que a pesar de las divisiones que hay en
Pefia Limonar, hemos podido conservar nuestro territorio ejidal gracias
a la fuerza colectiva, a la organizacién colectiva”. Acordaron hacer un
encuentro en la fiesta del patrono San Antonio, el 13 de junio, cuando de
los ejidos cercanos asisten a la misa; invitaron a las compaferas de Agua
Dulce, San Miguel Canxanil, Nueva Esperanza y del Centro de Derechos
de la Mujer de Chiapas.

Entonces, al terminar la misa y con el aval de los trabajadores de la
iglesia, Manuela tomo la palabra a nombre del colectivo Xanich’ —acom-
paniada de sus invitadas, entre el altar maya y el altar del templo, dentro
de la ermita— para presentarse y dar la bienvenida. Ellas hablaron sobre
la importancia de las ofrendas como agradecimiento a Dios, del gusto
que les da juntarse como mujeres; abundaron sobre las riquezas y regalos
de sus ancestras-os, de su derecho como pueblos indigenas a tener y cui-
darlas, de la importancia de cultivar sus alimentos sin agroquimicos; de
como la privatizacion y el despojo de la propiedad ejidal es latente, de sus
repercusiones en las mujeres y sus derechos; del como “si nos quedamos
sin tierras quienes van a sufrir son nuestras/os hijas/os que ya no tendran
de donde sacar sus alimentos, por lo cual es importante trabajar y luchar
juntas y juntos”.

Agradecieron que su palabra sea escuchada y valorada por la comu-
nidad y el apoyo brindado para organizarse como mujeres: “Sabemos que
como mujeres tenemos derechos, queremos que nos reconozcan nuestros
derechos en nuestras familias y nuestra comunidad”. Afuera de la ermita
mostraron alimentos que da la tierra e intercambiaron semillas, repartie-
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ron carteles, folletos y tripticos elaborados por el Cdmch, relacionados
con el impacto del Tren Maya y las zonas econémicas especiales, de las
propuestas de tenencia, uso y usufructo familiar de la tierra, la soberania
alimentaria y el pleno reconocimiento de sus derechos como mujeres in-
digenas, incluida la vida libre de violencias.

Mujeres y pensamiento nosotrico

La relacion entre lengua, cultura y sociedad (Lenkersdorf, 1996) en la
lengua maya tojolabal plantea la posibilidad y el reto de la intersubjetivi-
dad que no es exclusiva de la sociedad humana porque todo en el univer-
so tiene corazon. El modo tojolabal de ver, vivir, nombrar y de conocer
el mundo supone el reconocimiento de que somos sujetos, iguales e inter-
dependientes; esta comunicacion dialdgica apela a la capacidad de decir,
escuchar, entender y respetar, da sentido a la lucha por la dignidad y a la
comunidad de consenso en la pluralidad de sujetos con corazén: somos
responsables los unos de los otros.

El pensamiento nosétrico es de importancia politica para las muje-
res indigenas (Tapia, 2018), quienes al reconocerse y reivindicarse como
portadoras de un corazén (que abarca la razon, la inteligencia, los re-
cuerdos, la vida) frente al sexismo intercultural e intracultural, reivindi-
can su humanidad compartida con los varones y su capacidad de pensar,
decidir, trabajar, ensefiar y hacer cualquier cosa a la par que ellos; por lo
cual deben ser tratadas con respeto y dignidad.

En la Selva Norte, este nosotros-comunidad se arraiga en el profun-
do sentido del respeto, concretado en acciones para el engrandecimien-
to del corazon. El buen vivir es confrontado desde la realidad patriarcal
que permea a la vida colectiva y la situacion de género de las mujeres
campesinas indigenas. Los colectivos refieren que la vida comunitaria
no es plena porque como mujeres sufren el machismo (ya xjach xiwel ta
c’otan, cuando empieza a temer mi corazon), el maltrato (uts’inel) de los
hombres y la injusticia de las autoridades (hombres); viven con miedo y
verguenza (mel o’tanil, cuando se altera el corazon).

Ellas cuestionan las contradicciones entre la concepcién del cuidado
y las practicas que dafan a la sagrada Madre, incluidos los programas
del gobierno, y plantean acciones para la sanacién de la Madre Tierra,
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los bienes naturales y la sostenibilidad de la vida, en su sentido integral
y multidimensional.

La interrelacion de los procesos sociales-naturales plantea una re-
flexion particular ante la innegable degradacion biocultural que las
mujeres denuncian y su impacto en las actividades destinadas a la sos-
tenibilidad cotidiana de la vida. Frente a estos problemas, las mujeres y
sus comunidades tienen el reto de politizar los principios nosoétricos en
la construccion de la justicia al reconocer la violencia patriarcal vivida
como violencia de género hacia las mujeres y como rompimiento de la
cultura nosétrica en el plano familiar y comunitario ejidal. Al hablar del
cuidado, en distintos momentos, las comparieras tseltales emplearon los
términos scanantayel y c’uxubtayel: el primero alude a sostener, mirar,
proteger y hacerse responsable de alguien, ademas de aspectos subjetivos
fundamentales para el cuidado (sabiduria, valores y principios); el segun-
do se comprende como reparar, hacer que sane o se recupere aquello que
ha sido dafiado.

Las reivindicaciones del cuerpo pasan
por las reivindicaciones del territorio

Hacia julio de 2019, en el Encuentro regional de Mujeres (y algunos
hombres autoridades) trabajamos en la zona Selva sobre la violencia en
el ambito familiar, comunitario y estructural, su repercusion en los cuer-
pos y las posibilidades de accién para la transformacion:

I. En la cabeza: preocuparse por la familia, la violencia, el alcoho-
lismo, la drogadiccion, pensar distinto, no tener ayuda en las la-
bores cotidianas cuando las hijas o los hijos migran;

1. En el corazén: miedo a decir lo que se quiere expresar para pre-
venir problemas, por lo que el coraje se queda en nosotras;

. En el estdbmago: no tener fuerzas ni ganas de comer por pensar en
los problemas que tienen;

Iv. La espalda: cansancio y dolor por tantos partos y por trabajar
mas para darles de comer a sus hijos;

V. Dolor en brazos, pies, ojos y hombros, piernas y nuca.
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Las mujeres vincularon sus reflexiones con la afectacion a la salud del
cuerpo: tragar el dolor, el coraje y el enojo, no poder decir ni hacer nada,
ni buscar ayuda, vivir con miedo, tristeza y llanto, asi como el no ser to-
madas en cuenta; “por las malas costumbres que violentan a las muje-
res”; “porque las mujeres estamos en medio siempre de los problemas”;
“cuando hay necesidad en los hijos somos las que nos preocupamos”; “so-
mos las que estamos siempre enfrente de la familia”; “los dolores empie-
zan cuando hay mucho problema en la familia, tanto pensar en el pleito
en la casa con el esposo, los padres también son malos”.

Abundaron en la violencia del silenciamiento: “el dolor no lo com-
partimos, so6lo lo tragamos todo, s6lo lloramos, no buscamos apoyo,
pensamos que no podemos; [...] las mujeres nos sentimos presionadas,
no podemos levantar ni decir nada, como que vivimos como un patréon”;
“sin poder hacer nada, buscar ayuda o poder compartir con alguien, hay
mucho miedo”; “las mujeres callamos para prevenir problemas, falta
valorar nuestros derechos como mujeres”; “hay mucha violencia en la
casa, lloramos, nos enojamos y ahi empieza la enfermedad”.

La enfermedad no se reduce al cuerpo fisico, abarca su integralidad
como mente, corazon y espiritu, asi como las problematicas enfrentadas
por la degradacion biocultural, al tener que realizar el trabajo para ga-
rantizar la sostenibilidad cotidiana de la vida.

Conclusiones

Por medio de la riqueza epistémica y politica producida y reproducida
por su fuerza colectiva, las mujeres tseltales ponen en el centro del de-
bate el caricter integral y multidimensional de la defensa de la vida. A
partir de su lucha por la tierra-territorio dilucidan aspectos estratégicos
para combatir contra las imposiciones de la modernidad capitalista y
su caracter patriarcal, en las que se encuentran inmersos sus pueblos:
la separacion cultura-naturaleza, el binarismo de género y la mediacion
patriarcal.

Contrario a esta logica, ellas ponen en el centro de las transformacio-
nes profundas necesarias para vivir bien, en comunidad, libre de violen-
cias, aspectos nodales para la sostenibilidad de la vida, relacionados con
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la reproduccion social, la ecologia de la tierra y el poder politico. Des-
de su mirada no es suficiente hablar del buen vivir fincado en el respeto
hacia la Madre Tierra y plantean que en la vida comunitaria se requiere
también del respeto hacia las mujeres con reivindicaciones que atraviesan
los planos material (econémico), simbdlico (cultural), politico y afectivo
(poder), en el ambito personal, familiar, ejidal y nacional.

En este sentido, sus concepciones, saberes y practicas, como sus ho-
rizontes y estrategias, tienden a interrelacionar la salud fisica, emocional
y espiritual del cuerpo humano con la alimentacion sana, la igualdad de
género y el respeto a la Madre Tierra, al articular el cuidado y la regene-
racion de los bienes ambientales con su lucha por una vida comunitaria
libre de violencias, en el marco de la autonomia y libre determinacion de
sus pueblos.
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Altepemayotl desde una perspectiva de resistencia
por medio del territorio, identidad, organizacion
y la relacion con la tierra

BENITO TLAXCALA TLAXCALA

Introducciéon

EN LOS ULTIMOS AROS SE HA SENALADO con énfasis que la organizacion co-
munitaria y las acciones que realiza pueden llegar a hacer la diferencia
entre los actores pasivos y los actores activos para enfrentar las proble-
maticas que dia a dia atraviesan, por ejemplo, el alza de los precios en
los productos de la canasta basica. En la actualidad las comunidades
indigenas, y sobre todo las que viven en la marginacion y pobreza, lle-
gan a sentir con mds impacto estos cambios que trae consigo el modelo
capitalista.

En esta investigacion se abordan los temas sobre el territorio, identi-
dad, organizacion y la relacion con la tierra. Esta propuesta estuvo orien-
tada al actor social, como lo menciona Norman Long (2007:108):

[...] es necesario estudiar como se producen, reproducen, consolidan y
transforman tales diferencias, e identificar los procesos sociales involucra-
dos, tal perspectiva requiere una teoria de agencia basada en la capacidad
de los actores para ordenar vy sistematizar sus experiencias y las de otros, y
actuar sobre ellas.

s 117



118 === Benito Tlaxcala Tlaxcala

De tal manera, el presente capitulo se basa en las problematicas
planteadas y apoyadas en la metodologia de la investigacion accion
participativa (IAP), donde los actores sociales de la comunidad de Tla-
quetzaltitla, municipio de Tlaquilpa,' alzan las voces en busca de una
reflexion y perspectiva cultural e identitaria nahua que refleje la vida
social en el altepemayotl. La idea es acercar al lector a una experiencia
nahua, en la que hoy continda una lucha sobre el territorio, que se pue-
de manifestar de diferentes formas en la sociedad.

Altepemayotl como territorio nahua desde lo local

Nuestro altepemayotl, nombre en nahuatl que significa “comunidad”,
parte de una historia desde el asentamiento humano de los nahuas en la
localidad. Por medio de una linea de tiempo se identifican aquellas pro-
blematicas a las que se enfrentan las personas. A continuacién, daremos
un punto de vista de la definicion del altepemayotl, ya que es muy com-
plejo desde la perspectiva del investigador.

Para los nahua-hablantes, los conceptos de altepemayotl o toaltepe-
mayotl tienen una estrecha relacion con lo que es “nuestro de pertenen-
cia”. El primero corresponde a “comunidad”, mientras que el segundo
significa “nuestra comunidad”.

En muchas ocasiones el territorio es sinénimo de altepemayotl, lugar
donde habitan las familias nahuas, que luchan dia a dia para sobrevivir
dentro de la comunidad; esto se puede observar desde el nicleo familiar
hasta lo social, cultural, ambiental y politico. Una forma de dar a cono-
cer desde el altepemayotl como territorio son las formas antiguas de or-
ganizacion, que con el paso de los afios se fueron deteriorando e inclusive
se perdio la parte fuerte de la organizacion.

1 El municipio de Tlaquilpa, pueblo muy antiguo, tributé a la Triple Alianza antes de la
conquista espafiola. En el siglo XVI pertenecia a la jurisdiccion de Zongolica, con el nombre
de Santa Maria Magdalena. En 1831 constitufa una municipalidad, limitando con Mixtla de
Altamirano, Astacinga y Texhuacan. Tlaquilpa, nombre en ndhuatl, tiene dos significados:
el primero “hombres y mujeres cefiidos en la cintura por un cefiidor”, y el segundo “lugar
de albaiiiles”. El municipio de Tlaquilpa se encuentra ubicado en la zona centro del estado
a una altura de 2,240 msnm. Limita con los siguientes municipios: al norte con Xoxocotla
y Atlahuilco, al sur con Astacinga, al este con Los Reyes y al oeste con el estado de Puebla.
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Para entender mejor este territorio se indagd, por medio de entrevis-
tas a profundidad, a los diferentes actores de la region. En el siguiente
apartado se describe el territorio visto desde el altepemayotl.

Para esto se plante6 la siguiente pregunta en nahuatl, “;Pampa te-
hwatzin tech-ontlapowi tlenon kihtosneki altepemayotl kanin nikan
tichanchiwa?”, traducida al espafiol dice: ¢Me podria platicar para us-
ted qué significa vivir en la comunidad? Tratamos de dar una definicion
desde la perspectiva nahua de lo que significa nuestro altepemayotl, y
quedard abierta para que las futuras generaciones de investigadores
puedan darle continuidad, ya que es muy compleja desde el punto de
vista del autor.

El vivir en el altepemayot! lo podemos definir con las siguientes fra-
ses de algunos colegas de la Universidad Veracruzana Intercultural (Uvi),
amigos, personas de la comunidad que nos dan su punto de vista y que-
daran sus nombres en el anonimato, pero sus pensamientos y formas de
vivir, ser y sentir-pensar del altepemayotl se llevan en la sangre. He aqui
algunas definiciones, tal cual fueron expresadas.

Vivir en el altepemayotl significa mi identidad como comunidad, donde con-
servamos nuestras raices fonelwayowan, donde aun tenemos costumbres y
tradiciones, un idioma con el cual podemos comunicarnos. Pero también en
el altepemayotl es parte de la unién que hacemos como masewales para el
trabajo en colectivo que beneficia a todos(as), es decir, buscar un bien comun.

Vivir en el altepemayotl significa que tenemos comunicacion, con caracteris-
ticas propias, en donde la organizacion de las personas tiene sus problemas,
pero también soluciones. Con una gastronomia propia que nos identifica y
nuestra lengua.

Vivir en el altepemayotl significa encaminar nuestra identidad, vivir nues-
tras costumbres y tradiciones, reproducir lo que nuestros antepasados nos
ensefiaron a las nuevas generaciones.

Vivir en el altepemayotl es un privilegio, porque es un lugar muy hermoso,
tienen paisajes bonitos, es un lugar tranquilo y esperemos que asi siga para
toda la vida.

Vivir en el altepemayotl, es ocupar un espacio, donde tengamos nuestras
casas, donde compartimos convivencia entre todos, donde conservamos
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nuestra cosmovision, conservamos nuestros sones ceremoniales y nuestras
artesanias.

Vivir en el altepemayotl significa estar mas comunicados entre las personas,
que hay una diversidad de plantas, drboles y animales. Que hay resultados
positivos, pero también negativos para que la gente salga adelante.

Vivir en el altepemayotl significa renacer dia a dia entre las personas con sus
diferentes pensamientos, en donde en el camino escuchamos el sonar de las
voces de los abuelos que te cuentan sus experiencias. Pero también donde
miramos lo que necesita mi altepemayotl y poder atender.

Hemos sefialado acerca de la importancia del altepemayotl, que
parte desde el nosotros por pertenecer a una cultura, como lo mencio-
na Hernandez (2001:5-9): “Que a pesar del choque cultural y lingtisti-
co que significé la ocupacion de los colonizadores espafioles, las lenguas
desarrollaron diversas estrategias de resistencia y han logrado mantener-
se durante mas de cinco siglos de represion y exterminio”. Los nahuas
son considerados autéctonas por la lengua que poseen y por los usos y
costumbres.

Desde este concepto del altepemayotl o del territorio, por si asi lo
queremos nombrar, también hubo problemas en las formas de organiza-
cion de las personas, debido a conflictos internos dentro de la comunidad
para realizar las faenas, las cooperaciones, ya que eran obligatorias por
su autonomia.

Hasta el momento no se tiene definido qué es el altepemayot! como
territorio, estamos tratando de dar a entender a nuestro lector que es un
todo relacionado con las formas de organizacion de las personas dentro
de la comunidad, y seria una ironia dar una definicién en este apartado.
Debemos recordar que hoy existen diferentes paradigmas que definen al
territorio. En esta investigacion sustituimos el concepto de territorio por
el de altepemayotl. Para esto, vertimos diferentes puntos de vista de va-
rios autores que definen el concepto de territorio.

Una primera definicion del territorio segin Lopez Levi et al. (2012:s/p)
considera “al territorio como una porcién de la superficie terrestre suje-
ta a procesos de posesion, soberania, gestion, dominio, administracion,
control, utilizacion, explotacion, resistencia, aprovechamiento, apego,
arraigo y apropiacion”. Para el caso del altepemayotl la comunidad de
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Tlaquetzaltitla presenta una delimitacion geografica que colinda con las
comunidades vecinas.
Asimismo, la definicién de Armando Silva, sefiala que:

[...] el territorio es algo fisico al mismo tiempo que mental, que las fronteras
se marcan a partir de elementos fisicos concretos, tales como los rios, mon-
tafias o barrancos y de otros humanos como los muros, barricadas y trin-
cheras. Sin embargo, no siempre se trata de objetos materiales, en ocasiones
son inmateriales, imprecisas, pero existentes. Son bordes sociales, muchas
veces visuales y otras se expresan en el habitar, con el uso social del lugar, en
donde se marcan los bordes dentro de los cuales los usuarios familiarizados
se auto reconocen y por fuera de los cuales se ubica al extranjero o, en otras
palabras, al que no pertenece al territorio (1992:51-53).

De acuerdo con lo que sefiala Silva, los extranjeros son aquellas perso-
nas que sélo van de visita o paseo a la comunidad. Hay casos en que los
hombres y las mujeres encuentran conyuge entre la gente de la comunidad
y llegan a formar parte de la vida cotidiana en el altepemayotl.

Dentro del altepemayotl dia a dia se crean nuevas formas de vivir, ya
sea por satisfacer las necesidades familiares o comunitarias.

Por otra parte, respecto a Zambrano (2006:130, 142) y su plantea-
miento acerca de la emergencia del territorio, recuperamos su enfatica
afirmacion de “que no son los territorios los que determinan las identida-
des, sino que las identidades las que coadyuvan a configurarlos histérica-
mente”. Fue complicado llevar a cabo este andlisis del territorio debido
a que las personas nahuas no manejan en su lenguaje este concepto, por
lo que hemos relacionado el tema del altepermayotl con lo que da una
identidad comunitaria, lo cual ha sido por medio de la historia y la resis-
tencia ante las problematicas sociales que se enfrentan. El altepemayotl
sera uno de los pilares para entender la base del territorio, la identidad,
la organizacion y la relacion con la tierra.

Altepemayotl como la identidad indigena de los nahuas

En efecto, uno de los elementos estrechamente ligados al espacio don-
de habitamos los seres humanos es la identidad: quiénes somos, como
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nos relacionamos con el entorno y de qué forma éste nos define. Esto es,
como se establece la relacion entre identidad y territorio, desde dentro,
y como se define desde fuera, desde los otros. Como menciona Giménez:

[...] la identidad se atribuye siempre en primera instancia a una unidad dis-
tinguible, cualquiera que ésta sea (una roca, un arbol, un individuo o un
grupo social) [...] no basta que las personas se perciban como distintas bajo
algun aspecto; también tienen que ser reconocidas como tales. Toda iden-
tidad (individual o colectiva) requiere la sanciéon del reconocimiento social
para que exista social y piblicamente (1997:11).

Ahora, analicemos algunos elementos que han cambiado conforme
las metas para organizarnos han variado, debido a la intervencion de
distintos elementos externos y, también, a los cambios que nosotros
mismos observamos en nuestro comportamiento y relaciones, como
efecto de los acontecimientos historicos locales, por los conflictos o por
las vias diversas para solucionar distintos problemas. Asimismo, de-
bemos tener en cuenta el peso que ciertas personas tienen dentro de la
comunidad y como esa importancia puede variar en diferentes momen-
tos. Todo ello, en conjunto (cémo nos organizamos, en donde estamos,
como nos comunicamos, como definimos a los otros y como nos defi-
nen otros), constituye la referencia identitaria de nuestra organizacion
comunitaria.

El altepemayotl define ser los tinicos, desde la identidad de los mase-
huales; un rasgo caracteristico es la lengua materna, que es el nahuatl.”
La vestimenta propia de la region, los usos y costumbres, las cosmovisio-
nes de los antepasados que han prevalecido, aunque con menos auge. Las
personas se sienten orgullosas por pertenecer a esta comunidad, pode-
mos observar que hay variantes en la lengua, como el saludo de los buenos

2 La historia de la lengua ndhuatl data de la conquista y en la actualidad se encuentra
presente en el centro de la Repuiblica mexicana. Como menciona Hasler: “todavia se habla
de una manera muy parecida a como se hablé en Tenochtitlan, existen algunas variantes,
que, en su conjunto, reciben el nombre de ndhuatl del centro. Desde antes de la llegada de los
aztecas al altiplano, ya habia ahi otros pueblos que hablaban el ndhuatl central (entre ellos,
los tlaxcaltecas), pues tenian su origen en las tribus nahuas chichimecas que habian llegado
con anterioridad. Los pueblos que actualmente hablan el ndhuatl tienen su propia historia.
Algunos ni siquiera estaban sometidos a los aztecas. Por ejemplo, los nahuas de Tlaxcala y
los de la Sierra de Zongolica nunca formaron parte del imperio azteca” (Hasler, 2001:21).
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dias, porque entre los nahua-hablantes tenemos una variante,®> como lo
menciona Hasler: “cada municipio tiene su propia variante y, en general,
las distintas comunidades de un municipio comparten un mismo dialecto
nihuatl” (2001:25).

Para una mayor comprension presentamos un ejemplo de lo comple-
jas que pueden ser la pronunciacion y la interpretacion de las palabras
en nahuatl. Para el caso del saludo es kuals-kan-ti-mik, la palabra no
tiene una traduccion al espafiol en este caso, solo se puede hacer una
interpretacion como: “bueno o bonito-a donde va usted o que le vaya
bien”. La forma de expresion de las personas les da confianza y mues-
tran una resistencia ante el espafiol. Cabe sefalar que hay palabras en
lengua materna que son unicas y no tienen traduccion al espafiol, es el
caso de los nombres de las plantas medicinales endémicas, que sélo los
nahuas conocen y que se han transmitido de generacion en generacion.
Un ejemplo de esto es el nombre de la planta medicinal texika o tzintexi-
ka, que los lugarefios no saben cémo se llama en espafol. Otro de los
rasgos identitarios propios son los apellidos de las personas en nahuatl,
que les dan una identidad por ser tnicos en la region o mas bien tnicos
en el mundo.

Dentro del altepemayotl se hace una distincion entre las personas de
la ciudad y del campo. Algunos rasgos caracteristicos de la persona en
nahuatl (pinohmeh* o koyomeh) se refieren a aquellos que realizan una
interaccion cotidiana dentro de la comunidad, como vendedores de gas,
refrescos, cerveza, productos de cocina, electricistas, etcétera. La venta-
ja de estas personas es que pueden comunicarse en su lengua materna y
preguntarse: ¢quién es esa persona y qué busca aqui en la comunidad?
A lo mejor es un ratero, como nosotros le decimos en nahuatl, nebka
ichtek.

En cambio, cuando llegan personas hablando en nahuatl, da esa con-
fianza de pertenencia. Dentro de la comunidad las asambleas comunita-
rias el didlogo siempre ha sido en nahuatl, ya que permite que se puedan
escuchar todas las opiniones de la gente. Se han tenido problemas de

3 Variante: el ndhuatl de esta region es producto de diferentes influencias histéricas y, en
consecuencia, presenta una gran variedad.

4 Pinohmeh en nihuatl son aquellos hombres que vienen de la ciudad y no hablan ni en-
tienden el ndhuatl, y a las mujeres de la ciudad se les conoce como Xinolabhmeh. Nosotros
podemos estar hablando de ellos-as, haciéndonos las preguntas: ¢qué buscan en la comuni-
dad o qué quieren?
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comunicacion con las personas de la ciudad debido a que los abuelos
s6lo hablan la lengua ndhuatl, y la gente de la ciudad puede llegar a apro-
vecharse de estas personas.

Se observa que las personas adultas mantienen la conviccion de seguir
ensefiando a sus hijos para tener alguna ventaja hacia las formas de pensar
y dialogar entre ellos mismos, para cuidarse entre ellos y mantener el senti-
do de pertenencia a su cultura. Pero también debemos sefialar que debido
a la migracion de los jovenes a las ciudades y ser discriminados ahi, pre-
fieren ensefarles a sus hijos el espafol, con el objetivo de que no sean ex-
cluidos de la sociedad; es asi como las palabras desaparecen poco a poco.

Otra de las caracteristicas identitarias es el traje tipico de la zona,
principalmente el de las mujeres, que utilizan una falda larga de color
negro, conocida en la zona como kueyitl, en nahuatl, y “pano o lio”
en espafiol, asi como una blusa de encaje bordada a mano con flores de
varios colores. Estas prendas son elaboradas por artesanas de la misma
comunidad: utilizan una faja en la cintura que es un pedazo de tela (dife-
rentes colores de tela) para sostener la falda, el kueyitl y un rebozo para
taparse, denominado pahbyo, en nahuatl, o “tela de hilo”, en espafol. No
todas las mujeres llegan a tener este rebozo, ya que su precio es muy alto,
tiene un costo de 750 pesos. Por eso algunas mujeres sélo utilizan un pe-
dazo de tela que se nombra challi en nahuatl. Ambos rebozos se utilizan
para cargar a los hijos pequefos o también para hacer los mandados de
la cocina.

Las caracteristicas de los hombres en su vestimenta son formales: uti-
lizan un pantalén de mezclilla o de vestir; camisa o playera; zapatos o
huaraches y unicamente los abuelitos conservan el atuendo tilmahtli, en
nahuatl, o “manga”, en espafiol. Este ultimo es elaborado con lana de
borrego por artesanas de la comunidad. Se puede observar que, entre los
hombres principalmente, se ha perdido el traje tipico y solamente las mu-
jeres mayores de 30 afios conservan su atuendo, que las hace diferentes
de las comunidades indigenas de la region y forma parte de su identidad
nahua.

Un elemento ancestral es la relacion que guardan con la tierra me-
diante la cosmovision de la ritualidad que realizan a los tlalokes, seres
sobrenaturales o dioses cuidadores de la tierra, en la cual llevan a cabo
el Xochitlalis (puesta de flor a la tierra). Desde su vision existe una cone-
xion espiritual entre las personas y la naturaleza; es decir, para las perso-
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nas de la comunidad todo ser vivo sobre la tierra merece respeto y a su
vez agradecimiento. Cuando se efectia el ritual del Xochitlalis comienza
la organizacion desde el ntcleo familiar, principalmente, y asi se conti-
nua con la invitacion a toda la poblacion a celebrar dicha ritualidad.

Debe quedar claro que quienes portan estos elementos cumplen una
tarea especial, importante en cuanto a los simbolos implicitos y los signi-
ficados de cada accion y, sobre todo, del manantial como espacio, como
recurso que viene de la naturaleza y la ferviente y respetuosa peticion de
que no falte, puesto que es necesario para toda la comunidad. He aqui
un fragmento de la oracion de Xochitlalis.

Tebhwatzen tlalokan tata iwan tlalokan nana, ich inin tonalli, tebh ame-
yaltzintli nikan tikwalikan ome totlawiltzin, nawi toxochitl-watzaltzin, se
tepitzen popoxkatzintle iwan se tepitezn sesekatzintli, ika inon tiktlabtlati-
witzen mixcotzintli, ich inin tiotlatl nikan timitzmotlahtlanilia amo keman
matechpolo atzintli, tehwahtzin notatzin iwan tinonantzin timitzmotlatla-
nillia ika miak mawisihtalistli ika miak pakilistli pampa amo keman ma-
techpolo atzintli tlen mehwan inkimotiochiwiliken.

Usted sefior de la tierra y sefiora de la tierra, en este dia, usted yacimiento
de agua, aqui traemos dos fuegos (velas), nuestras cuatro flores semi-secas,
un poquito de incienso y también un poquito de aguardiente-cito, con todo
esto venimos pidiendo permiso ante tu rostro, en esta tarde te lo pedimos
nunca nos falte la agiiita, usted mi padre y mi madre te lo pedimos con mu-
cho carino-respeto-solidaridad con mucha alegria, para que no falte agiiita
que ustedes bendicen.

Hemos mencionado otro de los elementos que conforman parte de
nuestro altepemayotl como territorio, s6lo falt6 mencionar y descri-
bir los sones ceremoniales y los cantos que simbolizan una conviven-
cia entre las personas por medio de la lengua, como menciona Buxdé
(1983:31-32), que nuestra:

[...] lengua es la tnica forma cultural capaz de trasmitir conocimiento, in-
cluso fuera de su contexto de ideacion y expresion, sin embargo, no cubre
por si sola la totalidad de posibilidades de significacion cultural... por ello,
en cuanto que la lengua es la clave mas importante para la comprension real
de la cultura.
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De esta manera, la lengua es lo que da la identidad en el altepemayotl,
sin ella no podriamos comunicarnos ni expresarnos o escucharnos para
organizarnos y resolver problemas internos dentro de una comunidad.

Para terminar con la exploracion identitaria, demos un vistazo a las
artesanias de la comunidad, que son simbolos de lo que sabe hacer la gen-
te, como el tejar de la lana de borrego, conocimientos que se ha transmiti-
do de generacién en generacion; por ello, si pierden estos conocimientos,
seria perder su identidad, asi como esta sucediendo con la pérdida de la
lengua materna, el ndhuatl.’

Hasta aqui, se han sefialado algunos elementos que conforman el al-
tepemayotl, la lengua, nuestra cosmovision, nuestros valores, el respeto a
la tierra, los sones, los cantos, el Xochitlalis, el traje tipico y la artesania,
como aquello que conforma el territorio nahua de la comunidad de Tla-
quetzaltitla, lugar donde también se practica la gobernanza.

Nuestro altepemayotl y los espacios de organizacion

Desde un antiguo altepemayotl de la comunidad, ya existian espacios
de organizacion, donde la gente se reunia para discutir temas relacio-
nados con la mejora de la comunidad. Aqui no se trata de descubrir,
sino de realizar una reflexion respecto al espacio y el valor hacia el te-
rritorio nahua.

La delimitaciéon de los espacios organizativos actia en diferentes
actores sociales, sin embargo, se hace hincapié en este trabajo desde
una investigacion participativa, por lo que se recomienda al lector no
perder de vista el territorio, un espacio donde converje el tejido social
desde una autoridad local. A continuacion, nos adentramos en una co-
munidad nahua.

Se mencionan las autoridades locales que hay y prestan un servicio
comunitario, empezando por las jerarquias de autoridad que establece el
municipio de Tlaquilpa, como menciona la asociacion ARIC (2007:153):
“el camino para la busqueda del desarrollo y satisfaccion de las necesi-

5 En términos conceptuales, la lengua indigena con mayor peso en la poblacién es el
nihuatl, perteneciente a la familia yutoazteca, y se localiza en las comunidades de la sierra
de Zongolica, uno de ellos es la comunidad de Tlaquetzaltitla, municipio de Tlaquilpa, Ve-
racruz (Hernandez, 2001).
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dades de cada region [...] estar unidos para defender nuestros derechos
como indigenas, porque tenemos historia y cultura, que son la base prin-
cipal de nuestra organizacion”.

Hay varios espacios de organizacion comunitaria, el primero es de la
maxima autoridad tekiwantlanawati, en nahuatl, que es el agente muni-
cipal, tiene la obligacion de comunicar, organizar y crear juntas donde se
discuten problematicas de la comunidad, es decir, son espacios de asam-
bleas donde los hombres y las mujeres llegan a acuerdos que se cumplen,
para el bienestar de las familias.

He aqui un ejemplo de la eleccion de la autoridad local, ;como eligen
al agente municipal de la comunidad? se convoca a toda la comunidad a
una reunion y se espera que a esta asamblea asista la mayoria de las per-
sonas y puedan proponer a alguien responsable para asumir este cargo
por un periodo como presidente municipal. En esta asamblea se elige por
medio de votaciones a mano alzada a la persona que representard y que
esté dispuesta a cumplir su responsabilidad como agente municipal.

Don Esteban cuenta la historia desde la experiencia de haber sido un
agente municipal:

[...] antes pasabas como agente municipal y tenias todas tus componentes,
es decir, tenias tu suplente, secretario, tesorero y los vocales o policias comu-
nitarios. Cuando asumian este cargo las personas era de manera voluntaria,
sin recibir ningin pago econémico. El agente municipal tenia la obligacion
de organizar a la gente para hacer las faenas y dar sus cooperaciones. Antes,
si no hacias tus faenas, el agente municipal podia pedir a sus policias que te
fueran a traer hasta tu casa o en tu trabajo para que hicieras tu servicio co-
munitario que era obligatorio; si no cumplias, podia encerrarte en la carcel
por una noche.

Otra autoridad local que posee mayor peso es el comité de padres de
familias, que es el encargado de organizar a las familias que tienen hijos
estudiando, principalmente.

Se observa que la comunidad tenia reglas que se respetaban y se
cumplian. Anteriormente la participacion era de hombres, actualmente
concurren en su mayoria mujeres y hay algo de extrafieza al respecto.

Hay otros espacios de organizacion comunitaria kaltlapahtilka, en
ndhuatl, “casa de salud”, en espanol, que se encarga de ver la salud de
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los pobladores dando platicas a las familias. Antes la participacion de las
mujeres era mayor debido a los programas sociales como Prospera, ac-
tualmente la asistencia al centro de salud es de sefioras embarazadas.

Hay otros actores que trabajan por el bienestar de la comunidad,
como el comité de agua, que se encarga del buen uso y manejo del agua.
Por ultimo, la religion forma parte del altepemayotl porque se ha trans-
mitido de padres e hijos. Esta es una forma de organizar a las personas,
como nos lo cuentan las lideresas religiosas, las sefioras Maria Félix y
dofia Paulina. Ellas se encargan de organizar a los nifios, a las nifias y a
los jovenes para que les den las platicas® de confirmacion y primera co-
munion. Este culto se realiza a la diosa Tonantzin y al dios Totahtzin.
La practica relacionada al acompafiamiento de las mayordomias,” mal-
tobmotin, actualmente no es obligatoria.

En el altepemayotl la relacion con la tierra

En el altepemayotl son campesinos y campesinas que dedican al campo
la siembra del maiz. Para comprender mejor este concepto consideramos
esta cita de Bartra:

[...] la palabra campesino designa una forma de producir, una sociabilidad,
una cultura... un embarnecido sujeto social que se ha ganado a pulso su
lugar en la historia. Ser campesino es muchas cosas, pero ante todo es per-
tenecer a una clase: ocupar un lugar en especifico en el orden econdémico,
confrontar predadores semejantes, compartir un pasado tragico y glorioso,
participar de un proyecto comun. Los campesinos no nacen campesinos, se
hacen campesinos: se inventan a si mismos como actores colectivos en el
curso de su hacer, en el movimiento que los convoca, en la accidn que ratifi-
ca una campesinidad siempre en obra negra (Bartra, 2008:11).

6 Las platicas religiosas las da un catequista que va del municipio de Tlaquilpa y por lo
regular son los sibados de 10 a 12 de la mafiana. Aca en la comunidad las lideresas encarga-
das hacemos rosarios los jueves.

7 Las mayordomias de la comunidad, que son escasas, lo hacen hasta en el municipio
de Tlaquilpa. La fiesta mds importante se celebra el 22 de julio de la Santa Patrona “Santa
Maria Magdalena” y, como ya es tradicion, la mayordomia tarda una semana; de ahi le si-
guen las demds como fiestas de mayordomias de Semana Santa, Dia de Muertos, la Navidad
y el Afio Nuevo.



Altepemayot! desde una perspectiva de resistencia por medio del territorio === 129
Desde la perspectiva de este autor:

[...] los campesinos son diversos, como diversa es la naturaleza que los
arropa. Diversos en sus formas de trabajar, de convivir, de ver el mundo,
de nombrar las cosas, de celebrar... Y esta diversidad es su orgullo, su pa-
trimonio, su riqueza. Desde que aprendimos a sembrar y nos fuimos que-
dando a vivir en un solo sitio ha sido consustancial a las estrategias de los
pueblos rusticos el entrevero arménico de cultivos y otros quehaceres de
los que depende la vida familiar y comunitaria (Bartra et al., 2014:9).

Las anteriores citas son relevantes, pues reflejan en varios sentidos lo
que se ha mostrado como el sentir y vivir la comunidad, como la necesi-
dad de mantener un orden de las formas rituales que organizan y nutren
el sentido, que cultural, historicamente, se ha construido y afirmado en
las comunidades indigenas.

De acuerdo con lo sefialado por Bartra,® el trabajo campesino-a ha
sido la relacién con la tierra, donde las personas de la comunidad reali-
zan sus sembradios de temporal. Los nahuas llaman milpa a aquello que
comunmente las familias campesinas asocian con la siembra del maiz,
junto con el frijol y la calabaza. En la organizacion para la siembra par-
ticipan los integrantes de la familia, padres e hijos; s6lo en sembradios
grandes se ocupa a trabajadores de la misma comunidad. En ocasiones
son los mismos familiares o vecinos a quienes se les paga un jornal de
trabajo; son muy pocas las veces que se da la mano vuelta, es decir, ti me
ayudas y yo te devuelvo ese favor.

Las familias que se dedican al trabajo de la milpa cuentan con terre-
nos propios para la siembra, ya que son pequefios propietarios en todo
el municipio. Algunas de las familias campesinas al terminar la pixhka
(la cosecha de la mazorca), realizan la rotacion de cultivos en siembra de
etolontzin (chicharo), awax (haba) o cebada para los animales domésti-
cos. Algunas de las herramientas tradicionales siguen siendo el azadén y
el machete o la yunta, para los lugares que no tienen pendiente.

8 Los terrenos que se dedican a la milpa son muy reducidos y se localizan en las partes
mas elevadas. Se combina el cultivo de la milpa con la produccion de chicharo, haba o cebada,
los cuales han disminuido considerablemente en superficie ocupada y en productividad debi-
do a los cambios climaticos, que han ocasionado la prolongacion de la temporada de secas
y, como consecuencia, la aparicion de plagas y enfermedades (consultado el 14 de junio de
2017 en: www.cdi.gob.mx/50municipios/50_municipios.pdf).


http://http://
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Este cultivo de la milpa en la comunidad se practica desde hace mu-
chos afios, ya que es una de las actividades importantes para las familias
campesinas; de aqui depende una parte de su alimentacion y de los ani-
males del traspatio. La cosecha que se hace cada afio es sélo para el au-
toconsumo familiar.

En la actualidad el papel de las mujeres campesinas es muy impor-
tante, ya que realizan la recoleccion de quelites (kilmeh), las guias del
frijol y las flores de la calabaza para una buena alimentacion y la dieta
de las familias. Dentro de la milpa se cultivan las calabazas tzilakayotli
y nawayotli, nombres en nahuatl. Antes los abuelos consumian mucho
las guias de las calabazas, las flores, los frutos tiernos y las semillas, en la
actualidad estas generaciones ya no consumen lo natural, lo que se da
en la milpa, por lo que quedan en el olvido por las generaciones nuevas.

A continuacion, se describen con mayor detalle algunos trabajos que
hacen las familias campesinas antes de la siembra del maiz y la forma de
organizarse, lo que en muchas de las comunidades va en decadencia, el
trabajo colectivo, es decir, lo tradicional, como se enuncia en los siguien-
tes pasos:

1. Preparacion del terreno para la milpa: la preparacion de la tierra
difiere dependiendo de su forma, ya que en la comunidad el terre-
no tiene mucha pendiente y podemos observar que son pocos los
que son semi-planos. En los terrenos de pendiente la preparacion
se inicia con la roza tlaixwitekilistli (consiste en cortar los arbus-
tos pequenos), dejar solamente los arboles de encino, ilite u ocote,
posteriormente se tumba tlahtzinketzalis para la elaboracion del
carbon tebkol, o extraccion de la madera.

Las herramientas que se utilizan son el machete y el hacha
para realizar esta actividad en el monte; participan los integrantes
de las familias o en ocasiones se contrata a jornaleros como en el
caso de la siembra. Por ultimo, se realiza la quema, tlahchinolistli;
de preferencia se hace por las tardes o por la noche cuando aun
estd fresco, con la finalidad de no provocar algun incendio fo-
restal, por lo que se abren brechas para controlar el fuego, asi se
evitan también los problemas en los terrenos ajenos. Por ultimo,
antes de la siembra, se realiza el Xochitlalis, puesta de flores a la
tierra del lugar donde se va a sembrar.
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2. Lalimpia de la milpa por primera vez, tlamewalis: las familias rea-
lizan la limpia de la milpa en dos tiempos: la primera la realizan
en mayo o junio, dependiendo del mes que hayan sembrado y del
tamano de la maleza. La segunda limpia, ohpa tlapowia, se realiza
en septiembre, ya cuando la milpa estd mas grande y son tempora-
das de lluvia, por lo que la milpa comienza a jilotear, xilohti.

3. Problemas relacionados con la milpa: dentro de los principales
problemas que encontramos son los ambientales; los fuertes vien-
tos que llegan a presentarse durante el ano. Estos fendmenos natu-
rales en ocasiones causan pérdidas totales de la milpa. Otro de los
problemas que se observan es el de las plagas de animales como
el conejo, ardilla, tuzas, pajaros y tlacuache, que causan pérdidas
durante el crecimiento de los jilotes o ya durante la cosecha.

Actualmente no todas las familias nahuas siembran maiz debido a
que en ocasiones se invierte mas en la mano de obra, en los abonos qui-
micos y la cosecha resulta menor de lo previsto. Esto implica para mu-
chos campesinos que su fuerza de trabajo fue en balde, porque la siembra
pudo ser muy costosa y compleja, como hemos mencionado anterior-
mente. Ademads, no es redituable invertir en los abonos quimicos, que
son caros; y, por la mala experiencia que han tenido las familias, mejor
prefieren comprar el maiz, lo cual les sale mds barato. Sin embargo, las
cosechas no son abundantes, ya que solo les alcanzan para su alimenta-
cion de tres a cinco meses, el resto lo tienen que comprar con los ingresos
obtenidos de la venta de la fuerza de trabajo o de la migracién.’

Debido a una mejora de la milpa, algunas familias han aprendido de
los conocimientos de otros campesinos al compartir sus experiencias,
por lo que a veces comparten las semillas entre ellos mismos con la fina-
lidad de obtener buenos productos, como menciona este autor:

[...] los campesinos y campesinas aplican sus conocimientos de modo creati-
vo, de tal manera que, en la parcela, se generen microambientes que integran
la vegetacion y fauna local con los cultivos, segun la ubicacion geografica —el
manejo exitoso de las parcelas servira para que los campesinos y campesinas
indigenas puedan aprender de otros (Boege, 2002:84).

9 Disponible en www.cdi.gob.mx/50muncipios/50_municipios.pdf.
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Este otro elemento que conforma el territorio como el altepemayotl,
es el trabajo de ser de los campesinos nahuas, de mostrar una cultura por
medio de la milpa, de lo que hacen y saben hacer. En este articulo no pro-
fundizamos mas acerca del tema debido a que no es el objetivo de esta
investigacion, pero queda abierto para tratar respecto a la complejidad
de la milpa, que es conocimiento, sabiduria, cosmovision y leyenda sobre
la creacion del maiz.

La relacion entre el altepemayotl y la naturaleza

La importancia de las personas tiene que ver con el respeto a la natura-
leza, como llegan a denominar a nuestra madre tierra. Sefialaremos la
cosmovision nahua, sobre la tierra y los fendmenos naturales. Desde
el comienzo del afio nuevo, los abuelos predicen lo que va a suceder du-
rante todo el afo, gracias a los primeros 12 dias contados en nahuatl,
tonaltlapowalli (dias que se cuentan), para los 12 meses del afio.'"

En el segundo mes del afio, el 2 de febrero, se hace la bendicion de
las semillas (maiz, frijol, calabaza, papa y papas extranjeras) que se van a
sembrar en marzo y también se realiza el Xochitlalis antes de la siembra:
se encomienda a la madre tierra para que los cultivos y el trabajo en el
campo sean de gran provecho.

Respecto a los manantiales, la representatividad del agua en un terri-
torio nahua ameyaltin (manantiales), han prevalecido leyendas de la vida
en el agua. Cuentan los lugarefios que cerca del manantial vive una ser-
piente que es el cuidador el agua. Se le respeta si vive alli, no se mata, ni
se espanta. Con base en las creencias nahuas, si se llegase a matar a este
reptil, el manantial se secaria, por lo que los pobladores sufririan por la
falta de este vital liquido y estarian en graves problemas.

De la misma forma es el respeto hacia los montanas o bosques, ya
que viven seres sobrenaturales que son sus cuidadores. Para el aprove-
chamiento forestal se seleccionan arboles de mayor antigiiedad, que son

10 En el primer dia del afio nuevo, nosotros los nahuas comenzamos desde el 1 hasta el
dia 12 de enero, que son los 12 meses del afio, en cada dia conforme vaya sucediendo. Por
ejemplo, si el dia 6 de enero hizo calor, nosotros ya sabemos que en junio no va a llover mu-
cho, sino mas bien la mayor parte del mes va a hacer calor y en nuestra milpa va a faltar
agua.
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utilizados para elaborar subproductos de madera. Debemos sefalar que
esta actividad econémica es mal pagada, por lo que algunas personas op-
tan por salir a las ciudades en busca de empleos mejor remunerados, ya
que de los bosques no es suficiente para mantener a la familia. Como lo
sefiala el autor, tanto del agua como del bosque existe un desconocimien-
to por parte de los pobladores, que urge realizar gestiones que beneficien
a los nahuas.

A partir de lo anterior consideramos que las experiencias buscan construir
una buena organizacion desde el manejo del agua y la biodiversidad, pue-
den originarse tanto en las instituciones técnicas como en las organizaciones
locales. Que los procesos de gestion deben de incluir los procesos locales
existentes como pueden ser planes de desarrollo, infraestructura prevista, ex-
pectativas de procesos en realizacion, conflictos existentes, demandas socia-
les y por supuesto aspectos culturales en torno al agua y la biodiversidad
(Tlaxcala, 2010:17).

Desde antes de la llegada de la tecnologia, los pobladores eran cuida-
dores de sus propios recursos naturales. Se reconoce que en las futuras
generaciones se han ido perdiendo las practicas culturales, que se ha-
cian antes en el altepemayotl. Por ejemplo, antes se cortaba un arbol en
luna llena para garantizar la dureza de la madera y evitar la polilla por
insectos. Actualmente estos saberes empiricos han quedado en el olvi-
do para la juventud. Mientras campea la llegada de la motosierra en las
comunidades, las personas pasan por alto los saberes ancestrales para
el aprovechamiento forestal, simplemente ya no existe ese respeto hacia el
territorio.

Conclusiones

Desde el inicio de la investigacion se hizo hincapié sobre los procesos
organizativos y la participacion de las personas por medio del altepema-
yotl, que es el territorio, la identidad y la relacion con la tierra. Se realiz6
un recorrido a través de la historia viva, una recopilaciéon de conocimien-
tos de los actores sociales que vieron nacer y dan cuenta de la trayectoria
de la comunidad hasta la actualidad.
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Las palabras territorio, identidad y organizacion fueron los elemen-
tos para entender la complejidad de una perspectiva y punto de vista
del autor nahua y adentrarse a partir de una investigacion de discusion
a profundidad sobre la tematica. Con estas experiencias, basadas en el
trabajo de campo y la teoria, de una resistencia propia a partir de una
cultura que posee una forma de resistencia para sobrevivir ante la era
moderna, se logra mostrar que los actores nahuas se han organizado en
los diferentes momentos y espacios, lo que implica tener liderazgos y
una autoridad que los guie para la buena convivencia de su poblacion;
de la misma forma sucede para el cuidado de la identidad y relacion con
la tierra.

La preocupacion de los adultos hacia los jovenes, al separarse de estas
actividades del campo y en la defensa del territorio (altepemayotl), es que
la comunidad llegue a ser endeble y que las reglas internas de la misma
ya no sean respetadas, como sucede hasta ahora.

Se reconoce que hay un desgaste en el tejido social de la poblacion, en
la organizacion y participacion en el altepemayotl, pero se sigue apegan-
do a las raices indigenas para la defensa del territorio.

Se sefialaron algunos elementos identitarios en la organizaciéon comu-
nitaria que son muy marcados, desde el punto de vista del investigador,
por lo que no descartamos que sean los ejes para continuar exploran-
do la vida cotidiana de los masehuales, considerados asi por su idioma
nahua, vestimenta, cosmovisiones, Xochitlalis, gastronomia, mayordo-
mias, sones ceremoniales, usos y costumbres que los hacen ser y sentirse
orgullosos de pertenecer a una comunidad indigena donde la libertad y
la autonomia prevalecen.

El territorio, identidad, organizacion y relacion con la tierra es objeto
de una amplia reflexion ya que se trata de un fenémeno muy complejo,
debido a la forma de vida de las personas que lo habitan, el espacio geo-
grafico, la convivencia social, politica y cultural donde convergen prac-
ticas comunitarias de los antepasados, y es una manera de hacer utopias
(suenos e ilusiones) para la comunidad en defensa y resistencia desde el
altepemayotl.
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Los territorios campesinos e indigenas han estado bajo una
enorme presion en las ultimas dos décadas debido a la intensificacién
de distintos procesos de despojo capitalista y actividades extractivistas
que gobiernos y empresas han impulsado para apropiarse de tierras,
aguas, montes y bienes naturales. A pesar de que la mayoria de estos
territorios estan bajo el resguardo de las poblaciones rurales, ya sea
por que son terrenos ejidales o comunales o por que han sido habitados
y cuidados por las familias campesinas, en esos lugares se han instalado
(o pretendido instalar) proyectos capitalistas que requieren apropiarse
de los territorios, para poner en marcha actividades como mineria,
turismo de enclave, desarrollos inmobiliarios, megaproyectos de
infraestructura, generacién de electricidad, privatizacion y embotella-
miento del agua, plantaciones comerciales, extraccion de hidrocarburos,
entre otros.

Este volumen pone sobre la mesa un conjunto de experiencias sobre
defensa del territorio y resistencias campesinas que, frente a procesos
de despojo, emprenden las poblaciones rurales con la finalidad de
conservar sus modos y espacios de vida. El territorio actualmente es
uno de los elementos mas importantes para dar cuenta de las circun-
stancias, problemas y procesos que enfrentan los diversos Mundos
Rurales que integran el pais.

mundos
rurales
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