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Presentacion

MILTON GABRIEL HERNANDEZ GARCIA
SoriA IRENE MEDELLIN URQUIAGA

n México, hasta junio de 2020, el avance del sArRs-CoV-2 ocurria prin-

cipalmente en las ciudades y en contextos urbanos, pues alli habian

ocurrido hasta ese momento el 87% de los contagios. Pero a mediados
de ese mes, las autoridades sanitarias alertaban sobre un creciente despla-
zamiento de la pandemia hacia “zonas rurales, indigenas y afromexicanas’,
debido principalmente al flujo de los circuitos migratorios y a las vulnerabi-
lidades preexistentes derivadas de una histdrica desigualdad, caracterizada
por una insuficiente infraestructura de salud y por falta de personal médico
basico y especializado. Un contexto adverso heredado por décadas de aban-
dono neoliberal a la poblacién rural en todos los ambitos, pero principal-
mente en el sanitario.

A lo largo de la pandemia, es evidente que sus impactos sociales, cul-
turales y econdmicos han sido diferenciados en los contextos rurales, cam-
pesinos e indigenas. Por un lado, la vulnerabilidad estructural a la que
haciamos referencia ha dificultado que la poblacién rural tenga acceso
oportuno a pruebas de deteccién, asi como a tratamientos biomédicos en
instituciones publicas ante posibles contagios. Muchas actividades cultu-
rales, como las de indole ceremonial, se han visto interrumpidas o mo-
dificadas. La desinformacion, los rumores y las falsas noticias frente a la
Covip-19 y las vacunas para prevenirla, han tenido un fuerte impacto en
las comunidades indigenas y campesinas, al grado que, en estados como
Chiapas, han prohibido la entrada a las brigadas de vacunacién. Ademas,
el desempleo y la precariedad econémica se han acentuado a causa del cie-
rre temporal de determinados circuitos comerciales, como los turisticos.

=an Q
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Por otro lado, las comunidades rurales han contado con otros elementos
sociales y con determinados dispositivos culturales que les han permitido
enfrentar de manera colectiva el cimulo de adversidades derivadas de la
crisis sanitaria global. Han implementado tequios y faenas para “sanitizar”
espacios publicos u organizar filtros de acceso, han reactivado practicas an-
cestrales combinadas con la innovacién para revitalizar la alimentacién y la
medicina tradicional, han creado mecanismos de ayuda mutua y apoyo soli-
dario para apoyar a la poblacién mas vulnerable, y altamente significativo es
que han mantenido la productividad agroalimentaria para asegurar su auto-
consumo y para contribuir a satisfacer las necesidades de las ciudades.

La memoria ha sido una herramienta vital que han desplegado las co-
munidades rurales para enfrentar la pandemia, pues la tradicién oral ha
mantenido vigente el abanico de respuestas que la poblacién ha implemen-
tado para enfrentar “plagas y pestes” del pasado como la viruela, el saram-
pién o la rubeola, entre otras enfermedades. Al mismo tiempo, las nuevas
tecnologias de la informacion, las organizaciones, de jovenes, de resistencia
y defensa del territorio, las autoridades tradicionales, las apuestas agroeco-
légicas y otras colectividades emergentes han sido fundamentales para que
en los mundos rurales se proteja la vida frente a un enemigo invisible pero
altamente letal. Una combinacién entre alta vulnerabilidad y una enorme
capacidad de resiliencia es lo que podria caracterizar a la pandemia en el
campo mexicano y en otras latitudes de la América Latina. Esta obra colec-
tiva busca dar cuenta de ello a partir de casos concretos, singulares y al mis-
mo tiempo representativos de experiencias compartidas. Como se podra
advertir en las siguientes paginas, las comunidades rurales han configurado
muchas experiencias valiosas para enfrentar adversidades como esta que
hoy aqueja a la humanidad. Esperamos que este aporte de Mundos Rurales
contribuya a compartir y a multiplicar este aprendizaje.

En el texto “Somos memoria, raiz y aerosol. Colectivo Jdi t'sibi y el arte
como herramienta politica frente a la Covip-19’, Karina Aidé Arriaga Chia-
pa muestra algunos aspectos de las condiciones sociales, politicas y cultura-
les en las que se dieron los primeros contagios en la regién otomi-tepehua
del estado de Hidalgo, asi como la organizaciéon comunitaria que se des-
plegd para hacer frente a la contingencia durante los primeros meses de la
pandemia. En su interesante texto, Karina da cuenta de la incredulidad de
la poblacién, de la dificultad para continuar con la vida ritual o de la invia-
bilidad para llevar a cabo las recomendaciones de las autoridades sanitarias
como el “Quédate en casa’; en el contexto de una comunidad indigena. Tam-
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bién aborda el trabajo del colectivo Jdi t sibi que visualiza al arte como un
instrumento de lucha politica y sensibilizacién frente a la pandemia y sus
consecuencias, y también como una herramienta para propiciar la recons-
titucion del tejido social comunitario.

B. Alejandra Velasco Pegueros y Gilberto Gonzalez Arce, en su articu-
lo “iSi nosotros siempre hemos vivido en crisis! La pandemia y los pueblos
nativos de Baja California” explican las razones por las que los pueblos ori-
ginarios de Baja California, han experimentado de manera mas profunda la
desigualdad y la falta de servicios y oportunidades laborales en el contexto
de la pandemia, lo cual se debe a condiciones estructurales preexistentes
que se acentuaron con la crisis sanitaria. Las condiciones sociales en las que
se desarrolla la vida de los pueblos yumanos de ese estado dificulta no sélo el
acceso a alternativas accesibles para enfrentar los contagios por CoviDp-19,
sino en general las enfermedades mas frecuentes que padece su poblacién:
diabetes, hipertension arterial, obesidad, anemia, asma, cardiomegalia, hi-
pertiroidismo, hipotiroidismo, tuberculosis y cancer, entre otras. Los auto-
res muestran también el impacto cultural de la pandemia entre los pueblos
yumanos, especificamente en la transformacién de la ritualidad tradicional
que ha implicado la cancelacion de eventos que concentren a muchas per-
sonas en espacios reducidos y, en contra parte, fenémenos como la recupe-
racién y el fortalecimiento de la medicina tradicional como una respuesta
comunitaria frente a las adversidades en la salud colectiva que se estan pre-
sentando a consecuencia de la Covibp-19.

En el articulo “La Covip-19 paralizé al mundo, pero Mistly no detuvo la
cosecha, ni apagd las cafeteras’, Alma Adriana Zarate Arroyo aborda las di-
ferentes estrategias que una organizacion de produccién y comercializacion
de café de la Sierra Norte de Puebla ha puesto en practica para enfrentar la
pandemia, en un contexto en el que las cafeterias han sido uno de los giros
comerciales mds afectados por el cierre de muchas actividades econémicas.
El texto de Alma resulta de especial interés pues da cuenta de la capacidad
de resiliencia que muchas colectividades han desarrollado para enfrentar
los estragos econémicos de la emergencia sanitaria, apelando a la articula-
cion de saberes, a la innovacion, el trabajo cooperativo y solidario, asi como
el despliegue de acciones que se desarrollan en entornos rurales urbanos de
manera articulada.

Carmen Aliaga Monrroy y Grecia Eugenia Rodriguez Navarro colabo-
ran en esta publicaciéon con un texto intitulado “De la pandemia extrac-
tivista al Covip-19. Luchas de las mujeres por su territorio en Bolivia y
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Meéxico”. Esta aportacion da cuenta de “la experiencia de las mujeres que se
encuentran en la defensa de la tierra y de los modos de vida que confrontan
modelos de desarrollo extractivista y de despojo, en el contexto de la pan-
demia por la Covip-19”. Se centran en los casos de las resistencias frente
al modelo extractivo de mineria a tajo abierto en dos regiones: Oruro, en
Bolivia, y la zona de la presa Milpillas, en Zacatecas, México. Los dos ca-
sos que se abordan, muestran el impacto de la pandemia en los procesos de
resistencia anti-extractivista desde la mirada de las mujeres que han visto
trastocada también su vida cotidiana, el trabajo de cuidados familiares, asi
como las estrategias en construccion y las perspectivas utdpicas para en-
frentar lo que experimentan como una pandemia socioambiental que pre-
cede ala Covip-19.

Otra importante colaboracién es la de Marcos Cortez Bacilio, que en
su articulo “Estrategias agroecoldgicas en tiempos de CoviD-19: una ex-
periencia agroalimentaria en Coyuca de Benitez, Guerrero’, da cuenta del
proceso organizativo de la Unién de Pueblos para el Desarrollo Sustentable
del Oriente de Coyuca y Poniente de Acapulco (up), la Red de Campesinos
Guardianes del Maiz Nativo (REGMA{z), la Universidad Campesina del Sur
(UNicaM SuR) y la Red de Mujeres Trabajando por el bien comin (REDE-
MU) para hacer frente a las problematicas alimentarias que se han hecho evi-
dentes en México a partir de la pandemia. Ademds de desarrollar una critica
fundamentada al sistema agroalimentario dominante, caracterizado por una
alta comercializacion y consumo de alimentos ultra procesados, con impac-
tos en la salud que en la actualidad se estan haciendo cada vez mas eviden-
tes, el autor argumenta en favor de la pertinencia que tiene hoy en dia, en
el marco de la crisis sanitaria global, transitar hacia un nuevo modelo agro-
ecolégico y muestra, ademas, los importantes avances que este conjunto de
colectividades rurales estdn desarrollando hacia la construccién de un nuevo
paradigma. Ademads del huerto familiar, las familias que participan en este
proceso estan trabajando fuertemente en fortalecer las milpas agroecologi-
cas y estan revitalizando précticas ancestrales como el trueque.

Sarahi Rueda Alfaro, en su texto “Violencia y Covip-19: La vida cotidia-
na de un pueblo en Tierra Caliente, Guerrero’; centra su trabajo en una re-
gion del pais dolorosamente atravesada por la “violencia sistémica’, a la que
se suma la pandemia y sus multidimensionales efectos, en un contexto de
pobreza, marginacién y desigualdad histérica. La autora muestra las condi-
ciones dificiles en las que transcurre la vida cotidiana en los poblados ru-
rales de esta regidn, con la violencia de multiples grupos armados encima,
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el aumento de los contagios de coronavirus, la desconfianza en las vacunas.
Llama la atencidn en este articulo un hallazgo importante que explica la au-
tora sobre la emergente constitucién de los grupos del crimen organizado
como autoridades sanitarias en las comunidades ante la ausencia del Estado
y la falta de personal especializado que pudiese orientar a la poblacién en
las medidas de autocuidado.

La siguiente contribucién es la de Argelia Tania Chagoya Martinez:
“Transformacion en la vida de las mujeres en el Valle del Mezquital ante
el Covip-19” Este articulo da cuenta de la forma en que se transformaron
las relaciones sociales y econdmicas como consecuencia de la llegada de
la pandemia a esta regién, especificamente en las comunidades rurales de
los municipios de Actopan, San Salvador y Francisco I. Madero. La autora
documenta el impacto de la emergencia sanitaria en el trabajo, en la vida
cotidiana de las mujeres indigenas en sus entornos laborales y domésticos,
centrandose en el dolor frente a las pérdidas econdmicas y familiares como
un “catalizador de las nuevas formas de vivir la cotidianidad” En esta region
como en practicamente todo el pais, la actividad comercial se vio restringi-
da, muchos negocios cerraron, hubo pérdidas de empleos y en el Valle del
Mezquital, el turismo fue impactado negativamente por la interrupcion de
la movilidad. La desinformacion, los rumores y las falsas noticias fueron
factores que incidieron en las respuestas comunitarias ante la emergencia
sanitaria. De todo ello y mas da cuenta esta importante contribucidn.

“Espacios de vida y resistencia frente al SARS-CoV-2 en el Istmo de Te-
huantepec” es el articulo de Aline Zarate Santiago en el que plantea la exis-
tencia de una disfuncién del “Estado de bienestar’, que se expresa en el
sistema de salud mexicano y que, en regiones como el Istmo, ha potencia-
do la incertidumbre social a lo largo de la pandemia. También da cuenta de
los procesos organizativos de las comunidades indigenas para hacer frente
a la pandemia, cerrando el acceso a sus territorios o instalando filtros sani-
tarios. Desde la perspectiva de la autora, “la pandemia no cesa de exponer
el antagonismo entre la vida tradicional y la moderna, que se replantean al
interior de los pueblos al reconfigurar sus practicas tradicionales’, con la
particularidad de que en un contexto de emergencia, el miedo puede ser re-
significado para ser convertido en resistencia.

Alonso Gutiérrez Navarro y un equipo de colaboradores/as contribuye
con el articulo “;Cémo nos cuidamos en las comunidades frente a la epi-
demia Covip-19? Experiencia en la Sierra Norte de Puebla” En él aborda
la forma en que se percibe la pandemia desde las comunidades rurales, la
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incredulidad y la desconfianza en la narrativa oficial sobre el origen y las
implicaciones del contagio del sarRs-CoV-2. El autor sefiala que las comu-
nidades rurales entendieron de manera muy distinta, incluso contraria el
“quedarse en casa’, pues no existieron las mediaciones culturales para ha-
cer de ese mensaje un discurso culturalmente pertinente en los contextos
campesinos e indigenas. En este marco resulta de interés y relevancia la
experiencia que se comparte en este articulo, que tiene que ver con el es-
fuerzo de organizaciones de la sociedad civil que realizaron conversatorios
comunitarios que llevaron por titulo, por ejemplo, “Mi comunidad ante la
pandemia, prevencion y cuidados’, los cuales se llevaron a cabo en espacios
abiertos y en Juzgados de Paz de esta region serrana, con el objetivo de pro-
porcionar a la poblacién datos e informacién cientifica sobre la pandemia,
sin descuidar la pertinencia cultural, buscando con ello mayor eficacia en
la recepcién del significado del mensaje orientado a la prevencién y el au-
tocuidado.

El siguiente articulo es el de Indira Maria Feliciana Valencia y Daniel Fe-
derico Ochoa Meza, cuyo titulo es “Alimentacién en culturas anfibias frente
al CoviD-19: caso Vaupés, Colombia, y Acula, México” Desde un enfoque
comparativo de dos contextos socioambientales y culturales no idénticos,
pero si con importantes similitudes, exploran el concepto de culturas anfi-
bias y la respuesta que en estos universos sociales se ha dado a la pandemia
y sus multiples manifestaciones. Los autores comparten testimonios de di-
versos actores comunitarios que ilustran desde una perspectiva emic, las
implicaciones que para las comunidades rurales del sur de Veracruz y de la
Amazonia, particularmente en los patrimonios bioculturales alimentarios
ha tenido la pandemia, asi como las respuestas colectivas que se estan con-
figurando como estrategia para recuperar la autosuficiencia alimentaria y la
diversificacion de la produccién y el consumo. Concluyen que en estas dos
geografias, “se pone el énfasis, en el cuidado de la vida, las emociones, la
comida que re-significa las actividades como la pesca artesanal y la cocina
casera como esferas de proteccion sociocultural’, como una estrategia para
hacer frente a la emergencia sanitaria.

“La Pandemia en el campo latinoamericano, miradas desde el territo-
rio’; se titula el articulo de Grecia Eugenia Rodriguez Navarro, Carmen
Aliaga Monroy, Angélica Pineda-Silva, Indira Maria Feliciana Valencia y
Ramoén Morales Balcazar, el cual da cuenta del conversatorio organizado
por estudiantes de la Décima Generacién del Doctorado en Desarrollo
Rural, realizado entre febrero y abril de 2020 y en el que se compartie-
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ron experiencias de Bolivia, Chile, Colombia y México. A partir de los
testimonios compartidos en el conversatorio y de los procesos de inves-
tigacion que realizan los y las autoras, se reconoce que “en comunidades
rurales y pueblos indigenas, donde ya se ha dado la afectacién por impac-
to de megaproyectos a la produccién campesina y a los entramados comu-
nitarios indigenas, una crisis sanitaria como la generada por el Covip-19,
viene a reforzar la vulnerabilidad” Ademads, concluyen que las contradic-
ciones del capitalismo que han sido desnudadas por la pandemia, se hacen
mas crudas en los contextos rurales latinoamericanos, caracterizados por
una mayor desigualdad, falta de acceso a servicios médicos, violencia ex-
tractivista, despojo de recursos naturales. Por otro lado, como se muestra
en este texto, es en los ambitos propios de las comunidades indigenas y
campesinas en donde se ha expresado una fuerte articulacion y rearticu-
lacion de las relaciones solidarias para hacer frente de manera colectiva a
la adversidad pandémica.






Somos memoria, raiz y aerosol. Colectivo Jai t'sibi
y el arte como herramienta politica frente a la CoviD-19

KARINA AIDE ARRIAGA CHIAPA!

Rd ngu i yo bii: la enfermedad que anda circulando o infectando

s 27 de febrero de 2020; dia fresco, apenas 20 grados en la otomi tepe-

hua; las aves parecian apuradas de un arbol a otro, de trinar en trinar;

el café, cultivado de sus tierras, siempre listo en el fogdn; la costura,
también lista, hilos de algodén multicolor, los cuales van a entrelazar sobre
la manta. El dibujo es, desde luego, esas mismas aves, que ahora vuelan en
un lienzo de dos por dos metros, acompaiiadas del temazate (venado) otomi,
el sol y flores. De pronto, Radio UAEH (Universidad Auténoma del Estado de
Hidalgo), de San Bartolo, anuncia: “se confirma el primer caso de Covip-19
en México” En ese momento, poco se entendia de lo que estaba por enfren-
tar un pais tan desigual como lo es México; también, escasa sospecha existia
del cambio y reconfiguracién en las relaciones sociales futuras.

Un par de meses después, diferentes pueblos indigenas, apelando a sus
derechos colectivos, cerraban y/o colocaban filtros sanitarios en sus comu-
nidades para prevenir contagios por la Covip-19. Asi, los seris en Punta
Chueca, Ocozocuautla, en Chiapas; el pueblo noh-bec, en Quintana Roo;
ikoots, de Oaxaca, entre otros, eran motivo de noticia nacional al anunciar
las restricciones de acceso a sus comunidades.

Para el 10 de abril del 2020, por ejemplo, Nzes'ni, San Nicolds, anuncia-
ba que, tras la celebracién de una asamblea comunitaria, habian determina-
do colocar un filtro sanitario a la entrada de la localidad para salvaguardar

1 Maestra en Desarrollo Rural, 16 generacién. Defensora de derechos humanos, agente
contra la discriminacién. Socidloga, docente y feminista. Actualmente colaboradora de la Direc-
cion General de Arte Popular e Indigena de la Secretaria de Cultura de Hidalgo.

Vi
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la salud y vida de sus habitantes. Nzes'ni es un pueblo con fuerte presencia
de poblacién migrante, por lo que, si alguien regresaba del pais vecino del
norte, le indicaban cuarentena obligatoria. Se organizaron de tal manera
que personas de diferentes edades, ademds de las autoridades locales, ha-
cian guardias en la entrada de la comunidad para informar a las y los habi-
tantes sobre los cuidados a implementar. En aquel momento, Rebeca Lopez
Patricio compartia:

La comunidad participa por equipos y hay personas voluntarias que lle-
van de comer a quienes estdn en guardias. Antes nada mads eran los po-
licias comunitarios, los alguaciles y los del Centro de Salud, pero como
se ha prolongado la cuarentena, entonces la comunidad ahora partici-
pa, mds que nada voluntarios. Ocho horas cada equipo para vigilar que
entre nada mds la gente de la comunidad, si acaso igual de Tenango; de
mads lejos no se permite la entrada (R. Lopez, comunicacién personal,
mayo de 2020).

Instrumentos de caracter internacional tales como el Convenio 169 de
la o1T o0 la Declaracién de las Naciones Unidas de los derechos colectivos de
los pueblos indigenas, sefialan como derecho, sin discriminacién, el acceso
a la salud. Los Estados son quienes deben adoptar medidas para lograr su
garantia. Sin embargo, Cortez, R., Munoz, R. y Ponce P. (2020) reconocen
un conjunto de fuerzas sistémicas que reproducen vy visibilizan las inequi-
dades sociales, asi como la vulnerabilidad estructural de los pueblos indige-
nas ante la Covip-19; sefialan:

La violencia estructural es entendida como la violencia invisible que, a
partir de procesos de estratificacion social, dana la satisfaccion de las
necesidades basicas de un grupo social, por ejemplo, el acceso a servi-
cios de salud [...] Mientras que en los municipios indigenas la tasa de ca-
mas de hospitalizacion es de 31.31, para la poblacion general es de 74.60
(Cortez, R., Muiioz, R. y Ponce, P, 2020: 7).

Al encontrarse en un plano de evidente desigualdad, es como algunas
comunidades indigenas; luego de analizar los medios y condiciones, tanto
de acceso y de equipamiento de sus servicios de salud locales optaron por
hacer uso del filtro sanitario como una de sus estrategias de cuidado co-
lectivo.



Somos memoria, raiz y aerosol. Colectivo Jii t'sibi y el arte como herramienta === 19

Pero el virus llegd, para el dia 9 de junio la regiéon otomi-tepehua ya
contaba con los primeros seis casos de Covibp-19. Fernando Ibarra Molina,
integrante del Colectivo Jai t sibi, reconoce que la categoria de “pandemia”
de principio resultaba ajena y lejana en la region, sin embargo, al paso de la
misma es como se ha ido comprendiendo y asimilando:

finalmente si fue un cambio de paradigma el que se empezé a vivir, hacia
eco, pero lejanamente, de pronto la gente piensa que de este lado no pasa
la gran cosa por el hecho de que estamos amurallados. Pero se fue asi-
milando poco a poco, el concepto [pandemia] se fue alimentando poco
a poco conforme ésta sucedia (F. Ibarra, comunicacién personal, julio
2021).

Bajo esta inminente realidad caben las preguntas: ;cdmo se vive la es-
trategia “Quédate en casa” en la experiencia de los pueblos y comunidades
indigenas?. Esta medida preventiva, implementada desde una mirada oc-
cidentalizada, ;cdmo interactia con la realidad otomi de la Sierra Oriental
del estado de Hidalgo?

Tenemos el caso de los rituales, los cuales no pueden pasarse por alto,
son parte de un ciclo y de esto poco entienden los sistemas médicos occi-
dentales. Desde la cosmovisidon otomi, los rituales realizados por los abuelos
y chamanes tienen una implicacién igual de importante para sus comunida-
des que cualquier otra medida de seguridad:

A pesar de la situacién, nosotros también [asi como San Pablito, Puebla]
subimos el tres de mayo al cerro sagrado a hacer la ofrenda de cada afio.
Aunque no fue mucha gente como en anos pasados, estuvo bien; se hizo lo
que se tenia que hacer (F. Ibarra, comunicacién personal, mayo de 2020).

También se presentaron sus propias explicaciones, incluso objeciones
frente a la Covip-19, esta nueva enfermedad que llegaba, de nuevo, del
mundo mestizo:

ya platicando con personas mayores, ellos no creen tanto en el Covip,
dicen que es un invento del gobierno para hacernos mas pobres, por eso
dicen que debemos trabajar nuestras tierras y proveernos de nuestros
alimentos [...] ahi coincido con ellos porque lo que traen a nuestra co-
munidad las empresas es pura chatarra, entonces decimos que, si antes
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no comiamos todo eso, la gente vivia mas anos sélo con lo que se produ-
ce acd y ahora con tantos embutidos, refrescos, la gente se enferma mas
(R. Lopez, comunicacién personal, julio 2021).

La reflexion gira en torno a la necesidad de volver y defender lo propio
para lidiar contra la adversidad que impone la 14 ngii i yo bii, enfermedad que
anda circulando o infectando. Estos posicionamientos nos dan cuenta de
que no basta con traducir las medidas implementadas por el Sector Salud;
sino que, ademds de garantizar un acceso a la salud, éste debe ser sociocul-
turalmente pertinente. Es imperiosa la necesidad de entablar un didlogo
que genere comprension entre los dos mundos.

En el mismo sentido, algunas estrategias desde lo interno, permitieron
hacer un poco de contrapeso, principalmente dentro de las economias fa-
miliares; asi, por ejemplo, las remesas representaban un alivio, sin embargo,
la propia dindmica sociocultural no permitié adaptar al cien por ciento la
medida “jquédate en casa!”.

Fue dificil, adn ya conociendo casos; de cualquier forma, mucha gente
tiene que salir, las comunidades respetan sus formas de organizacién y,
por ejemplo, ellos deben seguir realizando faenas. Ahora, los que debian
seguir trabajando, usaban el transporte ptblico. La gente sale a buscar
sustento (F. Ibarra, comunicacién personal, julio de 2021)

En el Gréfico 1, con figuras geométricas, haciendo alusion al trabajo de
bordado en chaquira, se representa al coronavirus atacando a dos realida-
des: la urbana y la rural. Igualmente, incluyen a dos de las personas pro-
tagonistas en la lucha contra esta pandemia; por un lado, a una mujer del
sistema de salud que se encuentra protegida con equipo mas especializado
y por el otro a un campesino (padre de uno de los integrantes del colectivo)
quien, como principal herramienta de defensa tiene su trabajo. El insecto es
un hibrido entre unas figuras tipo alebrije y retoma algunas formas simétri-
cas, pero también de la artesania de la regién.

Queriamos hacer el contraste de las herramientas que tiene la gente para
protegerse. La imagen femenina representa a la cuidad. Del otro lado esta
el mundo campesino, qué es lo que tiene, su herramienta de trabajo y un
cubrebocas que lo usas hasta que se acabe; estd en riesgo, pero de alguna
manera tiene que salir (F. Ibarra, comunicacién personal, julio 2021).
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Grafico 1: Obra del Colectivo Jai t’sibi
ubicada en Nzes'ni, San Nicolas, Tenango de Doria.
Todos los créditos de la imagen pertenecen al Colectivo Jai t’sibi.

Personas fuego: conexiones entre la ancestralidad y el aerosol

Tal como se ha referido previamente, la regiéon que ocupa este ensayo es la
Otomi Tepehua en el estado de Hidalgo; amurallada por montanas, ubicada
al oriente de la entidad y donde tiene origen el Colectivo Jdi t sibi; quienes
identificaron a través del arte un mecanismo poco usual en la regién para
hacer hablar a su paisaje e identidad.

Creemos que el arte es como una luz que ilumina, un fuego poderoso
que se puede expandir a cualquier lado, llevando esa chispa se puede
crear mas fuego, dejarlo ahi y que crezca. Todos los integrantes somos
de esta Sierra, de diferentes pueblos. La iniciativa surge con la idea de
llevar el arte que hemos aprendido en escuelas de arte, disefio y la calle
con la técnica del aerosol a nuestros pueblos. Nuestra misiéon es con-
cientizar a la gente con las tematicas que proponemos en cada muro.
Animar a mas jévenes a entrar al mundo de las artes y hacer de nuestra
sierra un atractivo visual con murales en diferentes pueblos (Colectivo
Jéi t’sibi, carpeta de presentacion, 2020: 2y 3).
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Son originarios de San Pablito, Puebla; San Antonio el Grande, del mu-
nicipio de Huehuetla; San Nicolas, del municipio de Tenango de Doria y la
cabecera del mismo. Desde muy jévenes pintaban con piedras, carbén o je-
huite; el territorio, ademds de inspirar sus manifestaciones, les dotaba de las
herramientas para generar visiones colectivas sobre sus raices y estrategias
de resistencia.

El colectivo comienza con cuatro integrantes y ahora son ocho perso-
nas, quienes en el marco de un contexto adverso encuentran la oportuni-
dad de reforzar un trabajo que ya venian realizando de afos atras. Fernando
Ibarra, comparte:

los que conformamos el colectivo ya tenemos experiencia en esta acti-
vidad artistica; sin embargo, por nuestro ritmo de vida nos dedicamos
a otras cosas, pero con la pandemia lo retomamos [...] Te digo, se cae el
otro modelo y estds “aislado’, pero también pensando en lo que no has
hecho (comunicacién personal, julio 2021).

El testimonio de Ibarra nos permite reconocer que la idea de guardar
una cuarentena también representa una oportunidad para repensarse. Las
personas que integran el colectivo tienen mas de una década trabajando en
red, se encuentran unidas por un vinculo de amistad y también por la afini-
dad artistica, sin embargo, no es sino hasta que tienen que reconfigurar su
vida cotidiana a causa de la pandemia que son impulsados a poder trabajar
en conjunto desde una estrategia mucho mds organizada.

Sus creaciones se enfocan en una revitalizaciéon de las memorias y rai-
ces colectivas y utilizan el aerosol como estrategia de comunicacion, asi
como de cuestionamiento para visibilizar los mecanismos de resistencia
frente a la Covip-19 y a la serie de desigualdades sociales que acentud, to-
davia mas.

Es en la pandemia, cuando deciden que sus creaciones y objetivo serian
justo retratar la costumbre, el vinculo con la naturaleza y la identidad como
un proceso reivindicativo:

Fue hasta la tercera pinta, estando en San Nicolas, que hablando con el
fuego al centro reconociamos que de alguna manera tenemos una pe-
quefa o grande responsabilidad de hacer esa préctica artistica [...] si
somos de estos pueblos, vamos a hablar de lo que se vive acd y esa es
nuestra propuesta (F. Ibarra, comunicacion personal, julio 2021).
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Frente al fuego hicieron cuenta de la historia que tenian trabajando jun-
tos, de las inquietudes y preocupaciones que comparten sobre sus localida-
des de origen y fue ahi donde decidieron el nombre del colectivo: Jdi t ‘sibi
que en nuhu es “personas de fuego”:

de eso trata el colectivo, de llevar la pintura mural a las diferentes comu-
nidades donde el arte casi no llega, refiriéndonos a estas formas de ex-
presion, llevarlo con partes de las costumbres y tradiciones que la gente
tiene para que se vean en los muros y sea una forma de empezar a dia-
logar, principalmente fue eso, llevar la chispa, llevar el fuego (F. Ibarra,
comunicacion personal, julio 2021).

Grafico 2: Obra del Colectivo Jai t'sibi ubicada en Iztapalapa, comx.
Todos los créditos de la imagen pertenecen al Colectivo Jai t’sibi.
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El arte como herramienta politica

Sus obras corresponden a un proceso creativo plural, son construidas desde
las vivencias propias y de sus encuentros tanto en las comunidades de la re-
gion como en el exterior. Se trata de creaciones intimas que, a la vez, nacen
como un reflejo de lo colectivo. En concreto, son procesos creativos que en-
carnan una sinergia necesaria entre lo artistico y lo politico.

El colectivo sefiala que la adecuacion de sus dindmicas, tras la caida de
un ritmo de vida, inercia y paradigma, fue lo que inevitablemente los em-
pujé a repensarse y, en ese mismo sentido, incentivar su creatividad bajo un
contexto de crisis. Ya desde los graficos anteriores, se ha mostrado su posi-
cionamiento frente a la medida propuesta por los sistemas médicos institu-
cionales. En el mismo sentido, otras vias en las que visibiliz6 la desigualdad
fueron en el sistema educativo; en la garantia de sus derechos lingiiisticos; y
en que el campesino nunca dejé de trabajar:

dentro del aula ya era complicado porque algunos niflos dominan mads
el otomi y su aprendizaje era mas lento porque ensefiaban en castellano.
Ahora frente a un dispositivo fue mas complejo, mads los costos hay tien-
das que te venden tarjetas para tener Internet y debes buscar el cerro
en donde te llegue un poco de senal [...] Adn no hay suficiente informa-
cién y tampoco los mismos recursos para quienes viven en la cabecera
como para quienes viven en las comunidades y hablan solo otomi [...]
Los campesinos no dejaron de trabajar, de adquirir insumos a como pu-
dieran y exponerse (F. Ibarra, comunicacién personal, julio 2021).

Otro de los espacios en los que entraron en tension estas dos maneras de
reconocer la pandemia fue al momento en el que se canceld la celebracion del
carnaval. La gente se encontraba a la expectativa pues desde su cosmovision
habria que ofrendar. Esto nos conduce a terrenos teéricos mas complejos: las
maneras de abordar la problematica del Covip-19, y no tinicamente desde la
perspectiva de salud, pocas veces se realizé desde una mirada y negociaciéon
intercultural. Frente a eso, el Colectivo decide usar los muros para llevar la
musica de carnaval, su lengua y cultura desde el contexto pandémico.

Fernando Ibarra se coordina con los abuelos para formar parte de las
costumbres; es cuando se adentra a este mundo ritual que decide asumir
un papel activo en la salvaguarda de las raices a partir del mural. Para al-
gunas comunidades de San Bartolo Tutotepec la celebraciéon del carnaval es
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Grafico 3: Obra del Colectivo Jdi t“sibi ubicada en San Bartolo Tutotepec
Todos los créditos de la imagen pertenecen al Colectivo Jdi t"sibi

muy importante y tras la cancelacién de todo tipo de eventos masivos el co-
lectivo decidi6 organizarse para rememorar esta practica y rendirle homenaje:

No es nada mas el carnaval, también se hace una fiesta al montero, al se-
nor del monte; por eso las médscaras de madera: la gente, dias antes, va
al bosque, busca su pedazo de madera para labrarlo, lo tallan y una vez
que le dan la forma de persona entonces la regresan al bosque faltando
meses para el carnaval. Con el clima, a la mdscara le comienzan a nacer
pequeifios organismos, como hongos o musgo, entonces la mascara ad-
quirird vida. Cuando la recogen, la mdascara ya ha recibido la fuerza del
monte, y asi es como se puede utilizar y ademads le hacen ofrenda (comu-
nicacion personal, julio 2021).

Las influencias creativas que obtienen de su realidad les facilitan comu-
nicar sus pensamientos y posicionamientos para hacer presente ese salto de
la visidn esencialista (y hasta estatica) a la que habla de estos pueblos y co-
munidades desde su vigencia y cultura siempre cambiante.
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Grafico 4: Obra del Colectivo Jai t'sibi ubicada en San Bartolo Tutotepec.
Todos los créditos de la imagen pertenecen al Colectivo Jai t’sibi

Las creaciones del colectivo, son un interpretar activo, nunca desde la
“neutralidad” y justamente eso es lo que les da la fuerza y empuje para ma-
nifestarse sobre procesos de la regién.

¢Cdémo se responde a esta crisis y cudles son los horizontes y futuros que
se visualizan?

Los cambios que se dan afuera, también son internos, lo siento como
circulos, movimientos, como una danza; ahorita pasé esto [COVID-19]
y eso anuncia grandes cambios, hay una oportunidad, una puerta que se
abre para empezar a moverse. El cambio esta presente, ain no alcanza-
mos a asimilar lo que viene y conlleva (F. Ibarra, comunicacién personal,
julio 2021).



Somos memoria, raiz y aerosol. Colectivo Jii t'sibi y el arte como herramienta === 27
Trabajar el fuego

Resulta necesario sefialar que en la regiéon otomi tepehua de Hidalgo, ade-
mas de las manifestaciones pldsticas y visuales de Jai t’sibi, se encuentran
colectivos musicales tales como Lirika Sativa, Tachapunk, Miclo, entre
otros; todos, son proyectos que ponen en el centro del proceso creativo su
identidad. Desde el rap, hip hop y otros géneros con los que interactian ge-
neran composiciones que nacen desde la lente propia.

Las acciones del Colectivo Jdi t'sibi hablan de los elementos y simbolos
de la cultura fiuhu. Sus expresiones estéticas permiten realizar un recorrido
vivo y revitalizado de su pasado, presente y futuro.

En el mismo sentido, durante el ensayo se profundizé en el proceso de
comunicacion de ideas, pero también de posicionamientos politicos. Asi las
obras tanto en su caracter artistico como politico son manifestaciones poli-
sémicas, panordmicas, criticas y simbélicas de sus realidades.

El colectivo recuerda que sus primeros muros eran los nopales y hoy sus
“bombas de arte” se dan fuera de la clandestinidad. “Las personas fuego’, a
través de sus creaciones, nos invitan a la reflexién: por un lado, a repensar
los modelos occidentalizados impuestos para reconocer y enfrentar procesos.
Pues la Covip-19 amenaza terrenos colectivos que pueden perpetuar ima-
ginarios racistas, discriminatorios sin tomar en cuenta los recursos propios
para enfrentar la enfermedad. Por otro, la llamada tercera ola, estéd afectando
de manera importante a las comunidades. Para el 21 de agosto, segin datos
del Sector Salud, los casos activos en la region eran de 54 personas (Go-
bierno de Hidalgo, 2021). Pero esta cifra requiere no perder de vista que las
comunidades afectadas se encuentran en condiciones con limitado acceso
a los servicios de salud y que ademads la propagacion del virus puede tener
alcances mayores por las caracteristicas de sus dindmicas comunitarias y de
vivienda. Una persona, de quien por solicitud expresa se reserva su nombre
(pues alrededor del virus también se vive un estigma), comparte:

Acd en el pueblo hay muchos contagios desafortunadamente. El doctor
dice que va a ser catastréfico aqui. A mi no me dieron ningiin medica-
mento en el Sector Salud, que porque ya estaba cerrada la farmacia y
eran las seis de la tarde. Hasta hoy me he gastado diez mil en medica-
mentos, me pregunto ;las personas que no tienen para sus medicamen-
tos? ;simplemente se mueren? Es una gran impotencia (comunicacién
personal, 3 de agosto de 2021).
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El pais cuenta con un sistema de salud que enfrenta grandes desafios y
desigualdades pues, aunque es obligacién del Estado mexicano, ain no se ha
garantizado el derecho a la salud desde una perspectiva intercultural, lo cual
ha vulnerado estructuralmente a pueblos y comunidades indigenas del pais.

Asi, las acciones del Colectivo Jdi t“sibi recuperan el paisaje como espa-
cio de vida publica, espacio de memoria; donde lo cotidiano, desde luego es
politico y al mismo tiempo dan cuenta de que las realidades son tan com-
plejas que no es posible disolver las relaciones; relaciones a veces tensas.

Los muros son las précticas y los retratos de personas que significan las
localidades, hoy el colectivo aspira a seguir pintando, quieren llegar a todas
las comunidades que les sea posible. Hasta ahora ha sido por medio de la
autogestion. A la par de este tipo de manifestaciones artisticas, estan im-
plementando otras labores para trabajar sobre el tejido social y reivindicar
su cultura e identidad. Igualmente, buscan participar en mas lugares fuera
de la Otomi Tepehua, pero transmitiendo el mismo mensaje: “crecimos con
esta manera de ver la vida y a donde vayamos la llevaremos y defenderemos,
haremos que no se apague” (F. Ibarra, comunicacién personal, julio 2021).
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Gréfico 5: Obra del Colectivo Jai t'sibi ubicada en San Antonio el Grande,
Huehuetla. Todos los créditos de la imagen pertenecen al Colectivo Jai t'sibi
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“:Si nosotros siempre hemos vivido en crisis!”
La pandemiay los pueblos nativos de Baja California

B. ALEJANDRA VELASCO PEGUEROS*
GILBERTO GONZALEZ ARCE?

Una aproximacion a los pueblos yumanos

os cuatro pueblos indigenas contemporaneos del norte de Baja Ca-

lifornia (kumiay, pa ipai, kiliwa y cucapd) descienden de sociedades

némadas, cazadoras y recolectoras que desde hace miles de afios con-
figuraron interesantes sistemas culturales acorde a las condiciones de vida,
del clima y la tierra semidrida de la peninsula. Debido a ello a diferencia
de los pueblos mesoamericanos que hicieron de la agricultura su principal
modo de vida, estos grupos se caracterizaron por una constante movilidad
en la busqueda de abrigo y alimento.?

Empero, al igual que todos los grupos humanos, en el transcurrir del
tiempo y la historia, los pueblos yumanos* han vivido diversas transforma-
ciones que han impactado en su configuracién sociocultural sobre todo a
partir de la colonizacién espanola que arribé a esta region hacia el siglo xv1ir.
Y es que el sistema misional impulsé importantes modificaciones en la vida
y forma de organizacién nativa pues de ser ndmadas, vivir en clanes y dedi-
carse a la recoleccion estacional se establecieron alrededor de las misiones

1 Doctoranda de la novena generacién del Doctorado en Desarrollo Rural.

2 Licenciado en enfermeria, nativo kumiay de la comunidad de La Huerta, Ensenada, BC.

3 Debido a las condiciones de las tierras semidridas y aunque en algunas zonas se lleg
a practicar la agricultura, el sistema agricola no tuvo un desarrollo tan especializado en estos
grupos como en los pueblos del centro y sur, por lo que esta practica no configur6 su forma de
vida, su cosmovisién ni la division social del trabajo.

4 Como se les clasifica desde la antropologia segtin su origen etnolingiiistico, emparentado
con los pueblos del sur de California y Arizona, en Estados Unidos.
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donde aprendieron préacticas como la siembra en huertas y la cria de ganado,
asi como una nueva lengua y religién, al tiempo que se rebelaban contra un
sistema que intentaba imponerse “con la espada y con la cruz”?

Ademas del sistema colonial, han tenido un profundo impacto en es-
tos pueblos los proyectos politicos y econémicos del Estado mexicano que
también han propiciado momentos de cambio —y dominacién— asi como
invasiones a sus territorios particularmente a partir del reparto de tierras,® si-
tuaciéon que ha generado una serie de conflictos dado que personas mestizas
de familias con fuerte influencia econémica y politica en la regién comen-
zaron, paulatinamente, a apropiarse de los territorios indigenas invadiéndo-
les y, en ocasiones, despojandoles de sus terrufios lo que ha intensificado las
problematicas relacionadas con el acceso y aprovechamiento de recursos na-
turales como el agua, el aire y la tierra en las comunidades nativas.

A partir de estos encuentros y desencuentros en la actualidad las perso-
nas de los pueblos bajacalifornianos, en conjunto, suman menos de 20007 y
sus lenguas se encuentran en grave riesgo de desaparecer.® No obstante, de-
bido a ello las y los nativos contintian resistiendo y reproduciendo algunas de

5 Una de estas rebeliones se llevé a cabo en 1840 en la actual localidad pa ipai de Santa Ca-
tarina, en donde las y los nativos kumiay, pa i pai y kiliwa se unieron para quemar la misién que
llevaba este nombre y de la cual actualmente sélo quedan algunas piezas del basamento. Precisa-
mente, a raiz de este hecho histérico los pueblos yumanos se auto identifican como jaspuy paim,
es decir, como “los no mojados” o los “no bautizados” haciendo referencia a la rebeldia de sus
ancestros/as (Buenrostro, 2018).

6 El reparto agrario en Baja California comenzé a llevarse a cabo a partir de 1960.

7 Aunque los censos del INEGI y el INALI registran menos personas pertenecientes a estos
pueblos, el Modelo de Atencién Diferenciada en Materia Cultural de la Comisién Nacional para
el Desarrollo de los Pueblos Indigenas (2011) registr6 un total de 1963 personas: 300 cucapa,
87 kiliwa, 508 pa ipai y 1068 kumiay pero tan sélo 523 hablantes de las lenguas yumanas: 89 de
cucap4, 5 de kiliwa, 85 de pa ipai y 344 de kumiay.

8 De las lenguas indigenas existentes en México, las yumanas se encuentran en grave
riesgo de desaparecer. Segln datos brindados de manera personal por la lingiiista Daniela Leyva
del INAH-BC, algunos censos oficiales (INEGI, INALI) registran al pa ipai como el grupo con
mayor numero de hablantes con alrededor de 50, les siguen los kumiay con 35, los cucapd con
aproximadamente diez y, finalmente, los kiliwa sélo cuentan con cuatro personas que hablan la
lengua. Sin embargo, Leyva menciona que este dato es relativo ya que no se toma en cuenta a los
“hablantes pasivos’, es decir, personas que entienden lalengua y saben decir algunas frases pero no
la hablan fluidamente; por ello existen distintas cifras sobre los/as hablantes de lenguas yumanas,
dependiendo del enfoque y la metodologia de las instituciones o investigadoras/es. No obstante,
es importante precisar que la desaparicion de una lengua no significa, precisamente, la extincién
de un pueblo ya que la identidad y la auto adscripcién son, en la actualidad, referentes de suma
relevancia para los pueblos originarios que, aunque hayan perdido la lengua siguen asumiendo
su indigeneidad, como es el caso de los y las cochimi, en el desierto central bajacaliforniano
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Imagen 1. Comunidades nativas de Baja California
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Fuente: Sistema de Informacion Geografica. Centro INAH-Baja California.

sus practicas indigenas como el kuri kuri,’ ciertos ritos en torno a la muerte
y actividades de recoleccion de semillas como el pifién y la bellota ademas de
la creacion de artesanias de barro, pino y palma. Su organizacién sigue basa-
da en linajes y la familia es el eje rector de su vida cotidiana; cada familia sue-
le especializarse en ciertas actividades productivas, laborales y/o culturales
y se distribuyen territorialmente segin el linaje al que pertenezcan (Buen-
rostro, 2018) ya sea dentro de sus comunidades de origen' o en localidades

9 Se conoce de esta manera a las reuniones en las que se comparten cantos y danzas cere-
moniales de los pueblos yumanos. Los cantos se acompaian con una sonaja hecha de una varie-
dad de calabaza a la cual llaman bule. Aunque generalmente son los hombres quienes entonan
los cantos, cada vez mds mujeres lo hacen.

10 Estos pueblos suelen quemar las pertenencias de las personas que fallecen; anterior-
mente se incluia también la casa aunque en los dltimos afios s6lo se quema la ropa y algunos ob-
jetos de valor para el o la difunta y se cierra el hogar en el que vivié mientras que sus parientes se
mudan a otro lugar o construyen otra vivienda, ademads de vestir de negro por un ano, en senal
de luto (Yee, 2010).

11 Las comunidades de origen kumiay se encuentran en San Antonio Nécua, San José de
la Zorray La Huerta, en Ensenada, y en Pefia Blanca y Juntas de Neji, en Tecate. El pueblo kiliwa
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vecinas como el Valle de la Trinidad, Ojos Negros, el Valle de las Palmas y
las cabeceras municipales de Ensenada, Mexicali y Tecate, a donde migraron
debido a los conflictos territoriales o buscando una mejor calidad de vida.

Ademais de diversos procesos de transformacidn y resistencia cultural y
territorial, los pueblos nativos de Baja California han vivido histéricamente
la desigualdad social expresada en la falta de servicios basicos y oportuni-
dades laborales, situacién que ha calado més hondo con la pandemia pro-
vocada por el Covib-19. En este sentido, y para efectos de este articulo, nos
parece importante puntualizar como se expresa la desigualdad social en es-
tas comunidades, es decir, cudles son sus condiciones de vida y sus caren-
cias sociales particularmente en cuanto al acceso a ciertos bienes y servicios
para, posteriormente, describir como se ha agudizado esta situacién duran-
te esta contingencia sanitaria.

La desigualdad siempre ha sido la pandemia:
condiciones de vida en las comunidades yumanas

Dicen que se viene una crisis, que la crisis del coronavirus.
;Si nosotros siempre hemos vivido en crisis!
Delfina Albafiez, pa ipai

Como senala Luis Reygadas, América Latina es la region mas desigual del
mundo ya que “histéricamente ha estado marcada por enormes asimetrias
en la distribucién de la riqueza” (2008, p. 15). Esta cruda realidad no es ajena
a nuestro pais el cual se caracteriza por tener una sociedad profundamente
disimil tanto en la distribuciéon del ingreso como en el acceso que tienen cier-
tos sectores a la educacion, la salud, la vivienda y a oportunidades laborales.
Dentro de este complejo fenémeno, los pueblos indigenas han sido una de las
poblaciones mas vulnerables pues ademds de padecer discriminacién y ra-
cismo viven en condiciones precarizadas. El Consejo Nacional de Evaluacién
de la Politica de Desarrollo Social (CONEVAL, 2018) indica que alrededor del
74.9% de la poblacién que habla una lengua indigena en México se encuentra
en condiciones de pobreza, condicion que se agudiza en las mujeres de estos
pueblos pues ocho de cada diez de ellas viven en un contexto precario.

tiene su asentamiento en Arroyo de Leén mientras que el pueblo pa ipai se asienta mayoritaria-
mente en Santa Catarina, ambos dentro del municipio de Ensenada. El pueblo cucapd, por su
parte, se localiza en Cucapd El Mayor y El Indiviso, en Mexicali.
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En el estudio Por mi raza hablard la desigualdad. Efectos de las caracteristicas
étnico-raciales en la desigualdad de oportunidades en México, OXFAM muestra
que ademads de vivir mas situaciones de discriminacién, las personas que
son parte de un pueblo originario tienen una posiciéon de desventaja social
basada en la acumulacién histérica de carencias sociales. Sin embargo:

la desigualdad no sélo se expresa en la distribucién del ingreso, sino
también en la de la riqueza y acceso a otros bienes y servicios, como la
educacion, la salud y la vivienda, asi como en el ejercicio efectivo de los
derechos civiles, politicos y sociales (Oxram, 2018, p. 7).

:Como se expresa particularmente esta situacion en los pueblos nati-
vos de Baja California? intentaremos responder a esta cuestién exponiendo
brevemente las condiciones de vida en estas localidades.

En las comunidades yumanas generalmente las familias habitan en ca-
sas construidas de block o adobe," de uno o dos cuartos; el acceso al agua
es escaso por lo que muy pocas viviendas tienen agua entubada, carecen de
drenaje y las letrinas se encuentran a unos metros de los hogares. Aunque
actualmente la mayoria de las viviendas cuenta con energia eléctrica fue has-
ta las primeras décadas del siglo xx1** que las comunidades pudieron tener
este servicio por lo que en la actualidad los hogares cuentan con electrodo-
mésticos como televisiones, refrigeradores y, en algunos casos, computado-
ras y servicio de television por cable aunque el acceso a Internet en general
es deficiente. El servicio de recoleccién de basura es practicamente inexis-
tente por lo que las personas queman los desechos en sus patios o, a veces,
en los fogones de lefia que se encuentran dentro de sus casas. En general las
familias cuentan con una camioneta ya que es considerada un bien bésico
para poder moverse dentro de sus territorios, proveerse de los alimentos ne-
cesarios en localidades cercanas y poder salir en caso de emergencia.

En casi todas las comunidades nativas existe educacién basica, es de-
cir, primaria y secundaria, excepto en Arroyo de Le6n, comunidad kiliwa,
quienes a pesar de las peticiones que han realizado desde hace varios afos
para la construccién de una escuela no han obtenido respuesta, por lo que

12 En las comunidades hay pequenas casas de cemento que fueron construidas con apoyo
de la extinta cp1 (Comision Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas).

13 En Santa Catarina, por ejemplo, fue hasta el 2007 que llegé el servicio eléctrico a esta
comunidad pa ipai.
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sus hijos/as tienen que acudir a escuelas aledafas. Asimismo, los jéovenes
que quieren seguir estudiando la preparatoria o una carrera universitaria y
tienen la posibilidad y el apoyo de su familia para hacerlo se ven obligados
a salir de sus comunidades, situacion que reconfigura sus identidades y les
enfrenta a un choque cultural, como lo define Yinna Mufioz, kumiay y estu-
diante de arquitectura:

Hay algo que comparto con otros jovenes indigenas y es que al estar
dentro de nuestras comunidades, donde la identidad se asume natu-
ralmente a partir de las practicas culturales heredadas de los antepa-
sados, al salir enfrentamos un choque cultural debido a las diferencias
con la sociedad mestiza. En México existe una cultura de racismo que
hace que la sociedad tenga un estereotipo acerca del ser indigena, dis-
criminandonos por el color de piel, forma de hablar, apariencia y cos-
movisidn, lo cual hace que un porcentaje alto de los jévenes indigenas
ocultemos nuestras raices, adaptandonos a otra cotidianidad y que poco
a poco vayamos perdiendo nuestra identidad (Muiioz, 2020)

Si bien desde hace algunos afios se implement6 un programa de educa-
cién indigena bilingiie en varias localidades yumanas, al igual que en otras
latitudes del pais, este modelo no ha sido del todo fructifero ya que, en algu-
nos casos, los/as profesores/as nativos/as no suelen dar clases en sus propias
comunidades sino en otras en las que se habla un idioma que no es el suyo,
por lo que para poder comunicarse se continiia usando el espanol. De esta
manera, aunque las y los ninos suelen tomar clases de sus lenguas maternas
en las que aprenden cuestiones basicas como saludar y decir su nombre, los
nombres de animales asi como de los nimeros y las partes del cuerpo, el des-
plazamiento lingiiistico sigue siendo una realidad en estos pueblos.

Y es que, como bien indica Elena Ibaiiez, desde que la educacion se ins-
titucionalizo, por ahi de la década de los ochenta:

la escuela fue el primer espacio dentro de las comunidades en el que se
castigaba el uso de otra lengua que no fuera el espanol, y en donde el co-
nocimiento se condicionaba y se evaluaba mediante el uso de este idio-
ma (Ibanez, 2015, p. 16).

Aunque la Secretaria de Educacion Estatal y el Instituto Nacional de Len-
guas Indigenas han venido llevando a cabo algunos esfuerzos para retomar
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su uso aprendizaje dentro del espacio escolar:'* “los esfuerzos no han logra-
do mas que el uso de algunas palabras y saludos” (ibiderm).

En cuanto a oportunidades laborales las y los nativos tienen en gene-
ral pocas opciones con las cuales solventar los gastos de la vida cotidiana.
Quizé una de las actividades mas relevantes es el corte de palmilla,’” un
pequeno arbol al que cortan las ramas para quedarse con el tronco el cual
venden por toneladas en ranchos cercanos que las procesan y exportan a
Estados Unidos. Sin embargo la explotacién de la palmilla es temporal pues
estd sujeta tanto a los permisos de corte brindados por las instituciones am-
bientales como por la oferta y la demanda nacional e internacional, particu-
larmente del mercado asidtico,' por lo que las personas tienen que buscar
diversas actividades para llevar el sustento a sus hogares.

Los hombres yumanos suelen dedicarse a trabajar como vaqueros en
ranchos cercanos o, durante ciertas temporadas, en trabajos de construc-
cién de caminos y/o en campos agricolas como el Valle de la Trinidad, Ojos
Negros y el Valle de Mexicali. Las mujeres, por su parte, ademdas de em-
plearse como pizcadoras o “burreras”” en la agroindustria, generalmente se
dedican a otros trabajos como las tareas del hogar las cuales combinan con

la venta de ciertos productos en sus casas como dulces, cigarros, sodas,'® pa-

pitas, objetos y ropa “de segunda’;'® asi como productos por catélogo.

14 Uno de estos esfuerzos fue el proyecto “Abuelas” el cual fue implementado por el INALI
durante alrededor de un afio. Consistié en pagar a algunas mujeres mayores de las comunidades
que aun hablan su lengua para que dieran clases a sus nietos, nietas y, en general, a lo/as mds
jovenes.

15 La palmilla (yucca schidiger) se empezé a explotar en la region a partir de la década de los
ochenta. Su corte es realizado tanto por hombres como por mujeres. Su tronco se exprime y se
extrae un liquido que es utilizado para producir medicina naturista, saborizantes de la industria
de alimentos para mascotas, avicola, porcicola, bovina y acuicola, también como mejorador de
suelos, asi como para el tratamiento de desechos orgdnicos y aguas residuales (Buenrostro, 2018).

16 No obstante, los productos que se elaboran con este liquido tienen presencia comercial
en 45 paises de América, Europa, Asia, Oceania y Medio Oriente. (Buenrostro, 2018)

17 Se conoce como pizcadoras a las mujeres que cosechan frutas y verduras en los cam-
pos agricolas aledanos. “Burreras” se les llama a las mujeres que llevan diariamente comida a los
trabajadores del campo; se les nombra asi porque anteriormente iban montadas en burro (Yee,
2010).

18 Refrescos.

19 Asi se le dice a ropa que ya ha sido usada. En Baja California, particularmente en Tijua-
na y Ensenada, son muy conocidos los “sobre ruedas’, tianguis en los que ademads de la venta de
productos de la canasta bdsica se caracterizan por una amplia y variada oferta de muebles, ropa,
zapatos, electrodomésticos, objetos antiguos, entre muchas otras cosas de “segunda mano” que
son traidas, generalmente, de Estados Unidos y que se pueden encontrar a bajo costo.
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Algunos/as se emplean como conserjes o, en el caso de algunas muje-
res, en los comedores escolares como cocineras y quienes han podido es-
tudiar una carrera educativa suelen laborar en escuelas de la zona como
maestros/as. Las/os que aprendieron el arte de la cerdmica o la cesteria ob-
tienen un ingreso por la venta de sus artesanias ya sea en algin evento o
cuando, esporadicamente, alguien va a las comunidades en busca de las be-
llas piezas de barro asi como de canastos, broches, medallones y aretes de
pino y palma que realizan las mujeres, o de las sonajas, flechas y arcos que
elaboran algunos hombres.*

Ante la falta de oportunidades laborales, las y los nativos se ven obligados
a ocuparse en empleos precarios, es decir, en trabajos “sin garantias laborales
ni sociales” (Castel, 2007, citado por Vejar, 2013, p. 196). En este sentido, el
nulo acceso a oportunidades de empleo al que se enfrentan los pueblos yu-
manos es un reflejo de la desigualdad en la que viven pues como bien sefiala
Dasten Vejar (2013) el fendmeno de la precariedad laboral estd intimamente
ligado a los procesos de pauperizacién y marginalizacién social.

Esta marginacién también se refleja en la vulneracion de su derecho a los
servicios de salud pues de las nueve comunidades yumanas sélo en Cucapa
El Mayor se cuenta con un médulo del Instituto Mexicano del Seguro Social
(1Mss); en las otras los servicios médicos se ofrecen semanal o mensualmen-
te que es cuando les llevan campainas de salud o algunos médicos acuden,
aunque a veces transcurre mds tiempo para que ello suceda. Por lo tanto,
para poder ser atendidos en cuestiones de salud y, mds atin, en una emergen-
cia, las personas tienen que trasladarse a las localidades mas cercanas como
Ensenada, Tecate o Mexicali lo cual supone un gasto extra que puede incre-
mentarse por el riesgo de que en ocasiones debido a la distancia (entre dos y
tres horas) no alcanzan a llegar a tiempo para obtener la ficha que les permi-
ta recibir atencién médica, por lo que se ven obligados a buscar consultorios
privados, gastando el poco recurso econémico con el que cuentan.

Asi, la precariedad en los servicios de salud y la falta de atencién en
cuanto al tratamiento de enfermedades detectadas en estas comunidades
como diabetes, hipertension arterial, obesidad, anemia, asma, cardiome-
galia, hipertiroidismo, hipotiroidismo, tuberculosis y cdncer merma para

20 Aunque la elaboracién de artesanias es una actividad que realizan mayoritariamente las
mujeres, también algunos hombres de los pueblos yumanos tejen con palma y pino. Pero, sobre
todo, los varones realizan sonajas con las cuales se acompaiian los cantos del kuri kuri, asi como
algunos productos de talabarteria, arcos y flechas.
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los pueblos nativos bajacalifornianos otro de los derechos humanos bésicos
como lo es la prevencién de las enfermedades mencionadas y otras enfer-
medades relacionadas con la salud mental como la depresion, ansiedad, es-
quizofrenia, demencia y estrés postraumatico ademas de la drogadiccién y
el alcoholismo, consideradas éstas ultimas por los pueblos yumanos como
graves enfermedades y una dificil realidad que esta arrasando con la vida
de jovenes y adultos en las comunidades. Ya que, si los servicios basicos de
salud son practicamente nulos, menos atn existe algin programa o apoyo
para este tipo de padecimientos que rebasan la cuestién médica y deben
atender cuestiones mas profundas como la salud mental, emocional y del
metabolismo social en si.

Asi pues esta falta de servicios en las comunidades yumanas ha coarta-
do a las y los nativos de vivir una vida digna en sus territorios asi como de
contar con las condiciones necesarias para establecer derechos fundamen-
tales como la salud y educacién de calidad. Frente a esta realidad y en medio
de esta precariedad social ;de qué manera ha impactado la pandemia mun-
dial por CoviD-19 a estos pueblos? Sobre ello ahondaremos en el préoximo
apartado.

Imagen 2. Nativos y nativas en reunion

Foto: Gilberto Gonzalez Arce.
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Una prueba para seqguir resistiendo:
algunos impactos de la pandemia en los pueblos bajacalifornianos

Como bien ha senalado la Organizacion Internacional del Trabajo (o1T) las
desigualdades anteriores a la crisis por el Covip-19 se han traducido en
vulnerabilidades dispares para los pueblos indigenas y tribales quienes se
han visto particularmente amenazados en esta contingencia sanitaria dado
que viven en condiciones de pobreza extrema, carecen de acceso a servicios
de salud y el 86% de los alrededor de 486 millones de personas en el mundo
que pertenecen a un pueblo indigena tienen acceso a empleos en la econo-
mia informal. En este sentido, la pandemia ha expuesto la vulnerabilidad de
los pueblos originarios de contagiarse y perecer durante esta contingencia
(or1T, 2020) asi como las marcadas inequidades que existen en el mundo.

Afortunadamente, en las comunidades nativas los contagios y defun-
ciones por el virus han sido muy pocos ya que su ubicacién territorial ha
sido una ventaja para mantenerse alejados de las urbes donde los casos y las
muertes van a la alza. Especificamente, en Baja California se han identifica-
do 154 contagios y cuatro decesos en personas de pueblos originarios. Diez
se han dado en personas de las comunidades yumanas, nueve del pueblo
cucapd y una del kumiai.?! Estos casos no se han dado dentro de las comu-
nidades nativas sino en Mexicali y Ensenada en donde, como mencionamos
anteriormente, radican algunas personas de estos pueblos por lo que hasta
el dia de hoy no se ha registrado algiin enfermo en estas localidades.

Entre el estrés y la incertidumbre por el virus, las y los nativos siguen lu-
chando por sobrevivir dia con dia, buscando el sostén de la familia. Sin duda,
uno de los impactos mas fuertes de esta contingencia sanitaria se ha expre-
sado en las economias familiares pues el trabajo en los campos agricolas y
ganaderos disminuy6 y con ello el acceso a los alimentos de la canasta bésica.
Ademas, debido a la cancelacion de eventos y festivales, las mujeres dejaron
de salir a vender sus artesanias lo cual ha impactado en su sustento econémi-
co pues esta actividad supone un importante ingreso para sus familias.

En cuestiones culturales también se han sentido los impactos de esta
pandemia pues desde sus inicios, y siguiendo las indicaciones del gobierno
federal, las comunidades indigenas decidieron que las fiestas tradicionales
y eventos culturales no se llevarian a cabo. Algunos de los eventos de gran

21 Los otros se han registrado en personas pertenecientes a pueblos residentes, es decir,
del centro y/o sur de México que han migrado a esta regién.
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relevancia que han sido cancelados en este periodo son el Na Ojap, “A la
metida del sol’; el cual se realiza con el fin de fortalecer sus culturas desde
una perspectiva interna, los encuentros interculturales con sus parientes de
Estados Unidos, particularmente del sur de California y Arizona, mientras
que el Festival Nativa, en el cual difunden sus culturas y comercializan su
arte, se tuvo que llevar a cabo de manera virtual. Asimismo las ceremonias
finebres que son de importancia para estos pueblos han tenido que dejar
de realizarse debido a las restricciones funerarias impuestas por el servicio
forense en caso de muerte por COviD-19.

Pero también se pueden resaltar algunos efectos positivos de esta pan-
demia pues uno de los saberes que se ha fortalecido en estos tiempos es la
medicina tradicional. Se han retomado los recorridos para recolectar plan-
tas que les ayuden a sobrellevar esta situacidn. Particularmente se han enfo-
cado en la identificacion de todas aquéllas que son benéficas para fortalecer
el sistema respiratorio, principal sistema comprometido en caso de dar po-
sitivo al Covip-19, como la salvia blanca (salvia apiana) usada cominmente
por los pueblos nativos tanto para enfermedades respiratorias como para
limpiar energéticamente los espacios y a las personas por lo que algunas
mujeres, sobre todo, la utilizan para sahumar cosas que llegan a sus manos
y de esta manera, limpiarlas de posibles virus. Ello, a su vez, ha revitalizado
el saber comunitario sobre las plantas: el tiempo en que se deben de cor-
tar, el ritual que hay de por medio para hacerlo y el que se lleva a cabo para
sembrarlas de nuevo, algo de suma importancia pues la revitalizacién de sus
practicas culturales es vital en los pueblos nativos de Baja California, ya que
estan considerados en riesgo de desaparecer.

Otro impacto positivo se ha reflejado en las redes de solidaridad que se
han creado entre las familias y las comunidades nativas pues algunas per-
sonas, entre ellos/as jovenes, se han organizado para pedir apoyo y conse-
guir despensas y recursos para llevar a gente de su familia o pueblo y a otras
comunidades. Parte de esta organizacion se vivié también en la jornada de
vacunacion que se llevo a cabo a partir de febrero del 2021. Si bien es cierto
que cuando se anuncié causé dudas y temor en las y los nativos dado que
sentian que no contaban con informacioén suficiente, ello les llevé a deman-
dar informacidn clara sobre el virus y las vacunas, posicionandose al res-
pecto y exigiendo su derecho a ser informados y consultados.

Fueron fundamentales las jornadas informativas y la participacién de
miembros de las comunidades entre los que se encontraban adolescentes y
jovenes quienes fueron los que principalmente se encargaron de realizar la
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labor de convencimiento con las y los adultos mayores. Su aplicacidn se de-
sarrolld en ejercicio pleno de los derechos de los pueblos indigenas debido
a las propias solicitudes que ellos/as hicieron y a su manifestaciéon pacifica
en medios de comunicacién. De esta manera, el proceso de vacunacién fue
parte de un esfuerzo conjunto entre lideres y miembros indigenas en coor-
dinacién con instancias gubernamentales como la Secretaria del Bienestar,
la Secretaria de Salud y el Instituto Nacional de los Pueblos Indigenas.

Las primeras dosis se aplicaron a adultos mayores el 26 de febrero del
2021, dia en que Virginia Espinoza Alvarez, indigena kiliwa, y Apolonia Al-
varez, indigena pa ipai, rompieron con los mitos y especulaciones al conver-
tirse en las primeras mujeres nativas de Baja California en recibir la vacuna
contra la Covib-19. Posteriormente se aplicaron las segundas dosis en el
mes de abril y después de ello se inici6 con la vacunacién a personas de di-
ferentes rangos de edad. En la actualidad aproximadamente un 90% de la
poblacién nativa se encuentra vacunada; tanto en Arroyo de Leén como en
Santa Catarina, San Antonio Nécua, San José de la Zorra y La Huerta la va-
cunacion se realizo en las comunidades mientras que las personas de Jun-
tas de Neji y de la Comunidad Cucapa El Mayor tuvieron que desplazarse
a otras localidades cercanas, como Tecate o Mexicali. Empero con las va-
cunas no sélo se aplicaron anticuerpos sino también esperanza para seguir
resistiendo, una esperanza muy anhelada desde que inici6 esta pandemia:

Con las vacunas de perdida volveremos a la normalidad y a retomar cada
quien su trabajo, las cosas que anddbamos haciendo y que muchos pues
ya no pudimos seguir. Aparte que se genera la proteccion necesaria para
los adultos mayores que a fin de cuentas pues son los mds importantes, en
el sentido de que son las personas que guardan lo que es la lengua, la tra-
dicién, todo lo que los jévenes estamos ahorita trabajando para hacer una
recuperacion con respecto a eso. Y aparte que no se genere una tasa de
mortandad alta porque si estariamos en graves aprietos si murieran bas-
tantes personas, si de por si somos muy poquitos (Juana Inés Reza, pa ipai)

A mas de un afo de la propagacion de este virus que ha puesto al mundo
de cabeza los pueblos yumanos empiezan a retomar sus actividades: en el
corte de palmilla o en los ranchos y campos agricolas, pero también sus en-
cuentros culturales para afianzar sus vinculos como el Nap Ojap que se rea-
lizé en Arroyo de Ledn, comunidad kiliwa, después de varios meses de que
los pueblos nativos no se encontraban para compartir el kuri kuri.
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Imagen 3. Hombre kumiay

Foto: Gilberto Gonzélez Arce.

De esta manera, contintan resistiendo a pesar de la desigualdad social y
las contingencias sanitarias pues no obstante los discursos esencialistas que
hasta hace poco tiempo pregonaban su extincién, tanto las mujeres como
los hombres de los pueblos nativos de Baja California siguen luchando, des-
de sus identidades y sus especificidades geograficas, histéricas y culturales,
por su derecho a existir ante el doble reto que viven en la actualidad: el de
la persistencia de sus lenguas, de sus saberes y sus practicas indigenas y el
de vivir dignamente en sus territorios a pesar de la desigualdad social y la
precariedad en sus comunidades. Sin embargo, como bien sefiala un hom-
bre kumiay:

somos pueblos en resistencia, somos pueblos fuertes, nos adaptamos a
los cambios pues tenemos los genes de nuestros antiguos que ain con
limitaciones lograron sobrevivir y, ain con dificultades, aqui estamos en
pleno siglo xx1 luchando contra el Covip-19.
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Una breve reflexién/conclusion

Siguiendo a Luis Reygadas (2004) la desigualdad social es un fenémeno
complejo que requiere abordar la interconexion de distintas dimensiones
puesto que no es el resultado de una sola causa sino de diversos procesos y
factores ya que se produce en las interacciones y las instituciones y, por lo
tanto, es fruto de las relaciones sociales y de relaciones de poder. Sin duda la
pandemia por CoviD-19 devel6 estas relaciones de poder y a la desigualdad
social como una herida que continda abierta, vulnerando a diversos secto-
res de la sociedad. En este sentido consideramos importante resaltar que
los impactos a los que se han enfrentado los pueblos nativos durante esta
contingencia sanitaria son producto del acceso limitado a servicios bésicos
de calidad asi como a derechos fundamentales como la salud, la educacion
y un empleo digno, una deuda histérica que se tiene en general con las co-
munidades indigenas de México y en particular con las de Baja California,
por tantos anos invisibilizadas y dejadas en el olvido.
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La CoviD-19 paralizé al mundo,
pero Mistly no detuvo la cosecha ni apago las cafeteras

ALMA ADRIANA ZARATE ARROYO!

1 término Mistly es el resultado de la palabra nahuatl Mixtli, que signi-

fica “nube’, y la palabra en inglés misty, que significa “brumoso” Este

juego de palabras tiene la finalidad de mostrar las caracteristicas mon-
tafiosas y el clima de la region de Xicotepec de Juarez, en la Sierra Norte de
Puebla, la cual se caracteriza por la formacion de extensos bancos de nubes
y neblina.

Durante el 2018 y el 2019 los eventos donde Mistly se dio a conocer fue-
ron muchos. Casi cada fin de semana estdbamos preparando cafés en dife-
rentes lugares. Juan Carlos, Tomds, Marcos, Poli, otros productores y yo nos
dimos cuenta que Mistly crecia aceleradamente hasta que, de repente, tuvi-
mos la sensacion de que todo iba a cambiar... “vamos muy rapido, parece que
nos vamos a estrellar” (Tomads, productor, 2019). Y si, un hecho histérico nos
puso un freno y nos cambid la vida a todos los que somos parte de Mistly. En
diciembre del 2019 ya se percibian indicios de un fenémeno global, pero fue
en marzo del 2020 que el mundo entero se paralizé a causa de la pandemia del
sARS-COV-2, la cual nos obligd a readaptarnos, reinventarnos, reaprender,
valorar y agradecer. Desde ese momento tenemos claro que “si Mistly sale de
esto, va a poder con cualquier cosa” (testimonio de Marcos, productor, 2020).

Ha pasado un ano y medio desde que Mistly tuvo que frenar con fuer-
za y esto todavia no se termina. Tenemos que seguir resistiendo ante una

1 Maestra en Ciencias por el Centro Interdisciplinario de Investigaciones y Estudios sobre
Medio Ambiente del Instituto Politécnico Nacional, CIIEMAD-I1PN, México. Estudiante del Doc-
torado en Desarrollo Rural de la Universidad Auténoma Metropolitana, Unidad Xochimilco,
UAM-X, décima generacion. Colabora con Mistly, organizacion de pequenos productores de café
de especialidad, en Xicotepec de Juérez, Puebla.
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naturaleza que nos muestra lo vulnerables que somos como especie y que
nos invita a replantearnos nuestras formas de relacionarnos con ella. Esta-
mos ante una crisis que hace evidentes las consecuencias de nuestros actos
y, retomando la idea de Latour (2017),” la profunda mutacién de nuestra
relacién con el mundo. Aun asi, pareciera que las decisiones mas impor-
tantes siguen siendo las politicas y sobre todo las econémicas.

Este ensayo habla de Mistly y de como las productoras, productores,
técnicos, baristas, el tostador, comercializadores, y todos quienes somos
parte de esta organizacion hemos enfrentado de diferente manera la emer-
gencia sanitaria.

Reconozco que para hablar de la Covip-19 en el café es necesario recu-
perar las voces de todos los que son parte de la cadena productiva porque
cada eslabdn ha vivido y padecido esta pandemia de forma distinta. Por lo
tanto, estas paginas tienen como objetivo hablar brevemente sobre los ini-
cios de Mistly, la cual nace, en el 2017, en Xicotepec de Judrez, en la Sierra
Norte de Puebla, y busca fomentar una interconexién entre los cafeticulto-
res y el camino que debe seguir el grano de especialidad hasta la taza. Asi-
mismo, el trabajo quiere dejar evidencia de los estragos que ha tenido la
pandemia en la organizacioén, de las formas en que el confinamiento motivé
a los diferentes actores a adaptarse y cdmo cada uno de ellos, desde su espa-
cio y reconociendo el amor que sienten por el café, han buscado estrategias
para sobrellevar la crisis que ha dejado el virus.

Es importante mencionar que este trabajo tiene la intencién de romper
con las estructuras técnicas y académicas que enmarcan el proyecto de te-
sis, mds bien intenta ser una forma de reconocer y mostrar con respeto el
esfuerzo que han hecho alo largo de este afo y medio todos los colaborado-
res de Mistly para resistir. Quiero mostrar las emociones que han surgido:
el miedo, la incertidumbre, la tristeza, la esperanza, la fortaleza, la solidari-
dad vy, sobre todo, el trabajo en equipo y el amor por el café, elementos que
caracterizan a Mistly.

Para esto, es necesario plasmar algunos de los nombres de aquellos con
quienes he podido acercarme, ya sea de forma presencial o utilizando las
nuevas herramientas digitales, que me han dado la posibilidad de conocer
sus experiencias relacionadas con el café y con la organizacién, ademads de
sus vivencias a lo largo de esta emergencia sanitaria. Quiero expresar mi mas

2 Latour, B. (2017). Cara a cara con el planeta. Una nueva mirada sobre el cambio climdtico alejada
de las posiciones apocalipticas. Segunda edicién. Argentina: Siglo xx1.
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profundo agradecimiento y admiracién a Juan Carlos, Poli, Tomds, Dona
Mary, Don Jacinto, Marcos, Martha, Julio, Adan, Josué, Michelle, Camila,
Roberto, Keith, Erika, Ruth, Gerardo, Andreina y Rafa por seguir este camino.

Cabe mencionar que las cafeterias fueron uno de los sectores mds afec-
tados por las medidas sanitarias que obligaron a muchas de ellas a buscar
nuevas estrategias de venta. Lamentablemente, algunas no pudieron resis-
tir.? De ahi que este trabajo también busque enaltecer el trabajo de toda esa
cadena productora. Porque el café “conecta desde el grano hasta la taza” y, a
pesar del freno que paraliz6 al mundo, algo le quedé muy claro a los miem-
bros de Mistly y es que desde que inicid la cuarentena... “todo estaba cerra-
do, pero la gente no dej6 de tomar café”.

Mistly, interconectando saberes y conocimientos

Mistly es una organizacién que tiene sus cimientos en la Sierra Norte de
Puebla con los pequefios productores y productoras de las comunidades se-
rranas de Xicotepec de Judrez. Este grupo tiene algo muy particular que lo
hace diferente a las organizaciones cafetaleras estatales y es que dicho en-
samblaje naci6 por iniciativa de dos ingenieros que, al trabajar de la mano
con los productores, se dieron cuenta del potencial en calidad que tiene el
café de la zona.

Todo comenz6 durante el proceso de investigacién de maestria* de Juan
Carlos, quien junto con los productores y con el ingeniero Julio Leyva averi-
guaron sobre la calidad del café que producian en la zona, mandando mues-
tras para catacion al Centro Agroecoldgico del Café (CAFECOL), en Xalapa,
Veracruz. Dichas evaluaciones dieron cuenta de que los cafés de esta zona,
bien trabajados podrian tener muy buenos puntajes y podrian considerarse
de especialidad.

Los resultados de la tesis quedaron en eso, sin embargo, al terminar la
parte académica, los técnicos y productores que habia mandado muestras
quisieron darle un uso préctico a la investigacién y comenzaron a organi-
zarse para capacitarse y producir el café de especialidad bajo el nombre de

3 Andreina y Rafael, con su cafeteria Rojo Cochinilla, fueron afectados por la pandemia y
tuvieron que cerrar.

4 Juan Carlos es Ingeniero Ambiental y realizamos la maestria en Ciencias en Estudios
Ambientales y de la Sustentabilidad juntos en el 1PN.
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Mistly. ;Qué se hace con una investigacion para aumentar el tamano del
estudio o para llevarlo afuera de las ciencias? Buscar un uso practico de
esa informacion, ser mas pragmatico y buscar un beneficio (testimonio
de Juan Carlos, marzo del 2021).

Actualmente, la organizaciéon cuenta con 20 productores y producto-
ras quienes muestran un compromiso con las actividades, capacitaciones
y caracteristicas que exige esta forma de produccién; como los requisitos
suelen ser estrictos, esto provoca que el nimero de miembros no sea cons-
tante y haya variado a lo largo de los afios, no obstante, los fundadores de
Mistly aprovechan esto para definir sus reglas y formas de trabajo dentro
del colectivo.

Cabe mencionar que el objetivo principal de la organizacién es aprove-
char el conocimiento local y complementarlo con los conocimientos téc-
nicos para generar un vinculo entre los productores y todo el proceso que
conlleva el café hasta su preparacion. En consecuencia, las voces y experien-
cias de los técnicos y especialistas del café son parte importante de este tra-
bajo. “A nosotros casi nunca nos preguntan nada y no se toma en cuenta esta
otra parte del mundo del café para una investigaciéon” (testimonio de Rober-
to Espinoza, marzo del 2021).

Roberto Espinoza, quien se ha destacado por su carrera como tostador
profesional, ha apoyado a los productores compartiendo su conocimiento
en catacion y tostado y estd convencido de que deben involucrarse en todo
el proceso para fortalecerse como organizacidn, pues sdlo teniendo claras
las caracteristicas de sus cafés, no los van a poder engaiar.

También se busca aprovechar el auge que tiene actualmente el café de
especialidad en el mercado internacional. Asimismo, es importante senalar
que, en los dltimos anos, esta forma de consumo ha comenzado a tener mds
impulso en México, debido a que centros como CAFECOL, AMECAFE,” AMC-
CE,° y otros institutos regionales han optado por introducir estas nuevas
practicas e incentivar a los pequenos productores para que mejoren la ca-
lidad de los granos. Igualmente, las cafeterias y barras de especialidad cada
vez son mds comunes en los estados productores. Dichos espacios fungen
como una alternativa ante el abandono de los cafetales y son una via para
que el productor se aproxime al tltimo eslabon de la cadena comercial.

5 Asociacién Mexicana de la Cadena Productiva del Café AC.
6 Asociacion Mexicana de Cafés y Cafeterias de Especialidad.
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En este sentido, es Roberto quien asesora a la organizacién en cuanto a
las caracteristicas de la especialidad, y ademas vende el café de los produc-
tores de Mistly (y café de otros estados) en Inka Yani, una cafeteria que tie-
ne junto con Keith al sur de la comx. Durante los meses de confinamiento
encontraron alternativas para que esta barra no cerrara, como entregas a
domicilio o servicio solo para llevar, sin embargo, sus ventas disminuyeron;
pero, afortunadamente, con la reapertura, la cafeteria ha podido recuperar
poco a poco su ritmo.

Acercar al protagonista con el consumidor final es una de las estrategias
que ha propiciado la organizacién Mistly. Volver al productor parte de toda
la cadena ha ayudado a fortalecer el trabajo en equipo y a estar siempre dis-
puestos a aprender mds sobre las experiencias de todos. Ademads, esto ha
generado otro tipo de contacto y relacidn con el café y con el trabajo, ya que
cuando en un evento nos dicen: “jqué buen café o qué bien sabe!”, nos ha-
cen sentir que vamos por buen camino y son alicientes que nos impulsan a
seguir trabajando.

Cuando te preguntan de dénde es tu café y te dicen que les gusta mucho
y aprecian su historia, nos motivan para trabajar mucho mas (comenta-
rio hecho por Tomdas Hernandez en el Coffee Fest, 2019, cpmXx).

Transmitir la historia de Mistly también se intenté en Rojo Cochinilla,
una barra de especialidad que se ubic6 por poco mas de un afo en la Co-
lonia Judrez en la coMmx. Andreina y Rafael, una pareja que de formas muy
particulares y desde muy jévenes se enamoraron del café, comenzaron este
proyecto con la intencién de: “vender café, como me gustaria tomar el café”
(testimonio de Andreina, julio del 2021). Ellos conocieron a Mistly en uno
de los eventos en los que solian participar, desde ahi, quedaron contentos

con el proyecto.

La idea en la cafeteria era trabajar en equipo, André era el corazon, la
parte sensible y emocional, y yo era el numérico, el que veia mads el nego-
cio, haciamos buen equilibrio; pero lo que queriamos con Rojo Cochi-
nilla era conocer el lugar de donde venia el café, asi nos asegurdbamos
de que fuera de muy buena calidad, de que los productores obtenian lo
justo por su trabajo y que el cliente se llevara una buena experiencia y el
gusto por el café.
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Recordamos que Juan Carlos nos hizo el honor de traer a la cafeteria
a Tomds y Marcos y ellos pudieron ver no solo dénde se vendia su café,
sino como los prepardbamos. Lo que nosotros intentibamos, era trans-
mitir todo el esfuerzo que hay desde el productor, en una buena prepa-
racion.

Si tuvimos que cerrar fue porque estdbamos en un punto de inflexién
en donde realizibamos algunos cambios para irnos hacia arriba o ce-
rrabamos y justo en ese momento, llegé el confinamiento. Cuando em-
pez6 la pandemia intentamos de muchas maneras, vendiendo en la
calle, a domicilio, pero hubo un momento en el que ya no era rentable.
Esto sélo nos hace aprender y hacernos mas fuertes para cuando lo in-
tentemos de nuevo, es un proyecto que sélo estd suspendido (testimo-
nios de Andreina y Rafael, julio del 2021).

Como ya se menciond, Rojo Cochinilla fue una de las cafeterias, como
muchas otras que se vieron directamente afectadas por la pandemia y tris-
temente ésta, al ser nueva y estar en un punto decisivo, tuvo que cerrar sus
puertas.

Para Mistly esto provocé un impacto, ya que no solamente sentimos el
cierre de la cafeteria en donde personalmente tuve la oportunidad de tra-
bajar unos meses y comprobar que Andreina y Rafa dejaban el corazén y el
maximo esfuerzo en cada taza de café. Sino que también represent6 perder
un espacio donde los productores por primera vez vieron el resultado final
de todo su trabajo. “Nunca me imaginé que veria mi café en una cafeteria”
(comentario hecho por Marcos Herndndez en la cafeteria Rojo Cochinilla,
2019, cpMX).

Rojo Cochinilla representa un ejemplo de lo que se busca en la organiza-
ciény es que, por una parte, el productor se vuelva parte de todo el proceso,
pero también se quiere dar un paso mas, logrando que los consumidores
sean conscientes del trabajo que hay detras de su taza. De ahi que, cuando
la pandemia ceda y las medidas sanitarias lo permitan, esperamos invitar a
mds consumidores a realizar visitas a las fincas productoras de Xicotepec,
asi como a los municipios aledafos, para que esta regién sea cada vez mds
reconocida como un referente turistico en donde se produce café de exce-
lente calidad.

Cabe mencionar que, aunque el café de Mistly se vende en otras cafe-
terias, la pandemia provocé una disminucién en la venta y complicé el que
pudiéramos acercarnos a nuevos espacios para dar a conocer el proyecto;



La Covip-19 paraliz6 al mundo === 53

esto impactd directamente en la organizacion, puesto que ahora algunos
productores tienen un excedente de produccién que no se ha podido ven-
der. Ademas, la movilidad en la ciudad era dificil, sin mencionar que, du-
rante mucho tiempo, dichos comercios estuvieron cerrados y operando con
estrictas medidas de seguridad.

Los diferentes colores
en el semaforo pandémico de Xicotepec de Juarez

En caso de que la epidemia causada por el sarRs-Cov-2 sea, como dicen los
ambientalistas, “el principio de muchas cosas” y “tranquilos, esto se va a po-
ner peor’, entonces no nos queda, ni nos quedard, mas que intentar perma-
necer en este planeta lidiando contra monstruos invisibles e ir cimentando
los cambios que queremos. Seria un error catastréfico haber atravesado por
esta crisis sanitaria y no haber aprendido a ser mejores humanos.

En Xicotepec de Judrez los impactos “pandémicos” no han sido la ex-
cepcién, aunque si se han vivido de forma diferente. El primer caso confir-
mado de coronavirus fue el 16 de abril del 2020, tal como lo anuncié en sus
redes sociales la presidenta municipal Lupita Vargas. Al inicio del confina-
miento, en el municipio todo parecia estar muy tranquilo con respecto a los
contagios e incluso no se creia en la existencia de un bicho que ya azotaba
fuertemente a ciudades como Puebla y que a los que vivimos en la Ciudad
de México, nos habia dejado sin posibilidades de transitar libremente pues,
ademads de que intentamos proteger a nuestras familias, nosotros represen-
tdbamos un riesgo para las comunidades serranas.

No obstante, hacia finales de octubre del 2020 tuve la posibilidad de ir a
una estancia corta y observar como se estaba viviendo la pandemia tanto en
la cabecera como en las comunidades. Me di cuenta de que al igual que en las
ciudades, las clases se suspendieron de forma presencial y todo se transformo
de la noche a la manana, reemplazédndose a la via digital y, haciendo visible en
primera instancia, el factor de la desigualdad tecnoldgica. Hubo quienes tuvie-
ron que resolver un ciclo escolar con un celular, otros a los que realmente les
fue muy dificil continuar por la falta de senal o las intermitencias en la misma
y otros que si pudieron tener acceso a una computadora. La tecnologia fue una
respuesta para muchos, pero resulté ser un freno educativo para otros, no obs-
tante, pareciera que estos cambios llegaron para quedarse, asi que habra que
buscar vias que nos ayuden a diluir estas brechas.
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Las actividades en la casa también se vieron modificadas, los ninos pa-
saban mucho mds tiempo, sobre todo con sus mamads, haciendo tareas y las
maestras realizaban un esfuerzo muy grande por dar seguimiento a todos
los nifios con las complicaciones que cada uno pudiera tener y con las pre-
ocupaciones propias. De igual manera, muchos nifios y nifias comenzaron
a apoyar con los trabajos en el campo, como la siembra o la cosecha que, si
bien no son actividades ajenas, ahora se volvieron habituales y los mante-
nian ocupados la mayor parte del dia.

En la cabecera municipal se escuchan constantemente mensajes en el
radio y un sinfin de anuncios sobre la importancia del uso de cubrebocas y
el mantener la sana distancia, pero esto no se veia reflejado en la vida coti-
diana de las personas, ya que, para ese momento, la mayoria iba en grupo y
no usaban la mascarilla. Los comercios cerraron y a pesar de eso la gente se
seguia reuniendo en la plaza, era comun escuchar: “no pasa nada’, que eso
s6lo pasa en las grandes ciudades.

Algunas personas corrian el riesgo y no se asimilaba del todo el hecho de
que el municipio no cuenta con la infraestructura de salud suficiente para
atender un problema de esta magnitud. Las emergencias por el virus se tra-
tan principalmente en el hospital de Zacatlan o en Huauchinango lo que
implica un traslado de dos horas aproximadamente.

Conforme avanzaron los meses, los contagios aumentaron y el miedo
también, asi que se restringieron las actividades entre comunidades, poco
a poco los abuelitos fueron queddndose en casa y la gente comenz6 a creer
que si estaba pasando algo.

A mis abuelitos Don Jacinto y Dofia Mary dejaron de visitarlos. En su
casa, en la comunidad de Las Pilas, es muy comin que vaya alguien a verlos,
y de repente ya no podia ir nadie.

Queremos que vengan, pero entendemos por qué no lo hacen, ahorita
es momento de cuidarnos todos (comentario hecho por Doia Mary, oc-
tubre del 2020).

Se extrafia que vengan personas a esta casa, porque siempre hay al-
guien que viene a visitarnos (comentario hecho por Don Jacinto, octu-
bre del 2020).

Si bien la gente comenzd a tomar sus propias decisiones con respecto a
las reuniones, las actividades de siembra no se detuvieron porque el cam-
po no descansa nunca, aunque exista una amenaza como una epidemia. Es
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justamente en estos momentos cuando nos damos cuenta de que los pro-
ductores mexicanos son parte fundamental en la batalla que el pais libra
contra el virus.

En octubre 2020 se habian registrado 165 casos de coronavirus, con 26
defunciones,” hoy estamos a mediados de septiembre del 2021 y el muni-
cipio se enfrenté desde julio a una tercera ola mucho mds agresiva en las
localidades, que afecté principalmente a la poblacion joven, los contagios
aumentaron y se contabilizaron mds de 650 casos acumulados y 99 defun-
ciones en el municipio.?

Las autoridades siguen invitando a la poblacién a respetar las medidas
sanitarias, incluso cerraron temporalmente el acceso a la plaza central y
aunque se inocul6 en su totalidad a los mayores de 60 afios, muchos adultos
de 40 y 50 tuvieron interrupciones en su segunda dosis, asimismo, las per-
sonas de 30 apenas comienzan a ser vacunadas. Esta demora tiene que ver
con dos razones principales: desde julio de este afo, Puebla fue la entidad
que sufrié mayor retraso en el programa de vacunacién.” Aunado a esto,
dicho programa se suspendié una semana debido a los dafos que causé el
paso del huracan Grace. La tormenta que azoto6 la sierra el 21 y 22 de agos-
to trajo consigo fuertes vientos, provocando la caida de muchos arboles y
fallas en el sistema eléctrico de muchas localidades. Esto complica el trans-
porte y la conservacién de las vacunas, ya que requieren de una temperatu-
ra especifica. Ademds, la tormenta provocé muchos dafios en las parcelas
de los productores de la region, muchos cafetales se danaron y es probable
que se pierda parte de la cosecha de este aiio.

La Sierra Norte de Puebla fue una de las regiones mds afectadas por el
huracén, sumando cerca de 400000 damnificados y esto se suma a lo compli-
cado de la situacién por la pandemia. Los hospitales en la regién Huauchinan-
go-Xicotepec ya se encontraban comprometidos y durante unos dias algunos
tuvieron que funcionar con plantas de emergencia mientras se realizaban los
trabajos necesarios para restablecer la energia eléctrica. El gobernador del

7 De acuerdo con datos oficiales, para el 2020, Xicotepec tenia una poblacién de 80591
habitantes.

8 DataMeéxico,XicotepecdeJudrez,Puebla.2020.Consultadoel26deagostode2021 en:<https://
datamexico.org/es/profile/geo/xicotepec?covidSelector=deceased AcumOption&redirect=trues>..

9 Redaccién. (2020). “Puebla se queda por detrds de Chiapas y es ahora el estado mds
rezagado en vacunacion”. E/ Financiero. 25 de julio. Consultado el 29 de agosto de 2021 en:
<https://www.elfinanciero.com.mx/salud/2021/07/25/puebla-se-queda-por-detras-de-chiapas-
y-es-ahora-el-estado-mas-rezagado-en-vacunacion/>.
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estado, Miguel Barbosa, solicit6 al gobierno federal una “Declaratoria de de-
sastre’, a fin de agilizar los tramites para obtener apoyos que vayan directo a
la ayuda a damnificados, reparacion de casas y carreteras y subsidios para re-
munerar a los productores que perdieron sus tierras.'” Se espera la respuesta
del Gobierno Federal... Mientras tanto, los habitantes de las localidades si-
guen resilientes, trabajando para salvar sus cafetales y evitar contagiarse.

El virus transformo colaboraciones en amistades fraternas

Para Mistly, este afio y medio ha sido un proceso muy duro, en donde todos
nos hemos enfrentado a diferentes formas de ver y sentir la pandemia y a
miedos que se entrecruzan, por ejemplo, un: “aqui no pasa nada” (frase muy
escuchada en Xicotepec) y un:

Imaginate el temor que sentimos de esto, estamos acostumbrados a tra-
bajar con los bichos en los laboratorios, en medios controlados, con me-
didas de esterilizaciéon y desinfecciéon adecuadas y, aun asi, es facil que
nuestras muestras se contaminen. Ahora imaginate lo que puede pasar
en medios no controlados (testimonio de Juan Carlos, octubre 2020).

Este choque de miedos, no miedos y diferentes formas de percibir un
evento atipico de esta indole, generaron un desconcierto en un primer mo-
mento entre los diferentes miembros de la organizacidn, pero la comunica-
cién constante logré que todos pudiéramos realizar las diferentes actividades
acopldndonos a la “nueva normalidad”. Se logré acceder a las comunidades
por el café de las localidades y se evité permanecer mucho tiempo en la re-
gion; se reconoce que con algunos productores el contacto se ha visto mer-
mado, pero se estd recuperando la comunicacién y se buscan las mejores
estrategias para retomar las actividades sin poner en riesgo a nadie.

Casi todos los que somos miembros de Mistly nos dedicamos a comer-
cializar el café, pero el impulso para encontrar las formas creativas en este
eslabén de la cadena lo dio principalmente Ruth, quien se ha encargado de
darle un nuevo giro a la venta del aromatico a partir de la cuarentena.

10 Morales, C. (2020). “Barbosa pide declaratoria por ‘Grace’; 400 mil victimas” Mileno. 25
de agosto . Consultado el 29 de agosto de 2021 en: <https://www.milenio.com/politica/gobierno/
puebla-se-declara-en-desastre-por-huracan-grace>.



La Covip-19 paraliz6 al mundo === 57

Con la pandemia, mi esposo Gerardo y yo tuvimos que buscar estrate-
gias para continuar con la comercializacién, porque también se vio muy
afectada, lo que hicimos fue aprovechar el Internet, yo me encargaba de
tomar los pedidos y él de ir a entregar.

Pero todo cambid, los clientes que antes compraban bolsas de un kilo
para las empresas, ahora compran menos para consumir en su casa, sin
embargo, esos clientes que parecian pequenos fueron los que nos hicie-
ron muy fuertes durante este tiempo, porque me pedian y me pedian y
me pedian. De hecho, llegé un momento en que lo dificil era conseguir
los insumos como bolsas, etiquetas, y también el café (testimonio de
Ruth Terén, febrero de 2021).

Ruth ha hecho uso de las redes sociales como Facebook e Instagram
en todos los sentidos para dar a conocer la marca, por ejemplo, enseiia a
preparar métodos de extraccién de café con videos, organiza conversato-
rios digitales, rifas y entrevistas, de esta manera sigue vendiendo y consigue
clientes a pesar de la cuarentena.

Juan Carlos por su parte, buscé estrategias para entrar y salir de Xicote-
pec y algunas comunidades, traer el café, llevarlo con Roberto para tostarlo
y cumplir con las entregas; ademads, se encargé de adquirir lo necesario para
poder transportar, empacar, etiquetar y también comercializar el café en la
ciudad. Inventaba estrategias y se adapté a cada color que marcaba el sema-
foro epidemioldgico.

Pese a los escenarios positivos y el esfuerzo de los miembros de Mistly
por mantener a la organizacién y al café de especialidad, los estragos nega-
tivos se distinguen sobre todo en la pérdida de clientes, que disminuy? casi
en un 50%, esto repercutié directamente en los ingresos econémicos y puso
un freno en algunas de las actividades que ya se tenian planeadas.

Este afio y probablemente el que sigue, ya lo tenemos perdidos; nosotros
ya esperabamos comprar nuestra maquina de espresso para poder po-
ner nuestra propia cafeteria, pero todo se detuvo y no sabemos cuando
volverd a ser normal. Es lo inico que nos falta, la maquina, para poder
estar completos (testimonio de Marcos, octubre de 2020).

Se podria pensar que la situacién que viven los productores, producto-
ras y el resto de los actores que pertenecen a la cadena de Mistly coincide
con la realidad de cientos de personas que se dedican al café en este pais.
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Por lo tanto, la crisis cafetalera vuelve a transformarse, convirtiéndose en
una situaciéon compleja a nivel nacional e incluso mundial, que afecta prin-
cipalmente a los cafeticultores y los obliga a readaptarse a nuevas condi-
ciones. Pero seguimos pensando que la mejor forma en la que se puede
enfrentar las crisis del sector y solventar los efectos negativos es mediante
la organizacién de los pequefios productores, aunque se reconoce que por
el momento sigue siendo dificil que existan asambleas o cualquier tipo de
contacto social en colectivo.

Cabe sefialar que esta imposibilidad para la organizacién de reuniones
preocupa al grupo, y si bien gran parte de la informacién que se debe trans-
mitir, se hace via telefénica o por medio de las redes sociales, se tiene el te-
mor de que cuando se levanten las medidas, algunos de los miembros de
Mistly ya no se sientan con dnimos para continuar con el proyecto.

Una de las riquezas de la organizacién es que existe un intercambio de
conocimientos, de disciplinas y de actividades que nos permiten ser parte
del proceso “desde la mata hasta la taza’, y es justo esa diversidad de ideas,
percepciones y formas de ver y entender el mundo, las que hacen a Mistly
una organizacién muy diferente de muchas asociaciones de cafeticultores.
Y aunque también es aqui donde encontramos la mayor cantidad de retos,
puesto que se debe trabajar bajo la premisa de que todos y todas nos apro-
piamos del conocimiento de formas diferentes, hemos logrado crear un
lenguaje y una comunicacién donde todos y todas podemos entendernos y,
sobre todo, donde todas las ideas y todas las voces son vélidas y son escu-
chadas para implementar redes de conocimiento y alternativas de solucién
a los problemas a los que nos estamos enfrentando como consecuencia de
la pandemia.

Conforme han pasado los afos en la organizacidn, y tal como se men-
ciono, hemos tenido la oportunidad de conocernos con mayor profundi-
dad y lo que comenzé como una relacidn entre técnicos o académicos y
productores, hoy son relaciones amistosas, fraternales y practicamente fa-
miliares. Por esto quisiera mencionar algunos de los momentos mas difici-
les, dolorosos y complicados que ha vivido Mistly durante este tiempo de
pandemia.

Uno de ellos fue cuando el ingeniero Julio Leyva se contagié de Covip-19,
junto con su esposa. El es uno de los pilares de la organizacién, quien ha tra-
bajado con Juan Carlos desde el inicio; cuando nos enteramos, la noticia nos
impacté a todos. Fue uno de los momentos mas tristes, todos los esfuerzos se
nublaron y nos dio mucho miedo pensar que un gran amigo estaba delicado.
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Su recuperacién nos motivé a seguir impulsando el trabajo en Mistly y sobre
todo a darnos cuenta de que la pandemia era para tomarse en serio.

Otro momento muy complicado fue la pérdida del papd de Erika, tam-
bién a causa del virus. Ella ha colaborado con Mistly en diferentes areas,
aportando sus conocimientos como Ingeniera en Alimentos y comerciali-
zando el café.

De igual manera, cuando se contagiaron Poli y Tomads, que si bien logra-
ron vencer al virus, la preocupacién, la impotencia y el miedo se apodera-
ron de gran parte del grupo.

Con estos acontecimientos la tristeza invadi6 a gran parte del equipo,
pero también nos dimos cuenta de que era el momento de fortalecernos
como algo mads y la amistad, la empatia y la complicidad comenzaron a ser
los motores que le dieron un nuevo impulso a la organizacidn.

Mi participacion con Mistly ha sido muy variada, inici6 observando las
relaciones sociales en la organizacién y después empecé a ser parte de los
eventos de café, pero me enamoré del grano cuando comencé a preparar
las bebidas acompanada de los productores. Fue ahi que decidi que una in-
vestigacién podria abonar al fortalecimiento de Mistly. Dicho estudio se ha
modificado considerablemente debido a que mis estancias en campo toda-
via dependen del riesgo que corremos, sin embargo, espero poder retribuir
a los productores, productoras, técnicos, especialistas del café, consumido-
res y académicos un poco de lo que me han brindado y ojald se abran mas
caminos que unifiquen a toda la cadena “de la mata a la taza”.

Esta pandemia nos ha ensenado lo importante que es todo el proceso
productivo del café y como, cuando se afecta un eslabdn, esto repercute en
toda la cadena, por eso, aunque no se pierden de vista nuestros protago-
nistas, los cafeticultores o pequefios productores, es necesario darles voz
a todos aquellos que estdn y contribuyen para que las cafeteras sigan en-
cendidas.

Ya estamos a mediados de septiembre del 2021 y el virus no cede del
todo y cada dia se habla de nuevas variantes, y aunque ya se levantaron al-
gunas medidas, el hartazgo por el encierro y la incertidumbre es mayor, las
ninas y los ninos regresaron a las aulas y todos nos preguntamos si es el
momento adecuado, pero ya estdn cansados de no ir a la escuela y no po-
der jugar libremente. Esta “nueva normalidad” azota en todos los aspectos,
en el psicoldgico, el social, el econémico y cada vez resulta mas dificil la
recuperacién integral. Definitivamente, nos llevara muchos afios poder re-
construirnos.
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En este nuevo acelere de casos es comun que aquellos que se enferman
sean amigos muy cercanos o familiares. Personalmente, puedo decir que
escribi desde la experiencia de haber dado positivo a CoviD-19 y expe-
rimenté la angustia y la incertidumbre que van siendo cada vez mayores
desde que el médico te dice “dia cero”: al principio es tos, después es gri-
pa, escalofrios y dolor en el cuerpo, luego se complica la respiraciéon y de
repente todo cambia y no sabes cdmo va a seguir cambiando. El problema
es que, a pesar de los meses, todavia hay mucho que no se sabe del com-
portamiento de este virus y, peor aun, de cémo afectara a cada individuo
y cudles son las secuelas que tendremos de esto. Porque pareciera que ese
ser microscopico escanea rapidamente nuestro organismo para detectar
nuestras debilidades.

En la organizaciéon Mistly muchos hemos padecido de cerca las conse-
cuencias de la Covip-19 pero, sin duda, no nos hemos abandonado. Y a
pesar de la distancia, también hemos encontrado las formas para estar en
constante comunicacién. Tampoco hemos renunciado al proyecto, al con-
trario, esto nos ha consolidado y fortalecido y ahora estamos mas compro-
metidos para seguir buscando las vias necesarias para resistir a pesar de la
pandemia, de los colores del seméforo, del huracan y de las crisis por venir.



De la pandemia extractivista al CoviD-19.
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Introduccion

a pandemia, ademads de traer consigo una crisis global de magnitudes

sin precedentes, se presenta también como un reajuste del capitalismo

y, probablemente, la configuracién puede traer consigo mecanismos
mucho mads agresivos de los que viviamos y que impactan de forma directa
a quienes habitan en territorios rurales. En estos contextos donde la mine-
ria, la construccién de proyectos de mega infraestructura como represas y
minas o cualquier otro proyecto extractivo que ya representaba una disputa
constante entre modos de vida antagdnicos, la pandemia y sus efectos se han
convertido en una razén mas para luchar y problematizar los horizontes de
desarrollo que se han establecido como hegemdnicos.

El objetivo del presente articulo es comprender la experiencia de las
mujeres que se encuentran en la defensa de la tierra y de los modos de vida
que confrontan modelos de desarrollo extractivista y de despojo, en el con-
texto de la pandemia por la Covip-19.

Las autoras de este articulo venimos trabajando con poblaciones im-
pactadas por el extractivismo minero y otras formas de despojo ambiental,
tanto en la zona de Zacatecas, México, como en la zona andina de Bolivia
(departamento de Oruro). Después de afios de acompainiamiento politico e

1 CAM: Maestra en Teorfa Critica por el Postgrado en Ciencias del Desarrollo de la Univer-
sidad Mayor de San Andrés, CIDES-UMSA, Bolivia, estudiante del Doctorado en Desarrollo Rural
en la UAM-X, décima generacién. GERN: Maestra en Ciencias Sociales por la Universidad Auté-
noma de Zacatecas, México, estudiante del Doctorado en Desarrollo Rural en la Universidad Au-
ténoma Metropolitana, Unidad Xochimilco.
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investigacién comprometida en estas regiones podemos distinguir clara-
mente que las poblaciones afectadas, comunidades campesinas e indigenas,
son violentadas de diferentes modos por la presencia de este tipo de proyec-
tos. El género como categoria transversal permite identificar que las muje-
res viven estas violencias de un modo diferenciado e intensificado. Cuando
llega la mineria, por ejemplo, trae consigo alcoholismo, pérdida del valor
del trabajo femenino en el campo, masculinizacién de los espacios labora-
les, desplazamientos forzados que arrojan a las mujeres a mayores condi-
ciones de vulnerabilidad, casos de violencia sexual por parte de trabajadores
mineros, efectos nocivos en la salud fisica y emocional por las tareas del
cuidado que asumen las mujeres, sobrecarga de trabajo en faenas que reali-
zan ellas como el acarreo de agua, lavado de ropa, las cuales se vuelven peli-
grosas con la contaminacién por metales pesados. Sobre estas condiciones,
la pandemia y las consecuentes cuarentenas en los contextos nacionales han
traido nuevos desafios que ponen en debate la esfera de los cuidados como
categoria problematizadora en el andlisis de las condiciones de vida de las
mujeres rurales que viven estos contextos ambientales.

A partir de esta caracterizacion nos proponemos plantear una mirada
analitica desde dos regiones: el norte campesino de Zacatecas, México, don-
de las mujeres del Movimiento en Defensa del Territorio y del Rio Atenco
resisten contra la imposicién del proyecto de la presa Milpillas y, la otra, en
la zona andina de Bolivia, en el departamento de Oruro, donde mujeres ar-
ticuladas en la Red Nacional de Mujeres en Defensa de la Madre Tierra (RE-
NAMAT) se pronuncian contra el despojo provocado por la mineria. Ambas
experiencias fueron expuestas por companeras de las regiones en un con-
versatorio promovido por nosotras en la décima generacion del doctorado
en Desarrollo Rural de la Universidad Auténoma Metropolitana (UAM)-Xo-
chimilco, de la cual formamos parte. Por lo interesante de este didlogo que
tuvo la finalidad de escuchar de propia voz de las protagonistas de la defensa
del territorio en la esfera académica y por el trabajo acumulado que venimos
desarrollando con estas compaiieras en sus territorios, surgio el interés por
escribir sobre el complejo panorama de las mujeres rurales en la pandemia
en espacios donde ademas se vive una situacion de conflicto ambiental.

La pandemia de CoviD-19, ha evidenciado las diferencias entre clases
sociales cuando vemos que los miles de muertos pertenecen a la clase traba-
jadora, tomando en cuenta que ademas los mega proyectos como la mineria
y la construccién de represas aprovechan las condiciones de precariedad con
falsas ofertas de empleo y cuando no, destruyen modos de vida para arrojar
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a miles de personas a la vulnerabilidad social, haciendo mucho mas dificil el
estar preparados para una crisis sanitaria de tal envergadura, pidiendo por
ejemplo que el lavado de manos sea constante en un contexto donde el agua
ha desaparecido o esta totalmente contaminada por metales pesados, o pe-
dir atenciéon médica inmediata cuando estas comunidades no cuentan con
centros de salud siquiera provistos de enfermeras.

Por otra parte, en el caso de Bolivia se puede identificar cémo la crisis
politica después de un golpe de Estado aprovecha la pandemia para impo-
ner cuarentenas militarizadas, principalmente en comunidades indigenas,
profundizando las brechas raciales en contextos de pueblos indigenas ori-
ginarios® que no tienen acceso al sistema de salud o que es insuficiente y
también, la profunda crisis de cuidados que se recarga sobre las espaldas de
millones de mujeres que viven en contextos rurales.

Cuando un grupo de mujeres bolivianas desde la RENAMAT salen di-
ciendo “los cuidados no entran en cuarentena’; ésta se vuelve una consigna
de denuncia en la cual se refleja como la alimentacion, la salud y la educa-
ciéon como dimensiones del cuidado se hacen prioritarias en contextos de
crisis. Las mujeres defensoras que venian denunciando la escasez de agua,
la contaminacion de la tierra, ahora mds que nunca saben y posicionan el
valor de los alimentos sanos, el resguardo de la semilla, abandonadas por el
Estado incompetente, se ven obligadas a gestionar mecanismos de emer-
gencia para hacer llegar alimentos a las familias enfermas que no pueden
salir, al mismo tiempo activan procesos de trueque e intercambio para ga-
rantizar productos en la mesa, retornan a la busqueda de plantas medicina-
les y en colectividad recuperan saberes para prevenir y sanar la enfermedad
que provoca el virus.

Ahora, los hijos e hijas que regresan a casa necesitan mas cuidados, in-
cluso se hace evidente la desercion escolar a causa de la pandemia que se
une a la crisis multiple que ya ocurria, serd importante y necesario esperar
las estadisticas que puedan abonar a esta discusion porque lo que se men-
ciona, es el resultado de la observacion fenomenoldgica de lo que ocurre.
Estas situaciones van develando, al mismo tiempo, la importancia y el lugar
preponderante que tienen las practicas ancestrales de cuidado para la re-
produccién de la vida en contextos comunitarios.

2 Enjulio del afio 2020 la crisis sanitaria generd situaciones de alarma en América Latina,
tal es el caso de varias ciudades de Bolivia donde las personas fallecidas por el colapso del sistema
de salud fueron sacadas a las calles como simbolo de protesta.
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Desde las voces de las mujeres comprendemos que son ellas las que de-
bieron seguir con las tareas del cuidado en la familia, la comunidad y el te-
rritorio, y que el “quédate en casa” durante la crisis sanitaria es un privilegio
que la mayoria de la poblaciéon campesina en América Latina no puede darse.
Por lo tanto, proponemos un andlisis centrado en el aporte de mujeres defen-
soras que han activado diferentes procesos de politizacién y que compar-
ten vivencias altamente pertinentes, para comprender las transformaciones,
continuidades y posibilidades que suceden en territorios que ya se encontra-
ban en resistencia, ahora en un contexto global de crisis generalizada.

Metodologia en tiempos pandémicos

La propuesta de llevar a cabo un conversatorio con las y los actores sociales
del campo en América Latina, surgié como propuesta del grupo de traba-
jo denominado Extractivismo, conflictos socioambientales y organizacién,
perteneciente al Doctorado en Desarrollo Rural de la Universidad Auté-
noma Metropolitana-Xochimilco (UAM-X) por la necesidad de establecer
un didlogo entre diversas personas, colectivos y organizaciones sociales del
campo con la academia y generar una articulacién para compartir las pro-
blemadticas, necesidades, estrategias, retos y horizontes en comun.

Es necesario especificar que se pensé en México, Colombia, Chile y Bo-
livia y en las experiencias concretas al considerar los contextos extractivos
en sus territorios, ademds del hecho de ser pueblos originarios y que en
la mayoria de los casos dichos procesos son acompafnados por nosotras y
nosotros como doctorantes y activistas, tal es el caso del Movimiento en
Defensa del Territorio y del Rio Atenco, en Zacatecas, México, y de la Red
Nacional de Mujeres en Defensa de la Madre Tierra (RENAMAT), en Oruro,
Bolivia.

En el marco del Conversatorio “La pandemia en el campo latinoameri-
cano, miradas desde el territorio’, realizado en el mes de febrero de 2021,
nos reunimos con el propdsito de reflexionar el panorama rural latinoame-
ricano en tiempos del Covip-19. Dicho espacio se enfocé en las voces de li-
deres y lideresas campesinas e indigenas de varios paises latinoamericanos:
Colombia, Chile, Bolivia y México.

Dicho conversatorio se realizé de manera virtual, presentindose retos
en la comunicacion debido a que en las zonas rurales se tienen problemas
con la energia eléctrica o con la sefial de Internet, lo cual, se presenté como
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un aprendizaje acerca de las brechas que aiin se manifiestan. A pesar de es-
tas condiciones complejas de conectividad, destacamos que el espacio vir-
tual se esta convirtiendo también en un espacio de disputa politica, que las
organizaciones y mds aun las mujeres de comunidades indigenas, campesi-
nas estan dispuestas a rebasar obstdculos de brecha tecnoldgica para apro-
piarse de estos medios y ampliar los margenes de actuacion politica.

De igual modo, como estudiantes de un posgrado con horizontes de in-
volucramiento en los procesos de transformacién social, este tipo de didlo-
gos e intercambios nos permiten reflexionar sobre los vinculos, puentes y
claves de comunicacién que se establecen desde la academia con los sujetos
politicos, repensar una practica investigativa militante que verdaderamente
interactte en clave horizontal con los procesos vivos en defensa de los terri-
torios. La oportunidad de tener este tipo de conversaciones en el marco de
la academia, nos ha dejado la leccién de saberes compartidos y complemen-
tarios, de los desafios también en las formas y narrativas con las que, como
investigadoras decidimos abordar problematicas socioambientales, en fin,
nos provoca una serie de cuestionamientos para ampliar las metodologias
participativas y comprometidas en las ciencias sociales, principalmente en
contextos de crisis.

Elegimos tomar el caso de Zacatecas y Bolivia porque las mujeres li-
deresas, representantes de estos procesos de lucha nos alertaron de las
diferencias con las que enfrentan la pandemia desde este mundo de la re-
produccion, desde el mundo de la cotidianidad, desde la esfera femenina de
los contextos rurales. Por eso reconocemos experiencias especificas de las
mujeres en la afectacion de sus espacios vitales, hasta las amenazas que se
resienten desde la dimensién cuerpo-territorio, se proponen varios ejes que
versan en torno a: los impactos de la pandemia en contextos de conflicto so-
cioambiental, las estrategias invisibilizadas que tejen las mujeres, los retos,
desafios y horizontes posibles en dichos contextos y que se generan como
propuestas de resistencia desde una mirada indigena y campesina.

Estos ejes, dan cuenta de una cruda realidad por la pérdida de derechos,
la importancia de la soberania alimentaria, el desmantelamiento de las ins-
tituciones de salud, el papel del Estado como facilitador de los proyectos
extractivos operando, paradéjicamente relacionado con la inoperancia y
negligencia de los gobiernos para responder a las necesidades sanitarias de
la poblacién rural. Para conocer las voces de las mujeres realizamos el pre-
sente ensayo a modo de narrativa conjunta y tratando de hilar la participa-
cion de las compaiieras.
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Contexto extractivista en las regiones

La presa Milpillas y la crisis hidrica en Zacatecas

Desde el afo 2015, el gobierno de Zacatecas impulsé el proyecto “Construc-
cion de la Presa Milpillas en Jiménez del Teul y linea de conduccién para
abastecer de agua potable al corredor Fresnillo-Zacatecas-Guadalupe’, que
prometia resolver el problema de la crisis del agua. En realidad, el proyec-
to se anuncié como una alianza publico-privada entre el gobierno local y el
Grupo Modelo (La Jornada, 2017).

El proyecto de infraestructura que se pretende instalar en la cuenca
del rio San Juan, ubicada en la regién hidrolégica administrativa 12, Ler-
ma-Santiago Pacifico, corresponde al 1% de la cuenca que se extiende por
los estados de Guanajuato, Aguascalientes, Durango, Jalisco, Nayarit, San
Luis Potosi y Zacatecas. El proyecto de la presa Milpillas, se compone de
un embalse con una capacidad de captacién total de 60580000mm?, que
transportaria 41000000mm? al afio, cuya cortina tendria una altura de
88.85 metros y el acueducto se extenderia en una distancia de 166km con
el propésito de transportar el agua de Jiménez del Teul al corredor Fresni-
llo-Zacatecas-Guadalupe (gobierno del estado y CONAGUA, como se citd en
Tetreault, 2019).

Es en este contexto que, en el afio 2018, un grupo integrado por campe-
sinas y campesinos de la cabecera municipal, también de los ejidos El Po-
trero y Atotonilco, asi como de las comunidades rio abajo (Tapias, Carretas,
Bocas y Mezquite Blanco), de Jiménez del Teul y de dos ejidos mas: Estan-
cia de Guadalupe y Corrales, pertenecientes al municipio de Sombrerete, se
organizaron en el Movimiento en Defensa del Territorio y del Rio Atenco,?
que tiene como principal objetivo frenar la construccién de la presa Mil-
pillas, la cual pone en riesgo la produccion y la reproducciéon de la vida en
dicha regién.

Con la organizacién, el movimiento ha logrado frenar la construccién
de la presa por el momento, aunque siempre serd un territorio amenazado y
actualmente, es el tinico caso de los que se han suscitado en Zacatecas que
ha conseguido su objetivo.

3 Nombre que otorgan en la regién al rio San Juan perteneciente a la cuenca Lerma-
Santiago Pacifico. Aqui se tomard el nombre del rio Atenco apelando a respetar la historia, los
usos y las costumbres de las y los jimenenses.
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Oruro y el extractivismo minero

En el caso boliviano hablamos de la regién andina, de Oruro, por ser la que se
ha caracterizado por un extractivismo minero histérico que se remonta a la
época de la Colonia. La fase republicana de la historia del pais ha sido una con-
tinuidad de la intensificacién de explotacién minera de esta region. Como pais
exportador de materias primas, Bolivia basa su economia en la explotacion
de minerales y petréleo, lo que ha provocado que decenas de comunidades
se hayan resignado a convivir con la explotacién minera y sus consecuencias.

Lastimosamente, desde hace dos décadas, ademas de la mineria por so-
cavon, el pais se abre a la mineria transnacional y a la mineria a cielo abier-
to, mas del 70% de la mineria estd en manos de empresas transnacionales.
Hecho que ha provocado una intensificacion de la explotacién y un cambio
radical en el nivel de contaminacién de aguas y suelos de la regién. Comu-
nidades como Totoral, Rancho Grande y Realenga, en Oruro, se han queda-
do totalmente sin agua; otras como Quesuquesuni y Tolapampa han visto
ennegrecer sus rios y fuentes de agua, morir el ganado por consumo de la
misma y enfermar a parte de la poblacidn.

Ante esta situacidn, en el afio 2013 surge la Red Nacional de Mujeres en
Defensa de la Madre Tierra, una articulacién de mujeres indigenas, cam-
pesinas, regantes y pesqueras que deciden activar conjuntamente la repre-
sentacién de varias comunidades denunciando los impactos de la mineria,
principalmente para las mujeres, pero desde el entramado comunitario.
Este espacio de politizaciéon donde muchas mujeres han logrado denunciar
y sacar a la luz los casos locales de devastacion ambiental, es el mismo que
también llega al conversatorio mencionado para compartir su experiencia.

Impactos de la pandemia
en los cuerpos y en los territorios de las mujeres

De acuerdo con la narrativa de las mujeres de Zacatecas y de Oruro, los im-
pactos que estan viviendo a partir de la pandemia tienen relacién directa
con su economia, salud y la vinculacién con las organizaciones campesi-
nas a las que pertenecen. Tal es el caso de Zacatecas, en el ejido Atotonilco,
donde las mujeres consideran que el modo de vida de su comunidad, donde
fundamentalmente siembran su alimento y mantienen la soberania alimen-
taria, ha permitido que no se generen contagios en su comunidad.
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Otro ambito de la vida que se ha visto perjudicado, es el econémico, de-
bido a la falta de remesas que enviaban sus familiares sobre todo del pais del
norte, Estados Unidos. Al no enviar dinero, las familias se han visto perju-
dicadas y limitadas, precarizandose asi la vida y haciendo mas dificil para
las mujeres porque se dedican en su mayoria a la esfera del cuidado. Incluso
antes de la pandemia, las mujeres ya tenian una triple jornada: doméstica,
trabajadoras de la tierra y defensoras del territorio.

Con la pandemia, en estos espacios rurales también surgen los impac-
tos a la salud, en las zonas rurales habitan muchas personas de la tercera
edad que acudian a la clinica periédicamente. Con la pandemia, las enfer-
medades se agravan al tener restringido el servicio de salud, incluso, mu-
rieron campesinos y campesinas no por Covib-19, sino porque no fueron
atendidas. Estas personas también participaban activamente en la defensa
del territorio, representando para la organizacion campesina una situacion
complicada, de dolor y miedo ante la incertidumbre.

Ademids de la economia y la salud, uno de los impactos mas notables
para las organizaciones campesinas e indigenas en defensa de la tierra fue la
articulacion para seguir su lucha, dicha dificultad se presenta en la ciudad
y en el campo, ;Cédmo seguir organizadas y organizados en medio de una
pandemia? La cancelacidn de las reuniones ejidales que se realizaban cada
mes en Atotonilco y donde se hacia valer la voz del pueblo para organizarse
perjudicé la vida organica del ejido.

Por su parte, en el contexto agrominero de Bolivia, ubicado en la zona
andina, donde la poblacién ha naturalizado los impactos devastadores de la
mineria, nuevos desafios se plantearon con la llegada del virus. Desde unos
meses antes, el pais vivia una profunda crisis politica con un golpe de Esta-
do sui generis, que posibilité que la primera fase de la pandemia llegara a un
nicho politico apto para empeorar la crisis.

El gobierno autoritario, con tintes fascistas y discursos racistas no dudé
en usar al ejército para “controlar” la distancia social y las cuarentenas obli-
gatorias. Es asi que la experiencia de las mujeres indigenas, agricultoras y
defensoras da cuenta de un cercamiento militar para la movilizacién de
productos y alimentos.

En este escenario queda desnuda la grave situacién de contaminacion de
los territorios que ya anunciaba una crisis en la producciéon campesina de-
bido a la metalizacion de aguas y suelos. Las brechas de injusticia también
quedaron al descubierto en la identificaciéon que hacen las mujeres de lo pa-
raddjico y a la vez dramdtico que era escuchar los mensajes y llamados del
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gobierno que mandaban a mantener una higiene constante, con el lavado
regular de manos y cuidados sanitarios, cuando en decenas de comunidades
la mineria ha dejado practicamente sin agua a la poblacién ya desde hace al-
gunos anos.

De la misma manera, la militarizacién de los territorios rurales conlle-
va una situacion especialmente preocupante para las mujeres. Se encuen-
tra bastante bien documentada y atestiguada la forma cémo la presencia
militar en los territorios, en lugar de proporcionar seguridad para las co-
munidades, lo que lleva son situaciones de peligro especialmente para las
mujeres. Por una parte, ellas se ven restringidas en su movilidad acostum-
brada y cotidiana. Los trayectos para ir a la siembra, a la cosecha, al acarreo
de agua o al pastoreo, en contextos de militarizacidn, se convierten en es-
pacios inseguros, en espacios de control y en espacios de exposicién a di-
ferentes formas de violencia de género, principalmente sexual. Es por eso
que las mujeres son las primeras en alertar y denunciar los peligros que trae
consigo la militarizacién de los territorios rurales.

Tres dimensiones del cuidado que las mujeres defensoras venian anun-
ciando como ejes prioritarios para la defensa de la vida y del territorio: ali-
mentacion, salud y educacion se pusieron en la agenda politica a partir de la
incapacidad de los Estados para gestionar y garantizar el acceso a estos tres
derechos basicos. Una vez mas, las mujeres de cada familia y de cada comu-
nidad tuvieron que reactivar estrategias de colaboracién para enfrentar la
crisis, el intercambio de semillas, de alimentos, incluso las ollas comunes
y el recorrido por hogares en mayor precariedad, fueron imprescindibles
para garantizar alimentos.

Para el caso de la salud, las mujeres vieron la ausencia absoluta del go-
bierno boliviano en la dotacién de medicamentos, asi como la insuficiencia
de personal médico, haciendo que —igualmente de forma colectiva— acti-
varan procesos de sanacion basados en sus conocimientos ancestrales.

En relacién con la educacion en los escenarios rurales, se puede decir
que fue una de las peores y mas dramadticas experiencias. El Estado boli-
viano fue y sigue siendo incapaz de gestionar el acceso a la educacién por
medios virtuales, dejando a miles de nifios de comunidades indigenas y
campesinas en la absoluta incertidumbre. Ante esta crisis, las mujeres tu-
vieron que ingenidrselas. Realizaron diferentes acciones para conseguir ce-
lulares, que fueran compartidos entre varios nifios, movilizarse a poblados
con sefial con todos los hijos a cuestas... cualquier esfuerzo para que los ni-
fos y las nifias pudieran seguir estudiando.
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Estrategias de las mujeres en resistencia ante la CoviD-19

Si bien es cierto que ambas realidades se vislumbran complejas, también
encontramos una serie de acciones de adaptacién y sobrevivencia que lla-
man la atencion en los dos contextos. En el ejido de Atotonilco, la estrate-
gia se divide en dos, por un lado, se tiene la estrategia para seguir haciendo
frente a la imposicion de la presa Milpillas por parte del gobierno del estado
en donde resaltan: estar alerta de la informacion que aparece en los medios
sobre el tema, el cuidado del cerco ejidal que impide que la maquinaria y
personas ajenas al territorio tengan acceso al rio. Resalta aqui la participa-
cién de las mujeres en la defensa del rio y en el proceso informativo con eji-
datarios, ejidatarias y el resto de la poblacion.

Por otro lado, la estrategia va encaminada a los cuidados derivados de la
pandemia por CoviD-19. En el caso de las mujeres de Atotonilco, resalta la
recuperacion de las costumbres de las y los abuelos del ejido, como son la
medicina tradicional y la herbolaria, sobre todo la creacién de tés e infusio-
nes a base de hierbas de la regién que sirven para sanar el cuerpo.

Ademais, entre mujeres, los consejos para el cuidado a la salud y una ali-
mentacion sana para cuidar a los nifios también ha sido una estrategia que
ha dado como resultado que no se generen contagios. A decir de las muje-
res, se ha combinado la lucha contra el proyecto de la presa Milpillas y la
lucha contra la pandemia.

En el caso boliviano, fue fundamental contar con una plataforma de ar-
ticulacién de mujeres en resistencia a la mineria, las mismas estrategias que
se activan cuando hay una nueva amenaza de ingreso de proyecto minero
o cuando sucede algin accidente ambiental y estd afectando a las comuni-
dades, fueron las empleadas para enfrentar los impactos de la pandemia. La
RENAMAT, como red de cuidados, hizo llegar como articulacién, alimentos
a las familias de las comunidades con mayor precariedad, del mismo modo
se cont6 con una red de comunicacién interna para atender los casos de
emergencia e incluso se llevé adelante una campafa virtual denominada:
“los cuidados no entran en cuarentena’; en unos videos caseros cada una de
las mujeres daba consejos desde sus espacios vitales para prevenir y enfren-
tar el virus, ante el abandono del Estado.

Fueron muchas las que salieron a recuperar semillas y plantas tradicio-
nales en ausencia de medicamentos y médicos, dindose cuenta también
de como la mineria también les habia quitado estas fuentes de sanacién.
La solidaridad y el vinculo comunitario fueron vitales en este tiempo, sin
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embargo, la organizacién politica con una politizacién ya acumulada por
anos de critica al extractivismo minero, fue el medio para enfrentar de me-
jor forma los efectos de la pandemia.

Retos y horizontes posibles en la voz de las mujeres

En el caso de las mujeres que pertenecen al Movimiento en Defensa del te-
rritorio y del Rio Atenco, los principales retos que identifican son: sobre-
vivir a la pandemia y que la organizacién campesina para defender el rio
también sobreviva. En un contexto de cambio politico a nivel estatal y mu-
nicipal que se alinean al gobierno federal, el temor de que el proyecto de la
presa sea avalado en los tres niveles de gobierno, causa incertidumbre sobre
todo por las dificultades que enfrentan como la comunicacién porque en la
zona no hay linea telefénica, pocas son las familias con Internet y la electri-
cidad falla constantemente hasta por diez dias o no poder reunirse al inte-
rior del ejido y con otras comunidades.

Ademids de la amenaza de Presa Milpillas, en el municipio de Jiménez
del Teul, donde se encuentra el ejido Atotonilco, existen concesiones mi-
neras otorgadas desde el sexenio pasado y la pandemia, no ha frenado los
planes de exploracion y explotacion en la zona. Se enfrentan a esa otra ame-
naza, con el riesgo que implica salir a informar a las comunidades rio aba-
jo y rio arriba sobre los peligros y dafios de la mineria en el escenario de la
pandemia, a esto se afiaden los riesgos que implica ser defensoras del terri-
torio en un contexto donde la delincuencia organizada esta instalada.

A pesar de tener un contexto complejo, el horizonte que se vislumbra
es el de conservar su modo de vida, para ello es necesario conservar el rio
Atenco porque es condicién bésica para la produccion y reproduccién de la
vida. El reconocimiento que las mujeres han ganado en la lucha por el terri-
torio es muy importante ya que ellas mismas se reconocen fuertes y satisfe-
chas por conservar el rio.

En estos momentos, uno de los desafios mas importantes para la resis-
tencia de las mujeres antimineria en Bolivia, es la reactivacién de proyectos
mineros en zonas en resistencia. Actualmente el Municipio de Challapata,
que lleva 24 afos diciendo “no a la mineria’; a partir de la vocacién agro-
productiva tiene una represa que alimenta a mds de 2000 usuarios y a sus
familias, encabezando uno de los lugares de mayor produccién de lacteos
del pais, sin necesidad de ser ganaderia extensiva. La pandemia le ha dado



72 === Carmen Aliaga Monrroy y Grecia Eugenia Rodriguez Navarro

el pretexto al gobierno boliviano para facilitar el ingreso de la mineria que
afectaria y contaminaria la represa, dejando sin medios de vida a miles de
familias de Challapata. La RENAMAT estd actualmente apoyando procesos
de demanda y de exigencia para no permitir esta vulneracion, principal-
mente desde las mujeres que en diferentes espacios se han posicionado para
decir que se puede vivir sin mineria, que, en momentos de crisis, los meta-
les no se comen, los metales no se beben.

Otro de los desafios para las mujeres es la continuidad de la organi-
zacién en medio de las diferentes olas de la pandemia que imposibilita el
encuentro presencial, para ello, ellas estdn ampliando sus redes de comuni-
cacion, haciendo llegar a compaiieras con mas limitaciones algunos apoyos
para que puedan conectarse. A pesar de las restricciones, se aprovechan los
momentos de caida de contagios para reencontrarse fisicamente, con todos
los cuidados, las mujeres hacen recorridos por comunidades para cuidar y
estar pendientes de sus companeras y de las nuevas amenazas que parecen
no cesar en las comunidades.

Reflexiones finales

La compleja relaciéon que existe entre las comunidades impactadas o ame-
nazadas por los megaproyectos en ambos contextos, se caracteriza por una
acumulacién de capital proporcional al detrimento econdmico, social y am-
biental de las comunidades. Aunado a este fendmeno, las mujeres que de-
fienden el territorio, se enfrentan a la pandemia por Covib-19 que también
genera impactos en sus cuerpos y en el territorio que habitan.

En América Latina, particularmente en las regiones senaladas, el llama-
do a quedarse en casa y mantener distancia social, impact6 en las agendas
de las organizaciones campesinas e indigenas que ya venian trabajando con
un ritmo constante, situaciéon que perjudicé las acciones planeadas pero
también se ha puesto de manifiesto la creatividad, adaptacion y la solucién
a dichos impactos empezando por las mujeres militantes en la lucha por el
territorio en contra de megaproyectos mineros y de represas.

En los territorios rurales, indigenas, se han recibido impactos negativos
por la pandemia, pero también se han generado o recuperado estrategias
para hacerle frente, resaltando la participacién de las mujeres, en ambos
contextos, donde la esfera de los cuidados estd a su cargo y la medicina tradi-
cional y la herbolaria local han jugado un papel importante para protegerse.
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Las defensoras de los territorios, buscan la conservacién de su modo de
vida tradicional y la pandemia también representa un reto para poder vis-
lumbrar un horizonte apegado a dicha forma de vida.

Bibliografia

La Jornada (2017). “Cofinanciard Grupo Modelo presa y acueducto para
planta en Zacatecas” Consultado en: <https://www.jornada.com.
mx/2017/12/11/estados/028n1est#texto>.

Noticias DWW (2021). “Alarma crece en Bolivia por muertos en las calles”
Consultado en: <https://www.dw.com/es/alarma-crece-en-bolivia-
por-muertos-en-las-calles/a-|54061929>.

Tetreaul, Darcy (2018). “La No Factibilidad de la presa Milpillas” Revista
Observatorio del desarrollo. Investigacion, reflexion y andlisis, vol. 7, nim.
21. Universidad Auténoma de Zacatecas. Consultado en: <https://
estudiosdeldesarrollo.mx/observatoriodeldesarrollo/wp-|content/

uploads/2019/05/0D21-10.pdf>.

Universidad Auténoma Metropolitana (UaM) (febrero 2021) Posgrado en
Desarrollo Rural. Conversatorio “La pandemia en el campo latinoame-
ricano, miradas desde el territorio. Consultado en: <https://www.you-
tube.com/watch?v=-7rL94M]cFI&t=5005s>.






Estrategias agroecolégicas en tiempos de CoviD-19:
una experiencia agroalimentaria

en Coyuca de Benitez, Guerrero

MaARrcos CORTEZ BAcCILIO?

Introduccion

n esta época, no s6lo en Guerrero, sino en gran parte del territo-
rio mexicano y del mundo, hay una oleada de crisis muy peculiares
que no pueden abordarse por separado, ya que estdn interconectadas entre
ellas. En este sentido, la crisis provocada por el virus sars-CoV-2, que pro-
voca la enfermedad Covip-19, ha expuesto la vulnerabilidad del actual sis-
tema agroalimentario y los efectos sobre la agricultura campesina familiar.
También nos revela cudnto estd ligada la salud humana y no humana, a la
alimentacidn, a la produccién y al equilibro ambiental. Por lo tanto, se ne-
cesita con urgencia transitar hacia un sistema agroalimentario alternativo
“agroecoldgico’, y que éste sea adaptado a los contextos locales y regionales.
Los tiempos turbulentos exigen respuestas rapidas a la actual crisis sanita-
ria, plagada de temores y emociones encontradas que mutan hacia una es-
quizofrenia social aberrante.
Con base en esto, en medio de la pandemia, organizaciones sociales de
Coyuca de Benitez, encabezadas por la Union de Pueblos para el Desarrollo
Sustentable del Oriente de Coyuca y Poniente de Acapulco (upr),” la Red de

1 Maestro en Desarrollo Rural por la Universidad Auténoma Metropolitana, Unidad
Xochimilco, especializado en Agroecologia. Investigador independiente y acompanante de
procesos agroecoldgicos en el estado de Guerrero y otras regiones de México. Correo electrénico:
<marcosbacilio@gmail.com>..

2 Juridicamente es una Asociacion Civil, se caracteriza por ser una organizacién social mul-
tiactiva y autéonoma respecto del Estado, partidos politicos y corrientes religiosas. Es constituida el
8 de diciembre del 2006 con 26 delegados de 14 comunidades; sin embargo, sus trabajos se remon-
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Campesinos Guardianes del Maiz Nativo (REGMA{z),’ la Universidad Cam-
pesina del Sur (UN1cAM Sur)* y la Red de Mujeres Trabajando por el bien
comun(REDEMU),” actores sociales con una idea firme de Proyecto Inte-
gral Sustentable® —que data desde hace dos décadas en la region de estu-
dio—, implementaron una serie de estrategias, que brindaron la posibilidad
de fortalecer aspectos econdmicos, sociales y alimentarios para cientos de
familias. Dichas estrategias representan un modo viable para producir, co-
mercializar e intercambiar productos y alimentos —granos basicos, frutas y
verduras— a escala local y familiar en la zonas rurales y urbanas/suburba-
nas, revitalizando (con las medidas pertinentes) los vinculos entre campo y
ciudad. Escenario que puede ayudar a explorar lazos entre la agricultura y
la salud humana, demostrando que la forma en que se practica la agroeco-
logia, favorece y prevé problemas de alimentacién y sanidad.

tan a los 90. Actualmente su influencia se ha extendido a més de 40 comunidades, y ahora cuenta
con 100 delegados y la representacion de cuatro organizaciones sectoriales (Regmaiz, Redemu,
Tianguis Campesino Agroecoldgico y productores de insumos agroecoldgicos). Tiene incidencia
de trabajo comunitario en Atoyac de Alvarez, Técpan de Galeana y Acapulco de Judrez. Los ejes in-
tegrales que opera son: 1) Cadenas productivas, 2) Equidad y género, 3) Agua y medio ambiente 4)
Obra ptblica y desarrollo social, 5) Educacién y cultura, 6) Justicia y derechos humanos.

3 Los Guardianes del Maiz Nativo nacen desde el 2009, pero se constituye como una SPR
(Sociedad de Produccién Rural) hasta el 2014. Es una propuesta comunitaria y su origen se
remonta en la cobertura regional de la Up. Esta iniciativa nace por la defensa de los maices nativos,
rescate de la agricultura tradicional campesina y transicién hacia la producciéon agroecoldgica de
alimentos en las comunidades de Coyuca de Benitez y Acapulco.

4 La UNIicaM Sur, impulsa la Educacién Rural Alternativa en el estado de Guerrero, con
el objetivo de promover educacion no formal a campesinos. Este cardcter no formal se expresa
en iniciativas educativas estructuradas con filosofia freiriana, bases tedricas, metodoldgicas
y técnicas diferentes a las del sistema oficial. Se constituyé en septiembre de 2004 como una
Asociacién Civil.

5 REDEMU tiene grupos organizados de mujeres en la regién de Coyuca de Benitez y
Acapulco en 20 comunidades desde el 2008 y, al igual que la REGMA{z, deriva su origen de la
UP. Actualmente agrupa entre diez a 25 mujeres por comunidad, tienen relacién estrecha con
las otras organizaciones. Sus ejes de trabajo son: autonomia, equidad de género, produccion
en traspatios agricolas y pecuarios, ademds de procesar alimentos y dar un valor agregado para
después comercializarlos a nivel local y regional.

6 El colectivo de organizaciones elaboré una propuesta denominada: Plan de Desarrollo
Integral Sustentable de la Regién Oriente de Coyuca de Benitez y Poniente de Acapulco,
documento realizado y sistematizado en 2006-2007, como resultado de un proceso de planeacién
participativa con 19 comunidades, que contiene 75 acciones en seis ejes temdaticos y que a lo largo
de un plazo de diez afos se pusieron en marcha en la regién (2006-2016). Dicho documento,
hasta la fecha es la guia para impulsar y retomar acciones por el desarrollo integral sustentable
en la region.
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Contexto agroalimentario: antes y después de la pandemia

Ante el inminente cierre de mercados y comercios, los gobiernos muni-
cipales limitaron el libre acceso entre comunidades enteras para evitar la
propagacién del virus. Las comunidades ponen filtros y cierran puertas a
foraneos que no pertenezcan a sus nucleos agrarios. Estas medidas preven-
tivas han bajado la comercializacion de los mercados circunvecinos, ya que
un gran namero de campesinos de comunidades rurales de la parte media
y alta del municipio de Coyuca de Benitez, han optado por no bajar a ven-
der sus excedentes en la cabecera municipal, sino dejarlos como reserva ali-
menticia, asegurando su autoconsumo familiar (ademads de aliviar el temor
de posibles contagios al retorno a sus hogares). En estos dias, la fragilidad
del sistema alimentario globalizado se vuelve muy evidente. Mds restriccio-
nes comerciales y de transporte podrian limitar la afluencia de alimentos
importados, ya sea de otros paises o de otras regiones dentro de un pais en
particular (Altieri y Nicholls, 2020).

Existe una necesidad urgente de promover y fortalecer “sistemas agroa-
limentarios locales” para garantizar la produccién de alimentos abundantes,
saludables y accesibles para una creciente poblacién humana urbanizada.’
Y en este caso, la agroecologia como la ciencia, el movimiento y la practica
(Wezel, A., 2009) de la aplicacién de los procesos ecoldgicos en los siste-
mas de produccion agricola o pecuaria, asi como en los sistemas agroali-
mentarios,® puede contribuir a fortalecer la agricultura urbana y con ello a
mejorar la nutricién de las personas: mediante la produccién de alimentos
nutritivos, y ademas de preservar el medio ambiente. La agricultura urbana
familiar es el cultivo de plantas y la cria de animales en el interior y en los al-
rededores de las ciudades (FA0, 2014). Se concibe como una alternativa sos-
tenible importante para mejorar la seguridad alimentaria en comunidades y

7 En el estado de Guerrero, el 79% de la poblacién vive en localidades urbanas y el 21% en
rurales. De las cuales 6627 son localidades rurales y 142 urbanas. A nivel nacional hay 185243
localidades rurales y 4189 urbanas (INEG1,2020).

8 Para muchos, la agroecologia es una ciencia que estudia e intenta explicar el funciona-
miento de los agroecosistemas. Para otros, la palabra agroecologia refiere a los principios —y no
recetas— que guian las practicas agrondmicas y productivas que permiten producir alimentos
sin agrotoxicos. Para Altieri y Toledo la agroecologia estd basada en un conjunto de conocimien-
tos y técnicas que se desarrollan a partir de los agricultores y sus procesos de experimentacion,
enfatizando la capacidad de las comunidades locales para experimentar, evaluar y ampliar su ap-
titud de innovacién mediante la investigacion de agricultor a agricultor y utilizando herramien-
tas de extensionismo horizontal (Altieri y Toledo 2011, citado por Cortez, 2021).
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colonias que rebasan los 2000 habitantes en el municipio (INEGI, 2020). La
produccién de hortalizas y frutas de temporada pueden mejorarse utilizan-
do principios agroecolégicos, contribuyendo asi al autoabasto de alimentos
y a la nutricién de las familias a nivel urbano. La produccién urbana de ali-
mentos se ha duplicado en otros paises en la tltima década, y esta tenden-
cia continuard a medida que las personas se den cuenta de que, en tiempos
de crisis, el acceso a los alimentos producidos localmente es una estrategia
consciente y resiliente, y no s6lo una moda o tendencia.

Coyuca de Benitez es uno de los 81 municipios del estado de Guerrero. En
el plano del acceso a la alimentacion, el municipio fue declarado como Zona
de Atencién Prioritaria (zAP) desde 2013, en el marco de la Cruzada Nacio-
nal Contra el Hambre (cNcH). Sin embargo, los indicadores no han sufrido
cambios drasticos, entreverando con el correr de los sexenios la inseguri-
dad alimentaria de comunidades rurales y urbanas. Segiin datos de CONEvVAL
(2018) mas de la mitad de su poblacién, que corresponde a 57 520 habitantes,
se encuentra con altos indices de marginacién, pobreza y rezago social.

Figura 1. Mapa del municipio de Coyuca de Benitez

Fuente: Mapa tomado del portal de Enciclopedias Guerrerenses.
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Esto dio cabida a la implementacién de diversos programas sociales y
productivos, encabezados en su momento por la CNcH, los cuales “fueron
promotores para garantizar seguridad alimentaria en todo el pais” Sin em-
bargo, durante el primer ano de la declaratoria existieron indicadores ofi-
ciales de “mejora al acceso a alimentos a nivel municipal’, no obstante, la
comida de mala calidad como: embutidos, endulzantes, jugos embotellados
y una variedad de frituras con alto nivel en calorias, trajeron cambios en la
cultura alimentaria que repercutieron en la salud humana, en padecimien-
tos prematuros de obesidad y diabetes (ELB, 2015).° El poco consumo de
alimentos tradicionales nutritivos elaborados en casa y la pérdida de auto-
suficiencia alimentaria local, fueron algunos de los resultados.

Con la puesta en marcha de esta politica agroalimentaria, el gobierno
pretendia enfrentar la crisis alimentaria, con la ejecucién de 500 comedores
en todo el estado de Guerrero, con el argumento de que “sale mds barato im-
portar que producir”. No obstante, esta situacién se recrudece mas en paises
como México que se convirtié en uno de los principales importadores de
alimentos ultraproecesados,' y esta a merced de las relaciones comerciales
del sistema agroalimentario internacional, principalmente por el gobierno
de Estados Unidos, alcanzando importaciones de 50% de los comestibles
que consume y es el segundo pais importador de alimentos después de Ja-
pon. Una nacidn deberia producir 75% de los alimentos que consume para
no sufrir dependencia alimentaria (Gémez y Xantomila, 2018). Es contun-
dente que la imposicién del sistema agroalimentario global, por un lado, y
los programas productivos a través de las politicas ptblicas agropecuarias

9 Con el fin de estimar algunos indicadores sobre efectos directos e indirectos sobre
las problemadticas de la regién colaboré en la aplicacién de una Encuesta Linea Base (ELB) y
Patr6n Alimentario (pA) en el periodo 2014-2015, en el municipio de Coyuca de Benitez.
Parte de la informacion recabada en campo, la sistematicé en conjunto con un equipo técnico
multidisciplinario: Promotores de la Autogestién para el Desarrollo Social (PADS) y la UTN-FAO
en el marco del Proyecto Estratégico de Seguridad Alimentaria (PESA). Este trabajo se realizo
en 25 localidades del municipio, de las cuales se entrevistaron a 200 familias de un total de
1000 Unidades de Produccién Familiar participantes en programas alimentarios. Los aspectos
fueron los siguientes: alimentacién, vivienda, traspatio, tierra, agua, actividades productivas y
socioecondémicas.

10 Los alimentos ultraprocesados son formulaciones industriales principalmente a base de
sustancias extraidas o derivadas de alimentos, ademds de aditivos y cosméticos que dan color,
sabor o textura para intentar imitar a los alimentos. Estos productos estdn nutricionalmente
desequilibrados. Tienen un elevado contenido en azicares libres, grasa total, grasas saturadas y
sodio, y un bajo contenido en proteina, fibra alimentaria, minerales y vitaminas, en comparacioén
con los productos, platos y comidas sin procesar o minimamente procesados (ors, 2019).
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implementadas por los gobiernos, por el otro, han deteriorado la seguridad
y soberania alimentaria nacional, erosionando las practicas y conocimien-
tos tradicionales, asi como sus sistemas diversificados de produccion de ali-
mentos, que han sido desplazados por tecnologias nada apropiadas a las
necesidades reales y con programas clientelares que sélo buscan los votos
de los productores.

En la actualidad, la poblacién incorpora cada vez mds a su dieta alimen-
tos chatarra con un alto contenido de aztcares y grasas saturadas.’ Los
nifios y jévenes son quienes mas los consumen. Desplazando los alimen-
tos bésicos (energéticos)' en donde destacan: las tortillas de maiz amarillo,
blanco y morado, azticar de cafia, arroz, manteca y pan artesanal. La fuente
de proteinas (formadores)'? estd representada principalmente por el frijol,
pescado, carne de gallina y huevo. Las frutas y verduras (protectores)'* las
consumen en lo minimo, pues Gnicamente aparecen: el chile, cebolla, ji-
tomate y el consumo de frutas de temporada. A pesar del hecho de que la
poblacién puede alimentarse de diversas especies de plantas comestibles,
la dieta de la mayoria de las personas se compone de tres productos prin-
cipales: maiz, frijol y arroz, que proporcionan mas del 60% de las calorias
consumidas en la regién. Sin embargo, mas de 80% de la poblacién no tiene
acceso suficiente de calorias para alimentarse y padecen hambre oculta,’
pues su ingesta y absorcién de vitaminas y minerales son demasiado bajas

11 Losazucares provienen de un alto contenido de fructosa, como el jarabe de maiz comtin
en los refrescos y las bebidas con sabor a frutas. Con el aumento de contenido de fructosa,
también han aumentado los niveles de obesidad y los problemas de salud. Asi como también las
grasas saturadas que elevan el colesterol LDL (malo). Un colesterol LpL (Lipoproteinas de Baja
Densidad, por sus siglas en inglés) alto incrementa el riesgo de enfermedad cardiaca y accidente
cerebrovascular. Aumento de peso. Muchos alimentos altos en grasas como pizza, productos de
panaderia y alimentos fritos tienen muchas grasas saturadas.

12 Alimentos energéticos: son los que dan la energia necesaria para el funcionamiento del
cuerpo como: legumbres, cereales y tubérculos, grasas, aceite y mantequilla y azicares (FA0,2016).

13 Alimentos formadores: son los alimentos que ayudan en la formacién, crecimiento y
mantenimiento de los tejidos como las ufias, cabellos, piel, huesos, 6rganos, musculos, etc. Por
ejemplo: lacteos y derivados, carnes, pescados y huevos. Son alimentos ricos en proteinas, casi
siempre de alto valor bioldgico (/bidern).

14 Alimentos protectores: son los alimentos que contienen los nutrientes necesarios para
la defensa del organismo ante las enfermedades, y que ayudan en la absorcién de los otros nu-
trientes presentes en los alimentos. Entre ellos tenemos: verduras, hortalizas y frutas (/bidem).

15 El hambre oculta o las deficiencias de micronutrientes se produce cuando la calidad de
los alimentos que comemos no cumplen con nuestras necesidades de nutrientes, por lo que no
estarfamos recibiendo las vitaminas y minerales esenciales necesarios para un crecimiento y de-
sarrollo adecuados (FA0,2014).
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para mantener una buena salud y desarrollo. Ya que cada persona debe con-
sumir 2415 kilocalorias por dia, pero en la regidon de estudio del 100% re-
comendado (por la FAO) de kilocalorias que necesita cada persona, sélo se
consume un 68% (ELB, op. cit., 2015).

Con la pandemia de Covip-19, dicha situacion se agravé pues, de acuer-
do con el CoNEVAL (2020), en el cuarto trimestre el 41% de la poblacion
guerrerense ocupada tuvo un ingreso laboral inferior al costo de la canasta
alimentaria. Situacién que se extendié rapidamente a nivel municipal, y se
observé de inmediato en la falta de alimentos —nutritivos, suficientes y de
calidad— principalmente en la zona urbana/suburbana. Las acciones del
gobierno federal y estatal contra la pandemia, por ahora se centran en el
sector salud, situaciéon que es una réplica a nivel municipal mediante bri-
gadas de concientizacidn y sanitizacion, entrega de cubre bocas, sana dis-
tancia, lavado de manos y equipamiento sanitario preventivo en el hospital
comunitario. Mientras que respecto a la cuestion alimentaria, que también
es de suma importancia, s6lo prevalece la distribucion de despensas y la re-
activacién de 73 comedores comunitarios, sin contemplar que durante la
era pos COVID-19, se estima una escasez de alimentos en todos los rincones
del municipio, y no deberiamos optar por la importaciéon y dependencia
de alimentos como en el tiempo de la cNcH, sino darle prioridad a la pro-
duccién, compra y venta local de alimentos, y encaminar politicas ptblicas
afines a cada contexto rural y urbano. De este modo, proporcionar informa-
cion a la poblacion sobre los alimentos [poco nutritivos], como los produc-
tos ultraprocesados y refinados —su eliminacion de las dietas ante futuras
pandemias, cuyos danos estin ampliamente comprobados—, que son los
primeros que destruyen nuestras defensas inmunes. La eficiencia de nues-
tro sistema inmunitario depende estrechamente de la calidad de los alimen-
tos que consumimos (Cortez, 2020a).

Acciones estratégicas en la era de confinamiento

A nivel regional, organizaciones sociales encabezadas por la up, REGMAIZ,
UNicaM Sur y REDEMU, con vasta experiencia en temas socioecondmi-
cos, agroecologicos y pedagdgicos, han advertido y seiialado en los tltimos
anos que la agricultura industrial es ecolégicamente pobre, dependiente
de insumos externos, susceptible al cambio climdtico y vulnerable en el
abastecimiento de alimentos, como lo demuestra hoy la pandemia. Frente
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a este panorama, en medio del atolladero sanitario, propusieron al ayun-
tamiento de Coyuca de Benitez'® un programa piloto de “Agroecologia Ur-
bana’, para la produccién de alimentos y aprovechamiento de traspatios,
jardines, terrazas, azoteas, andadores, balcones, macetas u otros contene-
dores al alcance de las familias (Cortez, op. cit., 2020a). De igual mane-
ra, reorganizaron los intercambios, trueques y ventas de alimentos y otros
productos necesarios, a través de los Circuitos Cortos de Comercializacion
(ccc) y el Tianguis Campesino Agroecoldgico (TCA), un espacio ganado
desde el 2009 en la cabecera municipal.

También propusieron robustecer las labores en las milpas mesoameri-
canas, que ofrecen alimentos diversificados a las familias campesinas que
hacen posible este sistema milenario hasta nuestros dias. Cabe resaltar que
la comunicacion educativa (con herramientas pedagdgicas) a través de ta-
lleres, boletines, ferias de intercambio de semillas, entre otros, facilitaron
la reflexion y el andlisis para replantear las estrategias agroecoldgicas. Este
proceso de comunicacion regional —gestado por las mismas organizacio-
nes— ha revalorado los productos derivados de la milpa y sensibilizado a
los pobladores urbanos y las autoridades locales.

La experiencia de los actores sociales al participar en este proceso or-
ganizativo debe comprenderse a través de su involucramiento colectivo.
Por un lado, REGMAIiz ha promovido el rescate de la milpa y la transicién
agroecoldgica de los sistemas productivos; la REDEMU ha impulsado sus
actividades en traspatios, valor agregado y trasformacion de alimentos; la
UNIcAM Sur en su acompanamiento pedagégico a través de herramien-
tas y métodos horizontales, durante los procesos comunitarios que imple-
menta el colectivo de organizaciones sociales; y la up, con su vision integral
de los sectores sociales y campesinos, que data de mds de 22 afos en la
regioén, amalgaman este proceso autogestivo, retomando mas fuerza co-
lectiva como parte de una alianza estratégica regional masificadora de la
agroecologia.

16 Véase: <https://guerrero.quadratin.com.mx/organizaciones-civiles-se-integran-a-ac-
ciones-por-covid-19-en-coyuca/>.

17 Estos circuitos de proximidad o cadenas cortas son una forma de comercio basada
en la venta directa de productos frescos o de temporada sin intermediacién (o reduciéndola
al minimo) entre productores y consumidores. Los circuitos de proximidad acercan a los
campesinos al consumidor, fomentan el trato humano y, al no ser envasados ni transportados
por largas distancias, los productos generan un impacto medioambiental més bajo (CEPAL, 2014,
citado por Cortez, 2020: 24).
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Huerto en casa: “produccion de tus propios alimentos”

Esta estrategia busca fortalecer el sistema agroalimentario local, cultivando
alimentos sanos y nutritivos. En este sentido, aprovechando el “quédate en
casa, produciendo tus propios alimentos’, crea la oportunidad de aprender
de nuevo a vivir y disfrutar de los seres queridos. Las familias se mantie-
nen en su hogar realizando actividades productivas y recreativas (trabajo en
equipo de acuerdo a sus capacidades y recursos locales) que giran en torno
al huerto, utilizando y re-utilizando en gran medida recursos materiales,
que se encuentran en casa. Siendo este un proceso socialmente activante,
en el que todos los miembros de una familia se interrelacionan, asumiendo
roles diversificados ante una necesidad comun.

La propuesta se puso en marcha en mdas de diez comunidades del mu-
nicipio de la parte urbana/suburbana, beneficiando a 700 familias.’® Asi-
mismo, se implementd con semillas de hortalizas nativas (o criollas) de la
misma region y abonos organicos derivado de la “lombricultura” y la elabo-
racion artesanal de “bocashis’, que los propios campesinos elaboran en sus
parcelas y hogares desde hace afios para la produccién de diversos cultivos.

Esta iniciativa generé empleos y conciencia. Por ejemplo, nosotros
como productores de abonos organicos —elaborados artesanalmente—
vendimos al ayuntamiento un total de 35 toneladas para que se lleva-
ra a cabo el programa de huertos [...] En ese momento fue un empleo
temporal, un alivio econémico para muchas personas de mi comunidad
[pago de peones para la carga, descarga y traslado del abono al munici-
pio] Y se hizo conciencia en la gente, porque ahora muchos de la parte
urbana cultivan sus propias hortalizas (Alejandro Hernandez Onofre,
entrevista 2021).

De dicha estrategia, se espera que encamine hacia un programa agroali-
mentario municipal (politica publica municipal) permanente y fluya a més
familias en los subsiguientes anos, partiendo de los resultados y beneficios
esperados: mejora alimentaria, incremento de la salud fisica y mental, el
respeto por la naturaleza, y que represente un ahorro familiar al dismi-
nuir costos en la compra de alimentos. Igualmente, fortalece los Circuitos

18 Cada familia beneficiaria recibi6 50 kilos de abono organico, ocho paquetes de semillas
criollas y un kit de herramientas para el manejo del huerto en casa.
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Cortos de Comercializacion Local (cccL)" donde las economias circulan y
se reciclan en el mismo municipio con la venta de semillas de hortalizas y
abonos organicos —acciones comunes—, realizadas por las organizaciones
campesinas.

Las semillas utilizadas son de mi pueblo [La Lima] y de otras comuni-
dades vecinas. Son semillas criollas que usamos afio con afo en nues-
tros huertos y milpas [...] Con su venta hubo generacién de ingresos a
nivel familiar [...] Fue un total de 700 paquetes con ocho variedades de
semillas de hortalizas entre ellas: jitomate pajarito y ojo de venado, chile
criollo mirasol, calabacita tempranilla, frijol ejotero o de correa (negro,
rojo y blanco), papaloquelite o papalo y cilantro. Son semillas locales
para la obtencidn de alimentos sanos. Ademas, dio la oportunidad a mu-
chas familias de emprender esta virtuosa actividad de producir alimen-
tos (Roy Lopez Monroy, entrevista, 2021).

Esta iniciativa propone aprovechar el tiempo de confinamiento para ini-
ciar un “huerto en casa’, busca aliviar el miedo y, de paso, cambiar la forma
en que entendemos la vida. Por lo tanto, “debemos cultivar nuestros propios
alimentos’, porque es una oportunidad de pensar la vida y la muerte; es de-
cir, cultivar nuestra comida nos hace mds sensibles y conscientes sobre la
gente que produce alimentos en el campo; ademas sobre el cuidado del en-
torno ecolégico y ambiental.

Dedicarnos al cultivo de alimentos en casa abre la posibilidad de consu-
mir y elevar la calidad de los alimentos frescos; por ejemplo: chile, jitomate,
cebolla y quelites (papalos) son ricos en vitamina A, By C, fuente importan-
te de magnesio, hierro, calcio y fésforo. Asimismo, 300 gramos de acelga te
dan el 100% de vitamina ¢ que necesitas al dia, 27% de potasio, 30% de mag-
nesio, vitaminas A, B1, B2, Hierro y Calcio; la lechuga es rica en vitamina a,
E, C, B1, B2, y B3, asi como en calcio, magnesio y potasio (De Alba, 2020).
La combinacién resultante de estos alimentos suministra las vitaminas y
minerales necesarios por persona, conformando una nutricién completa y
balanceada.

19 La agricultura industrial se encuentra vinculada al consumo mundial a través de
empresas de procesamiento y comercializacion, en tanto que la agricultura campesina estd
fundada en circuitos cortos y descentralizados que escapan al control directo del capital (Van
Der Ploeg, 2010 citado por Cortez, 2020: 22).
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Figura 2. Huerto en casa,
instalado en jardineras, contenedores y

Fuente: fotografia de Marcos Cortez. El Pedregoso, octubre de 2020.

Las diferentes vitaminas y minerales proporcionan los nutrientes funda-
mentales para un desarrollo saludable. Son sustancias imprescindibles para
el buen funcionamiento del organismo, porque intervienen en numerosas
reacciones metabdlicas. Ya que una alimentacidn excesiva o desbalanceada
puede ocasionar distintos problemas y trastornos, que pueden prevenirse
teniendo en cuenta los aportes de cada tipo de alimento y las cantidades re-
comendadas. La alimentacion debe ser completa y variada: incluir todos los
grupos de alimentos y diversidad dentro de cada grupo (energéticos, forma-
dores y protectores).

Implementar huertos en las dreas urbanas del municipio contribuye con
a produccién y consumo local de varios cultivos, ademds con un ma-
1 d local d It d
yor contenido de nutrientes, mejor sabor y mayor frescura, pues también
permite la completa maduracién de los alimentos. Si la cantidad de pro-
uctos cosechados excede los que pueden ser consumidos por la familia,
duct had del d d la famil
podria resultar en una fuente de ingresos adicionales, como hoy significa
para nosotras las tianguistas (Aurelia Gutiérrez, entrevista, 2021).
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En Coyuca de Benitez mas del 50% de las familias rurales y de dreas ur-
banas cuenta con una parcela de entre una hasta tres hectareas para la pro-
duccion de granos bdasicos, asi como también algin solar o traspatio de 25
a 150m?, para la cria de animales y siembra de hortalizas. Indudablemente,
los sistemas agricolas de la milpa junto al huerto, son los sistemas mas an-
tiguos en Mesoamérica, que hasta hoy enriquecen la base alimenticia del
maiz al agregar a las dietas las proteinas de origen animal, frutas, verduras
y tubérculos; esto ocurrié porque dichos sistemas agricolas surgieron en
condiciones ambientales biodiversas (Gonzalez, 2016). Por esta razon, la
milpa y el huerto han jugado un papel importante en la dieta, nutricién y
cocina tradicional de la cultura mexicana. Dado que los principales cultivos
de la milpa se originaron o domesticaron en México, en la zona del Balsas,
en Guerrero.

La milpa agroecoldgica en tiempos de pandemia

La alimentacion humana en la region tiene muchos valores nutricionales y
con una relevancia importante del maiz*® y todo lo que se deriva de la mil-
pa. La REDEMU en los procesos participativos intercambian con hombres y
mujeres la importancia de la nutricién de la familia, en la que destacan las
propiedades nutricionales de los alimentos que consumen con frecuencia
y, con ello, crean conciencia de un consumo sano y responsable. En la re-
gion la milpa* es simbolo de arraigo biocultural en la agricultura y parte
indispensable de la dieta familiar. La dieta de la milpa es el modelo saluda-
ble de alimentacién de origen mesoamericano, que tiene como centro nu-
tritivo-cultural a los productos de la milpa (maiz, frijol, calabaza, chile y
quelites),” mds los demds alimentos locales que se consumen en la region.

20 Elmaiz es abundante en carbohidratos y contiene proteinas; cuando se mezcla con frijol
(rico en proteinas, hierro y otros minerales), calabaza (con alto contenido de grasas y proteina),
chile yjitomate (vitamina A, By ¢), la combinacién resultante suministras las vitaminas necesarias
para una persona adulta, conformando una nutricién completa y balanceada.

21 En las diferentes comunidades de México, la milpa mesoamericana se manipula de
acuerdo al entorno agroecoldgico de cada regién. Su diversidad poliforme es un agroecosistema
polifuncional en donde el maiz es el cultivo principal y cohabita simbiéticamente con una di-
versidad de cultivos como el frijol, calabaza, chile, jitomate, quelites, entre otros cultivos locales
(Cortez,2021).

22 Algunas de las ventajas de la dieta de la milpa para la salud son que el maiz proporciona
un balance proteico, al no excederse en proteinas por el aporte de fibra que estimula saciedad.
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La milpa se vuelve el eje organizador de la produccién y se complemen-
ta con el cultivo de hortalizas, arboles frutales, hierbas medicinales y otros
productos (huevo y carne) del traspatio pecuario. En Coyuca de Benitez, la
milpa en tiempos de pandemia es un medio de subsistencia valioso, porque
los milperos siembran en su mayoria para su autoconsumo y dependen del
temporal de lluvias. En el pais, el 74% de la produccion agricola depende de
la agricultura de temporal. En este caso, la principal produccién agricolay la
mads importante es el maiz, cultivado en casi el 60% de las tierras mexicanas
en época de lluvia, generadas desde junio hasta octubre (Rodriguez, 2019).

En Guerrero, aproximadamente 370000 campesinos tienen al cultivo
del maiz como su principal fuente de alimentacién e ingresos. En el muni-
cipio hay mds de 8000 productores de maiz, de los cuales poco mds del 80%
logra el sistema milpa con el uso de semillas nativas en pendientes pronun-
ciadas. Ademas, la siembra y los trabajos culturales se realizan con mano de
obra familiar y la cosecha, en un 60%, es para el autoconsumo, 30% para la
venta y 10% para consumo animal. “Primero garantizamos maiz para nues-
tras familias, y el resto para la venta” —coinciden los socios de REGmA{z—.
Los maices nativos son por tanto de cardcter patrimonial y estratégico, re-
conociéndolos como sistemas genéticos regionales vivientes, donde su per-
sistencia es un acto de resistencia y de autonomia local, considerando que
las semillas hibridas mejoradas, los fertilizantes e insecticidas sintéticos
(agrotdxicos) implican una mayor dependencia externa. Con la semilla na-
tiva que procede de la propia cosecha, con los recursos y practicas locales
que utilizan, protegen y aseguran sus alimentos tradicionales, la autosufi-
ciencia y soberania alimentaria regional.

Con este antecedente —en el pico de la pandemia—, campesinos con
fuerte arraigo en mantener vivos los tlacololes y huamiles como abigarrados
policultivos que diversifican sus modos de vida, manifiestan: “seguimos ha-
ciendo milpa, pues la milpa somos todos, por eso el campo coyuquense no
para, y esta es la primera linea de lucha contra la pandemia’; dicen las voces
campesinas de la REGMAI{z.

Ademis, los alimentos con proteina vegetal (como el frijol) aportan fibra soluble e insoluble, que
inhibe la absorcién de colesterol disminuyendo el riesgo de enfermedades cardiovasculares. De
igual manera, favorece el balance 4cido / alcalino debido a que la proteina vegetal tiene mayor
aporte (las calabazas) de calcio y magnesio, por lo tanto, valores més adecuados del potencial
renal dcido. Cabe resaltar que es menor el aporte de grasas, por ello favorece el estado de
antioxidacion o de balance oxidativo Véase: <https://www.gob.mx/salud/acciones-y-programas/
la-dieta-de-la-milpa-270840>.
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No se ha recuperado como tal la economia, pero ya bajé el miedo, hay
mas circulacién de familias haciendo milpa. Nosotros no dejamos de
cultivar nuestras milpas, eso fue algo que nos motivé como familia para
vencer los temores (Alejandro Herndandez Onofre, entrevista 2021).

A pesar de las mermas ocasionadas, la organizacién milpera en conjunto
con la UNICAM Sur, establecieron reuniones, visitas y talleres para reactivar
la produccién de granos bésicos “nativos o criollos de colores” para el au-
toconsumo y venta conjunta de excedentes. Entre los logros identificados,
destacan los siguientes: mejoraron los rendimientos de 2 a 3.8 toneladas por
hectérea; la cosecha de otros productos complementarios; la disminucién
del uso de herbicidas y fertilizantes quimicos; la obtencién de semilla crio-
lla mejorada en la propia parcela. A la par de cultivos acompafiantes como
sandia, pepino y meldn tienen promedios arriba de 1200 kilos por hectérea,
mientras que el jitomate, el chile o el tomate, se siembran en sub-lotes al
lado o entreverado con el maiz, alcanzando una produccién de 550 kilos en
su conjunto. El escalonamiento es una ventaja de la milpa, durante el desa-
rrollo del maiz, se pueden sembrar cultivos de ciclo corto y largo; porte bajo
y alto, como lo hacen diversas familias de la Costa Grande (Cortez, 2021a).
Esta estrategia, marco la pauta para que decenas de familias coyuquenses
optaran por transitar hacia la produccién agroecolégica de alimentos, ac-
ciones que impulsa la REGMAiz desde el 2009 en el territorio.

A esta forma de hacer la milpa, los campesinos de REGMAIz, le llaman
“milpa agroecoldgica’; que consiste en el uso de variedades locales, tolerantes
a la sequia y adaptadas a cada zona, con uso de abonos orgénicos y verdes,
biofertilizantes, manejo agroecolégico de plagas y enfermedades, diversifi-
cacidn, asociacion y rotacién de cultivos, conservaciéon de suelos, seleccion
de semillas nativas y una serie de técnicas que hacen posible el sistema. Los
campesinos describen la “milpa agroecoldgica” como “una agricultura que
no atenta contra el medio ambiente, contra la vida misma, que no contami-
nay que utiliza practicas sostenibles en lugar de agrotdxicos”. Para ellos sig-
nifica asegurar su medio de subsistencia buscando resiliencia local, frente
al modelo agroalimentario global. La “milpa agroecolédgica” es parte de un
proceso generacional y hereditario que se centra en la economia campesina
familiar y una agricultura tradicional que se produce sobre todo para el au-
toconsumo con empleo de mano de obra familiar. Sus principios tienen sus
bases en la diversidad, la sinergia y el reciclaje, asi como en aquellos procesos
sociales basados en la participacién y organizacién comunitaria.



Estrategias agroecoldgicas en tiempos de Covid-19 === 89

Figura 3. Familia campesina se prepara para hacer
la segunda aplicacion de abono organico en su milpa agroecoldgica

o

Fuente: fotografia de Marcos Cortez, Las Lomitas. Agosto de 2020.

Por esa razén, la “milpa agroecolégica” no sélo permite la producciéon
de variados alimentos, sino también genera otras acciones conjuntas que
requieren organizacién de la familia para lograr la biofabricacion de sus
propios insumos que usaran en la parcela durante la siembra del temporal,
hasta la cosecha y venta regional en espacios ganados por ellos mismos.?

23 Por ejemplo, el grupo de la comunidad de Las Lomitas argumenta que para una familia
promedio de cinco hasta ocho integrantes, almacenan para autoconsumo dos bidones de plastico
o silos metdlicos de 1100 kilos, y 700 a 800 kilos para el consumo animal. Para garantizar su
autoconsumo, la familia campesina debe tener un rendimiento por hectdrea de 2.8 a 3 toneladas.
Pero si cultivan 2 o 3 hectdreas como en su mayoria lo hacen, generan suficientes y diversos
excedentes derivados de la milpa, situacién que favorece la venta planeada y organizada de
manera comunitaria y familiar. Este tipo de estrategias de comercializacién ha alentado a mas
campesinos con miras a fortalecer este tipo de economias locales, en donde el propio campesino
organizado genera sus propias estrategias de venta directa (sin intermediarios), relacionado con
la motivacién de un pago monetario o en especie justo, y asi, ser capaz de crear una institucién
especifica: un mercado local.
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Es decir, la pandemia no ha frenado la actividad milpera, los campe-
sinos siguen trabajando en sus parcelas, porque ademds eso les permite
seguir adelante y levantarse emocionalmente, pues representa un nuevo
comienzo y, para muchos, es la esperanza de que vendra una buena cose-
cha, una buena temporada y que el panorama mejorard a pesar de la situa-
cién agobiante.

Un temporal mas marcado por el CovIiD-19, pero representa un suspi-
ro lleno de familias completas que regresan a las siembras de la milpa, en
contraste con el abandono de otras familias que se han ido para nunca mds
volver. Hoy las familias milperas se organizan para hacer ventas colectivas
de granos bdsicos y productos derivados del sistema agroecoldgico. A pesar
de los temores y miedos, comienzan nuevamente a retomar sus espacios de
comercio y mercado local para realizar los intercambios, ventas o trueques
de alimentos producidos, por otros articulos o productos de primera nece-
sidad que ellos no producen.

Mercado local: nicho del trueque

En este momento, en plena crisis sanitaria, el trueque resurge. Siendo la
pérdida de empleo y el colapso econémico unas de las principales causas
para que las personas opten por intercambiar productos y servicios, en un
intento por evitar el uso del dinero y sobrevivir la pandemia.

Estos grupos organizados intercambian frutas, verduras, semillas por
artesanias, tejidos o productos para el hogar. Son acciones colectivas en las
que los tianguis o mercados se instalan en aquellos sitios considerados el
corazén de la ciudad o cabecera municipal, hasta donde llegan para inter-
cambiar sus productos y asi conseguir lo necesario para la subsistencia fa-
miliar.

En Guerrero, antes de la pandemia, el trueque se realizaba en ocasio-
nes, con excedentes de cosechas o articulos sobrantes de los hogares. La
economia se paralizd y, en consecuencia, no tener dinero para adquirir bie-
nes y servicios deseados hizo que mucha gente volviera al trueque, mas que
para deshacerse de cosas, como una alternativa real. Este sistema sostiene la
economia de diversos comerciantes, pues a causa de las bajas ventas y pro-
blemas econdémicos que trae consigo, ellos prefieren intercambiar sus pro-
ductos y evitar pérdidas, por eso ha transcendido como sostén del mercado
y comercio local (Cortez, 2021b).
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Figura 4. Venta y trueque de productos

Fuente: fotografia de Marcos Cortez. Coyuca de Benitez, septiembre de 2020.

Hubo escasez de dinero, pues no salia a vender los productos, ya que el
tianguis fue cerrado temporalmente [...] Las ventas siguen a la baja, por-
que apenas se va restableciendo todo. Durante los primeros meses [de
pandemia], varias de nuestras companeras del tianguis se contagiaron
de Covip, y eso nos desanimé mucho a seguir procesando alimentos
para la venta local. Pero hoy tenemos la oportunidad de encontrarnos
de nuevo con nuestras compaferas y seguir haciendo los que nos gusta
hacer como grupo de trabajo: dar valor agregado a nuestros productos
del campo (Aurelia Gutiérrez, entrevista, 2021).

Durante la cuarentena suceden nuevamente los intercambios, como es
el caso de la regién Costa Grande, donde viven y predominan familias cam-
pesinas, trabajadores con salarios medios y muchos otros informales que
viven al dia. El sector informal ha sido el mas afectado a nivel estatal al re-
portar mas de 40000 empleos perdidos, en el primer trimestre del 2021, lo
cual representa el 76% de las tasas mas altas de informalidad laboral, sélo
por debajo de Oaxaca (INEGL,2021).



92 === Marcos Cortez Bacilio

Esto golpea a cientos de miles de familias y en especial a comunidades.
En la regién, artesanos también han estado recurriendo al trueque para so-
brevivir al confinamiento, apoydndose unos a otros. En particular, por la
falta de ventas, mujeres salen a las calles para intercambiar sus artesanias,
costuras y servilletas artesanales por alimentos. Asimismo, productores de
jamaica, ajonjoli, maiz y semilla de calabaza, también han recurrido al in-
tercambio para obtener bienes bésicos para sobrellevar la pandemia, inter-
cambian paquetes de kilos o litros de productos, por utensilios para el hogar
u otros alimentos comestibles.

Adn no nos recuperamos del todo, esta situacion limito el trabajo, la cir-
culacién y no hubo opciones en donde vender nuestros productos, y por
eso también recurrimos al trueque en la misma comunidad o fuera de
ella (Alejandro Herndndez Onofre, entrevista 2021).

En el municipio, las organizaciones campesinas han fomentado las ac-
ciones de produccidn, comercializacidn e intercambio local, ya que repre-
sentan diversas salidas ante la crisis. A pesar de la produccién local existente,
el inminente cierre temporal de mercados y comercios, mermé las ventas
y propicio la reorganizacién de los intercambios o trueques de alimentos y
de otros productos, esto reanimd los cccL, ademds brindé la posibilidad
de mejorar la viabilidad econémica y alimentaria, como hoy se hace de co-
munidad a comunidad, y de comunidad a colonias y barrios en la cabecera
municipal. De igual manera, se establecieron ventas directas de productor
a consumidor (con las medidas sanitarias pertinentes), una relaciéon de con-
fianza edificada desde afios, que en plena pandemia toma mayor relevancia:
“consumo local y adquisicion de productos sanos y nutritivos”.

Durante la pandemia, vimos mas potencial en las iniciativas que ya ve-
niamos realizando en conjunto [los ccc], y por eso también se pudo or-
ganizar un pequeno centro de acopio local aqui en La Lima, para que los
campesinos tuvieran dénde vender o intercambiar sus productos [...]
Después de tener buena cantidad concentrada, nosotros de manera or-
ganizada hicimos ventas directas en diferentes puntos de comunidades
de la parte baja del municipio (Roy Lopez Monroy, entrevista, 2021).

Actualmente, las actividades del Tianguis Campesino Agroecoldgico,
TCA (un espacio social de venta e intercambio, en el cual se comercializan
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alimentos frescos y procesados artesanalmente de origen vegetal y animal),
se empiezan a reanudar paulatinamente; sus miembros estan fortalecidos
emocionalmente pues han vuelto a demostrar a las autoridades que la pro-
duccién comunitaria de alimentos se mantiene y que el consumo urbano
va en aumento. Hoy la poblacién urbana en Coyuca de Benitez estd inte-
resada en dejar de consumir los productos que ofrecen las corporaciones
y en transitar hacia el consumo de alimentos tradicionales comprados en
mercados locales, tianguis campesinos, ecotiendas, etcétera, asi como en
organizar ventas e intercambios entre el campo y la ciudad, que seran ac-
ciones vitales en la nueva normalidad (Cortez, 2020b: 25).

Estas estrategias de mercado local o tianguis son una forma de comercio
solidario basada en la venta directa o intercambio de productos frescos o de
temporada sin ninguna intermediacién entre campesinos y consumidores,
escenario que vincula lo rural con lo urbano en visperas de robustecer los
sistemas agroalimentarios locales que promueve el colectivo de organiza-
ciones sociales de Coyuca de Benitez.

Algunas consideraciones finales

En estos momentos, necesitamos desalambrar surcos mediante transforma-
ciones sociales, trabajar en conjunto sociedad civil, organizaciones y gobier-
nos. Es necesario que en forma coordinada escalonen alternativas al sistema
agroalimentario actual, con miras a transitar hacia una agricultura social-
mente mas justa, econémicamente viable, ambientalmente saludable. Hoy
la crisis pandémica nos esta mostrando que es tiempo de proponer, exigir e
incidir en politicas publicas acordes con la etapa posCovip-19. Es urgente
invertir en agroecologia y mantener vivos los Circuitos Cortos de Comer-
cializacidn, a través de ventas directas en los mercados y comercios locales.
Estas acciones demuestran que no sélo sirven para sobrevivir, sino que desa-
fian la economia capitalista, al volver a un sistema donde la moneda de cam-
bio es el mismo producto, con un valor similar y no desigual.

En este mismo sentido, es de gran importancia activar la agricultura ur-
bana con la creacion de “huertos en casa’, reconociendo que es una de las al-
ternativas para enfrentar la pandemia no sélo a escala local. Es momento de
interesarnos y tomar el control de nuestra salud y alimentacién. Y la mejor
manera es organizarnos desde nuestros hogares con nuestra familia, para
garantizar un futuro mas alentador en la nueva normalidad.
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Dejar de consumir los productos que ofrecen las corporaciones y tran-
sitar hacia el consumo de alimentos tradicionales producidos en las “mil-
pas agroecoldgicas” es optar por otras formas de produccién y consumo.
Por ejemplo, con la compra de alimentos en tianguis campesinos; asi, como
organizar ventas e intercambios entre comunidades rurales y colonias ur-
banas, mismas que ya estdn encaminadas, pero hay que seguir sumando es-
tos circulos de confianza e intercambio de comida y productos. Asimismo,
otros municipios de la Costa Grande como Técpan de Galeana y Atoyac de
Alvarez, ademés de Acapulco de Judrez ya iniciaron con la produccién de
hortalizas en macetas, balcones, patios y azoteas de sus casas. Incluso pre-
pararon tierra para sembrar “milpas en casa” y sobrevivir la pandemia.

Las estrategias agroecoldgicas que cimientan la propuesta de fortalecer
los “sistemas agroalimentarios locales’, por un lado, generan alimentos salu-
dables y, por el otro, una economia propia. También es una iniciativa llena de
diversas acciones colectivas y solidarias que germinan desde las mismas dina-
micas cotidianas, gestadas por los propios actores sociales. Si estas acciones
se multiplican desde diferentes rincones de la regidon y organizamos de forma
autogestiva nuestro propio horizonte, claro que serd un contagio masivo, que
se hard pandemia, y estas acciones son las que transformaran el mundo —por
muy pequenas que sean—, escenario que no es tan dificil como parece.
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Violencia y COVID-19: la vida cotidiana
de un pueblo en Tierra Caliente, Guerrero

SARAHI RUEDA ALFARO!

n México la violencia parece no tener freno, desde que se emprendié

“la guerra contra el narco™ hace poco mas de tres lustros, su fin pa-

rece aun lejano. Las espirales de violencia siguen aumentando grave-
mente en el pais y han logrado extenderse a territorios recénditos y durante
mucho tiempo inexistentes para la academia y el periodismo. Los efectos de
su presencia no permiten que pueda ser ignorada, hace tiempo que la vio-
lencia se instalé para formar parte de la vida cotidiana.

Frente a un amplio panorama de problemadticas no resueltas, muchas de
éstas histdricas, se afiade la violencia criminal y sus multiples expresiones
a esos espacios definidos como “lo rural”; poniendo bajo asedio a comuni-
dades y pueblos enteros, afectandolos diferenciadamente y complejizando
mas su realidad, en su mayoria marcada por la pobreza, la marginacién y la
desigualdad. Un coctel de elementos que agravan la violencia sistémica en
la que viven y a la que hoy, se agrega la pandemia causada por el virus SARS-
CoV-2 y del que emerge la enfermedad denominada Covip-19.

El presente ensayo propone detenerse grosso modo en la vida cotidiana
de un pueblo® de Tierra Caliente, Guerrero, regién que ha fungido como

1 Socidloga por la Universidad Auténoma Metropolitana-Unidad Xochimilco, maestra en
Desarrollo Rural, generacién 2019-2021, por la misma institucién. Participante en el Colectivo
de Derechos Humanos Indigenas Tosenyolotzin. Miembro del grupo de investigacién interdisci-
plinario “Violencias en Guerrero” —UNAM, UAM, CIESAS, UAGro— asi como actores sociales
de la region Sierra de la entidad.

2 Estrategia de combate contra las drogas en el sexenio panista de Felipe Calderén (2006-
2012). Fue una estrategia militarizada para hacer frente y combatir a los grupos criminales.

3 DPor las condiciones a partir de la violencia ligada al narcotrafico y por seguridad del
informante y la propia, el anonimato —aspecto metodoldgico necesario— se reflejara en la
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un lugar estratégico para la produccion y el trasiego de drogas, convirtién-
dola en refugio de grupos criminales, y a sus localidades en escenarios id6-
neos para el arribo de los “grupos armados” ligados al narcotrafico. De este
modo, en compaiiia de las voces de algunos actores del pueblo damos cuen-
ta del complejo escenario en el que la pandemia hace su aparicion, la inten-
cién es destacar su experiencia y por supuesto, dar prioridad a los actores.

Para entender lo que en el pueblo sucede

Hay fenémenos que desde la lejania aparecen como espontaneos, pero no lo
son. Los “grupos armados” no llegaron a El Vallecito de la nada. El territorio
concreto que nos ocupa se conecta con fenémenos de mayor espectro que lo
trascienden, por ello se hace necesario ampliar los marcos en tiempo, espa-
cio y escala. Cuando se echa una mirada al pasado, encontramos que el nar-
cotrafico no es nuevo en el pais, existen datos de la presencia de pequenos
grupos de traficantes desde la época de la revolucién (Taibo II, 2006), y es sa-
bido que en “los afios veinte y treinta del siglo pasado los sinaloenses ya eran
actores fundamentales en el incipiente trafico” (Morin, 2015: 37); sin embar-
go, nunca habia generado los niveles de violencia que actualmente se viven
en el pais y que han dominado el 80% del territorio mexicano (Flores, 2019).

Si bien esta actividad era practicamente invisible, su escenario de actua-
cion se modifico a partir de mediados de la década de 1920, cuando la ama-
pola, la cocaina y la mariguana fueron prohibidas en México. Edgar Morin
(2015) refiere que hay un hecho fundamental a partir de esa situacidn, su
prohibicién trajo consigo la colusién y corrupcién de funcionarios, desde
policias, gobernadores, hasta militares. Hay pues, elementos histéricos que
evidencian la interdependencia y complejidad de estas relaciones entre nar-
cotrafico y Estado, sin las que esta actividad ilicita simplemente no existiria.

“Desde los inicios de la formacion del campo del trafico de drogas en
Meéxico, éste adquirié caracteristicas particulares, pues nacié a la sombra
de intereses del campo politico y supeditado a él” (Astorga, 2012: 161). Por
lo que en las regiones donde esta actividad tenia presencia, se realizaba en
un escenario con trasfondo politico y econémico, generando asi las condi-
ciones de corrupciéon e impunidad que posibilitaron su crecimiento. Con el

redaccién usando nombres histéricos de la entidad, y de "El Vallecito" cuando se habla espe-
cificamente sobre el pueblo.
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paso del tiempo, el narcotrafico se ha transformado en uno de los negocios
mads rentables hasta hoy. Debemos entonces reconocer al narcotréafico como
una actividad de mercadeo y consumo en la que intervienen actores no sélo
locales, lo que le otorga una dimensién mundial, situacién que se acenttia a
partir de los noventa de manera acelerada con el proceso de globalizacién.

Debido a lo anterior, han existido diversas estrategias de combate al nar-
cotrafico entre ellas la Operacién Céndor, en 1978, con la que de inmediato
pronosticarian el “fin del narcotrafico” Asi pues, la famosa frase de Marx
en El 18 Brumario de Luis Bonaparte: “la historia ocurre dos veces: la primera
vez como una gran tragedia y la segunda como una miserable farsa’, parece
aplicarse con toda plenitud con la declaracién de guerra que, en diciembre
de 2006, hiciera el entonces presidente Felipe Calderdn, pues con ella, el
mapa de violencia en México cambié. La violencia se generalizé al fracturar
carteles, generar nuevos grupos criminales y establecer disputas entre las
fuerzas armadas y los grupos criminales, asi como entre estos mismos. Hoy;,
el maridaje entre el narcotrafico y los encargados de combatirlo hacen mas
dificil la distincién entre unos y otros. No se pueden ignorar los efectos de
la llamada “guerra contra el narcotrafico” “ya que su estrategia dejé de lado
un factor primordial en el tema de la seguridad: la ciudadania” (Giménez y
Jiménez, 2017: 25).

Tierra Caliente: Guerrero también existe

En el estado de Guerrero, si bien la violencia ya tenfa carta de naturalizacién,
en el marco de esta “guerra” alcanzé niveles alarmantes. La estrategia de
combate frontal al narcotrafico ayudé a que la siembra de mariguana y ama-
pola que en la entidad sureia se realizaba en gran medida como complemen-
to de la economia doméstica, no sélo se criminalizara, sino que se convirtiera
en un cultivo de alto riesgo, en gran medida por la disputa territorial entre
los grupos, incluyendo los mas recénditos como es el caso de El Vallecito.
La entidad es un reflejo de la descomposicion social, del colapso institu-
cional y del fracaso de las politicas de seguridad que tienen en vilo al pais. Es
despojo, violencia, injusticia, cacicazgos, pobreza, marginalidad, lo que con-
textualiza la economia criminal, ya profunda en el estado (Illades y Santia-
go, 2019). Guerrero no sélo funge como productor de enervantes, también
es escenario ideal para su trasiego por el aislamiento que hay en la mayoria
de las regiones que lo componen, marcadas por la escasa infraestructura de
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comunicacién. Situacion que ademds de mantenerlas “fuera del control es-
tatal’} las deja a merced de estos poderes emergentes ligados con el narco-
tréafico.

Guerrero no es una entidad homogénea, de ahi que los efectos y las
expresiones organizativas a raiz de la violencia criminal sean también di-
ferenciadas. Por ejemplo, Tierra Caliente, que es una de las regiones que
conforman la entidad, fundada en la violencia originaria de la marginalidad
y la pobreza, ha fungido como lugar estratégico para la produccién y trasie-
go de drogas, en la que, sumando la debilidad de las instituciones locales y
estatales, ademds de su cercania a la zona serrana, la han convertido en un
refugio de grupos criminales (Zepeda, 2016).

“La guerra contra el narco” desestabilizé los territorios y generé6 otros
efectos por su control. Algunas localidades rurales, como el mencionado
pueblo, se transformaron en meros escenarios a disposicién de los grupos
armados, quienes trastocaron la vida cotidiana en todos los sentidos, sin
embargo, “los caminos no estan prefijados, cada experiencia concreta toma
los rumbos que puede o que sus integrantes definen” (Zibechi, 2018: 11).
Es pues El Vallecito una de las localidades afectadas por una “guerra” ficti-
cia que comenz6 hace poco mds de tres lustros. La intencion es reflexionar
sobre qué sucede en aquellos lugares apartados y recénditos practicamente
tomados por los grupos armados.

La vida cotidiana de un pueblo calentano en Guerrero

El Vallecito se encuentra enclavado en las estribaciones de la Sierra Madre
del Sur, constituye parte de la regiéon de Tierra Caliente de Guerrero y su
problemitica no es espontanea ni monolitica. Este, llevaba una “vida nor-
mal” antes de que la violencia criminal lo envolviera. Los campesinos de
esta localidad, sin saber la dimensidn real de lo que con ello causaban, ya
desde antes formaban parte de una estructura criminal al producir ener-
vantes como forma de subsistencia y de complemento en una economia
deteriorada y cada vez més precaria, empujados a la par por un entramado
de violencias estructurales histéricas. La irrupcion que sufrié su vida coti-
diana con la llegada de los “grupos armados” representa no sélo el despojo
del territorio, sino de lo Unico que les queda: la vida misma.

En voz de sus habitantes: ‘el pueblo jamas serd lo mismo, esos tiempos
ya so6lo son los mas bonitos recuerdos” (Maria, 2021). “Antes era un pueblo
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sano, bonito, vivo... hoy es un pueblo marchito” (Eucaria, 2020). Un pueblo
que se dedicaba al cultivo de maiz y otros alimentos, la siembra de marigua-
na y de amapola, componian parte de la actividad econémica que generaba
mayores ingresos. Si bien es una actividad ilicita, para el pueblo fue vista
como una actividad que permitia vivir sin tanta escasez frente a las pocas al-
ternativas de empleo y de ingreso para sus habitantes:

La gente lo veia como una forma de hacer dinero, realmente en esos
tiempos todavia era un pueblo pacifico, entonces lo veias como bueno,
si el maiz no les daba para sobrevivir, pues entonces la mariguana, sim-
plemente estdn sustituyendo un cultivo por otro (Nicolas, 2020).

Hasta cierto punto era una actividad conocida y tolerada por el pueblo,
resultado de esos consensos colectivos que responden a la apropiacion de
un espacio y de construccion social respecto de un territorio. “Yo pienso que
probablemente hasta el ano 2000 no habia ningtin problema” (Nicoldas, 2020).

Es a partir del 2008, que la “nueva violencia” arribé a la localidad, “gen-
te de fuera” encontr¢ las condiciones necesarias que permitieron incluir al
pueblo en el circuito de circulacién y reproducciéon del capital. Personas
relacionadas con el narcotrafico fueron arribando de a poco, pero antes, la
dindmica era distinta, hoy, el modo de su llegada ha cambiado. Han sido por
lo menos integrantes de tres bandos identificados.* Esta disputa entre con-
trarios ha traido consigo los mas diversos efectos, por supuesto vinculados
a su entorno y al contexto, si bien los cultivos son en la sierra, las verdaderas
victimas son los habitantes del pueblo, pues todo tiene lugar ahi donde se
produce y reproduce su vida cotidiana.

El primer grupo llegé en el 2005, el grupo armado que pertenecia a Los
Zetas (Ignacio, 2020). Fue un momento en que en el pueblo se decia
que las cosas estaban muy feas, la gente ya no se sentia segura y empez6
también a salirse (Benita, 2020).

Una vez que llegamos, habia hombres con pistolas o metralletas colga-
das, no sé bien qué armas eran, y estaban en la plaza, recargados en los
portales o tomando refresco, bajamos a platicar con Amelia y nos dijo
que eran narcos y que habian llegado a un acuerdo con el pueblo, que

4 En las conversaciones con los habitantes de la localidad se habla de tres grupos: Los
Zetas, La Familia Michoacana y el Cartel Jalisco Nueva Generacién.
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ellos no querian conflicto y que incluso estaban para protegerlo a cam-
bio de estar ahi, la inica advertencia era que las personas sélo podiamos
estar a determinadas horas de la noche ya que se podia presentar algin
enfrentamiento con otros grupos rivales (Clementina, 2021).

Entre 2006 y 2012, comenzaron a hacer su aparicion

las autodefensas con Calderdn® y poco después empezaron las autode-
fensas® ahi en el pueblo, seria como en el 2009, 2010. Ellos se proclaman
autodefensas, en aras de dar proteccion al pueblo, pero son autodefen-
sas narcas (Nicolas, 2020).

Luego llegé el grupo conocido como La Familia Michoacana, a nuestro
lindo pueblo, pero ya también acompanados por personas originarias de
acé (Juan, 2018).

Sacaron a los Zetas, pero luego regresaron con el apoyo de Jalisco Nueva
Generacion y sacaron a la Familia (Ignacio, 2020).

Igual matando y levantando a los que estaban relacionados con La Fa-
milia (Juan, 2018).

Los del Cartel Jalisco son los que estdn aqui, los de la Familia quieren
regresar, y es la guerra que se cargan entre uno y otro (Ignacio, 2020).

Al no tener respuesta del gobierno ante la emergencia que viven, los
habitantes por seguridad y proteccién prefieren la presencia de esta ultima
agrupacion,

éstos del Cartel Jalisco se dedican a la compra y venta de droga, que es
lo que sale de la sierra, son mas tranquilones, pero los de La Familia,
te agarran, te dejan por alld, te secuestran, te matan (Ignacio, 2020).

5 A ocho anos del surgimiento de las autodefensas, sus fundadores reconocen que la
constitucion de estos grupos respondi6 a la omisién que habria existido en los gobiernos federal
y estatal, para hacer frente a las organizaciones criminales que operaban en Michoacan entre
los anos 2006 y 2012, periodo en que el ex presidente Calderén declar6 “la guerra contra el
narcotrafico” (Guerrero, 2021).

6 Dichas autodefensas ya no eran los hombres y mujeres armandose en sus pueblos y
comunidades para enfrentar al narco (Espino, 2014). Pierde su cardcter de origen y finalidad, la
categoria se desdibuja para pasar a ser un concepto que los grupos amados utilizan, de modo que
afiance su arribo a las comunidades o pueblos, para ser legitimos frente a otros grupos similares.
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Los “grupos armados” comenzaron a repartirse el territorio, por tan-
to, la libre movilidad dependera de quién esté controlando las diferentes
zonas, eso permite pasar o no con seguridad por ciertos caminos y ca-
rreteras.

“Al pueblo lo disputan por el motivo de que es un lugar de refugio, no
llega el gobierno, no llega nada, pueden andar libres” (Ignacio, 2020). El
pueblo se ha transformado en una arena politica y en un botin de guerra, ha
sido integrado a esta nueva geografia capitalista generada a partir de la vio-
lencia criminal e incluida para la ocupacién de nuevos territorios, asi como
la desocupacién y reocupacion de otros. Desde entonces, los “grupos arma-
dos” o grupos del narcotrafico se integran al conjunto de actores y relacio-
nes que forman parte de la vida diaria de los habitantes y, frente a este orden
de ideas, lo cotidiano se vuelve un punto mas en la lista para su reproduc-
cion dentro de la sociedad capitalista. Frente a la ausencia premeditada del
Estado y, por ende, vacios de autoridad politicos y legales; son estas formas
de poder paralelas quienes representan a la autoridad legal, quienes dispu-
tan el poder y la soberania local frente a otros “grupos armados’, obteniendo
asi, el control territorial “politico”.

Por parte del Estado no hay policia, no hay autoridad y el comisario del
pueblo se subordina (Vicente, 2020).

Si existe algtn tipo de autoridad estatal, “muy probablemente estén
arreglados o coludidos” (Benita, 2021).

Y aunque la poblacion los ve como autoridad (Vicente, 2020)

Las personas viven con temor de no meterse en nada que tenga que ver
con ellos (Juan, 2018).

Si te involucras, al entrar otro grupo, tendrias que salirte también, no es
algo que dure, mientras tanto es acatar las reglas (Ignacio, 2020).

Cada grupo que llega trae reglas diferentes, tienes que regirte a lo que
ellos te dicen, tienen sus castigos y si es mas grave lo que hiciste te llevan
a pelear cuando hay enfrentamientos (Ignacio, 2020)".

7 Se entiende a los grupos armados como factores de poder, que representan una amenaza
en tanto tienen los medios coercitivos y llegan a ocupar los espacios vacios que el Estado ha
dejado. Su presencia y capacidad son de tal magnitud frente a estas comunidades que pasan
a formar parte del paisaje —institucional, simbdlico, visual, estético, mitico, etcétera— y son
capaces de generar una nueva normalidad.
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Resultado de los enfrentamientos, son los desplazados de los otros pue-
blos y rancherias:

Si hay mads gente en el pueblo es por la gente que se viene para acd, has-
ta yo que soy de aqui, me iba por una semana y cuando regresaba, veia
a gente que ni conocia. Nosotros como pueblo mas importancia les he-
mos dado, porque todo lo que pasa van y les chismean a ellos, “y le voy
a decir a los armados” Hasta si hay problemas entre parejas, ellos lo so-
lucionan (Ignacio, 2020).

Son pues estos efectos de transformacion que se han generado a par-
tir de la triada Estado, narcotrafico y mercado, teniendo como telén de
fondo: “la guerra contra el narco” Su vida cotidiana ha trascendido a otra
realidad porque no se agota por las presencias inmediatas, abarca fené-
menos que no estan ahi, relaciones y situaciones que no se identifican en
su devenir diario (Berger y Luckmann, 2019). Lo que diariamente parece
como “normal’, es en realidad una simulacién por parte de los habitantes,
pues por miedo hacen como que la vida en el pueblo transcurre sin per-
turbacion alguna, “siempre y cuando no te metas o te relacionen con ellos”
(Juan, 2018).

Y lleg6 la pandemia

La violencia criminal ha reconfigurado y condicionado cada dambito del de-
venir diario de esta localidad, éste es el contexto en el que viven y conviven
los habitantes del pueblo con los “grupos armados” desde su llegada. A la
par, en enero de 2020, la Organizacion Mundial de la Salud (oms) declaré la
alerta sanitaria por la enfermedad de la Covip-19, causada por el coronavi-
rus SARS-CoV-2. En marzo de 2020, México llamé a la jornada nacional de
sana distancia para prevenir un escenario catastréfico, la pandemia estaba
llegando a cada rincén del mundo.

Frente a este panorama, algunas personas del pueblo creyeron que la
emergencia sanitaria representaria un cambio en su forma de vida. Que
ésta podria ser el reflector que atrajera la atencion a su territorio, que la en-
fermedad fuera una suerte de pretexto para visibilizar lo que al interior del
pueblo estaba sucediendo, sin embargo, la CoviD-19 no signific6 ese cam-
bio esperado:
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En el pueblo se suspendieron las clases y todo, pero no ha cambiado mu-
cho la dindmica realmente. En marzo, cuando la pandemia inici6, dos
meses después, comenzaron a llegar unas personas de Estados Unidos
que tienen casa en el pueblo, los hombres armados fueron y los sacaron,
los narcos les dijeron que se fueran, que no eran bienvenidos (Vicente,
2020).

Lo anterior, porque no sabian si estaban enfermos o si habian respetado
los 15 dias de aislamiento que se pedia para establecer la seguridad de no
traer la enfermedad al pueblo. “Ellos” como autoridad del pueblo durante
la contingencia, han fungido también como “autoridad sanitaria’, revisaban
que las personas cumplieran con las medidas sanitarias:

Hasta a mi me sorprendia que respetaran tanto las restricciones, al prin-
cipio por lo menos si se habian preocupado por poner ciertas prohibi-
ciones. Desde marzo, todos andaban con sus cubrebocas y el gel; pero
igual que en la Ciudad, se fueron relajando y pues mas en el pueblo, si
ven que no hay casos, la gente se va confiando (Vicente, 2020).

“Algunos habitantes ya se han enfermado, pero como no hay casos con-
firmados” (Vicente, 2020) no pueden certificar la presencia de la enfer-
medad, lo que, por otro lado, impide que el pueblo aparezca en las listas
oficiales de contagios:

Lo que se sabe es que a la gente le da miedo o pena decir que se ha en-
fermado, porque si ha habido muertes. Mi mamd me ha dicho de dos o
tres casos que tenfan mucha tos y que se los llevaron a los hospitales a
Coyuca, pero ya no regresaron, alld murieron y luego, directamente a la
funeraria (Vicente, 2020).

Cabe hacer un paréntesis para entender la situacién anterior frente a la
cobertura sanitaria y en este sentido, aclarar que el pueblo no tiene infraes-
tructura de salud y, por ende, no cuenta con el equipo y tecnologia necesa-
ria para atender la CoviD-19, s6lo hay un centro de salud en el pueblo que
atiende las necesidades médicas basicas. Si se presenta alguna emergencia,
las personas deben viajar a los hospitales mds cercanos en Coyuca de Ca-
talan o a Ciudad de Altamirano, considerando que se tengan los recursos
econdmicos necesarios que permitan efectuar tal traslado y tener en cuenta
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que es un viaje de dos horas o mas para poder acceder al hospital mas cer-
cano. El exiguo acceso a la salud en el pueblo frente a la pandemia terminé
por mostrar las condiciones precarias del sistema de salud, incluyendo las
de la region.

“Mucha gente si se enfermd, pero a muchos les pegaba poquito y en-
tonces decian que no era la enfermedad” (Maria, 2021). La variedad de
sintomas con la que se expresa aparentaba ser s6lo eso, una gripe, tos, do-
lor de cabeza, dolor de cuerpo, etcétera; cualquier otra enfermedad me-
nos estar contagiados de la Covip-19. Ahora bien, una de las medidas de
restriccion para evitar el aumento de contagios fue el confinamiento de
casi tres meses a partir de marzo, sin embargo, las condiciones econé-
micas de la mayoria de la poblacién de por si precarias, terminaron por
ahondar y complicar la sobrevivencia de las familias, “el gobierno dice que
ayuda, pero nos pone en mas dilemas acd a la gente, cuando dice que no
salgamos de casa, pero entonces a ddnde nos avienta, jestd canijo!” (Ma-
crina, 2021).

La misma gente del pueblo en los comercios en vez de ayudar, subia los
precios en las tiendas, las personas se quejaban, y pues de dénde vamos
a generar dinero si no hay fuentes de trabajo, ya ni lo que se cultiva en la
sierra. Todo eso ahorita ni vale y era un poquito lo que aportaba dinero
al pueblo (Maria, 2021).

Por ejemplo, mi esposo se enfermé de la Covip-19, desde entonces que-
dé muy danado de la respiracién, ahora ya esta trabajando, pero en caso
de que se sienta mal, cambiaremos de papeles, él se queda en casa y yo
trabajo. Tuvimos que irnos del pueblo, aqui en Guanajuato es mas sen-
cillo, aunque no deja de ser una situacion dificil donde quiera, alld en el
pueblo quiso trabajar, pero el trabajo sdlo es en el campo y es muy pe-
sado, pagan muy mal, y con esto® no puede hacer tanto esfuerzo. Fue a
trabajar dos dias al cerro, no hizo mds que acarrear lefia y caminar, con
eso tuvo, se sintié mal y dos dias estuvo sin moverse, me toca ayudarlo
en todo, pero allda ;Cémo? Y con los hijos, si una como mama quiere tra-
bajar, ni ddnde dejarlos y ni trabajo que hacer, por eso decidimos venir-
nos acd (Macrina, 2021).

8 Las secuelas de la coviD-19 en la salud de su esposo, en este caso dailo pulmonar.
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Cuando inici6 el plan de vacunacién contra la Covibp-19, inicié con los
adultos mayores, se arrancé con 25500 vacunas contra el coronavirus que
llegaron a Guerrero. Estas fueron destinadas para varios municipios inclu-
yendo los de Tierra Caliente de la entidad (Corresponsalia, 2021):

Mucha gente no se vacund, la primera brigada lleg6 hasta el pueblo,
la segunda dosis, los mandaron traer hasta Altamirano, los viejitos no
iban a ir hasta all4, y la economia no daba para pagar un carro (Maria,
2021).

Mi mama pudo cooperarse con otras personas y pagaron un carro para
el traslado para ponerse la segunda dosis, pero hay muchos viejitos que
ya no pudieron ir, la edad ya no les permite el ajetreo de un viaje tan lar-
go. El gobierno tampoco mand¢ autobuses para que el viaje fuera gratis
para la poblacién y garantizaran que los adultos de la tercera edad reci-
birfan la vacuna. Al final fue ver quién tenia la posibilidad de ir a partir
de sus condiciones econdmicas y fisicas. La otra es que no aclararon
porqué la segunda dosis para los adultos de la tercera edad no llegé al
pueblo, lo que me dijo mi mama es que en los alrededores hubo proble-
mas entre los grupos armados, la poblacién y la Guardia Nacional, el
conflicto fue tal, que la Guardia Nacional no quiso volver al pueblo por
temor a los grupos armados, ya que al final la poblacién terminé por
ponerse del lado de uno de los grupos. Eso no sale en las noticias, el go-
bierno no dice cudles son las condiciones de violencia reales de nuestra
regién y los problemas que conlleva vivir asi, mdas ahora en la situacién
de la pandemia (Vicente, 2021).

Para las siguientes etapas,’ el plan de operacion para la vacunacién vol-
vié al pueblo:

Estuvieron insistiendo mucho, eso si lo vi, pero mucha gente no ha queri-
do vacunarse, se les ponian anuncios para que bajaran a vacunarse, pero

9 Frente a la situacién de disponibilidad y alta demanda internacional de las vacunas,
se volvié necesario establecer un proceso escalonado conforme a su acceso, identificando a
los grupos poblacionales prioritarios, iniciando la vacunacién en cinco etapas: 1) diciembre
2020-febrero 2021, trabajadores de la salud, 2) febrero-mayo, personas de 60 afios o mds y
personal de salud restante, 3) mayo-junio, personas de 50 a 59 afios y mas y embarazadas de 18
afios y mds, a partir del tercer mes de embarazo, 4) junio-julio, personas de 40 a 49 afios y 5) julio
2021-marzo de 2022, resto del pais (SALUD, 2021).
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escuché comentarios por ahi de que a las vacunas le ponian algo, que por
eso les duele el brazo y que por eso pasaban tantas cosas (Maria, 2021).

“Hay mucha preocupacién” (Maria, 2021) dudas y desconfianza por
todo lo que se estd generando alrededor de la vacuna y de la misma enfer-
medad, desde un desconocimiento de informacién sobre ambas, hasta el
discurso sobre la inexistencia de la enfermedad o teorias conspiradoras so-
bre la vacuna. No obstante, las brigadas siguen asistiendo al pueblo incluso
en compaifia de la Guardia Nacional:

Siempre vienen acompanados, la brigada no viene sola, ese es el Gnico
motivo por el que viene la Guardia Nacional, yo siempre he dicho que éste
es un pueblo abandonado, ;quién sabe por quién? jverdad! Ese es su tini-
co motivo, no ven otras situaciones de como vivimos aqui (Maria, 2021).

Y mucho menos se interesan por solucionar lo que sucede en la locali-
dad respecto de la presencia de “los armados”:

Qué te digo, ésa es la seguridad que tiene uno ahi en el pueblo: esa gen-
te.’? Aqui los habitantes se quejan mucho, pero les da miedo porque ta
sabes que ellos para el pueblo no son buenas personas y los habitan-
tes se evitan de problemas y prefieren hacer las cosas como ellos dicen.
Por ejemplo, ahorita que es el tiempo de quema en los potreros, pusie-
ron anuncios de que tuvieran precauciones para que no se les pasara la
lumbre a los potreros de los lados, y que, si habia persona a la que no
le gustaran los modos, pues que agarraran sus cosas y que se fuergin del
pueblo, y para los que se descuidaran iba a ver multas. Yo me puse a re-
flexionar, pues claro que da miedo, pero ni modo de dejar las casas o los
animales y lo poco que se tiene. Supe que en Huetamo, estaban golpean-
do a las personas que no usaban cubrebocas y que los hacian regresar a
sus casas, hasta salir correctamente (Maria, 2021).

Para los armados no creo que haya solucién, todos los dias incrementa
la violencia, unos se mueren, pero hay otros que ocupan su lugar vy si-
gue la mata dando y uno nomds con mas miedo (Macrina, 2021).

Mejor seguir las reglas que pone “esa gente” (Maria, 2021).

10 El grupo armado.
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Este es el contexto de El Vallecito, en Tierra Caliente, Guerrero. Un
pueblo que en este escrito pretende ser una expresion de lo que sucede en
las comunidades de esta regién, aunque con efectos diferenciados por la
violencia criminal. El discurso que hay en los medios sobre los grupos ar-
macdos tiene atemorizadas a las comunidades, saben la magnitud de lo que
ellos pueden llegar a hacer o no, para muchas poblaciones habituar'' la vio-
lencia ha sido vital. Si bien el problema no puede ser solucionado, si puede
ser habituada y es que “toda actividad estd sujeta a la habituacion (Berger
y Luckmann, 2019, p. 72).

A partir de lo que ocurre en la localidad se han tenido que desarrollar
estrategias de sobrevivencia con quienes hoy, no sélo son un referente de
autoridad politica sino también moral, hay pues, un reconocimiento de es-
tos actores en su vida diaria, en su hacer cotidiano. Normalizar la violencia
ha sido su tnica opcién y es que el estado en el que se encuentra la locali-
dad no deriva de un par de meses o afos atras, ha sido resultado de un largo
proceso en el que han intervenido factores coyunturales, internos y exter-
nos, asi como distintas relaciones de poder que han dado lugar al acto de
normalizar la violencia.

Por ello, los habitantes han deformado su realidad integrando y envol-
viendo esa irrupciéon de modo que siga teniendo sentido su vida cotidiana.
De alguna manera, la comunidad buscé preservar el orden social en el que
vivian antes del arribo de los nuevos actores y de los conocidos no tan nue-
vos.!? “Ya es un tipo de vida que ha ido cambiando. Los ves pasar en los ca-
rros, armados, pero es normal, ya tenemos rato viviendo asi, el primer grupo
llegé en el 2005” (Ignacio, 2020). Asi pues, la habituacion dio lugar a la ins-
titucionalizacién (Berger y Luckmann, 2019), por supuesto no hay una ins-
titucion legal pero “los armados” actian como si lo fueran, hay una especie
de contrato al interior entre la comunidad y “ellos’, una suerte de normativa
con 6rdenes, indicaciones y acuerdos que han sido “accesibles” y “aceptados”

11 La habituacién implica que la accién que se trata puede volver a ejecutarse en el futu-
ro de la misma manera y con idéntica economia de esfuerzos (Berger & Luckmann, 2019: 72).

12 “En parte hay cierta familiaridad. Se puede decir que es un grupo conocido, el grupo
armado es el mismo durante los ultimos cinco o seis afos y, entre ellos, el sobrino del amigo, el
hermano de la comadre, la hija de tal familia que ya se casé con uno de ellos, son personas que
conoces y que te conocen. Saben que td no representas un peligro para ellos y de cierta forma
t sabes que es mas seguro porque asi ellos no tomaran una medida drastica, la mayoria son
familiares de alguien del pueblo y ya ni siquiera quisieron denunciar porque eso representaba
afectar al conocido o al familiar” (Vicente, 2020).
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De este modo, la poblacion esta sometida a un control social y por el tiempo
transcurrido desde entonces, sus mecanismos han recobrado legitimidad.

La actuacion ha sido habituada y ha terminado por ser auténtica: “Se
recomienda actuar asi no como una invitacién a la mentira, sino como un
recurso tdctico de sobrevivencia” (Scott, 2000, p. 59). Es pues, en la vida
cotidiana donde el impacto de la pandemia se percibe mas claramente y
solo quienes viven ahi saben por experiencia el sentimiento de vivir bajo las
practicas de dominacion de los “grupos armados” en turno:

El pueblo se acostumbré o se resigné. No vemos que vaya a haber una
solucién por parte del gobierno, y lo que nos queda es acatarnos a lo que
ellos digan si uno quiere seguir viviendo aqui. Asi es la vida en las comu-
nidades de Tierra Caliente, ;como ves? (Ignacio, 2020).

Conclusiones

El narcotréfico ha adquirido posicién e importancia mundial, hoy no sélo
son los enervantes o las drogas su tnico interés, se han diversificado de ma-
nera inimaginable. En un afan de abatir el negocio de las drogas, “la guerra
contra el narcotréafico” se sali6 de control. En un marco de creciente violen-
cia, distintos “grupos armados” —que ya existian desde otras agrupaciones
y de tiempo atras— comenzaron a pelear por las denominadas “plazas” en
todo el pais, dentro de estas disputas no sélo se pelea por mercancias u ob-
tencién de recursos, sino por espacios vividos. Los efectos derivados de la
articulacién entre violencia y el narcotrafico fueron exorbitantes, la lista ya
parece cinta de casete: desaparicion forzada, desplazamiento forzoso, ase-
sinatos, un sinfin de violaciones a los derechos humanos, levantones, ex-
torsiones, desaparecidos, control de territorios y de poblaciones, etcétera.
Como vimos, la violencia vinculada al narcotrafico no es antagonista de
la violencia sistémica con la que cuenta el pueblo, ésta no la reemplaza, sino
que se acumula y se sobrepone. El pueblo es muestra de las condiciones rea-
les en que viven las personas. Si bien hay una violencia estructural, a ésta se
suma la violencia criminal y, por si faltara algo, aparece la pandemia. Todo
ese contexto y entramado de violencias no hace mds que exacerbar la po-
breza en la que ya de por si vivia la poblacion. La ausencia del Estado en el
pueblo convirtid de facto a los “grupos armados” en “autoridades sanitarias’,
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a falta de cobertura nacional y personal especializado, en el pueblo fueron
“ellos” quienes ademas de ser las autoridades “legales” del pueblo, fungen
como “autoridades sanitarias” y comenzaron a realizar diversas acciones
como: revisar el uso de cubrebocas y gel, cumplir con las medidas de dis-
tancia y hasta monitorear la llegada de personas externas con el fin de impe-
dir su acceso y de no atraer la enfermedad al pueblo; de manera general, se
trat6 de cumplir con las medidas sanitarias. Si el Estado no pudo garantizar
las condiciones minimas para enfrentar la contingencia, el pueblo terminé
aceptando el pacto con el “grupo armado” para garantizar tal seguridad.

La pandemia y la violencia criminal no son las tnicas condicionantes
desde su geografia particular, el territorio de esta region calentana impone
desde hace tiempo otras complicaciones que terminaron por profundizar
las condiciones fragiles en que las familias vivian, sobre todo en cuestiones
econdmicas, laborales, de acceso a salud y de marginalidad. De ahi la pre-
ocupacién de no enfermarse, pero también, de todo lo que la pandemia ha
afectado a su paso, no hay recursos econdémicos para el traslado al hospital
mas cercano al pueblo, pero ademas la regién no cuenta con la infraestruc-
tura hospitalaria necesaria y adecuada para atender la Covip-19. El exiguo
acceso a la salud frente a la pandemia sélo termind por mostrar el desman-
telado sistema de salud no sélo del pueblo y la regién, sino de todo el pais.

Estas son las consecuencias de vivir en medio de las violencias, este co-
lapso estatal y comunitario hace preguntarnos si la situacion del pueblo cam-
biard en algiin momento, si todas sus demandas y derechos serdan cumplidos,
mientras tanto, se debe aprender a vivir con cada una de ellas, pues hace tiem-
po cada una de las violencias se instalé para formar parte de su vida cotidiana.

Entrevistas

Eucaria Apreza, el 26 de febrero de 2020.

Vicente Guerrero, el 19 de diciembre de 2020 y 18 de mayo de 2021.
Benita Galeana, el 24 de febrero de 2021.

Juan R. Escudero, el 7 de febrero de 2018.

Maria de la O. Barriga, el 25 de marzo de 2020.

Nicolas Bravo, el 24 de enero de 2020.

Clementina Batalla, el 26 de mayo de 2021.

Ignacio Manuel Altamirano, el 18 de abril de 2020.

Macrina Rabadan, 22 de julio de 2021
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La incidencia de la pandemia de COVID-19
en la vida comunitaria del Valle del Mezquital
con énfasis en la experiencia femenina

ARGELIA TANIA CHAGOYA MARTINEZ!

ciones sociales y econémicas derivadas de la presencia del sArs-CoV-2
en la vida cotidiana de las comunidades rurales en los municipios de
Actopan, San Salvador y Francisco I. Madero, en el Valle del Mezquital, en
el estado de Hidalgo, pues esta crisis sanitaria ha planteado preocupaciones,
dificultades econdmicas, brechas tecnoldgicas, trabajos extenuantes y nue-
vos modos de sustentar la vida de los integrantes de las unidades domésticas.
En este sentido, se hace especial énfasis en las dindmicas que han desarrolla-
do las mujeres de estas comunidades, pues ellas juegan un papel fundamen-
tal en esta situacién, ya que han tenido que conformar nuevas maneras de
subsistencia en tiempos de una crisis global, sanitaria, econémica y social.
Este andlisis se ha llevado a cabo a partir de la observacidn, recoleccién
de testimonios e investigacion de campo y con un enfoque etnografico basa-
do en una metodologia epistémico-corporal, como lo plantea Marissa Trejo
(2018), quien propone colocar al cuerpo y las emociones como parte fun-
damental del proceso de investigacidn, pues indudablemente los atraviesa.
He elegido este enfoque pues aunque me sitilo como una persona externa
de estas comunidades, soy también participe de algunas de sus dindmicas ya
que funjo como maestra en el municipio de Actopan, lo que me permitié re-
cabar informacion directa de lo acaecido en estas comunidades —una viven-
cia particular que me afecté y me permitié dimensionar en carne propia este

E 1 propésito del presente escrito es analizar la transformacidn de las rela-

1 Maestra en Desarrollo Rural de la Universidad Auténoma Metropolitana-Unidad
Xochimilco, 16* generacion.
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fenémeno, fue quedarme varada entre estos pueblos debido a la escasez de
transporte en ciertas comunidades, lo que limité mi movilidad—. Asi pues,
esta coyuntura metodolédgica, como lo sefiala la autora, tiene un impacto
importante en la construccién del conocimiento colectivo, pues no coloca
al investigador como eje central del estudio sino que los sujetos testimonia-
les construyen conocimientos acerca de si mismos que pueden nutrir la re-
flexion critica que trata de abordarse (pp. 57-59).

En el desarrollo de esta investigacidn se realizaron seis entrevistas a mu-
jeres, a saber: una mujer de la comunidad de San Andrés Tianguistengo;
una perteneciente al centro del municipio de Actopan; una adulta mayor de
Boxtha Chico, en San Salvador; una joven, y una mujer adulta de la comu-
nidad de El Rosario, en Francisco I. Madero; y una dltima de El Palmar, de
Santiago de Anaya.

Asi, este andlisis se inaugura con una breve contextualizacidon del Valle
del Mezquital, contintia con un acercamiento a las modificaciones en las
dindmicas sociales y econdmicas, después se abordan las adaptaciones en
los ritos funerarios, religiosos y culturales de la region, en cuarta instancia
se presentan los retos tecnoldégicos acaecidos durante la contingencia y en
quinto lugar se insiste en los problemas domésticos que planteé la pandemia.
Ha de recordarse en todo momento que cada planteamiento aqui presentado
comienza con un panorama general o comunitario y siempre vira hacia la si-
tuacién especifica de las mujeres pues fueron sus voces las que nutrieron en
todo momento estas reflexiones con mayor incidencia, asi pues, el balance
final presentado a modo de conclusiones también las prioriza y las interpela.

El contexto

La particularidad de la pandemia del coronavirus ha sido su caracter global.
Poco tiempo se necesité para que fuese una realidad en cada rincén del pla-
neta; la cantidad de informacidn en torno a ésta se movié masivamente gra-
cias a la tecnologia y los medios de comunicacién y pronto gran parte de la
poblaciéon mundial aceptd, no sin cierta pasividad, el confinamiento, lo que
llevé a multiples sociedades a asimilar nuevos patrones de comportamiento.

Aungque se trata de una situacion global, la pandemia trajo, en primer
lugar, consecuencias a nivel local, generando transformaciones en las re-
laciones sociales y econémicas en los diferentes espacios sociales, sin dis-
tincién entre las comunidades urbanas y rurales e incluyendo poblaciones
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muy alejadas o incluso aisladas. El desarrollo de este escenario tuvo impac-
tos diversos en funcién de los contextos y tamano de las localidades; asi
como del tipo de poblacién, actividades econdmicas y geografias variadas.

Esta nueva realidad pandémica trae consigo el aceleramiento de cambios
profundos e innumerables restricciones en la interaccion social; un ejemplo
de ello, como se abordard mas adelante, es el desarrollo de los duelos en la
comunidad donde el dolor esté presente como catalizador de las nuevas for-
mas de abordar y vivir una cotidianidad atravesada por una crisis.

La subsistencia se colocé invariablemente como la preocupacion princi-
pal. La reconfiguracion de la vida social y econémica a partir de ello implicé
también aceptar que los seres humanos podemos resistir con los elementos
mas indispensables: los alimentos y la solidaridad como componentes afi-
nes a la preservacion de la vida.

Laregion del Valle del Mezquital, en el estado de Hidalgo, refiere una zona
que se reconoce por sus condiciones fisiograficas, por su riqueza gastrond-
mica y cultural, testimonio de la herencia del pueblo hiighind, pero también
por la red de aguas negras que provienen de la metrépoli capitalina, mismas
que riegan sus campos. En esta region uno de los hechos mds notables fue
que las poblaciones mds vulnerables, es decir: personas pertenecientes a co-
munidades rurales, con carencias econdmicas, alejadas y pertenecientes a
grupos de pueblos originarios como el hiidhfd; asi como nifos, jévenes, ma-
dres solteras y adultos mayores fueron quienes padecieron las consecuencias
devastadoras de la crisis pandémica con mas fuerza.

Cambios en las dinamicas sociales
de convivencia y en los intercambios econémicos

La movilidad dentro de las comunidades también se vio afectada por la re-
duccidn en el servicio de transporte y la disminucién de personas que nece-
sitaban utilizar estos vehiculos durante el encierro. Asi pues, las corridas de
transporte publico fueron canceladas repercutiendo directamente en la vida
comunitaria, pues dificult6 el desplazamiento a otros lugares en compara-
cién con el transito de la normalidad. Por ejemplo, en la comunidad de San
Andrés Tianguistengo el servicio de transporte a la cabecera municipal de
Actopan se redujo considerablemente hasta el grado de haber dias sin servi-
cio o en casos extremos en los que las comunidades optaron por enclaustrar-
se, muchas personas, incluyéndome, se quedaron varadas por algunos dias.
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Durante la pandemia, en muchas partes del mundo aumentaron las ta-
sas de desempleo a consecuencia de la suspensién de actividades presencia-
les y el cierre de negocios. El Valle del Mezquital no fue la excepcidn, ya que
el confinamiento oblig6 a que muchas actividades econémicas pararan, esto
significé un duro golpe para aquellos que dependian totalmente del ingreso
de esas ganancias para su subsistencia. Algunas semanas después, luego de
que las autoridades decretaran el confinamiento social debido al seméaforo
rojo epidemiolégico por posibles contagios, por primera vez en muchos si-
glos se suspendieron los mercados tradicionales como el enorme tianguis
de Actopan, al que acuden una gran cantidad de personas pertenecientes
a distintas comunidades mezquitalenses para abastecerse de alimentos y
otros articulos de primera necesidad.

Muchos comerciantes y pequeios productores de comunidades cerca-
nas dejaron de vender sus excedentes de produccién alimentaria en los co-
rredores de la plaza tradicional y calles céntricas; lo que provocé que lo que
antes lucia abarrotado de personas y productos como hierbas curativas, le-
gumbres, frutas, verduras, insectos, pulque, entre otros, luciera casi vacio.

El callejon del pulque conocido como “Garibaldi’, en Actopan, dejé de
parecer festivo: ni cocineras, ni “marchantas’, ni trios huastecos, ni grupos
musicales nortefios dieron pie a los encuentros que se daban a la luz del
choque de jarros de barro donde comadres y compadres de comunidades
vecinas y alejadas se saludaban, mientras compraban o truequeaban para el
sustento diario.

En especial, se noté que adultos mayores consumidores, productores o
vendedores de pulque dejaron de reunirse, y aunque luego de la prohibicién
de aglomeraciones, algunos puestos dejaron de vender y sélo se permitié la
venta de comida preparada, se sabe que el consumo de pulque no se aban-
dond del todo, ya que siempre se buscé la manera de venderlo y consumirlo.

Al preguntar a los artesanos de la regidn sobre la actividad durante la
pandemia, su palabra fue unanime: “Casi no hay ventas’, “Las ventas baja-
ron muchisimo” Segun ellos, la falta de eventos, tianguis y ferias, las restric-
ciones sanitarias y la economia en crisis provocaron que su gremio tuviera
serias dificultades para vender sus productos y asi obtener un sustento eco-
némico.

Los comercios fijos tampoco se salvaron de la crisis econdmica que ya
extendia su anclaje en la regiéon: muchos de éstos, como tiendas de pequenos
y medianos comerciantes, cerraron sus locales despidiendo a sus empleados,
quienes mediante su salario aportaban ingresos importantes a sus familias.
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La actividad turistica también sufrié una recesién al quedar prohibidas
las actividades presenciales. Como acontecimiento inusual, el corredor de
balnearios de la region del Valle del Mezquital cerré sus puertas, asimismo
otras iniciativas turisticas suspendieron actividades, por ejemplo, las grutas
de Xoxafi, proyectos ecoturisticos, museos, restaurantes y otros lugares de
interés.

Muchas personas se vieron orilladas a ofrecer servicios y productos de
manera clandestina como consecuencia de la prohibicién de actividades
mercantiles. Existié también un aumento de actividades informales y de-
lincuenciales; robos, actividades fraudulentas, extorsiones o mujeres recu-
rriendo a la prostitucion; proliferaron también situaciones poco éticas que
pueden ser facilmente catalogadas como abusos, por ejemplo, el aumento
de precios en servicios médicos, medicinas o tanques de oxigeno, los cuales
se convirtieron en una necesidad primaria para algunos.

Como consecuencia de la suspension de actividades presenciales, mu-
chas personas dejaron de tener ingresos inmediatos que permitieran su
subsistencia, por lo que, en general, podemos decir que la pandemia trajo
consigo un mayor empobrecimiento en los hogares con perfil de alta vulne-
rabilidad e ingresos bajos, generando que la brecha de desigualdad se pro-
fundice.

Podemos aseverar que mantener la subsistencia fue la tinica preocupa-
cién principal dentro de la dindmica familiar, ain por encima de la salud.
Para muchas familias no era factible que los integrantes en edades produc-
tivas y aptos para el trabajo se confinaran en las viviendas, por lo que fue
indispensable salir a las calles a buscar ingresos que permitieran la repro-
duccion y sustento de los hogares.

Para Dofa Sara, residente de Actopan, representd una dura incertidum-
bre lo que sucederia con su negocio de ventas de lavaderos y botes de metal
afuera del pantedn municipal. Afortunadamente, sus ventas no mermaron,
aunque durante mucho tiempo no pudo poner su puesto mientras el pan-
tedn se encontraba cerrado.

Para Doia Imelda, de Francisco I. Madero, fue muy doloroso cerrar el
local de venta de tlacoyos que recién habia inaugurado, sin embargo, deci-
dié que invitar a sus vecinos a que fueran a su casa a comprarlos y no al local
que habia designado para su venta, era la mejor manera de salvar su peque-
No negocio que apenas despegaba.

Hubo otros negocios familiares que navegaron contra viento y marea para
emerger, es el caso por ejemplo de dos iniciativas pulqueras que iniciaron sus
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operaciones a pesar de la crisis sanitaria: “La biblioteca’, en la comunidad
del Dexthd, en San Salvador, y “el Nahual’, en Actopan, donde hay mujeres
que trabajan preparando alimentos.

En este sentido considero necesario precisar e insistir especialmente en
que la economia de las mujeres ha sido mermada por la situacion derivada de
la pandemia pues muchas de ellas gozaban de cierta independencia econé-
mica gracias a que ejercian diversos roles en la economia informal a través de
actividades que se ajustan a los mandatos de divisién del trabajo y rol de las
mujeres; como lo son la venta de alimentos preparados y como marchantas.

Asimismo, hay que denunciar la constante criminalizacién hacia las
mujeres que venden alimentos como chalupas, quesadillas o gorditas en la
calle, mientras que las cadenas de supermercados o cadenas restaurante-
ras operan libremente. Ante esta situacion, las mujeres encontraron formas
variadas para obtener ingresos y aportar a la subsistencia familiar; perso-
nalmente pudimos presenciar iniciativas desarrolladas a nivel comunitario
que permitieron a muchas de ellas resistir los golpes a la economia familiar.

Por ejemplo, en la comunidad de El Rosario se atestigué que, ante las
restricciones de venta y la cancelacién de los tianguis, hubo mujeres que
acudian de casa en casa para ofrecer productos alimentarios de sus parcelas
o traspatios como cualquier marchanta en el mercado.

Adicionalmente surgieron también iniciativas nuevas inimaginables en
el pasado, por ejemplo, vender cubrebocas con bordados tipicos de la cultu-
ra hindghnt o tenangos, los cuales fueron muy difundidos por redes sociales
concretando ventas incluso en lugares muy lejanos al Valle del Mezquital.

Las modificaciones
en los ritos funerarios, religiosos y culturales del Valle del Mezquital

El impacto de la muerte, el confinamiento y el estado de alerta inducido por
la psicosis generada por la forma en que los medios de comunicacién dieron
la informacidn sobre la presencia del virus, provocaron que en las comuni-
dades se dieran situaciones en las que el dolor jugé un papel clave en las nue-
vas formas de relaciéon comunitaria. Los casos de personas que, sin fallecer a
causa del Covip, siguiendo el lineamiento oficial, sus restos fueron crema-
dos, no permitiendo que el cuerpo regresara a la tierra, parte fundamental y
ritual muy importante en las comunidades de la regiéon donde sus habitantes
tienen la idea o anhelo de retornar al territorio donde han generado arraigo.
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Los ritos funerarios también fueron modificados pues no se permitieron
reuniones, ni rezar los rosarios como la costumbre dicta, a pesar de que no
todas las muertes fueron provocadas por Covip-19. Fue muy doloroso para
las familias lidiar con la imposibilidad de llorar en familia y sufrir la pérdida
de forma compartida con la comunidad, donde muchas veces se hace una
procesion con musica con el ataud hasta llegar al pantedn. Las prohibiciones
resultaron duras y estos espacios también cerraron sus puertas de manera
totalitaria en varias ocasiones, por lo que cualquier proceso de duelo, al me-
nos en la parte comunitaria, ritual y de acompafiamiento se vio inconclusa.

Representd también un duro golpe a la vida comunitaria la cancelaciéon
de festividades. A nivel ritual implicaba un gran desafio no atender a los
santos patronos o deidades gracias a quienes la vida continda. Se tuvieron
que idear maneras de conservar la veneracion de entidades de culto sin que
representara un conflicto directo con las imposiciones gubernamentales de
confinamiento.

Como situacion inusitada se dio la cancelacién de actividades festivas,
religiosas y culturales, asi como la prohibicién de las conglomeraciones en
iglesias y plazas principales. Cuenta de ello fue la cancelacién en 2020 de
las festividades del sefior de Jalpan, en Ixmiquilpan; de San Antonio, en San
Salvador; de San Nicolas Tolentino, en Actopan; del Senor de las Maravillas,
en El Arenal, y la muestra gastronémica de Santiago de Anaya, existiendo
una version virtual en 2021.

En este sentido, el trabajo colectivo tuvo que adaptarse a los sucesos de
la pandemia. Los comités de feria, asambleas o mayordomos tuvieron que
esperar, modificar fiestas o, en ultima instancia, llevar a cabo los eventos en
contra de los lineamientos del confinamiento. Por ejemplo, la Mayordomia de
Mayahuel, en el pueblo del Rosario, y la muestra gastronémica de la barbacoa
y el Ximbo, en Actopan, en 2021 se realizaron a pesar de la incertidumbre.

El primer evento se realizé con el fin de reactivar la economia local, ejer-
cer cohesioén social y no perder la alegria comunitaria que se basa en la pre-
servacion de costumbres, cumpliendo con estrictas medidas sanitarias en
un contexto de seméforo verde en ese momento y un permiso escrito de la
Comisidn para la Proteccion contra Riesgos Sanitarios del Estado de hidalgo,
CoprrISEH. No obstante, se tuvo una situacion tensa porque el delegado de
la comunidad estaba en contra de dicho evento ejerciendo violencia politica
a mujeres jévenes que organizaban el festejo, las cuales lidiaron con malos
tratos y actos de tergiversacion de informacion para modificar la percepciéon
de los habitantes de la comunidad con respecto al evento.
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La segunda festividad, referente al 475 aniversario de la fundacién de
Actopan, fue un gran festival donde acudieron funcionarios estatales, mu-
nicipales y la élite de la region, asi como expertos en materia cultural y artis-
tas diversos. Dicho festejo fue concretado de manera masiva en el centro de
Actopan, pese a las posturas que se manejaban: por un lado la preocupaciéon
de posibles contagios en medio de la inminente tercera ola de Covip en el
paisy, por otro, la importancia de realizar este tipo de eventos los cuales son
parte de fechas importantes y tradiciones que han perdurado a través de los
siglos.

La brecha tecnolégica

Otro de los principales problemas que se presentaron en las comunidades
de la region tuvo que ver con el acceso a la informacidn, ya que proliferaron
la informacién falsa y las noticias tendenciosas que alarmaron de mas a la
comunidad. Muchas veces los términos cientificos y explicaciones comple-
jas que las autoridades dieron a conocer resultaron incomprensibles para
los ciudadanos, lo que derivé en confusidn o desinterés en cuanto al tema
por considerarlo fuera del alcance individual.

La informacién que llegaba al grueso de la poblacién se propagd gracias al
uso de redes sociales y aplicaciones como WhatsApp, a través de las cuales se
mandaban cadenas que esparcian rumores, desinformacién y noticias exage-
radas, que tuvieron como consecuencia el desarrollo de una nueva dindmica
social, en la que el estigma jugé un papel muy importante, pues ante cualquier
sospecha de tener el virus se detonaron cambios abruptos en cuanto a la rela-
cién con otros, juicios de valor duros, culpas y preocupacion extrema.

Para el imaginario colectivo, la creencia predominante de que el “virus
proviene de las personas fordneas” dificulto las relaciones con personas aje-
nas a las comunidades y también las estigmatizo; esto fue potenciado tam-
bién por el manejo inadecuado de la informacién y redes sociales con fines
alarmistas.

La campaiia de vacunacién emprendida a nivel nacional encontré cons-
tantes dificultades entre los habitantes de comunidades rurales: la descon-
fianza en primera instancia por el temor de un mal uso del material biolégico
en seres humanos y el rechazo rotundo de algunos individuos quienes no
entienden el mecanismo de vacunacién como proteccion social fue uno de
los primeros.
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El segundo y el mas insistente fue el uso de la tecnologia, asi pues, jo-
venes y adultos quienes manejaban dispositivos electrénicos y/o compu-
tadoras tuvieron que ayudar a quienes no podian registrarse en el portal
de vacunacion. Existié ayuda especial para analfabetos, adultos mayores y
personas que no cuentan con CURP o papeles de identificacién. También se
orient6 sobre los lugares en los que se tenfan que vacunar, ya que muchas
personas desconocian a qué municipio pertenecen, por ejemplo, encontra-
mos habitantes de San Salvador quienes crefan que en la cabecera muni-
cipal de Actopan se tenfan que vacunar, sin embargo, la extensién de esta
problematica no se limit6 sélo al &mbito de la salud, prioridad en esta pan-
demia, sino hacia otros varios que ahora abordaremos.

En la linea de este trabajo debemos precisar que las poblaciones en los
entornos rurales y pertenecientes a pueblos originarios afrontan una brecha
tecnoldgica o digital, la cual tiene que ver con la falta de acceso a Internet,
celulares, computadoras e informacion que les permita el manejo de estas
herramientas para su beneficio. Investigaciones como las de Ceaglio, Gas-
parini y Paez (2020) detallan cémo la pérdida de un espacio seguro, como
eran los centros educativos, represent un reto mayusculo ante el que ni los
educadores como facilitadores ni los padres como guias estaban prepara-
dos (p. 266) o, en el caso de Lloyd (2020), se da cuenta estadisticamente del
impacto en el sector educativo y los posibles escenarios para mejorar estas
cuestiones (pp. 115-120). Esta brecha tecnolégica, sin embargo, como pre-
cisaremos a continuacidn, se acenttia en el caso de las mujeres que fungen
como madres de familia, pues son ellas quienes, en el contexto pandémico,
tuvieron que hacerles frente incluso a estas problematicas debido a su rol
fundamental como pilares de la subsistencia familiar.

Las escuelas fueron espacios cerrados, dejando un gran rezago educati-
vo. Las infancias, las mas afectadas en este sentido fueron confinadas a los
espacios de los hogares y se les privo de interactuar socialmente con otros
ninos de manera presencial, asi pues, la educacién de ellos recayé casi “na-
turalmente” sobre las mujeres, quienes trataron de acompaiar a sus hijos en
este proceso: nos encontramos, pues, con que la experiencia de muchas mu-
jeres se tradujo en una constante angustia y excesiva carga de trabajo para
atender a los hijos o nietos que se encuentran estudiando. Mucha de la sen-
sacion de intranquilidad que les invadia era especialmente provocada por su
propia falta de estudios, ya que se encontraban con que no podian ayudar a
sus hijos a realizar tareas, explicar ciertos temas o resolver dudas en cuanto
a la tecnologia usada en la educacién a distancia como hubiesen deseado.
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En el caso de las adultas mayores que tienen a su cargo el cuidado de
ninos, esta labor se complicaba atin mas porque muchas de ellas cuentan
con pocos estudios o incluso son analfabetas. En el caso del manejo de las
tecnologias de la informacién y la comunicacidn, Tic, existieron serias di-
ficultades, pues si bien utilizan algunas herramientas, el uso disparado de
éstas resulté muy agobiante. Durante el trabajo de campo, se encontré en
una comunidad el caso de una familia numerosa que tuvo que pedirle a la
Unica persona con estudios que atendiera a los nifios y adolescentes en eta-
pa escolar, ya que abuelas y madres no podian lidiar con la situacién. En este
caso, la joven que acepté dicho encargo se vio obligada a dejar de lado sus
actividades personales, pues atender a tantos nifios en asuntos escolares es
una actividad sumamente desgastante.

En otro caso, en un hogar actopense se dio la situacién de un joven que
cursaba la educacion media superior que no pudo acceder a la universidad,
ya que durante la pandemia bajé su calificacion, aunque antes de ésta tenia
un buen historial académico y su suefio era estudiar. El joven, al no poder
ingresar a la educacién superior en su pais, tener a todos sus hermanos en
los Estados Unidos, y a su madre como victima de multiples violencias, se
debate entre preocupaciones sobre su futuro.

Cabe anadir que en las comunidades mas alejadas y en los hogares con
poco ingreso monetario, la situacién educativa de nifios y jévenes fue un
reto dificil de superar pues el servicio de Internet ademads de ser costoso pre-
sentaba multiples fallas por su calidad afectando a estudiantes, ya que el In-
ternet se convirtid en algo indispensable para las actividades educativas. En
muchas comunidades no contaban siquiera con este servicio, ni el de pape-
lerias que proporcionaran impresiones o articulos que facilitaran el estudio
de los alumnos, asi pues, se encontraron situaciones en las que, las madres,
al no poder lidiar con la situacién, optaron por que sus hijos no continuaran
con sus estudios aumentando cifras de desercién y baja calidad educativa.

La pandemiay la vida doméstica

Dentro de las unidades domésticas familiares pertenecientes a las diversas
comunidades que conforman la regiéon del Valle del Mezquital surgieron
muchos acontecimientos inesperados en el marco de la crisis sanitaria, ge-
nerando situaciones complicadas al interior del entorno familiar al estar en
juego la subsistencia y la vida de sus integrantes.
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La mayor parte de las mujeres del Valle del Mezquital se encuentran
integradas a unidades domésticas (campesinas y/o familiares), que hace re-
ferencia a grupos organizados con el fin de subsistencia, a partir (o no) de
relaciones de parentesco. Al interior de las unidades domésticas, las muje-
res juegan los roles asignados socialmente como madres, esposas y amas de
casa, a la par de multiples actividades, incluso de manera simultdnea para
satisfacer las necesidades del grupo doméstico o familiar. De igual forma,
es sobre todo en esta esfera donde se concretan violencias hacia ellas que,
ademads, se han agudizado durante la crisis pandémica.

En este panorama entra también el surgimiento de tensiones, situacio-
nes de violencia, abundancia de sentimientos de ansiedad, estrés, desespe-
ranza e incertidumbre potenciados por los sucesos referentes a muertes,
contagios, afectaciones a la salud, prohibicién de actividades presenciales,
entre otras derivadas por la presencia del virus pandémico.

A consecuencia del confinamiento las mujeres convivieron mas tiempo
con sus agresores principalmente hombres cercanos o parte de su circulo fa-
miliar, asimismo la situacion precaria y estresante en el entorno doméstico
detond situaciones cuyos resultados se hacen visibles en un aumento en las
cifras de agresiones fisicas y psicolégica reportadas por la Organizacion de
las Naciones Unidas para las Mujeres a través de Forbes (2020) en las que se
precisé un crecimiento del 60% de la violencia de género en este contexto.

Ademads, como ya esbozamos en el apartado anterior frente a la educa-
cién, fue principalmente en las mujeres donde recay6 la carga excesiva de
trabajo, mismo que requeria el extremar los cuidados de los integrantes de
la familia ante los posibles contagios. Incluso en el caso de estar contagia-
das, fueron las mujeres quienes tuvieron que atender ademas de sus labores
domésticas, las implicaciones del virus en la salud propia y ajena.

A pesar del poco favorable panorama, vale la pena decir que, aunque
las mujeres desempeiien trabajos extenuantes y se encuentren en constante
alerta por el inminente peligro a la vida que representa el coronavirus, no
claudican en llevar a cabo los trabajos necesarios para mantener, alimentar
y educar a sus seres queridos, aunque esto represente deterioro en sus vidas
y consecuencias en su salud también.

El trabajo de las mujeres es siempre de un gran valor, aunque no es reco-
nocido, ni tampoco retribuido. Su valor radica en el aporte a la subsistencia
familiar, pues son ellas quienes desempefian la mayoria de los trabajos de
cuidado, alimentacién y generacion de ingresos que permiten el desarrollo
y reproduccion de las unidades domésticas familiares.
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Ahora bien, las mujeres representan también una gran fuerza de trabajo
en el ambito del sector primario, sin embargo, sus ingresos no son suficien-
tes para cubrir sus necesidades. Son ellas quienes realizan dobles o hasta
triples jornadas de trabajo y sus salarios son nulos o inferiores que los de los
hombres. Igualmente son las mujeres quienes acceden en menor medida a
la posesion de la tierra y oportunidades educativas, generando una profun-
da desigualdad auspiciada por la cuestion de género.

Organizaciones como la ONU y la FAO han afirmado que las mujeres
desempeifan un papel de suma importancia en la produccién de alimentos y
cuidado de los patrimonios bioculturales, sin embargo, son ellas quienes so-
portan de manera més marcada actos de discriminacion, racismo y pobreza
estructural. Con esto queremos decir que existen obstdculos para el pleno
desenvolvimiento de su vida que cobran atin mds relevancia en el entorno
pandémico: carecen de acceso a servicios basicos como los referentes a la
salud y enfrentan también violencias diversas.

En este contexto, pues, se desenvuelven las mujeres en el Valle del Mez-
quital, quienes tienen como prioridad principal generar las condiciones
para la subsistencia, el bienestar familiar, de sus hijos y perpetuar la salud
de todos los integrantes de la unidad doméstica, lo que convierte a estos
aspectos los mas apremiantes y urgentes para nuestras sociedades, pues se-
guir indagando en ellos y ofrecer soluciones reales afectara positivamente
al grueso de la poblacién, pues sin duda ellas son quienes sostienen todavia
todas las esferas que permiten que las actividades mds esenciales se desa-
rrollen con naturalidad y efectividad.

Reflexiones finales

La pandemia atn plantea momentos dificiles para la humanidad: como he-
mos visto, los sectores mds vulnerables se vieron afectados. Regiones con
carencias como el Valle del Mezquital deberian ser mads visibles, pues sus
ambitos sociales y econdmicos fueron gravemente dafiados. En los munici-
pios donde se corroboraron las incidencias de la pandemia, se pudo perca-
tar que muchas mujeres y sus familias no cuentan con servicios basicos de
salud, lo que en primera instancia preocup6 a las mujeres quienes lidian con
los cuerpos enfermos de sus familiares en caso de estarlo.

Asimismo, el acceso al agua, a salarios dignos y al abastecimiento de
medicinas fueron temas que angustiaban constantemente a las mujeres
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pues no garantizaba que sus familias pudieran solventar las condiciones ba-
sicas de sanidad minimas. En este escenario surge la necesidad urgente de
ampliar la universalizacién de proteccion social haciendo llegar los servi-
cios de salud a comunidades rurales y alejadas donde dificilmente servicios
tan indispensables como el acceso al agua y la educacién presentan déficits
significativos.

En este sentido, también se ha podido percibir el descontento de traba-
jadores de la salud en la region, quienes se han visto rebasados por el trabajo
y la situacién pandémica, exigiendo también mejores garantias de trabajo
e insumos para lidiar con la situacion, tal es el caso de las manifestaciones
de personal médico en el hospital general de Actopan y que evidencian las
condiciones en las que laboran los empleados de la salud.

Otra preocupacion bésica para el sustento familiar es la de abastecer de
alimentos a la unidad doméstica, lo que evidencia una urgente necesidad de
repensar la cuestion alimentaria y de salubridad, pues la relacién es intrin-
seca ya que una buena alimentacidn garantiza la ingesta de nutrientes, vita-
minas y minerales ideales para mantener una buena salud. Pero ;qué pasa
en lugares donde la alimentacién se ha visto mermada por el aumento del
consumo de alimentos chatarra y de procedencia industrial? En la sociedad
mexicana se ha cuestionado y se ha reflexionado sobre la relacién entre in-
gesta de este tipo de alimentos y la salud, puesto que hay mucha presencia
de comorbilidades como hipertensién, diabetes y obesidad presentes en la
vida y desarrollo de los mexicanos, mismo factor que ha potenciado la mor-
talidad de personas con CoviD-19.

Desde esta perspectiva, a nivel comunitario se empiezan a revalorar
los conocimientos ancestrales, como la medicina y la gastronomia tradi-
cionales para cuidar la salud, ya sea con infusiones, tés o alimentos que
contienen gran cantidad de nutrientes y pueden coadyuvar a que la salud
mejore en caso de malestares o enfermedades. En ese sentido se ha ates-
tiguado en infinidad de ocasiones que, ante la falta de medicinas o dinero
para obtenerlas, las mujeres en el Valle del Mezquital recurren a la solida-
ridad y si alguien presenta sintomas de enfermedad se opta por el cuidado
en familia y/o comunitario; y la preparaciéon de infusiones realizadas con
ingredientes naturales de la regiéon como hierbas medicinales con propie-
dades analgésicas, curativas o antibidticas. El ajo, la bugambilia, el cedrén,
el propéleo, la manzanilla, las cebollas, los citricos y otros, fueron muy uti-
lizados en los hogares ante los abusos econémicos o la imposibilidad ad-
quisitiva de farmacos.
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Asimismo, la crisis econémica que provocé la reduccién de ingresos,
orill6 a las familias a subsistir con lo més indispensable para la vida: produc-
tos para higiene personal y colectiva, alimentos sanos e insumos que garan-
tizan la salud en el entorno familiar.

A raiz del CoviDp-19 también se ha planteado como solucién volver a
las cocinas tradicionales pues ademas de representar los conocimientos an-
cestrales con apego identitario, la cocina refiere al uso del patrimonio bio-
cultural local, no genera gastos innecesarios o excesivos en comparacién de
alimentos de procedencia industrial.

Desde este punto de vista, la cuestion nutricional es un excelente argu-
mento de defensa, ya que esta constatado que las diferentes culturas alimen-
tarias tradicionales basadas en el sistema de milpa tienen grandes valores
nutricionales y han prevalecido desde tiempos inmemoriales. Un ejemplo
de ello es el uso del maiz, pues a partir de este cereal se desarrollan multi-
ples presentaciones de alimentos, los cuales cumplen con funciones no sélo
nutricionales, sino de goce y reproduccion cultural.

Durante la observacion en campo compartieron los pobladores una si-
tuaciéon muy particular en tres comunidades: lo adultos mayores no presen-
taron sintomas graves en comparacién con los jovenes, al reflexionar sobre
este hecho, atribuyeron la resistencia a la alimentacion de nopales y monte;
y la consideraron una enorme ventaja, pues la alimentacién sana se cree cla-
ve para tener vidas longevas y no desarrollar enfermedades graves o com-
plicaciones, frente a la alimentacién basada en alimentos ultraprocesados.

Ante los efectos devastadores del CovID en las esferas locales y en la
vida de las mujeres, se presenta la necesidad de buscar una recuperacién
econdmica y social en las comunidades, incentivar la innovacién econé-
mica, los lazos solidarios, el fortalecimiento de la economia local, etcétera.
Apelar a la diversidad natural y cultural de los territorios; a la revaloriza-
ciéon de las culturas alimentarias tradicionales, no sélo representarian en
tiempos de pandemia un respiro a la economia local, a la salud y al medio
ambiente, sino quizas se convierta en la tinica opcién viable para la repro-
duccion de la vida, ya que los limites a los modelos de desarrollo se mani-
fiestan como advertencias de escenarios fatales.

Por dltimo, no debemos dejar de insistir en la busqueda, desarrollo, im-
plementacién y conservacion de programas que prioricen y garanticen la
mejora de la calidad de vida de las mujeres, pues las violencias sistematicas
a las que estdn sometidas en entornos rurales y las limitan deben enfrentar-
se a la espera de que, en algiin momento, se erradiquen por completo.
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ALINE ZARATE SANTIAGO!

Introduccion

na vida basada en la mercancia denota su desprecio; situando al capi-
talismo y neoliberalismo que configuran la carrera por el desmante-
lamiento de lo publico, reflejado en el déficit de servicios de salud en
diversas regiones de México, durante la pandemia de covip-19 producida
por el virus SARS-CoV-2. Esta disfuncién del “Estado de bienestar” aposté por
las cifras y la competencia entre paises en lugar de subrayar la tragedia social
del sistema de salud mexicano? (Matamoros, 2021a: 3), y potencio6 la incer-
tidumbre social sobre todo en zonas rurales como el Istmo de Tehuantepec

1 Docente, feminista, militante y defensora de derechos humanos. Doctoranda en Sociolo-
gia en el Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades, de la Benemérita Universidad Auténoma
de Puebla. Maestra en Desarrollo rural por la Universidad Auténoma Metropolitana, unidad Xo-
chimilco, generacién 16. Correo electrénico: zaratealine@gmail.com

2 El Sistema de proteccién social mexicano es un sistema mixto constituido por un siste-
ma de seguridad social corporativo basado en contribuciones que cubre el 45% de la poblacién
total de salud; y un sistema publico financiado por el Estado mediante impuestos. Es de asisten-
cia residual porque cubre a la poblacién no protegida por el sistema contributivo y sélo atiende
una canasta de enfermedades. Cualquier individuo no inscrito en un plan de seguridad social al
que tiene derecho por sus cotizaciones, o a un seguro privado contratado por €l mismo, tiene la
posibilidad de acudir a las clinicas u hospitales publicos. No obstante, la poblacién no afiliada e
inclusive la que lo estd, prefiere costear gastos sobre todo cuando no es una urgencia, debido a la
sobrecarga del sistema y a las listas de espera, ademds de que en ocasiones el paciente debe pagar
por las medicinas y/o material que utilice al interior del hospital. La desinversion de los afios 80 y
90 contribuyd al deterioro del sistema. La descentralizacion de los servicios de salud iniciada en
1995 implicé la reduccion de contribucion de los trabajadores y el aumento de los estados fede-
rados. Desde este momento, las autoridades estatales y municipales comenzaron a operar el sis-
tema de salud, en tanto que el gobierno federal conservé su funcién normativa (Bizberg, 2016).

wes 129



130 === Aline Zarate Santiago

(rT), Oaxaca. La imprecision con la que la administracién sanitaria ha atendi-
do la pandemia sentencié la vida de la poblacién desde la l6gica de la mercan-
cia, reconfigurando la dindmica del espacio publico y la tradicién.

El miedo a un virus desconocido encendi6 la alerta de pueblos organi-
zados en asamblea; asi, la sierra mixe-zapoteca erigié un protocolo de con-
tencién que les ha permitido controlar la enfermedad en su territorio. En el
resto de los municipios la movilidad no tuvo la misma restriccion.

La pandemia ha aplazado la vida tradicional como la conociamos; ha
pausado los encuentros multitudinarios de celebracién de la vida y la muer-
te. Los pueblos suspendieron las festividades patronales (velas, mayordo-
mias, convites y calendas) por dos ainos consecutivos, causando pérdidas
sobre la economia familiar de los sectores dedicados a la produccidn arte-
sanal, que vieron afectados sus ingresos ante la ausencia de trabajo.

Seria erréneo decir que el virus aislé lo colectivo y las practicas tradicio-
nales que se viven en esta regiéon. No obstante, limit6 la forma, pero no el
contenido; puso en disyuntiva la vida y la muerte como parte central de los
ritos tradicionales, sin perder los lazos comunitarios.

La preponderancia espacial concedida a las formas modernas es un he-
cho denunciado por los pueblos en resistencia desde antes de la pandemia;
exhibiendo la imposiciéon de megaproyectos edlicos y del corredor intero-
ceanico que en lugar de atender las necesidades y carencias sociales, mer-
cantiliza lo que queda para sobrevivir: la tierra y el mar en riesgo de despojo
y destruccién.

El sars-Cov-2 llegé al 1T a acentuar la muerte, pero sobre todo las con-
diciones en las que ésta ocurre, sustrayendo las condiciones dignas de la
vida y del entorno social; que deja al descubierto las prioridades del Estado-
capital, reforzadas por el actual gobierno, desde un discurso que hostiliza la
disidencia y fragmenta la organizacién auténoma, reconfigurando el espa-
cio que desde la mercancia contribuye a la destruccion de la economia local.

Este texto expone la vida cotidiana practicada desde la tradicién y con-
flictuada por la modernidad —antes y durante la pandemia— a través de la
forma mercancia en el 1T. Se divide en tres partes: la primera sobre la forma
de las relaciones basadas en la tradicion de los pueblos, que han visto ensom-
brecida su vida, hallando estrategias organizativas para afrontar el miedo. La
segunda trata la disputa en torno al espacio entre la producciéon mercantil y la
forma tradicional; y se muestra la primacia dada a la produccién de mercan-
cia, respecto a las actividades de subsistencia. En la tercera parte se expone
el cercamiento del Estado-capital, y la respuesta de la resistencia de pueblos
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que reivindican la lucha por la vida. En los comentarios finales se trata la re-
sistencia colectiva como parte de la tradicién, funcional para los pueblos que
afianzan sus relaciones en y desde la colectividad en un contexto de crisis.

Miedo a vivir o morir con el sARs-CoV-2

Eran los desafortunados de la peste;
los que mataba en plena esperanza.

(Albert Camus, 2020: 222)

El modo mas cémodo de conocer una ciudad es averiguar cémo se tra-
baja en ella, como se ama y cémo se muere. Lo mds original en nuestra
ciudad es la dificultad que puede uno encontrar para morir. Nunca es
agradable estar enfermo, pero hay ciudades y paises que nos sostienen
en la enfermedad. Se comprenderd lo que puede haber de incoémodo en
la muerte, hasta en la muerte moderna (Camus, 2020).

Las formas en que la muerte se impone bajo la modernidad tienden a
eclipsar la tradicién de los pueblos, condenandolos a padecer la enfermedad
en la ausencia de servicios e infraestructura de salud. Asi, la muerte aparece
como tragedia e irrumpe en la tradicién sobre todo de pueblos fincados en
relaciones reciprocas y solidarias expresadas en rituales de celebracion de
la vida y de despedida.

Sin embargo, las relaciones en los barrios populares padecieron cam-
bios abruptos en los que la coexistencia con los vecinos se vio afectada. Este
contexto devino en una transformacion de la vida cotidiana con la intenciéon
de que ésta no perdiera lo que Michael De Certeau denomina “beneficios
esperados de una buena relacion de vecindad” (De Certeau,1999: 14), sos-
tén de las relaciones y de la vida en comunidad.

La alteracién de la vida, de las costumbres y tradiciones se enmarca en
un contexto de miedo que puso en alerta a los pueblos que actuaron de
acuerdo con sus formas organizativas. Por un lado, decisiones fundadas en
la asamblea y, por otro, decisiones asentadas en la municipalidad. En am-
bas expresiones organizativas se infiltré el miedo, con la diferencia de que
unas lo afrontaron desde lo individual, y otras, desde lo colectivo. El fil6sofo
Byung Chul Han, advierte que, en un contexto de miedo al contagio, el vi-
rus tiende a aislar e individualizar. “De algin modo, cada uno se preocupa
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s6lo de su propia supervivencia” (Han, 2020). No obstante, si bien el mie-
do producido por la pandemia marcé un discontinuo en la vida cotidiana
de los pueblos reformulando las causas de muerte y las formas de producir
la vida; éste no ha logrado disolver las relaciones colectivas, a pesar de su
cardcter restrictivo que ha modificado la forma en que se llevan a cabo los
ritos tradicionales.

Al inocular el organismo humano se convierte en “foco infeccioso”. Por
ello, la hospitalizacion a causa de esta enfermedad denota un miedo inma-
nente a nivel familiar ante la posible desvinculacién con el paciente en caso
de muerte. Esto, en parte, explica que al principio de la pandemia predo-
mino la decision de tratarse desde el hogar. Los rituales tradicionales por
defuncidn restringieron el contacto social y las condolencias se limitaron al
circulo familiar. Si bien, aunque el CoviD-19 no sea la causa de muerte, los
ritos se limitan a la discrecién en un contexto de soledad.

En las sociedades tradicionales el duelo esta rigurosamente codificado
y funcionalizado (Thomas, 2017:181). Por ello, los rituales alrededor de la
muerte prefiguran un sentido sustancial en las relaciones cotidianas que, a
su vez, develan un valor de la vida y la muerte en un contexto de solidaridad
y reciprocidad entre pueblos.

Los rituales son procesos de incorporacidn y escenificaciones corporeas.
Los érdenes y los valores vigentes en una comunidad se experimentan y
se consolidan corporalmente. Quedan consignados en el cuerpo, se in-
corporan, es decir, se asimilan corporalmente. De este modo, los rituales
generan un saber corporizado y una memoria corpérea, una identidad
corporizada, una compenetracién corporal. La comunidad ritual es una
corporacion (Han, 2021).

En el valor a la vida subyace el valor y significado de la defuncién y de la
despedida por parte de familiares y amistades. De ahi que, en ese valor se
encuentran fincados los modos de resistencia a la muerte, evitando:

el encuentro con el factor deletéreo (higiene, supresiéon de los vectores
portadores de agentes patégenos, como el mosquito o la rata en el caso
de la malaria o de la peste); hacerlo inofensivo (vacunas que generan la
produccion de anticuerpos); o suprimir los efectos mortiferos (empleo
de medicamentos) (Thomas, 2017: 161).
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En la resistencia a la muerte esta lo que Han (2021) denomina la guerra
contra el virus, en la que se recrudece la lucha por sobrevivir.

El virus convierte el mundo en una cuarentena en la que la vida se an-
quilosa convertida en supervivencia. La sociedad de la supervivencia
pierde la capacidad de valorar la calidad de vida. La supervivencia debe
sustituir el disfrute. No puede disfrutar quien iinicamente se preocupa
por sobrevivir. Sacrificamos a la supervivencia todo lo que hace que la
vida sea digna de ser vivida (Han, 2021).

En la resistencia de los pueblos estin pendientes condiciones desiguali-
tarias que amenazan la vida, sobre todo la campesina y de pesca tradicional.
Encontramos una suerte de resistencia a la muerte, en un sentido en el que
ésta despoja y destruye el entorno social y natural asentado en la tradicion
originaria. Asi, la pandemia constituye otro episodio de vulnerabilidad y ries-
go para la vida, ante un sistema de salud deficiente desprovisto de cobertura
universal, el cual dista de visualizar la salud como derecho (Bizberg, 2016:18).

En las sociedades tradicionales que aca estudiamos, la lucha por la so-
brevivencia es un asunto de resistencia historica contra el Estado-capital;
en este caso se resiste a un virus altamente contagioso. La forma organiza-
tiva de estas sociedades en las que la tradicién estd compenetrada en la vida
cotidiana, el goce y disfrute de la vida es central en las practicas y ritos, que
al final se sobreponen a la embestida del Estado-capital. En ese sentido, en
estos pueblos, el valor de la vida reposa en lo colectivo, que a su vez es algo
que la dignifica y le concede un valor que culmina con el ritual de despedida.

En contrasentido, en el sistema capitalista, la muerte se instituye bajo un
sistema de valores compulsivos basados en la economia de guerra (Thomas,
2017), al mercantilizar la vida. Esta economia de guerra intensifica sus me-
dios y practicas a través del despojo que se erige en el corredor interocea-
nico, asi como en el megaproyecto edélico; a ambos, la pandemia “les vino
a caer como anillo al dedo’, segiin las declaraciones del presidente Andrés
Manuel Lépez Obrador.?

La experiencia de estas medidas ha evidenciado el fracaso y la negligen-
cia del Estado. En medio de la tercera ola de contagios el 1T afronta el cierre

3 CovID 19y crisis vinieron “como anillo al dedo” para afianzar la transformacién. Animal
politico. Consultado el 8 de julio de 2021, en: <https://www.animalpolitico.com/2020/04/cri-
sis-economica-salud-transitoria-saldremos-ponto-amlo/>..
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del hospital INSABI 25, en Juchitdn (recién inaugurado); y la toma del hospi-
tal general de Ciudad Ixtepec. Se exhibe la crisis del sistema de salud que ha
favorecido el aumento de casos y defunciones (el segundo a nivel estatal),*
aunada a la pobreza que obliga a la poblacion a atenderse en su hogar, cu-
briendo altos costos de medicamentos y la busqueda de tanques de oxigeno.

Frente a ello, la sierra mixe-zapoteca se anticip6 a la tragedia, cerrando
su territorio. La demarcacion territorial de la movilidad social en la sierra
mixe-zapoteca ha sido una estrategia de preservacion de la vida, ante la au-
sencia de servicios sanitarios. Esta razén inst6 a que la asamblea comunica-
ra a paisanos residentes en otras geografias, a prescindir de los viajes para
evitar la propagacién del virus. Durante la temporada vacacional, la asam-
blea aprob¢ el ingreso de personas con la precisiéon de mantener una cua-
rentena antes de convivir en la comunidad (didlogo con Ortiz, 2021).

Esta forma organizativa ha logrado contener el virus en la zona; ape-
nas después de un afno se presentaron los primeros casos. Estas dos for-
mas de combatir la pandemia develan un antagonismo de la concepcion
y reproduccion de la vida. Una, estd basada en el cierre del territorio (sie-
rra mixe-zapoteca) como forma de resistencia social a las condiciones que
amenazan la vida. La otra, es ejecutada por la municipalidad e inspirada en
la mercancia y se materializa en la muerte (planicie del 1T).

La penetracion del coronavirus al conflictuar la estructura tradicional
introduce el miedo bajo la idea de alerta y vigilancia social en torno al con-
tagio. En este caso, el miedo se transformo en estrategias colectivas llevadas
a cabo por la sierra mixe-zapoteca, quienes revelaron los beneficios de “co-
lectivizarlo” para fortalecer lazos sociales que, mas alld de vigilar, se centra-
ron en el cuidado sanitario colectivo.

La reconversién del miedo inmanente a las condiciones sociales antes
descritas por la pandemia, develan la capacidad comunitaria asentada en el
cuidado mutuo, que naturalmente enfrentan el miedo desde otra cosmovi-
sion que hace frente a lo que Giorgio Agamben refiere como “la dimensién
en la cual cae la humanidad cuando se encuentra entregada en la moderni-
dad, a una coseidad sin escapatoria” (Agamben, 2020).

Frente al miedo colectivo, como fuerza e impulso organizativo, reposa el
miedo individual, que es un miedo inyectado por la modernidad que destruye
y segrega toda colectividad haciendo de ella un objeto. Esta objetivacion “des-
prende la sensacién de impotencia que define al miedo” (Agamben, 2020).

4 Ver: Servicios de Salud de Oaxaca, en: <https://www.oaxaca.gob.mx/salud/>.
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Las dimensiones del miedo encarnan en el estigma social, en la inefi-
ciente atencién de los servicios sanitarios, en la letalidad en el cuerpo hu-
mano, y en la restriccién de los ritos tradicionales en caso de defuncién.

La esperanza enfrenta al miedo y “tiene lugar la representacion de algo
mejor, cuando no perfecto, alli también tiene lugar el deseo” (Bloch, 1977)
de reanudar a la vida como la conocian antes de la pandemia; sin la amenaza
de morir en el distanciamiento social. A este anhelo, se imprime ya no el re-
torno al pasado, pero si la vuelta a una vida desde la dignidad de los pueblos.

El espacio de la tradicion frente a la mercancia

El coronavirus ha hostilizado el espacio de convivencia, de educacién, de
la milpa, los rituales de celebracién y las ceremonias de defuncién. La rees-
tructuracidn de la vida cotidiana derivé en una condicion restrictiva del uso
del espacio, que priorizé la produccién mercantil sobre la economia local.
Estas condiciones desigualitarias privilegiaron a las cadenas de comercio
transnacional, a diferencia de los mercados locales y el pequefio comercio
que parcialmente fue obligado a cerrar.

El cierre temporal de los principales mercados (Juchitdn, Tehuantepec
y Ciudad Ixtepec) derivé en la caida del consumo que afecté la economia
familiar del sector campesino, incidiendo principalmente en la vida de mu-
jeres y madres solteras.

El uso discriminatorio del espacio prioriza la produccién y reproduc-
cion de una vida regida por la acumulacién mercantil que destruye la eco-
nomia local, al restringir la venta e intercambio de alimentos y artesanias de
familias campesinas que cambian o venden el excedente de su produccion.

Las familias de Puente Madera dedicadas a la venta de totopo —princi-
pal fuente de ingreso familiar— narraron su experiencia en torno al cierre
de los mercados. “Tuvimos hambre porque no vendimos nuestros totopos.
Al final los vinieron a comprar a nuestro domicilio, pero a un precio menor”
(entrevista a mujeres de Puente Madera, 2021).

El espacio convertido en un escenario de conveniencia econémico-po-
litico, devela su clave capitalista en funcién de politicas y discursos cotidia-
nos que justifican la apertura mercantil y el uso del espacio publico.

En julio de 2021 la pandemia arrecié. La tercera ola ha atacado en es-
pecial a jovenes y nifios sin atencién médica en hospitales publicos. Dos
meses antes los partidos politicos aglutinaron a jovenes a participar en el
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proceso electoral. La juventud fue el medio para ese fin encausado por la
violencia.

Durante la jornada electoral, el Barrio de la Soledad, Asuncién Ixtal-
tepec, San Dionisio del Mar, Santa Maria Mixtequilla y Santiago Laollaga
presentaron sucesos violentos que obligaron a cancelar el proceso. En este
ultimo municipio fallecieron dos personas que habian sido contratadas por
caciques locales para irrumpir la participacién ciudadana.

Esta querella en el espacio publico denota una disputa por aquello que
ahi se produce, el objetivo de tal produccién, y la direccién que ésta toma en
lo social (Lefebvre, 2013). Esto no exime a ningun partido politico, ya que
la disputa se manifesté desde distintas trincheras partidistas, en las que un
sector de la poblacion estuvo al frente poniendo el cuerpo y la vida a cambio
de pagos irrisorios.

En el juego electoral la muerte se instituye como método para romper
la vida comunitaria y mantener el control territorial, disputado con ahinco
por su condicidn estratégica respecto al corredor interocednico y parques
edlicos.

La institucion de la modernidad en aras del despojo territorial constru-
ye un espacio homogéneo, fragmentado y de jerarquia que cosifica las re-
laciones sociales y de produccion (Lefebvre, 2013), anulando el contenido
tradicional subsume el sentido de la economia local y de las relaciones que
se producen alrededor; enmarcado en medidas sanitarias que mds que con-
tener la expansion del virus nutren la expansién del capital.

Encuentro de resistencias al cercamiento de la vida

La propagacién del sars-Cov-2 devela la desigualdad social que desen-
mascara la fragilidad del capitalismo, y al mismo tiempo su necesidad de
mercantilizar la vida y la muerte, complejizando procesos naturales, so-
ciales y culturales recreados en los pueblos, quienes entran en una nueva
disyuntiva sorteando la vida.

Este laberinto se explica desde el cercamiento del territorio y la sepa-
racion de la poblacién de los medios de produccion presente en la acumu-
lacién originaria descrita por Marx; y, acumulacién por desposesién para
David Harvey, quien explica este hecho desde los medios legales e ilegales
en los que se violenta y privatiza la propiedad comun a través de la expro-
piacién (Harvey, 2012: 48-49).
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En el 1T esta l6gica se ha intensificado con el megaproyecto edlico y el
corredor interocednico, concretados gradualmente; en 2006 el megapro-
yecto eodlico y, en 2019 el corredor interocednico, llevado a cabo a partir
de procesos de consulta violatorios de los derechos de los pueblos origi-
narios.

En ese sentido, éstos han promovido amparos juridicos y denuncias
publicas. El rechazo social deviene del peligro latente de mercantilizar
la vida, via la proletarizacion y el despojo de los medios de produccién
a cambio de ofertas laborales precarias. La explotacién que deviene de
la forma mercancia se basa en una separacién que interfiere con el libre
desarrollo, al convertir el poder productivo humano en un recurso ex-
plotable; en donde el Estado presupone la separacién de las masas de la
poblacion de los medios de produccidn, sosteniéndose como la forma Es-
tado (Bonefeld, 2005: 63).

La destruccion y apropiacién de una forma de vida primordialmente
campesina y comunitaria hacia una vida industrial ratifica la postura de re-
chazo y resistencia social, de quienes de forma organizada reconocen in-
variablemente la muerte de su entorno natural y social. Este devenir hostil
que retrata el cercamiento territorial y la enfermedad del coronavirus, re-
produce episodios de muerte, siendo una muerte en vida, si acaso ceden el
territorio.

Mas alla del cerco Estado-capital, hallamos oculta la riqueza de los bie-
nes naturales. El ejemplo de lo edlico muestra tal subsuncién que encubre
la capacidad emancipatoria de la poblacion en torno a este bien natural;
“solamente liberando la riqueza de la forma mercantil podemos plantear un
futuro para la humanidad. Esto que Marx ha planteado refiere a la lucha de
la riqueza contra la mercancia” (Holloway, 2017: 35).

Entre la riqueza y la mercancia persiste un antagonismo (Holloway,
2017: 32-33) en el que la mercancia contiene un valor de uso y valor. El va-
lor de uso es la utilidad de la mercancia, tal utilidad es el contenido de la
riqueza. El doble caracter de la mercancia significa que el trabajo que pro-
dujo tal mercancia también tiene un doble caracter: trabajo util o concre-
to y trabajo abstracto. En este caso, el viento, al ser transformado a energia
(mercancia) adquiere también ese doble caracter que lo hace integrarse a la
cadena de valor.

En el 1T el problema reposa en la apropiacion y gestién del excedente
del viento, que es un bien abundante en la regién, pero no satisface las ne-
cesidades de la poblacién al ser apropiado por el capital. Sin embargo, si
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pensamos en una formacion social no capitalista en la que la produccion
(del viento) satisface necesidades sociales, ello se convertiria en un blo-
queo para la acumulacién del capital (Vazquez, 2021).

En esto subyace la resistencia que produce una idea emancipatoria des-
de el trabajo concreto y de la riqueza, cristalizada en la campana La Luz es
mi Derecho, de la Red Nacional de Resistencia Civil, en la que confluyen
organizaciones y colectivos desde la mirada de la transicion, la soberania
energética y la generacién comunitaria, encaminadas hacia la energia eléc-
trica como derecho humano.

Esta perspectiva ha adquirido sentido por la Asamblea de Pueblos In-
digenas del Istmo de Tehuantepec en Defensa de la Tierra y el Territorio,
APIIDTT, quienes con otras organizaciones han denunciado la imposicién
del Corredor interocednico a través de la campana “El Istmo es Nuestro.”

Esta denuncia converge en el “Encuentro por la vida’, convocado por la
Asamblea de Puente Madera, el 19 y 20 de junio de 2021. Este encuentro
de la lucha y resistencia trasciende la dominacién de la peste; los asistentes
acordaron la recuperacion de la asamblea y de los procesos de autonomia y
libre determinacién.

A continuancién extractos de la declaratoria del encuentro por la vida
“el Istmo (que tenemos, defendemos y queremos) es nuestro”

Nos encontramos, en el marco de la imposicién del Macroproyecto Co-
rredor Interoceédnico del Istmo de Tehuantepec. DENUNCIAMOS que el
actual gobierno pretende transformar esta region en un corredor de
manufactura, ensamblaje y transporte de mercancias en manos del ca-
pital y que al mismo tiempo funcionard como un muro de contencién
de los procesos migratorios. Pretenden la instalacion de 10 parques in-
dustriales en Oaxaca y Veracruz, asi como la modernizacién y amplia-
cién de los puertos de Salina Cruz y Coatzacoalcos, y de las vias del
Tren Transistmico, quieren instalar una serie de gasoductos paralelos
a las vias del tren. Mostrandonos asi que el Corredor Interocednico es
mucho mds que un simple tren, es un proyecto de produccion y trans-
porte de mercancias que surge de la necesidad de insertar a la region
en la relacién de produccion, circulacién y consumo de la naturaleza,
energia fésil y mano de obra barata al servicio del capital financiero. La
administraciéon de Andrés Manuel Lépez Obrador ha intentado justifi-
car la entrega de este territorio mediante Consultas Indigenas a modo
en San Blas Atempa, Sta. Ma. Mixtequilla, Ciudad Ixtepec y Asunciéon
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Ixtaltepec, llevadas a cabo como meros procesos burocraticos y simu-
latorios, violando el derecho a la libre autodeterminacién de los pue-
blos indigenas. En este contexto de imposicién, las comunidades del
Istmo estamos enfrentando distintos procesos de despojo y violaciéon
de nuestros derechos (Declaratoria El el Istmo que tenemos, defende-
mos y queremos es nuestro”).

Estas voces de la resistencia constituyen la realidad, individual y/o co-
lectiva del querer otra cosa, en la existencia de la dignidad y esperanza para
frenar el tren de la catastrofe constituida por la violencia administrada por
el Estado y medios de comunicacién (Matamoros, 2021a). En ellas, se deve-
la una esperanza al hacer y cuestionar la realidad (Bloch, 1977).

El “Encuentro por la vida” emerge como esperanza de un camino si-
nuoso andado por los pueblos que desde la dignidad por preservar la vida
demandan —nuevamente— su derecho a vivir y seguir caminando por su
tierra, “El pitayal’, y continuar recolectando plantas y lefia para producir sus
alimentos, como el tradicional totopo, base de la economia familiar (Entre-
vista con mujeres de Puente Madera, 2021).

La palabra de los pueblos en resistencia se narra como una esperanza a
la crisis ecolégica, interpelando un cambio de civilizacién y de produccion,
exigiendo justicia social que implica la apropiacion colectiva de los medios
de produccidn y la distribucién de bienes y servicios (Lowy, 2014).

Esta senda de resistencia colectiva confronta al capitalismo como res-
ponsable del cambio climatico y de la crisis ecoldgica, intentando detener
el camino al abismo y poner el freno de emegencia al tren del desarrollo in-
dustrial.

Reflexiones finales

La pandemia no cesa de exponer el antagonismo entre la vida tradicional y
la moderna, que se replantean al interior de los pueblos al reconfigurar sus
practicas tradicionales.

La actuacidn de la asamblea en la sierra mixe-zapoteca y la de la muni-
cipalidad en la planicie, devela el sentido prioritario de las autoridades en
torno a la movilidad social desde el consumo de la mercancia de las cade-
nas comerciales, soslayando el comercio local, desarrollado en los merca-
dos tradicionales. Al mismo tiempo deja ver que la contencién del virus es
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un asunto de sometimiento de lo que se produce en el espacio tradicional,
frente a lo producido en el espacio del capital (nacional y transnacional).

Si bien la pandemia ha dejado al descubierto la —todavia— forma ro-
busta de la tradicion, también ha recrudecido los efectos del capitalismo y
neoliberalismo que se manifiestan en el desmantelamiento histérico del sis-
tema de salud y el cierre de hospitales Covip. La falta de servicios de salud
pone en evidencia la preponderancia de la mercancia que hace de la vida y
la muerte un asunto del capital; mientras tanto, la atencién de la salud se
responsabiliza en el individuo.

En este entorno de incertidumbre, el miedo afianza los lazos comuni-
tarios en la medida que la pandemia (cuidados preventivos y curativos)
es enfrentada desde el bienestar colectivo. Esto ocurre mas alld de la pro-
duccién de mercancia. En la sierra mixe-zapoteca y en la planicie, la in-
certidumbre condiciona a que el miedo se transforme en resistencia, en
el deseo de mantener la vida y la muerte digna, frente a “la muerte instru-
mentalizada cotidianamente por el despojo como horizonte mortuorio en
el indigenismo del México Profundo” (Bonfil Batalla, 1994. Citado por Ma-
tamoros, 2021b).

Desde esta ldgica, los pueblos del 1T enfrentan, sobreviven y resisten
embestidas, que lejos de fragmentar los vinculos sociales y colectivos im-
puestos por la muerte que supone y acenttia la pandemia, se fortalecen des-
de ideas tradicionales basadas en la solidaridad y reciprocidad.
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Introduccion

a experiencia que queremos mostrar se da en medio de la pandemia
que se vive en el mundo por CoviDp-19 en el municipio de Zautla, en
la Sierra Norte de Puebla. En marzo de 2020, cuando se anuncia el
aislamiento generalizado, las bases construidas entre los sujetos que par-
ticipan en esta experiencia tratan de responder y continuar con el trabajo
comunitario que se viene haciendo desde el Centro de Estudios para el De-
sarrollo Rural (CESDER) y apoyado por la Comunidad de Investigacién-ac-
cién en agroecologia para la vida campesina, “el Traspatio’, como parte de
la Facultad de Ciencias de la Universidad Nacional Auténoma de México.
La relacion entre el CESDER y el Traspatio se fue construyendo desde
hace cinco afos, a partir de necesidades mutuas y basados en metodolo-
gias como la investigacion-accién participativa (Fals-Borda, 1970). Esta ex-
periencia que es un ejercicio de comunicacion de la ciencia,® aprovecha la
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3 En la comunicacién de la ciencia, lo esencial es el intercambio de conocimientos, el
didlogo aclaratorio, la discusién de lo tratado, las sugerencias para su mejoria y la conversacién
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relacién entre los promotores del CESDER y los grupos comunitarios con-
formados en las comunidades rurales aledafias a Zautla y con las cuales se
ha desarrollado una propuesta de intervencion, misma que se ha ido mo-
dificando hasta llegar a la reflexién sobre “el trato” con las comunidades
(CESDER, 2017).

La pandemia de CoviD-19 vivida desde los contextos rurales

En los inicios de la segunda década del siglo xx1, se hizo presente un sinto-
ma de algo que se habia estado anunciando desde muchos afios atrds y que,
desde todas las disciplinas posibles, asi como desde la literatura y la ciencia
ficcion se habia imaginado: una pandemia que cambiaria la vida cotidiana
de todos los habitantes del mundo de un dia para el otro, anunciada desde
hace décadas:

el capital multinacional ha sido el motor de la evolucion de la enferme-
dad mediante la quema o la tala de los bosques tropicales, la prolifera-
cién de la ganaderia intensiva, el crecimiento explosivo de los barrios
marginales, a lo que hay que anadir el “empleo informal” y el fracaso
de la industria farmacéutica para encontrar beneficios en la producciéon
masiva de antivirales esenciales, antibidticos de nueva generacién y va-
cunas universales (Davis, 2020: 18).

Mike Davis, escribe esto hace 15 afos ante el fantasma de la gripe aviar
que azotaba entonces al mundo. Asi, sin mucha certidumbre, un dia tuvi-
mos que encerrarnos en nuestras casas y seguir las medidas y normas de se-
guridad e higiene que se comunicaban en cadena nacional. Pocas personas
se detuvieron a pensar en las caracteristicas de las medidas y las precaucio-
nes asi como en los efectos en las comunidades rurales a diferencia de lo
que pasaba en las ciudades.

En México, mediante un discurso centralista por parte de la Secretaria
de Salud respaldada por la presidencia, el manejo de la pandemia se bas6 en
un discurso oficialista, cientifico y técnico, y se dictaron las medidas para

profunda que ayude a la comprensién del conocimiento cientifico. La comunicacién de la cien-
cia es una accién “activa’; es un “ir y venir” de conocimientos, opiniones, criticas y aclaraciones
(Estrada, 2014)
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salvaguardar la salud de la poblacién en su conjunto. Si bien es la primera
vez que, ante un escenario como éste, la direccion y la conduccién de las
medidas establecidas fueron fundadas en un discurso cientifico y técnico,
la pregunta que en este articulo nos hacemos es ;como recibié la poblaciéon
este cambio de enfoque y cdmo entendieron lo que estaba pasando? Y mu-
cho mds importante ;cémo respondieron ante tal situacion?

La forma de hacerle frente a la pandemia de Covip-19 por parte del
gobierno en turno, autonombrado como el de la Cuarta Transformacién,
decidié de manera radicalmente distinta, optar por un manejo basado en
evidencia cientifica y con la confianza en la direccidn de los epidemidlo-
gos del pais. Para nosotros como mexicanos ha sido realmente un cambio
trascendental en la forma de comunicacién, difusién y manejo de la enfer-
medad. Lo cual supone grandes preguntas, cuestionamientos importantes
pero sobre todo una mirada sobre la respuesta en las comunidades rurales
ante la pandemia.

La pandemia modificé de un dia para el otro la vida en la ciudades,
ya que al no promover las concentraciones de personas y menos en luga-
res cerrados, el discurso oficial se centré en mandar un mensaje muy cla-
ro “{Quédate en tu casa!” En las ciudades las personas se resguardaron en
sus aposentos, haciendo posible la vida diaria a partir del Internet. Lo inte-
resante e importante se nos presenta cuando hacemos esta pregunta ;qué
pasé en las comunidades rurales?

{Qué paso en las comunidades rurales?
Incredulidad y desconfianza y regreso de familiares

De lo primero que nos pudimos dar cuenta en Zautla, Puebla, en la Sierra
Norte, fue que los familiares empezaron a regresar porque se habia termi-
nado el trabajo en las ciudades y ya no se podia costear la vida. El recurso
de las familias campesinas fue regresar a su nudcleo familiar y empezar a
trabajar la tierra, “al fin que siempre da y hay algo de comer” (conversacién
personal, 2020). Lo que vale la pena resaltar de este hecho, es que ante la
imposibilidad de conseguir un trabajo, las redes de solidaridad y de amor-
tiguamiento campesinas se hacen visibles y se da una inmigracién a las co-
munidades rurales. En las ciudades, las rentas, los comercios informales
asi como los trabajos temporales seguramente fueron los mas castigados
debido a que se cerraron los espacios de venta y ademads se fue la gente que
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consumia en ellos. La pandemia afect6 diferencialmente a diferentes sec-
tores y no podemos dejar de sefialarlo, ya que los trabajadores temporales
regresaron a casa.

Cuando la noticia de la pandemia llega a las comunidades, a partir de
los noticiarios de las cadenas nacionales y poco a partir del discurso oficial,
existe una gran incredulidad y fuerte desconfianza sobre lo que estd pasan-
do. Sobre todo, desinformacién por informacion excesiva de fuentes diver-
sas y poco confiables, y un estigma naciente sobre quién puede portar la
enfermedad y quién la puede llevar a las comunidades. Entre las conversa-
ciones que tuvimos con los habitantes de Zautla:

Eso nada mas es invento del gobierno, a ver qué chingadera nos termi-
nan haciendo”

Esto es como lo del chupacabras, quieren desviar la atencion para meter
una de sus leyes

Ya hasta subieron los precios de la comida, seguro que por eso se inven-
taron lo del virus (conversacion personal, 2021).

Existe una incredulidad y descrédito por lo que estd pasando, por la
verdad, ésa de la que se puede jactar la ciencia mas miope, neutralista y
objetivista. Factores como la incredulidad, desconfianza, desinformacion
contribuyen a que la forma en la que se vive la pandemia sea completa-
mente diferencial y que ademds haya una oportunidad para que se justifi-
que la verdad mas fuerte de la posmodernidad, cada quién puede creer lo
que quiera.

La incredulidad, desconfianza y la falta de informacién fiable son facto-
res histdricos que provienen de la relacion de las comunidades con el go-
bierno. El engafo, las mentiras y las verdades a conveniencia han sido la
regla para mantener a la gente en el olvido, la marginalidad y la ignorancia.
Esta relacién histérica producto del partidismo construido por los 70 afios
de gobierno del Partido Revolucionario Institucional, han hecho que los
cambios por parte del gobierno actual en la forma de comunicacién, difu-
sion y entendimiento de informacidn cientifica sea realmente dificil, por-
que nadie la quiere escuchar, la toma en cuenta o le parece relevante para
su vida. Esto hasta cierto punto estda completamente justificado, porque el
engafio como forma de comunicacién supone una humillaciéon ademads de
un infantilismo digno de una “dictadura perfecta”.
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Cambio de discurso y forma de comunicacion basado en evidencia
cientifica, sin una forma de contextualizacion y sin los medios

Al transcurrir la pandemia y sobre todo la evolucién en la informacién so-
bre la misma, nos dimos cuenta que por mas que cambiara la forma de co-
municacion y la repeticién incansable por medios oficiales de las medidas
de seguridad e higiene para evitar el contagio, los medios con los que con-
taban los habitantes para el cuidado de su salud y para tratar las enfermeda-
des seguian siendo los mismos, los propios y los de su contexto inmediato.
Seguramente hay un cambio profundo que analizar sobre la recepcion del
discurso cientifico en las ciudades, pero lo que pasé6 en las comunidades
fue muy distinto. Por més que la comunicacién y la difusion fuera distinta,
la relacidén histérica del gobierno con las comunidades rurales a la que nos
referimos pasa por la ausencia de infraestructura, de atencién médica, de
medicinas, de seguro médico, de presencia en los sitios mds alejados. La vi-
vencia de las personas con respecto a la salud ofrecida por el Estado es le-
jana, costosa y sobre todo de desconfianza: “porque no sabemos qué es lo
que le hacen a nuestros familiares en los hospitales” La creencia durante la
pandemia de que estaban matando a la gente en los hospitales fue bastante
difundida, lo cual generé un distanciamiento y una renuncia consciente a la
hospitalizacién en muchas comunidades. Estaba ocurriendo una pandemia
y los hospitales seguian estando lejos y sin personal médico que ofreciera
realmente una solucién o confianza en su atencién y tratamiento.

Ante esta situacion, la respuesta de los campesinos e indigenas nahuas
de la region fue y ha sido la misma que desde hace cientos de afios, lo resol-
vieron con sus propios recursos (Beaucage y Marreros, 2018). La forma de
cuidarse significa alimentarse mejor, la forma de curar un enfermo es con las
plantas que conozco, con el remedio que me ofrece mi comadre. La respuesta
es simple, es lo real, es lo que se tiene a la mano, lo que conozco, lo que esta
dentro de mi cotidianidad y que sé usar. Este simple mensaje, no lo enten-
di6 el gobierno oficial, centralista y que con un discurso basado en la ciencia
y la técnica mandaba un mensaje homogeneizante en un lenguaje extrano.
Las organizaciones sociales y solidarias hicieron su trabajo y tradujeron ma-
nuales, generaron los propios para los diferentes contextos y mundos de este
diverso México. En todo caso, nos gustaria sefialar que no es suficiente un
cambio en la forma de comunicar y difundir para generar una relacion distin-
ta que pueda afrontar esta crisis mundial. La relacion con el gobierno atravie-
sa por muchas mas dimensiones que solamente la difusién de la informacion.
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Asimismo, se generd un estigma, muy caracteristico de las comunida-
des, con respecto a que el virus lo trae la gente de afuera. Habia un cierto
rechazo a la gente que venia llegando de las ciudades o que simplemente no
era conocida dentro de las comunidades. Debido a la gran cantidad de per-
sonas que regresaron esto se difuminé rdpidamente, no sin dejar un recelo
muy grande por hacer publico si un familiar habia enfermado o muerto por
Covip. Esto simplemente se ha negado sistemdticamente por el estigma
que permanece.

Por otro lado, el mensaje del gobierno estaba tan descontextualizado
que las medidas implementadas como “;Quédate en casa!’, en Zautla, es-
taban significando exactamente lo opuesto. Aqui un ejemplo: ante el in-
minente cierre de escuelas, se opt6 por dar seguimiento a los alumnos via
mensajeria por Internet, lo cual resulté en que las familias tenian que salir
de sus casas para buscar Internet y generar concentraciones en los centros
de Internet de las comunidades o municipios. Este mensaje pensado desde
la ciudad, le obligaba a las familias a gastar en el viaje, en el Internet y en la
renta de computadoras para hacer el trabajo y, sobre todo, a exponerse ante
un contagio. Las medidas carecieron de una contextualizacién y sensibiliza-
cién segin cada realidad y se aplicaron sin criterio.

El “;Quédate en casa!” no tenia sentido para el campo si pensamos que
muchas de las actividades se realizan fuera del techo familiar y que necesa-
riamente para lograr la sobrevivencia las actividades del campo no se pue-
den parar. Justamente como dice Mario, uno de los campesinos con los que
trabajamos, “el campo no para”y es que para asegurar la comida del dia, las
actividades fuera del hogar son simplemente inevitables.

{Como nos cuidamos
en las comunidades frente a la epidemia de CoviD-19?

Una de las preguntas que surgen en contextos rurales alejados de las ciu-
dades y de los hospitales en esta pandemia es ;cdmo nos cuidamos en la
comunidad ante la emergencia sanitaria por Covip-19? La respuesta in-
mediata siempre es la misma ante la necesidad y el padecimiento: jcon lo
que tenemos, con nuestros propios recursos!. A partir de un proyecto apro-
bado por el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia (CoNACyT) sobre
Redes Horizontales de Conocimiento el grupo de investigacion el “Traspa-
tio” pudo desarrollar una propuesta para la construcciéon de herramientas



¢C6émo nos cuidamos en las comunidades frente a la epidemia de Covip-19? === 149

de prevencion, cuidado y tratamiento frente a sintomas de Covip-19 en el
municipio de Zautla, Puebla. El objetivo principal era poder dialogar jun-
to con los integrantes de grupos comunitarios, previamente conformados
por el trabajo del Centro de Estudios para el Desarrollo Rural (CESDER),
con respecto a informacion cientifica de primera mano seleccionada para
el encuentro con ellos y poder elaborar medidas y cuidados contextualiza-
dos a las comunidades y a su realidad cotidiana. No se trata de un ejercicio
de divulgacidn cientifica y tampoco de simplemente repetir la informacion
oficial sino que, con la confianza y el trabajo previamente realizado poder
generar un ambiente de didlogo y comunicacion sobre los riesgos, los cui-
dados y la forma local de poder enfrentar la pandemia. Como una respues-
ta y una propuesta ante el discurso oficial, centralista y cientificista. Una
propuesta desde el conocimiento empirico practico del sentido comtn y
desde el cual se puede teorizar (Fals-Borda, 2013)

Figura 1. Dindmica y organizaciéon de la Comunidad de Investigacion-
accion en Agroecologia para la vida campesina que articula docencia,
investigacion y la participacion con grupos comunitarios organizados
con los que se ha trabajado la propuesta que aqui presentamos
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Elaboracién propia, 2021.
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¢{COmo se construyo la experiencia? La construccion de consensos

La experiencia que narramos tiene tres etapas importantes que vamos a de-
sarrollar para esclarecer como se estructurd por pasos:

1) Conferencia Actualizacién sobre medidas de higiene y prevencién
ante CovID-19

2) Conversacion y construccion de acuerdos con el equipo de trabajo en
comunidad del CESDER

3) Desarrollo y realizacién de Conversatorios “Mi comunidad ante la
pandemia, prevencion y cuidados”

1) Conferencia
Actualizacion sobre medidas de higiene y prevencion ante CoviD-19

Para desarrollar una propuesta con informacién cientifica con relevancia
médica, creimos necesario una capacitacion para los miembros del grupo
de investigacion con la Dra. Amanda Nudelman Speckman, adscrita a la
Unidad Temporal Covip-19 CITIBANAMEX, que en ese momento era parti-
cipe directa de la evolucién de los tratamientos asi como de la informacién
mads reciente generada en un centro Covip. Por lo que los materiales que
se construyeron parten de informacidn cientifica de primera mano que fue
compartida en primera instancia con el grupo de Investigacién-acciéon que
llevaba cuatro afnos trabajando con el CESDER y pudo desarrollar un pro-
ceso de traduccidn, sintesis, contextualizacién, sensibilizacion. Ademads de
hacer asequible la informacién de un centro especializado y recuperar lo
que se podia traducir en medidas concretas y directas.

El contenido que se compartié en la conferencia aborda el diagndsti-
co de una persona enferma, los sintomas caracteristicos de la enfermedad,
condiciones que pueden agravarla, afecciones en otras partes del cuerpo
ademas de los pulmones, desarrollo de la infeccién, las vias de transmision
del virus, medidas de prevencién y cuidados en casa. También se mencio-
nan datos muy importantes como la duracién de los dias de contagio, asi
como del periodo de recuperacion.

Después de sistematizar toda la informacién actualizada y sustentada de
manera cientifica proporcionada por la Dra. Nudelman nos surge la siguien-
te pregunta: ;cdmo queremos compartir y comunicar esta informacién dado
que la gente con la que trabajamos estd inmersa en contextos rurales?



¢Como nos cuidamos en las comunidades frente a la epidemia de Covip-19? === 151

2) Conversacion y construccion de acuerdos
con el equipo de trabajo en comunidad del CESDER*

Después esta informacién fue compartida y consensuada con el CESDER para
que los conversatorios y la informacién disponible fuera lo mas clara posible y
realmente una aportacion a los grupos comunitarios frente a esta pandemia.

El equipo nos hizo observaciones y recomendaciones sobre el contenido
del conversatorio y su estructura, sobretodo nos dijeron que era imprescindi-
ble que en los conversatorios se tuviera la sensibilidad y confianza para tratar
un tema que ha golpeado duramente a las familias, por lo que la dindmica
tenia que construirse con un sentido dialégico y no meramente informativo.

En este mismo sentido, una de las mayores preocupaciones era la cons-
truccion de herramientas y recursos propios que pudieran enfrentar parte
de los padecimientos sin ofrecer una cura. Para esto elaboramos una dina-
mica sobre la apropiacién del conocimiento etnobioldgico relacionado con
el tratamiento de sintomas que se presentan ante el contagio de Covip-19
y, a partir del conocimiento cientifico y tradicional, se establecié un didlogo
sobre los recursos con los que se cuenta para poder atender los sintomas
particulares del Covip-19.

La estructura de los conversatorios ocurrio bajo el siguiente orden:

1. Saludo y presentacion, donde se menciond el objetivo y a los respon-
sables de la dindmica.

2. Presentacion de asistentes, diciendo nombre completo.

3. Introduccién y formulacién de preguntas, espacio de intercambio de
experiencias entre las y los asistentes sobre lo que conocemos de la pande-
mia por COVID-19.

4. ;Qué sabemos entre todos?

5. §Qué es la Covip-197?, diagndstico y sintomas.

6. ;Cémo se transmite la Covip-19?

7. ;Cuando, cémo y por qué llevar a cabo las medidas de prevencién y
los cuidados en casa?

8. ;Cudndo acudir a servicios médicos u hospitales para atencion de sin-
tomas graves?

4 El CesDERr se divide en equipos de trabajo que atienden las diferentes necesidades de
la institucién: Cuidado de la casa, Trabajo en comunidad, Licenciatura, Centro agroecolégico
“La Canada” y Centro de Estudios Alfareros. Trabajo en comunidad ha desarrollado una relacion
de muchos afios con grupos comunitarios con los cuales define las actividades y las necesidades
principales.
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Para después llevar a cabo el didlogo sobre el uso de plantas medicinales
que pudieran usarse al presentarse alguno de los sintomas. Para esto tam-
bién se desarrollé una estructura:

1. Saludo y presentacidn. Presentar el objetivo y a las personas respon-
sables del conversatorio.

2. Presentacion de los asistentes.

3. Plantas Medicinales de la Regién. Se habla sobre la importancia del uso
de las plantas medicinales del municipio frente a los sintomas del Covip-19.

4. Plantas para la fiebre.

5. Plantas para la tos (seca).

6. Plantas para el dolor muscular y de garganta.

7. Plantas para la diarrea.

8. Cierre. Preguntas y respuestas.

Se conform6 un esquema de encuentros con los grupos comunitarios
que parten de la experiencia previa que se tenia con las comunidades a par-
tir del conocimiento que tienen sobre plantas medicinales. Desde el conoci-
miento local se construy6 un taller con la posibilidad de compartir algunos
remedios sobre algunos sintomas presentados cuando uno se contagia con
el virus sarRs-CoV-2. La informacién que se difunde sobre las plantas par-
te de una determinacién taxonémica con un aval de un herbario cientifico
y al mismo tiempo se contrastan ejemplares con el nombre comin de cada
planta, para que de esta forma no haya confusiones en las instrucciones de
elaboracion o incertidumbre sobre la planta de la que se habla.

Esto resulta de suma importancia, porque esto puede ser el ejemplo cla-
ro de un ejercicio concreto de lo que significa el didlogo de saberes y cémo
puede llevarse a cabo respetando las formas de construccién de conocimien-
to de dos tradiciones diferentes. Esta tradicion, alejada del asistencialismo o
clientelismo que se ha vivido por afios, justamente se basa en la corresponsa-
bilidad de las partes construyendo un horizonte de autogestion y autonomia
entre las comunidades, las instituciones y las entidades académicas.

3) Desarrollo y realizacion de Conversatorios
“Mi comunidad ante la pandemia, prevencion y cuidados”

Pensamos los conversatorios como un puente que pudiera reunir los sentires
campesinos con el conocimiento generado desde disciplinas como la cien-
cia médica. Para ello, su estructura se planted, primero, siguiendo la linea
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de investigacion que el Traspatio ha realizado con las familias campesinas
desde perspectivas como el didlogo de saberes y conocimiento situado (Fal-
sa-Borda, 2012) y, segundo, con base en lo que se obtuvo de la reunién con
el equipo de trabajo comunitario de CESDER, actores que estan en constante
relacion con las familias campesinas.

Los sitios donde se impartieron los conversatorios fueron en Juzga-
dos de Paz, en casas de grupos comunitarios y en exteriores, considerando
siempre las medidas de prevencién ante el Covip-19. El nimero de partici-
pantes fueron un total de ocho, provenientes de la Facultad de Ciencias, de
la UNAM y actuales colaboradores del Centro de Estudios para el Desarrollo
Rural (CESDER).

El objetivo para el que plantearon los conversatorios fue difundir infor-
macion confiable sobre la Covibp-19, con bases cientificas de acuerdo a las
condiciones reales de las comunidades del municipio de Zautla y que, en
didlogo con las comunidades, se pudieran construir herramientas acordes
a la realidad que viven las personas en estas comunidades. El periodo que
abarcé su ejecucién fue del 17 de septiembre al 22 de octubre de 2020 y se
conté con una asistencia total de 107 personas, conformada por 85 mujeres
y 22 hombres, con un rango de edad que oscild entre los 18 y 73 afios.

El conversatorio se planted con el objetivo de que dicha informacién
pueda ser utilizada y llevada a su vida cotidiana. El objetivo tltimo, enton-
ces, es que a partir de informacién confiable se puedan tomar decisiones con
respecto a los efectos que pueda traer la enfermedad. No es solamente di-
fundir y comunicar, sino es construir desde las bases un conocimiento que
epistemoldgicamente y contextualizado se pueda transformar en el bienes-
tar de las personas (Zemelman, 2005). Un conocimiento a partir del didlogo
que genera herramientas para enfrentar la pandemia con recursos propios.

Para la difusién de los contenidos, sistematizados previamente, se ela-
boraron cinco rotafolios, cada uno con informacién util para explicar en
qué consiste la enfermedad de Covip-19 y qué se puede hacer para preve-
nir el contagio, asi como la forma de cuidar en casa a alguna persona conta-
giada; siempre se procuré abordar la informacién desde las condiciones de
las comunidades para que se pudieran poner en practica de manera real en
la zona. Ya en su realizacién logramos escuchar los sentires y fragmentos de
la cotidianidad que las familias narraron y que han sido impactados por el
contexto de pandemia.

Dimos cuenta que los asistentes ya contaban o tenian presente alguna
informacion sobre la enfermedad, por lo que no les era desconocida; varios
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testimonios mencionaron que habian tenido familiares enfermos que radican
en las ciudades de Puebla y Ciudad de México; también que la enfermedad
les habia afectado en su vida comunitaria, tanto en las escuelas de sus hijos
como la falta de trabajo y el alza de precios de productos de consumo bésico.

Se evidenciaron muchas de las dicultades que enfrentan las familias
campesinas entre las que estdn los servicios de salud deficientes o ausentes.
Nosotros también fuimos parte de ese intercambio de sentires compartidos
porque esta enfermedad también atraviesa muchos dambitos de nuestra vida
y pensamos en que era importante reconocernos asi con los asistentes.

Para las comunidades de Zautla, los servicios de salud se vuelven un
tema central si queremos coadyuvar en la mitigacién y contencion de la pan-
demia de CoviDp-19, sin embargo, como en muchas otras regiones del pais,
no tienen las condiciones para enfrentar de manera adecuada la enfermedad.
Cabe agregar que la informacién del Covip-19 tampoco estd llegando a las
familias, por lo que se genera mucha incertidumbre sobre el tema.

El testimonio de las familias campesinas ante el CoviD-19

Una de las gratas sorpresas con la que nos enfrentamos fue la facilidad para
poder establecer el didlogo con los grupos comunitarios ante una situacion
tan complicada y compleja. Una de las cuestiones que tuvimos que enfren-
tar fue la incredulidad ante la existencia del virus: “Yo la verdad que creo
que no existe, es puro cuento eso que andan diciendo, yo lo que sé es que
andan matando a los que llegan a los hospitales” Inmediatamente después
de esa intervencién otra sefiora comenta: “Pues a un familiar ya le dio y si
se puso bien mal pero ya la libr6, para mi que si existe” Lo que nos resulta
interesante es que sin confrontarse del todo surgen diferentes versiones y
percepciones con respecto a la enfermedad y atn asi se escuchan entre las
personas. Nuestra postura que habia sido consensuada frente a estos esce-
narios es que no ibamos a confrontar de manera directa, sino a resaltar la
importancia que tenia hablar sobre esta enfermedad.

La incredulidad frente a la existencia del coronavirus se junta con las
medidas implementadas sin explicacion. “Nos dijeron en el municipio que
no nos juntaramos pero no sabemos bien por qué, porque no existe ese vi-
rus”. Es decir se comunica el efecto de la medida que proviene del argumen-
to de los contagios por las concentraciones pero no se le da lugar al por qué
ocurre eso, la medida se establece sin razén aparente.
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Una de las participantes comparte “A mi familiar si le dio, aunque yo
no lo he visto, y dice que se sintié6 como una gripe pero bien fuerte, le dio
dolor de pecho y garganta, ya se recuperd”. Cuando la sefiora compartio
esto, fue después de que otras habian mencionado que la enfermedad era
broma y que si existia habia venido de China. Nosotros creemos que el es-
pacio sirvidé para confrontar versiones entre ellas y quitar estigmas sobre
a qué tipo de personas les da la enfermedad.

Otra asistente coment6 que lamentablemente un primo suyo murié; no
sabe qué pas6 exactamente y por qué no pudo despedirse del cuerpo, pues
se les prohibid velarlo. La muerte y mds sin la posibilidad de hacer luto sig-
nifica un gran golpe de realidad para las familias y sienta las bases sobre la
existencia del virus y los efectos directos en las familias. Otra de las familias
sufrié la muerte de un familiar, en la comunidad se decia que habia muer-
to de Covib pero el familiar aseguraba que ésa no habia sido la razén. El
estigma de que el familiar haya muerto por CovID estd presente y se niega
como posibilidad.

Otra situacidn interesante fue cuando los propios asistentes reconocie-
ron haber presentado los sintomas que se relacionan con Covip-19. “No
hemos sabido de casos en nuestra comunidad, pero yo y mi esposo tuvimos
esos sintomas de Covip-19”. Como no hay forma de comprobarlo, se queda
en supuesto y sin posibilidades de confirmacién.

Otro de los temas que aparecen recurrentemente es que es una enfer-
medad de ciudad y que no ha habido casos en las comunidades. El proble-
ma esta afuera de las comunidades y son los de afuera quiénes los traen.
Esto ya lo veiamos antes pero es una nocion recurrente que aparece unay
otra vez.

Otra de las gratas sorpresas es que los sintomas que eran descritos para
el CoviD ya sabian cémo tratarlos y que conocian algunos remedios para al-
gunos de ellos. La forma en la que fue planteado el conversatorio daba paso
inmediato a la parte del didlogo sobre las plantas medicinales.

Después del testimonio sobre la informacién del Covip resulta que la
participacidn sobre el uso de plantas medicinales con respecto a sintomas
como la fiebre, la tos seca, el dolor en el pecho o problemas para respirar,
dolor muscular y diarrea fue muy agil y enriquecedora. Uno de los cuidados
que se tuvo en esta seccidn fue la diferenciacion sobre el tratamiento de los
sintomas y hablar sobre la cura de la enfermedad. Insistimos en que en el
momento de desarrollados los conversatorios no habia vacunas disponibles
y que por lo tanto no existia cura.
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La dindmica de presentar ejemplares de herbario determinados taxoné-
micamente y nombrarlos de manera coloquial posibilité una participaciéon
de los asistentes cuando se preguntaba sobre los usos de las plantas y sobre
cudles usaba cada quién cuando presentaba diferentes sintomas. A partir de
la sistematizacién taxonémica transformada en ejemplares de herbario que
rescatara la agrobiodiversidad de las familias en Zautla; conforme a las his-
torias de vida relacionadas a la lengua y la cultura, en su convivencia diaria
con plantas vivas, logramos con grupos comunitarios del CESDER, construir
conocimiento de plantas con efectos benéficos sobre la salud.

Aprendizajes y reflexiones®

A partir de la experiencia en la ejecucion de los conversatorios, se planted
la elaboracién del Manual de buenas prdcticas de prevencion en las comunida-
des ante el Covip-19 (2020), de un folleto y de infografias para que funcionen
como valiosos recursos en contextos que carecen de la oportunidad de ac-
ceder a informacidn confiable.

El contenido y la informacion que fue incluida en el manual, tiene la in-
tencion de coadyuvar en la mitigacién y contencién de la pandemia por Co-
VID-19. Se pretende que pueda llegar a las familias campesinas y les sea de
utilidad en caso de llegar a enfrentar sintomas de la enfermedad y que pue-
da atenderse de manera preventiva. Toda la informacién compartida cum-
ple con un lenguaje asequible y es propia en relacion con las necesidades
concretas de la regién y, lo mas importante, surge en conversacion con ellas.

Insistimos que la conservacién del uso practico de las plantas no vendra
de dejar manuales a las comunidades, mas bien de que sigan interactuando
constantemente con las plantas, generando recuerdos/experiencias sobre
el uso efectivo contras las enfermedades. Para esta investigacion, mostrar
las plantas montadas fue siempre el modo para abrir el espacio, empezar
el didlogo de saberes y construir conocimiento, porque alrededor de los

5  Todos los integrantes del Traspatio le agradecemos profundamente a la Dra. Amanda
Nudelman Speckman quien, a pesar de una gran responsabilidad y una apretada agenda, nos
brindé una conferencia con la informacién més actualizada en su momento y de vanguardia
cientifica. Agradecemos también a todos los integrantes del CESDER que nos han brindado la
confianza de poder llevar a cabo estos proyectos que estan ensayando una nueva forma de cons-
truccion de conocimiento cientifico que pueda ser ético, politico y socialmente responsable. Oja-
la el camino nos vaya iluminando sobre los siguientes retos.
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ejemplares nos haciamos preguntas y se respondian otras, a un publico que
le gusta narrarse la vida.

La realizacion de los conversatorios permitio la socializacién de un co-
nocimiento que se produce desde la investigacion y la construccion de un
didlogo e intercambio de experiencias y sentires de las familias indigenas
por la pandemia de Covip-19, es decir, confluyeron en un mismo espacio el
sector cientifico y los saberes campesinos.

El trabajo comunitario llevado por CESDER en la regién de Zautla por
mas de 30 anos potencia aiin mas el impacto que se gener6 en los conversa-
torios sobre CoviD-19, ya que la informacién no sé6lo queda en los asisten-
tes, sino que por las metodologias que emplea la institucién comtinmente
los aprendizajes se comparten entre vecinos y otros familiares de una mis-
ma comunidad o de comunidades cercanas (CESDER, 1998).

Conclusiones

La posibilidad de generar y construir herramientas para la vida cotidiana
que sean capaces de enfrentar situaciones tan agrestes, pero sobre todo tan
inciertas como la que vivimos, no pasa por la confianza plena en el dis-
curso cientifico y en basar las decisiones de la politica de salud con puras
“verdades” cientificas y técnicas. Las herramientas necesarias surgen de la
confluencia de una relacién entre sujetos que comparten sentidos éticos,
politicos y sociales y también han construido iniciativas de investigaciéon
con definiciones ontoldgicas, epistémicas y metodoldgicas (Salcido y San-
doval, 2016), que mas que ser una camisa de fuerza dirigen las acciones y
las actividades para que lo mdas concreto en la atencidn, el cuidado y la pre-
vencion de una enfermedad como el CoviID tenga sentido en un territorio
concreto, con una realidad especifica y con personas con decisiones prag-
maticas sobre su vida diaria.

Al inicio de la pandemia, los pobladores lograron controlar un incen-
dio que afectd casi mil hectdreas en todo el municipio; la ayuda oficial lle-
g6 tarde y sélo para tomarse las fotos. De la misma forma, las soluciones a
problemas histéricos no vendran del gobierno, sino de la construccién co-
lectiva que pueda imaginar, apropiarse, construir y concretar herramientas
con recursos locales. La sistematizacién, aprendizaje, valoracién y difusién
de este tipo de ensenanzas creemos que ayudara en el largo camino de la
construccion de la autonomia y la autogestion.
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Alimentacion en culturas anfibias frente al CoviD-19:
caso Vaupés, Colombia y Acula, México

INDIRA MARIA FELICIANA VALENCIA!
DANIEL FEDERICO OCHOA MEZA?

esde noviembre de 2019 comenzo a saberse de una enfermedad que

habia iniciado en una ciudad de China, al poco tiempo, se supo que

la enfermedad era ya un brote epidémico, la gente se enfermaba de
las vias respiratorias y morian en muchos casos. Las noticias de lo que pa-
saba en China y en Europa ocupaban los noticieros a inicios de 2020, dando
cuenta de los estragos que venian sucediendo y las medidas que los distin-
tos gobiernos estaban tomando. Comenzaba a hacerse presente este tema
en algunas conversaciones de los paises de América Latina.

Los trabajos de investigacion cientifica acerca del origen hablaban de un
salto zoonético, de un virus al que denominaron sars-CoV-2. Su efecto le-
tal se ensafaba, inicialmente, con las personas mayores, inmunodeprimidas
o con enfermedades croénicas. Posteriormente, el virus ha venido evolucio-
nando, produciendo nuevas cepas y, hasta los tiempos actuales, atin con un
amplio despliegue de estrategias de vacunacién, no se ha podido controlar
la pandemia.

Algunos estudios cientificos comenzaron a apuntar hacia las formas de
alimentacién y la produccién de los alimentos, bajo un modelo agroindus-
trial, con su caracteristica de sobreoferta de azucares, grasas, sodio, etcéte-
ra. Los cambios en los sistemas alimentarios son una ruta explicativa a las
comorbilidades que potencian la letalidad del virus.

1 Maestra en Desarrollo Rural, Colombia, Pontificia Universidad Javeriana, estudiante
del Doctorado en Desarrollo Rural Universidad Auténoma Metropolitana-Unidad Xochimilco
(uaM-X), décima generacion.

2 Maestro en Estudios Transdisciplinarios para la Sostenibilidad, México, Universidad Ve-
racruzana, estudiante del Doctorado en Desarrollo Rural de la uaM-X, décima generacién.
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El coronavirus
promueve la muerte del modelo de la monocomida

Si bien el modelo agroindustrial se abre paso de forma aplastante, hay es-
pacios rurales y formas ancestrales de vida que resisten a su dominio; la ali-
mentacion es una practica social de adaptacion y un signo de resistencia a
este abrumante sistema de suministro de comida andloga y sobresaturada, a
partir de elementos que hay en el entorno ecosistémico, que sostiene la vida
desde la policomida (6 pluralidad del alimento). Hoy, este modelo agroin-
dustrial estd atragantandose de comunes y ahogandose en su propio desgas-
te, con la presion de un agente biolégico minusculo, invisible.

Este contexto abrasivo empezd con la revolucion verde a través de la
agricultura basada en técnicas y tecnologias con légicas de acumulacion
mercantiles, a partir de los paquetes de control biolégico y modificaciones
en los genes naturales de lo que se come. El poder politico, econémico y he-
gemonico se aterriza homogeneizando los suelos, los paisajes, las culturas,
la produccién de comida globalizada. Ello se vino a conjugar con el coro-
navirus, que dejo al descubierto los alcances de una cultura de la obesidad,
propagada por la comida procesada, enlatada y viajera,®> que no garantiza
la nutricién de las personas, pero si avala la acumulacién de energia en los
cuerpos, éptimo ambiente para el desarrollo del ciclo de vida de este virus
pandémico.

Por lo anterior, destacamos la importancia de conocer, aprovechar y vi-
vir en ecosistemas acudticos, vislumbrar poblaciones que generan estra-
tegias agroalimentarias en el agua, como culturas anfibias,* que cumplen

3 Se refiere a la comida que ha recorrido varios kilémetros desde su siembra, transforma-
cién, venta como producto y consumo final. Con impactos a distintos niveles, desde la destruc-
cion de territorios para ampliaciones de carreteras, hasta la huella de carbono con su impacto
atmosférico y climdtico, ademds de las implicaciones de presién sobre los elementos que funcio-
nan como pilares ecosistémicos.

4 Etnografia de Orlando Fals Borda (1979) Mompox y loba. Historia de la costa I. Fundamen-
tos de la cultura anfibia. El riberano y su mundo 16 A. Hay formas de ruralidad anfibia que perviven
a través de los sistemas, que se adaptan a la dindmica de tierra y de agua. En este documento se
considera que esta cultura anfibia se vislumbra en los espacios en donde los ecosistemas hidricos
permiten el desarrollo de la vida humana, con ciclos y actividades concretas que aportan a las
dietas alimenticias de estas comunidades. Los modos de respuesta y ajuste de los seres huma-
nos que habitan en estos entornos construyen formas de vida especificas, que alternan el agua y
la tierra como parte de la identidad del mismo ciclo de existencia, que permanece a través de la
palabra, la danza, las explicaciones de la vida, el sostén de esta palabra generacionalmente y la
gastronomia como eje de resistencia a la vida agro productiva (Boege, 2008).
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con roles y posiciones ecoldgicas vitales para alimentarse en el marco de
una pandemia, en sus principales espacios. Las caracteristicas acuaticas,
recrean comunes cuando se habla de convivir con el rio o entre humedales,
en lugares como Acula y Vaupés.

Las poblaciones que viven permeadas por el agua en estas regiones de
Colombia y México disfrutan de conocimientos a reflexionar en tiempos
de pandemia. Las caracteristicas geosociohistdricas que se comparten en
estos territorios hidricos imprimen formas significativas de alimentarse,
cuando lo que se come estd en el centro del debate en plena crisis sanitaria.
Desarrollar la vida entre ecosistemas acudticos, constituye cotidianos entre
paisajes de R-E(x)istencia frente al Covip-19,® desde la produccion y consu-
mo de alimentos locales, a partir de actividades pesqueras. La experiencia,
experticia, técnicas y tecnologias de estas ruralidades anfibias, encuentran
puntos comunes entre los dos paises, con impactos positivos y negativos en
estos lugares.

En relacion con este panorama de crisis, quedan al desnudo las defi-
ciencias agroalimentarias en el planeta, por el tipo de comida mencionado.
Lallegada del CoviD-19 a estas comunidades expone reflexiones de interés
sobre la salud y lo que se consume como alimento, desde los recursos de
uso comun en estos paisajes, ya que son comunidades que se reproducen en
torno a estos corredores de agua dulce y salada.®

5 Para Carlos Walter Porto-Gongalves (2016) las r-E(x)sistencias de las Comunidades
Etnicas y Campesinas onda en el uso comtin de las tierras. En este analisis se suscribe a
estas configuraciones de los derechos de usos y costumbres, pero ademds se une a la lucha
generacional indigena, campesina y pesquera en la reivindicacién de la vida humana y
no humana a través de lo que se consume a diario; el dominio de uso del saber, sabor y la
palabra que r-existe especialmente en tiempos de crisis sanitaria y crisis alimentaria. Lo que
R-EXiste en la selva, las llanuras y los rios, representa un discurso comestible, desde lo cultural
y local, hace resistencia al coronavirus. La inclusién y reconocimiento de las R-E(x)sistencias
agroalimentarias tradicionales en ecosistemas de agua, constituyen los argumentos politicos
necesarios para ser el centro de debate ante la reaccién y eficacia en el sostenimiento de la vida
frente a la pandemia causada por CovID 19.

6 La representacion del término recurso en esta discusidn se trabaja desde una mirada no
monetaria, va en la légica de los derechos de la naturaleza (DN). En este hiladillo conceptual es
necesario decir que los recursos se ponen a discusién desde el &mbito comunitario como bienes
comunes, con la complejidad de relaciones que sostiene el ecosistema y la sociedad. Lo anterior
confirma que los bienes o recursos de uso comun estén relacionados con las formas en que
concebimos el alimento, la vida en comunidad y los mandatos que biolégica y culturalmente se
plantean en los territorios.



164 === Indira Maria Feliciana Valencia y Daniel Federico Ochoa Meza
El cotidiano anfibio

Las culturas anfibias son modos de vida ecosistémicamente complejos. Es
menester reflexionar los elementos comunes y diferentes que se vislumbran
en estas ruralidades, las distintas escalas frente a los procesos tradicionales
y modernos en los sistemas alimenticios. Buena parte de su sistema alimen-
tario lo ofrece la pesca, que teje y resignifica el comer en las culturas anfibias
en nuestro tiempo, desde la representacién de un cotidiano ribereno que
deja buena parte de su ser fuera de la l6gica monetaria, mercantil o de acu-
mulacion; desde la reproduccién de relaciones bioldgicas y culturales que
sostienen su cultura. Otro rasgo son las reflexiones derivadas de cémo se ha-
bita el espacio como praxis en estas sociedades permeadas por el agua.

Estas dindmicas que se dan alrededor y en convivencia con ambientes
particulares dcueos pueden considerarse factores determinantes para la ali-
mentaciéon humana, la agricultura y el desarrollo local pesquero. Se observa
la contienda entre el arte de pescar para el autoconsumo, a partir de las terri-
torialidades de la pesca selectiva, versus la “modernizaciéon” de la pesca a gran
escala, con légicas mercantiles, que se conjugan en la destruccién ecosisté-
mica por la sobrepesca o pesca no selectiva. En este panorama, se contra-
ponen las actividades locales y de agroindustria, que es necesario nombrar
las practicas y necesidades de la pesca y las personas que pescan, se van
transformando con la composicién misma del agua. Estos ecosistemas su-
fren debilitamiento por sobrecarga de explotacion, que modifica las formas
de vida y los ritmos de reproduccion de distintas especies en estos ecosiste-
mas acudticos, que han servido de soporte de autoconsumo para las econo-
mias domésticas, actividades, momentos y espacios claves que dinamizan y
articulan diversos aspectos de estas culturas anfibias durante siglos.

A lo anterior se le suman las posibles implicaciones positivas para la sa-
lud por vivir entre ecosistemas de agua (rios, mares, lagunas, humedales,
canos, bahias, estanques, playas, entre otros). La recreacion que ofrece la
belleza de sus paisajes juega también un factor para resistir a la pandemia
actual, desde el bisel corporal, emocional y ecosistémico. Desde distintos
enfoques de la psicologia y las neurociencias, se va coincidiendo en las im-
plicaciones positivas que tiene para la salud el habitar en espacios naturales,
acuaticos o con amplitud de horizontes paisajisticos, como elementos con-
tribuyentes al mejoramiento de la calidad de vida.

Pensar en territorios humedales y las formas de vida en las que los se-
res humanos hemos habitado estas tierras, lleva a reflexionar en ésta como



Alimentacién en culturas anfibias frente al Covip-19 === 165

una cultura anfibia; la descripcidon que hace Orlando Fals-Borda narrando
a Mompox en la Historia doble de la Costa, dedicada al riberiano y su mundo
nos acerca a estas realidades:

Aprendimos a vivir de la pesca, la caza y la agricultura. De todo sabia-
mos, como sabemos todavia porque nuestra vida es una lucha perma-
nente en que debemos defendernos en tierra y en agua, con todo lo que
encontramos. Sembramos platano, yuca, iame, maiz y frutales aprove-
chando los seis meses en que el rio no nos inunda los playones baldios
que quedan, y levantamos puercos, gallinas, pavos, morrocoyos y otros
animales. Cuando pega el hambre nos vamos a la ciénaga a cazar yuyos
y ponches, a pescar bagre y bocachico con anzuelo o atarraya, y a matar
nutria y babilla para vender el cuero.’

Los habitantes de Acula y Vaupés, con las zonas de sus humedales y
rios, son herederos de culturas anfibias similares a la que describe Fals Bor-
da, con una larga existencia de pueblos de aguas, que se han adaptado para
habitar estos territorios, para muchos inhdspitos. Las nubes de mosquitos
al atardecer que transmiten enfermedades, el calor a veces sofocante, la hu-
medad, las altas precipitaciones en su temporada, esa exigencia bioldgica
de no dejar de moverse para no ser comida de alguien, etcétera. Pero, como
parte de lo mismo, la vida en la exuberancia, de las tierras himedas de am-
plia biodiversidad, la abundancia de alimento, a pesar de importantes pro-
cesos de deterioro que hoy amenazan la pesca y simplifican la agricultura.

Asimismo, se encuentra una similitud con el ecosistema de agua en la
selva humeda tropical del Vaupés con la llanura sotaventina, los tiempos
permean dindmicas de produccidn, del uso del rio en tiempos de inunda-
cién y estiaje; el entendimiento de los tiempos de las lluvias, las eficiencias
ecosistémicas, las dindmicas de especies que crecen en tierra ayudan a di-
versificar los alimentos, como los tiempos y saberes que van cambiando
segun las necesidades humanas, con las posibilidades ambientales que
se alteran por la variabilidad climdtica y que dinamizan una pluralidad
nutricional que permite exponer platos con sabor a culturas anfibias; y se
evidencia en la variada gastronomia de estos dos lugares en comun por sus
territorialidades.

7 Orlando Fals-Borda, “Fundamentos de la cultura anfibia: El Riberano y su mundo’, Histo-
ria doble de la costa. 19-A.
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Apuestas en el ambito politico-administrativo ante la pandemia

Los paises latinos iniciaron con las alarmas del coronavirus casi al tiempo,
con estrategias de manejo diferenciadas que marcaron el camino tortuoso
de sobrevivir a un virus que exacerbd la crisis financiera, de salud, violencia
y corrupcion que asemeja a paises como México y Colombia.

El 23 de marzo de 2020, se eché a andar en México la estrategia que la
Secretaria de Salud llam¢ “jornada nacional de sana distancia’, a pocos dias
de haber sido declarada como pandemia.?®

En el caso de Acula, estado de Veracruz, municipio con 5200 habitan-
tes aproximadamente, pero de los cuales menos de la mitad viven en su
cabecera municipal y el resto disperso por 29 comunidades, congregacio-
nes y rancherias. En Acula habia gente que no creia en la existencia del vi-
rus. Sostenian que eso era invento del gobierno mexicano para desviar la
atencion de la gente y hacer las tranzas® acostumbradas por las adminis-
traciones de este pais desde hace varios afnos. La experiencia previa de que
la epidemia de H1N1 no tocé a la gente de Acula; puso un panorama en el
cual la pandemia resultaba increible, por lo que se pens6 que este momen-
to de crisis sanitaria era una pantomima mas de los gobernantes. En este
preciso instante habfa abundancia de peces y jaiba, en Acula todo parecia
normal, hasta que los compradores de mariscos dejaron de comprar por el
cierre de restaurantes en las grandes ciudades y los pescadores se vieron
en la necesidad de practicamente rematar la pesca que tenian capturada.

Pocas semanas después, la crisis fue dejandose sentir, los hogares acul-
tecos acostumbrados a una cierta dindmica y ritmos econémicos se vieron
afectados de forma contundente. Tras la suspension de actividades en las

8 LaJornada Nacional de Sana Distancia, fue una politica implementada en México desde
el gobierno federal que se basa en la consideracién de que el virus no viaja largas distancias en el
aire, y que tomando una distancia de 1.5 metros entre personas, evitando concentraciones de in-
dividuos en lugares cerrados y recurriendo al constante lavado de manos con jabdn, se reduciria
de forma importante la curva de contagios. Se recurrié ademds a la suspensién de actividades en
sectores que no fueran considerados primordiales, mediante la campana “;Quédate en casa!” y se
estableci6 un sistema de monitoreo de acuerdo a la disponibilidad de ocupacién hospitalaria y
el nimero de pacientes activos. Asf, mientras en ciertos sectores como las grandes ciudades del
pais se encontraban suspendidas casi todas las actividades por tener seméforo en rojo, dejando
unicamente las actividades mds indispensables, en muchas dreas rurales, los seméforos estaban
en verde y la vida era casi normal.

9 Se refiere, en varios contextos de México, a la obtencion de ganancias (generalmente di-
nero) por medio del engafo con fines de fraude y abuso del poder politico.
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escuelas, hubo jévenes que volvieron a agarrar el machete para ir al cor-
te de la cana. La pandemia no detuvo la zafra, pero tampoco la mejoré en
comparacion con ainos anteriores. Sigui6 siendo evidente el desabasto de
mano de obra suficiente para cosechar la cafa, en un territorio en el que el
monocultivo sigue expandiéndose. La ampliacién de dreas destinadas a la
agroindustria va reduciendo las posibilidades de la agricultura tradicional
diversificada que aleja cada dia mds la autosuficiencia alimentaria.

Como en Meéxico, el coronavirus llegd a Colombia en marzo del afio
2020, el dia 6, en un confuso panorama por la llegada de una pandemia que
interrumpe los dias en la capital del Vaupés y se pone en duda el efecto que
este virus pueda causar a las comunidades de este territorio. Se acostumbra
a que todo lo que llega a esta selva, llega con efecto retardado, dada su dis-
tancia geografica respecto de las culturas “civilizadas” Se considera que el
Vaupés y sus comunidades son el fin del mundo. Caracteristica geogréfica
que se imprime por los millones de hectéreas del paisaje frondoso, el bosque
himedo y los rios de grande cauce como el Amazonas o el Vaupés. Efecti-
vamente, el coronavirus en la selva colombiana se empezé a evidenciar de
manera drastica cuando escase6 la comida que llegaba de las grandes urbes
y, al tiempo, se aumentd la comida en las comunidades rurales del resguardo
indigena'. Una linea delgada de nutricién y desnutricién que se restringia
con la barrera hidrica, visto desde los mapas estaticos. Hay que mencionar,
ademas, que la ciudad de Mitu sélo tiene acceso a los alimentos a través de
los vuelos comerciales que llegan los martes, jueves y domingos, pero el ae-
ropuerto cerrd sus puertas después del primer caso de Covip-19. El sefior
alcalde decret6 el toque de queda en el municipio con 12000 habitantes; la
capital del departamento del Vaupés entré en crisis. Segun el testimonio de
un habitante de Mitu:

El aviso de las primeras personas contagiadas puso en marcha el plan
de desabastecimiento total de los alimentos, algunos trabajadores de
las entidades publicas tenian el dinero para comprar alimentos, pero
en las tiendas y pequefios supermercados no tenian remesas para la
venta, en este momento el dinero no valia nada. La busqueda de la

10 Los resguardos indigenas son una institucion legal y sociopolitica de cardcter especial,
conformada por una o mas comunidades. Son territorios colectivos que permiten la autonomia
politica y administrativa por el gobierno propio indigena. En Colombia se reconoce con el decre-
to ndm. 2164 de 1995, seguin la constitucion politica de Colombia.
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comida se relegd, todo dependia de las ayudas humanitarias y éstas
eran limitadas también. En el municipio se vivieron semanas de encie-
rro y sin comida.

Entre el toque de queda y el desabastecimiento, la capital del Vaupés in-
mediatamente entré en incertidumbre alimentaria. El aeropuerto de Mita
se cerrd y al tiempo se confing la llegada de comida. De igual manera la en-
trada de pequeiias embarcaciones por el rio que llega en conexién con San
José del Guaviare (Departamento vecino) se cerrd, sus puertos no tenian
movimiento de mercancia. Entonces, a la orilla del rio los alimentos viajeros
se acabaron por cuatro meses.

Del otro lado del rio en donde empieza el resguardo se evidencié que
los pueblos indigenas seguian con los trabajos en las chagras,'? la caza y la
pesca, no habia limitaciones territoriales, ni acuaticas; en las comunidades
eran dias en donde no se sentia la pandemia. Las personas del resguardo
ya no arribaban a la capital a vender alimentos locales, todo se quedaba en
sus comunidades por la misma contingencia. Las comunidades del Grivo*?
continuaron con sus actividades agricolas y pesqueras sin pausa, mientras
la capital era un pueblo fantasma.

Para el caso de Acula, en estos tiempos de crisis, la administracién
municipal repartia entre los hogares despensas, destinadas de principio
a los desayunos escolares, pero en desuso por la suspensidon de activi-
dades en las escuelas. La gente lo agradecia, la crisis comenzaba a sen-
tirse. La esposa del alcalde se tomaba fotos con la gente recibiendo las
despensas, ya estaba anunciado que seria candidata, tras una adminis-
tracidn publica que ha dado al municipio una nueva imagen por medio
de la pavimentacién y alumbrado publico. A fin de cuentas, la pandemia
no detuvo tampoco las politicas clientelares. A pocas semanas de haber-
se comenzado a tomar medidas para mitigar la pandemia, publicistas de
imagen politica del acalde, anunciaban la llegada de una tienda Oxxo
como un resultado concreto de una politica que encamina al municipio
hacia el progreso.

11 Entrevista realizada a Dario un domingo 4 de junio de 2021, en el parque central de
Mitd, Vaupés.

12 Sistema agroalimentario tradicional indigena amazénico, basado en policultivos que
unen factores de produccién de conocimiento de alimentos nativos y espirituales. La chagra se
orienta desde el reconocimiento etnoboténico y agroecolégico.

13 Gran Resguardo Indigena del Vaupés parte Oriental.
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Muy pocos criticamos esta practica, a sabiendas que los productos que
ofrece son en general, comida viajera, hiperindustrializada, excesiva en
agregados que contribuyen a las comorbilidades de obesidad, hipertension,
diabetes, entre otras; en cambio, la mayor parte de la gente lo celebraba. Las
urnas instaladas el 6 de junio de 2021 lo comprobaron.

A escala nacional, el gobierno de México habilité hospitales y generé
una estrategia de apertura de todos los sistemas médicos para la atencién de
la enfermedad. No hubo operativos policiales para controlar la movilidad,
se uso la estrategia de hacer conferencias de prensa diarias, por parte de la
Secretaria de Salud informando el estado de la pandemia y medidas para
mitigarla.

Mientras tanto, cientos de kilometros al sur, en la selva de Vaupés, la
presencia politica de la regidn le aposté a militarizar las calles para con-
trolar el “quédate en casa” La limitacion de movilidad se complementé con
la presencia militar que ejercia presion; al no cumplirse dicho mandato, se
multaba con grandes sumas de dinero para controlar a la poblacién redu-
ciendo al minimo su movilidad. Diplomacia para “controlar” a la poblacién
y la expansidn del virus. Para el caso de Colombia, el gobierno implementé
una ayuda econdmica, con la disminucién de un porcentaje en los servicios
publicos y en el pago de la salud. Meses después, en mayo del 2021, se evi-
dencia el aumento en dichos servicios por el cobro acumulado de los “des-
cuentos” anteriores.

Al mismo tiempo, en México, se preservé el derecho a la movilidad. El
gobierno de la 41 llamaba a la conciencia social, al cuidado mutuo mediante
el “Quédate en casa”, que era una invitacién que se volvié presion social por
medio de las redes virtuales. Por otro lado, la administracién publica fue
tomando medidas de apoyo econémico mediante préstamos para algunos
sectores como pequefos comerciantes y microempresarios que no podrian
pagar la némina de sus trabajadores/as sin los ingresos que aseguraba la
movilidad general y cotidiana, pero esta politica se agot6 pronto.

Hubo continuidad en la vida campesina, y los programas de gobierno
siguieron llegando a adultos mayores, jovenes becarios, agricultores, etcé-
tera. Si bien no toda la gente tenia algtin programa social, un porcentaje
importante de la poblacion se ve beneficiado por estas politicas de “bienes-
tar social” Lo que no puede soslayarse es la apertura total de instalaciones
médicas y las infraestructuras hospitalarias ex profeso para la atencion de
la pandemia, independientemente de si las personas eran o no derechoha-
bientes de estos servicios de salud.
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A pocas semanas de dar las llamadas “conferencias vespertinas’, el subse-
cretario de Prevencion de la Salud, Hugo Lépez Gatell, dijé que la comida in-
dustrializada era uno de los causantes principales de las comorbilidades que
acentuaban los estragos que causaba el virus. La reaccion no se hizo esperar
y, desde entonces, no se ha detenido. Los medios de comunicacién y sus por-
tavoces van desde la critica que pretende desacreditar al funcionario, hasta
la exigencia de su renuncia. Se percibe claramente que se han trastocado los
intereses de los grandes capitales de la poderosa industria de los alimentos.

De igual manera, el Vaupés levant6 la alerta sanitaria por el gobierno co-
lombiano con el programa de “Prevencion y accion” en la television publica,
en donde el discurso que sintonizé el presidente Duque polarizé al pais a
diario durante una hora, centraliz6 y limité la informacién misma sobre la
pandemia. El panorama politico sobre la crisis sanitaria no se dejé esperar
con las criticas sobre la gestién del mandatario, qué invirtié una cantidad
exorbitante de dinero para simpatizar con el pueblo, a través de la pedago-
gia sobre como sobrevivir al CoviD 19, programa que por su bajo rating fue
descontinuado el 28 de febrero del 2021. Un espacio en el que enfoc6 temas
como la activacidén econémica por el modelo infortunio de la economia na-
ranja, que el mismo presidente propuso en un inicio de su mandato.**

Por otro lado, se encuentra el gobierno multicultural del resguardo del
Vaupés que, en sus comunicados, no alertaba de tal panorama de crisis,

14 Laeconomia naranja es un objetivo en el cumplimiento de plan de gobierno del presidente
Ivan Duque en el que se incorpora a los sectores asociados a las industrias culturales y creativas
que, en el fondo, desea vender las pricticas culturales, monetizar los usos y costumbres de las
comunidades a través de sellos agroindustriales. Un ejemplo de esto es vender la gastronomia, las
artesanias, la musica de los pueblos indigenas, afro y campesinos en un formato que se estructura
como negocios individuales. Se venden como emprendimientos, los cuales entran en rubros
institucionales para categorizar la economia tradicional y local en una categoria productiva desde
la cultura. En este panorama y con la pandemia se puede vislumbrar un fracasado proyecto de
gobierno en términos de la activacién econdémica, que se evidencia en el descontento social. Por
lo anterior y otras circunstancias de seguridad social, el pueblo colombiano estéd en paro nacional,
que inicié el 21 de noviembre de 2019, con una pausa de un afo y cinco meses y que se reanudé
el 28 de abril del 2021, hasta la fecha. El Covip-19 fue una de las causas fundantes del estallido
social que se vive en Colombia, a través de la propuesta del proyecto de la reforma tributaria que
el presidente propuso para la reactivaciéon econdémica, por las secuelas que dejé la pandemia.
Pero esta propuesta restructurarte exacerba las problematicas de la salud y del contexto con los
asesinatos sistemdticos de lideres y lideresas sociales, que superaron las cifras de los muertos
por Covip-19. Panorama crudo que manifesté acciones de la sociedad civil que se une con
represiones militares del gobierno, y que estd dejando mas muertos, heridos, y desaparecidos que
el mismo coronavirus. Consultado en: <https://uniandes.edu.co/es/noticias/gobierno-y-politica/
como-entender-la-ola-de-asesinatos-de-lideres-sociales-en-colombia-durante-la-pandemia>.
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lo que externaba el gobierno propio del gran resguardo indigena del Vau-
pés parte oriental era mantenerse en sus territorios, trabajando la chagra
y pescando, para custodiar los ritmos de vida tradicionales y los que han
r-e(x)istido a mdltiples pandemias y crisis sanitarias que, por el olvido es-
tatal, las comunidades han tenido que enfrentar.'

Es de mencionar que, dada la espesura de la selva y los modos de vida de
estas comunidades riberefias amazonicas, por el rio Vaupés poco a poco se
movi6 “la voz del coronavirus’, ya que las TIC no son tan cercanas a las comu-
nidades, donde no hay acceso a redes de energia eléctrica, la comunicacién
va por el agua, entre canoas. En un comienzo era aterrador lo que se escu-
chaba, pero con la garantia de sobrevivir por conocer la selva y sus rios para
subsistir a “otra” pandemia mds. Segun el consejero mayor del resguardo:

La informacién de los epidemidlogos blancos [personas de color de piel
blanca], era mentira. Estos sefiores decian que tenfamos que quedarnos
quietos en la selva, meternos al monte y ya [...] Ellos nunca saben cémo
se aguanta las enfermedades en la selva [...] Con plantas medicinales y
el saber de los abuelos nosotros siempre sobrevivimos.'®

En la historiografia de estos lugares de Colombia y México se evidencid
que la alimentacion en estas tierras salitrosas, y de agua dulce ha sido varia-
da con la crianza de ganado mayor y menor, la crianza de puercos y aves de
corral, que complementaban la produccién agricola; tareas delegadas espe-
cialmente a las mujeres y a los hijos menores, mas ligados al espacio domés-
tico. En el rio, la labranza se realiza con danzas entre las aguas y los saberes;
se usan los rios para sacar los alimentos, para derramar la ritualidad, para la
movilidad de la informacion y de la gente de estas culturas, ademas para des-
glosar cotidianidades con un sentido profundo de cémo manejar los ciclos
productivos, ambientales, socioculturales y econdmicos que se dan a través

15 En la historiografia del territorio amazdnico colombiano se evidencian varias “pande-
mias” lo que se profundiza con la reproduccién del capitalismo crénico y sin fronteras. El impac-
to del “desarrollo” que durante décadas infecta la tierra, el agua y el aire, una enfermedad que se
propaga considerablemente derrumbando los bosques selvaticos, generados por la domestica-
cién humana. Estos territorios de resguardo indigenas en el Vaupés han sobrevivido a la peste
del caucho, la mineria, la deforestacion, el narcotréfico; han resistido a las multiples infecciones
ocasionadas por el capitalismo con proyectos de muerte plural.

16 Entrevista realizada a Tuichidari, consejero mayor del resguardo indigena del Vaupés
parte oriental, Mitd, 22 de junio de 2021.
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de los afluentes. Pero no sélo la humedad hace lo suyo, también la agroin-
dustria pesquera y minera ha sido un factor que ha cobrado importancia
como elemento condicionante, no sélo en los cultivos acuéticos destinados a
la manufactura, sino también en la forma en que éstos se trabajan, con pro-
cesos de industrializacién y monocultivo, que transforma la hidrografia y
sus paisajes, en homogéneas formas de vida y gastronomia que pueden ha-
bitar en estos espacios.

En la produccion itinerante del alimento hay comunes entre Acula y el
resguardo indigena del Vaupés. Cuando hablamos de promover la siembra
y las especies locales segtn el calendario ecolédgico, en el caso de Acula, por
inundacion de tierras bajas y pozas interiores llamadas charcas y, en el caso
del Vaupés, los tiempos bimodales permiten la siembra y transformacion del
alimento segun las especies, como lo expone Fals Borda: tiempos y espacios
que oscilan segun las lluvias, segtin los suelos y segtin las épocas. Esto supo-
ne un sinfin de saberes que implican un impacto sobre la fauna y flora de es-
tos ecosistemas hidricos, asi como sobre la salud de las personas que habitan
estos espacios. Ademas de las re-construcciones de la selva himeda tropical.

La proximidad del cuidado ante este panorama esta presente por las ca-
racteristicas hidricas, comunitarias y culturales que permiten una cercania
a la autonomia agroalimentaria y el bienestar corporal, principal barrera
para “vencer el virus’, esto desde la manera en que se lee lo rural desde la
selva amazdnica y la llanura sotaventina. En el bisel aculteco, la generosidad
de la tierra, las maneras en que se ha hecho agricultura en complemento
con la pesca y otras formas de aprovechamiento de los dones que la natura-
leza prodiga en este espacio. Ante la emergencia, se reconsideran las formas
de hacer frente a la pandemia, desde quienes resisten en las formas tradicio-
nales de vida campesina de esta tierra costefia

Cuando empezé la enfermedad, ésta que vino, yo tenia ese maiz desgra-
nado 600 kilos y yo lo asoleaba pa“ que no se fuera a picar, no, entonces
yo pensaba “Dios ;Qué hago? No va a haber comida, Cosamaloapan lo
van a cerrar entero, todos los pueblos se van a cerrar, no van a vender,
¢qué hago? ;qué cosa vamos a hacer nosotros?” Yo, como le dije a un co-
quero, yo Creo que ya con cocos, pero voy a comer y aquel también, pues
no lo voy a dejar morir de hambre, mientras tenga."”

17 Anastacio Fermin, entrevista realizada el 2 de enero de 2021, en Acula, Veracruz,
Meéxico.



Alimentacion en culturas anfibias frente al Covip-19 === 173

Siguiendo con este andlisis, hay que decir que se reconoce la autonomia
agroalimentaria en estas culturas anfibias, comunidades que viven frente al
rio y despliegan diversas formas de la autonomia del comer, en términos del
acceso a recursos/dones agricolas por vegetacién y acuaticos como el pes-
cado; el alimento de estos espacios aporta nutrientes necesarios para tener
cuerpos y mentes sanas cuando hablamos de la alimentacién con produc-
tos tradicionales como los peces y los mariscos de agua dulce y salada, con
el complemento de vegetales y frutas que abren un placer culinario y una
dieta rica en proteinas, vitaminas y minerales. Estos lugares y su gastrono-
mia merecen afirmaciones desde el dngulo biocultural, desde una postu-
ra facultativa para la salud nutricional, al manejar la botdnica en un orden
médico, con saberes locales que incluyen un sinfin de experiencias de vida
y reconocimiento de especies que permiten una alimentacién balanceada,
en términos del manejo de lo que se come cuando una persona se enferma.

Conclusion: R-e(x)istencias alimentarias
en contextos de pandemia desde la selva y llanura entre rios

La manera en como las poblaciones ribereias conforman un territorio ro-
deado de agua, se yuxtapone entre habitos y costumbres del comer que ex-
ponen representaciones del trabajo y la vida rural de las culturas anfibias, en
una dimensidn de resiliencia ante el olvido y utilizacién permanente de los
gobiernos, ante la vida globalizada que incluye la comida enlatada, viajera,
procesada, quimica y sobresaturada; esta estructura de alimentaciéon abona
a cuerpos mal nutridos, con deficiencias que facilitan la letalidad del coro-
navirus. En este panorama, las territorialidades agroalimentarias de eco-
sistemas hidricos mantienen en vigencia recetas tradicionales con lo que
provee el agua y la tierra; en tiempos de pandemia, la alimentacién cobra
una importancia central para sobrevivir a la crisis.

La monocomida y la nutricién van en sentidos diferentes, en contravia, no
s6lo por el modelo hegemodnico de siembra y transformacién, sino también
por lo sabores que se instauran en las sociedades y que permiten el uso de las
comidas con estructuras sobresaturadas en grasas, azucares y conservantes
quimicos. En este entendimiento surge un sentido de apostarle al sabor saber,
que involucra el territorio con sus caracteristicas especificas de ecosistemas
de agua y de tierra que, desde estos saberes representa culturas alimentarias
con caracteristicas de conservacion de la naturaleza y de los cuerpos.
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Lo anterior expone en estas reflexiones el tener como referencia la salud
y los cuerpos de las personas mayores de estos territorios, que en su inicio la
pandemia puso en alerta y amenaza, pero con el avanzar de las crisis sanita-
rias fueron las personas quienes re-presentan el aguante fisico y mental, que
ayuda a entender la importancia de combinar una alimentacién balanceada
y un mantenimiento fisico del cuerpo. Las personas mayores, en su mayoria,
se han sostenido por sus corporalidades fuertes, activas, trabajadoras por las
pluralidades anfibias; caracteristicas diferentes de otras ruralidades. El ma-
nejo de la tierra y el agua ha desarrollado gastronomias que en tiempos de
pandemia afloran o refuerzan el entendimiento de la autonomia del alimento
local y tradicional. Entonces, la gestion de la comida tradicional con base en
la pesca impulsa la toma de decisiones estructurales sobre el cémo se traba-
ja, como se produce, como se transforma y qué se come, desde la forma de
promover o adquirir alimentos desde la experiencia y experticia individual
y colectiva de la gente ribereiia; el impacto de ser pescadores y pescadoras
propone espacios y tiempos con dinamicas favorables para el cuidado de la
salud. Mientras que en los lugares urbanos se sufre por la falta de alimentos
en dependencia de los mercados globalizados por la comida viajera y proce-
sada, asi como en los lugares rurales que estdn caminando hacia ese mismo
desabasto agricola, pecuario y pesquero, que dependen de la produccién de
la agroindustria. Consideramos que hay espacios de r-e(x)istencia como en
Acula y el gran resguardo del Vaupés en donde las actividades tradicionales
alrededor del agua y la tierra propone mirar las tradiciones, trabajar en lo
propio, en lo local, en torno a los sistemas agroalimentarios, para hacerle un
alto a la desnutricién o “sobrenutriciéon” en las personas jovenes e infantes.

En lugares rurales de México y Colombia también queda la preocupa-
cién por la crisis de la venta de recursos naturales, pues el shock pandémico
olvida a la madre tierra y presta atencién a la economia de monopolio de
estos dos paises. Por lo anterior, se monetarizan dgilmente los recursos, la
vida y la comida. Estos territorios, rodeados por la influencia hidrica, com-
ponen en este panorama cuerpos alimentados por peces, mariscos y comi-
da fresca de agua dulce y salada y las tierras que éstas hidratan, y vislumbra
las relaciones estrechas entre la autonomia alimentaria a través de la salud
de quienes habitan estos territorios. Dindmicas propias que tienen signifi-
cados y entendimientos profundos de su entorno sociocultural, econémico,
ambiental, con tonalidades necesarias a reconocer en la divisién sexual del
trabajo anfibio, que permiten abonar a los cuidados necesarios del cuerpo
ante una crisis sanitaria de orden mundial.
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La reivindicacion de lo politico y de la salud humana estan en las raices
de estas actividades cotidianas tradicionales que se desarrollan en ecosiste-
mas pesqueros. Lo anterior en un contexto en donde los rios son fragiles; y
que hoy se van convirtiendo en espacios de concentracion diaria de basura
de procedencia humana y que genera desequilibrios ecosistémicos. A esto se
suman las practicas de pesca no selectivas, que introducen ciertos enfoques
de pesca comercial que hacen parte de la industria alimentaria.

En medio de este panorama, estos lugares son ejes de r-e(x)istencia
donde se juega el conocimiento de la pesca artesanal, se reconoce la admi-
nistracion de los recursos de uso comun, en tiempos y espacios para su re-
habilitacién, y se sostiene la gastronomia que dota de la energia necesaria
para los cuerpos sanos de tales comunidades anfibias, que se evidencia en
el bien-estar corporal y formas de hacer un alto a la vida en desequilibrio
socioambiental. Este panorama avala en lo cotidiano el desarrollo de mo-
delos agroalimentarios con enfoque territorial e hidrico, desde un sentido
antiglobalizante con una valoracién especial que se resignifica en tiempos
de pandemia. La comida plural ofrece colores, sentidos, estructuras, y nu-
tricién que se cocinan con la dedicacién de las mujeres y hombres, en pai-
sajes generosos del entendimiento social, cultural, ambiental y amoroso de
estas sociedades.

Como emergencias de estos lugares riberefios vemos las acciones y nue-
vas cotidianidades que se registran en tiempos de crisis, los saberes que se
rescatan y se afirman, ademds de la conciencia individual y colectiva para
aguantar estas pandemias. Los espacios a los que ha llegado este mortal virus
dieron cabida a conceder la aceptacion de las recetas tradicionales, activida-
des y creencias de los abuelos y abuelas que desde su corporalidad y saber/sa-
bor de la comida mantienen una barrera de cuidado importante a reconocer.

Tanto en Acula como en el gran resguardo indigena del Vaupés se pone el
énfasis en el cuidado de la vida, las emociones, la comida que re-significa las
actividades como la pesca artesanal y la cocina casera como esferas de pro-
teccién sociocultural. Concebir la alimentacién de estas culturas anfibias se
fundamenta en la identidad que se defiende pasivamente frente a una crisis
sanitaria de la magnitud del coronavirus. Entonces, el rio se categoriza como
fuente de rR-E(x)istencia que carga consigo relaciones socioculturales con la
representacion de lo sagrado a través del quehacer culinario que rodea rea-
lidades alimenticias que se ponen al servicio del profundo entendimiento
biocultural, de la relacién sociedad y naturaleza, que simboliza los valores de
estas culturas anfibias para la salud humana.
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Introduccion

n un comunicado oficial emitido el 11 de marzo de 2020, la Organiza-
cién Mundial de la Salud (oms) declaré el brote de Covibp-19 iniciado
en diciembre de 2019 en la ciudad de Wuhan, en China, como pande-
mia global.® El anuncio ocasiond cambios drasticos en el acaecer de las ac-
tividades humanas, tanto de la esfera piblica como privada. En el escenario

1 Maestra en Ciencias Sociales por la Universidad Auténoma de Zacatecas, México, estu-
diante del Doctorado en Desarrollo Rural en la Universidad Auténoma Metropolitana, Unidad
Xochimilco, uAM-X, décima generacién.

2 Maestra en Teoria Critica por el Postgrado en Ciencias del Desarrollo de la Universidad
Mayor de San Andrés,CIDES-UMSA, Bolivia, estudiante del Doctorado en Desarrollo Rural en la
UAM-X, décima generacidn.

3 Maestra en Psicoandlisis, Subjetividad y Cultura por la Universidad Nacional de Colom-
bia, estudiante del Doctorado en Desarrollo Rural en la uaM-X, décima generacién.

4 Maestra en Desarrollo Rural por la Pontificia Universidad Javeriana, Colombia, estudiante
del Doctorado en Desarrollo Rural en la uAM-X, décima generacién.

5 Maestro en Estudios Internacionales con Especializacién en Desarrollo Agricola Susten-
table por la Universidad de Paris x1, Francia, estudiante del Doctorado en Desarrollo Rural en la
UAM-X, décima generacién.

6 Who Conference Global collaboration to accelerate new covip-19 health techno-
logies, consultado el 5 de septiembre de 2021 en: <https://www.who.int/es/emergencies/
diseases/novel-coronavirus-2019?gclid=CjwKCAjwzaSLBhBJEiwAJSRokg4dMZ60xXyADDVY-
V0g7wB-B80oU6VjKiVHYAuUmyA83LyhjqlKO-XVRoCltoQAvD_BwE>.
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educativo e investigativo, por ejemplo, se vieron restringidas al maximo las
actividades presenciales asi como todas aquellas relacionadas con la reali-
zacidén de trabajo de campo. La orientacion general fue quedarse en casa, de
tal suerte que la virtualidad empez6 a cobrar relevancia convirtiéndose en
una estrategia valida y necesaria en la generacién de conocimiento.

Lo anterior trajo consigo la urgencia de fomentar metodologias virtua-
les y/o recurrir a metodologias hibridas para continuar con el desarrollo del
trabajo investigativo y el acompafnamiento en zonas rurales. En todo caso, es
importante mencionar que la virtualidad es en la actualidad una herramien-
ta importante de trabajo para la investigacion social; esto a su vez pone de
relieve los retos a los que como investigadorxs comprometidxs nos enfrenta-
mos pues, sin duda, la imposibilidad de realizar trabajo de campo en terreno
es una cuestion que debe seguir problematizandose.

Con motivo de reflexionar acerca de diversos ejes en torno a la pande-
mia en el campo latinoamericano, Ixs’ estudiantes de la décima generacién
del Doctorado en Desarrollo Rural, decidimos abrir un espacio para escu-
char a quienes resisten desde los territorios la pandemia, pero también los
extractivismos. A partir de las experiencias de lideres y lideresas sociales,
pertenecientes a comunidades campesinas y/o indigenas, conocimos sobre
las estrategias, impactos y horizontes en los territorios latinoamericanos du-
rante la pandemia de CoviDp-19 ocasionada por el virus sarRs-Cov-2.® Este
texto es entonces producto de la reflexién conjunta que surgio a partir de las
dos sesiones del conversatorio “La pandemia en el campo latinoamericano.
Miradas desde el territorio”’

7 En este trabajo se utilizara la terminacién con la letra x en los casos referidos a la especie
humana en general.

8 Estudiantes de la décima generacién del Doctorado en Desarrollo Rural de la Universi-
dad Auténoma Metropolitana, Unidad Xochimilco, México, propiciamos el conversatorio “La
pandemia en el campo latinoamericano. Miradas desde el territorio’; el cual se llevé a cabo de
manera virtual y cont6 con dos sesiones.

9 La primera sesion del conversatorio se realiz el 8 de febrero de 2020 y conté con la par-
ticipacién de Margarita Aquino representante de la Red Nacional de Mujeres en Defensa de la
Madre Tierra (REMAT), de Bolivia; Sandra Miranda, representante del Movimiento en Defensa
del Territorio y del Rio Atenco, Zacatecas, México; Camilo Nifo, de la Comisién Nacional de
Territorios Indigenas, de Colombia, y Jorge Munoz del Observatorio Plurinacional de Salares
Andinos, de Chile. Conversatorio “La pandemia en el campo latinoamericano. Miradas desde el
territorio’, primera sesion, consultado el 5 julio de 2021, en: <https://www.youtube.com/watch?-
v=-7rL94M]JcFI>. La segunda sesidn se realizo el 13 de abril y tuvo la participaciéon de Benedicto
Gonzélez Montenegro, firmante del Acuerdo de Paz y miembro del Consejo Departamental de
Paz de La Guajira, Colombia, y Noé Castillo Torres, presidente de la Asociacién Civil “En De-
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Constituyo6 un gran reto realizar dos conversatorios sincrénicos y trans-
mitidos en vivo en diversas plataformas como Facebook o YouTube, consi-
derando que en las zonas mencionadas la conectividad a Internet, el acceso
a la plataforma, la falta de familiaridad con ella, los problemas eléctricos y la
falta de acceso a tecnologias son una realidad problematica desde antes de
la pandemia. Por ello, una forma que encontramos para hilar las reflexiones
en conjunto fue recurrir a la generacion de espacios virtuales que rompen
con la tradicién en la investigacién y que incorporan la tecnologia.

El presente trabajo se enfoca en cuatro paises de América Latina: Mé-
xico, Colombia, Bolivia y Chile, y se compone por cinco apartados: en el
primero, se abordan cuestiones generales que contextualizan desde déonde
hablamos. En el segundo, la atencién se dirige a los impactos de la pande-
mia de CoviD-19, en contextos de extractivismo.

El tercer apartado se enfoca en las estrategias empleadas por las comu-
nidades para hacerle frente al virus, que se convierte en una razén mas para
luchar y donde los cuidados adquieren bastante relevancia. El cuarto apar-
tado se centra en los desafios y retos que lideres y lideresas sociales visuali-
zan en sus territorios, la idea de seguir luchando por un mundo mads justo,
equitativo e incluyente es clave como horizonte desde sus cotidianidades.
Por dltimo, en el quinto apartado nos enfocamos en algunas conclusiones
generales que nos permiten continuar la reflexién.

Resistir y persistir, a pesar de todo

Quienes escribimos este ensayo somos un grupo de doctorantes compro-
metidxs con procesos de transformacion social concretos, y es partiendo
de este hecho que proponemos abrir un horizonte reflexivo a partir de los
testimonios de lideres y lideresas de organizaciones rurales territoriales de
Bolivia, Chile, Colombia y México quienes, desde sus diferentes latitudes,
logran destacar, contar y posicionar las estrategias implementadas en el cui-
dado de la vida humana y no humana. Lo anterior concentra nuestros in-
tereses comunes puesto que aquello que se desea es poner en el centro la
vida desde el accionar colectivo. Aunque el coronavirus tiende a individua-

fensa del Cerro de la Tortuga’, de México. Conversatorio “La pandemia en el campo latinoame-
ricano. Miradas desde el territorio’, segunda sesién, consultado el 10 julio de 2021, en: <https://
www.youtube.com/watch?v=coz-8AVbvOk&t=4076s>.
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lizar las sociedades, las ruralidades colectivizan el cuidado como barrera
de resistencia, la contingencia pone en el centro de debate la vida desde las
garantias corporales fisicas y mentales que se fortalecen o debilitan en las
ruralidades. Al concebir las interrelaciones que reconocen la vida desde lo
que la naturaleza nos entrega en cada uno de los territorios, se abren tejidos
para comer, compartir, sentir e integrar el cuidar-nos como el punto de par-
tida que incluyen revisar-nos en los ritmos, entendimientos y acercamien-
tos a lo cotidiano y simple de los espacios vinculados al bien-estar social,
ambiental y cultural en un entramado biolégico que incluye el afecto y las
emociones para sostener aspectos vitales de la humanidad.

En este panorama de crisis sanitaria, ambiental, agroalimentaria, politica
y emocional se abren los espacios cibernéticos frente a la vida real y lo que
implica sostener dicha realidad. La virtualidad es ahora la cotidianidad des-
de una base doméstica; el “iquédate en casa!’, ostenta lo publico y privado,
en lineas delgadas que hilan con-vivencias permanentes en una vida que de-
pende de la pantalla, pero que frente a ésta se encuentra disponible un pano-
rama “privado’;, que desafia el cuidado ante la enfermedad, ante la crisis del
hambre, ante la represion, ante las intenciones médicas, medidticas, ante los
nacimientos de la vida humana que se involucran en multiples dimensiones
del corazén, el amor, el miedo, el sistema de salud convulso y la globaliza-
cién con variedad-es de caos. Es en esta inter-conexién compleja posibili-
tada desde las voces de quienes nos acompaiiaron como expositorxs en los
conversatorios, que se despliega la reflexidon para contextualizar la vida rural
en el campo latinoamericano, amenazada por los complejos desastres del co-
lonialismo moderno, anudado con la violencia multiple que estda acompana-
da por politicas injustas concebidas desde el capital econémico.

Para comprender mejor los duelos y sacrificios que hablan desde los
cuerpos agredidos por las politicas publicas que ordenan la vida desde la
dominacién del dinero, con abismos oscuros de la peligrosa enfermedad
que se llama opresidn, es importante tener presente que todo estd ligado en
cadenas conflictivas y sin piedad con las bases que la vida moderna ofrece
desde la dicotomia campo / ciudad y que se encuentran en una condicién
de ser exiliados por un diminuto virus que, en realidad, se expande en un
musculoso ende instrumental de dominacién, que organiza la explotacion
de los bienes de uso comun y que se vuelven de uso comercial.

De lo anterior sefialamos que entre las principales criticas y preocu-
paciones de estos conversatorios se encontraron discursos y trincheras de
resistencia ante tal panorama de pandemia, pero al tiempo se retoma el en-
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tendimiento de las fichas que se mueven para construir limites a la contin-
gencia, uno de estos es sembrar los propios alimentos, tener conocimiento
de las plantas medicinales, tener informacién real de primera mano del
CoviD-19, acompaiar a Ixs otrxs, ser tolerantes con las personas que nos
rodean. La dignidad resulta coherente en este tejido cuando la voz de quie-
nes viven en su cuerpo propio la represion por los gobiernos, las multina-
cionales, y el coronavirus, aguantan la crisis sanitaria sin perder del radar
las problematizaciones de que no siempre quienes habitan la ruralidad lati-
noamericana (campesinxs, indigenas, firmantes del Acuerdo de Paz, entre
otros grupos poblacionales) tienen asegurada la alimentacién sana por el
hecho de tener tierra; esto para el caso de quienes la tienen, no asi para mi-
les de ex guerrilleros que firmaron el Acuerdo de Paz, en Colombia, y que
aun esperan que la reforma rural integral sea una realidad, o los millones de
campesinxs e indigenas latinoamericanxs que han sido expulsados de sus
tierras. Se reconoce desde ya que las comunidades rurales son vulnerables
con o sin pandemia, por lo que trabajan en construir soberanias y por no ser
despojadas de sus tierras y bienes de uso comun.

Embates e impactos del CoviD-19
y los extractivismos en la ruralidad latinoamericana

Hoy en dia, el contexto de la pandemia de CoviD-19 y los extractivismos
implantados en las comunidades rurales, como por ejemplo el caso de Aten-
co, en México, o El Cerrejon, en La Guajira colombiana, requiere de situar
el fenémeno en un acontecimiento a escala mayor: el neoliberalismo, ins-
talado a nivel mundial. Este tltimo caracterizado por las relaciones entre el
Estado y el capital, donde resaltan varios factores, como el establecimien-
to de empresas nacionales o transnacionales donde el Estado brinda facili-
dades econémicas a dichas empresas o multinacionales en detrimento de
las comunidades rurales. La extraccion de bienes comunes, en su mayoria
no renovables a través de tecnologia de punta, mano de obra barata en los
paises receptores, el dafio ambiental y los impactos en las poblaciones cer-
canas. Estos elementos son un patrén en las regiones aqui presentadas. Si
bien es cierto que las précticas extractivas fueron empleadas desde antes de
la conquista, es después de ella cuando los bienes comunes adquirieron un
valor en el mercado internacional, como recursos naturales.

Para este abordaje retomamos los aportes recientes relacionados con la
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caracterizacién de los extractivismos y neoextractivismos en contextos na-
cionales de América Latina, reconociendo la exacerbacién de las formas de
despojo ambiental en las dos ultimas décadas, impulsadas por la necesidad
de recursos que demanda el capital mundial.

Este fendmeno se refleja en los territorios regionales a partir de una no-
toria apertura a formas intensivas de extraccion de los recursos, entre ellas
la més notable: la mineria a cielo abierto que, a la vez, se sobrepone y com-
plejiza con otras formas de dominio y opresion, desde cuya mirada com-
prendemos la dominacién extractivista articulada con formas de represion
patriarcal y renovadas formas coloniales sobre pueblos y comunidades.

En ese sentido, el ambito de los cuidados y las tareas imprescindibles de
la reproduccién de la vida, histéricamente asignadas a las mujeres por los
roles de género, se convierten en un ambito prioritario que se devela a par-
tir de la identificacién de la crisis mundial de los cuidados. Una crisis en la
que tanto los Estados como los grandes capitales se desnudan como acto-
res incompetentes para atender las tres dimensiones basicas del cuidado y
la sobrevivencia humana: alimentacion, salud y aprendizaje (educacion). El
escenario pandémico y la participaciéon de defensoras y defensores del te-
rritorio en este debate, demuestran el potencial politico y analitico de esta
perspectiva en contextos rurales.

En general, en el marco de las ruralidades latinoamericanas convocadas
para las dos sesiones del conversatorio, Ixs expositores coincidieron en que
las comunidades rurales son histéricamente comunidades olvidadas, empo-
brecidas, con economias raquiticas, que al cerrarse los mercados no pueden
comercializar sus productos agricolas, todo ello en un contexto cadtico de
desinformacion, sin o con un deficiente acceso a Internet, sumandose a ello la
falta de familiaridad con los entornos virtuales. Otros rasgos comunes de las
ruralidades convocadas tienen que ver con la falta de viveres y articulos de
primera necesidad con qué afrontar la pandemia, asi como la fragmentacion
y rompimiento del vinculo social propiciado por el aislamiento social, la alta
mortalidad a causa del Covip-19, asi como la afectacion emocional debida
a la imposibilidad de hacer los duelos y acompanar a Ixs difuntos y sus fami-
lias. Todo lo anterior en un contexto de aprovechamiento de la clase politica
ante la crisis de la miseria humana, teniéndose en muchos casos que ajustar
la dignidad para tener acceso al alimento o la vivienda.

De otro lado, a través de los testimonios compartidos por Ixs expositores
en las dos sesiones del conversatorio, constatamos la fuerte militarizaciéon
en los territorios, especialmente en los casos de Bolivia, Colombia y Chile, y
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que responde a los complejos contextos sociopoliticos que encuentra la lle-
gada de la pandemia en estos paises. La crisis sanitaria se transforma asi en
una excusa para limitar las actividades de produccién campesina y para la
restriccién de la movilidad en areas rurales habitadas por las comunidades.

En Chile, pais que desde el estallido social de octubre de 2019 se encuen-
tra bajo un estado de excepcion, comunidades y organizaciones territoriales
ven afectada su participacion frente a la expansion de la mineria del litio y
el despliegue de complejas estrategias de coercion social que terminan por
debilitar profundamente los procesos de resistencia surgidos en el Salar de
Atacama, especialmente a partir del 2018. Bajo un fuerte control estatal, la
imposibilidad de moverse y reunirse, asi como las desiguales condiciones de
conectividad en territorios rurales e indigenas se transforman en las princi-
pales barreras para una articulacién social que, sin embargo, es fundamen-
tal para las diversas resistencias que tienen lugar en estos territorios. A nivel
nacional y pese a la violenta represiéon desplegada por el gobierno de Sebas-
tian Pifiera, movimientos sociales, pueblos originarios y diversos sectores
de izquierda en Chile logran conducir la revuelta popular hacia un proceso
constituyente que, entre otras demandas histdricas como la paridad de gé-
nero, incorpora la existencia de escainos reservados para pueblos indigenas
abriendo nuevos horizontes para la participacion politica de los habitantes
originarios del Salar de Atacama y de tantos otros territorios amenazados
por la expansion del extractivismo del litio en el norte del pais.

La presencia militar y policial en Latinoamérica contrasta con unos Es-
tados ausentes a la hora de asegurar el acceso a la informacién sobre los
mecanismos para enfrentar la propia pandemia, la atencién médica o in-
cluso al mds vital de los elementos: el agua. Como menciona Margarita
Aquino: “Es triste que el gobierno nos diga ‘lavense las manos con agua
y con jabén'.. nosotros no tenemos agua. ;Cémo nos lavamos las manos
con agua?'’ Este fendmeno puede entenderse como una forma de violen-
cia estatal donde las comunidades se ven forzadas a permanecer en los te-
rritorios aun en contra de su voluntad y sin las condiciones minimas para
prevenir los contagios, exponiéndose no sélo a la enfermedad sino al trau-
ma emocional de verse desplazadas respecto de los centros urbanos y de
sentirse doblemente vulnerables frente a una pandemia que, a la fecha, es-

10 Margarita Aquino en la primera sesion del conversatorio “La pandemia en el campo la-
tinoamericano. Miradas desde el territorio’, consultado el 5 de julio de 2021 en: <https://www.
youtube.com/watch?v=-7rL94M]cFI>.
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taba lejos de ser controlada.

A su vez, en un contexto de pandemia totalmente nuevo para los pue-
blos y donde el acceso a la salud es desigual, la cuestion alimentaria cobra
un rol central tanto desde el punto de vista de la sobrevivencia como de las
condiciones de salud necesarias para enfrentar un virus contra el cual no
existe una cura; sin embargo, donde persisten los modos de vida campesi-
nos y aun existen las condiciones para la soberania alimentaria, los pueblos
parecen enfrentar la pandemia de mejor forma. Como menciona Sandra,
del Movimiento en Defensa del Territorio y del Rio Atenco, en Zacatecas:
“en cuanto a la alimentacion, gracias a Dios, tenemos el modo de acceder al
alimento." En contraste, las comunidades de Bolivia denuncian la falta de
alimentacién y de medicamentos basicos, mientras que en el norte de Chile
la aguda escasez hidrica amenaza las ya complejas condiciones para la pro-
duccioén local de alimentos que obligan a importar alimentos desde otras
regiones del pais, encareciendo la vida en momentos en los que las ayudas
estatales son limitadas o simplemente no llegan a todxs Ixs habitantes del
territorio.

Mientras las economias locales e industriales, y en el caso de México el
envio de remesas, se ven fuertemente afectados, los megaproyectos mine-
ros contintian operando sin mayores restricciones. Los territorios entran
en una crisis del empleo, las economias familiares se ven fuertemente im-
pactadas y se profundiza la dependencia del trabajo minero y de las regalias
que, en casos como el chileno, provocan nuevos quiebres al interior de los
territorios. En estos paises latinoamericanos, las actividades mineras estan
respaldadas por los gobiernos centrales a pesar de estar directamente rela-
cionadas con la propagacion del virus, obedeciendo al interés nacional y a
la presién del Norte Global por el acceso ilimitado y de bajo costo a mine-
rales estratégicos para una transicion energética corporativa, como el litio.

Desde la complejidad del contexto pandémico en territorios impactados
por el extractivismo surgen estrategias de autogestién para educar a las co-
munidades y adoptar progresivamente las medidas de higiene y la adopcién
de nuevas herramientas para fortalecer la articulacion social como nuevos
arreglos del cuidado que permitan a la vez seguir existiendo y resistiendo.

Desde la plurinacionalidad, se propone un replanteamiento de las

11 Sandra Miranda en la primera sesién del conversatorio “La pandemia en el campo la-
tinoamericano. Miradas desde el territorio’, consultado el 5 de julio de 2021 en: <https://www.
youtube.com/watch?v=-7rL94M]cFI>.
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prioridades nacionales: la extraccidon de bienes naturales o el cuidado de
la vida. Es decir, un modelo de desarrollo y de reactivacién econémica
basados en el extractivismo y la profundizacién de la situacion de depen-
dencia de las economias latinoamericanas o uno que tenga como centro
el cuidado de la vida.

Estrategias de resistencia y resiliencia
desde las ruralidades latinoamericanas

Para dar continuidad a la reflexiéon desde la dimensién de los cuidados,
identificamos que Ixs actores en defensa del territorio han adoptado dife-
rentes estrategias activas para enfrentar la compleja realidad en ausencia
de la atencidon de los Estados y las condiciones de la crisis sanitaria. Por un
lado tenemos que la cuestion alimentaria se refleja como una de las prio-
ridades en Bolivia, Chile, Colombia y México. Desde una mirada integral,
se problematiza una vez mas la relevancia de la producciéon campesina de
cara a los impactos de las formas extractivas de dominacién territorial. En
comunidades rurales y pueblos indigenas, donde ya se ha dado la afectacion
por impacto de megaproyectos a la producciéon campesina y a los entra-
mados comunitarios indigenas, una crisis sanitaria como la generada por
el CoviD-19 viene a reforzar la vulnerabilidad. Sin embargo, las organiza-
ciones han logrado articular estrategias para mantener formas productivas
locales, haciendo frente no sélo a la amenaza de contaminacién provocada
por los proyectos, sino también han logrado utilizar esta politizacién y esta
reflexién colectiva para apoyar a la dotacién de alimentos, huertos comu-
nitarios y alternativas agroecolédgicas en condiciones de precarizacion ge-
neradas por la pandemia. De este modo se ha evidenciado de forma mas
descarnada como es que la mineria y otros tipos de proyectos extractivos,
que destruye toneladas de tierra y desperdicia miles de litros de agua al dia,
no es capaz de dar respuesta a la necesidad bésica de la alimentacién, lo que
coloca de una manera mas clara las prioridades en el horizonte de las socie-
dades rurales.

Otra de las estrategias colectivas activadas o (re)creadas por los actores
territoriales se refleja en las acciones de solidaridad y reciprocidad entre fa-
milias, entre comunidades e incluso entre pueblos con cierta distancia geo-
grafica, acciones desarrolladas para atender casos no sélo de emergencia,
sino también de gestion de conflictos y amenazas que, en plena pandemia,
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seguian persiguiendo a las lideresas y lideres que protagonizan la defensa
territorial.

Desde una mirada mas cultural y como alternativa concreta que proble-
matiza los impactos de la mineria y otras formas de despojo, encontramos
una revalorizacién de la ancestralidad, la medicina tradicional y la alimen-
tacidn de los pueblos campesinos e indigenas como estrategias de sobrevi-
vencia. Ante la ausencia o incompetencia del sistema de salud, las plantas
medicinales, la recuperacién de précticas de cuidado ancestrales, asi como
el cuidado colectivo, se han convertido en necesidades para enfrentar al vi-
rus mismo, desde el reconocimiento de estos otros saberes amenazados por
los proyectos extractivos.

En este sentido, entender la vida de las personas que viven en el campo,
en la selva, en los desiertos, en las orillas de los rios y en los espacios alejados
de las grandes urbes, proponen saberes que desde su valor social y cultural
incorporan sinfin-es de aprendizajes, practicas, costumbres, relaciones que
garantizan la alimentacién de la vida rural, desde la decencia humana y no
humana. Asi pues, en las dos sesiones del conversatorio se situ6 el didlogo y
la escucha a las personas lideres en sus territorios que expresan las angustias
y estrategias frente a los impactos de la pandemia por el coronavirus, es desde
este ciberespacio que se analiza la vida rural que gira en torno a los cuidados
desde el alimento. Los aportes de este conversatorio incluyen introspeccio-
nes sobre cudl es el corazon, la médula, la raiz, el ntcleo del comer, del comer
bien. Pensar en este centro base incluye rumiar en panoramas nutricionales
hincados en los anclajes gastronémicos bioculturales que propone “las resis-
tencias nutricias’, que se expresan en multiples relaciones complejas, como:
los encuentros comunitarios y familiares, la cocina que mueve sabores y co-
lores, ademas de las festividades que ponen un entramado social alimentario
de bebidas y comida ritual que sostienen el cuerpo y su alma pero que, en
tiempos de pandemia, también se limita. Un déspota virus, invisible, indesea-
ble y poco confiable pone en quiebre la vida agroalimentaria de los pueblos,
este virus también pone en quiebra los espacios gastronémicos del compartir
y comer bien, espacios que ya se han maltratado por la globalizacién con el
modelo de la revolucion verde y la monocomida que desnutre los &nimos, los
saberes, lo social que necesitamos las personas para alimentar el cuerpo y las
emociones. El escenario de crisis nos ensefa lo importante que es compartir
y vivir en comunidad cuando se habla del comer, cuando las ollas ponen en
gestion una vida productiva, reproductiva y de cuidado.

Segun Ixs participantes del conversatorio, el coronavirus cambia los ha-
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bitos por la falta de alimentos, pero también propone un nuevo entendi-
miento del orden de la vida con los proyectos de resistencia que los y las
jovenes buscan para distribuir comida en las comunidades rurales latinoa-
mericanas campesinas e indigenas. Claro esta que los espacios van en cons-
tante cambio, pero los hédbitos de relacionamiento, acceso, disponibilidad
y cantidad de los alimentos que llegan a los hogares rurales hoy dia son
gestiones propias en el territorio que pretende garantizar el comer como
fundamento basico de la vida, pero que deja al descubierto que no sélo las
ciudades estan en amenaza por no producir alimentos, también los campos
estan en jaque; ;Qué es lo que sucede con la produccidn de la comida glo-
bal? Se sabe que la monocultura gastronémica homogeneizé los paisajes y
la comida ahora es viajera y enlatada, y lo que se cultiva esta en una sola raiz
y especie. Entonces, ;la pluralidad agroalimentaria seria el arte para recu-
perar la autonomia del comer bien? Quedan en el tintero las reflexiones y
acciones de reconocer ;las semillas nativas? ;el acceso digno a la tierra? ;los
saberes para fertilizar los suelos, sin quimicos? Reconocer las cadenas de
“valor-es” de los alimentos que impiden la pluralidad; sin duda, queda en-
tonces mucho por reflexionar y accionar en los territorios cuando hablamos
de la produccién de alimentos.

En América Latina en tiempo de crisis sanitaria se dejan al descubierto
varias problematicas respecto al alimentarse: 1) el fracasado modelo de pro-
duccién de alimentos; 2) los mercados de la mono comida viajera, procesa-
da y sobresaturada; 3) la disminucién de especies nativas alimentarias en el
mundo; 4) la baja oferta nutricional que ofrecen los mercados; 5) la pérdida
de semillas nativas que implica pensar en la merma de recetas.

Este paisaje gastrondmico inestable, insiste en volver a revisar la vida
que se cuida desde lo que se come, ya que el coronavirus ataca las comorbi-
lidades de las personas mal nutridas o siper nutridas, un desbalance que se
asemeja al uso de la tierra para producir alimentos y que pone en cuestion
¢Qué pasa con la alimentacion en las comunidades rurales de América lati-
na en plena crisis sanitaria?

Horizontes complejos que se trastocan por los impactos de la pandemia
o por multiples pandemias anteriores, que estan ligados a la acumulacién y
uso del poder para distribuir la vida segtin el modelo capitalista neoliberal.
El comin denominador de las comunidades rurales latinoamericanas es el
desabasto, la falta de acceso, falta de conectividad, pero lo que mas indigna
es lo costoso que se convirtid la alimentacion, cuando es el principio de la
vida. Entonces, pensar en que los héabitos, costumbres y uso de los bienes
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comunes puede ayudar a un equilibrio, pero este planteamiento queda en
ruptura cuando lo que hay de fondo es un mal manejo de las tierras, el ac-
ceso a éstas también limita el cuidado de la vida.

Hay algo de matiz en esta discusion y Noé Castillo nos da un ejemplo:

si hay un conejillo y se da cuenta que hay cientos de cazadores que lo
quieren ajusticiar, pues va y se encierra. Pero el hambre y la sed, pues
lo tienen que obligar a salir, se va a dar el valor de salir a buscar sus ali-
mentos."?

La metéfora del conejo propone reflexiones sobre los hébitos, labores,
semillas, recetas y fuerza social que permite tejer espacios individuales que
pasan al entramado comunitario, vinculado con la produccién y transfor-
macion de la comida como fuerza social ante un virus pandémico. Entonces,
pensar en estos lugares en tiempos de pandemia teje las gestiones propias
del territorio ligadas a las estrategias comunitarias que estan siempre en el
menu del dia, como ecosistemas humanos resilientes a la crisis alimentaria,
la hibernacién no es una opcién, el movimiento y la gestiéon son los cami-
nos. Como lo refiere Noé Castillo:

En su momento, la gente improvisé. En nuestra comunidad hubo algu-
nos vecinos que muy inteligentemente actuaron, a lo que hicieron le lla-
maron el mercadito. Pusieron casi productos a precio, compraron por
mayoreo, lo daban a precio. Entonces, es una buena idea de ellos, la ver-
dad muy aplaudible y se tiene que reconocer la labor. Porque a pesar de
la enfermedad, esos muchachos o muchachas, salieron a rifarse la vida y
a dar precios comodos a la poblacién, que juntando moneditas se salia
a comprar.'®

Es importante resaltar que las narrativas rurales se plasman con niveles
de conciencia segtn el acercamiento a las estructuras politicas y adminis-
trativas de estos espacios, con la claridad de que los modelos hegemonicos
no son la opcidén para sobrellevar la crisis agroalimentaria en plena pande-

12 Noe Castillo en la segunda sesion del conversatorio “La pandemia en el campo latinoa-
mericano. Miradas desde el territorio” Consultado el 10 de julio de 2021 en: <https://www.you-
tube.com/watch?v=coz-8 AVbvOk&t=4076s>.

13 Ibid.
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mia. Como lo menciona Benedicto Gonzalez Montenegro:

Nosotros, al igual que México, hemos tenido una cultura del maiz. Pero
también hay una produccién de mucha variedad de productos alimenti-
cios, muy a pesar de lo maltratado que esta el campo colombiano, el 60%
de los alimentos que se consumen en Colombia, siguen siendo produ-
cidos por campesinos colombianos. Sin embargo, los tratados de libre
comercio han arruinado al campo colombiano. El maiz se sigue culti-
vando, por ejemplo, pero hoy el maiz no tiene ningin buen precio en el
mercado, porque el maiz que hoy llega a Colombia es maiz de impor-
tacidn, de muchos paises, incluyendo de Estados Unidos fundamental-
mente, asi que el campesino colombiano hoy produce maiz, por decir
un caso, bdsicamente para su alimentacidn, pero si lo cultiva para ven-
der, tiene pérdidas. Pero, el campesino sigue cultivando, sigue haciendo
resistencia desde la agricultura.'

El afio 2020 replantea y posiciona nuevamente la agricultura familiar,
indigena, afro y campesina como espacio fundamental e indispensable para
la proteccién de la vida. Lo que tanto se ha debatido en los tltimos afios en
los discursos ambientales, hoy es una realidad que pone la mirada en la au-
tonomia alimentaria de los pueblos. La cultura del alimento local dinamiza
las tradiciones, las dietas segiin los cuerpos, las economias propias, en estos
tiempos de pandemia sali6 a relucir la importancia del cuidado de los sue-
los, de las semillas, territorios, rios y los cuerpos humanos cémo forma de
contrarrestar la crisis de la vida sobreexplotada. Este contexto crudo y coci-
do dispone posibles refugios de la cruel realidad de desnutricién ambiental,
social y agricola. La desnutricidn oculta estd presente en las sociedades rura-
les y el coronavirus sacé a la luz los problemas alimentarios mundiales, que
ponen en desventaja la vida en las grandes urbes, pero con la dicotomia de
ciudad / campo que van en un viraje analogo frente a los compromisos am-
bientales que permitan pensar de manera consensuada a la pequena agricul-
tura como base bioldgica y cultural de la vida en las ciudades y los campos.
El fundamento principal es proveer vida de cuerpos y mentes sanas.

14 Benedicto Gonzédles en la segunda sesién del conversatorio “La pandemia en el campo
latinoamericano. Miradas desde el territorio” Consultado el 10 de julio de 2021 en: <https://
www.youtube.com/watch?v=coz-8AVbvOk&t=4076s>.
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Desafios y retos mas urgentes. Horizontes futuros

Sin duda, la pandemia ha representado una irrupcién en la dindmica pro-
pia de los territorios, poniendo de manifiesto la existencia de aspectos co-
munes en diferentes regiones de Bolivia, Chile, Colombia y México. Entre
ellos, la produccién de alimentos y la sobrevivencia frente al Covip-19 y los
diferentes proyectos extractivos que amenazan o impactan dichas latitudes.
A pesar del panorama poco alentador, las resistencias de las comunidades
contindan una constante lucha por la vida digna. Se evidencian varios desa-
fios para las ruralidades latinoamericanas puestas en escena por medio de
los lideres y lideresas sociales convocadxs en las dos sesiones del conversa-
torio y que traen las reflexiones desde sus comunidades rurales campesinas,
indigenas, asi como firmantes del acuerdo de paz, donde la atencién a la
pandemia es una demanda urgente para la agenda de los pueblos latinoa-
mericanos que siguen sin ser escuchados por los diferentes Estados. En esta
misma via, es importante mencionar que las comunidades rurales de Co-
lombia, México, Bolivia y Chile que se trajeron a la reflexién, se enfrentan a
otros desafios como el de la sobrevivencia, sobretodo en el ambito comuni-
tario, ademas de que la pandemia ha visibilizado las contradicciones del ca-
pitalismo. Mientras se nos dice una y otra vez por ejemplo: “lava tus manos,
no salgas’, en muchas comunidades rurales no se tiene acceso al agua po-
table y no salir a la calle implica la imposibilidad de sostener a las familias;
en todo caso, recordemos que en contextos extractivos el agua falta en los
hogares o se tienen fuentes contaminadas a causa de la mineria. También es
importante mencionar que, a pesar de la pandemia, los megaproyectos no
se frenaron, las empresas siguieron trabajando y en muchos casos llevaron
el Covip-19 a las comunidades.

Si bien es cierto que en las distintas regiones se encuentran retos y de-
safios, también es verdad que la experiencia narrada por Ixs actores que
viven en los territorios impactados por el extractivismo y la pandemia, si-
guen siendo un grito de lucha y defensa del territorio. En estos contextos,
la alternativa o el horizonte visualizado por quienes luchan sigue marcado
por el suefio de seguir siendo lo que son. Luchar y fortalecerse para salir ai-
rosos ante la pandemia y poder frenar o sacar a los megaproyectos es una
determinacidn que se repite en los pueblos rurales campesinos e indigenas
de Bolivia, Chile, Colombia y México para quienes la pandemia es un mo-
tivo mds para seguir luchando. Sobre esta senda resulta preciso retomar el
trabajo organizado y autogestivo de las comunidades rurales, asi como las
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acciones colectivas en donde la comunidad participe de manera activa para
resolver de manera grupal problematicas particulares de la comunidad,
como por ejemplo: el mantenimiento de vias de acceso, la reflexién con-
junta sobre los efectos causados por la depredacién humana que ha traido
consigo un ecocidio generalizado, la necesidad de la defensa del territorio y
el medio ambiente.

En sintesis, la pandemia de Covib-19 ocasionada por el sSARs-Cov-2 ha
desnudado la precarizacién de las comunidades rurales latinoamericanas,
que se encuentran sumergidas en una pobreza generalizada y en algunos
casos extrema, aunado a la violencia politica y la precarizacién econémica,
social y del sistema de salud; problematicas que se han profundizado debi-
do a la ineficiencia de los Estados para controlar la pandemia del Covip-19,
en muchos casos, por el desvio de recursos del erario ptblico a la empresa
privada y, en otros, aprovechando la pandemia para posibilitar y/u otorgar
concesiones a los megaproyectos extractivos de multinacionales para que
entren y destrocen el territorio social y ambientalmente en provecho del
sistema de capitalismo y despojo.

Aun asi, las comunidades rurales latinoamericanas resisten e insisten en
desplegar estrategias organizacionales comunitarias ante la inminencia y
necesidad de prepararse para tiempos mads dificiles pues, al parecer, se pro-
longaran los tiempos de emergencia no sélo sanitaria, sino una batalla con-
tra el voraz capitalismo. Seguir con los aprendizajes que se han producido
con la pandemia en bisqueda de una vida digna individual y colectiva desde
la pluralidad consecuente con los derechos de la madre tierra resulta ser, a
todas luces, urgente y necesario.

Reflexiones finales

Con la crisis sanitaria provocada por la pandemia del Covip-19 como te-
16n de fondo, se evidencia una exacerbacién de las represiones estatales, el
desabasto alimentario, el descuido de la salud mental y el desigual acceso
a la virtualidad como ejes que puntean la crisis en medio de una “paralisis”
socioecondmica de nivel planetario. Sin embargo, al tiempo se entrevé la
emergencia de reacciones que nacen desde los compromisos, las autoges-
tiones, la cooperacion y los cuidados como fortalezas de estas sociedades
que vislumbran sus re-existencias en los momentos de miedo, aislamiento
y distanciamiento social.
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Estas reacciones encuentran puntos comunes que es importante obser-
var: la salud como derecho pero también como practica de resistencia cul-
tural y como campo de lucha que frente a una enfermedad desconocida y
para muchxs paralizante retomarad un lugar central en los territorios que
apuestan por la vida en tiempos en que una cura para el virus, aunque fuese
momentdnea, tardaria en aparecer y ain mads en llegar a las ruralidades la-
tinoamericanas como al resto del Sur Global.

Con la pandemia, la alimentacién sana se transforma no sélo en una
estrategia de prevencion de la enfermedad, sino también en una forma de
crear soberania. En este sentido, las diferencias de los contextos que se
comparten en los conversatorios dan cuenta de la importancia del acceso
a la tierra y al agua para el cultivo y reproduccion de verduras, hortalizas y
frutas a partir de las practicas tradicionales y en armonia con la naturaleza.
Esto no siempre es facil y los pueblos rurales latinoamericanos enfrentan
multiples desafios que, sin embargo, no desalientan a quienes mantienen y
reafirman su vinculo con la tierra.

Los extractivismos plantean uno de los desafios mas complejos a la hora
de enfrentar la pandemia y de buscar soluciones auténomas a la cuestion
sanitaria y alimentaria, ambas estrechamente vinculadas. En territorios pa-
ralizados por la pandemia, los megaproyectos continiian operando y las de-
pendencias e impactos aumentan. El extractivismo capitaliza la pandemia
y se profundiza como modelo hegemédnico de desarrollo en un contexto
de recuperacion econémica, complejizando —pero no apagando— las di-
versas estrategias de resistencia que pueblos rurales e indigenas despliegan
desde los diversos territorios y espacios de lucha.

Desde las ruralidades de México, Colombia, Bolivia y Chile se aprecia
una busqueda por recuperar o fortalecer la relacion de cuidado de la ma-
dre naturaleza para solventar los cuidados de la humanidad en una relacién
de equilibrio amenazado por el capitalismo global. Este panorama pone
también en el eje de discusion y reflexion los cuidados como estrategia de
resistencia y transformacion frente a la convergencia de las cargas fisicas,
emocionales y econémicas que, en tiempos de des-equilibrio, trae nueva-
mente al centro la vida, recordindonos la conexién de la sociedad con la
naturaleza y la importancia de su complejo entendimiento para enfrentar y
superar esta crisis.
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A partir de la pandemia provocada por el virus SARS-CoV-2, los impactos sociales,
culturales y econémicos han sido diferenciados en los contextos rurales, campesi-
nos e indigenas. Condiciones adversas de vulnerabilidad estructural acumuladas
en décadas de gobiernos neoliberales, dificultaron en México y en otros paises
latinoamericanos que la poblacién rural tuviera acceso oportuno a pruebas de
deteccion, asi como a tratamientos biomédicos en instituciones publicas ante po-
sibles contagios. En nuestro pafs, la desinformacion, los rumores y las falsas noticias
frente a la Covid-19y las vacunas para prevenirla, tuvieron un fuerte impacto en las
comunidades indigenas y campesinas, al grado de que, en estados como Chiapas,
diversas comunidades prohibieron la entrada a las brigadas de vacunacion. El des-
empleo y la precariedad econdmica en los entornos rurales se acentuaron a causa
del cierre temporal de determinados circuitos comerciales, como los turisticos.

En contraparte, las comunidades rurales contaron con diversos elementos so-
ciales y con determinados dispositivos culturales que les permitieron enfrentar de
manera colectiva el cimulo de adversidades derivadas de la crisis sanitaria global.
Llevaron a cabo tequios y faenas para “sanitizar” espacios publicos u organizar fil-
tros de acceso, reactivaron practicas ancestrales combinadas con lainnovacién para
revitalizar la alimentacion y la medicina tradicional, crearon mecanismos de ayuda
mutua y apoyo solidario para apoyar a la poblacion mas vulnerable. Altamente sig-
nificativo es que, durante la pandemia, entre los pueblos campesinos e indigenas se
mantuvo e incluso se incremento la productividad agroalimentaria para asegurar el
autoconsumo y para contribuir a satisfacer las necesidades de las ciudades.

Como se podra advertir en las paginas de esta obra colectiva, las comunidades
rurales han configurado numerosas experiencias valiosas para enfrentar adversi-
dades como esta que hoy aqueja a la humanidad. Esperamos que este aporte de
Mundos Rurales contribuya a compartir y a multiplicar este aprendizaje.
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