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INTRODUCCION
ASIA Y AFRICA DESDE AMERICA LATINA
COMO EXPERIENCIAS DE MUJERES

Monica Inés Cejas”
Alejandra Galindo Marines™

Los estudios africanos son marginales en la
academia occidental, la del Norte y la de Amé-
rica Latina. {Qué nos permite esa marginali-
dad a las mujeres? ;/Sera por eso que nos da
mas libertad?, /la periferia, la frontera, da mas

“Nacida en Argentina, estudi6 en México y en Japén. Vive y trabaja en
México (Universidad Auténoma Metropolitana Unidad Xochimilco, Estudios
de la Mujer y Feministas). Desde alli trata de establecer vinculos desde el Sur
en torno a las luchas de las mujeres. Estd particularmente interesada en la
interseccién de género, nacién y ciudadania, las politicas de la memoria y los fe-
minismos en Africa (especialmente en la historia y la actualidad de Sudafrica).
Los estudios culturales y feministas son la fuente de estas reflexiones.

" Profesora titular del Departamento de Ciencias Sociales de la Universidad
de Monterrey y coordinadora del programa de especialidad y maestria en Coo-
peracién Internacional y Resolucion de Conflictos. Sus lineas de investigacion
comprenden género y ciudadania en el golfo Pérsico, protestas populares y re-
laciones internacionales del Medio Oriente y de América Latina con los paises
arabes del golfo Pérsico.
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libertad? A mi la no existencia de un canon me
ha dado libertad para trabajar y desarrollar mi
trabajo docente y de investigacién.

Marisa Pineau

... “nociones radicales” o “entendimientos radi-
cales” que definirian mis investigaciones. Estas
nociones fueron crear conciencia del lente oc-
cidental con el cual miré a China por primera
vez y con el que se realizan muchos de los es-
tudios académicos en inglés y espanol. A partir
de entonces, mis investigaciones siempre
parten de la busqueda de conceptos

y explicaciones desde China.

Mariana Escalante

... llegué al punto donde los actores que consi-
deraba monoliticos empezaron a dividirse, las
generalizaciones a matizarse, la dinamica so-
cial en torno a las diferencias de clase, género
y origen étnico a tomar forma, lo cual condujo a
un replanteamiento de mis hipétesis de trabajo
originales y la inclusién de méas variables.

Alejandra Galindo

Darshan para mi es uno de los conceptos mas
hermosos utilizados en varios caminos espiri-
tuales en India. Su significado literal es ver o
tener la visién de algo [...] Tener darshan es
una experiencia, un encuentro reciproco, una
accion relacional de ida y vuelta. Este concepto
me motiva a pensar que con India he tenido
varios darshan. Nuestros encuentros me han
brindado formas distintas de conocimiento.
Los mas importantes han sido la expansion de
la capacidad de ver, escuchar, asi como de ser
flexible, herramientas fundamentales

en la investigacion cualitativa.

Fernanda Vazquez

(,Qué implica hacer investigacién desde el Sur y sobre el Sur des-
de nuestros cuerpos racializados e interpelados en su otredad (gé-
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nero, clase, edad, entre otros) por el/la otrx?' Mas alla del manejo
de la lengua de la/del otrx, (qué tanto ayuda el propio contexto,
la propia trayectoria de vida, al vinculo con el contexto en estu-
dio? (Cémo fueron nuestras primeras experiencias en el campo?
Estas son algunas de las preguntas que comenzamos a articular,
bajo el pretexto del encuentro entre colegas en eventos académicos
comunes sobre estudios de Asia y Africa —en particular los vin-
culados a la Asociacion Latinoamericana de Estudios de Asia y
Africa (ALADAA)—, quienes tuvimos la experiencia de estudiar en
el Centro de Estudios de Asia y Africa de El Colegio de México.
Organizamos en diversos congresos nacionales e internacionales
mesas tematicas para invitar a la reflexiéon sobre nuestras ex-
periencias de investigacion y docencia.? Cada vez que convoca-
bamos a los simposios que proponiamos, terminabamos siendo
una mayoria de mujeres. De alli que surgieran posicionamientos
y tematicas donde coincidiamos en nuestras experiencias enun-
ciadas desde nuestra identidad de mujeres o porque nuestras in-
terlocutoras como sujetos o facilitadoras de la investigacion eran
o fueron mujeres. El didlogo que resultaba desbordaba el mis-
mo tiempo del evento y se prolongaba en el tiempo compartido
durante cada congreso y mas alla aun, en correos electronicos y
conversaciones informales volviendo a preguntas nodales: /por
qué este interés-pasion?, ;desde cuando surgié?, ;jcual ha sido su
proceso, sus avatares, retos, gozos, alegrias?, /por qué este em-
pecinamiento?, jpor qué yo?, ;jqué implica desde dénde vengo,
desde quién soy?, /,cOmo este proceso es en gran parte quien soy?
Parafraseando la pregunta de Gayatri Spivak (1988), ;/puede una

! Utilizamos la x como singular neutro y para definir el plural, y asi indicar
inclusion, diversidad y pluralidad identitaria cuando se trata de un grupo di-
verso de personas.

2 Tal es el caso del simposio “Desde la experiencia: el desafio de difundir,
problematizar y generar conocimientos sobre Asia y Africa desde América Lati-
na” en el XVI Congreso Internacional de aLapaa 2018 (Lima, Pert), y el simposio
“Investigacién y docencia sobre Asia y Africa desde América Latina” en el XVII
Congreso Internacional de aLapaa 2020 (Quito, Ecuador).
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subalterna generar conocimiento sobre otra(s) subalterna(s)?, y a
Donna Haraway (1991), ;como seria su escritura situada?

Este ejercicio genealdgico (Espinosa Mifioso, 2019) conlleva re-
flexionar a contrapelo, desde el hoy (2022), nuestro devenir en los
estudios de Asia y Africa en medio de una academia marcada por
dinamicas neoliberales, competitiva, individualista, patriarcal y
todavia animada por sutiles practicas sexistas (Enciso Dominguez
et al., 2021), donde las exigencias por legitimar nuestros ambitos
de investigacion se erigen desde varios frentes, reactualizando-
se constantemente. Es un reto porque provenimos de formaciones
disciplinarias herederas del positivismo, donde el conocimiento se
expresa de modo lineal, como avance permanente, donde hay re-
glas y canones especificos para ponerlo por escrito. Nos formamos
en disciplinas eurocéntricas y patriarcales, con un determinado
orden jerarquico, donde encontrarse, como mujer latinoamerica-
na desde nuestras propias voces-cuerpos —para quienes el pri-
mer reto es tal vez posicionarse desde una voz contextualizada—,
resulta confuso o dificilmente imaginable. Frente a las formulas
tedrico-metodoldgicas simplemente se actiia aplicandolas, alejan-
do la subjetividad como posicionamiento critico-politico en el ana-
lisis. Y esto no es cosa del pasado —cercano o lejano—, nos hemos
insertado también en una academia que con sus bemoles repro-
duce estas maneras de concebir al quehacer cientifico y devalia
la relevancia de la subjetividad en la generacion de conocimiento.

Este libro es un primer ejercicio entre siete de nosotras, todas
con una trayectoria de mas de una década en los estudios sobre
Asiay Africa, a partir de estas preguntas y de las que fueron sur-
giendo cada reunién virtual que hemos tenido para acompanarnos
en el proceso. Estos encuentros periédicos nos permitieron visua-
lizar y compartir experiencias comunes, estrategias de investiga-
cién, conocimientos y obviamente resistencias y luchas diversas
frente a situaciones adversas que nos afectaron en nuestra parti-
cular condicién de mujeres del Sur, es decir, donde género, raza,
clase y otras variables identitarias se imbrican en nuestro hacer
y estar. Se trata también de un encuentro entre nosotras. Algu-
nas ya nos conociamos, otras interactuamos por primera vez de
este modo. La conexién: Asia y Africa desde América Latina como
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experiencias de mujeres. El proceso no ha sido facil porque ha im-
plicado desmontar, deshacer, desandar, escudrifnar en nuestras
memorias, reencontrarnos de otra manera. Identificamos muchos
huecos, velos en el proceso de produccién de conocimiento, y de
reconocimiento a quienes lo habitan, como “la reflexividad de la
investigadora en formacién, la agencia en la toma de decisiones y
la importancia de la sororidad en un mundo académico que sigue
siendo un espacio de poderios masculinos” (Ivonne). El hacerlo
acompanadas como metodologia ha sido capital para encontrar
coincidencias, tender puentes, rescatarnos ante flaquezas o temo-
res. Compartimos lecturas, nos orientamos metodolégicamente
desde nuestras propias trayectorias de docencia e investigacion
varios viernes por la tarde-noche de este ano (2022) de salida de
la pandemia. Cada una escogié un periodo, experiencia(s), perso-
naje(s) para elaborar una poética del encuentro con la “otredad”
desde los margenes, entendida como proceso complejo.

Hay “encuentros”, en nuestros procesos de investigacién, que cam-
bian nuestras vidas, nos conducen a (re)situarnos, nos tensionan,
nos producen pasiéon y nos retan de mil maneras. Si bien pueden
corresponder a un tiempo espacio particular y determinado que apa-
rentemente no tiene nada que ver con el propio, las dinamicas del en-
cuentro nos transforman, a veces de modo crucial, porque conducen
a una conciencia politica plena en nuestras elecciones y acciones en
la investigacién y en la vida (Ménica).

Las politicas de la mirada desestabilizan la produccién de otre-
dad desde el Norte, /qué ocurre cuando las miradas del Sur —sin
duda permeadas por el ojo regulador del Norte— se encuentran?
(,Como se ha vivido el proceso de ese encuentro; cuales han sido
sus desafios?

Presentamos, entonces, textos introspectivos sobre las expe-
riencias de mujeres latinoamericanas que han orientado su vida
investigativa hacia contextos de Asia y Africa. Definimos como
poética nuestra escritura en tanto “manifestaciéon de la belleza
o del sentimiento estético por medio de la palabra, en verso o en
prosa” (Real Academia Espanola, 2022), tomando en cuenta ade-
mas su origen etimoldgico: poiesis, en tanto implica buscar crear
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algo, hacer, construir, en nuestro caso a partir de la experiencia,
como punto de arranque para reflexionar sobre nuestra praxis y
apuestas tedrico-metodologicas situadas.

Frente a una division geoestratégica del mundo en un Norte y
Sur global, sobre todo en el marco de los estudios internacionales
y, en general, en la manera en que se organiza el conocimiento
desde un centro cuya mirada pandptica nos sitiia en los margenes
o en la periferia (tanto a nosotras como a nuestras areas de estu-
dio, algunas mas que a otras), nos propusimos problematizar las
multiples negociaciones institucionales, disciplinarias y sin duda
de indole personal, no exentas de tensiones, que constituyen par-
te de nuestras trayectorias en los estudios de area, al posicionar
los conocimientos adquiridos en espacios académicos donde no
existen o pareciera que no pueden tener cabida. Son nodales en-
tonces las experiencias encarnadas (Esteban, 2013) en nuestros
cuerpos —como mujeres del Sur—, donde afectos y emociones se
entrelazan con y en el contexto para producir una memoria de
esa trayectoria —con sus estrategias de resistencia—, la que es
parte a su vez de lo que podria considerarse como una genealogia
de los estudios del Sur sobre el Sur en clave de mujeres. En estos
sures incluimos a Sudafrica, India, Marruecos, Arabia Saudita y
también a China. Aunque a esta dltima se la podria considerar
como parte del Norte global, sobre todo en el presente milenio,
para nosotras es parte del Sur en términos de la narrativa domi-
nante en las relaciones internacionales —disciplina anglosajona
sobre el orden mundial y de lo que se considera como “Norte”— en
nuestras propias experiencias de formacién académica.

En el ejercicio, nociones espacio-temporales que podrian tradu-
cirse como lejania terminan siendo desestabilizadas y habitadas
de otro modo, en el desplazamiento desde el conocimiento cons-
truido de textos y clases a realidades vividas “sin ocultamien-
tos, sin velos” (Marisa). “China tan lejana en lo geografico y tan
cercana en las personas, tan misteriosa como los estereotipos se
aferran a imaginarla, tan inabarcable pero tan fascinante que es,
en definitiva, un viaje sin retorno” (Ivonne). También identifica-
mos, en nuestras propias trayectorias, practicas orientalistas que
ha sido preciso desmontar apoyandonos primero en la intuicién
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y sus malestares —de estar haciendo ventriloquia de saberes eu-
rocéntricos— y anos después en epistemologias del Sur (Indira) y
feministas (Modnica). Esto ha estado acompanado por un cuestio-
namiento a la zona de confort que implican nuestras disciplinas,
descubriéndolas como incompletas (Mariana) en los campos y las
maneras de abordar lo que nos interesa. Ante esto negociamos
estrategias: “me incliné por la parte subjetiva de la relacién [en-
tre México y China], las percepciones, que terminaron por aliviar
esa curiosidad de incorporar lo simbdlico, lo cultural y lo politico”
(Mariana).

En los textos puede identificarse una metodologia del encuen-
tro que, ante la falta de una preparacion previa, se reconoce ante
todo como intuitiva (Alejandra, Indira), poblada de emociones:
“Los primeros dias son dificiles. Invaden muchas sensaciones.
El desconocimiento abre la puerta al miedo, a la incomodidad, a
la comparacion, a la separacién. Pero luego, vienen los entendi-
mientos y la mediaciéon” (Fernanda). En el interin se va tomando
conciencia de como producir cercania: “Para poder acercarme a
India, tenia que hacerlo desde sus propios términos y no desde los
que yo traia” (Fernanda). Proceso que implica un entrenamiento
de la mirada para observar la diferencia (Marisa), apre(he)ndida
en la experiencia durante el trabajo de campo y después compar-
tida en clase con Ixs propixs estudiantes: “cuando algin o alguna
estudiante me habla de viajar a Africa mi consejo es ése: que vaya
a mirar, a oler, a percibir lo que no esta en los libros ni en los do-
cumentos” (Marisa). Desarrollar y descubrir

formas distintas de conocimiento [...] la expansién de la capacidad
de ver, escuchar, asi como de ser flexible, herramientas fundamen-
tales en la investigacién cualitativa [...] un dia me acordé de que
debia rendirme a la experiencia. Dejar de querer que el espacio, las
personas, el clima, fueran como lo que yo estaba acostumbrada, sino
dejar que fluyeran en sus propios términos. Ser flexible, permitir
la interaccién, que las experiencias entraran y me cambiaran [...]
(Fernanda).

“Dejar aflorar los sentidos a instintos minimos como el olfato,
el gusto, la vista, lo cotidiano significa adquirir conciencia de lo
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que nos hace ser y distinguirnos de lo otro” (Mariana). Tomar
consciencia de que “Asi como nuestra persona afecta el analisis,
el analisis también afecta a nuestra persona”, develando “cémo
negociamos constantemente nuestra identidad con la comunidad
estudiada” (Alejandra) recurriendo a estrategias metodolégicas
como optar por otros lenguajes para encender el dialogo, dejando
que sean los cuerpos los que hablen (ejercicio que implica también
aprender a escuchar el propio cuerpo). En este sentido, Indira
describe su opcion por el lenguaje de la cocina en su experiencia
con mujeres marroquies: “la cocina era un espacio de poder y de
libertad para las mujeres [incluida ella misma en su experiencia
investigativa]” porque “han hecho del espacio doméstico un terri-
torio de resistencia y de reexistencia” (Indira).

Las dinamicas del encuentro desestabilizan el lugar de enun-
ciaciéon de modo que por momentos percibimos que somos noso-
tras las “encontradas” por la regién o sujetxs de estudio (Modnica),
en el sentido de la miriada de posibilidades de ser-hacer-estar que
se abren a partir de ese encuentro donde una especie de comuna-
lidad, que habia sido intuida como una suerte de premonicion, es
luego confirmada y enriquecida por multiples experiencias que
desarman la dicotomia outsider/insider (Alejandra).

Sin embargo /como llevar adelante una investigacién en una
sociedad patriarcal y profundamente conservadora donde los
duenos indiscutidos de los “saberes que importan” son los hom-
bres? Alejandra nos ofrece muchas claves para maniobrar en la
sociedad saudi como mujer investigadora: “Hoy en dia y pensan-
do en retrospectiva considero que no solamente el tratar sobre las
regulaciones sobre las mujeres como inicio de mis entrevistas me
ayudé a notar la apertura de los religiosos, pero también me au-
tolegitimé como investigadora en mi calidad de mujer”. También
contribuye, y esto lo comparte con Indira, provenir de socieda-
des y familias conservadoras en términos de un orden de género
regulador que puede tornarse ventajoso porque hay actitudes,
practicas aprendidas e introyectadas que allanan el camino a la
hora del encuentro y facilitan la apropiaciéon de coédigos sociales
locales —que reverberan en los que ya estuvieron presentes en
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sus vidas— y con esto el proceso mismo de aminorar la propia
sensacion de otredad.

También se va perfilando una metodologia de la sospecha apli-
cada a las fuentes de todo tipo que pueden llegar a producir “his-
torias Unicas” (Ngozi Adichie, 2009), metodologia que se aplica,
no sin tropiezos, a la propia reflexion, escritura y trayectoria.

Se hace presente, ademas, una dialéctica de la mirada que im-
plica mirar y ser mirada en claves interseccionales que ponen
en jaque la misma construccién identitaria de la investigadora.
Y es que la neutralidad o la transparencia de quien investiga se
revelan como mitos porque ain antes de que se posicione en sus
practicas de investigacién ya es o ha sido valorada, situada en
un determinado “orden” de representaciones por quienes son sus
sujetos de investigacién con las implicaciones de potenciar o blo-
quear el dialogo y con esto todo el proceso. Lo que no ocurre sélo
una vez, sino en multiples interacciones que exigen deshacer el
camino y volver a intentarlo de otro modo hasta pasar a ser algo
asi como “intérprete de otras sociedades, una lenguaraz”, condi-
cién que “va mas alla del uso de distintos idiomas” (Marisa). Pro-
ceso no exento de resistencias, de incomodidades y malestares
que son parte también de aprender a “estar”’, de dejar de resis-
tirse para “sacar raices” (Fernanda). En el transito también se
vivencia la marginalidad y la discriminacién y se recurre a estra-
tegias para enfrentarlas: “Seguia en una zona de no ser, pero con
la diferencia de tener redes de apoyo, porque otra vez, la discri-
minacién y la marginalidad pesan menos cuando hemos formado
una colectividad y cuando en esa zona del no ser comenzamos a
reexistir” (Indira).

La construccién de redes de apoyo, de contactos locales, nos
muestra ademas lo intrincado de un proceso que va mas alla de la
propia estancia de investigacién y que lo va colectivizando al pa-
sar de estudiar sobre a estudiar con (Moénica): “La importancia de
los contactos locales para ‘dar contexto’ a la informacién obtenida
en trabajo de campo, también para interpretar las dinamicas en
el acceso a entrevistas” (Alejandra).
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Para quienes estudiamos ademas sobre/con mujeres la expe-
riencia de campo nos ha permitido reconocer las consecuencias
de ciertos enfoques:

[...] 1a perspectiva de los estudios sobre las mujeres chinas desde
valores occidentales como libertad, igualdad e individualismo que se
contraponen a los valores chinos; lo colectivo frente al individualis-
mo, la responsabilidad sobre los derechos, el orden y la armonia mas
que la libertad, el bienestar social mas que la democracia [...].

La vida alla, pero sobre todo, conocer a algunas mujeres chinas
borr6 esta perspectiva colonial, unidireccional y tnica. Habia mu-
chas formas de sumergirse en la situacién de las mujeres en China
[...].

[...] deconstrui mi propia narrativa como mujer mexicana
(Mariana).

Pasando asi de estudiar a la mujer a estudiar con mujeres,
reconociéndolas como agentes que “construyen procesos que se
conectan” (Mariana). Y que por supuesto tienen que ver con no-
sotras mismas: “la experiencia de tratar con mujeres no solamen-
te como objetos de estudio, pero como mujeres que comparten
conmigo sus luchas, sus criticas y reflexiones, me cuestionaron
y me hicieron reflexionar sobre mis propias luchas tanto internas
como externas” (Alejandra). Y también: “El contexto indio puso
en perspectiva las formas de dominacion masculina que viven las
indias; y por otro lado, me hizo ser consciente de aquellas que
naturalizamos en México” (Fernanda).

Observando dinamicas comunitarias solidarias —las redes de
apoyo— entre mujeres en sus luchas, en las que de alguna mane-
ra nos reconocemos, por nuestras propias vidas y contextos, desa-
rrollamos también un pensamiento-accién que implica posiciona-
mientos politicos en nuestra labor investigativa y de vida, en ese
sentido no hay vuelta atras (Moénica, Fernanda, Mariana, Alejan-
dra, Indira, Ivonne). Podemos reconocer momentos precisos de ese
proceso como lo hace Fernanda y reivindicarlos como formas de
conocimiento otras:



INTRODUCCION 21

Platicar todo el tiempo de lo que estaba haciendo, pedir ayuda, con-
sejo. Desaprendi la dinamica perversa de la soberbia, propia de la
estructura y dinamicas de la academia. Esa pretensién de mostrar
que se sabe todo, que se esta en control de la situacién siempre, que
niega o no permite mostrar las vulnerabilidades. Mi hostal y las mu-
jeres maravillosas que conoci me enseniaron a ser humilde, poder
exponer mis debilidades y pedir ayuda (Fernanda).

Este libro trata, finalmente, de un encuentro entre nosotras
escogiendo la marginalidad, en palabras de Marisa, como espacio
de libertad, la autoetnografia, como enfatiza Fernanda como “po-
sicionamiento rebelde, en donde se busca reivindicar lo subjetivo e
individual y revalorar su importancia” y éstos son los resultados.

En su capitulo, Marisa Pineau nos comparte su primer viaje
a Sudafrica justo después de las primeras elecciones libres que
sellaron el fin del apartheid. La experiencia de campo nos va in-
troduciendo en los avatares de saber observar al enfrentarse a
una sociedad que, a pesar del fin del apartheid, continuaba su-
mamente racializada. Estas percepciones la llevan a interrogarse
sobre su propia identidad —en ese juego que obliga a “encajar” en
determinadas categorias— en la misma Sudafrica y en su propio
pais (Argentina), al que descubre como ciego a los colores, aunque
profundamente racializante. Estas experiencias la hacen replan-
tearse su posicion y percepcion como historiadora de la invisibili-
dad de las poblaciones negras y no europeas en la historia y vida
cotidiana en Argentina. Su andar construye puentes de un lado
al otro del Atlantico.

Como aprender a desaprender es un hilo conductor en la ex-
periencia que nos comparte Fernanda Vazquez Vela. Empezan-
do por deshacerse de “la caja de herramientas metodolégicas”,
las distancias internalizadas y resistencias en su encuentro con
India. Sus experiencias en ese pais y especificamente en la re-
gién del Panjab, la interpelan como mujer y como investigadora,
identificando momentos transformadores tanto personales como
etnograficos. Saber escuchar, derribar barreras autoconstruidas,
al mismo tiempo que resignificar y humanizar los encuentros con
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las mujeres panjabies, la alejé del formalismo académico y la si-
tud como sujeto encarnado compartiendo su dolor.

Mariana Escalante nos muestra la carga de visiéon occidental
que impregna los estudios sobre China y como ella, desde una
supuesta marginalidad, se autoimpone un objeto de estudio. Sus
estadias en China y su convivencia diaria la confrontan en su
condicién de joven mujer mexicana. Conviviendo con mujeres y
hombres chinos aprehende de otra manera las dinamicas de gé-
nero de esa sociedad. En el proceso se ve interpelada ella misma.
Este proceso la lleva a deconstruir los supuestos con los que empe-
z0 su relacion particular con China desde una diferencia reducida
en gran parte al confusianismo y al comunismo. En particular,
son las mujeres chinas y su condicién en esa sociedad las que
marcan un punto de inflexién en su “comprensiéon de China como
mujer del Sur”.

El itinerario compartido por Indira Sanchez Bernal muestra
tres momentos que convergen para que ella pueda encontrarse
como mujer mexicana compartiendo con mujeres marroquies. El
primero corresponde al descubrimiento del orientalismo —como
practica que genera otredad— a lo largo de su formacién en re-
laciones internacionales y en sus estudios de posgrado, visién
que reencuentra en el segundo momento, al llegar a Espana y
experimentar el no lugar (la regién del no ser) como mujer de la
periferia. El tercero es ya en Marruecos, donde sus encuentros y
desencuentros con colegas extranjeras y la convivencia con las
mujeres marroquies a través de la cocina le muestran el camino
para construir un espacio sororo con las marroquies.

Ivonne Campos Rico se centra en su carrera académica como
especialista en China desde el que fue su primer acercamiento
en la Ciudad de México. Y entonces nos lleva a su época de joven
etnohistoriadora interesada en las migraciones de los chinos a la
capital mexicana y luego por sus estudios de posgrado, cuando es
la identidad étnica en la misma China, como fuente de su cons-
trucciéon nacional, lo que llama su atencién. Vendran luego sus
estancias de investigaciéon para una interaccién mas intensa en
el continente asiatico. A lo largo de este trayecto, Ivonne reflexio-
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na sobre la presencia clave de “mentoras”, esas figuras que, en
cuanto tutoras o guias durante los anos de formacion, contribu-
yen como detonantes que impulsan el crecimiento profesional de
las mujeres, relevantes en un entorno académico dominado por
hombres. Aunque su investigacion no fue etnografica, el acceso a
los archivos, los recorridos, el intercambio con colegas y la vida
cotidiana en China le permitieron acercarse a lo que ella llama
el universo chino. Ivonne pone ademas sobre la mesa la casi au-
sencia de espacios académicos para desarrollar su especialidad y
cémo, a pesar de ello, con su esfuerzo y gracias al apoyo de colegas
ha ido ganando espacios para investigar y ensenar sobre China.

Con el objetivo de tratar el dilema de la experiencia personal
de investigacion de campo en Arabia Saudita (1999-2001, 2007-
2008) como insider-outsider, desde la Optica de ser una mujer
mexicana que no profesa la religién islamica y no es catolica, Ale-
jandra Galindo nos invita a pensar en como se da la negociacion
hacia afuera y hacia adentro de la propia subjetividad de la inves-
tigadora para desarrollar sus tematicas de investigacién. Cuales
son sus puntos de arraigo y qué tan movibles son sus fronteras
en el proceso mismo de la etnografia, lo que conlleva cuestionar
su ubicacién como investigadora. Para hacerlo comienza cuestio-
nando también su punto de partida, que tiene que ver con su for-
macién como internacionalista y se adentra en su cotidianeidad
como nina y joven mujer socializada en una ciudad conservadora
del norte de México.

Los “instantes radicales” constituyen para Monica Cejas mo-
mentos donde se interpreta la propia experiencia de investigacion
conjugando diferentes tiempos y localidades. La investigacién
que realiza en archivos histéricos sudafricanos le permitié descu-
brir y recorrer la vida de una lider de la lucha contra el apartheid
en los anos cincuenta, Lilian Ngoyi, a través de su corresponden-
cia. Los multiples significados que encuentra para comprender
las practicas de poder racializadas en los anos del apartheid le
permiten resignificar su propia experiencia y encontrarse como
investigadora y reconocerse como mujer feminista del Sur.
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Marisa Pineau”

Nunca pensé que iba a escribir un texto como éste, que diera
cuenta de los avatares de mi desempeno profesional. Quiero em-
pezar agradeciendo la invitaciéon a Moénica y a Alejandra a parti-
cipar en este libro y, sobre todo, por llevarme a dedicar un tiempo
para frenar y pensar sobre mi experiencia. No fue una novedad
porque fue una idea conversada con ellas en algunos congresos y
jornadas presenciales antes de la pandemia y en comunicaciones
posteriores, pero realmente me parecia dificil de concretar. La
férrea voluntad de ambas lo hicieron posible. También quiero dar
cuenta de la importancia que tuvieron para mi las reuniones que
mantuvimos con ellas dos, con Indira, Fernanda, Ivonne, Maria-
na. Juntarnos a la distancia en los ultimos meses de este afo los
viernes a la tarde-noche fue muy estimulante. Logramos saltar-
nos las distancias que imponen las pantallas, fueron encuentros
intensos en los que todas nos abrimos de una manera honesta y

“Naci6 y vive en Argentina. Actualmente se desempernia como profesora ti-
tular regular del Departamento de Historia de la Universidad de Buenos Aires
(uBa) y como investigadora del Instituto de las Culturas dependiente de la uvsa 'y
el Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas. Otros datos de su
biografia aparecen en el texto. Las fotografias incluidas pertenecen a la autora.

25
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sincera compartiendo experiencias y vivencias, algunas muy in-
timas y profundas.

Para quien se form6 en la disciplina de la historia es habi-
tual reflexionar sobre el archivo, pero es menos comuin hacerlo
sobre las experiencias vividas en el terreno. Seguramente esto
pasa porque la mayoria de lxs historiadorxs trabajan sobre sus
propios paises. No son, no somos, tantxs quienes se aventuran a
ir mas alla de los limites de sus paises. No recuerdo cuando me
empecé a interesar por lo que ocurria en el exterior de mi pais,
pero fue desde muy chica. Ya en la facultad me resulté llamativo
que el foco de la mayoria de 1xs historiadorxs estuviera centrado
en algin periodo o tema de sus propias historias y sociedades
nacionales. Conversando con mis colegas y amigas que partici-
pan en este libro entendi que esta situaciéon no era exclusiva del
campo de la historia, sino que algo similar sucedia con quienes se
desempenan en el campo de las relaciones internacionales (como
comentan Alejandra, Indira y Fernanda). Empezaré hablando de
los viajes, seguiré con el regreso a Argentina y terminaré con las
transformaciones que vivi por las experiencias de campo.

Viagjes y experiencias en Suddfrica

En el verano (austral) de 1995 hice mi primer viaje a Sudafrica.
Fue pocos meses después de que se instalara el primer presiden-
te negro de su historia, Nelson Mandela, elegido en las prime-
ras elecciones libres y democraticas. Desde chica habia tenido la
oportunidad de salir de Argentina, la mayoria de las veces por
tiempos cortos y una vez por una temporada prolongada, cuando
me instalé por tres anos en la Ciudad de México para cursar la
maestria en Estudios de Africa. Asi que no era la primera vez
que viajaba al exterior, pero si la primera vez que iba a Africa.
Cuando estudié en El Colegio de México (Colmex), a fines de la
década de 1980, la chance de viajar al continente era dificil (para
hacerlo habia que triangular por Europa o por Estados Unidos,
lo que hacia que los costos fueran imposibles para quien vivia
con una beca de estudiante) y hacerlo a la Sudafrica del apar-



SUDAFRICA, VIAJAR LEJOS PARA VER DE CERCA 27

theid no entraba en mi cabeza, lo veia como una deshonra. No
me era admisible la posibilidad de visitar la tierra del apartheid,
era una cuestion politica, /no habia acaso que sostener el boicot
internacional convocado por un amplio abanico de organizacio-
nes politicas opositoras hasta que el pais alcanzara la libertad?
Desde que habia empezado a estudiar la historia de Sudafrica
esa historia me provocaba una gran atraccion y curiosidad. Aun-
que aumentaba mis lecturas, no llegaba a encontrar respuestas
satisfactorias a mis interrogantes y mis preocupaciones intelec-
tuales iban en aumento y complejidad. Esto podia quedar en una
mera cuestion intelectual, o por el simple gusto de hacerlo, que
podria haber sido legitimo. Pero a la vez, este interés particular
me generaba otras preguntas que eran introspectivas: /por qué me
interesaba esa historia?, ;qué me seducia de lo que pasaba en
esas tierras?, lejanas en la geografia (;o no tanto?), pero proxi-
mas en problemas a los latinoamericanos (desigualdad, racismo,
represion estatal, etcétera). Encontré una respuesta que todavia
me resulta valida: la atraccién nacia en que, a diferencia de otros
lugares del mundo, en Sudafrica la realidad de la dominacién y
de la opresién se presentaba sin velos, sin ocultamientos. Ese era
un espacio en el que el privilegio blanco se ejercia sin argucias,
tapujos ni disimulos.

Este primer viaje de 1995 fue exploratorio, para estar en esa
sociedad e imbuirme en ese ambiente sobre el que tanto habia
estudiado. Iba con objetivos claros: queria oir a la gente que vi-
via alli con las menores mediaciones posibles y sentir los olores
y perfumes del lugar. Queria ver con mis propios ojos.! Tenia un
bagaje importante de lecturas para acercarme a esa realidad,
para comprender algunos cédigos, pero no contaba con ninguna
preparacion para estar en el terreno. No contaba con herramien-

! Desde mi lugar de profesora universitaria, cuando algin o alguna estu-
diante me habla de su intencién de viajar a Africa, aliento ese deseo y le sugiero
que no pierda la oportunidad de mirar, oler, percibir lo que no esté en los libros
ni en los documentos. Y que tomen notas de todos esos sentimientos, emociones
y de sus reflexiones, ya que esas percepciones les van a permitir acercarse al
archivo de otra manera més rica.
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tas metodologicas. Quiza ésta sea una falla de formacion de his-
toriadora, probablemente una etnégrafa las hubiera aprendido.
Una vez en el terreno /qué hacer, como moverme, como dirigirme
a lxs demas?

En esa Sudafrica de fines del siglo XX los horarios comerciales
eran estrictos, los domingos eran dias dedicados a la religion y
no estaban abiertos los negocios. Nadie me lo habia advertido, no
lo habia leido en ningtn libro. Tampoco que continuaban algu-
nas restricciones vigentes, una de las cuales era la prohibicion de
vender alcohol durante los fines de semana, excepto los sabados
a la manana. Por eso pude ver escenas que me asombraron de
gente saliendo con carritos repletos de bebidas alcohélicas para
que no les faltaran para consumir en sus casas. Esta conducta,
que se asumia como inmoral, pero que se practicaba en privado,
me llev6 rapidamente a pensar en cuantas otras cosas se oculta-
ban a puertas cerradas en ese pais. La transicién del apartheid
a la democracia era un experimento politico y se vivia un clima
de tensién con momentos de una gran esperanza por el futuro. El
ambiente en general me parecia quedado en el tiempo, me sen-
tia transportada a la década de 1960 (no por nada, habia sido la
época de oro del apartheid): la manera de vestir muy tradicional,
pacata, de colores pastel, poco estridente; la arquitectura. Me en-
contré con este escenario sobre todo en Gauteng; Ciudad del Cabo
me resultd distinta, con un clima mas festivo y relajado.

En ese primer viaje conoci a muchas personas. El correo elec-
tronico, por dial-up, apenas se empezaba a usar y el acceso a in-
ternet era restringido a algunos espacios comerciales, no hogare-
nos. Lo méas novedoso para comunicarse era el fax, algo que hoy
suena también a antigiiedad. Las comunicaciones también esta-
ban en una transicién. Todavia se escribian cartas y se enviaban
postales a familiares y amigos. Encuentro en mis notas? que me
llamaba la atencién la cantidad de gente con teléfonos celulares,

2 No recuerdo que nadie me lo hubiera sugerido, pero llevé un cuaderno que
crecié en viajes posteriores. Cuando se popularizé el uso de computadoras, per-
di en parte ese habito. Por suerte no absolutamente.
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que no eran inteligentes ni tan extendidos como en este siglo, con
respecto a lo que se veia entonces en Buenos Aires. En Sudafrica
el inglés se habla con muchos acentos distintos. Pero mi acento
hispano era extrano para oidos sudafricanos. Me rio recordando
que estaba obligada a juntar monedas (y en el mejor de los ca-
sos, usar una tarjeta que se compraba en las oficinas de correo)
para hacer los llamados en un teléfono publico que me permitie-
ran arreglar entrevistas y encuentros. Abandonando toda timi-
dez, tenia que convencer a gente que no sabia nada de mi de que
me otorgara algo de su tiempo para conversar sobre temas de mi
interés.

Una vez que lograba una entrevista, venia otro desafio, jcomo
moverme en Sudafrica? Antes de viajar all4, no se me habia ocu-
rrido ni nadie me lo habia dicho que era tan dificil desplazarse en
transporte publico. No tenia ningtn apoyo financiero de la univer-
sidad ni de ninguna fundacidn, viajé con fondos propios que habia
ahorrado para cumplir ese anhelo. Con un presupuesto acotado,
caminaba mucho y me aprendia de memoria los mapas con los
nombres de las calles para no tener que preguntar de mas. Los ta-
xis s6lo se llamaban por teléfono o se conseguian en la puerta de
algin hotel de lujo (en los que obviamente no me alojaba), usando
la ventaja de ser extranjera. En Sudafrica el medio de transporte
mas extendido por su costo reducido eran y contintian siendo los
asi llamados taxis, que son camionetas de recorrido fijo con mu-
chos pasajeros que suben y bajan permanentemente. En mi caso,
los utilizaba siempre que podia, cuando sus trayectos coincidian
con los lugares que tenia que visitar.

No recuerdo que sintiera miedo a la situacién de estar sola en
Africa. Los primeros afios de la década de 1990 fueron més vio-
lentos que los anos del apartheid. El 2 de febrero de 1990 se abri6
un nuevo ciclo politico en Sudafrica cuando el presidente F. W. de
Klerk en un discurso en el Parlamento anuncié el levantamien-
to de las prohibiciones a las agrupaciones politicas opositoras al
apartheid y la pronta liberacién de los presos politicos. Desde ese
momento y hasta la realizaciéon de las primeras elecciones libres
y democraticas en abril de 1994 se calcula que fueron asesinadas
unas 14000 personas y unas 22000 fueron heridas segun los da-
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tos presentados ante la Comisién de Verdad y Reconciliacion (Tru-
th and Reconciliation Commission, 1998). Con el nuevo gobierno
de mayorias instalado y por lo que llamaria el “efecto Mandela”,
para 1995 la violencia politica habia cedido bastante, aunque la
situacion continuaba siendo dificil en KwaZulu Natal. Si habia un
recrudecimiento de la violencia delictiva. En mis notas encuentro
menciones al temor a los robos y al ejercicio de la violencia fisica,
oido tanto en conversaciones con distintas personas como a partir
de articulos aparecidos en los diarios. La violencia sexual, tan pre-
sente en el pais en nuestros dias, no aparece mencionada en mi
cuaderno.

,Contaba con algtin aprendizaje anterior, alguna advertencia
antes de viajar? Sélo disponia de mi experiencia viajera, pero no
recuerdo haber recibido ninguna indicacién especial ni sugeren-
cia previa. Era una mujer joven viajando sola por Africa y con mis
propios recursos. Frente a esa situacion no me senti indefensa ni
temerosa, sino, por el contrario, confiada en mis competencias y
habilidades. Me dediqué a contemplar a las personas y a las si-
tuaciones en las que me encontraba sin preconceptos (o con pocos)
y a tomar notas de mis observaciones.

De aquel primer viaje rescato ahora dos situaciones que me
llevaron a reflexionar mucho. Una de las personas que conoci fue
Mary, una joven “freedom fighter”® que poco tiempo antes habia
regresado del exilio a su pais de nacimiento. La visité en su casa
de Observatory, en Johannesburgo un sabado a la tarde. El ba-
rrio estaba en transicion: dejaba de ser habitado exclusivamente
por gente blanca y gente que antes tenia prohibido vivir alli co-
menzaba a instalarse. Mientras conversabamos tomando un té,
Mary me pregunté si podia acompanarla a llevar a su hijo de diez
anos a casa de un amigo. Con emocién en su voz, me dijo que era
una ocasion importante para ella, porque era la primera vez que
un nino blanco invitaba a su hijo negro a ir a su casa a jugar. Ahi

3 “Freedom fighter” es el nombre que reciben aquellas personas que dedica-
ron su vida a combatir el apartheid, muchas de las cuales se vieron obligadas a
partir al exilio para salvar sus vidas.
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fuimos los tres. Fue un momento iniciatico en el que presencié un
acto de la Sudafrica que se estaba construyendo: una mujer negra
que llevaba a su hijo a jugar con un amigo blanco, una familia
blanca que le abria las puertas a un nifio negro como a un par.
Adultos que se saludaban amablemente, con la emocién de saber
que en un hecho pequeno eran protagonistas de algo especial y
que esa situacion no podria haber sucedido en sus propias in-
fancias, cuando todo el sistema escolar era segregado por grupos
étnicos.

La otra situacién ocurrié cuando fui a Zimbabue. En la etapa
colonial y tras la declaracién unilateral de independencia de 1965,
el pais que hoy se llama Zimbabue era conocido como Rodesia del
Sur, primero, y como Rodesia, después; estaba instalado un ré-
gimen de apartheid, en el cual la mayoria de la poblacién estaba
excluida de todos los resortes de poder politico, econémico y cultu-
ral del pais. David Gonzalez, un africanista cubano a quien habia
conocido en el Colmex, estaba trabajando alli y me invit6 a visi-
tarlo. Me entusiasmaba hacer el trayecto en 6mnibus (y ademas el
ticket de avion hasta Harare era demasiado caro para mi bolsillo).
Sali una noche desde la vieja estaciéon de Rotunda en Johannes-
burgo con el objetivo de llegar sobre el mediodia del dia siguiente
a Harare. Pero eso no ocurrié. E1 6mnibus se averi6 en el camino
unas dos horas después de la partida y antes de cruzar la frontera.
Estuvimos parados un buen rato en la carretera (todavia hoy re-
cuerdo la hermosa noche estrellada en el cielo africano) hasta que
con la colaboracion de unos pasajeros los choferes pudieron hacer
un arreglo provisorio al desperfecto. Cruzamos mucho mas tarde
la frontera, donde mi pasaporte argentino causé mucha sorpresa
entre los funcionarios de migraciones. Sin teléfono celular, no te-
nia forma de avisarle a David del retraso. El 6mnibus lleg6 a la
pequena estacién terminal de Harare cerca de las 17 horas y Da-
vid no estaba esperandome. /Qué hacer? No tenia dinero de Zim-
babue y los bancos para conseguir cambio estaban ya cerrados, asi
que busqué un teléfono prestado para llamarlo. La empleada de
la estacion no fue muy amigable. Me dijo que ya habia terminado
el horario comercial y que ya no encontraria a mi amigo hasta
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el dia siguiente. Comencé a dar algunas vueltas por la estacion
pensando qué era mejor hacer. Pasé poco tiempo hasta que David
me encontré: preguntando si habia llegado el 6mnibus demorado
de Johannesburgo porque esperaba a alguien (sin decir a quién),
le dijeron que habia una “mujer blanca” dando vueltas por la es-
tacion. Fue muy grato encontrarnos y fue una sorpresa para mi
cuando me lo conté. Creia que era yo la que iba a observar, pero
ahi me di cuenta de que no pasaba inadvertida, como pretendia o
imaginaba. No estaba en mi horizonte que también yo era mirada
y clasificada por los demas. Y menos que se me atribuia la catego-
ria de “mujer blanca”.

Dejando de lado a esa empleada de Harare, toda la gente con
la que me fui encontrando tanto en Zimbabue como en Sudafrica
fue muy amable conmigo. Me asombraba esa cordialidad, que en
cierta medida me hacia sentir comoda. Pero al mismo tiempo me
resultaba una sociabilidad de cortesia, fria porque se asociaba
con una forma distante de tratarse, con una distancia entre los
cuerpos que rara vez se podia franquear con un abrazo. Viniendo
de América Latina, no dejaba de asombrarme.

Leo en mi cuaderno de 1995 mis notas sobre los limites de la
integracion racial. Ya sin leyes que lo prohibieran expresamen-
te, los espacios seguian siendo racializados. En el espacio publico
era raro encontrarse con grupos de amigos, parejas o familias
mixtas. Los espacios integrados eran escasos. Las escuelas me
llamaban la atencién por esa situaciéon. Miraba con interés y es-
peranza a los grupos de escolares que jugaban juntos.

Me acostumbré rapido a tener el ojo entrenado para ver las di-
ferencias raciales en Sudafrica. Fanon escribi6 “El ojo no es solo
espejo, sino espejo que corrige. El ojo debe permitirnos corregir los
errores culturales” (2009: 170). Desde esa primera experiencia en
1995, en los viajes posteriores segui prestando especial atencién a
estas cuestiones. ;Como estaban organizados los espacios por dife-
rencias raciales, cual era el color de la piel de los trabajadores ma-
nuales y de las trabajadoras domésticas y de limpieza? Trabajando
en archivos y en bibliotecas y visitando universidades, /cual era
el color de los académicos y cual el de los estudiantes? Cuando
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entraba a un bar o a un restaurante, me llamaba la atencién que
habia poca gente negra consumiendo, pero que eran la mayoria
de quienes prestaban servicio a los comensales. En la “Nueva
Sudafrica”, esa denominacién que se proclamaba con orgullo en
el gobierno de Mandela, se mantenia la normatividad colonial,
también en la gestualidad y en las formas de comportamiento,
el “deber ser” continuaba siendo blanco. Algunos anos después
tuve una experiencia diferente en el Africa Institute de Pretoria.
Después de una reunion de trabajo, ofrecieron un almuerzo para
el pequeno grupo presente, compuesto en su mayoria por perso-
nas negras. Habia una tnica mesa muy bien preparada, con co-
mida para servirse de un gran plato comun, para comer al modo
africano.

Ese viaje de 1995 terminé en Ciudad del Cabo y alli la expe-
riencia fue un poco distinta. Ademas de la belleza natural del
emplazamiento, rapidamente me senti comoda en esa ciudad con
mayor diversidad racial, con una vida urbana mas consolidada
que me permitia moverme con mas facilidad. Como no respondo
al modelo de blanca caucésica, alguien me dijo que si no hablaba,
podia pasar por una capetonian, me gusté que me pudieran ver
asi. Recuerdo que me emociond la visita al Museo del Distrito
Seis, un barrio en el centro de la ciudad. Era un espacio multi-
rracial y religioso, muy activo y vivaz, que sufri6 los embates del
gobierno del apartheid. En 1966 sus cerca de 60000 habitantes
fueron obligados a abandonar el lugar y trasladarse a los subur-
bios segregados por clasificaciones raciales impuestas. Sus casas
fueron destruidas y s6lo se mantuvo en pie una iglesia. Quienes
vivian alli mantuvieron el contacto con el territorio y se agrupa-
ron para reclamar por sus derechos. De esa organizacién surgio
un museo que rescata la vida de esa comunidad, emplazado en ese
templo. Organizado y dirigido por integrantes de ésta, conversé
una tarde completa con esas personas orgullosas de su identidad
(Pineau y Efron, 2022). Lamenté ya no estar en Sudafrica para
la ceremonia de renombramiento del barrio que ocurriria un par
de semanas después, a la que me invitaron amablemente cuando
percibieron mi interés.
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Imagen 1 | Invitacién del Museo District Six.

A partir de esas experiencias, empecé a observarme a mi mis-
ma y a preguntarme coémo me ubicaba yo en una sociedad hipe-
rracializada, por qué habia empatizado con la historia sudafri-
cana y como me veian a mi, que evidentemente no era neutral o
transparente para los demas. En 2001 visité con un amigo negro
el recientemente inaugurado Museo del Apartheid en Johan-
nesburgo. En ese museo hay boletos para la entrada que dicen
“blanco” o “negro” y son entregados de manera aleatoria a los
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visitantes, quienes deben entrar por la puerta correspondiente
al color asignado. Hay un tramo corto, diferenciado por el color
asignado, que no se puede cruzar para quien esta en el otro pasa-
je. Finalmente ambos caminos se unen en un patio comun antes
de entrar en las salas. Mi amigo no dudé en tomar el inico de los
dos boletos que decia “blanco” y darme a mi el que decia “negro”.
Habiendo sufrido la discriminacion y el apartheid, él no se iba a
privar de experimentar por unos minutos la vida de los blancos.
Y al mismo tiempo, sin explicitarlo, me demostré que también él
me veia como blanca.

De regreso en Argentina

Mi carrera de formacién fue Historia, en la Universidad de Bue-
nos Aires. La mayor parte de esos estudios los realicé durante la
dictadura que goberné Argentina entre 1976 y 1983. Decir que
el plan de estudios de la carrera era marcadamente eurocéntrico
es decir poco. Se pretendia abordar la historia mundial, pero en
realidad soélo se ensenaba la historia de Europa, desde las prime-
ras sociedades mediterraneas (con lo cual se sustraia a Egipto
de su lugar africano) de manera cronologica hasta el siglo XX. No
habia materias dedicadas al estudio de las sociedades originarias
de nuestro continente ni en el pasado méas antiguo (para las ma-
terias dedicadas a la historia de América, ésta comenzaba con la
conquista europea) ni en el presente. Tampoco habia ninguna,
ni siquiera una, destinada a la historia de las sociedades africa-
nas y asiaticas. Cuando en las varias asignaturas dedicadas a
la historia americana y argentina se debia abordar algiin tema
insoslayable, como el trafico de personas africanas esclavizadas
hacia nuestro continente o el desarrollo de plantaciones con mano
de obra esclava, estos procesos se planteaban como algo casi del
orden natural, sin necesidad de ser complejizados, como algo
anecdoético. Era una historia racial dominada por la accién de los
hombres blancos, en la cual las mujeres y los pueblos no europeos
no tenian un papel sustancial, eran parte de una escenografia
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esfumada, poco visible.* La historia que se ensefiaba era una his-
toria de blancos, que perpetuaba el privilegio blanco.?

Terminé mis estudios de grado bajo el primer gobierno demo-
cratico tras el fin de la dictadura. Para especializarme me in-
clinaba por la historia contemporanea, del tiempo presente, con
un enfoque que no fuera rigido, sino transnacional y transdis-
ciplinario. Esa orientaciéon no estaba dirigida hacia la historia
econoémica o demografica —ambas muy de moda en la época—,
sino mas bien hacia la historia social y la historia desde abajo,
con compromiso con los derechos humanos. En la Argentina de
entonces, con la herida que habian dejado los afios de censura y
prohibiciones en el mundo intelectual, no habia ningtin posgrado
donde se desarrollaran estos temas. Tuve la inmensa suerte de
que México me abriera generosamente la puerta para cumplir
esta aspiracion. El programa estaba disefiado y dirigido por Cel-
ma Agliero, a quien perdimos hace poco tiempo y a la que siempre
recuerdo como mentora (esa figura que tan bien rescata Ivonne
en su articulo en este mismo libro). Ese programa de la Maestria
en Estudios de Africa era fuerte en seminarios dedicados a la
historia, la politica y a la literatura de las diversas regiones del
continente, con la distincién de que la mayoria de ellos estaban
a cargo de profesores africanos. En el Colmex aprendi que se po-
dia producir conocimiento sobre Asia y Africa con autonomia de
la produccion académica del Norte. Mirando a la distancia, me
resulta evidente que a mediados de la década de 1980 la combina-
cién de estos intereses solo podia dirigirme hacia Sudafrica. Para
entonces la represion politica estaba en aumento en ese pais. La
oposicién en el interior crecia y se consolidaba en las calles y en
los sindicatos. Ademas, los grupos contra el apartheid habian lo-
grado llevar su causa al plano internacional, enfocada en la li-

4 Por la importancia que tiene en la formacién ciudadana de Ixs argentinxs
(aunque no me explaye aqui) es importante mencionar que la ensefianza de
la historia nacional en la educacién primaria y secundaria tiene las mismas
caracteristicas.

5 Siempre se me hace dificil usar los términos “blanco” y “negro”. Utilizo los
términos como es su uso social habitual, sin que eso signifique compartirlos.
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beraciéon de Nelson Mandela (“Free Mandela Campaign”). Esta
campana fue muy exitosa porque logré superar el marco de los
circulos politicos tradicionales. Consigui6 extenderse logrando la
solidaridad de organizaciones sindicales y de derechos humanos
y de grupos religiosos, de artistas plasticos y de musicos de rock.

A riesgo de hacer generalizaciones, pienso que una de las ca-
racteristicas de la sociedad argentina es imaginarse como una
sociedad de clases. Es habitual la mencién a los momentos histoé-
ricos que permitieron el ascenso social de las clases bajas o a la
creacion y consolidacién de la clase media como un fenémeno par-
ticular dentro de América Latina. Hay una cierta comodidad en
esa perspectiva clasista. Aunque quienes forman parte de las cla-
ses menos favorecidas son de tez oscura, el registro de la dimen-
sidn étnico-racial es practicamente nulo. Esto no quiere decir que
las jerarquias raciales no existan, ni mucho menos. En cualquier
conversacion se oye hablar de “negros” para referirse a los pobres,
a los marginados, siempre con una connotacion peyorativa.®

,Qué me pasaba a mi? Yo estaba inmersa en esta sociedad de
ceguera cromatica en la que creci.

Reconfiguraciones

En México, ya encaminada para el estudio de la historia contem-
poranea de Sudafrica, mi primera inclinacion fue hacia la politica
de la resistencia al apartheid en el pais, por la lucha por la con-
quista de derechos civiles, por alcanzar la igualdad legal entre
las personas. Mi tesis de maestria estuvo dedicada a analizar la
revuelta de estudiantes de escuela secundaria de Soweto de 1976.
Fue facil empatizar con esxs jovenes que en Soweto y en otras
partes de Sudafrica se enfrentaron a un régimen represivo como
el que habia conocido en mi pais. Pertenecia a la misma gene-
raciéon. Compartia con ellxs la indignacién y la furia contra un

5 Aunque no esté dedicado a Argentina, sino a Colombia, sobre este tema me
remito al excelente articulo de Mara Viveros Vigoya (2020).
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régimen injusto, como era la dictadura argentina y el régimen del
apartheid en Sudafrica. Aunque sabia que el nucleo de la discri-
minaciéon y el desprecio se basaba en una cuestiéon racial, miran-
do a la distancia pienso que me costd entender la dimensién de la
racializacion, ese lugar que la raza adquiere en las representacio-
nes del mundo y en su entendimiento.

Eran los tiempos de la Guerra fria y en esos afios pensaba que
la identidad politica estaba por encima de otras identidades, como
la racial y la de género. Reflexionando me doy cuenta de que no
dimensionaba en su totalidad el registro racial. Me parecia que
los problemas pasaban por lo politico y lo econémico. Tampoco
entonces percibia la magnitud de las cuestiones de género para
analizar las sociedades. Con tempranas lecturas feministas y so-
bre temas raciales, pienso ahora que no terminaba de internali-
zar ambas dimensiones. Por lecturas, conocia al Movimiento de
Conciencia Negra que floreci6 en Sudafrica a fines de la década
de 1960 y comienzos de la siguiente y sobre todo a su lider, Steve
Biko, que murié en prisiéon en 1977. Este movimiento proponia
un reposicionamiento de la poblacién negra en la sociedad, a par-
tir de la recuperacion de su autoestima y el orgullo de su propia
1identidad. Rebelarse contra la opresion por la autovaloracion re-
presenté un cambio radical en las formas de hacer politica en
Sudafrica. Después de sucesivos viajes a Sudafrica, en el terreno
pude ver desplegados el sometimiento y el sojuzgamiento racial
contra los que Biko se levantaba.

Benedict Anderson escribié sobre sus experiencias de campo
en el sudeste asiatico:

Comencé a entender algo fundamental en relacién con el trabajo de
campo: que es inutil concentrarse exclusivamente en nuestro propio
“proyecto de investigacién”. Es preciso tener una curiosidad incesan-
te por todo, aguzar ojos y oidos, tomar notas sin excluir nada. Esa
es la gran bendicién de este tipo de trabajo. La experiencia de la ex-
traneza hace que todos nuestros sentidos sean mucho mas sensibles
que lo habitual, y nuestra aficion a la comparacién se profundiza.
Por eso, el trabajo de campo es también tan tGtil cuando volvemos a
casa. En el interin hemos desarrollado habitos de observacién y com-
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paracién que nos instan u obligan a comenzar a advertir que nuestra
propia cultura es igualmente extrana, siempre que observemos con
cuidado, comparemos sin cesar y mantengamos nuestra distancia
antropoldgica (Anderson, 2020: 111-112).

Me siento reflejada en estas observaciones que resumen bien
mi percepcién sobre los habitos desarrollados en la vida cotidiana
al volver a casa. Si bien en esos anos conocia afrodescendientes
(antes de que adoptaran esa autodenominaciéon en la conferencia
de Durban de 2001), como a la gran mayoria de la poblacién ar-
gentina me parecia algo excepcional en el conjunto social. Habia
conocido Sudafrica antes que muchas partes de mi pais, donde
las poblaciones originarias y afrodescendientes son mas nume-
rosas que en Buenos Aires. Se me hace dificil fecharlo, pero el
sacudon intimo que me produjo la vivencia de una sociedad como
la sudafricana, en la que la discriminacién racial fue ley, y sus
consecuencias perduraban mas alla de su derogaciéon, me genero
un cambio en la mirada a la sociedad en la que vivo. No fue una
mudanza que me paralizd, sino por el contrario, me movilizé. Vol-
viendo de Sudafrica, comencé entonces a interesarme por conocer
mas la historia de la diaspora africana en Argentina, pero sobre
todo a conectarme con los grupos de militancia afro en Buenos Ai-
res, que buscaban y ganaban visibilidad. Por mi involucramiento
en estas actividades, fui invitada a participar en las reuniones
previas a la Conferencia Mundial contra el Racismo que se cele-
br6 en Durban en 2001. En esa primera década del 2000 colaboré
activamente en la organizacion anual de la “Semana de Africa”
de la que participaban diversas agrupaciones afro. Entre 2008
y 2012 participé en diversas actividades vinculadas al proyecto
“La Ruta del Esclavo” de la Organizacion de las Naciones Unidas
para la Educacion, la Ciencia y la Cultura, estuve a cargo de dos
seminarios internacionales sobre la cuestion de la esclavitud en
la regién del Rio de la Plata, donde dialogaron académicos la-
tinoamericanos, caribefos y africanos junto con activistas afro.
En ese contexto, ademas, coordiné una investigacién sobre sitios
de memoria de la presencia africana en Argentina, Paraguay y
Uruguay.
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S1 me refiero a mi experiencia como profesora en la carrera de
Historia de la Universidad de Buenos Aires, tengo que senalar
que es un verdadero desafio abordar temas raciales en ese ambi-
to, parece algo fuera de lo pensable. El plan de estudios de la ca-
rrera ya no es el mismo con el que estudié; hubo cambios y algu-
nas innovaciones. Sin embargo el perfil eurocéntrico se mantiene
vigente y sin transformaciones epistemoldgicas que ubiquen la
historia que se ensena en otro contexto de enunciacién, que obvia-
mente no es en el Norte, sino en el Sur. Hay una jerarquizacion
de espacios y de temporalidades. La periodizacion del plan de es-
tudios esta determinada por la cronologia de la historia europea,
con cursos obligatorios con contenidos dedicados a su estudio. En
lo que respecta a las historias de Asia y de Africa, se han inclui-
do dos materias particulares con caracter de asignaturas optati-
vas: “Historia de la Colonizacién y Descolonizacion” e “Historia
de Asia y Africa contemporaneas”, ambas a mi cargo. En un afan
universalista, quienes disenaron el plan de estudios las pensaron
casi como prolongaciones de la historia principal, la protagoniza-
da por los europeos. En otras materias son verdaderas excepcio-
nes los casos de estudio de las sociedades asiaticas y africanas,
como por ejemplo, de sus sistemas politicos o econémicos, de sus
corrientes intelectuales. Esta mirada girada hacia el Norte no es
exclusiva de la universidad argentina, esta extendida por toda
América Latina, como mencionan Indira e Ivonne. A lo largo de
toda su carrera, Ixs estudiantes leen a autores —y autoras en
menor grado— del Norte y los autores y autoras de origen afri-
cano, asiatico y afrodescendiente son escasos o nulos fuera de las
materias especificas antes mencionadas. Es un contexto general
en el que es dificil construir un dialogo sobre estas problematicas
con Ixs colegas (encontré mayor recepcion entre colegas mayores,
quienes vivieron en su juventud la etapa de las independencias
del continente). La historia de Africa y la historia de la didspora
en América y en Argentina en particular son asumidas como un
suplemento del estudio de la historia. Pero hay que mencionar
que la recepcion y el entusiasmo entre el estudiantado cuando
se plantean estos temas es muy estimulante (Pineau, 2018). Sin
embargo, sigue siendo una universidad con resabios coloniales,
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en la que el curriculum perpetaa las politicas de blanqueamiento
y de ceguera cromatica.

A nivel general las imagenes distorsionadas sobre las socieda-
des africanas y asiaticas compartidas por colegas y estudiantes
son enormes. Frente a la necesidad de romper estereotipos, no
alcanza con incluir en las materias que dicto textos de Oyeronké
Oyewumi, Paul Gilroy o Mahmood Mamdani para dar a conocer
el pensamiento de autorxs africanos. Para sensibilizar a estu-
diantes y a un publico mas amplio ha resultado muy movilizador
la organizacion de ciclos anuales de cine africano y la promocién
de la lectura de literatura africana.

Es evidente que los estudios africanos son subalternos en la
academia occidental, tanto en la del Norte como en la de Améri-
ca Latina. Aportar a este libro me brindé la oportunidad de una
experiencia de introspecciéon sobre mi trayectoria y de un enri-
quecedor encuentro e intercambio con companeras y amigas. Asi
volvi a interrogarme si habia gratificaciones para quienes, funda-
mentalmente mujeres, a sabiendas de que estaremos en un lugar
periférico, decidimos dedicarnos a Asia y Africa. Encontré una
buena respuesta en Nivedita Menon:

Cuando alguien que es feminista “ve” desde la posiciéon de marginali-
dad que ha decidido deliberadamente ocupar, esa mirada representa
un gesto de subversion hacia el poder; desorganiza y desordena el
marco establecido, se resiste a la homogeneizacién y abre multiples
posibilidades en lugar de cerrarlas (Menon: 2022, 21).

La no existencia de un canon académico en este campo de es-
tudios, la eleccion de la marginalidad, me ha dado la posibilidad
de conectar y conectarme en libertad con el mundo en que habito,
con menos ataduras y construyendo un modo propio, un conoci-
miento situado.
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DIVERSOS DARSHAN EN EL TRABAJO DE CAMPO
LOS APRENDIZAJES DE VER Y ESCUCHAR EN INDIA

Fernanda Vazquez Vela

Darshan para mi es uno de los conceptos mas hermosos utilizados
en varios caminos espirituales en India. Su significado literal es
ver o tener la vision de algo, en el hinduismo significa principal-
mente “tener la visién de lo sagrado” (Paniker, 2007: 329). Pero
no de forma unidireccional. Tener darshan es una experiencia, un
encuentro reciproco, una acciéon relacional de ida y vuelta. Esta es
la forma en que tomo su significado en este trabajo. Al momento
de estar en la presencia de la divinidad o de un maestro espiri-
tual, por ejemplo, el encuentro implica que al verle se obtenga
una especie de conocimiento o consciencia de la existencia de la

“ Es mexicana, profesora-investigadora del Departamento de Ciencias So-
ciales en la Universidad Auténoma Metropolitana Unidad Cuajimalpa. Estudié
Relaciones Internacionales en la Facultad de Estudios Superiores, Acatlan de
la Universidad Nacional Auténoma de México, pero su formacién posterior en
Estudios de Area, con especializacién en Sur de Asia, la acerco a la antropologia
y la historia, desde las cuales trabaja en la actualidad. Sus lineas de investiga-
cién estan vinculadas a la historia moderna y contemporanea de India, a par-
tir del enfoque de la antropologia del Estado. Desde estas coordenadas estudia
aspectos alrededor de la violencia, relacién de poder, subalternidad y género, a
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histérica. Correo electrénico: <mvazquez@cua.uam.mx>. Las fotografias inclui-
das pertenecen a la autora.
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divinidad o maestro, y a la vez, la divinidad tiene consciencia de
la existencia del devoto y, de esta manera, otorga su bendicién.!
Este concepto me motiva a pensar que con India he tenido varios
darshan. Nuestros encuentros me han brindado formas distintas
de conocimiento.

Los mas importantes han sido la expansion de la capacidad de
ver, escuchar, asi como de ser flexible, herramientas fundamen-
tales en la investigacion cualitativa. India siempre te sorprende,
te lleva a tus limites como ser humano, cuando crees que tienes
algo claro, lo vuelca y te muestra el aspecto contrario. Esta forma
constante de presentarse implica forzosamente afinar la aten-
cién, la mirada y la escucha. El cambio y la contingencia como
una constante que requiere la total disposicién para ser flexible,
para aceptar que no se controla nada y que se debe ser creativo
frente a todo lo que se presente. Mis darshan (encuentros) con
India son transformativos. Me han formado no sélo académica-
mente, también me han formado en lo personal. Esas son las ben-
diciones que me ha otorgado el encuentro.

En las siguientes paginas quiero hacer un alto para reflexio-
nar en todo lo que se esta detras del trabajo de investigacion, el
recorrido propio, el intimo. A lo que Teresa de Lauretis le llama
itinerario personal (2000: 11). Esas situaciones que fueron im-
portantes, reveladoras, que guiaron y nos condujeron a lo que
estudiamos y como lo estudiamos. Evidenciar las dificultades,
las mediaciones por las cuales hay que pasar, los aprendizajes,
y las estrategias propias que se construyen en el hacer, en el
campo. Es una reflexién sobre las formas en que el encuentro,
la experiencia, el aprendizaje, y el dialogo con el sitio y las per-
sonas con las que se estudia, nos ayudan a co-construir nuestra
investigacion. La reflexion fue el producto de vernos y escuchar-
nos entre las autoras de esta publicacién, cada experiencia con-

! Véase The Editors of Encyclopaedia Britannica (2019), “Darshan”, en
Britannica, 5 de agosto, recuperado de <https://www.britannica.com/topic/
darshan>.
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tada entre nosotras detoné una cascada de recuerdos y vivencias
comunes en nuestras trayectorias.

El ejercicio que se motivo implica, de alguna manera, la reali-
zacion de una autoetnografia. Un método de investigacién social
que cuestiona las narrativas sobre las ciencias sociales y su “ob-
jetividad”. En las cuales, para poder lograr una “buena inves-
tigacién”, una “investigacién confiable”, hay una invisibilizacién
de los procesos personales de la investigadora o investigador. La
autoetnografia es un posicionamiento rebelde, en donde se busca
reivindicar lo subjetivo e individual y revalorar su importancia.
Describir desde la mirada de quien investiga, involucrando el pro-
pio cuerpo, las emociones, nuestros procesos y lo que se produce
al investigar. Garance Maréchal define a la autoetnografia como
“un método de estudio que implica la autobservacion y la investi-
gacion reflexiva en el contexto del trabajo de campo y la escritura
etnografica” (2010: 43). Un ejercicio de “etnografia interior”, que
lleva en cierta manera a realizar una autobiografia en la que es
posible ver las experiencias, vinculaciones y reflexiones de la o el
investigador en relaciéon con aquello que investiga (Ellis, 1999).
La relacion entre lo personal, lo social y lo cultural. Para Johan-
na Uotinen la escritura que surge debe ser personal, académica,
analitica, evocadora y emotiva (2010: 161-175).

De esta manera, la intencion del presente trabajo no es otra
mas que la de la reflexion propia y el compartir la experiencia de
la aventura generosa de la investigacion en India. Evidenciar las
formas en que la investigacion cualitativa implica también una
autorreflexion y desata, a partir de la experiencia y el didlogo con
lo que se estudia, el tomar consciencia de diversas dinamicas so-
ciales y personales (Gliereca, 2016: 90). Tiene de esta manera un
componente transformativo.

Darshan relacional de elegir y ser elegida
Algun dia de 1999, mientras realizaba un analisis de noticias po-

liticas en los diarios nacionales mexicanos —parte de mi trabajo
cotidiano en ese momento dentro de una consultoria de analisis
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politico—, encontré una nota pequenita, posicionada al final de
la seccién internacional y casi en la seccion de deportes, un poco
perdida. Hacia referencia al conflicto entre India y Pakistan por
el territorio de Jammu y Kashmir, y seguramente a las acciones
insurgentes que se llevaban a cabo de manera activa por parte de
kashmires y pakistanies ese afno.? Encontrar la nota fue mi pri-
mer darshan, un encuentro muy intimo, intenso y definitorio. Vi a
India a través de esa nota, e India me vio, me eligié. La senti muy
dentro, colocé una semilla, que ha crecido a través de los afios. M1
interés se centro sobre el Sur de Asia, sobre este conflicto, pero el
énfasis sin duda fue sobre India, ya que Jammu y Kashmir quedé
como un territorio anexado a India. Tuve, de alguna manera, un
entendimiento de que habia encontrado algo muy mio, sin tenerlo
aun claro en ese momento, me habia encontrado con mi sitio, mi
espacio, a lo que me dedicaria, lo que queria conocer.

Yo era una recién egresada de la licenciatura en relaciones
internacionales, llena de ansiedades. Tenia que cumplir con el
requisito de escribir una tesis —mi primera investigacién en for-
ma— para obtener el titulo y sentia mucha angustia por no saber
qué seguiria después de la licenciatura. Tener la certeza de hacer
la tesis sobre el conflicto entre India y Pakistan fue un balsamo
en ese momento. Aunque me faltaban muchas lecturas y era su-
mamente novata en la investigacion, segui esa intuicion. Queria
trabajar sobre algo de lo cual no se supiera mucho. En mi progra-
ma de licenciatura no tuve ni una sola materia sobre Asia y Afri-
ca. Mi acercamiento al mundo y a las relaciones internacionales
fue a través de los cursos de historia, en donde el centro de la
accion era Europa y Estados Unidos. Todavia no estaba expuesta
al cuestionamiento sobre el eurocentrismo, pero sabia que queria

2 Haciendo un poco de investigacién para este trabajo, el 1 de junio de 1999
(un dia antes de mi cumpleafios), 400 pakistanies se infiltraron en Kargil, una
zona de Kashmir en India. India respondi6 a esa incursién con ataques aéreos
en los que murieron 170 pakistanies. En los siguientes dos afios las hostilida-
des tuvieron un saldo de 7000 muertos, entre civiles y fuerzas de seguridad.
Fue hasta 2003 que India y Pakistan reestablecieron relaciones diplomaticas
(Sardifia, 2019).
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explorar temas y fendmenos que parecia que no eran importantes
y saber las razones por las cuales era asi, al menos en México.

La posicion de la nota en el peridédico me confirmaba esta falta
de interés. Habia que dar cuenta de lo que sucedia sobre una rea-
lidad que no tenia un sitio importante en la secciéon internacional.
Tampoco ofrecia mucha informacion y lo que describia tenia una
ausencia explicativa para lectores que por primera vez leyeran
sobre la region, los paises y el conflicto. Tanto la posicion como
la informacién de esos parrafos me hicieron sentir que incremen-
taban una distancia y a la vez generaban una desinformacion.
El no proporcionar suficientes elementos de entendimiento, cons-
truye una pared que nos aparta y nos impide ver lo que esta del
otro lado. Recuerdo la sensacion que recorrié mi cuerpo, algo que
al parecer no importaba tanto para ese periédico y seguramente
para mi pais, por ser “tan lejano”, a mi me provocaba una pro-
funda emocién. Queria adentrarme, ver, conocer, entender. Ese
desinterés del diario —que podemos localizar de forma general
en México en ese momento—, esta ligado a estructuras mas com-
plejas relacionadas con como se construye el conocimiento, des-
de dénde se construye y el valor que se le imprime desde ahi a
paises, regiones y temas. Mi programa de licenciatura y la nota
en ese periddico me confirmaron la ausencia de informacién, de
cursos, de textos en espanol y de interés en la region.

Mi primer acercamiento al Sur de Asia fue una tarea muy di-
ficil, desgastante y que requiri6 de mucho trabajo. Por un lado,
debido a la ausencia de literatura. Aquella disponible estaba en
inglés y no en espanol. De esa manera, debia fortalecer mi com-
prension de lectura en otra lengua, que resulté estar mediando
todo el tiempo con el corpus a trabajar. Ademas de que yo carecia
de los conocimientos sobre historia, discusiones, y el propio len-
guaje en el que se trabaja sobre esta region. En el tejido de los
textos sobre India, por ejemplo, se insertan todo el tiempo pala-
bras en sanscrito o hindi y no siempre se coloca una traduccion.
La academia vinculada a estas regiones conoce su uso y muchas
veces no requieren traducir estos términos. Es con el tiempo que
se aprende el estilo de la escritura y los conceptos que se usan.
Sin lugar a duda, para alguien que se acerca por primera vez es
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una tarea que implica muchos retos, tanto que me tardé cerca de
cinco anos para poder concretar mi tesis de licenciatura.

Sin embargo, este esfuerzo me ayudé a poder ingresar a la
maestria y después quedarme en el doctorado en Estudios de
Asia y Africa de El Colegio de México. Mis entrevistas de ingreso
a la maestria no fueron complicadas porque ya habia derribado
una primera pared y conocia algunos autores, momentos histori-
cos y fui capaz de explicar elementos sobre el conflicto por Jammu
y Kashmir. Fue durante el propedéutico que inicié mi formacién
no s6lo en lengua hindi, sino en las discusiones mas importantes
sobre los estudios y aproximaciones a Asia y Africa desde la teoria
poscolonial. Entendi a través de la lectura de Edward Said —y su
critica al orientalismo— y otros autores mas, el porqué de la dis-
tancia, el desconocimiento, la mitificacién y las formas de escritu-
ra casi en clave para poder hacer estudios sobre India. El proceso
que conllevo el colonialismo moderno no sélo en términos de do-
minacién, de despojo y sometimiento, sino también en cuanto a la
construccién de un discurso, practicas e instituciones en las que
Occidente se coloca en una jerarquia de superioridad, y Oriente
es disminuido y visto como otro inferior. Europa se convierte en el
“lugar de mirada” (Vargas, 2010: 83). Para Gurminder Bhambra,
el posicionamiento eurocentrista, que toma a la modernidad como
propia y Unica, es una acciéon de ruptura y diferenciaciéon (Bham-
bra, 2007). Un rompimiento temporal en el que se distingue y se
separa un pasado agrario, cargado de un pensamiento religioso y
tradicional, de un presente moderno e industrializado, centrado
en la razon, la ciencia y el progreso. Europa se coloca a la cabeza
del segundo, y el resto del mundo queda desplazado.

El posgrado al que entré buscaba formarnos en esta critica, y
en esta visiéon académica. Estos programas son conocidos como
estudios de area o estudios regionales. Un campo interdisciplinar
desde las ciencias sociales y las humanidades que se centra en
el estudio de un pais, o bien una regién geografica o cultural. Se
originan al final de la segunda guerra mundial y dentro del con-
texto de la Guerra fria (Khosrowjah, 2011: 132), con la necesidad,
desde el “primer mundo” —principalmente en Estados Unidos—,
de fortalecer su conocimiento sobre esas regiones “otras”, que ini-
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ciaban sus procesos de independencia de los imperios europeos.
Etiquetadas como “tercer mundo” o, posteriormente, “paises sub-
desarrollados” o en “vias de desarrollo”.

La maestria en Estudios de Asia y Africa era pionera en Amé-
rica Latina. Se fund6 en 1964 y tenia el objetivo de formar a es-
pecialistas latinoamericanos sobre estas regiones, a través de la
construccién de conocimiento situado, basado en el aprendizaje
de una lengua de la regién, asi como una formacién histérico-an-
tropologica, social, politica y econdomica. De alguna manera, el
Centro de Estudios de Asia y Africa ha sido una respuesta a la
critica de Said sobre los estudios de area. Said describié a los
estudios de area como “una continuacion del viejo orientalismo
europeo con un énfasis pedagogico diferente [...] ‘expertos occi-
dentales sobre Oriente™ (Khosrowjah, 2011: 135-136). Pensar en
un centro de estudios desde América Latina cambia la ecuacion y
construye una forma distinta de aproximacién. Una vinculacién
ya no norte-sur, sino sur-sur. Este posicionamiento es muy inte-
resante, porque permite la inmersién en la academia no desde
un lugar hegemonico, sino desde la periferia, no como investiga-
dora desde un sitio “superior’, sino como mexicana en igualdad
de muchas circunstancias con India. De esta manera, el recorrido
que he tenido me ha ensenado sobre la importancia de salir de
la propia realidad y aprehender otra. El ejercicio es muy impor-
tante porque posibilita que aquellas situaciones o fenémenos que
por estar dentro se naturalizan o es dificil ver, al posicionar la
mirada en otra realidad, ésta funciona como un espejo, como un
espacio que interpela lo propio, lo conocido, y fomenta un enten-
dimiento dialégico nuevo de ambos espacios.

Si bien la formacion que recibi me dio herramientas histori-
cas y tedricas para trabajar mas a profundidad, la gran ausen-
te, tanto en la maestria como en el doctorado, fue la formaciéon
metodologica, con una caracteristica muy importante a tomar en
cuenta, nuestra investigacion se hacia sobre una region distinta a
la propia. Para mi el reto del trabajo de campo fue enorme. Tuve
que subsanar muchos vacios formativos en la marcha. Si bien
tenia una pregunta de investigacion y algunas ideas tedricas, no
habia disefiado la metodologia y los métodos a profundidad. Sa-
bia que queria hacer etnografia, pero no tenia ni formacioén, ni
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practica. Ahi comenzé mi trabajo autodidacta. Comencé a leer so-
bre metodologia cualitativa, etnografia, observacion participante
y entrevistas. Pero mi verdadera formacion fue el mismo campo
y quienes me ensenaron sobre ver y escuchar fueron las personas
con las que trabajé, aquellas que nombramos como informantes.

El aprender a estar y posicionarse
en el trabajo de campo

“No solo se trata de ‘ir’ a un lugar, sino a su vez de una manera de
‘estar’ y mucho mas aun de una forma de ‘posicionarse’ en el cam-
po” (Ameigeiras, 2006: 116). En el verano de 2005 tuve mi primer
darshan (encuentro) fisico con India. Aunque fue muy corto, fue
sumamente revelador. El entendimiento que habia tenido hasta el
momento producto de las multiples lecturas no puede ser compa-
rado con la experiencia vivencial. Todo lo leido adquirié nuevas di-
mensiones, nuevas reflexiones y muchas preguntas. El viaje lo rea-
licé con una amiga con la que fui como turista durante diez dias; a
su partida, yo me quedé en la Universidad Jawaharlal Nehru, en
Nueva Delhi, para trabajar en la biblioteca veinte dias mas.

Para mi amiga y para mi era nuestro primer viaje a India.
Pero, de alguna manera, yo era “la especialista” que debia saber
explicar todo lo que no entendiamos y sobre todo sus dudas. Y
en este ejercicio descubri la resistencia que provoca India, no
sélo en la primera vez que se visita, la resistencia aparece también
en los siguientes viajes. Se necesitan unos dias para asimilar
toda la informacién y las experiencias multiples que conlleva
estar en India. La resistencia esta vinculada a esa mirada que
viene de la practica colonial aprendida, un posicionarse en la
distincién y la superioridad, aunque viniéramos de México y no
de un pais desarrollado. Un posicionamiento que impide ver y
entender. Senti la ruptura y la diferenciacién que tenemos inter-
nalizadas y de las que habla Gurminder Bhambra. Nuestra caja
de herramientas, con la que crecimos para entender al mundo y
darle sentido, era distinta a las creencias, practicas y realidad
que visitabamos. Los primeros dias son dificiles. Invaden muchas
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sensaciones. El desconocimiento abre la puerta al miedo, a la in-
comodidad, a la comparacion, a la separacion. Pero luego vienen
los entendimientos y la mediacién. Es un proceso en el que yo
tenia que avanzar mas rapido para poder buscar, en la memoria
de mis clases y lecturas, respuestas a las preguntas de mi amiga
y a las mias propias. En algin momento, mi proceso y el suyo
se separaron. Y eso me permitié tener una reflexién, un enten-
dimiento muy importante. Para poder acercarme a India, tenia
que hacerlo desde sus propios términos y no desde los que yo
traia. Dejar la caja de herramientas que contiene mis creencias,
los juicios de lo que esta bien o mal, las normas que conozco,
el “deber ser”, las practicas, simbolos, lenguaje, cdédigos sociales
propios de mi realidad, para poder aprender las de India sin que-
rer meterla en las formas de mi caja de herramientas. Cuando
dejé de resistirme, India comenz6 a sacar raices dentro de miy yo
aprendi a estar de multiples maneras. Este ha sido un darshan
de ida y vuelta que me ha acompanado desde entonces. No es
posible ir a otra realidad sin aprender a estar, lo cual se convier-
te en un elemento fundamental epistemoldgico y metodolégico.
(Véase imagen 1).

El segundo momento de resistencia fueron los primeros meses
de mi estancia de investigacion para el doctorado en 2008. Era mi
primera experiencia en forma con el “campo”, ese espacio que se
define para aplicar la recogida de datos que después se analiza-
ran. Lo que propuse como investigacion para realizar a lo largo de
todo un afno no era nada sencillo y el “campo” tenia varias compli-
caciones. Mi objetivo era analizar el conflicto entre Indira Gandhi
y los lideres sikhs del Panjab, conocido como “crisis del Panjab” o
“conflicto del Panjab”. Sobre todo, la experiencia de lxs sikhs en
tres eventos de violencia® o eventos criticos (Das, 1995) que cam-

3 El primero es conocido como Operacién Blue Star. El ejército indio entra
al templo mas sagrado para los sikhs, el Templo Dorado en Amritsar el 4 de ju-
nio de 1984. Se busca controlar al movimiento insurgente liderado por Jarnail
Singh Bhindranwale. Las cifras oficiales senalan 1600 sikhs muertos dentro
del recinto sagrado, aunque se estiman muchos mas. El segundo evento de
violencia es una consecuencia del primero. Muchos sikhs se sintieron agredidos
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biaron la vida de la comunidad y la de India. Mi acercamiento al
tema habia sido a la distancia y a través de la bibliografia secun-
daria. No estaba preparada ni emocional ni académicamente (te6-
rica y metodolégicamente) para lo que me esperaba. Trabajar con
la experiencia de la violencia requiere de un trabajo previo mucho
mas consolidado de lo que yo tenia al llegar a India.

Era, ademas, la primera vez que vivia sola en otro pais y de-
pendia por completo de mi misma. Sin duda, enfrentarse a otra
cultura, forma de vida, tratando de iniciar una investigacién en
un pais distinto al propio, con sus cédigos, dinamicas y en diver-
sas lenguas, requiere de un periodo de adaptaciéon. Un acomodar-
se que implica conocer la nueva realidad, aprehenderla, pensarse
a una misma en ese entorno, sentirse distinta, recolocarse multi-
ples veces, reconocerse ahi en ese nuevo espacio y en sus interac-
ciones. En mi caso este periodo se alargo tres meses.

En este sentido, para Aldo Rubén Ameigeiras, es fundamental
considerar al “campo” no s6lo como el espacio en el cual “los actores
sociales despliegan su vida, donde se encuentran e interactian”
(2006: 117), sino también, el espacio en el que nos involucramos
por un tiempo prolongado y participamos de esas actividades coti-
dianas. “Un camino marcado por la posibilidad de la intersubjeti-
vidad, pero en el que el involucramiento y la participacién no supo-
ne una empatia, o una mimetizacion con el otro sino ‘un proceso de
socializacién’ que debe transitar el etnégrafo” (2006: 117).

en lo més intimo de su religiosidad. Dos guardias sikhs, cercanos al primer cir-
culo de seguridad de la primera ministra Indira Gandhi, la asesinaron el 31 de
octubre del mismo afio. Tras su asesinato se inici6 una persecucion de sikhs en
Delhi y sus alrededores, conocida como “disturbios sikhs de 1984” (1984 Sikh
Riots). En cifras oficiales fueron asesinados tres mil hombres sikhs, en cifras no
oficiales mas de doce mil. El tercer evento de violencia se presenta a lo largo de
quince anos en el estado del Panjab. En respuesta a los dos eventos de violencia
anteriores, y a la muerte de Bhindranwale, para muchos considerado martir y
héroe, surgen muchos mas grupos armados. El gobierno aprueba varias leyes
que le permiten detener o disparar a cualquiera que sea sospechoso de ser “te-
rrorista”. Entre 1984 y 1999 murieron alrededor de veinticinco mil hombres.
En la gran mayoria de los casos, no hay pruebas de que hayan estado armados
o que fueran “terroristas” (Vazquez Vela, 2010).
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Imagen 1 | Primer viaje a India en 2005.

Mi proceso de socializacion, como lo llama Ameigeiras, tuvo
varias etapas. La resistencia inicial fue mucho mayor que en mi
primer viaje. Durante tres meses lloré todos los dias. Ese llanto
liberaba la tensién que guardaba, los miedos, la incomprension
de mis nuevas interacciones, y me acomodaba cada dia a mi nue-
va realidad. La vida en India no es sencilla. Todos los dias me
esperaba un reto distinto que requeria de mucha energia. Desde
el poder conseguir un cuarto de hostal, lo cual duré dos meses y
multiples batallas, hasta cddigos que no entendia y me costaba
asimilar. Tramites burocraticos en la universidad y con el go-
bierno, lentos y agobiantes. Formas de transporte complicadas,
el trafico siempre pesado y mucho mas violento que en México.
Tormentas de arena y esmog, ya que Delhi es zona de desierto y
una de las ciudades mas contaminadas del mundo. Vinculacio-
nes con la naturaleza que en México no tenia, como convivir con
changos, neelgay o nilg6 (vaca o toro azul), pavorreales y mur-
ciélagos en el campus, y saber qué hacer cuando a; o con cuijas,
sapos y cobras dentro del hostal. Practicas nuevas como las del
bano, en lugar de un escusado, acostumbrarse a una porcelana
en el suelo y a la posicién en cuclillas. Otras vinculadas al clima,
como banarse a jicarazos en los meses de frio porque la mayor
parte del ano hace un calor extremo y las regaderas sélo tienen
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agua fria, o bien, cuando ya la temperatura alcanzaba mas de
40°C, banarse con agua fria varias veces al dia para refrescarse.
(Véase imagenes 2 y 3).

Estas situaciones elevaron mis niveles de adrenalina. Todo el
tiempo estaba alerta, a la defensiva, en modo solucionar, pero
sin el disfrute de la experiencia y sin aprender de ésta. Inclusive
me resisti al cambio de mi propio olor. La nueva alimentacién
hizo que en dos semanas no me reconociera a mi misma. Y junto
con mi olor a masala, India cambié mi nombre. Maria Fernanda,
resulté complicado de entender, al menos en el norte. Por lo que
ful nombrada s6lo como Maria y escrito en persa, Mariya. De al-
guna manera estas experiencias me hacian descolocarme, sacar-
me de una zona de confort y generaban mis resistencias. Varias
veces pensé en regresar a México, darme por vencida. Sobre todo
porque se hizo mucho més visible y consciente mi condicién como
mujer. El contexto indio puso en perspectiva las formas de domi-
nacién masculina que viven las indias y, por otro lado, me hizo
ser consciente de aquellas que naturalizamos en México. Este
es un punto para enfatizar. El estudiar otra realidad interpela
constantemente a la realidad propia. Funciona como un espejo,
que hace evidente las problematicas ajenas, pero también las
propias.

Nuevamente, como en mi primer viaje, un dia me acordé de
que debia rendirme a la experiencia. Dejar de querer que el es-
pacio, las personas, el clima, fueran como lo que yo estaba acos-
tumbrada, para dejar que fluyeran en sus propios términos. Ser
flexible, permitir la interaccién, que las experiencias entraran y
me cambiaran. Dejé de usar mi ropa, compré ropa india. Acepté
ese nombre que nunca uso, me converti en Mariya y me reconoci
en mi nuevo olor. En el momento en que comencé a vincularme, lo
que para Ameigeiras es “entrar en la socializacién con el campo”
(2006: 117) sin la resistencia, empez6 mi participacion de la vida
cotidiana en India desde sus propios términos. Ahi aparecieron
la sucesién de aprendizajes multiples que comenzaron a ayudar-
me en la construccion de la investigacion y de mi posicionamiento
propio, no s6lo personal, sino también con las personas.



Imagen 2 | Neelgay, vaca o toro azul.
Una especie Unica en esta regiéon. Cabeza de vaca y cuerpo de caballo.

Imagen 3 | El bafio en India.
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Imagen 4 | Algunas de las mujeres que se convirtieron en
una red de apoyo.

Imagen 5 | Algunas de las mujeres que se
convirtieron en una red de apoyo.
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Uno de ellos fue la vida en el hostal y la construccion de redes
de apoyo entre mujeres, la sororidad, el acompanamiento diario
que es necesario construir como soporte personal y en la investi-
gacién. En las comidas en el hostal, comencé a darme cuenta de
la importancia de hablar con quien se sentara a mi mesa. Platicar
todo el tiempo de lo que estaba haciendo, pedir ayuda, consejo.
Desaprendi la dinamica perversa de la soberbia, propia de la es-
tructura y dinamicas de la academia. Esa pretension de mostrar
que se sabe todo, que se esta en control de la situacién siempre, que
niega o no permite mostrar las vulnerabilidades. jVaya leccién la
de hacer conscientes las vulnerabilidades propias!, reconocerlas y
pensar las formas de afrontarlas. Mi hostal y las mujeres mara-
villosas que conoci me ensefnaron a ser humilde, poder exponer
mis debilidades y sobre todo pedir ayuda. Ahi construi las redes
necesarias para la investigacion, que yo no tenia ni idea de que
debian pensarse dentro del disefio metodolégico.

De ese hostal salieron todos mis contactos. Todos los dias una
companera distinta me daba recomendaciones. Aprendi no sé6lo de
sus lugares de origen, de sus lenguas, costumbres, religiones, cas-
tas, de sus problematicas, también me guiaron en mi investiga-
ciéon. Me ayudaron a “posicionarme” en el campo. (Véase imagenes
4y 5).

Dialogo y construccion de confianza

Ya con trabajo bibliografico avanzado y algunas lecturas reali-
zadas, decidi que era momento de viajar al Panjab y comenzar a
recuperar informacion sobre dos de los tres eventos de violencia.
La Operacion Blue Star y la persecucion de jovenes sikhs que
duraria quince afnos en este estado. Mi viaje tuvo que apresu-
rarse porque estaba cercana la conmemoracion de la Operacion
Blue Star que tomé lugar en la ciudad de Amritsar. Un evento
que marco significativamente a la comunidad sikh por la vio-
lencia que representd. El ejército indio entr6 al Templo Dorado
para controlar a un grupo insurgente que se alojaba ahi. En el
fuego cruzado murieron muchos devotos. (Véase imagen 6).
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Imagen 6 | Templo dorado de Amritsar.

Llena de inseguridades llegué a Amritsar, para comenzar con
el trabajo etnografico. No sélo debia recuperar informacién so-
bre la operacién militar, sino también comenzar a construir una
red de informantes para las entrevistas. Me hospedé en un hotel
del centro y ahi permaneci encerrada por tres dias, completa-
mente aterrada. No sabia qué hacer, a déonde ir, a quién pedir
ayuda, como comenzar. En la manana del tercer dia recordé que
una companera del hostal me habia dado el celular de un amigo
suyo. En mi desesperaciéon por sacarme a mi misma del hotel,
lo llamé. Muy amable quedd6 en pasar por mi para llevarme al
Templo Dorado.

Asi conoci a Manpreet Singh, quien se convertiria en mi infor-
mante principal, en mi guia sobre la comunidad sikh y el sikhis-
mo, en la persona con la que resonaria muchas de mis reflexiones.
Ese ano fue como un hermano para mi, mi familia, y yo parte de
la suya. Sus padres me abrieron la puerta de su casa, su confian-
za y su soporte para estar en el campo de forma segura. Para
Eduardo Restrepo, el informante es una persona fundamental en el
proceso etnografico, ya que establecemos “una relacién sistematica
de aprendizaje” (2016: 51). Esa ha sido mi relaciéon con Manpreet
sin duda. Un constante ir y venir de reflexiones en donde ambos
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cambiamos con nuestro encuentro. “La experiencia de la investi-
gacion social cambia a los sujetos, los reconfigura, en ciertos ca-
sos intensificando percepciones previas, en otros transformando
en lo profundo” (Galindo Caceres, 1998: 71, citado en Ameigeiras,
2006: 118).

Manpreet es sikh y veterinario de profesiéon. Alejado por
completo de los eventos de mi estudio, pero que los conocia de
forma tangencial por su familia. Sin él hubiera sido casi impo-
sible acercarme, como lo hice, a los pueblos y a las personas.
En primer lugar, porque facilité el poder ir a los pueblos en su
motocicleta.

Ademas, conocia los caminos y era facil encontrar las direc-
ciones. En segundo lugar, su presencia fue muy importante para
que no viajara sola por al Panjab. No es bien visto que una mujer
vaya de pueblo en pueblo sin la compania de un familiar varén.
Después tuve conocimiento de los riesgos a los que me exponia
de haberlo hecho yo sola. Una reconocida antropdloga, Cynthia
Keppley Mahmood, en su importante investigacién sobre la mili-
tancia sikh Fighting for Faith and Nation. Dialogues with Sikh
Militants (1996), recorrié los pueblos sola y tuvo la dificil expe-
riencia de ser atacada sexualmente por varios hombres. Yo des-
conocia esta situacion al momento de mi investigacién. El campo,
siendo mujer, es mucho mas inseguro que para los hombres. En
Meéxico me era mas sencillo reconocer situaciones en las que me
encontraba vulnerable por ser mujer, porque las conocia desde
nina, pero en India eran otras, y fueron apareciendo poco a poco.
(Véase imagen 7).

Ademas, varios de mis entrevistados nos recibieron armados.
En 2008 todavia se percibia una sensacion de peligro. La gente
en los pueblos estaba armada para protegerse. Por otro lado, vi-
sitamos casas de familias que escondian a insurgentes que esta-
ban siendo perseguidos por el gobierno. En todos estos casos, la
presencia de Manpreet fue de enorme ayuda. De alguna manera
cumpli con un cédigo no escrito segun el cual las mujeres debe-
mos “estar acompanadas” por un hombre, el padre, el esposo o el
hermano.
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En tercer lugar, Manpreet me brind6 una visién de la comu-
nidad desde dentro. Ambos nos expusimos a muchas entrevistas
sobre la violencia que se vivié. Fue muy reveladora la forma en
que estas narraciones nos transformaron de maneras diferentes.
Mientras que yo encontraba elementos para el analisis que que-
ria hacer, Manpreet se enojaba cada vez mas por el dolor que su
comunidad vivié. Su visién desde el sikhismo hacia que los pasa-
jes de los maestros espirituales estuvieran presentes en nuestras
conversaciones y me ensefnaba de esta manera aspectos impor-
tantes que yo no conocia. Establecimos un didlogo muy rico en
aprendizajes mutuos. En el constante intercambio con él y des-
pués con las viudas encontré lo que Ameigeiras describe como
la “experiencia de pasar del ‘mondlogo’ al ‘didlogo’, en el que la
presencia del otro demanda un ejercicio atento del ‘escuchar’ que
antecede la reciprocidad del ‘hablar™ (2006: 120).

Imagen 7 | Los viajes a los pueblos en el scooter
de Manpreet Singh.
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Aprender a escuchar

Tanto la experiencia como su narrativa son elementos centrales
en mi trabajo de campo. La palabra narrativa “proviene del sans-
crito gna o del latin gnarus, que significa lo conocido, lo que se
conoce, una historia contada por uno” (Ritter, 1986: 279). Como
Jean Clandinin y Michael Connelly afirman, la narrativa es la
mejor herramienta para representar y poder entender la expe-
riencia, de hecho, enfatizan que la experiencia ocurre de forma
narrativa (Clandinin y Connelly, 2000: 18). Para estos autores, la
investigacion cualitativa utiliza el estudio de la narrativa como
método y fendémeno. La experiencia es, pues, “la percepcién subje-
tiva de un sujeto sobre eventos que interpreta. [...] la experiencia
se convierte en parte de la vida y la historia del individuo” (Sey-
mour-Smith, 1986: 107), y la forma de descubrirla es escuchan-
do. La investigacién que realicé involucré la reconstruccién de la
experiencia de las personas sobre momentos muy dificiles en sus
vidas, en donde su mundo completo se transformé. Yo queria co-
nocer de sus voces esa experiencia, saber de sus decisiones, estra-
tegias y de su reconfiguracién como personas y como comunidad
después de la violencia.

El reto y el aprendizaje mas importante para mi fueron las
entrevistas. Respecto a los tres eventos de violencia, la misma
investigacion me llevé a entrevistar Unicamente a mujeres, a
las viudas que quedaron después de que sus maridos murieran
en alguno de esos momentos. Sin duda, nunca estuve prepara-
da para lo que representd. No habia calculado las dimensiones
de lo que significaba trabajar con la experiencia de la violencia,
la cual requeria formas metodoldgicas de acercamiento, empatia,
confianza, un dominio de las lenguas de las personas con las que
trabajaria (inglés, hindi y panjabi). La Gnica de las tres lenguas
que dominaba era el inglés, y en la medida que avanzaban mis
entrevistas era la que menos se requirid, porque las mujeres con
las que trabajé tenian como lengua materna el hindi o el panjabi.
Ahora creo que ningun disefio de entrevista hubiera sido suficien-
te frente a esas narrativas de sufrimiento, de dolor y lamento.
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En este punto me ayudé muchisimo que yo fuera mujer y que
fenotipicamente pareciera panjabi. No es tan sencillo que las mu-
jeres den entrevistas a hombres, por lo cual tenia una ventaja
importante. Ellas se abrieron mucho mas facilmente porque de
alguna manera compartimos una condiciéon de género que tiende
un puente inmediato. Ademas, tuvieron una simpatia inmediata
al momento de presentarme como mexicana, pero tener un pare-
cido increible a cualquier india, principalmente del Panjab. Mas
aun que iba vestida con salwar kameez (camisa larga y panta-
lones abombados, atuendo de esta region). Lo cual gener6 con-
fianza en nuestras primeras entrevistas. Mi hindi y panjabi no
eran lo suficientemente buenos para conducir yo sola semejantes
conversaciones. Manpreet Singh me acompano en estas entrevis-
tas, juntos hicimos la mejor de las mancuernas posibles. Ellas se
dirigian a mi, pero él dominaba la lengua y lo aceptaban para que
fuera un puente de mejor entendimiento para mi.

Entrevisté a viudas que vieron morir a sus maridos quema-
dos, después de que dos guardias sikhs asesinaran a la primera
ministro Indira Gandhi y su muerte desatara una persecucion
de sikhs en Delhi y sus alrededores. También tuve entrevistas
con viudas de la militancia en el Panjab. Que muy posiblemente
participaron ellas mismas como insurgentes. En ambos casos, las
entrevistas requerian construir un puente de confianza compli-
cado. Buscando, en la medida de lo posible, no hacerlas pasar
nuevamente por lo que vivieron o hacerlas sentir de tal manera
que pudieran hablar de su participacion en los grupos armados
sin sentirse juzgadas.

El primer grupo de viudas es conocido como las chaurasiye (sig-
nifica las del 84 y hace referencia a las viudas de los disturbios de
1984). Viven en una colonia en la que se les construyeron depar-
tamentos pequenitos como una compensacion ante sus multiples
pérdidas. Sus casas fueron saqueadas y quemadas, sus maridos
quemados y ellas se quedaron solas a cargo de sus hijos. En el
trayecto a la colonia en la zona de Tilak Nagar en Delhi, iba repa-
sando preguntas y maneras de hacer cada una de las entrevistas
de forma individual, y cémo no preguntar directamente, sino cons-
truir un espacio en el que compartieran lo que ellas quisieran. Ha-
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bia leido mucho sobre las formas de posicionarse frente a las per-
sonas entrevistadas. Cémo, desde una “epistemologia del sujetx
conocido”, se busca el reconocimiento de la capacidad que tienen
como sujetxs, como agentes con reflexividad propia. También me
parecia importante establecer una vinculacién sin jerarquizacio-
nes con la intencién de escribir con y son sobre ellas. Pero no
habia delineado mucho mas. Yo creo que esto que habia leido no
lo comprendi hasta que tuve la experiencia de conocerlas. Fueron
ellas las que me ensenaron de qué iba una entrevista. Qué signi-
ficaba construir juntas.

El encuentro con esas diez viudas sikhs en Delhi lo super6 todo
y tuve que improvisar en el momento mismo de la entrevista. Me
recibieron en uno de los departamentos de una de ellas. Yo habia
planeado entrevistas individuales para escuchar cada una de sus
historias, pero ellas me mostraron su forma muy particular de
expresar su dolor y su lamento. Desde los campos de refugio a
los que llegaron después de que quemaran sus casas y asesina-
ran a sus maridos esos tres dias de persecuciéon en Delhi, ellas
comenzaron a vincularse entre si. Las Unicas que conocian verda-
deramente por lo que habian pasado eran ellas mismas. Asi que
formaron un grupo de acompanamiento, de consuelo y de lamen-
to. Aunque también de organizacién y activismo —como defensa
de quienes quisieran aprovecharse de su condicién vulnerable—,
para pedir compensaciones y exigir justicia por la muerte de sus
maridos.

De esta manera fue imposible poder escuchar cada historia, en
lugar de eso la experiencia se convirtié en una polifonia. Mientras
que una relataba su experiencia, otra la interrumpia para com-
pletar elementos en el relato que ella habia vivido. Otra mas co-
menzaba a llorar y a lamentarse por la pérdida de su marido. El
registro fue complicado, pero muy rico en elementos de analisis
sobre la forma en que su experiencia es una experiencia comun,
compartida, acompanada.

Mientras las escuchaba, senti un nudo en la garganta y una
enorme necesidad de detener la entrevista, de alguna manera las
estaba haciendo recorrer nuevamente lo sucedido y la tnica ra-
zOn era para escribir una tesis. Senti que mis motivos no eran
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suficientemente importantes. Ellas lo eran mas. Cuidarlas, res-
guardarlas de alguna manera de volver a esos momentos. Les
pedi que pararamos, pero una de ellas, Davinder Kaur, me tomé
la mano y me dijo que no me preocupara. Que ellas necesitaban
hablar, lamentarse, sacar el dolor, contarlo muchas veces para
que fuera escuchado y probablemente asi, en la repeticion, logra-
rian que les hicieran caso. Me pidié que escribiera sobre ellas en
mi pais. El mundo debia saber lo que les habia sucedido. Quiza la
presion lograria que llegara la justicia que tanto anhelaban.

Imagen 8 | Las Chaurasiye y nuestro primer encuentro.

Meses después de la entrevista, encontré un texto de Veena
Das (1994) titulado “Our Work to Cry: Your Work to Listen”
(“Nuestro trabajo es llorar: tu trabajo es escuchar”), dedicado a
su trabajo sobre los disturbios y sus entrevistas con las victimas.
Tanto en su caso como en el mio, las viudas nos pusieron en nues-
tro lugar y se posicionaron ellas mismas. Ellas nos ensenaron
la urgencia de ser escuchadas y de poder lamentarse y advirtie-
ron que nuestro trabajo era escucharlas y escribir sobre ellas. El
texto le dio sentido completamente a lo que habia vivido. Estas
mujeres disefaron mis entrevistas, les dieron forma. No fueron
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entrevistas individuales, sino colectivas, polifénicas, distintas.
La caja de herramientas, ahora metodolédgicas, que yo llevaba,
debia dejarse como un parametro, pero estar atenta a las formas
propias con las que las personas moldean nuestros métodos y los
hacen suyos. El darshan (vision, encuentro, aprendizaje) mas im-
portante de mi investigacién fue que me ensenaron a escuchar y
me posicionaron en una relacién de dialogo con ellas y su lamen-
to. (Véase imagen 8).

Aprender a ver

En el campo, el aprendizaje de la mirada, como lo llama Amei-
geiras, es un proceso que distingue entre “la capacidad de ‘ver’
y la disposicion a ‘mirar” (2006: 119). Una forma de estar, en la
flexibilidad y no desde la mirada rigurosa. El tener una actitud
sensible y atenta, posarse sin prisas y con profundidad. En este
posicionamiento también aparece la experiencia dialégica con
todo lo que se presenta en el campo. Este didlogo “implica un re-
conocimiento del otro en su diferencia” (2006: 121), pero también
respecto a lo que compartimos.

En términos de la investigacién de campo en el Panjab, es im-
portante destacar tres sitios que desarrollaron mi capacidad de
observacion y abrieron la puerta al conocimiento mas profundo
sobre el sikhismo, la devocién, la ortodoxia, la militancia sikh
de las décadas de 1980 y 1990, asi como de la persecucién que
iniciara el gobierno contra estos grupos armados y la muerte de
mas de treinta mil jévenes, conocidos como shaheeds o martires.
Fue a través de estos tres sitios que aprendi sobre la tradicion
del martirio y del martirologio en el sikhismo y sobre la partici-
paciéon de mujeres en la insurgencia. Dos de ellos tienen que ver
con el lider mas importante de la militancia sikh, Jarnail Singh
Bhindranwale, el tercero con el segundo grupo de viudas con el
que trabajé, las viudas de los militantes asesinados. El produc-
to de estas observaciones se convirtié en lo que Eduardo Restre-
po llama “descripciones con comprensiones situadas porque dan
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cuenta de formas de habitar e imaginar, de hacer y de significar
el mundo para ciertas personas” (Restrepo, 2016: 17).

Las dos primeras instituciones se encuentran en el pueblo de
Mehta: Dam Dami Taksal Seminar y Khalsa Academy. A simple
vista son instituciones educativas que forman a jovenes sikhs. El
seminario es el lugar en donde el Bhindranwale crecio, fue for-
mado en la ortodoxia sikh y mas tarde se convirti6 en su diri-
gente. Aqui se preparan a ninos y jovenes en el “sikhismo puro
y verdadero” para convertirse en lideres religiosos. Algunos son
enviados a Canad4, Estados Unidos o Europa para propagar el
sikhismo Khalsa. Hice algunas entrevistas con nifos y con jove-
nes, que muestran la disciplina y el conocimiento profundo sobre
el sikhismo que deben tener. La segunda institucién, la academia,
es una escuela con cerca de 1600 alumnos desde primaria hasta
secundaria, a los cuales se les educa en los valores Khalsa (puro,
asi se conoce a la ortodoxia sikh). Aunque aceptan a ninos hindues
y cuentan con algunos profesores hindtes también, el perfil es el
de una escuela religiosa que preserva los valores y tradiciones de
los sikhs Khalsa (véase imagen 9).

Aunque en ambas la formacion es diferente, es interesante ver
que coinciden en el mantenimiento de un sikhismo ortodoxo. Por
todas partes aparecen simbolos, elementos, narrativas, que de-
bian ser entendidas y analizadas. Mi observacién se hizo cada
vez mas profunda en el entendimiento, en la lectura, me ense-
naron de historia sikh, especialmente de los momentos en que
la comunidad se ha sentido perseguida y atacada. Los multiples
elementos que registré muestran que estas dos escuelas son sitios
de memoria de esas persecuciones, y dan cuenta de la mas cerca-
na, la persecucién a la militancia de la década de 1980 y 1990.
Sus paredes, sus practicas y sus actividades mantiene viva una
narrativa completamente vinculada a la figura de Bhindranwale.
Sus fotografias y pinturas estan por todas partes acompanadas
de pasajes de sus discursos y ensenanzas. En lo cotidiano éstos
son trasmitidos a los nifios y jévenes, formando un tipo muy sin-
gular de sikh, que es totalmente diferente a los sikhs fuera del
pueblo de Mehta.
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Imagen 9 | Seminario Dam Dami Taksal.

La tercera instituciéon que me formé en la observaciéon fue el
orfanato conocido como Dharam Singh Trust en Amritsar. Una
institucién muy significativa por dos razones. En primer lugar,
porque fue levantada por una de las viudas de la militancia sikh,
cuya historia muestra que las mujeres fueron parte activa de la
insurgencia y cuestiona las narrativas en las que se destaca soélo
a los varones. Y, en segundo lugar, porque ahi se resguardaron
los hijos de los militantes, los shaheeds (martires). El sitio es ex-
tremadamente interesante. Ahi se educaron a los nifios y ninas
de la militancia, de igual manera que en las dos instituciones
anteriores, bajo las lineas del sikhismo mas ortodoxo y vinculado
a las ensenanzas y veneracion a Bhindranwale.

Este lugar no s6lo me entrené en la utilizacién del sentido de
la vista, también abri6 la experiencia del oido y la percepcién de la
memoria que se expresa de multiples maneras. Trabajé mas con
las ninas que con los nifnos, a través de dos demostraciones que
eran ambitos Unicamente de varones. Y justo llaman la atencién
porque ahora los representan ellas. La entrada al orfanato con-
lleva una serie de cambios en la vida de estxs ninxs y el primero
es asumir la identidad ortodoxa Khalsa y tomar amrit (bautizo)
cuando tienen la edad adecuada. Las ninas que entrevisté han in-
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corporado no sé6lo los elementos fisicos de esta identidad, ademas
de llevar una kirpan (daga) visible, una kara (pulsera), kangha
(peine) y de no cortar su cabello, portan un dastaar (turbante)
como lo hacen los hombres sikhs amritdharis (bautizados).

El sikhismo ortodoxo en esta instituciéon de alguna manera rei-
vindica la presencia de las mujeres en ambitos que habian sido de
hombres. La primera demostraciéon fue un recital de musica con
poemas dedicados a Bhindranwale y a sus padres muertos, en los
que hablan principalmente del periodo de los ochenta y noventa. El
recital consistié en un conjunto de poemas cantados conocidos den-
tro de la tradicion panjabi dhadi kala (el arte de los trovadores),
en la cual un grupo de tres o cuatro cantantes y musicos varones
tocaban el sarangi (instrumento de cuerdas) y un pequeno tambor
llamado dhadd. El contenido de las letras de estas canciones son
cuentos de figuras legendarias y heroicas como los martires histo-
ricos del sikh. Después de 1984 esta tradicién se retomd en muchos
lugares del Panjab, convirtiéndose en una representacion del trau-
ma vivido y de las imagenes de un gobierno hindu represor, mez-
cladas con las figuras importantes de siglos anteriores. Un elemen-
to que distingue a este grupo en especial es que esta compuesto por
chicas adolescentes, un fenémeno nuevo dentro de la tradicién que
estaba regida por los hombres. (Véase imagen 10).

La segunda fue una demostracién de su entrenamiento en una
practica marcial medieval conocida como gatka, en la que ellas
muestran sus habilidades en el manejo de armas. Otra actividad
de la que se excluia a las mujeres, pero de la que participaban
centralmente en esta institucion.

El trabajo de campo signific6 de esta manera multiples dars-
han. Es decir, multiples visiones, experiencias, encuentros en los
cuales tuve muchos aprendizajes, diversas formas de conocimien-
to no sélo sobre mi misma y sobre India y México, sino sobre las
implicaciones del trabajo de campo, de la investigacion cualitati-
va y su forma flexible. Abrié y expandié mis sentidos. Me ensend
la capacidad de estar, dejando que la realidad con la que trabajo
me ensenara en sus propios términos. Afin6 mi mirada, para en-
contrar colores, simbolos, practicas, lenguajes y saber leerlos. En-
contrar su narrativa, las memorias y emociones que contienen.
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Pero, sin duda, las mujeres con las que trabajé, las viudas, me en-
senaron que la investigacion se trata de aprender a escuchar, de
construir con ellas, de develar situaciones, de hacerlas visibles,
de compartir el lamento y la resistencia. Dejarme transformar.

Imagen 10 | Orfanato Dharam Singh Kastiwal Trust
con Manpreet Singh y las huérfanas de la militancia.
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de 2013— no consideré a la mujer' china como sujeto de estudio
viable. Me parecia extrano estudiar algo de lo que crei tenia ya
nociones generales, ademas de no sentirme con autoridad de de-
cir mucho mas.

Sabia ya del vendado de pies practicado desde la dinastia Song
(960-1279) y su practica extendida hasta la dinastia Qing (1636-
1912), del machismo cotidiano, la politica del hijo Gnico, entre
otras imagenes que envuelven a la mujer china en pasado y pre-
sente. Si bien algunas de estas condiciones obedecian a la misma
evolucién histérica del pais, asumi que la frase E 5% (zhong-
nan qingnti), que significa literalmente dar mas importancia o
superioridad al hombre, resumia la situacion de la mujer en la
China actual.

Me dediqué a estudiar lo que se esperaba de una mexicana que
iba a cursar una maestria en el “gigante asiatico”: algin tema
sobre la relacién México-China. Si queria realizar alguna aporta-
cion académica, lo esperado era hablar sobre mi pais. No se pen-
saba que pudiera aportar en los estudios de China desde un pais
del Sur cuya lengua materna no es el inglés, existiendo ademas
amplia investigacion en este idioma.

Sucumbi a la autoimposicion de escribir sobre la relaciéon bila-
teral, pero me resisti a hablar sobre el aspecto econémico-comer-
cial. Dado que los estudios sobre ella estaban compuestos princi-
palmente por indicadores cuantitativos y repletos de demagogia
sobre las oportunidades de la relacién, me incliné por la parte
subjetiva de la relacién, las percepciones, que terminaron por
aliviar esa curiosidad de incorporar lo simbdlico, lo cultural y lo
politico.

Durante esos mas de tres anos en China, adverti que no sélo
mi disciplina, las relaciones internacionales, sino las ciencias
sociales en general, tenian una carga tedrica muy occidental y
centralizada en latitudes europeas y norteamericanas. Ademas,

! Con el uso en singular y en cursivas aludo a la visién esencialista sobre la
que advierte Elizabeth Grosz (1995), una idea de naturaleza y esencia de mujer
compartidas por todas las mujeres.
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muchas de sus interpretaciones —tanto desde los medios como
desde la academia y las propias— provenian de fuentes que al
parecer nunca habian visitado este pais.

Al estudio sobre la mujer china llegué tiempo después, desde
México. El regreso a mi pais, el cruce de las fronteras fisicas y
simbodlicas, me interpelé en muchos sentidos, especialmente en
mi identidad. Lo que parecia reafirmaria mi idea sobre la mujer
en China termind por transformar mi propia vision de lo que es
serlo en México. Durante la vida en el extranjero, me preocupé
mas por lo inmediato, la supervivencia, pasar exdmenes, mante-
ner la beca, dominar el idioma y conocer todo lo que el presupues-
to me permitiera.

El regreso a México y la readaptacion fueron mas dificiles que
vivir fuera de mi pais, pero este reflexionar desde fuera evocod
esos “instantes radicales” a los que Modnica Cejas hace referen-
cia en este mismo libro, que méas que instantes para mi fueron
“nociones radicales” o “entendimientos radicales” que definirian
mis investigaciones. Estas nociones crearon conciencia del lente
occidental con el cual miré a China por primera vez y con el que
se realizan muchos de los estudios académicos en inglés y espa-
nol. A partir de entonces, mis investigaciones siempre parten de
la busqueda de conceptos y explicaciones desde China. Especifi-
camente sobre la mujer, entendi como mi subjetividad construye
el objeto de estudio y encontré explicaciones distintas mas alla de
mis puntos de partida y superficialidades y prejuicios. La misma
nociéon de mujer china se ve difusa. No hay una sola, ni siquiera
en el campo y en la ciudad, ni un prototipo de mujer que repre-
sente a las demas.

El presente capitulo reconoce esta diversidad y parte de la con-
ciencia de sus limitaciones. Trata de tejer dos ejes en las reflexio-
nes sobre China para explicar como se construye la imagen de la
mujer. El primero toma conciencia de las visiones occidentales
sobre China, y el segundo da cuenta de como esta imagen se co-
necta con la manera en que entendemos a las mujeres chinas y
cémo construimos su situacién actual.

Me aproximo a estas reflexiones a través de tres momentos
que definieron no sélo mi entendimiento sobre la mujer en China,
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sino sobre el propio pais y la manera de acercarme a él. El pri-
mero, a mi llegada a China, que es un momento de confrontacion
con mis supuestos sobre el pais, explicaciones e incluso identidad.
El momento siguiente es uno de deconstrucciéon de la nocién de
la mujer en China, seguido por un tercer momento de reconfigu-
racion femenina de mi objeto de estudio, de una epistemologia de
agencia y desde mi subjetividad, inspirada por la idea del cono-
cimiento situado de la que habla Donna Haraway (1991). En la
ultima parte, “Nada es definitivo”, esbozo una serie de reflexiones
sobre la sinologia descolonial, no hegemonica, desde el sur, y vi-
siones de la mujer china desde esta particular latitud latinoame-
ricana, concluyendo que observamos sélo perspectivas parciales
desde nuestro lado de la montana.

Confrontacion

Este momento de confrontacion fue el de los primeros encuentros,
el enfrentamiento a lo diferente y el interrogarme a mi misma.
Parafraseando a Octavio Paz, apenas crucé la frontera y me pre-
gunté quién era yo (1950: 12).

La confrontacion fue a través de una imagen de China muy
arraigada: conservadurismo, pobreza, desorden, autoritarismo.
Si bien llevaba un par de anos estudiando chino en el Centro de
Lenguas Extranjeras de la Universidad Nacional Auténoma de
México, nada me habia preparado para enfrentarme a una ciu-
dad como Beijing: moderna, dinamica, desarrollada y al mismo
tiempo repleta de tradiciéon. Paisajes infinitos, llenos de gente,
pero nada igual a aquellas imagenes construidas sélo con las no-
ticias, la literatura o el cine. De China todavia llegaba poca infor-
macién incluyendo productos culturales en los primeros afios del
siglo XXI, cuando empecé a estudiar mandarin.

Simone de Beauvoir visit6 China en 1955, a los 47 afios, acom-
panada de Jean-Paul Sartre y una comitiva de intelectuales in-
vitados por el gobierno de China. Poco después escribié La larga
marcha en donde describié a una China otonal de arboles grises,
sin nada a la vista y apenas comenzando a reconstruirse (1957:
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12). Yo aterricé a los 23 afios en China en el mismo mes que Beau-
voir, septiembre, casi sesenta anos después. Recuerdo haber ob-
servado una superficie de tonos cafés, avenidas bien trazadas y a
lo lejos edificios altos bien alineados, nada muy especial. Tampoco
habia mucha visibilidad por la contaminacion. Recuerdo también
un olor particular al bajar del avién, carbon, que predominaba
especialmente en la temporada de frio. Dejar aflorar los sen-
tidos a instintos minimos como el olfato, el gusto, la vista, lo
cotidiano significa adquirir conciencia de lo que nos hace ser y
distinguirnos de lo otro. Otro olor distintivo fue el de los frutos
del ginkgo, un arbol de hojas en forma de abanico cuyos frutos en
otono caen y desprenden un aroma en extremo desagradable que
incluso ahora evoca nostalgia.

Quiza fue una romantizacion de la tragedia. Anhelaba haber
conocido la China de los anos setenta y ochenta, envuelta en la
voragine de la supervivencia y resiliencia que trajeron la Revo-
luciéon Cultural y la Reforma y Apertura. Lo que sabia de China
estaba determinado por la imagen de Mao, lo autoritario del Par-
tido Comunista, muy poco sobre la época dinastica o el confu-
cianismo, y asi llegué a China, dispuesta a explorar y absorber
todo lo que se dejara ver. Era la primera vez que vivia en un pais
extranjero y el hecho de estar geograficamente tan lejos de cual-
quier persona que conocia me caus6 también algo de temor.

La llegada al Aeropuerto Internacional de Beijing fue una
primera dosis de realidad. No habia entonces tanta informacién
audiovisual como ahora ni era tan extendido el uso de redes so-
ciales; los teléfonos celulares no tenian camara. Nos habian pre-
parado con informacion basica sobre las condiciones generales:
hay transporte eficiente, diversidad de productos alimenticios y
de primera necesidad, contaminacién y un invierno muy duro.
De cualquier manera, me desilusioné al llegar a un pais tan mo-
derno. Su modernidad se imponia y no tenia que ver con aquella
China que imaginaba. Desde el aeropuerto tuve la sensacion de
que era un pais enorme. Acababan de terminar los Juegos Olim-
picos de Beijing y continuaban los Paralimpicos. El aeropuerto
habia inaugurado ese ano una nueva terminal internacional para
la justa deportiva. No era la China clasica de la era maoista que



78 MARIANA ESCALANTE

esperaba ingenuamente experimentar, aunque el dormitorio de
la Universidad de Negocios Internacionales y Economia (X #M4:
A % K% que nos hospedé tenia todavia un disefio y muebles
del Beijing de los afios 50: maderas oscuras, distribucién y estilos
austeros.

La investigacién que realicé en China aquel ano, apoyada por
el Centro de Estudios China-México y el Consejo de Ciencia y
Tecnologia del Distrito Federal, no fue el mayor obstaculo. La
mayor dificultad fue darme cuenta de que los dos afios que habia
estudiado chino no me habian servido tanto como habia creido,
aunque si tenia ventaja sobre mis dos companeros de estancia de
investigacién que apenas habian aprendido a decir /R4 (nihao,
hola). De cualquier manera, no entendia mucho de lo que ocurria
a mi alrededor.

Fue mi amigo Liao Zhengzhong (1) quien me salvé del
oscurantismo causado por mi insuficiente dominio de la lengua
y prejuicios. Zhengzhong nos escuché hablar espanol afuera del
supermercado de la universidad y se nos acercé entusiasmado,
pues casualmente estudiaba filologia hispanica y economia. Su
nivel de especializacién me sorprendié tan sélo por su dominio
de la lengua espanola. Quiza lo que mas me maravill6 fue su cu-
riosidad por México y el orgullo con que nos mostrd su pais. La
cotidianeidad, la observacién y la amistad con Zhengzhong me
permitieron conocer mas sobre China y sobre la situacién actual
de la mujer.

Recuerdo que al platicarle que queria hacer un posgrado al ter-
minar mi estancia de investigacién dijo una frase popular que en-
tonces se decia mucho entre las y los jovenes chinos: “en el mun-
do existen tres tipos de personas: hombres, mujeres y mujeres
con doctorado”.? Divertido por mi perplejidad, me explicé a qué
se referia. Se cree que las mujeres con posgrado intimidan a los
hombres por su preparacion y aspiraciones profesionales, siendo
ademas mucho mas exigentes que las que no tenian una forma-

PR EHE=FA: BN LA LIEL (shijieshang you sanzhong ren: nan-

ren, niiren, niiboshi).
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cién académica tan alta. El sabia que no me causaban gracia los
chistes machistas, pero despertdé mi interés. Vinculé este despre-
cio con una ocasién que caminé con el encargado de internaciona-
lizacion de la universidad para un asunto que tenia que resolver
y por mas que me colocaba a su lado, él caminaba enfrente. Fue
algo molesto, pero afortunadamente no volvi a enfrentar situacio-
nes semejantes. Adverti pronto que las generaciones de chinos de
alrededor de cincuenta anos, es decir, aquellos que nacieron casi
al mismo tiempo que la Repablica Popular, atin con el comunismo
y esa proclamada igualdad de la mujer, tenian muy arraigado el
zhongnan qingniti. Fue también en esa época la primera vez que
escuché el término Fl 2. (shengnii, mujeres sobrantes), sobre el
cual elaboro mas adelante y al que de manera indirecta me en-
frenté en mi segunda estancia, cuando estudié la maestria.

Una ocasién que iba con Zhengzhong a visitar algan sitio de la
ciudad, se ofrecié a cargar mi bolso. Ya habia observado que los
chinos hacian eso y me parecia gracioso, pero me negué rotun-
damente. Le dije que no necesitaba que me ayudaran, que podia
hacerlo sola. El me explicé que era un acto de caballerosidad, el
equivalente a que un hombre te abra la puerta del coche en Mé-
xico. Aun con ejemplos como el del bolso, las mujeres chinas no
tenian una actitud sumisa como imaginamos desde fuera, al con-
trario, conoci mujeres contemporaneas mias y mas jovenes que
demostraban mucha independencia y determinacién.

Mi imagen sobre las mujeres chinas se fue construyendo a lo
largo de los anos desde que comencé a estudiar chino en 2006.
Ante el menor acceso a informacién sobre China a diferencia del
presente, recurri a la literatura. Entonces, mi nivel de chino no
me permitia leer autoras que escribieran en su lengua materna y
busqué obras en espanol e inglés. Tardé tiempo en entender que
las autoras que primero lei —Jung Chang (2009), Lijia Zhang
(2009), Eileen Chang (2007), entre otras— ofrecian una visién
hibrida de nostalgia y odio hacia China, debido a que la mayoria
vivian o vivieron fuera del pais.

Especialmente Jung Chang, cuya postura es generalmente
antichina, fue mi primer referente de la mujer. Su libro Cisnes
salvajes (2009) se convirtié en mi primer referente de la mujer.
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Es la dolorosa historia de la abuela, la madre de la autora y su
autobiografia. El relato de estas tres generaciones me permiti
dar cuenta de momentos de la memoria china a través de la vida
de estas tres mujeres.

Hombres y mujeres sufrieron en el dltimo siglo adversidades
inconmensurables, pero las mujeres tenian un factor de discri-
minacién adicional; a aquellas que nacieron a finales del siglo
XIX o principios del XX, como la abuela de Chang, todavia les
tocé el vendado de pies, el concubinato y las violaciones cometi-
das por los japoneses durante la ocupacién. Si bien el maoismo
prometi6 igualdad —Mao decia “las mujeres sostienen la mitad
del cielo” (IdZ&HETNN-1UK, funii neng ding banbiantian)—, en
realidad, ademas del trabajo fuera de casa, seguian ocupandose
de las labores del hogar y el cuidado de los hijos que en esa época
significaban mas manos para la Revolucion. Tener hijos era un
acto patriético.

Ello se reflej6 en un exceso de natalidad que tuvo que con-
trolarse con la politica de planificacién familiar de la Republica
Popular China conocida coloquialmente como la politica del hijo
unico, implementada en 1979 y cuyas repercusiones en la estruc-
tura familiar china, las mujeres y los hijos nacidos a partir de esa
generacién aun siguen midiéndose.

Percibi especialmente esta realidad al convivir en la maestria
con generaciones de hijos tinicos. Zhengzhong y otros amigos chi-
nos lamentan no haber tenido hermanos. El peso de la familia
sobre estos hijos Unicos es insondable; son el futuro sostén eco-
némico de madre y padre, abuelas y abuelos y son en quienes
recae la continuidad del linaje familiar. Esto desencadena una
fuerte presién de madres y padres de familia hacia los hijos por
casarse. Al menos en Shanghai y Beijing pude ver un fenémeno
del cual no sabia: los “mercados de matrimonio” (&5UHT1i3%, hun-
yin shichang). En algunos parques, entre semana o los fines de
semana, se pueden encontrar sombrillas abiertas o arbustos con
hojas pegadas encima que colocan los curriculums o las caracte-
risticas mas importantes de sus hijas e hijos para ser los mejores
candidatos: edad, estatura, peso, pasatiempos, ingreso, tipo de
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automoévil y metros cuadrados o ubicacién de su propiedad. Se en-
cuentran expectantes, padres o madres de cuarenta o cincuenta
anos, ayudando a sus hijos a encontrar una pareja con la esperan-
za de casarse. (Véase imagen 1).

A mis 25 anos no habia pasado por mi mente la idea de casar-
me y mucho menos la de tener hijos. El mercado de matrimonio
y los interrogatorios curiosos de las sefnoras con las que platicaba
en la calle confrontaron mis valores y mi visiéon de lo que se es-
peraba debia hacer una mujer. Constantemente preguntaban en
la calle mi edad, seguido de “/eres casada?”. Me causaba gracia la
pregunta, pero mientras mas anos cumplia, la reacciéon de mis in-
terlocutoras al responder que no era casada generaba aiin mayor
sorpresa, incluso descalificacion. Llegué incluso en ocasiones a
disminuir mi edad o decirles que no me queria casar para provo-
car una reaccién mayor.

Imagen 1 | Mercado de matrimonio en Shanghai.

Descubri a través de amigas chinas que escapar de esa conde-
na social para mi no era dificil, pues estaba convencida de mis
aspiraciones para los siguientes anos y en mi circulo familiar y
entorno social no existia tal presién, pero comencé a notar que
ellas, que rondaban la misma edad, sufrian por no encontrar una
pareja adecuada.
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Las mujeres chinas de alrededor de veinticinco o veintisiete
afnos que no tienen pareja, sufren de esta presion no sélo dentro
de la familia, sino en su cotidianidad. Existen casos como la ren-
ta de novios en las fechas importantes de reuniéon familiar, como
la Fiesta de la Primavera o Afio Nuevo chino, que a un moédico
precio estan dispuestos a actuar como tales, conocer a la familia y
simular que tienen pretensiones de casarse. No es un fenémeno
unicamente de las mujeres, pero sin duda son quienes tienen
mas presion por casarse, pues lo esperado es tener hijos. En Chi-
na, una de las frases para felicitar a una pareja recién casada es
HA ST (zaosheng guizi, que tengan un hijo lo mas pronto). Un
hijo varéon es tradicionalmente mas valorado que una nina. La
creencia china es que las hijas se van del hogar y proveen para
la familia del esposo, mientras que los hijos se quedan con los
padres y apoyan a la familia.

A partir de esta nocién en el imaginario chino, que privilegia
al varén sobre la mujer, ocurrieron infanticidios femeninos a lo
largo del tiempo. Frente a la politica del hijo tinico se prohibid
conocer el sexo del bebé hasta el nacimiento. Se cree que esta
practica social ha conducido a este desbalance anormal de sexos
en la poblacién china, el inico lugar del mundo en donde hay mas
hombres que mujeres.

En conversaciones sobre ello, los chinos afirman que esto esta
cambiando y existe una valoracion cada vez mas equitativa sobre
ninas y nifos. Cierto que en aquellos dias en Beijing era extrano
ver personas con ninos en las calles, se notaba la politica de un
solo hijo, pero también el valor y atesoramiento de la infancia.

Deconstruccion

Las experiencias durante mis estancias en China y mis estudios
posteriores desde México confirmaron algunos estereotipos sobre
las mujeres en China al mismo tiempo que ofrecieron mayor luz
a mi entendimiento. La deconstruccién fue entonces durante mi
estancia alla y mas intensamente al regresar a mi pais.
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En primer lugar, supe que no podia hablar de la mujer en un
sentido prototipico, pues para definirla se contraponen categorias
de tiempo, espacio, clase, edad, nivel de estudios e incluso etnia.
Las caracteristicas y particularidades que descubri son a veces
compartidas y también estereotipadas. La sinologia y el estudio
de las mujeres en China han estado dominadas por miradas pro-
venientes de Estados Unidos y Europa. Su descripcién es media-
da desde epistemologias occidentales, hegemonicas y patriarcales
que condicionan no soélo la labor académica, sino los imaginarios.

Otro aspecto deconstructivo fue la perspectiva de los estudios
sobre las mujeres chinas desde valores occidentales como liber-
tad, igualdad e individualismo que se contraponen a los valores
chinos; lo colectivo frente al individualismo, la responsabilidad
sobre los derechos, el orden y la armonia mas que la libertad, el
bienestar social mas que la democracia (Chen, 2015: 269). Percibi
la estrechez de analisis que miran a las mujeres en China unica-
mente como objeto de la opresion estatal (Hong Fincher, 2018), o
bien como resultado de una tradicién confuciana que somete a la
mujer frente al hombre (Gao, 2003).

En torno a esta discusion, una de las autoras que sobresalen
por la critica de la vision occidental es Wu Yenna. Uno de los tex-
tos de Wu (2005) fue compartido recientemente por algunas de
mis alumnas de licenciatura interesadas en los estudios de Asia
del Este. Su texto es sublime en cuanto a su capacidad de reflejar
cémo el feminismo occidental —si acaso se puede hablar de uno
solo— mira al feminismo chino como ininteligible.

Encuentros de feministas occidentales con feministas chinas
demostraban la incapacidad de comprender lo que en China se
entiende como estudios de la mujer y la perspectiva propia sobre
su situaciéon. En un contexto donde en realidad tanto hombres
como mujeres poseian derechos similares, y se hallaban en una
situacién precaria como el maoismo y su legado, el feminismo oc-
cidental parecia estar fuera de lugar para la realidad china en la
década de los anos noventa del siglo pasado.

Dai Qing [considerada una escritora feminista] sostenia que el go-
bierno chino ya habia concedido la igualdad sexual a las mujeres
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y habia garantizado la igualdad de oportunidades laborales; por lo
tanto, “las mujeres chinas no tienen motivos para interesarse por
el feminismo en el extranjero”. En otra entrevista realizada por dos
académicos occidentales, la directora de cine Huang Shuqing ma-
nifestd igualmente que el feminismo era inadecuado para China en
la actual coyuntura histérica. Huang también argumenté que las
mujeres chinas ya disfrutan de un alto nivel de igualdad de género
(Wu, 2005: 29-30).

Es decir, estamos hablando de mujeres que nacieron cerca de
la fundacién de la Republica Popular en 1949 y cuyas declaracio-
nes se realizaron en plena época de Reforma y Apertura y pos-
1989, cuando el desarrollo econémico ya dejaba verse y salir de la
pobreza era lo mas importante. No se miraba atras y los proble-
mas del pais no se planteaban desde una perspectiva de género.
Como afirma Wu Yenna, se asumia desde fuera que “las mujeres
de China eran oprimidas por los hombres y dieron a entender que
estas mujeres necesitaban ser liberadas y tendrian que conse-
guirlo a través del feminismo occidental” (2015: 30). De manera
condescendiente, desde fuera asumimos que las mujeres en Chi-
na deben adoptar formas y demandas del feminismo occidental
cuando las realidades son distintas. Yo misma me insertaba en
esta categoria académica que sentia lastima por la situacion de
las mujeres en China.

Era una perspectiva invadida por visiones hegemonicas, colo-
niales, que coinciden en su visién de lo que se cree que ocurre en
“Oriente”. Irais Fuentes, quien estudia a las mujeres en Iran, nos
recuerda que no son victimas de una cultura o religion, sino de
las estructuras del propio Estado-nacién, que, por cierto, es una
categoria muy occidental. Fuentes evoca la esclarecedora tesis
de Lila Abu-Lughod (2013) que, refiriéndose a las mujeres mu-
sulmanas, critica la forma en que desde fuera nos enfocamos en
cuestiones arquetipicas o estereotipadas —de China yo mencio-
naria el vendado de pies o la politica del hijo tnico, por ejemplo—
que no hacen mas que invisibilizar las causas estructurales de la
situacion de las mujeres. Rescato de Abu-Lughod la victimizacién
de la mujer y la narrativa colonialista que afirma que, en este
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caso, las mujeres de una cultura no hegemoénica deben ser resca-
tadas por aquellas que, a partir de una visién eurocéntrica o an-
glosajona, consideran que son las indicadas para ayudarlas a tal
empresa. Sobre esta idea comencé un proceso de reconfiguracion
que intenta explicarse en el siguiente apartado.

La vida alla, pero sobre todo conocer a algunas mujeres chi-
nas borré esta perspectiva colonial, unidireccional y unica. Habia
muchas formas de sumergirse en la situaciéon de las mujeres en
China. La idea de la sumisién femenina, tan arraigada en nues-
tros imaginarios, se ponia en cuestiéon al conocer a mis compa-
neras de maestria que en su mayoria eran mas jovenes que yo y
tenian mucha mas claridad sobre sus objetivos de vida y se des-
empenaban con independencia. Una amiga que conoci fuera de la
universidad, Yiyu, tres o cuatro anos menor que yo, cuya madre
y padre eran de origen humilde, habia estudiado ya una maestria
en Espana y trabajaba en una empresa con salario fijo y presta-
ciones en Beijing. Si bien su vida no era tan facil, pues vivia en un
departamento compartido y los horarios laborales a veces eran
duros, las perspectivas de seguridad social y salarial eran signi-
ficativamente mejores que en México. Al mismo tiempo, Yiyu re-
presentaba la fragilidad de un sistema social todavia tradicional
en donde el buen empleo y tener permiso para trabajar en la ca-
pital no eran suficientes. Ella se encontraba realmente preocupa-
da por encontrar una pareja y poder complacer a sus padres con
casarse y tener un hijo. Su historia de vida y nuestra amistad a
través de los anos me permiti6 conocer la perspectiva de una mu-
jer de un origen mas tradicional (que, sin embargo, se las habia
arreglado para estudiar en el extranjero y unos anos mas tarde
vivir y trabajar en América Latina). Sobre todo, comprendi mejor
el concepto de shengnii, que habia mencionado anteriormente.

Sobre las % (shengnii, mujeres sobrantes), un tema que des-
de el inicio me parecié inaceptable, comencé a leer textos que ha-
blaban sobre este fenémeno en inglés, dado que entonces no habia
mucho escrito en idioma chino. El mas conocido, Leftover Women
de Leta Hong Fincher (2016), cuya perspectiva occidental, que si-
gue una agenda muy antichina, me permitié descubrir el lado
atroz de este fenomeno. También tuve la oportunidad de conocer
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empiricamente algunos testimonios de mujeres chinas de mi ge-
neracion, como el de Yiyu, que a sus veintitantos anos ya se en-
contraba preocupada por no tener una pareja y no poder casarse
a tiempo.

S1 una mujer tiene mas de veintisiete anos y no tiene pareja, es
etiquetada como una shengnii, es decir, algo que sobra a la socie-
dad, que ya no tiene utilidad ni esta cumpliendo su funcién. Las
llamadas mujeres sobrantes, tienen en general una buena forma-
cién universitaria, un buen empleo, son independientes y buscan
una pareja que minimamente tenga esas caracteristicas. Como el
dicho popular al que hacia referencia mi amigo Zhengzhong en el
apartado anterior, estas mujeres intimidan a los hombres por sus
capacidades y nivel de exigencia. En realidad, casi cualquier mujer
cerca de los treinta anos que no esta casada puede ser una sheng-
nii. De ahi entendi la sorpresa de las mujeres que preguntaban mi
edad en la calle y mostraron su desaprobacién al saberme soltera.

No justifico esta nocidn, pero intento explicarla no sélo desde la
simpleza de catalogarla como una posiciéon machista, sino ubican-
dola en el contexto chino actual. A partir de la primera década del
siglo XXI comenz6 la preocupacion por parte del gobierno central
en torno a la politica del hijo tinico, sobre todo debido al envejeci-
miento y la inversion inminente de la piramide poblacional.

Como en todas las sociedades, los valores o perspectivas sobre
acciones como el matrimonio también sufren cambios a través de
las generaciones. En un lugar como China, que ha sufrido trans-
formaciones abismales en tan poco tiempo, es importante enten-
der que la presién social viene de los padres, educados con valores
mas tradicionales; una generacién acostumbrada a los matrimonios
arreglados que habia que mantener de por vida para no deshonrar
a la familia y no ser catalogados como personas que no contribuyen
a una de las estructuras basicas de la sociedad: la familia.

Los jévenes chinos comenzaron a tener mayores expectativas,
sobre todo en las ciudades, en donde existen mayores oportuni-
dades para estudiar, terminar una carrera, viajar y conseguir un
buen empleo. Aunada a las presiones econémicas y al aumento
del costo de vida, la idea de formalizar una relaciéon toma mas
tiempo. El pensamiento ya no sélo esta enfocado en la reproduc-
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cibén, sino en la ilusién de encontrar la pareja perfecta, que tam-
bién esta ligada a estereotipos banales sobre como deben ser un
hombre y una mujer ideales, como el de =& Il (gaofushuai, alto,
rico, apuesto) o & 3 (baifumei, blanca, rica, bella).

Al respecto de estos aprendizajes adquiridos por el contacto
con chinas y chinos, pienso en la nocién de insider-outsider de la
cual nos habla Alejandra Galindo en este mismo libro. Llegué a
China como una outsider, una persona cargada de prejuicios y es-
tereotipos en mis imaginarios, que de cierta forma me permitian
ser critica, pero al mismo tiempo impidieron apreciar lo diferente
y lo nuevo. Me volvi una insider cuando hablé mejor el idioma,
entablé amistades con mujeres chinas, me vestia con la ropa que
vendian en los mercados del lugar —lo que incluso despertaba
comentarios de mis conocidos occidentales—, o bien comencé a
estudiar sus perspectivas.

Si bien no lo hubiera explicado de esta manera, este ir y ve-
nir en la cotidianeidad, transitar entre el inglés y el chino para
la supervivencia, permitieron no s6lo deconstruir mi imagen so-
bre China y sobre la mujer, sino también la propia. No sélo hice
conciencia de la carga occidental de la sinologia en el mundo,
en México, sino que deconstrui mi propia narrativa como mujer
mexicana. No entraba en una categoria de extranjera occidental,
caucasica. En México, aunque un pais racializado, nunca habia
sufrido discriminaciéon por mi aspecto. Sobre la blanquitud y lo
racial, expuesto por Marisa Pineau en este mismo libro, se desen-
terré la idea de que ser mexicana implicaba pertenecer a un pais
de “menos categoria”. Cobré conciencia de mi color de piel y mi
desventaja por ser latinoamericana y no hablar inglés como len-
gua materna. No sé6lo yo tenia estereotipos sobre los chinos, sino
que también ellos los tenian sobre mi. Esto nos situaba en planos
de igualdad, pues estabamos sometidos a los prejuicios del otro.

Reconfiguracion

La construccién de mi imagen sobre las mujeres chinas fue un
proceso que se convirtié en una interpelacién hacia mi propia
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condicién de mujer mexicana. Resonaron aspectos que quiza para
alguna mujer angloparlante, europea o de un pais de primer
mundo no hubieran incidido en sus reflexiones. Es una especie de
interseccionalidad (Lugones, 2008) positiva y negativa. Positiva
porque esta condicion de género, clase, etnia, lengua, entre otros
aspectos, me permitieron descubrir aspectos que de otra forma
no hubiera valorado, como el tema de la seguridad. En términos
de Sandra Harding (1986), me converti en un sujeto epistémico
privilegiado. Fue una interseccionalidad negativa porque mi con-
dicién de “inferioridad” frente a extranjeros de “primera clase”
dificulto las oportunidades y evidencié racismos y carencias en la
educacion, los recursos, las oportunidades.

La reconstruccién de mi percepcién sobre la sinologia en gene-
ral y sobre las mujeres chinas en particular se dio a raiz de la vida
en China. No podria decir que hubo una planeacién empirica con
objetivos claros, pues, como mencioné en las primeras paginas de
este texto, el propodsito no era estudiar a las mujeres. Consideré
también el conocimiento situado (Haraway, 1991) como funda-
mental para entender que mi comprensién sobre China era parti-
cular como mujer del Sur, a diferencia de mis colegas del Norte, y
que su vision sobre China, por su contexto, no podia ser igual que
la mia. Abandoné esa “misién” de contribuir a la emancipacién
femenina china y me concentré en entenderlas en su realidad,
expectativas, pasado y la posibilidad de sus significados, como
diria Haraway.

Respecto a los estudios de China, confirmé que las explicacio-
nes sobre este pais son generalmente incapaces de posicionarse
fuera de la idea del Estado opresor; la mayoria de los estudios
estan contextualizados desde el autoritarismo, desde las fuen-
tes de poder. El comunismo actual se explica desde el maois-
mo y sus errores, nunca desde los logros y las contribuciones
recientes.

Respecto a las mujeres en China, el lente es igual. Son victimas
de las vicisitudes de la historia: la época dinastica, el confucianis-
mo, el comunismo, el Estado. Sin embargo, si dejamos de calificar
y clasificar como solemos hacer cuando no comprendemos algiin
fenémeno, logramos distinguir otras perspectivas.
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Estudiar el confucianismo, en la época actual y su reinterpre-
tacion a lo largo de la historia, me invité a cuestionarme sobre
la validez de las tesis que sostienen que una de las causas de la
subordinacién de las mujeres en China es precisamente esta filo-
sofia que data de mas de veinticinco siglos.

La dualidad femenina y masculina de los textos clasicos chinos
como el Daodejing se referia a una manera de atribuir caracteris-
ticas a cada género en su papel que contribuye al equilibrio del
universo. El confucianismo no expresa en sus contenidos iniciales
la superioridad masculina, son sus interpretaciones, traduccio-
nes y contextos los que determinaron que fuera utilizado como
un sistema de pensamiento machista. Se despoja la filosofia de
su contexto y se malinterpretan sus contenidos. De esta forma, el
confucianismo no es la causa principal de la situacién de inequi-
dad de género en la sociedad china, sino producto de las estructu-
ras estatales y de poder y, sobre todo, no es un fenémeno tGnico o
particular, sino que ocurre en todo el mundo, como intenté expli-
carlo en un texto reciente (Escalante, 2020).

Otra manera en que se reconfiguraron mis explicaciones sobre
los estudios de las mujeres en China fue por supuesto a través del
aprendizaje empirico. Mi punto de partida era saberme origina-
ria de un pais —México— mas privilegiado para las mujeres: una
sociedad democratica, con amplia libertad de expresion, menor
presién para contraer matrimonio, independencia para hacer o
dedicarnos a la profesion que mas nos convenga. Estos valores,
que para mi eran fundamentales como mujer, los vi casi en igual
medida entre las chinas que conoci, que por supuesto pertenecian
a un grupo urbano, educado y privilegiado.

Es dificil explicar como y en qué momento se contrapusieron
estos valores, pero comencé a criticar mi propia condescendencia
al mirar China, porque México es un pais no solamente tradicio-
nal, que en ocasiones también presiona a sus mujeres a contraer
matrimonio; un pais que ante la falta de apoyo estatal obliga a
muchas mujeres a quedarse en casa si deciden ser madres, pero
sobre todo un lugar violento e inseguro, donde principios como
la democracia, la libertad de expresion o independencia pierden
sentido. Es decir, de qué sirve vivir en un pais democratico si en
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cualquier sitio tenemos miedo de caminar solas y la cotidianeidad
incluye violencia contra las mujeres. Nunca me senti tan libre,
tan segura, como en aquellos anios en Beijing.

Comprendi entonces que no tenia autoridad para decir que las
mujeres en México vivian mejor que las chinas, incluso pensé lo
contrario. Por supuesto que las nociones machistas que describi
en este texto estan presentes, pero no es un machismo violento,
no es un machismo que no pueda confrontarse. Aunque no coin-
cido completamente, comprendi la perspectiva de aquellas femi-
nistas chinas de las que hablaba Yenna Wu, que afirmaban que
no habia mucho que trabajar, que perciben que la situacién de
inequidad no es tan dificil de sortear, pues hombres y mujeres
han sufrido y luchado igual.

Nada es definitivo

Mi idea de la mujer china y de la misma China estaban construi-
das a través de lo que la escritora Chimamanda Ngozi Adichie
llama “[e]l peligro de la historia tinica” (2018) desde la literatu-
ra y lo que Edward Said explicé como orientalismo (2009) en la
academia. Me enfrenté a deconstruir la imagen de China desde
el lente eurocéntrico-estadounidense, reconfigurar a la mujer chi-
na no como una sola, sino como muchas, diversas y entranables.
Intenté tejer las distintas perspectivas, historias y vivencias ha-
cia este entendimiento: no son objetos o sujetos de estudio, son
agentes que construyen, procesos que se conectan. Es imposible
hablar de la mujer en China por estos factores, sin embargo, pue-
den rescatarse reflexiones sobre lo que pude observar durante la
vida alla.

Respecto de lo no definitivo o no acabado, puedo decir al me-
nos cinco ideas o conclusiones tentativas. La primera, que mis
propias reflexiones son subjetivas, producto del tiempo que vivi
en China, la ciudad que fue mi hogar —la capital—, el progresivo
dominio de la lengua, el ambiente escolar, mi origen, contexto y
otros aspectos que limitan por supuesto mis afirmaciones.
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La lucha entre presente y pasado en China es una segunda re-
flexion. En China, tradiciéon y modernidad han estado en conflicto
desde el siglo XIX —a partir de las guerras del Opio (1839-1842
y 1856-1860)—. Desde entonces, iniciaron las imposiciones occi-
dentales a un pais que se consideraba tan autosuficiente como
para asumirse como el Reino del Centro.? La situacién de las mu-
jeres transcurre también en el marco de este conflicto que aiin se
encuentra vigente. Narrativas femeninas se mezclan con narra-
tivas sobre las ideas modernas vinculadas con el exterior y las
1deas enddgenas.

Lo anterior se relaciona con una tercera idea que consiste en
la influencia del feminismo internacional en China. El acceso a
cada vez mas informacion y las redes sociales permitieron que,
en 2017, movimientos como el #MeToo emergiera en su version
china #3122 (woyeshi), y que aun con la censura gubernamental
lograran crear sus propias narrativas.* Este movimiento no sélo
emergid para denunciar el acoso contra las mujeres, sino para
configurar un nuevo discurso sobre el feminismo en China, con
conceptos mas internacionales y visibilizar la situaciéon de las
mujeres en general.

La cuarta reflexién no se halla desligada del control estatal.
El Partido Comunista sigue teniendo la funcién de desactivar
o disminuir la intensidad de movimientos politico-sociales que
puedan atentar contra la estabilidad. No sdlo es contra el fe-
minismo o las mujeres, sino contra cualquier manifestacién que
rompa con la armonia social. Por supuesto, esto puede conducir a
acciones autoritarias que prohiban sobre todo la aglomeracién de
personas en la via publica, o bien lleguen al extremo de privar-
les de la libertad. La omnipresencia estatal se involucra incluso
en temas como la cantidad de hijos que una pareja pueda tener,
llegando no sélo al grado de prohibir un segundo hijo desde los

3 China, & Zhongguo, significa reino o pais del centro.

4 Para evitar la censura gubernamental, el hashtag #3 & se convirtié en
una expresion fonética cuya representacién ideografica no tenia que ver con los
contenidos. Se utilizé #2K% cuyos dos caracteres significan literalmente arroz
y conejo, pero se pronuncian como el inglés mitu.
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1980, sino de revertir esta politica que en 2021 promovia tener
dos o0 mas hijos por familia frente a la indisposicién de las y los
jovenes chinos de tener hijos. Al respecto, es importante resaltar
que, aunque puedan parecer duras, las politicas estatales vienen
acompanadas de incentivos para quienes decidan tener hijos,
como permisos de maternidad y paternidad mas extendidos, que
alcanzan los seis meses, a diferencia de México, donde apenas se
otorgan tres.

Estas interpretaciones desde fuera delimitan como se ve Chi-
na desde su tipo de régimen, o el pasado maoista. La quinta idea
surge en torno a esta visién estereotipada con la que vivimos y
producimos conocimiento sobre este pais desde lo académico. La
experiencia de campo fue fundamental para descubrir estos ma-
tices que de otra manera seria dificil aprehender. Valores como lo
colectivo frente a lo individual, bienestar social y armonia frente
a la democracia, entre otros, son aspectos fundamentales para
entender a este pais. La cantidad de poblacién y composicién ét-
nica diversa en un territorio tan vasto permite comprender las
razones de algunas practicas que a ojos externos parecen draco-
nianas. Pregunté una vez a mi amigo Zhengzhong con enfado:
“,Por qué se empujan tanto? ;Por qué comen tan rapido?”. “Por-
que somos muchos”: instinto de supervivencia, de no quedarse
atras, herencia de un pasado de guerra y pobreza. Una respuesta
tan simple cobr6 sentido y tuvo un efecto en mis explicaciones y
en mi aproximacién a cualquier fenémeno sobre el pais. En China
es preciso adaptarse, contribuir al bien comun, se habla de obli-
gaciones mutuas (Estado-pueblo) y no de derechos exigidos (Pan,
2009), cuyos principios se entienden en una sociedad tan grande
y diversa.

Si la libertad® se explica en el sentido de actuar por volun-
tad propia, sin restricciones ni obstaculos, no comprendo por qué
se habla de libertad en un pais como México donde las mujeres
tienen miedo a salir, a ser violentadas por el hecho de serlo; no

5 En chino, la palabra libertad, H #H (ziyou), significa literalmente “desde
uno mismo”.



DESCENTRALIZANDO LA SINOLOGIA 23

comprendo una sociedad en donde el acceso a oportunidades esta
restringido al privilegio, ni una democracia que se limita a pro-
mesas expresadas con un voto y que polariza al pueblo.

Cada quien construye sus imaginarios desde los contextos
propios y desde las experiencias Unicas y particulares. Sobre la
mugjer o China nada es definitivo. El aprendizaje mas valioso que
me regald este pais fue a través de su gente y la perspectiva de
aproximarme con ojos y mente mas abiertos a lo distinto. Nues-
tras investigaciones sobre China, obstinadamente enfocadas a
una visiéon Unica, /son realmente universales? Hablan sobre el
otro, lo describen, lo habitan, se acercan, pero no lo compren-
den. Las mujeres chinas son producto de este parroquialismo
intelectual.

La mujer, segin se ha visto en lo expuesto anteriormente, tras-
ciende la esencialidad. Somos muchas, distintas, tinicas. Los con-
textos nos forman, oprimen y liberan al mismo tiempo. Si hemos
de hablar de ellas, es preciso escucharlas, escucharnos, hablar su
idioma, entender sus historias individuales y colectivas.
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LA MAGIA DE LA PASTELA
Y EL ENCUENTRO DE TRES MUNDOS
(DES) ORIENTALIZANDO LA INVESTIGACION

Indira Iasel Sdnchez Bernal®

La invitacién a realizar este capitulo es un desafio porque nunca
se nos propone pensar en las formas que hemos vivido el trabajo
de campo y desde qué marcos referenciales y espaciales lo rea-
lizamos, de ahi que este texto sea una oportunidad para hacer
un trabajo autoetnografico, a través del cual podré mostrar mis
ataduras mentales, mis aprendizajes, asi como los momentos de
deconstruccion cognitiva. El eje que guia el escrito es el orienta-
lismo, esa metodologia propuesta por Edward Said a finales de
la década de 1970, repensada desde mi experiencia de estudio
sobre la llamada regiéon de Medio Oriente y Africa del Norte y
concretizada a través del primer viaje de investigacion realizado
a Marruecos en el afio 2005.

El orientalismo puede ser analizado de muchas formas, pero
lo utilizaré como una herramienta metodolégica discursiva, en
tanto me ayuda a entender las diferentes identidades, los dife-

* Profesora de tiempo completo en el Departamento de Ciencia Politica y
Relaciones Internacionales del Instituto Tecnolégico y de Estudios Superiores
de Monterrey, Campus Ciudad de México, le apasionan los temas sociopoliticos
de Africa del Norte y aprende de las experiencias de lucha de mujeres norafri-
canas para poder dialogar con México. Las fotografias incluidas pertenecen a
la autora.
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rentes yo(es) presentes en una estancia de investigaciéon. Un yo
en ocasiones apegado a un orientalismo enunciado desde Europa,
otro yo haciendo uso de su mestizaje, el cual le permite transitar
entre un centro y una periferia, aparece un yo que en momentos
se siente colonizado y sometido. El uso metodologico del orien-
talismo en este trabajo me permitié6 autodefinirme a través de
distintos momentos cronolégicos muy personales.

Hace poco releia el texto de Hernan Taboada “Un orientalis-
mo periférico: viajeros latinoamericanos, 1786-1920” (1998), en el
cual se relatan algunos viajes de brasilenios, mexicanos, venezo-
lanos, peruanos y guatemaltecos a la regién conocida como Medio
Oriente, entre el siglo XVIII y XIX; viajes que enfatizaron los es-
tereotipos orientalistas reproducidos en la época, especificamen-
te porque dichos viajeros, todos hombres, visitaban una region
que pasaba por un proceso de colonizacién. Los viajeros solian
demonizar o exotizar el Medio Oriente, en tanto el encuentro que
tenian con las culturas era distante, no hablaban las lenguas pre-
sentes en la regién y conocian muy poco el contexto que estaban
visitando; de ahi que las primeras imagenes sobre Medio Oriente
o el norte de Africa vertidas en Latinoamérica reprodujeran la
construccién de identidades mediorientales subalternizadas por
Europa. Podemos encontrar algunas visiones de viajeros latinoa-
mericanos en la siguiente cita:

Las observaciones —que no fueron escasas— donde los autores euro-
peos, por orientalistas que fueran, rendian homenaje al Oriente, fal-
tan casi por completo en estos parientes pobres. Ademas de negativo,
el Oriente es amorfo y estereotipado. El ambiente en el que se movian
nuestros viajeros sélo les permitié ver a seres nebulosos que piden
bakshish (“por regla general, puede decirse que los paises de Oriente,
con necesidad o sin ella, son paises mendigos”) (Taboada, 1998: 301)

Durante el siglo XX, desde Latinoamérica, los viajes de inves-
tigacion, turisticos, de encuentros religiosos, de negocios y diplo-
maticos se fueron incrementando, particularmente después de
la segunda guerra mundial. La region de Asia Sudoccidental y
Africa del Norte cada vez fue més conocida, pero no dejaba de
ser estudiada a través de los grandes centros de produccion de
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conocimiento, ubicados en su gran parte en Estados Unidos, In-
glaterra, Francia y Espana; y, desde dichas perspectivas, habia
un proceso de continuidad orientalista al estudiar al otro, a la
otra, a Ixs otrxs.

Mi experiencia de investigacion tampoco estuvo exenta de una
carga orientalista. Estudiar Medio Oriente o Africa del Norte
desde México a finales de 1990 seguia siendo un reto y el contexto
internacional se enturbiaba debido a los atentados a las Torres
Gemelas el 11 de septiembre de 2001. Lo que era denominada la
regién de Medio Oriente y Africa del Norte volvia a ser estudia-
da desde las lentes que categorizaban aquellos sistemas politicos
como autoritarios, analizaban el islam como una religién retro-
grada, contraria a la modernidad, y los estudios académicos se
focalizaban en las organizaciones terroristas.

Asi es que, en el ano 2005, para poder llegar a Marruecos pri-
mero toqué base académica en el Taller de Estudios Internacio-
nales Mediterraneos de la Universidad Auténoma de Madrid y
con las cartas de recomendacion espanolas pude acceder al tra-
bajo de campo en Marruecos, sin duda ello marcé la forma en la
que analicé e interpreté mi investigacion. El presente capitulo
esta dividido en tres partes: la primera sera un recuento de mi
experiencia orientalista en México, el segundo apartado aborda
la zona del ser y no ser en Madrid, y la tercera parte analizara la
triangulacion entre espanolas, mujeres rifenas y latinoamerica-
nas a través de la cocina, tras el primer viaje a Chefchaouen, en
donde entretejimos redes a partir de tres o mas cosmovisiones.

Mi experiencia orientalista

Pertenezco a la generacién 1997-2000 de la licenciatura en Rela-
ciones Internacionales de la Facultad de Ciencias Politicas y So-
ciales de la Universidad Nacional Autonoma de México (UNAM).
Aun recuerdo bien el plan de estudios, el cual estaba lleno de ma-
terias que reproducian modelos cargados de eurocentrismo, esta-
tocentrismo y etnocentrismo; los temas mas comunes a trabajar
para las titulaciones eran el recién firmado Tratado de Libre Co-
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mercio de América del Norte, el Tratado de Libre Comercio con la
Unién Europea, migracion de mexicanos hacia Estados Unidos,
la Corte Interamericana de Derechos Humanos y, a veces, apare-
cia algin tema de América Latina en lo que entonces se llamaba
la agenda internacional.

Las relaciones internacionales se caracterizan por ser estatocén-
tricas y patriarcales. En ello, coincidimos Alejandra Galindo, Ma-
ria Fernanda Vazquez Vela y yo. Las tres estudiamos en diferentes
momentos y en distintas universidades la misma carrera, pero con-
cordamos en que la disciplina tiene una fuerte carga eurocéntrica,
centrada en el Estado y estudiada a través de vinculaciones mas-
culinas. Pese que se habla de la participacién e interacciéon de
cinco actores en la sociedad internacional (Estados, organismos
internacionales gubernamentales, organismos internacionales
no gubernamentales, empresas trasnacionales, y el individuo),
hay una tendencia a analizar la disciplina desde el espacio ins-
titucional, particularmente estatal, y tiende a centrarse primor-
dialmente en la politica exterior, en la defensa de la soberania, en
asuntos de seguridad nacional e internacional, o bien en estudios
sobre la guerra y la paz, poco se estudia la naturaleza sociolégica
de las relaciones internacionales; de ahi que la disciplina haya
tenido y tenga una marcada tendencia eurocéntrica.

A pesar de la proyeccion estatocentrista y eurocéntrica de las
relaciones internacionales, mi interés estaba centrado en Medio
Oriente y Africa del Norte, no sabia bien si en Asia Sudoccidental
o en el continente africano, pero sabia que esa regién era la que
queria estudiar. Se preguntaran como lo supe y tal vez no tenga
una respuesta clara: pudo haber sido que alguna vez escuché que
si juntaramos México con Marruecos tendriamos la misma geo-
grafia o porque habia descubierto que el espafiol tenia una heren-
cia de la lengua arabe, o tal vez aquella clase con la Dra. Sierra
Kobeh! en donde nos mostro la vida del pueblo saharaui a través
del té saharaui y en donde con tres vasos pasabamos de la vida

! La doctora Lourdes Sierra Kobeh es una de las primeras profesoras-inves-
tigadoras en México dedicada a temas de Medio Oriente, particularmente rea-
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a la muerte. La verdad es que los motivos pudieron ser todos, in-
cluido el de elegir un tema menos trabajado que la mayoria; algo
en mi me decia que habia diferentes formas de ser y estar en el
mundo y que ese conocimiento lo habria de lograr a través de los
estudios de Asia y Africa; adema4s tenia muy mala relacion con los
Estados Unidos, ya que mi padre fue bracero y mi cabeza estaba
llena de historias de discriminacién y abuso en aquel pais. Decidi
entonces tomar las materias de Asia Sudoccidental y Africa.

Los estudios sobre Asia Sudoccidental y Africa eran materias
optativas y éramos muy pocas estudiantes las que asistiamos a
esas catedras. Recuerdo atn mi clase de Africa, impartida por
Fabien Adonon,? en un pequeno saldn con seis personas, por cier-
to, todas mujeres, en la cual, por primera vez, con un incipiente
francés o un magullado inglés, leiamos a Cheikh Anta Diop, a
Yoro Fall, a Aimé Césaire, a Frantz Fanon... jincreible!, nos en-
terabamos apenas de los autores que hablaban sobre la negritud
y los efectos de la colonizacion, a casi 40 anos de sus escritos. De
la misma manera, la optativa de Asia Sudoccidental impartida
por Maria de Lourdes Sierra Kobeh ayudd a que conociéramos
las dinamicas geopoliticas en el llamado Medio Oriente. En dicho
curso y a través del humo del cigarro esparcido por ella y por los
y las estudiantes, aprendimos de la regién mediante los ojos de la
profesora, en tanto el texto base de la clase era un borrador escri-
to por ella: “Fundamentos para el estudio del Medio Oriente”, el
cual después se habria de publicar como libro.

En el curso de Asia Sudoccidental los temas a tratar también
tenian una carga orientalista, eurocéntrica y patriarcal. Se cen-
traban en el estudio dicotémico-cartesiano entre democracia y
autoritarismo, en la resolucién del conflicto arabe-israeli (enton-
ces no se le llamaba palestino-israeli), en los intereses geoestraté-
gicos de Estados Unidos en la regién del Golfo. Poco hablabamos
de mujeres, de la islamofobia o de como estudiar Medio Oriente

liza estudios sobre Libano y ha trabajado como profesora de tiempo completo en
la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales (FCPyS) de la UNAM.
2 Profesor de Carrera Titular “C” Definitivo de Tiempo Completo, FCPyS.
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desde México, ya que no eran temas que participaran de la econo-
mia de mercado y del proceso globalizador.

Desde el siglo XIX para poder aprender sobre la region de Me-
dio Oriente o Africa del Norte se ha echado mano de los temas
que son importantes para los paises cominmente llamados “de-
sarrollados”. En ese sentido, Joseph Rahme especifica que hay
por lo menos cinco conceptos:

el Medio Oriente, los conceptos bipolares de Este y Oeste, la heren-
cia judeocristiana, el fundamentalismo isldmico y la yihad [...] que
sufren de diversos grados de inexactitud, vaguedad, ambigiiedad y
sobresimplificaciéon. Argumento que cuatro de los cinco conceptos su-
fren de etnocentrismo (Rahme, 1999: 474).

En aquella época, en México, pocos eran los nombres de los
especialistas en la region de Asia Sudoccidental y Africa del
Norte: Jaime Islas, Maria de Lourdes Sierra Kobeh, Zidane Ze-
raoui, Fabien Adonon, Rosa Maria Villarello, José Contreras
Granguillhome, Esther Shabot, Manuel Ruiz Figueroa, Rubén
Chuaqui, Celma Agitiero, Jorge Silva, entre otros y otras. Sin
embargo, era sumamente dificil encontrar espacios en donde se
discutieran los temas que atanian a las dos terceras partes del
mundo: Asia y Africa.

Después de todo este recorrido, decidi investigar el diferendo
territorial entre Marruecos y el Sahara Occidental. Me motiva-
ba el hecho de encontrarme con la dltima colonia del continente
africano, no podia entender cémo corrian los anos de 1999-2000 y
todavia tuviésemos que hablar de colonias en Africa.

Investigar, qué palabra tan compleja. En la universidad nos
ensefan a investigar con métodos y técnicas de investigacion cien-
tifica que identifican un objeto de estudio, el cual debes tratar de
manera neutral y objetiva, ademas de ser un trabajo sumamente
individualizado y extractivista, en suma, un aprendizaje sérdido
y lejano. Por supuesto, hoy en dia, discuto todo el tiempo que no
investigamos objetos, sino sujetos y sujetas, y que tampoco es po-
sible ser objetiva y neutral, porque las y los que escribimos tene-
mos la responsabilidad de sustentar lo que estamos defendiendo,
pero ademas generamos emociones y apegos con los temas que
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abordamos y las emociones, los sentires y los pensamientos son
parte del proceso investigativo.

Las metodologias extractivistas estan pensadas para extraer conoci-
miento en forma de materia prima —informacién relevante— que ob-
jetos, tanto humanos como no humanos, proporcionan. La extraccion
es unilateral: los que extraen nunca son extraidos, por asi decirlo; por
el contrario, controlan el proceso extractivo (Santos, 2019: 192).

Mi cercania a Marruecos y al Sahara Occidental, como a mu-
chos y a muchas les sucede, no fue sino a través de los libros y ar-
ticulos. En ese entonces, era dificil incluso tener internet en casa
(los tnicos momentos que podia acceder al internet era cuando tra-
bajaba como ayudante de investigacion con el Dr. John Saxe-Fer-
nandez,? aprovechaba los momentos libres en la Torre II de Recto-
ria y usaba las computadoras de aquel encantador espacio, asi que
a través de la recopilacion de datos e historias de quienes habian
estado en la regién (ingleses, franceses y espanoles) seleccionaba
los datos sobre el conflicto. Autores con posiciones encontradas y
contradictorias, unos apoyaban las reivindicaciones territoriales
marroquies y otros la independencia del territorio. Sin embargo,
las entrevistas hechas a los pocos saharauis viviendo en México
me acercaron a una lucha independentista, a un pueblo que anhe-
laba la dignidad y con el cual empecé a sentir sintonias.

Transcurria el ano 2001 y generé la expectativa de visitar los
campamentos de refugiados de Tinduf, Argelia, pero dos eventos
harian que no pudiese visitar dicho territorio. El primero, la im-
posibilidad econémica, ya que no lograba juntar todo el dinero
para un boleto de avién a Espania y luego a Argelia, y el segundo,
el tiro de gracia a dicha estancia, los atentados terroristas contra
las Torres Gemelas en Estados Unidos. Con ambos hechos me ha-
brian de quedar claras dos cosas: la primera, mi condiciéon econd-

3 John Saxe-Fernandez coordinaba el Seminario de Teoria del Desarrollo
del Instituto de Investigaciones Econémicas (UNAM) y actualmente se desem-
pefna como docente en la FCPyS de la UNAM y como investigador del programa
“El Mundo en el Siglo XX1” del Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en
Ciencias y Humanidades, UNAM
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mica y de clase no me permitia conocer in situ la problematica de
la poblaciéon saharaui; aquellas imagenes de investigadoras y an-
tropélogas europeas en Medio Oriente terminaban por perderse,
o por lo menos sirvié para darme cuenta de que sus condiciones
de investigacion eran completamente diferentes a las mias; y la
segunda era mi condicién de mujer. Por primera vez aparecia el
hecho de que al ser mujer era sumamente “peligroso” e “inseguro”
viajar a territorios tan conflictivos y violentos y en donde habia
terrorismo por doquier, o al menos eso decian.

Rita Segato, en su texto “Ejes argumentales de la perspecti-
va de la colonialidad del poder” (2013), habla sobre la trampa
de la evaluaciéon entre pares. Nos han dicho que nuestras inves-
tigaciones son evaluadas entre pares disciplinarios, en muchas
ocasiones provenientes de centros de produccién de conocimiento;
sin embargo, de pares tienen poco porque la infraestructura y
las condiciones temporales, sociales y econémicas en que realizan
sus investigaciones son completamente diferentes en compara-
cién con la investigacion que se realiza desde los margenes. A
veces los y las académicas de los paises menos desarrollados pen-
samos que estamos en las mismas condiciones de investigacion y
se nos somete a las técnicas, formas y métodos de investigacion
cientifica euro-estadounidense; sin embargo, nunca estaremos a
la par, porque nuestros lugares de enunciacion pertenecen a un
espacio de subalternidad. La investigacion desde los margenes
enfrenta mas obstaculos, que van desde lo econémico hasta lo
epistemoldgico y lo ontoldgico.

El Frente Popular de Liberacion de Saguia el Hamra y Rio de
Oro (comunmente conocido como Frente Polisario, representante
de la lucha saharaui) era entonces catalogado por parte del reino
marroqui como una agrupaciéon terrorista. Fue imposible realizar
el viaje a aquellos campamentos y tuve que esperar cuatro anos
mas para poder enfrentar la investigaciéon de campo.

[...] toda esta zona es fragil, hay una debilidad en las autoridades
estatales, la inmensidad desértica, las rivalidades tribales y étni-
cas, la pobreza y el analfabetismo son factores peligrosos que pue-
den favorecer la diseminacién de ideologias radicales y sobre todo
la creacion de una zona de no derecho, una de esas zonas grises que
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tanto inquietan a los paises mayores y a los servicios de inteligencia
occidentales. El Polisario puede ser uno de los causantes de la trans-
formacion de este espacio en una zona gris (Moniquet, 2005: 203).

Decidi entonces realizar estudios de lingiistica en la Escuela
Nacional de Antropologia e Historia (ENAH). Pensaba entonces
que la linguistica seria una herramienta util para hacer estu-
dios sobre la lengua arabe y, a partir de la lengua, entender un
poco més la regién de Asia Sudoccidental y Africa del Norte, y en
parte lo fue, porque esos anos me permitieron adentrarme en la
lengua arabe y comenzar a entender lo que significaba la traduc-
cién intercultural; sin embargo, la ENAH en ese entonces tenia la
tendencia a estudiar temas antropolégicos de México y no nece-
sariamente temas acaecidos en otras regiones, por lo que dicha
institucién también estaba cargada de dinamicas etnocéntricas.

Finalmente, opté por estudiar en el Centro de Estudios de Asia
y Africa (CEAA), que entonces era una de las pocas instituciones
especializadas en temas de Asia y Africa en América Latina; pese
a todos los elementos positivos de esa institucion, El Colegio de
México también reproducia dinamicas orientalistas. Mi prime-
ra sorpresa fue que Africa del Norte no correspondia ni a Medio
Oriente ni al continente africano. En la especialidad de Africa se
abordaba Africa subsahariana y en la especializacién en Medio
Oriente, Africa del Norte era un apéndice que no necesariamente
se estudiaba, ya que las investigaciones se centraban en la region
de Asia Sudoccidental. Las regiones siempre han sido una dispu-
ta geopolitica y la denominacién de una regién no esta libre de
esas dinamicas.

El concepto de Medio Oriente es una abstraccion artificial del siglo
XIX, un concepto estratégico impuesto por las autoridades britanicas;
pero no fue sino hasta la segunda guerra mundial que los académi-
cos y los hacedores de politica en el Occidente empezaron a utilizar
este término sin ningun consenso en torno a las fronteras geografi-
cas (Gerges, 1991: 209).

Recorri las aulas, los pasillos y la biblioteca de El Colegio de
México durante 10 afios, hasta que obtuve mi doctorado. Estar en
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el CEAA comenz6 a abrir mi mente, no sélo por aquella mesa de
la biblioteca en donde pasé muchas horas leyendo y aprendiendo,
ni por los anaqueles llenos de libros en lengua arabe, sino por el
contacto con profesores y con estudiantes que no eran internacio-
nalistas. Ahi aprendi que las relaciones internacionales van mas
alla de la politica exterior, que las historias nos hablan a través
de imagenes, de textos, de poemas y que las palabras no viajaban
solas, viajaban con personas; frase dicha por Rubén Chuaqui.*

Mi investigacion se centro en la transicion politica en Marrue-
cos, un estudio que se centraba en el periodo 1997-2007, particu-
larmente en lo referente a la relacion entre los partidos politicos y
la monarquia marroqui. Evidentemente, el tema tendia a analizar
elecciones y procesos de democratizacion y, aunque pensaba que
habia deconstruido mi percepcion orientalista, volvian a aparecer
las sombras euro-estadounidenses en mi investigacién: Marruecos
no era una democracia, Marruecos tenia una monarquia ejecuti-
va, Marruecos corria el riesgo de que ganaran partidos islamistas,
Marruecos era un pais semidemocratico... esas ideas inundaban
mi investigacion antes de realizar mi estancia de investigacion,
aun no me percataba de los anclajes y horizontes que aquejaban
mi cabeza. En el CEAA la investigacién fue bienvenida en tanto los
temas sobre el desarrollo, las democratizaciones, las transiciones
politicas y la resolucién de conflictos estaban en boga.

Habria de llegar el afio de 2005 y tendria que confrontar aque-
llas preconcepciones en el transcurso de la estancia de investiga-
cion. Me fui durante un ano, habiendo pasado dos meses en Ma-
drid y casi once meses en Rabat. La estancia de investigacién la
realicé en el Taller de Estudios Internacionales Mediterraneos y
con ello la llegada a Marruecos estaba certificada por la academia
espanola. Nuevamente aparecia la necesidad de que la investiga-
cién se legitimara desde un centro europeo.

4 El maestro Rubén Chuaqui Numan fue profesor del CEAA de El Colegio de
México. Dedicaba su tiempo a investigar sobre los estudios coranicos, asi como
la historia antigua del Medio Oriente.
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Madrid: zona del ser y del no ser

Nunca habia pasado tanto tiempo fuera de México, recuerdo que
hasta organizar la maleta fue un problema, y los miles de con-
sejos llegaban como una ola estruendosa: tienes que cuidarte,
viajas sola, es un lugar peligroso, no llevas seguro médico, como
haras si te enfermas. Aun recuerdo las palabras de Luis Mesa
Delmonte® diciéndome: “de qué te preocupas, si vives en México
Tenochtitlan” y tenia razon... en la Ciudad de México vivia con
poco dinero, no tenia seguro médico, me tenia que cuidar, era una
mujer en una ciudad no necesariamente segura... el continuo de
ser mujer en México, en Madrid o en Marruecos permanecia sin
alteraciones.

Sin duda, Madrid dejé huellas en mi corporalidad, porque vivi
en carne propia las discriminaciones raciales. El ano 2005 se ca-
racterizé por una ola de ataques a la comunidad ecuatoriana en
Madrid y aunque no pertenecia a ella, para los madrilefios todos
y todas las latinoamericanas éramos “sudacas” que venian a qui-
tarles el trabajo a los y las espafolas, o bien habiamos ido a Ma-
drid a prostituirnos. “Los y las ecuatorianas representan el 40%
de los inmigrantes en la Comunidad de Madrid” (Thayer, 2007)
y se enfrentan constantemente a una discriminaciéon manifiesta,
especialmente en un contexto de crisis econémica en Espana.

Ante el constante asedio de mi vecina, que no permitia que su
hija pequefia me saludara por ser una “robatrabajos”, o por escu-
char musica colombiana a altos decibeles (cuando no tenia siquie-
ra television o aparato musical), las preguntas masculinas en la
Gran Via de cuanto era mi precio o las soluciones de las compane-
ras diciendo: “acostimbrate, aqui todas las latinas pasamos por
prostitutas”; con heridas abiertas y desencanto, me presenté en
la Universidad Auténoma de Madrid.

5 El doctor Luis Mesa Delmonte fue profesor-investigador del Centro de Es-
tudios de Asia y Africa de El Colegio de México, dedicado a los estudios del
Medio Oriente contemporaneo, especialmente enfocado a la geopolitica y a la
seguridad nacional.
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La zona del ser y no-ser no es un lugar geografico especifico, sino
una posicién en las relaciones raciales de poder que ocurren a escala
global entre centros y periferias, pero que también ocurren a escala
nacional y local contra diversos grupos racialmente inferiorizados.
Existe un colonialismo interno tanto en el centro como en la perife-
ria. Existen zonas del ser y no-ser a escala global entre centros occi-
dentalizados y periferias no-occidentales (colonialidad global), pero
también existen zonas del ser y zonas del no-ser tanto en los centros
metropolitanos como también en las periferias (colonialismo interno)
(Grosfoguel, 2012: 95).

A diferencia de los problemas cotidianos, la universidad se
convirtié en un remanso de tranquilidad, ahi pude pasar mucho
tiempo en los archivos de la biblioteca y tener encuentros con
personas que cambiarian por completo mi vida y mis formas de
entender Marruecos: Angeles Ramirez, Ana I. Planet, Bernabé
Lopez Garcia, Miguel Hernando de Larramendi, Said Kirlhani,
Mariana Tello Weiss, Luciano Zaccara.®

En la universidad me encontraba en una zona del ser, aunque
mi vida transcurria en una zona de no ser, asi que aprovechaba
los momentos de existencia para poder realizar mi investigacion.
Por un lado, aprendia sobre el orientalismo espafiol al lado de
Bernabé Loépez Garcia, con Ana I. Planet comprendia lo duro que
podia ser proponer politicas de integracion para arabes y musul-
manes en Espana... Lavapiés se convirtié en uno de los barrios
de mi preferencia, en donde, por cierto, nunca me llegué a sen-
tir ajena; con Miguel Hernando analizaba la politica exterior de
Espana hacia Africa del Norte, mientras que Angeles Ramirez
me adentraba en los movimientos sociales diaspéricos de mujeres
arabes y musulmanas que luchaban por la reforma de la Mu-

6 Angeles Ramirez, Ana I. Planet, Bernabé Lépez Garcia, Miguel Hernando
de Larramendi (todos ellos y ellas profesores-investigadores del Departamento
de Estudios Arabes e Isldmicos de la Universidad Auténoma de Madrid) y Said
Kirlhani (marroqui, entonces estudiante doctoral), Mariana Tello Weiss (ar-
gentina, entonces estudiante doctoral) y Luciano Zaccara (entonces estudiante
doctoral).
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dawana o Cédigo de la Familia en Marruecos; con Said, cami-
naba de la mano, conociendo los barrios de inmigrantes arabes
y musulmanes en Madrid, y con Mariana, siendo ella argentina,
dialogdbamos y comparabamos nuestras realidades en Espana.
Las largas conversaciones con cada uno y una de ellas me hacian
repensar mi propia investigacién, ya que las necesidades de la
poblacion marroqui iban mas alla de las elecciones legislativas o
el cambio politico, investigacion meta de la estancia.

Mi primer acercamiento a Marruecos fue a través de los y
las marroquies que vivian en Madrid (una experiencia del sur
en el norte), quienes constantemente organizaban por las tar-
des encuentros para hablar de como podian enfrentar los com-
portamientos islamofébicos sin perder la identidad musulmana,
como generar luchas desde Espana para poder motivar cambios
sociales y politicos especialmente en los derechos de la mujeres
en torno al divorcio, el matrimonio, la custodia de los hijos en
Marruecos, o bien como fortalecer las redes de las comunidades
musulmanas para apoyar a los inmigrantes recién llegados. Esos
encuentros eran el reflejo de la colectividad y de la solidaridad, de
hecho, la discriminacién en colectividad parecia desvanecerse, en
el colectivo habia fuerza, habia esperanza y el miedo se disipaba.
En dichos encuentros vespertinos siempre habia manos alzadas
para hacer de traductores o traductoras de los recién llegados,
los comedores barriales estaban abiertos para aquellos y aquellas
que aun no conseguian trabajo y el rezo colectivo erizaba la piel.
Fue precisamente ahi donde comprendi que el cambio social y po-
litico no se obtenia a través de una eleccion y que los derechos no
se otorgaban, sino que se conquistaban. Se me hizo costumbre vi-
sitar, después de la universidad, el barrio de Lavapiés, en donde
sin ser musulmana o arabe parecia encontrarme en casa. En mi
caso no sufria de islamofobia, pero si de discriminacién por pro-
venir de una periferia y comprendia los problemas que vivian las
personas migrantes, asi como las luchas de las mujeres. Viniendo
de un pais como México, mi realidad periférica me emparentaba
con los y las marroquies en Espana y comprendia que en el en-
cuentro de subalternidades se generaban formas emancipatorias.
(Véase imagenes 1y 2).
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Imagen 1 | Liga Democratica por los Derechos de la
Mujer.

Imagen 2 | Reuniones en torno a la defensa
de los derechos de la mujer, Lavapiés, Madrid
(Liga Democrética por los Derechos de la Mujer).

Cada conversacién era una bocanada de aire fresco, comenza-
ba a intuir: mi mexicanidad me emparentaba con su marroqui-
nidad, en aquel pais que habia sido colonizador de ambos terri-
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torios; de ahi que nunca me hicieran sentir ajena en los espacios
de discusién y de toma de decisiones. Eran tantas las experien-
cias de lucha que pasaban frente a mis ojos, que parecia que el
objetivo de la investigacion se perdia, ya no parecia interesante
seguir estudiando las elecciones y/o partidos politicos. Lo que se
presentaba frente a mis ojos eran la lucha contra la islamofobia
y la lucha por los derechos de las mujeres musulmanas; sin em-
bargo, di continuidad a mi trabajo. También entendi que llevar
una metodologia basada en el método cientifico no era lo mas util,
ya que se convertia en una camisa de fuerza. Una metodologia se
plasmaba frente a mis ojos velados, dicha metodologia correspon-
de a la sociologia de las emergencias, explicada y enunciada por
Boaventura de Sousa Santos (2011), pero no fue sino hasta anos
después que conoci las epistemologias del Sur.

Corria el mes de diciembre de 2005, aun seguia en Madrid
y Angeles Ramirez me propuso hacer un primer viaje a Chef-
chaouen con sus estudiantes de antropologia (mujeres todas). Me
dijo que podia ser una primera buena experiencia, antes de mu-
darme permanentemente a Rabat. Me explicé que seria un viaje
culinario y que a partir de la cocina nos adentrariamos al espa-
cio de las mujeres en Chefchaouen; atin recuerdo que le contesté
que me interesaba, pero que no era el tema de investigacién que
debia desarrollar. Su respuesta fue simple, tal vez ahi puedas en-
contrar elementos importantes para tu investigacién, nadie nos
ensena a investigar. Asenti con la cabeza y empecé a preparar el
viaje. Aun no entendia que Angeles me motivaba a encontrarme
con las realidades de las mujeres marroquies, un tema que ahora
es una de mis pasiones y que comencé a estudiar por azares de la
vida y mediante la intuicion.

Me sentia entusiasmada, mi primer viaje a Marruecos no lo
haria sola y ello ayudaba a disipar mis miedos (los lingiiisticos,
los corporales, los econémicos) y habria de conocer la parte ma-
rroqui que fue colonizada por Espana, asi como todas las historias
alrededor de Muhammad Ibn ’Abd al Karim Al Khattabi, el Che
Guevara del Rif, ése fue mi primer pensamiento; me esperaban
aun mayores aprendizajes.
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Lo que se esconde detrds de una receta:
el encuentro de cosmovisiones

Emprendimos el viaje hacia Chefchaouen, lugar en donde ha-
briamos de realizar nuestra experiencia culinaria, el grupo es-
taba conformado por seis mujeres espanolas, una argentina y
una mexicana; todas guiadas por Angeles Ramirez Fernandez.
Hicimos el viaje de Algeciras a Tanger en ferri, cruzamos el
Mediterraneo, pasamos el estrecho de Gibraltar y arribamos a
Tanger. Para las colegas espafiolas era un viaje de norte a sur,
que implicaba solamente un cruce de dos a tres horas, para mi
companera Mariana Tello y para mi la geografia era diferente,
para llegar a Espana habiamos cruzado el Atlantico y para tocar
la puerta de entrada a Africa habia que pasar el Mediterraneo,
nuestro viaje era un viaje sur-sur en donde Espana sélo habia
sido la triangulacién necesaria. Nuestra espacialidad nos permi-
tia pisar tres continentes. Nos abrazamos llenas de emocion vy,
pese al frio, pasamos las primeras horas de la mafana visuali-
zando desde la cubierta el estrecho de Gibraltar (Jabal Al Tariq),
alejandonos cada vez mas de las luces espanolas. No entendia por
qué, pero me sentia libre y emocionada. (Véase imagen 3).
Llegamos a Tanger y estuvimos ahi muy poco tiempo, lo nece-
sario para descansar y contratar “le grand taxi” que nos habria de
llevar a Chefchaouen. En aquel entonces, Tanger atin no tenia la
inversion china en megaproyectos que posee ahora, era un puerto
internacional austero que vivia del turismo, a pesar de que histo-
ricamente se le ha concebido como una ciudad internacional. Sus
calles estaban llenas de puestos de textiles, de artesanias hechas
en piel, en donde las babuchas, las alfombras y las chilabas esta-
ban a la orden del dia. Parecia un lugar magico, como no pensar
que Delacroix, Francis Bacon, Paul Bowles, Tennessee Williams,
Truman Capote, entre otros, habian pasado meses e incluso afios
viviendo en Tanger, o bien que Tanger habia sido el refugio de
muchos y muchas espanolas durante la guerra civil, gran parte
de este proceso puede leerse en El frente de Tanger (1936-1940).
Crénica de la guerra civil espaniola en la ciudad internacional
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(2021), la obra escrita por Bernabé Lopez Garcia en donde se
pone de manifiesto como Tanger fue una ciudad que sirvié para
que ambos bandos se movilizaran a través de elementos propa-
gandisticos; y hasta la novela El tiempo entre costuras (2010) de
Maria Duenas llegaba a mi cabeza.

Imagen 3 | Mariana Tello y la autora en el ferry
de Algeciras a Tanger.

Mis ojos aun veian la ciudad romantizada por los y las euro-
peas y ese velo no me permitia observar la dinamica real de la
ciudad, habian sido demasiadas lecturas académicas. Aflos méas
tarde me habria de enterar por Eric Calderwood (2018) que esos
puestos de artesanias eran producto de los talleres impulsados
por la politica espanola colonizadora en 1919, cuando fue creada
la Escuela de Artes Indigenas. Los talleres sirvieron para intro-
ducir a Marruecos en una economia de mercado a través del tu-
rismo. jCuanta razén tiene Vandana Shiva! A las economias de
subsistencia se les arrebatan los saberes y mediante el despojo se
les “otorgan” otros conocimientos, que los convierte en los y las
subalternas y los eterniza como el otro y la otra (Shiva, 2004).
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Decidimos salir a comer, ya que faltaban varias horas para po-
der tomar el taxi. Fuimos en grupo, Angeles Ramirez nos habia
dejado solas, supongo que era la estrategia de una profesora de
antropologia para que comenzaramos “por intuicién” a investigar
y fue ahi en donde nuestras contradicciones afloraron. Cinco de las
seis colegas espanolas comenzaron a quejarse profusamente del
bakshish (propina). Siendo Tanger una ciudad internacional, los
tangerinos inmediatamente sabian quiénes son el otro o la otra,
comenzaban a saludar con un jhola!, j¢a va?, ;latinoamericana?,
jespanola?, y ofrecian servicios de guias, los niflos nos seguian y
nos decian en dénde cambiar dinero o en déonde comer. De las cin-
co companeras espanolas, cuatro se quejaban y decian: “;por qué
nos piden dinero?”, “jqué acoso!”, “jse nota que es un pais lleno
de corrupcion!”; la quinta, por el contrario, caia en la compasion:
“lentiendan!”, decia, “jes un pais pobre y la gente necesita el dine-
ro!”; otra companera espanola llamada Moénica Ursta y Mariana
Tello observaban y callaban, en mi caso, viniendo de México no
me sorprendia nada de lo que pasaba; el desorden, la suciedad, las
insistentes vendimias eran parte de la cotidianidad, y en lo que
parecia inaceptable para las companeras yo encontraba similitud
y belleza.

Notaba, por un lado, la permanencia de la visién orientalista,
pero, al mismo tiempo, se expresaba la misién salvacionista blan-
ca, descrita por Chandra Talpade Mohanty (2008) en su articulo
“Bajo los ojos de Occidente. Academia feminista y discurso colo-
nial”’; en el cual las mujeres del tercer mundo deben ser salvadas
incluso de los hombres del tercer mundo. Yo no podia estar ni de
un lado ni del otro, porque pertenecia precisamente a una espacia-
lidad considerada del tercer mundo.

A partir de ese momento, algo sucedié entre nosotras, habia-
mos formado dos bandos, uno con aquellas cinco que en pocas ho-
ras habian catalogado a Marruecos como un pais del tercer mun-
do y otro donde nos encontrabamos Moénica, Mariana y yo; en el
caso de Mariana y de mi, me parece que era inevitable unirnos,
las dos proveniamos de paises considerados en vias de desarrollo,
aun no logro comprender por qué Modnica nos llegé a entender
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mas que las demas. Asimismo, era interesante como Mariana y yo
nos habiamos refugiado en la identidad latinoamericana frente a
las espanolas, aunque también sabiamos que Argentina y México
eran paises muy diferentes. Para muchos mexicanos y mexica-
nas, Argentina era el pais blanco de América, la vieja Europa
latinoamericana; “la paradoja de estos tiempos es que, a medida
que los lugares y las localidades reales se desdibujan y se tornan
mas indefinidos, las ideas de lugares cultural y étnicamente defi-
nidos parecen cobrar mas prominencia’ (Gupta, 2008: 240).

Debo reconocer que esas horas me agobiaron, me sentia moles-
ta, vela una actitud colonizadora en mis companeras con la que
no podia lidiar y me comencé a preguntar si habia hecho bien en
realizar aquel viaje, fue un sentimiento pasajero y la convivencia
mejord con el paso de los dias o por lo menos intenté entender la
forma de ver el mundo desde un punto de enunciacién como el
de las cinco companeras espanolas referidas. Al regreso, Angeles
Ramirez nos esperaba con algunos regalos, eran unas pequenas
libretas que en la primera hoja tenian nuestro nombre, con el
titulo “Cuaderno de Notas de Campo”, la indicacién “Marruecos,
diciembre 2005” y en la parte de abajo: “Margot Badran, Femi-
nists, Islam and Nation”. Nunca se lo dije, pero el libro de Margot
Brandan habria de ser uno de los que marcarian mis posteriores
investigaciones sobre mujeres en Medio Oriente, fue tal el encan-
to que esa pequena libreta esta guardada como un objeto de gran
valor. Tuve que pasar por elecciones, transiciones politicas, por
movimientos sociales, por el conflicto del Sahara para poder lle-
gar a emparentarme con el tema que me susurraba al oido desde
el ano 2005: movimientos de mujeres en Africa del Norte. (Véase
imagen 4).

Tomamos el taxi que nos habria de llevar a Chefchaouen vy, fi-
nalmente, llegamos a la casa en la cual habriamos de vivir duran-
te diez dias, parece poco tiempo, pero fueron diez dias cargados
de aprendizajes y de encuentros. Nuestra anfitriona se llamaba
Zohra y a partir de ese momento nuestros espacios de encuentro
habrian de ser la cocina, la sala y el hammam (bano).
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Imagen 4 | Cuadgrno de notas de
campo, regalo de Angeles Ramirez.

Zohra sélo hablaba dariya (arabe marroqui) y entendia el ara-
be clasico, y de las ocho personas que ibamos era la Unica que
con errores hablaba arabe clasico, al principio eso hizo la diferen-
cia, ya que me permitié entender un poco mas lo que sucedia en
aquella casa y las dinamicas familiares; después el lenguaje de la
cocina habria de tomar lugar, ese idioma no falla: los sabores, los
olores, las manos hacedoras, el calor de la estufa, las risas, los al-
bures y las conversaciones nos haria compaginar y unificar el en-
cuentro desde diferentes contextos. Fernanda Vazquez Vela, en
el capitulo que desarrolla en la presente obra, pone de manifiesto
cémo se resistia al cambio de su propio olor y cuando pienso en la
cocina de Zohra, reflexiono como nuestras investigaciones todo el
tiempo estuvieron marcadas por experiencias cosmosensoriales,
y para ello no nos habiamos preparado.

Ahora que reviso mis cuadernos de campo y mis notas, poco
estuvieron presentes los hombres, por supuesto, los hombres no
habitaban el espacio de la cocina, ni de la sala, ni del hammam,
esos espacios eran para y de las mujeres. Mi primera conjetura
era que los roles de género en Marruecos estaban bien marcados,
los hombres eran quienes trabajaban en el exterior y tenian el
papel de proveer y las mujeres correspondian a espacios “inferio-
rizados” o concebidos como de menos valia, por tratarse de espa-
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cios domésticos. Posteriormente, cambié mi interpretacién y cai
en la cuenta, sin haber leido a muchas autoras que hablaban del
acto de cocinar, que la cocina era un espacio de poder y de liber-
tad para las mujeres, especialmente porque no sélo implicaba el
acto de cocinar, sino el ir al mercado y las acciones que ello im-
plica: negociar, trocar, calcular, distribuir, servir y pensar cons-
tantemente en los y las otras; llegar a casa... cocinar, alimentar
y cuidar, y a la hora del té hablar, no sélo de la cotidianidad, sino
incluso de la accion politica. La cocina era el espacio de solidari-
dad, de colaboracién e incluso de resiliencia.

[...] los aprendizajes que intervienen en el acto de cocinar: comprar,
escoger, calcular, distribuir, servir y demas. Aun en la cocina casera
hay jerarquias y roles diferenciados, como preparar los ingredien-
tes, cocinar los alimentos o servirlos. Cocinar es un aprendizaje que
ocurre en el hogar y que se da por acompanamiento: unas mujeres
ensefnan a otras, siempre y cuando reconozcan en éstas las cuali-
dades que son requisitos basicos, como el gusto por la cocina, la
dedicacion y el apego a los demas (Marquez y Gonzalez, 2017: 232).

En las conversaciones nocturnas que teniamos entre quienes
viviamos “la experiencia de investigar” surgian los temas de como
los hombres no entraban a la cocina, de cémo al momento de co-
mer los hombres comian entre hombres y las mujeres entre muje-
res; a mis colegas les costaba entender la separacién de espacios
por roles de género, porque en Espana, incluso en Argentina y
México, las mujeres habian o estaban logrando salir del espacio
doméstico, para participar en los espacios publicos y ser agentes
econémicos de la familia, por lo que cada vez se alejaban mas de
la cocina.

En lo personal no me costaba entender la separacion de roles,
me parecia “normal” y conocido. Anos después comprendi que esa
normalidad coincidia con mis propias experiencias, mi madre era
Zohra (aunque se llamaba Consuelo), una mujer nacida en Galea-
na, Nuevo Ledn, a quien mi padre no le permitié trabajar, porque
su mision era cuidar de la casa, del esposo y de los hijos; y quien
a través del acto de cocinar encontraba su libertad y demostraba
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fuerza, carino, saber, enojos, tristezas, y a través de una comida
podia hacer que emanara el amor. En la cocina sélo ella mandaba
y decidia. En Galeana los hombres comian y conversaban entre
hombres y no habia hammam, pero las mujeres platicaban al mo-
mento de cocinar o se divertian al momento de organizar feste-
jos, celebraciones matrimoniales, quince anos, bautizos y hasta
velorios.

Llegué a comprender lo qué pasaba en casa de Zohra porque
yo misma provenia de un sistema patriarcal parecido, en donde
el reducto de libertad quedaba circunscrito a la cocina. Mi madre
siempre me decia /qué te puedo ensenar si yo no estudié?, y si
hoy pudiera tenerla de frente, le diria que sus saberes culinarios
y el acto de hacerlos y compartirlos era una accién vital para la
supervivencia de quienes conformabamos aquella familia, que
ella era la cuidadora y la reproductora de la vida, aunque a ni-
vel social se negara aquella importancia. Mientras tomabamos
el té con Zohra, el rostro de mi madre aparecia en las eternas
sobremesas que haciamos bebiendo café con leche; esperabamos
a que mi padre subiera a dormir y comenzabamos a conversar,
a planear, a instigar, a maldecir, mientras aquella taza de café
era consumida. Curioso, lo mismo hacia Zohra al terminar el té.
La desvalorizaciéon del trabajo doméstico no es una coincidencia,
sino que permite, como argumenta Silvia Federici en su obra El
patriarcado del salario. Criticas feministas al marxismo (2018),
la continuacion del sistema capitalista, porque sin ese trabajo no
pagado el patriarcado y el capitalismo habran de colapsar.

Paradodjicamente, mis demonios patriarcales me permitieron
entender las actividades de algunas mujeres en Chefchaouen, la
cocina se convirtié en el lugar en donde conversabamos, habia
un proceso de ensenanza-aprendizaje, nos divertiamos; pero,
ademas, era el lugar en donde empezamos a desorientalizar-
nos. Después de varios dias las colegas espanolas comenzaron
a abandonar la posicién de superioridad y yo dejé el espacio de
inferioridad; todas intentdbamos escucharnos y entendernos y
dejamos de juzgarnos unas a otras y ahi sucedié la magia: unas
iban al mercado, otras nos quedabamos en la cocina, hablaba-
mos de nuestros bienestares y malestares y por varios dias nos
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olviddbamos de que estdbamos investigando, nos pensabamos
como mujeres que tenian historias de familia determinadas, que
enfrentabamos problemas econémicos en diferentes medidas y
percibiamos que ese espacio que estabamos construyendo era un
area de seguridad. Por momentos nos olvidamos de dinamicas
1dentitarias, racistas o discriminatorias.

Cada dia cocinabamos un plato diferente: tajin de pescado, pollo
relleno marroqui, cuscis; amasamos la masa para el pan, entre-
lazamos la pasta para los dulces, la pastela inundé la cocina con
el olor a canela, el olor del amor, decia Zohra; ensaladas, datiles
y aceite de oliva eran parte de la preparacion. (Véase imagen 5).

Imagen 5 | Cocinando con Zohra el tajin de pescado.

El dia que hicimos la ensalada marroqui algo sucedié: estaba-
mos todas preparando la ensalada; algunas estaban pendientes
de la coccion de las papas, otras mas quitaban el cascarén a los
huevos cocidos, unas emplatabamos (yo estaba en esa funcién),
acomodabamos las zanahorias, el perejil, la lechuga y los pe-
pinillos y de pronto un pepinillo quedé de pie a la mitad del
plato, Zohra rio a carcajadas; algunas se apenaron y pusieron de
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manera horizontal el pepinillo; Zohra lo tomé en sus manos y lo
puso nuevamente de pie; ahora todas reimos, el albur y los chis-
tes falicos entre mujeres marroquies no eran ajenos. Otro velo
caia de nuestros ojos, las mujeres marroquies no eran las eter-
nas mujeres recatadas, guardianas de un orden preestablecido,
respetuosas siempre de la religién, porque podian ser oprimidas
por los hombres; por el contrario, el estar con mujeres permitia la
burla, el desacato, la permision de hacer referencias a la sexuali-
dad masculina.

Ese dia, después de la cena, habiamos ganado terreno con Zo-
hra, se abria el espacio de la confianza, lo que no siempre sucede
cuando haces una investigacién, porque en muchas ocasiones
el o la investigadora nos sentimos fuera, estamos, pero no per-
tenecemos. Zohra nos llevo a la sala, estaba su hija y pusieron
musica, comenzaron a bailar y de pronto todas en un circulo
moviamos armoniosamente nuestras manos, nuestros brazos y
nuestras caderas. Nos tomabamos de las manos y expresaba-
mos el gusto, la fiesta y la felicidad en movimientos corporales.
Ahi no fue necesario ni el arabe, ni el dariya, ni el tamazigh,
todas nos entendiamos, porque fueron nuestros cuerpos los que
hablaron.

Esa noche cambi6 la relacién entre nosotras y Zohra planed
una ida al hammam para el dia siguiente. Sabia del hammam
porque lo habiamos estudiado en El Colegio de México, porque los
libros nos hablaban de la importancia de éste; pero nunca habia
visitado uno, creo que a lo mas que habia llegado en México habia
sido visitas a los banos de vapor, cuando terminaba algunos en-
trenamientos de caminata y debiamos descasar el cuerpo. Decian
que se parecia al temazcal o a los bafios de vapor; sin embargo, el
hammam es mas parecido al temazcal que a los banos de vapor;
porque en el hammam encontramos la esencia de la medicina tra-
dicional, de la limpieza del cuerpo, pero también de la sanacion;
del uso de la henna para embellecer, pero también para identificar
y fortalecer el cuerpo; la diferencia es que el hammam era un es-
pacio enorme, en donde podian convivir muchas mujeres.

El hammam no se encontraba en la casa, era un lugar publi-
co, pero ese dia, como éramos muchas, Zohra logr6 reservar el
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hammam sb6lo para nosotras, creo que lo reservaron porque tal
vez Zohra hizo saber que eran un grupo de estudiantes espanolas
que querian vivir la experiencia del bano. El hecho fue que el
hammam fue todo nuestro, ibamos los ocho formantes del grupo,
Angeles Ramirez, Zohra, su hija y dos mujeres pertenecientes a
la familia de Zohra.

El hammam era un cuarto grande, recuerdo haber sentido la
sensacion de tener mucho calor, claro, en el exterior hacia un frio
tremendo. Zohra y su familia se quitaron la ropa por completo
y yo hice lo mismo. Lo curioso fue que las chicas espafolas se
dejaron los calzones o bragas, pensé que habian sentido pudor.
Yo hice lo mismo que hacia nuestra familia anfitriona. Pasamos
de un cuarto que ya de por si era caliente a uno mas caluroso,
nuestros cuerpos comenzaron a sudar, pusieron hierbas en unos
espacios de donde emanaba el vapor del agua caliente, no pre-
gunté qué hierbas eran, aunque emanaba un olor a caléndula y a
menta. Conforme sudabamos llegaron unas sefnoras a banarnos,
nos tallaron el cuerpo, los brazos, la espalda, el estomago, la vul-
va, las nalgas, las piernas y los pies. Cuando llegaron al espacio
vaginal me dio un poco de pena, era la primera vez, fuera de mi
madre cuando era pequefa, que una persona extrana me lavaba
la vulva, ella not6 que cerré las piernas y con un simple sonido
de la boca me calmé y me relajé. Me di cuenta de que ellas tenian
menos miedo al cuerpo que nosotras, e incluso que escuchaban
a sus cuerpos, fue ahi cuando aprendi a escuchar. Todo iba muy
bien, aquello era una ola de sensaciones, realmente placenteras.
Nos pasaron a otro espacio, en donde nos embadurnaron de hen-
na todo el cabello y el cuerpo, no de una forma estética o en flo-
res como suelen presentarnoslo, sino como si fuese una pomada
o crema que cubria el cuerpo; nos dijeron que esperaramos 20
minutos sin quitarnos la henna para que nos hiciera efecto. Me
quedé en cuclillas en una esquina y de pronto toda aquella soli-
daridad y comprensiéon que habiamos logrado durante dias volvia
a romperse.

Una de las colegas espanolas me sefialé con el dedo y dijo es-
truendosamente: “mirad, las tetas del Congo” y todas se carcajea-
ron, claro, su burla aludia a mis prominentes senos, a mi posicién
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en cuclillas y al color negro que habia tomado la henna en mi piel
morena. Recuerdo que rei también, ya no sé si por sentirme ape-
nada de mis “defectos”, para no romper la armonia que habiamos
generado o para sentirme parte del grupo; aunque en el interior
me habia dolido, sabia que era diferente y seguia siendo “infe-
rior”, porque no tenia aquellos cuerpos blancos, delgados, de se-
nos pequenos y caderas bien proporcionadas. Mariana pudo notar
mi vergiienza y mi incomodidad y fue ella quien muy enojada les
hizo saber que habian violentado mi corporalidad; ellas callaron,
ni Zohra ni su familia sabian qué estaba pasando, pero notaron el
ambiente incomodo, pese al olor a menta, lo Ginico que queria era
limpiarme y salir corriendo de aquel lugar.

Mi companera espaiola se disculpé y me dijo que sélo habia
sido una broma, para mi habia sido mucho mas que eso, me ha-
bia sentido diferente y discriminada, sé6lo por tener un cuerpo no
blanco... “y entonces nos fue dado el afrontar la mirada blanca.
Una pesadez desacostumbrada nos oprime. El verdadero mundo
nos disputaba nuestra parte en el mundo blanco, el hombre de
color se topa con dificultades en la elaboraciéon de su esquema
corporal” (Fanon, 2009: 112). Esa noche, ni el té, ni la compren-
sién de Angeles, Ménica o Mariana habian calmado el dolor en
el corazon, recuerdo que en los siguientes dias usé ropa mas hol-
gada... tal vez ellas no lo notaron, pero lo hice. La experiencia
de algo sirvié y fue darme cuenta de que las mujeres marroquies
tenian menos miedo al cuerpo, que lo sabian escuchar aun siendo
musulmanas y que, por lo menos en ese momento, no reproduje-
ron la carga del colonizado-colonizador, lo que si habiamos hecho
nosotras, las “antropodlogas desorientadas”, como comenzé a lla-
marnos Mariana Tello.

Faltaban ya pocos dias para regresar y Zohra dejé la ensenan-
za del plato estrella para el final: la pastela. Esta receta me pa-
rece de las mas complicadas de los platillos marroquies y la que
contiene un mayor equilibrio en sabores; podriamos decir que es
el chile en nogada mexicano. La pastela posee un sabor dulce,
condimentado, y donde se siente la presencia del jengibre y de
la circuma. Necesitdbamos muchos ingredientes y habia que
traerlos del mercado: pollo, cebolla amarilla, circuma, jengibre,
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canela, pimienta, sal, azafran, huevo, cilantro, aceite de oliva,
almendras, aztcar glas, agua de azahar y mantequilla, mas hojas
de masa tipo hojaldre.

Nos preparamos para cocinar, llegaron las parientes de Zohra.
Hacer la pastela es todo un evento, es el platillo de las fiestas y de
las bodas, lleva mucho tiempo de preparacion, mucha paciencia
y mucho carifio (no confien en las recetas de internet que espe-
cifican que el tiempo de preparaciéon es de hora y media). No es
un platillo de esos que puedes cocinar en una hora, es una receta
que necesita de muchas manos, de colaboracion y de trabajo en
equipo. Zohra sabia mucho mas de nosotras que nosotras de ella.
Creo que dejé este platillo al final porque sabia que antes de par-
tir teniamos que reencontrarnos.

Empezamos a limpiar el pollo y a picar la cebolla... jcuanta
cebolla lleva!, tanta que las lagrimas salian de nuestros ojos. En
una olla pusimos el aceite de oliva, luego el pollo y vertimos la
cebolla que acababamos de picar. Inmediatamente después pusi-
mos las especias: circuma, jengibre, canela, pimienta negra, sal,
azafran. Mientras se empezaba a acitronar todo, aquella mezcla
de aromas comenzaba a invadir la cocina, era una delicia oler
aquello. Mientras algunas estabamos con la olla, otras picaban el
cilantro y el perejil para echarlo en la olla.

La primera parte de la receta estaba hecha, habia que espe-
rar a que se lograra una buena coccion y que aquel color amari-
llo-anaranjado tan caracteristico del azafran tomara lugar. Cuan-
do vimos que la salsa comenz6 a espesar y que el pollo estaba
cocido, apagamos la olla y esperamos para poder sacar el pollo
sin quemarnos. Retiramos el pollo de la olla y algunas ya estaban
preparadas para deshuesar y desmenuzar.

A la salsa le fuimos agregando huevos, se tenia que poner
de huevo en huevo mientras se batia la salsa, hasta que fuera
espesando.

Otras manos habian pelado y dorado ya las almendras, lleva
mucha almendra. El olor de la almendra dorada es cautivador.
Las almendras, junto con el azicar glas, la canela y el agua de
azahar se ponian en un procesador de alimentos, es lo que le da
la caracteristica crocante a la pastela.
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Luego cada una tomamos tres hojas de masa tipo hojaldre y
con una brocha las pintamos de mantequilla. Las pusimos en sus
respectivos moldes, colocamos una capa de la salsa de cebolla, pu-
simos el pollo y al final el preparado de las almendras. Cerramos
cada pastela con otras 3 hojas de masa tipo hojaldre, las cuales
también pintamos y envolvimos el bulto como si fuese un tamal
oaxaqueno o una tortilla espanola, de tal forma que quedara per-
fectamente sellada en el molde y ahora si al horno.

Cuando salieron del horno parecian unos pequenos pasteles de
pollo, los cuales decoramos con azucar glas, canela y almendra.
Para muchas mujeres marroquies la canela es el sabor del amor,
desde entonces la canela se ha hecho un elemento imprescindible
en mis guisos.

Terminamos el platillo y todas las mujeres involucradas en el
proceso nos sentiamos contentas: las parientes de Zohra, Zohra,
nosotras y Angeles. Nos sentiamos orgullosas de haber cocinado
en conjunto. Sin duda, nos volvimos a encontrar en la prepara-
ci6on. Habian pasado ocho dias con momentos muy tensos en don-
de habian aflorado nuestros orientalismos de manera reciproca,
en donde nos habiamos juzgado, pero también fueron dias en los
cuales aprendimos a conocernos, a escucharnos, a reclamarnos
y a aceptarnos. Mas que una investigacién, nuestro tiempo con
Zohra se habia convertido en autoconocimiento y autorreconoci-
miento. Ademas, habiamos logrado resignificar la cocina como un
espacio de solidaridad, de encuentro y de creacién entre mujeres.
(Véase imagen 6).

Después de haber cocinado la pastela tuve claros algunos
aprendizajes: ser una mujer mexicana me permitia generar, de
manera mas sencilla, niveles de confianza con las mujeres ma-
rroquies, porque nuestro dialogo era horizontal y provenia de es-
pacialidades que habian sido dominadas por Espana, e incluso
el haber estado sometida a un sistema patriarcal me permitid
entender el sistema patriarcal en Chefchaouen.

Que el proceso de desorientalizar no se logra de la noche a la
manana, ni para quienes pertenecemos a los espacios fisicos y
no fisicos que fueron colonizados, ni para quienes forman parte
de los territorios colonizadores: los cuerpos, los rostros, los feno-
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tipos, las mentes, las identidades estan marcadas por cicatrices
ancestrales, que suelen abrirse abruptamente y que cierran con
dificultad; pero al menos este viaje antropolégico nos habia en-
senado a escucharnos, primer paso para entender las relaciones
de dominio, asi como los papeles que desempenamos en torno a
seguir actuando como colonizador o como colonizado. “La Moder-
nidad se defini6 como ‘emancipaciéon’ con respecto al ‘nosotros’,
pero no advirtié su caracter mitico-sacrificial con respeto a ‘los
otros” (Dussel, 1993: 51).

Imagen 6 | El resultado de nuestro encuentro culinario: la
pastela (jugdbamos con los marcos de fotos y es por ello por
lo que ya no pudimos eliminar el marco de flores de la foto).

Probablemente, algunas no abandonaron sus posiciones pri-
vilegiadas o sus deseos salvacionistas, pero estoy segura de que
reconocieron de donde venian las injusticias estructurales que se
ciernen sobre pueblos que fueron colonizados. “Ahi donde hay un
privilegio, un derecho esta siendo negado, precisamente porque
los privilegios no son universales, como son pensados los dere-
chos” (Gargallo, 2014: 19). En mi caso, aprendi a escuchar las
diferentes voces surgidas de mi propio orientalismo.
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Por otro lado, abandonamos los debates esencialistas sobre las
mujeres musulmanas, los cuales reducen a las mujeres a ser en-
tes pasivos, sometidas a las decisiones de los hombres, que se
justifican tras la narrativa de la religién islamica. Por el contra-
rio, encontramos que las mujeres que se desempenan en el espa-
cio doméstico han hecho de éste un territorio de resistencia y de
reexistencia. Las mujeres musulmanas y, particularmente, las
mujeres marroquies tienen muchas formas de ser y estar en el
mundo. Zohra y su cocina nos habian ensenado tanto, la cocina
es el espacio donde amigas, amigos y familia se retinen, con el
objetivo de conversar, ensenar, aprender, establecer dialogos y
generar accion politica.

Habian pasado apenas cinco anos desde que sali de la licencia-
tura, tres anos desde que entré a la maestria y un ano desde que
habia comenzado el doctorado y fueron dias en los que me enfren-
té a experiencias que me hacian repensarme como mujer, como
mexicana, como latinoamericana; a partir de un dialogo triangu-
lado en una experiencia de viaje, acompanada por antropdlogas
espanolas. Los orientalismos a los que me habia enfrentado desde
mi experiencia universitaria no so6lo habian aflorado, sino que los
vivia en carne propia y habia que deconstruirlos en la cotidiani-
dad, en los ires y venires de la vida misma.

Nos despediamos de aquella ciudad pintada de color azul y
regresabamos a Madrid, con la maleta cargada de ropa que olia
a especias, con amistades fortalecidas. Las chicas regresaban
felices, ya que iniciaba el periodo vacacional y el festejo de la
Navidad. En mi caso, la aventura apenas comenzaba, en enero
me mudaba a Rabat por casi un ano. Tomamos el ferri, y el sen-
timiento de asombro se habia perdido, pasabamos los puestos de
migracion, todas transitaron sin problema, incluida Mariana, y
otra vez a la Unica que retenian era a mi, habia que revisarme,
con una nacionalidad mexicana, cualquiera podia pasar drogas.
Esta vez no sufri, sdlo era el cansancio de pasar por lo mismo una y
otra vez, de justificar quién soy, de dénde vengo y de ser una buena
persona, de siempre actuar de manera sumisa para pasar por la
aprobacién de quien se sabe con poder y lo cierne sobre de ti.
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Recuerdo que llegué con muy poco dinero a casa, confié en
que pronto habria de caer el pago de la beca del Consejo Nacio-
nal de Ciencia y Tecnologia, pero no llegd hasta la segunda sema-
na de enero; por lo que fue un tiempo dificil incluso para comer.
En el barrio en donde vivia cambié unas botellas de tequila que
llevaba (por si se ofrecia y se ofrecid) para obtener comida; Ménica
y Mariana no me dejaron sola y me invitaron algunos dias a sus
casas, por cierto, la cocina se volvié nuestra pasion. Los amigos
de Lavapiés me recibieron con gran solidaridad y compartieron el
cuscus conmigo. Seguia en una zona de no ser, pero con la diferen-
cia de tener redes de apoyo, porque, otra vez, la discriminacion y
marginalidad pesan menos cuando hemos formado una colectivi-
dad y cuando en esa zona del no ser comenzamos a reexistir.

Escribo este capitulo a diecisiete anos de ese viaje. Esta por
finalizar el afio 2022 y desde hace anos trabajo como profesora y
académica en una universidad privada en México. El haber sa-
cado mis notas de viaje; rememorar los olores, los sabores, las
alegrias, los enojos, las tristezas, las sorpresas, las caras de mis
companeras de viaje, confirman lo que vengo pensando desde
hace anos: la subjetividad es parte de la investigacion en ciencias
sociales, no existe un manual exacto para hacer investigacion, las
emociones y sensaciones son una parte importante de los saberes
y conocimientos, el proceso de desorientalizacion sélo se logra con
una deconstruccion reciproca y apelando a una justicia cognitiva,
tanto en lo ontolégico como en lo epistemoldgico; las identidades
son maleables y flexibles, la investigacion tiene que dejar de ser
extractivista porque colaboramos con sujetos y sujetas, desde el
Sur hay una necesidad de entablar un dialogo con el Sur, en las
experiencias cotidianas encontramos resistencias que definen re-
existencias y, no menos importante, pero pensando desde la dis-
ciplina de la cual hoy formo parte: las relaciones internacionales,
la mayoria de los procesos societales suceden fuera de la esfera
estatal, por ende, hay una necesidad de reconstruir también di-
cha disciplina colonial. Hoy mas que nunca, diariamente, sigo lu-
chando contra mis propios fantasmas orientalistas, los internos
y los externos.
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REFLEXIVIDAD, AGENCIA Y SORORIDAD
INTERACCIONES EN LA FORMACION ACADEMICA

Ivonne Virginia Campos Rico”

La verdad del objetivismo —absoluto,
universal, atemporal— ha perdido
su estatus de monopolio.

Renato Rosaldo (2000: 41).

El presente texto tiene como objetivo reflexionar sobre los ava-
tares que, de manera personal, atravesé durante mi formacién
académica, enfatizando en tres aspectos fundamentales que han
estado presentes a lo largo de estos mas de 20 anos de formacion:
la reflexividad (Guber, 2005) de la investigadora en formacion, la
agencia en la toma de decisiones y la importancia de la sororidad
(Lagarde, 2012) en un mundo académico que sigue siendo un es-
pacio de poderios masculinos. El impacto que tiene en la trayec-
toria formativa la presencia de mujeres que adoptan —a veces

* Es originaria de la Ciudad de México, ciudad en la que cursé toda su for-
macién académica en el sistema publico, y se ha desempefiado como académi-
ca en los estados de Tlaxcala y Puebla. Los temas sobre los que ha realizado
investigacion en torno a China rondan la identidad en diferentes aristas: el
racismo y la xenofobia, por un lado, y la cultura alimentaria, por otro, desde
la perspectiva interdisciplinaria de la etnohistoria. Las fotografias incluidas
pertenecen a la autora.
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sin pensarlo— el papel de mentoras para sus alumnas y colegas
mas jovenes puede ser muy grande, y en ocasiones abre caminos
que, sin ese apoyo, serian incluso espacios invisibles o inaccesi-
bles para muchas estudiantes y académicas en formacion.

Escrito a manera de reflexiéon autobiografica, este texto busca
ubicar algunos puntos de inflexién en mi propia formacién, ob-
servando de manera particular tres procesos clave en mi historia
académica: la elaboracion de la tesis de licenciatura en la Escuela
Nacional de Antropologia e Historia; los estudios de maestria y
doctorado en el Centro de Estudios de Asia y Africa de El Colegio
de México; y la estancia de investigacién posdoctoral realizada
en la Facultad de Filosofia y Letras de la Benemérita Univer-
sidad Auténoma de Puebla. El hilo conductor de esta reflexion
es China: esa China tan lejana en lo geografico y tan cercana en
las personas, tan misteriosa como los estereotipos se aferran a
imaginarla, tan inabarcable pero tan fascinante que es, en defi-
nitiva, un viaje sin retorno. Esa China a la que me aferré para
llamarme sindloga. Espero lograr, con esta mirada introspectiva,
colocar en la discusion de la formacién de investigadoras latinoa-
mericanas interesadas en teméaticas de Asia y Africa —es decir,
que salen de los lugares comunes del pensamiento colonizado en
la construccion del conocimiento— algunos aspectos formativos
—vy obstaculos— que como mujeres podemos abordar con miradas
feministas, reconocernos en la investigaciéon y la palabra como
especialistas mujeres, y seguir colaborando para que mas inves-
tigadoras abran nuevos y mejores caminos.

Efnohistoria y el Barrio Chino

Formarse como etnohistoriadora en la Escuela Nacional de An-
tropologia e Historia (ENAH) significa estar en el cruce de dos
caminos marcados y profundos; no soy antropodloga, y tampoco
soy historiadora, pero opté por ser un poco ambas, porque la et-
nohistoria se sirve de las metodologias de ambas disciplinas y
la observacién de los fendmenos sociales se da a partir de una
mirada integradora. En la formacion, los temas naturales de in-
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terés rondaban la historia y etnicidad de poblaciones originarias,
los procesos coloniales de dominacién sobre ellas, la conformacion
de pueblos y sus relaciones con el Estado colonial novohispano
y luego mexicano. Las materias de la licenciatura en la década
de los 90 estaban encaminadas a lograr ese fin, el estudio del
pasado mesoamericano y colonial de una forma integral, todo
centrado en México primordialmente, y Latinoamérica de forma
contextual. Aparentemente, esa especie de endogamia epistemo-
légica no era exclusiva de la ENAH, como se evidencia en las ex-
periencias de Fernanda Vazquez e Indira Sanchez, narradas en
este mismo libro.

Sin embargo, mis intereses siempre rondaron tematicas mas
recientes, particularmente el desarrollo del periodo porfiriano y
la Revoluciéon mexicana. Las interacciones sociales relativas a la
presencia de extranjeros en el porfiriato fueron para mi un pun-
to central de reflexién para comprender los procesos modernos
de la conformacién nacional, y, en ese sentido, las inmigraciones
promovidas hacia México se convirtieron en uno de mis intereses
principales. Fue asi como llegué a las inmigraciones chinas a Mé-
xico, convirtiéndome en avida lectora de lo escrito hasta entonces
sobre los inmigrantes chinos en el pais y una especie de sabueso
de todo tipo de materiales que lograba encontrar sobre ellos.! Al
finalizar la carrera, tenia ya todo un estado de la cuestiéon arma-
do, y algunas entrevistas hechas a miembros de la Comunidad
China de México, con una técnica aun limitada pero que me per-
mitieron iniciar la investigacion. Sin embargo, el proceso de ela-
boracién de la tesis se vio interrumpido por el acoso sexual que
sufri por parte de mi director de tesis. Debo decir que a finales de
los 90 el acoso sexual era un asunto que no se resolvia en las ofi-

1 Al respecto, puede consultarse el prélogo a la segunda edicién del libro
El movimiento antichino en México (1871-1934). Problemas del racismo y del
nacionalismo durante la Revolucion Mexicana (2022), de Jorge Gémez Izquier-
do (publicado por la Universidad de Costa Rica y Ediciones Quinto Sol). En el
prélogo a la segunda edicién elaboré un breve recorrido por los textos que mar-
caron la pauta analitica respecto a la presencia china en México, en particular,
durante las ultimas dos décadas del siglo XX.
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cinas de las instituciones, por lo que decidi renunciar al proyecto
en ese momento.

Pasados cuatro anos de haber egresado, regresé a la ENAH con
la intencién de titularme. Me presenté al Programa de Apoyo a la
Titulacion (Prat), en donde conoci a quien seria mi nueva directo-
ra, y sin saberlo, una de las profesoras que mas me han apoyado
en mi formacién. La antropdloga Isaura Garcia Lépez, entonces
profesora en el area de Antropologia de la ENAH, dirigia el Prat,
y se ofrecié a dirigirme ella misma cuando le presenté los avan-
ces que tenia. Ella estaba convencida —y me convenci6 a mi—
de que podria terminar la tesis en seis meses si me lo proponia.
Me ayudé a organizar lo que habia hecho, afiné mi metodologia
para realizar unas ultimas visitas etnograficas al Barrio Chino
de la Ciudad de México y algunas entrevistas mas, y mediante
el formato de ensayos logré titularme en seis meses tal como lo
habia previsto ella (Campos, 2003).

La experiencia de campo en el Barrio Chino de la Ciudad de
México fue mi primer acercamiento en forma al trabajo etnogra-
fico. A finales del siglo XX, era aun un barrio pequeno, la fiesta
del Anio Nuevo chino no era tan populosa y no se habia ain con-
vertido en el enorme festival que es hoy. Como investigadora en
formacién, la experiencia de las entrevistas me permitio ir ga-
nando confianza poco a poco, pero siempre con la conciencia de
que el trabajo de campo se va haciendo con la presencia constante.
El Sr. Jorge Fong, quien me otorgd mi primera entrevista, ademas
de ser de lo mas amable, fue muy paciente y me presenté con algu-
nos otros miembros de la Comunidad China de México con quienes
pude conversar. A la distancia, recuerdo esas primeras entrevis-
tas como si fuera a una clase, porque las conversaciones con el Sr.
Fong eran casi catedras, a él le emocionaba platicar y yo logré un
aprendizaje enorme en contenidos y técnica. Entre mi juventud,
y mi timidez poco recomendable para el trabajo etnografico, se-
guramente se me escaparon muchas cosas en la interacciéon; sin
embargo, la amabilidad y centralidad del Sr. Fong (era un promi-
nente miembro de la Comunidad China de México) fue un elemen-
to clave para el éxito de cada entrevista.
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Aquel tiempo de trabajo con Isaura me demostré varias cosas,
entre ellas, quiza la mas importante, es que el papel de la asesoria
es fundamental para que los estudiantes logren sus objetivos, y
particularmente para que los estudiantes crean en si mismos. El
haber pasado por la mala experiencia del acoso sexual por parte
de mi primer director no sélo me habia molestado, sino que me
habia hecho perder varios anos y hacerme pensar que quiza debia
abandonar mi tema. La confianza y cercania de Isaura logr6 que
yo superara ese bache y saliera avante con excelentes resultados.
El trabajo organizado y bien dirigido de Isaura me ayudé a demos-
trarme a mi misma que podia trabajar disciplinadamente hasta
lograr ese primer objetivo en mis aspiraciones, que era titularme
de licenciatura. Nunca imaginé que quince anos después repeti-
riamos la experiencia del acompanamiento en otro escenario y en
mejores condiciones. A la distancia, esta mentoria entre mujeres
me parece aun mas relevante, considerando que en el Ambito aca-
démico mexicano todavia hay una brecha importante de género
—que es reflejo de lo que sucede a nivel mundial—, pues apenas
una tercera parte de Ixs investigadorxs reconocidxs? por el Estado
a través del Sistema Nacional de Investigadores son mujeres.?

En cuanto me hube titulado, Isaura me sugirié ir a El Colegio
de México a estudiar mi maestria. “Te gusta China, ;no? ;Por qué
no estudias tu maestria ahi? La convocatoria esta abierta, revisa-
la”. El resto es historia. No me pasoé por la cabeza en ese momento
ser sin6loga, nunca habia escuchado sobre eso, y mucho menos
tenia idea de que se podia lograr eso desde México.

2 Utilizo la x como singular neutro y para definir el plural, y asi indicar in-
clusién, diversidad y pluralidad identitaria cuando se trata de un grupo diverso
de personas.

3 Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia (Conacyt) (2022), “El Conacyt
celebra el Dia Internacional de la Mujer y la Nina en la Ciencia”, comunicado
279/2022, 12 de febrero, Ciudad de México, recuperado de <https://conacyt.mx/
wp-content/uploads/comunicados/Comunicado_279%20_%2012022022.pdf>.
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El acceso al universo chino

China es un universo particular. En una ocasion, estando con
personas que recién habia conocido, comenté que me dedicaba
al estudio de la historia de China, a lo cual una mujer reaccio-
né con una carcajada estruendosa y dijo: “,China? Pero esa es
una historia muy vieja, jcuando vas a terminar?”’. Y mi respuesta
fue: “Afortunadamente, nunca. Esa es la belleza. Siempre hay
algo que aprender sobre China”. Sin embargo, en realidad China
impone un reto aun mas grande que la amplitud de su historia,
que es la comprensién de su universo. Ese es un reto que puede
intimidar a mas de uno; comenzando por el lenguaje, el univer-
so chino puede resultar incomprensible para quienes lo observan
desde fuera.

Habiendo estudiado a China por todo este tiempo, puedo afir-
mar que aquellos no familiarizados con la vastedad de su histo-
ria y cultura no deberian sentirse intimidados. El punto central
es que la aproximaciéon a China se vuelve inteligible cuando se
realiza en un modo humanistico. En el desarrollo de la historia
y cultura de China, las personas ocupan el centro: los seres hu-
manos estan en el corazon de su creacién y procesos, y las perso-
nas siguen siendo la fuerza centrifuga de su florecimiento. Para
quienes nos aproximamos a China, el reto del aprendizaje es la
comprension de las personas, de sus aspiraciones, de sus suenos,
de su pasado, de su futuro.

En 2004 inicié mi posgrado en el Centro de Estudios de Asia y
Africa de El Colegio de México. Después de dos anos de maestria,
y el primero de doctorado —tres afios que ya me habian trans-
formado—, llegé el momento del mayor reto: realizar la estancia
de investigacion. Me fui a China por ocho meses. La estancia de
investigaciéon implicaba el mayor reto desde que inicié mi posgra-
do. Mas que aprender chino, mas que ser suficientemente buena
estudiante para estudiar y culminar con éxito la maestria, mas
que ser aceptada en el doctorado... ir a China era el momento
cumbre, la prueba definitiva.

Mi proyecto de investigacion se proyecté como un analisis et-
nohistérico de la construccion de la identidad étnica de los chi-
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nos Han durante la segunda mitad del siglo XIX, analizando su
participacion como grupo en el esquema de relaciones sociales
y las circunstancias en las que se encontraban en la vispera del
triunfo de la revolucién nacionalista. Esta propuesta surge a par-
tir de cuestionar la pertinaz idea de que el pueblo chino es una
gran masa culturalmente homogénea, en la que la mayoria Han
define una identidad compartida y solidificada desde tiempos in-
memoriales. Las discusiones sobre esta identidad monolitica se
vienen dando desde la década de los 80, teniendo un desarrollo
particular en la década de los 90 en el trabajo de sindlogos nortea-
mericanos como Pamela Crossley, Evelyn Rawski y Mark Elliott,
representantes de la corriente conocida como New Qing History.*
En mi propuesta, trabajé en una deconstruccion de la identidad
Han, en busca de elementos que la definen étnicamente, con la
intencion de salir de la definicién tradicional culturalista que los
coloca en el centro de la historia y civilizacién china. Al afirmar
que los Han atravesaron por un proceso de etnogénesis durante
la dinastia Qing, los observé en el complejo escenario interétnico
del imperio, como un grupo mas de la trama poblacional domina-
da por la “soberania étnica” manchu (Elliott, 2001: 6).

Durante ocho meses desarrollé pesquisas en archivos y biblio-
tecas en Shanghai —en la Biblioteca y Hemeroteca de Humani-
dades de la Universidad de Fudan, la Biblioteca y Hemeroteca
del Instituto de Historia de la misma universidad—; y en Beijing
—en el Centro de Croénicas y Genealogias de la Biblioteca Nacio-
nal de China, en la Biblioteca y Hemeroteca de la Universidad
Renmin y en la Biblioteca del Comité Nacional para la Compila-
cion de la Historia de la Dinastia Qing—. (Véase imagen 1.)

* La New Qing History es una corriente académica desarrollada en los Es-
tados Unidos desde finales de la década de 1980, cuyos postulados han sido
objeto de controversias entre la academia china, pues se le ha calificado como
una corriente occidental, que ataca la unidad de China basada en una vi-
sién imperialista. Algunas discusiones al respecto pueden revisarse en Con-
temporary Chinese Thought (2016), vol. 47, nam. 1, “Recent Additions to the
New Qing History Debate”, recuperado de <https://www.tandfonline.com/toc/
mesp20/47/1>.
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Imagen 1 | Primera visita a la Ciudad Prohibida, Beijing.

Mi estancia se formalizé mediante mi inscripcion como estu-
diante visitante en la Universidad de Fudan, lo que me permitié
obtener una credencial con la que accedi no sélo a los acervos de
la universidad, sino también a los demas centros de documenta-
cién que visité. La oficina de The Ryoichi Sasakawa Young Lea-
ders Fellowship Fund (SYLFF)® en Fudan fue clave para arreglar
mi inscripcién, asi como tener contacto con quien seria mi ase-
sor en Fudan, el Prof. Yao Dali, investigador en el Instituto de
Historia y Geografia de dicha universidad. La beca de SYLFF me
permiti6 realizar tanto los estudios de doctorado como la estancia
de investigacién, y en tal sentido fue un actor fundamental para
mis posibilidades de formacion. El financiamiento en los estudios
de posgrado es, en todos los casos, la llave que abre las puertas
para quienes como yo —como la mayoria— no podemos costear

5 The Ryoichi Sasakawa Young Leaders Fellowship Found es un programa
de becas, una iniciativa de colaboracién entre The Nippon Foundation y The
Tokio Foundation for Policy Research. Véase “Sylff Program”, recuperado de
<https://www.sylff.org/about>.
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tales estudios. En mi caso, no s6lo me permiti6 llegar a China y
realizar mi estancia, sino que también fue el apoyo en la gestion
de mi espacio en la universidad.

No tenia mucha idea de como seria recibida mi propuesta ana-
litica por parte de los profesores chinos. Cuando presenté al Prof.
Yao mi proyecto, recuerdo que le pareci6 interesante la intencién
de observar a los Han como un grupo étnico surgido en el siglo XIX,
y no en la antigiiedad. Si bien no estaba tan de acuerdo con los
postulados de la New Qing History —sobre todo el ver al imperio
chino con los mismos parametros de los imperios occidentales—,
si coincidia en que la etnicidad es clave para analizar las relacio-
nes sociales durante la dinastia Qing, él mismo es especialista en
la materia. Partir de esa coincidencia nos permitié conversar so-
bre las definiciones de etnia y raza y sus concepciones a la luz del
pensamiento chino, y también sobre el papel fundamental de los
manchus para la configuracién de las relaciones interétnicas en
las que, segiin mi propuesta, surgié la identidad Han como una
identidad étnica. Tales intereses también los encontré en Beijing
con el Prof. Zhang Yongjiang, de la Universidad Renmin, pues
igualmente considerd relevante la discusion sobre la etnicidad
Han, y me permiti6 consultar los acervos de la Biblioteca del Co-
mité Nacional para la Compilacién de la Historia de la Dinastia
Qing, del cual es miembro.

La reflexividad en la interaccién con los profesores result6 de
una importancia capital en mi proyecto, pues me permitio revisar
mis percepciones sobre la academia china, darme cuenta de que
hay entre ellos muchas visiones distintas, que la academia china
tiene una vasta discusién sobre estos temas, y que escuchan con
atencion e interés las discusiones que se producen en otras lati-
tudes —inclusive de lugares que les parecen improbables para
producir tales discusiones, como México—. Esto les causaba cier-
ta sorpresa, sin embargo, se abrian a la charla y las interacciones
resultaron muy prolificas.

La experiencia interactiva con los profesores en Fudan y Ren-
min me llevan un poco hacia la forma en que se produce la re-
flexividad durante el trabajo etnografico. Si bien para mi tesis de
doctorado no inclui esa metodologia, la presencia e intercambio
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de ideas y percepciones con los profesores, con mi roomie shan-
ghainesa, con las personas en las tiendas, en el stuper, en el tren,
etcétera, me llevan a repensar en ese tiempo en los términos en
los que Rosana Guber habla de la reflexividad:

[...] a la hora de analizar la labor propiamente antropoldgica, es
frecuente encontrar que se visualiza al trabajo de campo como in-
dependiente de su contexto, como determinado sélo por decisiones
de tipo cientifico. En los hechos, la reflexividad ha quedado limi-
tada a la de los informantes. La reflexividad del investigador no
se ha tomado en cuenta, poniendo de manifiesto una concepcién
en la cual ella no desempefaria ningin papel relevante para el
conocimiento. De ahi que los avatares y decisiones del investigador
en campo generalmente permanezcan en la oscuridad. Asi, se ha
secundarizado el sentido especifico de la reflexividad en situaciones
de campo, dentro de la relaciéon entre investigador e informantes
(Guber, 2005: 87).

Enfrentarse a la experiencia de consulta de archivos y biblio-
tecas en China aparentaba ser sélo eso: ir, buscar, consultar. Sin
embargo, la tarea implicaba algo cercano a la dinamica que expo-
ne Guber en relacién a la reflexividad: si bien no tenia informantes
en el sentido etnografico, si debia establecer interacciones para
conseguir algunos materiales, entrada a ciertos acervos, conse-
guir un asesor y transmitirle mis ideas —en charlas que iban del
chino al inglés y viceversa—, y lograr que las captara tal como
las habia planteado desde México para establecer un dialogo con
retroalimentacion. Las charlas incluyeron comidas en grupo, con-
versaciones sobre la academia en México y en China, incluso pude
invitar posteriormente al Prof. Yao a presentar una ponencia en
un coloquio en México. Encontrar los espacios de comprension e
Iinteraccion con los académicos chinos me permitié afinar mi pro-
yecto, confirmar que mi propuesta era viable, y refrendar mi au-
toimagen como investigadora en formacion. Asi, los avatares de
la estancia de investigacion también estan llenos de decisiones,
Interacciones y caminos tomados.

“Vivir China” se convirtié en el punto central de la estancia de
investigacion. La consulta en archivos, el material bibliografico y
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hemerografico, las genealogias, todo formaria el bagaje documen-
tal que serviria de contraste y como elementos de analisis his-
torico del proceso de etnogénesis Han que estaba construyendo.
Sin embargo, la vida en China, los sonidos, los colores, los olores,
los sabores... las emociones de las personas se convirtieron en el
universo que dio sentido a lo que venia leyendo desde anos atras.
En 2014 tuve la oportunidad de regresar y realizar una estan-
cia de un mes, con visitas e intercambios con investigadores del
Instituto de Historia de la Academia China de Ciencias Sociales
(CASS), en el programa “Visiting Program for Young Sinologists
20147, auspiciado por la propia CASS y el Ministerio de Cultura
de la Republica Popular China (RPC). En el cierre del programa,
solicitaron a los investigadores participantes elaborar un ensayo
sobre la experiencia. La inmersiéon en el mundo académico chi-
no quedé capturada en el documento titulado “Han Ethnicity in
Qing China. Topic research and comments about the visit”, el
cual abri y cerré con la memoria de mi asistencia a una funcion
de 6pera de Henan en el Gran Teatro de Opera de Chang’an (&
KA PE), en Beijing:

Son las 19:30 en punto del 17 de julio de 2014. El1 Chang’an Grand
Theatre registra lleno total. Las personas siguen llegando. Gente de
todas las edades se apresura a tomar sus asientos. Algunos visten
elegantemente, aunque la mayoria acude con cémoda ropa casual.
Hay efusivos saludos, aparentemente muchas personas acuden al
show con cierta frecuencia. Las luces de la sala se apagan. El sonido
de las primeras notas de la inconfundible musica de la 6pera china
da inicio al show. La épera de Henan que se presenta esta noche
promete ser un gran espectaculo.

El drama es intenso, asi como el vestuario de los personajes, y
tanto como el sonido de la musica a la que los actores dan sentido.
El sefor del asiento de al lado llora cuando la protagonista entrega a
su pequeinio hijo a otra familia para ser criado lejos de ella, mientras
canta con una hermosa e inigualable voz.

La funcion se termina, y los asistentes dan un largo y efusivo aplau-
so a la compaiiia. Las luces de la sala se encienden. Los asistentes
abandonan la sala, emocionados. Yo me siento llena de sus emociones,
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de los sonidos, las lagrimas, la energia que acababan de intercambiar
los actores y la audiencia. China vive en su historia, en la sala de
Opera, en las calles, en los museos, en los paseos, en la voz de aquellos
actores que la recrean incansablemente (Campos, 2015: 160).

Presenciar la 6pera china en pleno Beijing resulté una forma
1deal para acceder al universo chino, del cual una parte es la pro-
pia expresion artistica, fuerte, dramatica e intensa, y otra parte,
fundamental, es el publico, sus emociones, sus reacciones, la forma
en la que se hacen uno con los actores y permiten recrear la funcion
expresando los profundos significados de la 6pera china, enraiza-
dos en la identidad de los chinos, expresados en un gran teatro
en la capital del pais, abarrotado, con una venta de boletos que
agotaba entradas en cuestion de horas. De hecho, uno de los pro-
fesores del Instituto de Historia de CASS amablemente se ofreci6 a
conseguirme el boleto, pues la demanda es mucha y me seria dificil
dar con el horario correcto para conseguir el boleto en la taquilla.
(Véase imagenes 2 y 3).

Imagen 2 | La autora en el Beijing Planning
Exhibition Hall, Beijing.
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Imagen 3 | Escena de la Opera de Henan en el
Gran Teatro de Chang’an, Beijing.

La experiencia en la épera china me recordé al primer texto
que lei sobre China, anos antes de decidir estudiarla: China para
hipocondriacos. De Nanjing a Kunming, de José Ovejero (1998).
El autor, al describir su experiencia en la épera china —que
ademas fue en una sala con mesas al estilo tradicional—, utili-
za referencias orientalistas para describir lo que ve, afirmando
que “la denominacién ‘6pera’ tiene muy poco que ver con lo que
es el espectaculo [...] una mezcla de canto, acrobacias, panto-
mima, teatro y musica”’, cuyos protagonistas ejecutan “movi-
mientos estereotipados’ que suman a los ‘sonidos nasales de los
instrumentos’ con sus penetrantes falsetes ‘sin orden aparente”
(1998: 93). Las descripciones de Ovejero, hechas durante su pri-
mer viaje a China en 1991, describen a una China gris, ruidosa,
contaminada y cadtica, a la que intenta descifrar con limitados
conocimientos, y en la que lucha por sobrevivir en medio de su
hipocondria. Indudablemente, mi condicion de visita a China es
muy diferente a la de Ovejero, en primer lugar, porque China ha
cambiado mucho desde 1991 —China cambia todos los dias— y,
en segundo lugar, porque ya desde mi primer viaje tenia los co-
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nocimientos suficientes para movilizarme, comunicarme, e inte-
ractuar en el pais. Sin embargo, la vision del viajero europeo que
se observa en China para hipocondriacos hace de la interaccién
una permanente traduccién a coédigos que le parezcan legibles al
autor, lo que resulta en una constante marea de calificaciones y
comparaciones. Vivir China, desde mis o0jos mexicanos, inclusive
desde mi mirada de chilanga,® contrasta con la experiencia de
Ovejero, pues la mia ha sido una experiencia mas bien de aco-
modo, de sorpresa por la familiaridad de las multitudes (aunque
las de China son alucinantes), por encontrar también vendedores
callejeros que te gritan al paso y espacios publicos sucios (mucho
menos que en la Ciudad de México), y asombro por la forma en la
que China es un lugar absolutamente habitable.

En 2014 fue posible repetir la experiencia interactiva que vivi
en 2008. Los profesores del Instituto de Historia de la CASS nue-
vamente se prestaron a varias charlas, escucharon e intercam-
biaron ideas, y pude afirmar que el interés que la academia china
tiene por lo que se discute desde México es genuino y amplio,
ademas de ser excelentes anfitriones, amables y calidos.

Reflexividad, agencia y reencuentro

Al obtener el doctorado, me separé un poco de la investigacion so-
bre China. En México, los espacios dedicados a los estudios asia-
ticos son muy limitados y, en mi caso, mi perfil en el area de la
antropologia, ubicada en el ambito de las humanidades, resulta
poco atractivo en la tendencia actual de estudios de area enfo-
cados principalmente (y a veces exclusivamente) a los aspectos
econdémicos y si acaso, politicos. A principios de la década de 2010,
los centros de estudios enfocados en Asia, o con algin espacio por
el que pudiera colarse algin tema afin, ain se circunscribian a
la Ciudad de México, y algunas universidades en Puebla, Colima,

5 Coloquialmente, se les llama chilangos a los habitantes de la Ciudad de
México.
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Oaxaca. Hoy en dia (2022) estos espacios se han multiplicado,
aunque siguen siendo muy pocos, considerando las dimensiones
del pais, nuestra posicion geografica y la importancia que las re-
laciones con Asia y Africa representan por ello, el flujo de estu-
diantes latinoamericanos, y la potencialidad que la combinacion
de todo esto representa.

La limitada oferta laboral en los estudios de area, implic6 que,
al haber recibido una formacion de alta especializacion, tuve que
redireccionar mi autopercepcion y retomar mi perspectiva laboral
desde un angulo mucho mas abierto, que me permitiera trabajar
aprovechando mis capacidades y lograr hacerme de un lugar, aun-
que no fuera en un area de estudios asiaticos. Lograr esto, aunque
parece lo mas légico, no fue sencillo; las conversaciones y apoyo de
Guadalupe Gonzalez,” quien me conocio justo en ese dificil momen-
to en el que me encontraba con un titulo de doctorado en mano en
busqueda de un lugar que para mi fuera ideal, resultaron crucia-
les para autopercibirme de diferente manera, sin renunciar a mi
especialidad, a mi identidad académica como sinéloga que tantos
anos y desvelos me habia costado, pero reconocer que debia la-
brar mi ruta en caminos no andados, y ni siquiera previstos. Fue
asi que llegué a Tlaxcala, insertandome en un espacio de estudios
sobre el desarrollo, en donde mis habilidades de investigacién po-
dian aprovecharse.

Cuatro anos después de haber llegado a Tlaxcala, me reencon-
tré con Isaura durante un examen de doctorado en el que yo era
sinodal, y ella invitada de quien recibi6 el grado. En ese tiempo
(2017), ella estaba por abrir la Especialidad en Antropologia de la
Alimentacion en la Facultad de Filosofia y Letras de la Benemé-
rita Universidad Auténoma de Puebla. En ese marco, me propuso
hacer con ella una estancia posdoctoral, en donde retomara la
investigacién sobre la presencia china, pero ahora desde el punto
de vista alimentario. Hicimos la propuesta y logramos la beca, lo

" Actualmente profesora en el Instituto Tecnolégico y de Estudios Supe-
riores de Occidente, Guadalajara, México. Gracias, Guadalupe, por tu apoyo
SOroro.
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que me permitié tener la oportunidad de tener dos afos dedica-
dos, nuevamente, s6lo a China y lo chino.

Retomar los estudios sobre China durante la estancia posdoc-
toral implicé también reencontrarme con la Comunidad China
de México, ahora con el proyecto centrado en los estudios sobre
alimentacién, que resulté en el descubrimiento de una veta poco
explorada de los estudios sobre la didspora china en Latinoamé-
rica. Mi propuesta se centrd en la aproximacion antropolégica de
los cafés de chinos y los negocios de comida china en las ciudades
de México, Puebla y Tlaxcala, y mis informantes clave nueva-
mente fueron, para el caso de la Ciudad de México y los cafés
de chinos, los miembros de la Comunidad China de México, en
particular el arquitecto Alfonso Chiu, siempre atento y a quien
agradezco siempre su apoyo. El acercamiento a la cultura culina-
ria producida en estos espacios tan significativos para la historia
de la alimentacién en la ciudad resulté de una riqueza que yo
misma no habia vislumbrado, pero Isaura, que no habia olvidado
el resultado de la tesis que habiamos logrado veinte afos atras,
lo tenia claro en su mirada de antropdloga.

El proceso de investigaciéon me hizo darme cuenta de que el
tema de la alimentacion en la diaspora china no ha sido abordado
con profusion para el caso latinoamericano, y que la mayoria de
los estudios en el tema provienen de académicos anglosajones.
Fue asi que propuse a Ricardo Martinez Esquivel, colega de la
Universidad de Costa Rica, la coordinaciéon de una publicacién
que discutiera la tematica desde diferentes paises latinoamerica-
nos. Invitamos a colegas de diversos paises de habla hispana, y
logramos publicar en 2020 el libro Los chinos de ultramar: sabor,
cultura alimentaria y practicas culinarias bajo el sello Palabra
de Clio.? Los autores que invitamos tuvieron la misma percepcion
que nosotros como coordinadores, que la academia latinoamerica-
na ha dejado ya una importante cauda de investigaciones sobre
la presencia china en todos nuestros paises, pero no habiamos

8 De acceso gratuito en el sitio web de Palabra de Clio, recuperado de <ht-
tps://palabradeclio.com.mx/view/page/libros.php?id=7>.
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volteado a ver el fendémeno alimentario de forma especifica, por
lo que a partir de la invitacién para colaborar en el libro cada
investigador retomé de su experiencia los elementos que ya tenia
en conocimiento, pero que no habia sistematizado. El libro fue
recibido con mucho interés, agotando la primera edicién, y atin
ahora, a dos anos de su publicacién, seguimos recibiendo invita-
ciones para charlar sobre él en diversos espacios.

Respecto de la experiencia etnografica, claramente el regreso
al Barrio Chino, y el reencuentro con la Comunidad China de Mé-
Xico representa una vivencia nueva, distinta de la de inicios del
2000. A pesar de ser el mismo espacio, yo no soy la misma ni el
barrio lo es, y mi percepcién, influida por el paso del tiempo, mis
recuerdos, mi historia, y lo que el barrio decia de si mismo produ-
jeron una (otra) observacién unica y particular. En este sentido,
la reflexividad implica una nueva interiorizacién de lo que escu-
cho, veo y siento, y quienes interactian conmigo también lo hacen
a partir de quien soy yo en el momento. Ya no soy la investigadora
en ciernes, manejo mi timidez de otra forma, y me permito estar de
forma diferente en los espacios que observo; me doy cuenta con ma-
yor claridad de que en la actividad etnografica somos “sujetos de
una cultura en una sociedad determinada y en un contexto donde
la reflexividad del investigador se encuentra con la reflexividad
del sujeto investigado, posibilitando una comprension basica des-
de su singularidad como seres humanos” (Ameigeiras, 2006: 116).

Durante la experiencia del trabajo de campo del posdoctora-
do se hizo evidente lo que menciona Martyn Denscombe (2010),
cuando afirma que la observacién en campo se va conformando
por medio de recuerdos selectivos derivados de la fragilidad de
nuestra memoria, de la percepcion selectiva producida por el fil-
tro que nuestros sentidos imponen a la informaciéon que recibi-
mos, y por una percepciéon acentuada de ciertos aspectos de la
observacion, derivados de nuestro estado emocional y fisico al
estar en campo. Paginas atras mencioné que las charlas con el
senor Fong me parecian clases particulares, de las que aprendia
tremendamente, y asi fue, pues lo que mas recuerdo de las entre-
vistas es estar conversando con él y lo que él decia, y en segundo
término los lugares y los contextos. Veinte afios después, los ojos
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con los que miro son otros, el barrio tiene espacios familiares que
ahora me llaman a comparaciones que antes no hacia, produce
aromas que quiza antes me pasaban desapercibidos, las personas
que participan en la fiesta de Afilo Nuevo no son las mismas, y por
lo tanto mis percepciones sobre ese mismo trabajo de campo, dos
décadas después, son completamente diferentes.

Reconocimientos y la agencia
de la sinologia latinoamericana

A finales del afno 2021, me contactaron desde la Universidad de
Lengua y Cultura de Beijing para invitarme a participar en el
proyecto “Historia Oral de la Difusién Mundial de la Cultura y
Lengua China por Sin6logos Mundiales: una construcciéon de una
base de datos grafica y audiovisual”, proyecto patrocinado por el
Fondo Nacional de Ciencias Sociales de la RPC. En la invitacion
se referian a mi trabajo como “representativo de los sindlogos”
en Latinoamérica, por lo que deseaban hacerme una entrevista
para que se integrara a la coleccién, pues el objetivo del proyecto
es observar el desarrollo de los estudios sinolégicos en el mundo
mediante la recopilacion de experiencias de primera mano de los
propios investigadores. La invitacién me parecié importante en
términos del proyecto y, en definitiva, me hizo sentir —sin falsas
modestias— muy feliz y reconocida. El hecho que desde China
estén valorando el trabajo que se ha hecho en espacios no hege-
monicos, con una intencién de valoracién e interés, me parece
una validacién muy importante desde mi contexto. La academia
en China se ha abierto cada vez mas al intercambio y dialogo con
académicos en el mundo; y en este sentido, el que hagan segui-
miento del trabajo sinolégico latinoamericano es muestra de que
para China son relevantes las percepciones que se tienen de ellos,
no solo desde el punto de vista politico y econémico, sino también
en términos académicos, pues representa la oportunidad de am-
pliar el intercambio de ideas y la interaccion del pensamiento,
dejando atras las triangulaciones producidas cuando la comuni-
cacion pasa por el tamiz de alguna lengua hegemonica occidental.
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El asunto linglistico es algo que no puede pasarse de largo
cuando se piensa en el reto de estudiar China desde Latinoamé-
rica. Como se puede apreciar, no sélo esta de por medio la barrera
del idioma chino, sino una condicién sine qua non: saber inglés.
Es una realidad que la mayor parte del conocimiento sobre Asia
del este en nuestro hemisferio se ha producido en inglés, pues los
grandes centros de investigacién histéricamente se han ubicado
en Estados Unidos y Europa —las menciones a esto aparecen en
otros capitulos de este libro—. Por esta razén es que uno de los
requisitos para emprender estudios sobre China, es el manejo del
1idioma inglés a un nivel avanzado. Pero /qué hay de la produc-
ci6n del conocimiento en espanol, y de la difusién y promocién
de ese conocimiento en espacios amplios de la formaciéon acadé-
mica? El dominio del inglés como competencia y habilidad en la
educaciéon superior en México no debe ser condicionante para
que la validacién del conocimiento que producimos implique su
comunicacion en inglés. Afortunadamente, ya se ha visibilizado
esta condicionante, que hemos vivido en toda Latinoamérica, y
ahora se promueven los estudios, discusiones y publicaciones en
espanol. Un ejemplo de ello son los esfuerzos de la Red Latino (e
Hispano) Americanista sobre Estudios Sinoldgicos, con sede en la
Universidad de Costa Rica.® La validaciéon de nuestros esfuerzos
intelectuales, si1 bien han de tener un dialogo permanente con
estudiosos en otras latitudes —no sé6lo en Estados Unidos o Euro-
pa, jen China!—, también han de tener un nicho permanente de
discusion en nuestros contextos, pues el conocimiento que se pro-
duce aca esta impregnado de nuestras visiones del mundo, de la
humanidad, de la historia de las sociedades desde nuestros ojos.

Por otra parte, la investigaciéon de las mujeres sindlogas en
América Latina, en México, ha marcado camino desde hace algu-
nas décadas; en mi generacion de maestria, los estudiantes del
area de China tuvimos principalmente profesoras: Flora Botton,

9 Las actividades de esta iniciativa pueden consultarse en el sitio web de
la Red Américo Latino (e Hispano) Americanista sobre Estudios Sinolégicos
(2016), recuperado de <http://www.redsinolatina.ucr.ac.cr/>.
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Marisela Connelly, Liljana Arsovska, Elisabetta Corsi, Pan Lien-
Tan. Esto es muy relevante, considerando lo ya mencionado so-
bre la brecha de género en la academia. Resaltar el trabajo de
las mujeres en los estudios chinos también tiene la intencién de
visibilizar la presencia femenina en medio de un sistema patriar-
cal, como el que también se observa en la academia, que genera
desigualdades y no permite que el trabajo de las mujeres en el
mundo académico sea justamente reconocido (Enciso Dominguez
et al., 2021), o bien limita la participacién plena de las mujeres en
espacios directivos y de decision.

Llamarme sindloga, pues, va mas alla de una etiqueta que
alimente el ego, que me dé identidad o me permita presentar-
me ante la academia. Toca espacios que se han construido desde
hace al menos 50 anos, abiertos por pioneras y pioneros de los
estudios de China en Latinoamérica —y Espana, si bien tenemos
caminos distintos—. Caminos en los que mujeres han marcado
ruta de manera particular, y en los que se han formado muchas
mujeres que hoy en dia tienen voces que se escuchan fuerte en
espanol, y en chino, y que logran tender didlogos en los que la
vision sinolégica latinoamericana se hace presente. La sinologia
latinoamericana adquiere valor en el momento en el que se ob-
serva la escuela que ha formado, tornandose un movimiento que
no depende de una persona, ni de etiquetas, diplomas o grados,
sino de sinergias.

Epilogo

Quiero cerrar este breve recorrido autobiografico agradeciendo
de manera particular a Isaura. Recordar y reconocer los mecanis-
mos que ella activd, y en los que participé de manera amplia para
construir esa parte de mi historia, y que constituyen un ejemplo
claro de lo que la sororidad puede lograr, lo que significa.

En la practica, el apoyo que Isaura me brindd, su funcién como
mentora en mi juventud, y anos después como colega, como par
académico abriéndome un espacio en su propio proyecto, es para
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mi un ejemplo de sororidad, de como las mujeres nos podemos
apoyar “unas en las otras sin ser idénticas, sino reconociendo las
diferencias”, pactando entre nosotras y reconociéndonos como su-
jetas, como pactantes, en una alianza feminista (Lagarde, 2012:
34). Quiza Isaura no pensaba en este sentido cuando me apoya-
ba, inclusive no estoy muy segura de que, cuando ella lea estas
lineas, tenga en mente lo importante que fue para mi su guia y
apoyo, o sl ese apoyo entre mujeres haya sido intencionalmente
dirigido. Sin embargo, el resultado es evidencia del gran valor
que tiene la sororidad entre investigadoras, lo importante que
es para desarrollar nuevas trayectorias y ayudar en su conso-
lidacién. Quiza no pensamos demasiado en ello y simplemente
actuamos en consecuencia, y me parece que eso es lo mejor. Pero
reflexionar sobre ello me permite observar mi propia posibilidad
de replicar con otras investigadoras la experiencia. Sera quiza
la mejor forma de agradecer a quienes hicieron lo mismo por mi.
(Véase imagen 4).

Imagen 4 | Isaura Garcia y la autora durante estancia
posdoctoral en la BUAP, Puebla.
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ENTRE LAS DISTANCIAS IMAGINADAS
Y (REJCONSTRUIDAS
LAS EXPERIENCIAS DE CAMPO EN ARABIA SAUDITA

Alejandra Galindo Marines”

Por lo general, hasta hace poco tiempo, los estudios etnograficos
sobre poblaciones nativas eran menester del hombre blanco, sin
embargo, hoy en dia es comun leer etnografias e investigaciones
realizadas por mujeres y hombres de paises en desarrollo sobre
sus propias comunidades (Altorki y El-Solh, 1989), pero permane-
ce poco explorado el hecho de que mujeres/hombres del Sur inves-
tiguen a otras culturas diferentes a las suyas en el mismo Sur.!
Este capitulo se propone explorar el espacio existente en la
representacion de la investigadora como insider y outsider, nego-

“Profesora titular del Departamento de Ciencias Sociales de la Universidad
de Monterrey y coordinadora del programa de especialidad y maestria en Coo-
peracién Internacional y Resolucién de Conflictos. Sus lineas de investigacion
comprenden género y ciudadania en el golfo Pérsico, protestas populares y re-
laciones internacionales del Medio Oriente y de América Latina con los paises
arabes del golfo Pérsico.

! Aunque no necesariamente sea el caso de tratar con culturas completa-
mente diferentes y territorialmente lejanas, el nimero 75 de Universitas Hu-
manistica (2013), “Etnografias desde y sobre el Sur global”, recopila y ana-
liza experiencias de etnografia en Latinoamérica en la perspectiva desde el
Sur y para el Sur, recuperado de <https://revistas.javeriana.edu.co/index.php/
univhumanistica/issue/view/500>.
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ciando identidades y fronteras en los trabajos de campo realiza-
dos en Arabia Saudita en 1999 y 2008, con la finalidad de evaluar
el impacto en la elaboraciéon de sus investigaciones y en las lineas
de investigacion tomadas posteriormente.

Como senalan Savvides et al. (2014), la negociacion de la iden-
tidad y la transformacion es un fenémeno comun en las investiga-
ciones cualitativas. Asi como nuestra persona afecta el analisis,
el analisis también afecta a nuestra persona.

En este sentido, es importante notar la importancia de nuestra
propia subjetividad como mujeres, donde las posiciones del sujeto
se desplazan una y otra vez entre discursos y practicas sobre el
género, permitiéndole al sujeto entrar y salir, estar dentro de las
representaciones, reproducirlas, pero también verlas y salir de
éstas para evaluarlas y transformarlas en la misma subjetividad
y practica (De Lauretis, 1993: 90). Como sostiene mi colega Fer-
nanda Vazquez en su escrito, la investigacién cualitativa tiene un
componente transformativo.

La primera parte discutira los diferentes angulos de la distin-
cién dicotémica entre insider y outsider para ver su manifesta-
cién en la realizacion del trabajo de campo y analizarla como un
continuo. Por lo tanto, se hace necesario exponer el conocimiento
situado (Haraway, 1995) de la investigadora, su propia represen-
tacién y percepcion tanto dentro como fuera de las comunidades
estudiadas, donde el presente y pasado se mezclan con la subje-
tividad, la historia personal, el tiempo y contexto del objeto de
estudio. La segunda parte presentara el contexto del trabajo de
campo y sus caracteristicas, con la finalidad de rescatar las ne-
gociaciones y comprender el efecto del conocimiento situado en el
trabajo de campo y la resignificacion de los discursos y practicas.
Las reflexiones giraran en torno a si el hecho de pertenecer al
mismo Sur ofrece ventajas y/o desventajas.

La polémica insider-outsider

De acuerdo con la conceptualizacion de el/la investigador/a que se
considera un/a insider, esta condicion puede proporcionar percep-
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ciones o significados internos y dimensiones subjetivas que pue-
den ser facilmente ignoradas por alguien externo (Sherif, 2001:
438). Ademas, por su misma condicién, se reduce el shock cul-
tural permitiendo a el/la investigador/a el acceso a informacién
que no puede ser accesible a gente externa (Savvides et al., 2014:
414). En contraste, el/la investigador/a que se considera un/a out-
sider no pertenece a la comunidad que se estudia, no comparte los
valores o practicas y por lo mismo su ventaja es que a diferencia
de el/la insider puede notar rasgos que escaparian a un/a insider
por su cercania con el objeto estudiado (Merriam et al., 2000). En
este sentido, el/la outsider puede

proveer diferentes perspectivas sobre las normas culturales y comuni-
tarias, haciendo preguntas que requieren explicaciones mas detalla-
das, y desarrollando otras formas de interaccién, accediendo a espa-
cios de los que a menudo se excluye a quienes no pertenecen al grupo
estudiado (Coloma, 2008: 15, citado por Liamputtong, 2010: 115).

Esta dicotomia no es ciega a que en ambos casos se presenten
ventajas y desventajas, lo importante es considerar que estas dos
posiciones no son estaticas, sino que son fluidas y que dependen
del poder que se negocia entre el investigador y los participan-
tes en la investigacion. Por lo tanto, tales categorizaciones nos
remiten a cémo negociamos constantemente nuestra identidad
con la comunidad estudiada, notando que los diferentes planos
y posiciones en nuestras presentaciones e interacciones como
investigadoras son producto de la negociaciéon. La comunidad o
grupo que estudiamos no son homogéneos, ni nosotros tenemos
solamente una identidad, por lo que cuestiones de género, edad,
nacionalidad, grupo étnico, valores, normas y practicas nos van
colocando como insiders o outsiders de acuerdo con el contexto y
la relacién que vayamos estableciendo con nuestro grupo estudia-
do como tal, y de manera individual nos van colocando de manera
dindmica como insiders o outsiders.

En el contexto del trabajo académico sobre el Medio Oriente
existen etnografias elaboradas por investigadoras locales, aun-
que educadas en paises occidentales, donde narran sus experien-
cias como insiders en sus trabajos de campo. El comin denomi-
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nador es que incluso ellas tienen que negociar sus identidades
frente a las sociedades a las que pertenecen, pues la delimitacion
insider-outsider se vuelve fluida. Es el caso de la antropd6loga So-
raya Altorki, que regresé a Yeda en Arabia Saudita, después de
haber vivido en los Estados Unidos, para realizar una etnografia
sobre las familias de clase media. Su experiencia muestra como
en ocasiones la investigadora tuvo que comportarse de acuerdo
con las normas establecidas por sus coterraneos, o también como
pudo experimentar limitaciones en términos de acceso a la infor-
macién por su condicién de insider; por ejemplo, que las personas
no se expresaran abiertamente sobre los problemas intrafamilia-
res. Asimismo, y en contraste con lo anterior, las personas con-
sideraban a la investigadora como outsider al estar preguntando
sobre cuestiones religiosas que se suponia que ella practicaba o
deberia saber, lo que limité la obtencién de respuestas amplias y
profundas al respecto (Altorki, 1989: 28-34). Otro caso es el de la
investigadora Bahira Sherif, de padre egipcio y madre alemana,
quien después de estar estudiando en Estados Unidos regreso6 a
El Cairo para realizar su trabajo doctoral, aunque para ella, como
en el caso anterior, fue facil el acceso a personas e informacion,
las expectativas de sus informantes en torno a que ella cumpliera
con lo que se esperaba al ser una local colocaron a la investigado-
ra en una posiciéon también de outsider (Liamputtong, 2010: 115).

El pasado que se vuelve presente

Soy originaria de una pequena ciudad minera conservadora al
norte de México, Nueva Rosita, Coahuila. Al ser una zona mine-
ra, la ciudad tenia habitantes originarios de otros paises, como
Rusia, Inglaterra, China, Japén y también del Libano y Pales-
tina, entre otras nacionalidades. Desde pequena convivi con la
primera, segunda y tercera generacion de descendientes de estos
lugares, particularmente de arabes, pues eran mis vecinos. Asi
que algunas costumbres y comidas no eran del todo ajenas para
mi. Creo que la cercania y convivencia con mis conocidos y amigos
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de la infancia dej6 algo en mi, de forma inconsciente, que después
seria retomado en mis estudios.

Creci en una sociedad muy patriarcal, donde se hacia una fuer-
te distincién entre hombres y mujeres. El comportamiento de las
mujeres era fuertemente regulado, y en parte el buen nombre de
una familia recaia en las mujeres. Para empezar, era una regla/
costumbre el no permitir la entrada de las mujeres a las minas,
pues eso seria el anuncio de una catastrofe. Las mujeres considera-
das de buenas costumbres o de buena familia, como se decia, eran
mujeres que no se veian solas en compania de hombres, que se
vestian “recatadamente”, que no andaban siempre en la calle. En
el caso de los noviazgos, en algunas familias se tenia que pedir la
aprobaciéon de los padres y que éstos comprobaran el origen fami-
liar y la reputaciéon de la persona en cuestion. A mi, por ejemplo,
siendo una nina de 5 o 6 afos, me tocé acompanar a parejas de mis
vecinos mayores en sus salidas al cine o a comprar helados, pues
¢ésa era la costumbre en las generaciones que me antecedieron.

Las diferencias entre hombres y mujeres eran muy marcadas,
pues habia espacios y temas que eran considerados solamente
para hombres. Para muchas, las que podian tener opciones, era
mas importante conseguir un buen marido que tener a una edu-
cacién e insercién profesional. Para algunas era suficiente con
una educacion comercial (secretarias) o profesoras. Era comun
que las familias con recursos optaran por mandar solamente a
sus hijos varones a seguir estudios profesionales en universida-
des de Saltillo, Torreén o en Monterrey. Yo bromeaba con mi papa
sobre eso, pues cada vez que tenia que empezar el semestre, al
pagar mi colegiatura de la universidad, junto con la de mis otros
hermanos, era pesado y le decia: “si no quieres pagar, mejor guar-
demos el dinero, me llevas de compras a la frontera, a Eagle Pass
0 a San Antonio, me surtes de ropa y me presentas a los hijos de
tus amigos”. El me respondia entre enojado y en broma: “ahora
mismo voy a pagar al banco”.

La religién jugaba y sigue jugando un papel predominante en
el pueblo, donde el peso del seguimiento recae en las mujeres. La
mayoria de la poblacién es catédlica y de ahi se derivan asociacio-
nes, reuniones, eventos y también clase, pues el tinico colegio pri-
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vado que habia en mi infancia era un colegio catélico. La religién
catdlica coexistia simultdneamente con otras denominaciones
cristianas protestantes: mormones, cuaqueros, bautistas, epis-
copales y metodistas, a esta ultima rama pertenecia mi familia.
Mi mama, como otras madres de la época pasada y actual, nos
inculco el habito de ir a la iglesia y hacernos conscientes de las
diferencias con el catolicismo, la no adoracién de imagenes, la
no intermediacion de santos, la no creencia en la trinidad, entre
otras cuestiones. Sin embargo, como a veces no habia pastores en
nuestra iglesia metodista, de repente asistiamos también a otras
iglesias protestantes.

La existencia de diferentes ramas protestantes se debe en
gran parte a la cercania con la frontera, pues era comin que
fueran pastores o congregaciones de mexicano-americanos/as de
visita a nuestras iglesias. De igual forma recuerdo como se refe-
rian a los/as mexicanos-americanos/as que venian al pueblo, o a
las mujeres y hombres “americanos” o “gringos” que estuvieron a
cargo de la compania minera hasta principios de los setenta, es-
pecialmente a las mujeres que desafiaban las costumbres por su
forma de hablar, por su manera de vestir, entre otras cuestiones,
como “libertinas” o, por decir lo menos, con costumbres diferen-
tes. Yo creci escuchando estas historias y experimenté el hecho de
tener amigas o conocidas mexicano-americanas que iban de visita
y las reacciones que provocaban.

Por el lado materno, la familia de mi mama era catdlica, mi
abuela y sus hermanas iban a la iglesia con velo y rezaban el
rosario todos los dias, ademas de seguir con algunas costumbres
religiosas, que ahora poco se observan, como la de cubrir los es-
pejos durante la Semana Santa. A mi me gustaba mucho verlas
ir a la iglesia los domingos, aunque las hermanas de mi abuela
iban a la misa de las siete todos los dias. Muchas de sus practicas
cotidianas estaban enmarcadas dentro de la religién, como pasa
con muchas familias en México.

Se podria decir que tuve la fortuna de crecer en una ciudad chi-
ca pero cosmopolita, por la diversidad de familias procedentes de
diferentes partes del pais y otros paises, en una época prospera.
Al ser una pequena ciudad, habia un sentido de solidaridad y co-
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munidad muy fuerte, casi todos nos conociamos o siempre existia
la referencia de un miembro de la familia o pariente. Mi familia
siguié un poco con las pautas de la sociedad en lo referente al
ambito social, pero en cuanto a la educacion mis padres siempre
fueron considerados “liberales” por mandar a sus hijos a estudiar
“fuera”. Yo desde chica fui muy observadora de estas costumbres
y parametros sociales, desde mi adolescencia los empecé a cues-
tionar y a resistirme.

El recorrido académico

Los estudios de licenciatura en Relaciones Internacionales fue-
ron el contexto en el cual inici6 mi interés por el area del golfo
Pérsico. Desde el primer semestre y con el trabajo final del curso
de introduccion a las relaciones internacionales se despertd en mi
la curiosidad por la guerra entre Iran e Irak, pues de manera in-
genua me preguntaba coémo dos paises tan similares (en realidad
no lo eran) podian estar en conflicto y desatar una dinamica que
involucraba tanto a actores de la regiéon como fuera de ésta. Uno
de los factores que llamo6 mi atencion fue el papel de la religion.

A lo largo de mi carrera fui aprendiendo sobre las caracte-
risticas de la region, aunque en la carrera solamente teniamos
un curso sobre Medio Oriente, donde se podia y me dejaban lo
relacionaba con el area del Medio Oriente. Mis estudios de li-
cenciatura concluyeron con un intento de tesis sobre el Consejo
de Cooperacion para los Estados Arabes del Golfo, donde Arabia
Saudita, al ser el principal orquestador del organismo, presenta-
ba aspectos que queria seguir estudiando. Gracias al apoyo y esti-
mulo que recibi de mi asesor y egresado de El Colegio de México,
Roman Loépez Villicana, decidi estudiar una maestria sobre esta
area de estudios.

Como bien me senald uno de los profesores de la maestria, Ru-
bén Chuaqui, me interesé por los paises menos estudiados, pues
en la década de los ochenta y noventa era mas comun estudiar
sobre Egipto, Libano y/o el conflicto arabe-israeli, al menos en
México. El primero por su gran historia y cultura, su papel de
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lider en la regién y su accesibilidad en términos de investigacion.
Los dos siguientes, en parte, por la presencia de la gran comuni-
dad de libaneses y palestinos en México y la vinculacién de las
diasporas de libaneses y palestinos con la dinamica del conflicto.
Cuando cursé mi maestria en Estudios de Asia y Africa con espe-
cialidad en Medio Oriente en El Colegio de México, la invasion de
Irak a Kuwait y su desenlace estaba en pleno desarrollo. Mi in-
terés sobre la region se consideraba como vinculado a la novedad
del tema, pues el area de Medio Oriente tuvo un mayor nimero
de candidatos para estudiar en comparacion con las otras areas,
aunque el interés por la region del golfo Pérsico habia estado pre-
sente a lo largo de mis estudios de licenciatura.

Los estudios de maestria fueron de tres anos, durante los cua-
les se nos ensend el idioma arabe, coloquial libanés y clasico, ade-
mas de cursos de historia, religién, pensamiento politico, entre
otros aspectos. Las clases de introduccion al islam y al pensamien-
to 1slamico, con el profesor Manuel Ruiz, fueron instrumentales
para mi conocimiento de la religion y el manejo de sus principales
fuentes. En términos generales, el peso de los estudios recaia mas
sobre historia, antropologia y poco sobre relaciones internaciona-
les. Si bien los estudios ayudaron a una mejor comprension de las
sociedades y sus culturas, la disciplina de las relaciones interna-
cionales no era predominante e incluso no se valoraba. De igual
modo, pese a estar preparando investigadores, nunca tuvimos un
curso de metodologia. A pesar de lo anterior, decidi realizar mi
trabajo de tesis sobre la politica exterior de Arabia Saudita, preci-
samente para tratar de comprender su rol como lider en la region,
pero sin una asesoria que me brindara apoyo en la parte de la dis-
ciplina que era la base para el analisis del tema de investigacion.

Aunque la tendencia en esos anos, y en alguna medida en el pre-
sente también, era pensar que, por ser internacionalista, los proce-
sos internos y las caracteristicas mas alla del Estado, de la politica,
las dinamicas sociales, culturales e histéricas no eran objeto de
interés. Esta vision parte del predominio de los dos paradigmas
fundacionales de las relaciones internacionales —realista y li-
beral— que dominaron el desarrollo de la disciplina, aunque ya
para los ochenta con el tercer debate interparadigmatico (Jarvis,
2002) surgid el interés por las cuestiones y procesos culturales
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y sociales. Sin embargo, en México se seguia una vision tradi-
cional de las relaciones internacionales centrada en el Estado y
pospuesto patriarcal, como nos comparte Indira Sanchez; en la
primera mitad de la década de los noventa todavia no era comuin
cuestionar la disciplina en términos de género.

Gracias a los temas abordados en los estudios de maestria sur-
gieron interrogantes sobre un tema pendiente desde mi licencia-
tura, el papel de la religiéon y su relevancia en el reino de Arabia
Saudita, después de haber elaborado mi tesis de maestria. Esa in-
terrogante fue el planteamiento inicial para hacer mis estudios de
doctorado en la Universidad de Durham, Reino Unido, los cuales
fueron posibles gracias a una beca otorgada por el Consejo Nacio-
nal de Ciencia y Tecnologia (Conacyt). Elegi estudiar en la Uni-
versidad de Durham debido principalmente a mi asesor, el profe-
sor Tim Niblock, quien habia fundado el primer centro de estudios
del golfo Pérsico en el mundo occidental,? en Exeter, y era uno de
los pocos académicos reconocidos que investigaba sobre los paises
de esa region y en especial Arabia Saudita.

Cabe destacar que Inglaterra tiene una relacién muy estrecha
con esta region desde el siglo XIX, cuando se firmo el acuerdo ma-
ritimo con las comunidades arabes costeras del golfo Pérsico en
1820, el cual posteriormente se transformé en el acuerdo de Tre-
gua Maritima Perpetua en 1853.> A partir de entonces, la pre-
sencia e influencia britanica en la zona fue determinante para la
creacién de los actuales reinos, entre ellos Arabia Saudita. Hoy
en dia las relaciones con estos paises son estrechas, pues aspectos
como lo militar, econémico, comercial y cultural estan presentes y
enfatizan su importancia. Por tales razones, no es casualidad que
hoy en dia exista una gran comunidad de musulmanes, ademas

2 El primer centro de estudios del golfo Pérsico se establecié en la Universi-
dad de Basora, Irak, en 1974; mientras que, en Occidente, el centro de estudios
sobre esta regién en la Universidad de Exeter, Reino Unido, se constituy6 en
1978.

3 Al respecto, véase The Making of the Modern Gulf States: Kuwait, Bah-
rain, Qatar, the United Arab Emirates and Oman (1989) de Rosemarie Said
Zahlan.
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Inglaterra atrae a una gran cantidad de estudiantes del golfo Pér-
sico que se forman en las universidades del pais.

El Centro de Estudios Islamicos y Medio Oriente en la Univer-
sidad de Durham no fue la excepcién a lo anteriormente descrito,
pues contaba con una numerosa cantidad de alumnos de Medio
Oriente y Africa del Norte. Para mi fue otro acercamiento con el
Medio Oriente, pues a través de la convivencia y discusiones con
los colegas de posgrado pude tener mas cercania con la region.
En el caso particular de Arabia Saudita, conté con la amistad de
varios colegas. Si bien éstos eran de diferentes origenes étnicos y
clases sociales, de acuerdo con las divisiones de la misma socie-
dad saudita, pude ser aceptada por ellos y ellas. Habia colegas
que eran parte de las familias beduinas, gente relacionada con
la religién, con la familia real, entre otros. En realidad, esto fue
como una pequena ventana que me permitié conocer un poco de
la dinamica social saudita.

Algunos de estos sauditas eran muy conservadores y mantenian
solamente lazos entre ellos mismos. El ser una mujer soltera, con-
servadora o relativamente conservadora, asi como mi interés por
su pais y mi conocimiento (poco o suficiente) sobre fuentes religio-
sas me permitieron acercarme a esta comunidad, que me apoyd
para que tuviera contacto con ulemas (estudiosos de la religién)
que visitaban Inglaterra. La realizacién de seminarios con invi-
tados de Arabia Saudita en el departamento me permitié conocer
mas gente. Poco a poco fui haciendo una red tanto a nivel guber-
namental como no gubernamental de gente relacionada con la
religion, el gobierno y la familia real, al igual que con gente que
criticaba las politicas del reino. Mis visitas a la mezquita central
de Londres fueron frecuentes en los veranos previos a mi viaje a
Arabia Saudita.

Durante estos encuentros yo practicamente era una outsider,
pero a diferencia de un europeo o un norteamericano mi nacio-
nalidad no despertaba suspicacia, sino mas bien interés. Previo
a realizar mi entrevista, yo era entrevistada sobre mi interés por
Arabia Saudita, me preguntaban por qué me interesaba el islam
y, por supuesto, siempre surgia el tema de la conversion, pues
s1l me interesaba tanto la religién, por qué no me convertia. Mi
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estrategia era recurrir a la objetividad del estudio, pues al con-
vertirme no podria ser imparcial para desarrollar mis estudios.

Mi identidad como mexicana, el hecho de que México tenia una
relaciéon dificil con Estados Unidos, como Arabia Saudita, donde
muchos no consideran como positiva la influencia de ese pais, asi
como mi postura nacionalista, despertaron empatia con mis prime-
ros entrevistados. Ademas, el hecho de ser protestante y las simi-
litudes que existen con el islam me acercaban a sus creencias. El
hecho de ser mujer y soltera estudiando desde México y luego en
Inglaterra fue interpretado por ellos como un compromiso con el
conocimiento por parte mia, de la misma forma que los ulemas tie-
nen el compromiso de compartir su conocimiento sobre la religiéon.
De este modo, la categoria de outsider se diluia en algunos aspectos.

Finalmente, después de tres anos, uno de los ulemas que vi-
sitaban Inglaterra, junto con un reconocido académico saudita,
lograron que el Ministerio de Educacién Superior aprobara mi
estancia en el reino como investigadora y con el tema que habia
seleccionado. Gracias a la buena voluntad y también a la aper-
tura por parte de ellos, para que a una extranjera como yo le
fuera otorgado ese permiso, pude concluir mis estudios. Previa-
mente habia solicitado apoyo a la embajada mexicana, pero se
negaron, senialando que no podian extenderme un permiso, a no
ser que fuera pariente de alguno de los miembros de la embajada,
resaltando en su respuesta escrita las dificultades que tendria
en Arabia Saudita por el hecho de ser mujer. Una perspectiva
que mezclaba su limitado entendimiento de la realidad social del
pais y la impronta del papel tradicional de la mujer mexicana.
En realidad, si se podia, pero dado lo sensible del tema y que era
dificil tener acceso al reino no quisieron arriesgarse, y ahora a la
distancia se comprende.

Borrando y reconfigurando las distancias
El contexto para la realizacién de un estudio de esta naturaleza

era muy sensible, hacia la segunda mitad de la década de los no-
venta el acceso para realizar investigacién de campo en Arabia
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Saudita era muy restringido, por no decir inexistente. Ademas,
en el tema solamente habia dos fuentes occidentales, sin entre-
vistas de campo, que eran sobre el tema y algunos articulos rela-
cionados. En ese tiempo libros sensacionalistas como el de Sandra
Mackey, The Saudis: Inside the Desert Kingdom (1987), o el de
Jean Sasson, Princess: A True Story of Life Behind the Veil in
Saudi Arabia, publicado en 1992, presentaban lo que ocurria en
el Reino de Arabia Saudita con misterio e intriga. Las autoras,
que habian estado viviendo en el reino, eran consideradas como
traidoras por revelar intimidades de familias notables, se pensaba
que habian abusado de la confianza y la hospitalidad de las perso-
nas. Habia mucha desconfianza por parte de los sauditas hacia
los extranjeros y también mucha especulacién en Occidente so-
bre lo que sucedia en el reino. Incluso, la misma comunidad de
expatriados residentes en el reino, al tener poca interaccién con
la poblacién local, fomentaba esa intriga basada sobre todo en el
desconocimiento.

Aligual que la experiencia de mi colega Marisa Pineau, aunque
en diferente escala, fui testigo de un momento de transicién en
Arabia Saudita. En el periodo de 1999-2000 el reino estaba expe-
rimentando un proceso de liberalizacién dirigido por el entonces
principe heredero, Abdala bin Abdulaziz al-Saud, quien llevaba
realmente el gobierno debido a la enfermedad del rey Fahd. Esta
liberalizacién se manifestaba en la “libertad” que empezé a ver-
se en la discusién de temas considerados tabu en el reino, como
cuestiones relacionadas con las mujeres, problemas sociales como la
violencia, la pobreza, una serie de asuntos que antes no eran trata-
dos de forma publica, ya fuera en los peridédicos, en programas de
television o en el Consejo Consultivo, establecido en 1993.

Las normas tradicionales de segregacion de espacios, tanto a
nivel doméstico* como publico, la presencia de la policia religiosa
con todo su poder, en el sentido de que podia llamar la atencién o

4 Usualmente, dependiendo del poder adquisitivo y el tipo o grado de com-
promiso con la religién, las casas pueden tener dos puertas, una para los hom-
bres y otra para las mujeres, asi como también dos salas de reuniones (majlis).
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llevarte a un centro de detencién si consideraba que estabas fal-
tando con tu comportamiento a la moral de la sociedad, sea por no
usar bien el velo o estar conversando con un hombre que no fuera
tu pariente, la prohibicién a las mujeres de viajar solas dentro del
pais, a menos que tuvieran un permiso del guardian legal para
hacerlo, eran pautas que formaban parte de la dinamica del dia a
dia en la sociedad saudita.

Por mas que haya leido e interactuado con colegas sauditas, los
codigos sociales, las expresiones faciales eran en su gran mayoria
lejanas a mi conocimiento o familiaridad en su manejo, al menos
esa fue la sensacion inicial, autopercibiéndome como una outsider.
Mi preparacién en Inglaterra para el trabajo de campo, ademas
de las lecturas sobre el tema y el pais, consisti6 en la elaboracion
de cuestionarios para entrevistas semiestructuradas y un perfil
sobre las personas a entrevistar. Lo anterior, junto con el contacto
con colegas, alumnos y exalumnos sauditas que conoci durante
mis anos en Inglaterra, gracias a mi asesor de tesis, me permitie-
ron elaborar una especie de “mapa” para realizar las entrevistas.

La universidad ofrecia un seminario sobre metodologia de la
investigacion para estudiantes de doctorado, lo consideraba mas
como un circulo de socializacién, pues trataba de como manejar
tu tiempo para la investigacion, de las fuentes bibliograficas, pero
no se concentraba en la cuestiéon metodolégica. Mas alla de que
algunos de los profesores del instituto eran arabes, los profesores
no arabes que habian hecho investigacion de campo te compar-
tian experiencias, pero no habia nada que te preparara para ha-
cer investigacion de campo de forma sistematica.

Mis conocimientos incipientes sobre metodologia antes de ha-
cer el trabajo de campo se los debo a una gran amiga, Alicia Lin-
dén, socidloga, experta en metodologia, a quien habia ayudado
antes de irme a Inglaterra en la administracién de encuestas a
la comunidad de Chalco en el Estado de México. Con ella y en
la practica aprendi sobre la importancia de observar y como se
debe interactuar en el manejo del cuestionario. Aparte de esta
experiencia, que fue practicamente de un dia en la comunidad, y
después de compartirme el proceso de encuestas y entrevistas, no
tenia experiencia alguna. Durante mi doctorado, Alicia me apo-
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yo, indicandome algunas lecturas para fortalecer la parte meto-
dolégica. Sin embargo, el proceso de investigaciéon de campo fue
practicamente intuitivo y con ayuda de personas locales que me
ayudaron con contactos para realizar entrevistas, asi como a ob-
servar y descifrar comportamientos, ademas de proporcionarme
acceso a material bibliografico.

Mi estancia fue en Riad, de febrero de 1999 a mayo de 2000,
y fue financiada con el dinero de mi beca de Conacyt y el ahorro
generado con mis trabajos por horas en Inglaterra como profesora
de espanol y como monitora en la época de exdmenes de licencia-
tura.’ Durante este tiempo sentia que todas las experiencias eran
como tener un libro abierto, que no importaba cuanto hubiera lei-
do sobre el pais y el tema en cuestion, puesto que la vida diaria y
las dinamicas sociales, politicas y culturales iban mucho mas alla
de lo leido y representaban un reto para mi. Recuerdo muy bien
el animo con el que me dormia pensando en lo logrado y lo que
tenia que hacer al siguiente dia, cuales serian mis experiencias
nuevas al siguiente dia.

En esta estancia, dado las politicas reguladoras de movilidad,
solamente estuve en la capital y provincia central, ademas que te-
nia que pedir permiso a mi guardian legal® para poder hacerlo. Sin
embargo, no estuvo en mis consideraciones viajar, pues los miem-
bros del Gran Consejo de los Ulemas’ se encontraban en Riad y, al

5 Es importante hacer una referencia al financiamiento, pues como sefiala
Indira Sanchez en su capitulo, las condiciones de produccién del conocimiento
son diferentes entre los investigadores del Norte y los del Sur.

6 En ese tiempo toda persona extranjera debia tener un patrocinador (spon-
sor) que se hiciera responsable de la visa, pero como mujer soltera el alcance
del sponsor iba mas alla, éste funge como guardian legal. Mis permisos de mo-
vilidad de viaje en el pais, de acceso a los servicios de salud o la apertura de una
cuenta bancaria (que no tuve que hacer) deberian tener la aprobaciéon de mi
guardian legal. En la sociedad saudita, hasta hace un afio de manera oficial, el
guardian legal era el papa4, esposo, tio o incluso hermano, pudiendo ser menor,
que otorga el permiso para la educacion, los pasaportes, los tramites oficiales,
el acceso a los servicios médicos, bancarios, etcétera.

" Este organismo representa el mas alto de nivel de los estudiosos de la
religién y sus miembros son reconocidos religiosos que son elegidos por el rey.
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ser un gobierno centralizado, las dependencias y sus principales
funcionarios en la cuestion religiosa se encontraban en la capital.

En términos de presentacién, cubria mi vestimenta con la
abaya® y pese a tener el derecho a no usar el velo, en mi calidad
de extranjera, decidi usarlo como una forma de acercarme a los
sauditas y mostrar respeto a su cultura, y mas aun cuando por
mi tema tenia que usarlo frente a los ulemas. Debo confesar que,
conforme fui haciendo entrevistas con los religiosos, a veces tenia
suenos sobre el velo que se me caia durante las charlas, creo que
eso se debia a mi preocupacién por cumplir con las normas socia-
les. Durante el primer mes, fui presentada en diversos institutos
de educacion y realicé las primeras entrevistas con ulemas oficia-
les (pertenecientes al gobierno). Como extranjera y con el permiso
oficial, podia estar en algunos de los espacios que solamente eran
considerados para hombres. Mi mediador siempre estuvo presen-
te en estas entrevistas y si bien accedieron a tener entrevistas, los
mas conservadores solicitaron que me pusiera el nigab.’

Como sucedidé en Inglaterra, antes de empezar mis entrevis-
tas, la entrevistadora era entrevistada. La mayor parte de las
veces causaba buena impresién en ellos que una mujer mexicana
se interesara por ese tema, en otras ocasiones solamente se me
preguntaba por el interés. Mi estrategia para romper el hielo en
las entrevistas era preguntar sobre las normas que regulaban la
vida de las mujeres, este tema se convirtié en mi termémetro para
saber qué tan lejos podia ir con mi entrevista y qué tan conserva-
dores eran los religiosos a los que entrevistaba, de tal modo que
podia saber como abordar el tema central sobre las relaciones con
el gobierno. Hoy en dia y pensando en retrospectiva, considero
que el tratar sobre las regulaciones para las mujeres como inicio
de mis entrevistas no solamente me ayudo6 a notar la apertura de
los religiosos, sino que también me legitim6 como investigadora
en mi calidad de mujer.

8 Abaya es la tiinica negra que cubre el cuerpo de las mujeres encima de sus
vestimentas.
9 Velo que cubre la cara.
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En el caso de las visitas a centros de ensenanza, en la parte de
mujeres o dirigidos por mujeres, tenia que ser cuidadosa cuando
se me preguntaba sobre mi doctorado o mi tema de estudio, pues
algunas mostraban asombro y renuencia cuando hablaba de po-
litica. Esta experiencia me ocurrié un par de veces, por lo que
aprendi que tenia que ser cautelosa con lo anterior, dependiendo
con quien tuviera contacto, pese a tener el permiso del gobierno.

En mi calidad de extranjera podia tener estas reuniones con los
ulemas, pero era dificil, sino imposible que a las mujeres sauditas
se les diera la misma oportunidad, resultando en una ventaja.
Sin embargo, no tenia acceso a los circulos de lectura o ensenanza
de los ulemas, por mi misma condicién de mujer, pero eso no era
cuestion de outsider, las mismas mujeres locales no tienen acceso
por la segregacion de los espacios. En términos del contacto dia-
rio con personas locales, era comin que algunos de los sauditas
hubieran vivido en sus anos de estudio en Estados Unidos y cono-
cieran mexicanos, por lo general siempre me decian que éramos
iguales, haciendo referencia a la importancia de la familia.

Hacia el segundo mes, pude ir haciendo contactos por dos me-
dios principalmente: en primer lugar, a través de Ericka, una
mexicana residente en Riad, que era mas bien como una local,
desde finales de los setenta vivia en ese pais y su conocimiento e
interpretacion de la compleja realidad fue importante; el segun-
do medio fue el Centro Rey Faisal de Investigacién y Estudios
Islamicos, cuyo director inmediatamente me ofreci6 un espacio
y acceso a la biblioteca del centro, como estudiante de doctorado,
mexicana y de una universidad britanica. Gracias a ello, recopilé
material bibliografico, asimismo, pude realizar entrevistas y am-
pliar mis contactos.

Ericka y su familia me acogieron inmediatamente, poco a poco
Ericka me fue introduciendo a la sociedad, convirtiéndose en una
mediadora. Gracias a ella, pude ver el actuar de los policias re-
ligiosos en algunos de los lugares que visitamos, como centros
comerciales o cafés, ademas de entrevistar a un exmiembro de
esta corporacion. A través de ella y su esposo fui comprendiendo
el funcionamiento del sistema politico y social del reino. Con ella
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podia comentar sobre mis entrevistas y, sobre todo, pude interpre-
tar las dinamicas en el acceso a entrevistas y darles contexto.

La observacion sobre los lugares que visitaba, comidas con fa-
milias, asistencia a eventos sociales, visitas a museos, a las bi-
bliotecas, a los centros comerciales, platicas que realizaba con
gente, todas estas experiencias e intercambios me permitieron
comprender mejor la sociedad, entender las divisiones sociales,
el peso real que tenia el comportamiento de una mujer en la fa-
milia, el papel que tenia la religion en la sociedad, la legitimidad
de los ulemas, entre otros aspectos. Por supuesto que llegué al
punto donde los actores que consideraba monoliticos empezaron
a dividirse, las generalizaciones a matizarse, la dinamica social
en torno a las diferencias de clase, género y origen étnico a tomar
forma, lo cual condujo a un replanteamiento de mis hipétesis de
trabajo originales y la inclusiéon de mas variables.

En el caso del Centro Rey Faisal de Investigacién y Estudios
Islamicos, lo interesante de este espacio era que solamente podia
estar en la oficina, pero no podia estar en la sala de cocina o visi-
tar otros cubiculos, pues era un lugar de hombres. Si tenia alguna
entrevista en este centro, lo hacia en la oficina del director o en
la oficina asignada para mi uso. Siempre con mi abaya y mi velo.
Anos después, en mi tercera visita (2014), me enteré de que en
realidad fui su conejillo de indias, pues ellos hicieron el experimen-
to de como reaccionaban los empleados ante la presencia de una
mujer extranjera. De ser investigadora pasé a ser instrumento de
investigacion, como lo enfatiz6 Marisa Pineau en una de nuestras
reuniones para la elaboracion de este libro. Después de mi, el cen-
tro empezd a recibir investigadores e investigadoras extranjeras
(no arabes) en Arabia Saudita, siendo el tinico centro por mas de 10
anos en tener permiso para investigadores no arabes.

Definitivamente, la experiencia de campo fue vital para com-
pletar mis estudios de doctorado, pero el aprendizaje no quedaba
solamente en la tesis, pues la sensacion de otredad, conforme fue-
ron avanzando los meses y se fue intensificando mi trabajo en tér-
minos de entrevistas y observaciones de campo, se fue aminoran-
do. Me fui apropiando de los cédigos sociales, no solamente como
acto de “supervivencia”, sino a partir de mi comprension de ellos.
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Algunos de estos cédigos eran conocidos en mi infancia, y toda-
via a comienzos de mi vida adulta en mi ciudad de origen fueron
parte de mi. La vida en el reino me hizo retomar y dimensionar
esos codigos, especialmente con respecto a las mujeres. Algunas
de las divisiones sociales por origen social, étnico y econémico
eran similares. Por tales razones, las diferencias entre outsider o
insider se diluian, no solamente en funcién de la dinamica en las
entrevistas y la situacionalidad de los sujetos y la mia en ellas,
sino también en mi interior, al retomar los cddigos que alguna
vez estuvieron presentes y, por lo tanto, mis observaciones y per-
cepciones fueron mas en términos horizontales y no verticales,
dadas las similitudes encontradas.

Mujeres y experiencias compartidas

Al terminar mi investigacion y teniendo como referencia mis pre-
guntas y observaciones, las relaciones de género provocaron en
mi el interés por develar las formas, los espacios y las estrategias
que las mujeres seguian en el reino en términos de la convivencia
y resistencia al modelo ideal de la “mujer saudita” construido por
el Estado y sus instituciones. Gracias a la experiencia positiva
del trabajo de campo realizada previamente y a los lazos forjados
con el personal del centro, pude regresar al pais para realizar en
2007-2008 la investigacién sobre mujeres y ciudadania en Arabia
Saudita, con ayuda de una beca otorgada por The South-South
Exchange Programme for Research on the History of Develop-
ment, establecido por el gobierno de Paises Bajos. Con mis contac-
tos anteriores y amistades sauditas del doctorado pude realizar
entrevistas con mujeres y hombres en cuatro ciudades, siguiendo
la metodologia de relatos de vida. En este periodo, se habian pre-
sentado peticiones al rey firmadas!® por mujeres y se habia forma-

19 Dos peticiones al gobierno del reino fueron firmadas por mujeres durante
2003, afio en que sucedieron varios ataques terroristas en el pais. La primera
fue una peticién de la minoria chiita, donde participaron 24 mujeres, y la se-



ENTRE LAS DISTANCIAS IMAGINADAS Y (RE)CONSTRUIDAS 171

do un grupo en diferentes partes del reino a favor del derecho a
votar,!' ademas que por primera vez fueron elegidas mujeres para
las mesas directivas de las camaras de comercio.

En contraste con la primera experiencia, en el segundo trabajo
de campo me sentia mas en “casa” al poder moverme y compren-
der mas la dinamica social, lo cual se debié a la eliminacién de la
regulacién del permiso para viajar dentro del pais y al aval de mi
guardian legal, el Centro Rey Faisal de Investigacion y Estudios
Islamicos. La oportunidad de visitar y hacer entrevistas en la pro-
vincia del este (Dammam, Al Khobar) me permitié conocer algo
de la dinamica en las comunidades chiitas y sobre todo notar la
solidaridad entre las mujeres sin importar clase u origen étnico,
pues la demanda por el derecho a votar y la experiencia de las
campanas politicas contribuy6d a consolidar la red de mujeres en-
focadas en este tema a lo largo y ancho del pais. Mi experiencia en
Yeda me mostrd una ciudad mas abierta, incluso la vestimenta de
las mujeres era mas relajada, en lo que respecta al uso de la abaya
y el niqab, las abayas podian ser de colores, mientras que en la
provincia central y en la del este eran solamente negras. La ex-
periencia histérica de apertura, por ser una ciudad portuaria y de
provincia que ha recibido a los peregrinos musulmanes para ir a
las ciudades santas de La Meca y Medina, se traduce en el relaja-
miento de medidas reguladoras para las mujeres, especialmente.

Otro aspecto experimentado fue que, a diferencia de la prime-
ra vez que me hospedé en el area de residencias de profesores
de la Universidad Rey Saud, en la segunda ocasion, debido a los
cambios introducidos por el gobierno y al financiamiento recibido

gunda —de 450 firmantes, 51 de ellos mujeres— fue producto de la reaccién
en contra de los ataques terroristas en el reino y como una respuesta ante el
aumento del extremismo. En general, las peticiones demandaban la construc-
cién de una sociedad plural, participativa e inclusiva como antidoto contra el
fundamentalismo radical.

11 En Riad un grupo de mujeres que se reunian en casas logr6 integrar una
red de mujeres en diferentes partes del reino para demandar el derecho al voto
y mas tarde para ofrecer capacitaciones a las mujeres para postularse a las
elecciones municipales (en términos de la organizacién de sus plataformas y
campanas).
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por la beca otorgada, me pude quedar en un conjunto de depar-
tamentos que empezaron a existir tanto para gente local como
extranjera dentro del complejo no amurallado Al Faisal. Pero atn
como extranjera tenia que mostrar el aval de mi guardian legal,
al ser mujer y soltera. Lo mismo pasé cuando me registré en el
hotel en Dammam, pero no en Yeda.

La experiencia de tratar con mujeres no solamente como su-
jetos de estudio, sino como mujeres que comparten conmigo sus
luchas, sus criticas y reflexiones, me cuestionaron y me hicieron
reflexionar sobre mis propias luchas tanto internas como exter-
nas. El espectro de mujeres que pude entrevistar comprendi6 a
mujeres de diferentes edades y areas, profesionales y no profesio-
nales. Los encuentros durante las entrevistas fueron variados,
en sus hogares, en sus lugares de trabajo, donde visite empresas
fundadas y dirigidas solamente por mujeres o en las areas fami-
liares de cafeterias.

En una reunién social, una de las mujeres asistentes inte-
rrumpié cuando la anfitriona me estaba presentando y hablan-
do sobre mi investigacién. La mujer cuestiondé mi investigacion:
“que me llevara a México a mujeres sauditas para que ensenaran
sobre las mujeres sauditas, porque ahora todos quieren saber so-
bre las mujeres sauditas, es como si fueran conejillos de indias”.
Ante esta expresion, senalé que tenia tiempo investigando sobre
Arabia Saudita y mi amiga, la anfitriona, le dijo que la lucha de
las mujeres tenia que ser mostrada hacia el exterior y que eso era
conocimiento. Lo anterior fue comprensible para la investigadora,
quien sabia lo que habian padecido estas mujeres después de la
protesta por el derecho a manejar, donde su vida fue juzgada por
la sociedad en términos negativos. No obstante, creo que la mis-
ma condicién de mujer y extranjera me permitié acceder a que la
mayoria de las mujeres compartieran sus relatos de vida. Para
algunas entrevistadas, como me senalaban al terminar el encuen-
tro, era terapéutico, pues podian expresarse libremente sin temor
a ser juzgadas. También algunas de ellas me invitaban a realizar
actividades en conjunto, a participar en reuniones sociales con
otras mujeres, me mostraban los lugares en los que ellas trabaja-
ban e incluso asisti en dos ocasiones a “un saldn literario” prohi-
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bido por el gobierno en Riad, pero que fue el semillero para esti-
mular la participacion de las mujeres para promover el derecho al
voto y a conducir en el reino. Las organizadoras se mostraron muy
abiertas a mi asistencia y lo consideraron fundamental para que
yo viera como es que ellas discuten y trabajan en conjunto.

Con una de las entrevistadas realicé una visita a una sesién
del Consejo Consultivo, ella en su calidad de consultora y yo como
invitada. En nuestra visita, la misma entrevistada se dio cuenta
de las limitaciones del edificio del Consejo, por lo que elaboré un
reporte. En éste quedd asentada la ausencia de bafios para muje-
res, pues en esa ocasion las dos tuvimos que esperarnos al tiempo
de oracién y una vez que los hombres desocuparon uno de los
banos pudimos entrar, alternandonos en el cuidado de la puerta.
La otra observacion fue en el tiempo de la comida, mientras los
miembros del Consejo e invitados gozaban de un bufete, nosotras
solamente tuvimos un plato con bocadillos. Al final la entrevista-
da me dijo:

Alejandra, qué bueno que vinimos, me hiciste darme cuenta de estas
cuestiones, pues no cabe duda de que es un edificio de hombres y
para hombres. Qué pena que esto ocurra no sélo por nosotros, pues
hay visitas de grupos parlamentarios donde hay mujeres y aqui no
tienen un lugar. Imaginate qué pasa si una mujer trae problemas
del estomago.

Si bien logré entrevistar a algunas mujeres (sheikas) que son
guias religiosas, éstas fueron con mujeres de corte liberal, cuestio-
nadoras o disidentes de la interpretacion y practica de los ulemas
oficiales; en cambio las sheikas conservadoras opusieron resisten-
cia, argumentando, entre otros aspectos, mi calidad de extranjera
y su temor a que yo fuera una especie de espia o informante del
gobierno saudita. Otras se opusieron por su desconocimiento so-
bre México, al identificarlo como parte de Estados Unidos.
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Reflexiones

En términos de negociaciones con los/las entrevistados/as, miiden-
tidad como estudiante primero y luego como investigadora me die-
ron algo de legitimidad para que me permitieran realizar el traba-
jo de campo. Si en la primera ocasién mi dia a dia parecia un libro
abierto, en el que todo era novedad, la segunda vez fue relativa-
mente mas sencilla, pues podia conducirme por si misma una vez
familiarizada con las pautas sociales y la vida cotidiana en el reino.

Considero que justamente en estas vivencias, especialmente
en la primera, y mis viajes internos que se daban entre pasado y
presente, el cuestionamiento a mi propia posiciéon como investiga-
dora, no era occidental, donde estaba o estoy, tanto en los tiempos
de la propia experiencia de campo como en la adquisicién de cono-
cimientos. Por qué mis observaciones, cuando las comentaba con
colegas anglosajones terminaban en una fuerte discusién, donde
me posicionaba defendiendo otras formas de organizacion social y
la capacidad de agencia de la propia sociedad saudita. En mis in-
mersiones en la dinamica social saudita, mi interés no fue juzgar
en términos dicotémicos, superior-inferior, progreso-atraso como
senala Edward Said (2007), como la forma en que se alimentaba
la superioridad de los colonizadores y se justificaba la subordina-
ci6n de los colonizados; milugar de procedencia, las otras formas y
practicas de organizacion distintas al mundo anglosajon o europeo,
los conocimientos compartidos en cada una de las experiencias de
campo y mi propio proceso de construccion y transformacién de mi
subjetividad me proporcionaron elementos de proximidad, para
borrar las dicotomias y poder percibir mas posibilidades, y para
sentirme mas una insider con ventajas de outsider.

Como lo han expresado otras colegas en este libro, el reflexio-
nar sobre nuestros quehaceres académicos nos impulsa a recono-
cernos como investigadoras, también a reconocer y valorar nues-
tro conocimiento situado y desafiar el conocimiento orientalizado
desde el Norte, tratando de generar e impulsar otras formas de
acercamiento a nuestros objetos de estudio desde los margenes.
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POLITICAS DEL ENCUENTRO Y SU PODER
TRANSFORMADOR EN LA INVESTIGACION
“(DIs)LOCANDO" EL APARTHEID
COMO ESTRATEGIA DESCOLONIAL
EN LOS RELATOS EPISTOLARES DE LILIAN NGOYI

Monica Inés Cejas”

Hay “encuentros” en nuestros procesos de investigacion que cam-
bian nuestras vidas, nos conducen a (re)situarnos, nos tensionan,
nos producen pasion y nos retan de mil maneras. Si bien pueden
corresponder a un tiempo espacio particular y determinado que
aparentemente no tiene nada que ver con el propio, las dinamicas
del encuentro nos transforman, a veces de modo crucial, porque
conducen a una conciencia politica plena en nuestras elecciones
y acciones en la investigacion y en la vida. Este texto! preten-

“Nacida en Argentina, estudié en México y Japdn. Vive y trabaja en México
(profesora-investigadora de la Maestria en Estudios de la Mujer y del Doctora-
do en Estudios Feministas, UAM-X). Desde alli trata de establecer vinculos des-
de el Sur en torno a las luchas de las mujeres. Esta particularmente interesada
en la interseccién de género, nacion y ciudadania, las politicas de la memoria y
los feminismos en Africa (especialmente en la historia y la actualidad de Sud-
africa). Los estudios culturales y feministas son la fuente de estas reflexiones.

! En este ensayo utilizo la x como singular neutro y para definir el plural, y
asi indicar inclusidn, diversidad y pluralidad identitaria cuando se trata de un
grupo diverso de personas.
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de ser entonces una reflexién sobre la construccién mutua entre
subjetividad y experiencia (De Lauretis, 1984), vinculando la ex-
periencia pasada (Williams, 2003: 137-140), contenida en fuentes
primarias, para conocer las condiciones sociales particulares de
las vidas de las sudafricanas en sus luchas contra el apartheid, y
la propia experiencia? como mujer latinoamericana interesada en
Africa, en presente-pasado (aludiendo con esto al presente del en-
cuentro con estas fuentes en el archivo) y en el presente actual de
escritura.

Recurro, metodolégicamente en este texto, a la expresion “ins-
tantes radicales” de la colectiva argentina Mujeres Publicas® que
refiere a la interrupciéon y cambios de recorridos esperados en una
trayectoria determinada (que ellas aplican al activismo feminista
y yo lo hago para interpelar la propia experiencia) y que reformulo
a la luz del pensamiento de los estudios culturales criticos, como el
contexto constituyente de la accién y la experiencia y a la vez “el
medio donde suceden las articulaciones y las relaciones de poder
mismas” (Grossberg, 2017: 28), donde se da la lucha incesante por
la condicién humana de existencia y reconocimiento. Lo hago en
particular para referirme a uno de esos “instantes radicales™ que
marcan mi devenir feminista, interesada en los estudios con (ya
no sobre) africanas acerca de sus luchas y pensamiento critico.

2 Baso esta reflexién en el concepto de experiencia de Teresa de Lauretis, en
cuanto “un complejo de efectos de significado, habitos, disposiciones, asociacio-
nes y percepciones, resultantes de la interaccién semiética del yo y del mundo
externo” (De Lauretis, 1996: 26).

3 Véase el sitio web de la colectiva Mujeres Publicas (s. f.), recuperado de
<http://www.mujerespublicas.com.ar/info.html>. Al respecto, véase también
Cejas (2019b: 191-228).

4 Los otros dos (identificados hasta ahora) son la visita en julio de 2019 a
Patricia McFadden en Siteki, Eswatini, y mi participacién ese mismo afio con
la ponencia “A personal South-south journey” (Cejas, 2019a) como parte de la
mesa “Challenges Facing African Feminist Historians and Imagining New
Futures” en el encuentro African Feminist Initiative Conference 2019, que se
llevé a cabo en Penn State University, State College, Estados Unidos, del 3 al
7 de abril de 2019.
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Me hablaron de Lilian Ngoyi (Sudafrica, 1911-1980) en medio
de una crisis en 1999. Yo tenia planeado continuar con mi inves-
tigacién sobre el imaginario de Africa a través de la relacién de
cooperacion internacional entre Japén y Africa para mis estudios
de doctorado en Japoén, pero mi director me desalentd a seguir por
esa ruta. Esto me desconcerté al principio, aunque no dudaba de
su pragmatismo a la hora de medir mis posibilidades de concluir
un doctorado en Japon.

Volver a dirigir la mirada hacia Sudafrica, cuya historia ha-
bia estudiado durante la licenciatura en Historia (Universidad
de Lujan, Argentina) en los anos ochenta, fue el primer recurso
en el que pensé, pero el desafio era enorme. Implicaba plantear
un proyecto de investigacion de doctorado en pocos meses y lograr
“apasionarme”, despertando en mi la curiosidad feminista® de la
que habla Cynthia Enloe (2004) de un proceso determinado, si-
tuado, y situandome yo misma en el desafio de llevarlo adelante
en cuatro o cinco anos. Periodo que como todo lo temporal puede
parecer demasiado corto o terriblemente largo...

De Lilian me hablé en 1999 Marisa Pineau —historiadora
argentina especialista en Sudafrica, companera y guia durante
varios procesos de mi vida académica, al modo de la mentora a
quien refiere Ivonne Campos en su capitulo para este libro—. Me
insisti6 en su vida como figura indiscutida del movimiento contra
el apartheid desde la década del cincuenta y hasta su muerte
al inicio de los ochenta, y de la que poco se habia estudiado en
los afnios noventa. Tengo la ligera certeza de que esa sugerencia
provenia de mi reciente paso por El Colegio de México (Colmex)
(1991-1994), donde conclui una maestria en Estudios de Asia y
Africa, con especialidad en Africa. Por entonces florecian los es-
tudios de género en el Programa Interdisciplinario de Estudios
de la Mujer también de El Colegio. Con mucho aliento de parte

5 Para Cynthia Enloe (2004), la curiosidad distintivamente feminista co-
mienza cuando se “toma en serio” a las mujeres mediante una escucha atenta,
profundizando, desafiando suposiciones y aceptando sorpresas. Proceso que
también senalan mis compafieras en este libro: Fernanda, Mariana, Indira y
Alejandra.
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de la por entonces directora del Centro de Estudios de Asia y
Africa (CEAA), Flora Botton Beja, reconocida sinéloga y feminis-
ta mexicana, llevé adelante una investigacion en el programa de
maestria de tres anos que debe haber sido la primera en utilizar
la categoria género, indagando sobre los cambios en las vidas de
las mujeres kikuyu en Kenia, antes y después de la experiencia
colonial, con base en las representaciones que de ellas construian
diversas fuentes coloniales (Cejas, 1995). Sin embargo, por enton-
ces no identificaba al concepto con una praxis feminista, era una
herramienta para el analisis y punto.®

Debo reconocer que no me entusiasmé con la propuesta de Ma-
risa, no suelen interesarme los grandes nombres, sino méas bien
los procesos colectivos. Interés que ahora interpreto, a la luz del
pensamiento de Lynn Hankinson Nelson (1993), como el conven-
cimiento de que son las comunidades las que construyen conoci-
miento a partir de sus experiencias, constituyendo los verdaderos
agentes epistemologicos de los procesos de transformaciéon social.
Por eso decidi finalmente llevar adelante una investigacién de
doctorado sobre la Federacion de Mujeres Sudafricanas (FSAW,
por sus siglas en inglés) de 1954 a 1963 (Cejas, 2004), atenta, en
particular, a su construccion de un espacio politico propio en la
lucha contra el apartheid.

Finalmente nos encontramos Lilian y yo, en un instante radi-
cal en mi devenir como feminista, en mi primer viaje a Sudafri-
ca. Si, fue en las cajas del archivo de la historia de la FSAW, que
alberga la Universidad de Witwatersrand en Johannesburgo,’
donde hallé sus cartas. Yo buscaba a una colectiva, la Federa-

¢ Por entonces viajar a Africa era un suefio remoto, ya que no contdbamos
con financiamiento. Sélo Ixs comparieros que estudiaban sobre Japdén podian
contar con esa experiencia en algin momento de sus estudios. En mi caso, por
tratarse de una investigacion histérica, pude recurrir a la amplia red de biblio-
tecas a nivel internacional de que es parte la Biblioteca del Colmex, por lo que
pude contar con las fuentes requeridas por préstamo interbibliotecario.

" Lilian Ngoyi Papers, Historical Papers, Biblioteca William Cullen de la
Universidad de Witwatersrand. Estos documentos fueron finalmente transcri-
tos y publicados por Margaret Daymond en 2015. Utilizo su versién para las
referencias a las cartas de Lilian en este ensayo.



POLITICAS DEL ENCUENTRO Y SU PODER TRANSFORMADOR EN LA INVESTIGACION
181

cién, y me encontré con las mujeres que le dieron vida, con sus
cartas como testimonio de su tiempo, con la comunicacién entre
ellas para organizar, en el lenguaje de aquel entonces, acciones
llenas de desafio a un sistema donde lo que pretendian sélo po-
dia hacerse en clandestinidad. Cartas que contenian acciones
concretas, donde las barreras raciales y de clase —y sus con-
comitantes privilegios y opresiones— podian esfumarse por la
fuerza de los vinculos entre mujeres que imaginaban un futuro
diferente, que compartian sus dias en “encuentros prohibidos”,
que construian comunidad por encima de las diferencias, recono-
ciéndolas. Y todo esto en medio de una sociedad profundamente
segregada y violentamente vigilada. Cartas escritas por mujeres
que se enunciaban como tales (en el lenguaje de su tiempo predo-
mina la definicién de “madres de la naciéon”)® y que me hablaban
de lo que significaba ser sudafricana en su diversidad, retando un
sistema de segregacion y exclusion.

Las cartas irradiaban campos de significacién y poder que per-
cibia como una nueva red de significados. Produjeron en mi el
“enamoramiento” porque me llevaron a su tiempo de otra manera
(que percibia como familiar porque reverberaban en mis anos de
ninez y adolescencia durante la dictadura en Argentina [1976-
1983]), repercutiendo también en mi presente (de mujer mexicana
en un cotidiano de violencias contra las mujeres cuya expresion
maxima son las desapariciones y los feminicidios), mostrando un
continuo de luchas de mujeres por sociedades mas justas. ;|No es
esto feminismo? Aunque ellas no lo llamaran asi porque en su
tiempo era inaudito. Sus women’s struggles (luchas de mujeres) y
la manera de hacerlas visibles, con una intencién transformadora
en un discurso-accion donde emocion y razon son consustanciales,
dejaban ver una ética situada que abrevaba en la diversidad de co-
lectivas a las que pertenecian. La lectura de las fuentes me hacia
sentirlas cercanas, podia imaginar sus vidas y esta cercania tenia

8 Denominacién que era también la del lenguaje internacional que las inter-
pelaba por entonces, ya que las mismas mujeres de la Federacion Democratica
Internacional de Mujeres, a la que adherian, recurrian a ella como catalizadora
de agendas por la paz en la posguerra.
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mucho que ver con mi propia vida de mujer del cono sur, nacida en
un pequeno pueblo cruzado —dividido social y econdmicamente—
por las vias del ferrocarril, rodeado del campo fértil de la pampa
himeda, proveedor de mano de obra al cordon industrial del sur
de Santa Fe-norte de Buenos Aires en Argentina.

Imagen 1 | Carta autobiografica de Lilian Ngoyi. File A1 - Handwritten Draft
Autobiography, A2551 Lilian Ngoyi Papers, 1970s.
(Historical Papers, Wits University) <http://historicalpapers-atom.wits.ac.za/
handwritten-draft-autobiography>.

Abro aqui un paréntesis temporal para explicar la fuerte co-
nexién que percibi en ese encuentro. En Empalme experimenté,
siendo nina y adolescente, los horrores de la dictadura, que arre-
ci6 provocando mucho terror en la zona industrial, persiguiendo y
“desapareciendo” a los sectores mas movilizados (obreros e inte-
lectuales) contra el régimen y las condiciones de vida que propi-
ciaba para el beneficio de unos pocos. Sobre “eso” no se pregun-
taba, sdlo se temia, mucho menos si eras mujer, por lo menos eso
me decia mi padre. Aunque no entendia qué tenia que ver con mi
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condicién de joven mujer... Recuerdo noches de insomnio ante la
incertidumbre de que mi hogar fuese el préximo objeto de una
redada, mi padre, obrero metalturgico, también era sindicalista.
Despertaba algunas veces sin saber dénde me encontraba, gene-
ralmente encerrada en uno de los roperos de la casa y con mu-
cha ropa encima que me sofocaba. Mi madre dice que desarrollé
sonambulismo y deambulaba por las noches. Miedo. Y ninguna
explicacion medianamente racional a lo que ocurria, porque de
“eso0” no se habla. Yo sélo queria crecer y salir de ese pueblo, es-
tudiar —estudié Historia— para entender lo que habia pasado no
s6lo como un relato de hechos, sino también lo que habia produci-
do en la subjetividad de una nifia-adolescente que se volvi6 muy
timida y temerosa, aunque también curiosa; conocer otros luga-
res, otras realidades para poder comprender-cambiar la propia.
Trabajé como docente de secundaria para cubrir mis estudios de
licenciatura en la Universidad Nacional de Lujan, cerca de Bue-
nos Aires, en tiempos de la transicion democratica. Alli me inicié
en los estudios de historia de Africa de la mano de Maria Ele-
na Vela, historiadora que habia regresado de México después de
anos de exilio. Desde entonces la historia peculiar del apartheid
en Sudafrica me atrajo, habia “algo” en sus connotaciones que me
permitia indagar en mi “hoyo negro histérico”. La misma Maria
Elena me impuls6 a seguir mis estudios en el CEAA de El Colegio
de México, las becas y mis ahorros lo hicieron posible y asi hice, a
mis 26 afios, mi primer viaje en avion.

En el Colmex mi vida cambi6 estimulada por una de las mejo-
res bibliotecas de América Latina, sobre todo para los estudios de
Asia 'y Africa, por las clases, las horas compartidas con estudian-
tes de otros centros y con mis companerxs del CEAA interesadxs
en China, Japon, Medio Oriente e India; las conferencias y otros
eventos académicos de primer nivel, todo en un pequeno e intenso
mundo académico. Era también mi primera experiencia en una
gran urbe como la Ciudad de México, aqui tomé conciencia por pri-
mera vez de lo que podria reconocer como “condicién latinoameri-
cana”, compleja, llena de contradicciones, pero también de gozo,
de un nosotrxs. Cierro paréntesis para regresar a Lilian y a la
correspondencia que comencé a leer en los archivos sudafricanos.
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El discurso de las cartas no era el discurso masculino domi-
nante de la lucha contra el apartheid —con su propia concepcion
masculina de lucha y resistencia,’ mas formal y abstracto atento
a las ideologias del momento—, sino una lectura de las condicio-
nes de la época desde las vidas de esas mujeres. Lo que aparecia
en esas cajas era la multidimensionalidad de sus vidas politicas
(tomo estas ideas del pensamiento de Natalia Cabanillas).!® Viajé
esa vez por el pais!! buscando en diversos archivos el correlato de
esas cartas que el sistema traté primero de censurar (muchas de
estas fuentes estaban intervenidas por la autoridad policial de
diversas maneras), luego de interceptar, impidiendo que llegasen
a sus destinatarias contemporaneas y futuras, y que finalmente
habian sido rescatadas y celosamente salvaguardadas por otras
mujeres en otro tiempo y depositadas en diversos archivos, en algo
asi como una complicidad por la memoria que llegaba a mi tocan-
do fibras muy intimas, resonando en una “subjetividad herida”'?
por los anos de dictadura en Argentina. Consegui completar el

9 Desde 1949 los lideres del Congreso Nacional Africano (ANC, por sus siglas
en inglés) y del Partido Comunista Sudafricano recurrian a categorias de ana-
lisis marxistas para comprender y explicar la situacion de Sudafrica en el con-
texto del desarrollo capitalista como una forma especifica de opresién colonial;
en su discurso, el “enemigo real” eran las principales fuerzas capitalistas en el
mundo. Segun su definicidn, el colonialismo sudafricano era un “colonialismo de
tipo especial”’. De hecho, se argumenté que por ello los africanos eran oprimidos
simultdneamente como naciéon y como clase (clase trabajadora), tanto la lucha
nacional como la lucha de clases estaban relacionadas en un pais que era al mis-
mo tiempo una colonia y un pueblo colonizado, bajo un sistema de explotacién
controlado por sudafricanos blancos. Por lo tanto, la definicién justificaba ideold-
gicamente un movimiento de liberacién nacional (Everatt, 1991: 33-51).

10 Comunicacién personal durante su participacién en la clase que compar-
to con Karina Ochoa Mufioz (Seminario Teérico-Metodoldgico II: Perspectivas
feministas de la interseccionalidad) en el Doctorado en Estudios Feministas
de la UAM-X el martes 6 de septiembre de 2022. Ese dia comentamos su texto
“Practicas interseccionales: notas sobre el activismo sudafricano de mujeres”
(Cabanillas, 2021).

11 Como Marisa en este libro: “conoci antes Sudafrica que muchas partes de
mi pais [de nacimiento]”.

12 Tomo esta expresiéon también del pensamiento de Natalia Cabanillas
(véase la nota al pie precedente).
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hilo del didlogo de algunas de esas cartas, imaginé otras mediante
los datos que me daban fuentes hemerograficas, literarias y bi-
bliograficas, y en el camino fue apareciendo la escritura de Lilian,
su pensamiento-acciéon libertario muy en plural.’® En este proceso
contribuyeron mucho mujeres sudafricanas como Zaide Harneker,
quien mediante charlas informales en su casa (que es mi hogar su-
dafricano) sobre el hoy de inicios de este milenio y el pasado de los
anos cincuenta, e introduciéndome a mujeres activas en politica,
en la academia y en las organizaciones comunitarias, me fue en-
senando a investigar “con” y no “sobre” mujeres en ese contexto.
Lilian me atrajo de muchas maneras, por su vida como mujer
negra trabajadora textil resonando en la cotidianeidad de mi pro-
pia vida como hija de clase obrera; de lider sindical llevandome
a las charlas con mi padre, quien fue sindicalista. Lilian fue la
primera mujer en formar parte del Comité Ejecutivo del ANC en la
década de 1950 —en una época en la que las organizaciones sindi-
cales y politicas eran de liderazgo mayoritario masculino—. Y aqui
su vida me daba claves que desestabilizaban el discurso patriarcal
de mi padre, ella habia hecho “cosas” que se supone una mujer no
puede o no debe. En efecto, su voz y acciéon de mujer negra africana
habian estado presentes a lo largo de toda esa década como refe-
rente de la lucha contra el apartheid. Habia participado en la for-
macion de la Federaciéon de Mujeres Sudafricanas en 1954 —una
organizacion multirracial de mujeres en contra del apartheid— de
la que fue elegida presidenta en 1955, con Helen Joseph, una mu-
jer blanca, como su secretaria (en abierta afrenta al sistema jerar-
quico de segregacion racial). En 1955 viaj6 por ocho meses a varios
paises de Europa “de un lado y del otro de la cortina de hierro”,

13 Cuando el estudio de la constituciéon de un espacio de mujeres —es decir,
con un discurso y accién propios— en contra del apartheid en los afios cin-
cuenta devino en mi tema de investigacion, Lilian fue una de las artifices de la
creaciéon de una federacién nacional de mujeres “de todas las razas”, que con-
siguié burlar de una y mil formas las estrictas normas de segregacién espacial
del régimen orquestando protestas y activando alianzas entre mujeres incluso
a nivel internacional. En el andlisis, su historia personal fue subordinada a la
colectiva, que fue el foco de la investigacion (véase Cejas, 2004).
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también a China y Mongolia, invitada por la Federacion Democra-
tica Internacional de Mujeres (WIDF, por sus siglas en inglés). En
1956 fue nombrada miembro del Comité Ejecutivo del ANC —cuyo
liderazgo era estrictamente masculino— como reconocimiento a la
marcha exitosa de 20000 mujeres “de todas las razas” hacia los
Union Buildings!* ese mismo afo, para protestar por las leyes del
apartheid —algo que las organizaciones masculinas nunca logra-
ron en esa década—. Mientras tanto seguia trabajando en la in-
dustria de la confeccién y ya era parte del Comité Ejecutivo del
sindicato africano de dicha industria, sometido también a las leyes
del apartheid que prohibian sindicatos mixtos.

Raza, clase, género, condiciones identitarias desde las cuales
era inimaginable una voz enunciativa de mujer negra, eran sub-
vertidas por la poderosa voz de Lilian. Sirva como ejemplo la de-
finicion que hace de ella la pluma de Ezekiel (Es’kia) Mphahlele,
periodista destacado de la revista Drum,' hombre negro de su
época que en un ensayo publicado en 1956 procura definir a esta
mujer que retaba los canones de femineidad africana de la época.
Este texto de Mphahlele es emblematico porque sin salirse del es-
tilo androcéntrico de la época (en el sentido de partir de figuras o
significantes masculinos para impulsar una dinamica dicotémica
que resulta en diferencia de género) construye un retrato de Li-
lian que la posiciona como nuevo modelo de femineidad en tiem-

14 Sede del gobierno del apartheid y actualmente del poder ejecutivo. Ingre-
sar a Union Buildings tenia un significado simbdlico especial que iba més alla
del hecho de que se trataba de la sede central del gobierno de la por entonces
Unién de Sudafrica. Sus dos cupulas simbolizan la unién de afrikdners y brita-
nicos (dos experiencias coloniales de dominacién, y los dos componentes “blan-
cos” de la poblacién) y era impensable que su anfiteatro, reservado para los
grandes discursos, pudiese llegar a estar colmado de gente de todos los grupos
raciales (en su mayoria negra) y... imujeres! Protestando ademas por el pilar
del sistema: los pases que controlaban la movilidad de la mayoria de la pobla-
cién. Lideraron la marcha ese dia como prueba del caracter multirracial de la
organizacion: Lilian Ngoyi (africana), Rahima Moosa (india), Sophia Williams
(coloured) y Helen Joseph (blanca).

15 Revista emblematica de los afios cincuenta que retratd la vida urbana de
Ixs africanxs en los townships durante el apartheid.
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pos del apartheid, uno que sintetiza en “|Tripas-agallas'® y grani-
to! Lilian Ngoy1” (titulo de su ensayo), pasién-coraje y fortaleza.

Su padre fue implacablemente antiblancos. Una fuerte pasién tam-
bién se expresa en ella, pero de un modo mas significativo: el de la
antiopresion practicada [la opresién] tanto por blancos como por no
blancos.

La debilidad de la Sra. Ngoyi radica en ser altamente emocio-
nal. Su fortaleza radica en el hecho de que lo admite y siempre esta
preparada para ser disciplinada. Su terquedad es la de un ciempiés,
que mantiene la misma direcciéon a pesar de cualquier intento de
desviarlo. Pero nuevamente lo admite, y siempre esta dispuesta a
someterse a la fria lgica.

También admite su escasa formacién académica. Por lo que no es
una gran pensadora politica, pero se pone manos a la obra de una ma-
nera que avergiienza a muchos teodricos politicos. Porque esta mujer
tiene manojos y manojos de energia. Granito reforzado con alambre.

A menudo comienza a dar un bafio a su familia a las 10 de la no-
che: la limpieza del hogar y la costura son una pasién religiosa para
ella.

La Sra. Ngoyi es una oradora brillante. Puede agitar a una au-
diencia con su dedo menique, hacer que los hombres grunan de ver-
glienza y se invadan de un sentimiento de pequenez e infundir tam-
bién a todos un coraje renovado...

La Sra. Ngoyi representa atn [1956] un signo de interrogacién
politico. Sin embargo, una cosa esta clara; ha requerido de agallas y
granito para liderar e inspirar a miles de mujeres que ahora han lle-
gado al frente de la politica africana. El calor y la presiéon de los tiem-
pos han proporcionado una Lilian Ngoyi para realizar esa funcién
(Mphahlele, 1956, citado en Chapman, 1989: 107 y 108, énfasis mio).

Personalmente, lo que mas me impacté de la vida de Lilian fue
su praxis contextual y situada cuando este torbellino de accién en

16 Me atrevo a traducir guts como tripas y también agallas porque considero
que Mphahlele hace uso de estos dos significados para caracterizar a Lilian en
su ensayo.
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su vida fue, de golpe, interrumpido por la reaccién represiva del Es-
tado. ;Como hizo para mantener firmes sus convicciones de que era
posible un cambio transformador cuando todo indicaba lo contrario?

Lilian fue confinada en una suerte de exilio interno (Daymond,
2015: 247), mediante sucesivas 6rdenes de proscripcion (banning
orders)!” en su pequena casa desde inicios de la década del sesenta
y hasta su muerte en 1980 y con prohibicién de salir de los limites
de un area muy limitada de su barrio situado en el township'® de
Soweto en las afueras de Johannesburgo y atender cualquier tipo
de reunién social, bajo la estricta vigilancia de la Policia Especial
(Special Branch). Alli vivi6 junto a su madre —quien muri6 duran-
te uno de sus periodos de proscripcion, el 26 de marzo de 1971—,
a su hija con severos problemas de alcoholismo y su pequeno nieto
que quedo practicamente bajo su cuidado. ;Cémo ganar el susten-
to diario para su familia sin poder salir casi de casa? ;Coémo sopor-
tar el aislamiento de la vida politica y de su extensa red activista,
con la angustia de saber poco o nada de sus compafierxs en lucha?
Y es entonces (y esto lo revelan sus cartas) que su capacidad de
verbalizar la politica y hacer de la palabra politica —traducida en
un amplio abanico de acciones contra el régimen sobre todo du-
rante la década del cincuenta— encontré otra via de expresién en
las cartas que comenzd a escribir desde 1971. Particularmente en
la correspondencia personal con Belinda Allan, encargada de Am-
nesty International para auxiliar a victimas del régimen de apar-
theid como Lilian. Estas cartas son también su lectura personal y
situada del régimen, escritas, la mayoria de ellas, desde el estado
de confinamiento —de malestar— al que fue sometida.

7 Las érdenes de proscripcién se aplicaron a individuos y organizaciones
que se consideraban una amenaza para el gobierno. En la mayoria de los casos
implicaron el arresto domiciliario, adema4s, la persona acusada no podia hacer
declaraciones en publico o ser referida, no podia encontrarse con mas de una
persona a la vez, no podia ponerse en contacto con otra persona proscrita, no
podia participar en reuniones de ningdn tipo, no podia ingresar a ciertos lu-
gares, debia reportarse periédicamente ante la policia y en algunos casos se le
imponia también toque de queda (Daymond, 2015: 247). Véase también la nota
al pie 22 del libro de Daymond.

18 Area suburbana racialmente segregada.
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Estamos en un pais donde una no puede expresarse libremente. De-
seo que estemos cerca la una a la otra de modo que esto te ayude a
hablarme libremente. Pero hay Otra Fuente [sic] de fuerza abierta a
todos nosotros. Y esto es que Nuestros Espiritus [sic] nunca pueden
ser encarcelados [...] (Ngoyi, 20 de junio de 1971, citada en Day-
mond, 2015: 262, traduccién propia).

Mediante sus cartas, Ngoyi deviene un ser historico que puede
salir(se) del encierro impuesto por el régimen, que actualiza su
vida en los diversos contextos a los que hace referencia, siempre
con una intencién politica: traducir en su voz narrativa, la de una
mujer negra, los significados del apartheid en la vida cotidiana
y con esto confirmar la imperiosa necesidad de su superacion y
convertirla en actos creativos. Escribir es mantener la rebeldia
resistiendo y que sea esto también una forma de resiliencia. Con
estos actos de escritura, que ella identifica y despliega como parte
de sus estrategias de sobrevivencia, rechaza y exorciza los multi-
ples y sistematicos borramientos y marginaciones que el sistema
busca perpetuar y naturalizar, reivindicando su existencia como
mujer africana en desafio al régimen:

Si todo va bien, mi proscripcién terminara en noviembre. Tengo 61
anos, y no tengo seguro. Ya no soy tan fuerte fisicamente como solia
serlo, pero mi espiritu es fuerte como una roca. Amo la vida y me
encantaria ver un cambio en el pais que amo y en su gente antes de
cerrar mis ojos con la muerte (21 de abril de 1971, citada en Day-
mond, 2015, traduccién propia).

Afirma en una carta que describe el recrudecimiento de la re-
presiéon policial a principios de la década del setenta. Palabras que
resultan eco de “in our lifetime” (en nuestra vida), la frase que re-
emplazaba la firma en las cartas entre las lideres de la FSAW una
década y media antes. El pasado en sus cartas es renovado a la
luz del presente, se torna en un “pasado-presente”, un in between
“contingente que innova e interrumpe la performatividad del pre-
sente” (Bhabha, 2002: 24). (Véase imagen 2.)
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Imagen 2 | Foto de Lilian Masediba Ngoyi. South African History Online,
“Lilian Masediba Ngoyi”, en SAHO, 5 de agosto, recuperado el 26 de julio de
2022, de <http://www.sahistory.org.za/people/lilian-masediba-ngoyi>.

Hace unos afios, ya en mis clases sobre nacién y género en la
Maestria en Estudios de la Mujer (UAM-X), la lectura de ;Quién
le canta al estado-nacién? Lenguaje, politica, pertenencia (2009),
donde Judith Butler y Gayatri Chakravorty Spivak discuten so-
bre el Estado-nacién, me produjo, como interesada en el estudio
del modelo de nacién formulado bajo criterios racializantes que
fue el apartheid, la sensacion de flashazos, de déja vu, sobre todo
cuando se analiza la pertenencia (Anthias, 2006) y su contrapar-
te: la no pertenencia como estado casi permanente, la produccién
de un andamiaje juridico para sustentarlas, nombrandolas, y con
esto establecer los limites de la pertenencia y también un profun-
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do malestar en las y los excluidos, una “vida saturada de poder”
(Butler y Spivak, 2009: 49). Entramado complejo de malestares
que es preciso contextualizar historicamente mediante la identi-
ficacién de los parametros de desigualdad social y las formas de
poder y coercién que la constituyen —la matriz de dominacion, en
términos de Patricia Hill Collins (2000)—, y a los que hay que su-
mar aquellos malestares a los que seran sometidxs quienes osen,
desde ese locus de exclusion, denunciarlo, alegar en su contra y,
aun mas, exponer alternativas. Son estos planteamientos los que
me dan luz, de algtin modo, para retomar y enfocarme en la etapa
de confinamiento de Lilian. Encierro que hace eco en mi memo-
ria de los dias de la dictadura durante mi nifiez y adolescencia.
Releo, bajo estas claves, algunas de sus cartas como fuente pri-
maria y acto de lenguaje para entender el estado de malestar que
genera la produccion de la no pertenencia y sus consecuencias en
vidas cotidianas como la suya, y las estrategias de Lilian para
subvertirlas. Me interesa detenerme en sus posicionamientos'®
en tiempo y espacio a través de la escritura, como actos politicos
con efectos y consecuencias especificos dirigidos contra las multi-
ples formas de dominaciéon del apartheid.

Mujer negra en tiempos del apartheid

Lilian Masediba Matabane Ngoyi fue una mujer negra sudafrica-
na cuyas posibilidades de enunciacién como sujeto politico (de ha-
bitar lo politico entendiendo por esto la condiciéon de audibilidad
de su voz, de llevar a cabo actos de lenguaje) pueden considerarse
practicamente nulas en un régimen como el apartheid, que bajo
criterios racializantes (y también de clase y género) decreté su
condicién de no pertenencia permanente a la ciudadania (huma-
nidad) plena. Ella misma lo explica asi:

19 Posicionamiento, como seniala Alcoff, “identificable sélo dentro de un con-
texto en constante movimiento” (citada en Kaplan, 1996: 178).
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A veces me ausentaba de la escuela para hacerme cargo de mi her-
mano pequeno, entonces mi madre podia llevarnos a su trabajo.
Como no se nos permitia entrar a la casa de sus empleadores, nos
queddabamos bajo un arbol mientras mi madre planchaba en la bella
casa. No se le permitia amamantar a su hijo en esa casa. Para ha-
cerlo, ella debia salir y venir donde estabamos, debajo del arbol. Al
mismo tiempo, veia a un gran gato deambulando por la casa, incluso
su gran perro podia vagar de arriba hacia abajo de la casa [...] Los
blancos eran blancos, no importaba la edad ni la educacion de nues-
tros padres negros frente a un nifio blanco de cinco anos. A causa de
nuestra piel, seguiamos siendo “ninos” y “ninas” [...] (1972, citada en
Daymond, 2015: 271-272, traduccién propia).

Naci6 en Pretoria el 25 de septiembre de 1911, hija de un mi-
nero y de una maestra de escuela nocturna que completaba los
ingresos familiares como lavandera. Lilian recibi6 seis anos de
educaciéon en un internado con el apoyo de su madre y luego inici6
estudios de enfermeria que continué a lo largo de tres anos. Se
casé con un maestro y tuvo tres hijos, quedd viuda siendo muy
joven por lo que tuvo que emplearse como costurera para cubrir
la escolaridad y la alimentacion de sus hijos. Se involucré en po-
litica una vez que su hija mayor se casé y sus otros dos hijos “es-
taban bien crecidos” (1972, citada en Daymond, 2015: 273, traduc-
cién propia). Por entonces (inicios de la década de 1950) trabajaba
como maquinista en una fabrica de confecciones (250) y ya habia
sido electa por sus companerxs como delegada sindical. Participé
activamente en la Campana de Desafio (Defiance Campaign)® or-

20 La Camparnia de Desafio fue lanzada el 26 de enero de 1952, afio en que
se cumplian 300 afos del arribo de Jan van Riebeeck al Cabo (con que dio ini-
cio la ocupacién “blanca”). Estuvo bajo la direccion del Congreso Sudafricano
Indio y del ANC, aunque participaron también otras organizaciones politicas y
sindicales (entre las cuales destacé el Franchise Action Committee compuesto
por organizaciones de coloureds del Cabo), y consistié en desafiar mediante
voluntarias y voluntarios entrenados las leyes que imponian el apartheid, tales
como las de pases, las que limitaban el control de los africanos sobre su ganado
en la cria y faena de éste, las leyes de Autoridades Bantues (Bantu Authorities
Act de 1951) que incrementaban el poder de los jefes locales, las leyes de Agru-
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ganizada por la Alianza de los Congresos que consistia en ocupar
espacios reservados sélo para blancos de acuerdo a las leyes del
apartheid. El castigo por hacerlo era la carcel y fue motivo de
que muchas mujeres fueran arrestadas. Lilian se afilié al ANC
a pesar del endurecimiento de las leyes que regian el apartheid
(en 1953 por enmienda aprobada en el Parlamento se aumento a
tres anos el periodo de encarcelamiento por desafiar las leyes del
apartheid). Su primer acto de desafio fue enviarle un telegrama
al entonces primer ministro, Daniel Francois Malan (1948-1954)
desde la seccién exclusiva para blancos del correo central.

Como estaba redactando [el telegrama] junto a un hombre blanco,
cortésmente me dijo “Perdén Annie, esta usted en el departamento
equivocado”. Sin preguntar por mi nombre, me llamé Annie. Yo le
dije “Disculpe sefior, mi nombre es Lilian y no estoy en el departa-
mento equivocado, le estoy enviando un telegrama al ministro de
Justicia y es por el apartheid que considero que debo hacerlo justo
aqui” (1972, citado en Daymond, 2015: 273, traduccién propia).

Esto le valié su primera experiencia en la carcel. Declarada
inocente salié al poco tiempo y comenzé a militar activamente
en la Liga de Mujeres del ANC. Pocos meses después fue elegida
presidenta de la regién de Transvaal de la Liga y tesorera de la
secciéon masculina del partido.

En su historia personal pueden localizarse las multiples muta-
ciones en las leyes de privaciéon de la libertad contra quienes osa-
ran oponerse al régimen. En efecto, la larga historia de arrestos
de Lilian puede rastrearse hasta 1952, cuando en plena Campa-
na de Desafio al régimen fue detenida en la zona exclusiva para
blancos del Correo Central de Johannesburgo. /Su primer perfor-
mativo politico? Si entendemos por tal, siguiendo a Butler, que

pacién por Areas (Group Areas Act de 1950) que decretaban la segregacion
residencial y ocupacional y que afectaban sobre todo a aquellos “no blancos”
con actividades econémicas o propiedades en areas blancas. Otras dos leyes
implicaban derechos politicos: la de Representacién Separada de los Votantes
(Separate Representation of Voters Act de 1951) y la Ley de Supresién del Co-
munismo (Suppression of Communism Act de 1950) (Lodge, 1983: 38-45).



194 MONICA CEJAS

“exigir libertad es comenzar a hacer ejercicio de ella, y pedir por
su legitimacién es anunciar la brecha que hay entre su ejercicio
y su realizacion, inscribiéndolos en el discurso publico de modo
tal que la brecha se vuelva visible y pueda ser movilizante” (But-
ler y Spivak, 2009: 91). En 1956 volvi6 a ser arrestada, acusada
de alta traiciéon junto a otros 155 lideres del movimiento contra
el apartheid y sometida a un juicio de cuatro anos hasta 1961.
Mientras estaba atn en juicio y con libertad bajo fianza fue so-
metida a confinamiento en solitario por cinco meses —de abril a
septiembre— en la Prisiéon Central de Pretoria, sin cargo alguno
y sin ninguna explicacion, durante el primer estado de emergen-
cia que declar6 el régimen ante los disturbios que se desataron
como consecuencia de la Masacre de Sharpeville (21 de marzo
de 1960), donde la policia abri6 fuego de manera indiscrimina-
da contra manifestantes.?’ Después de una relativa libertad en
1961,22 fue recluida en su casa, en octubre de 1962, esta vez por

21 Después de Sharpeville, el régimen comenz6 a recurrir a medidas ex-
cepcionales para “restablecer el orden” —las que fue poniendo en practica con
mayor frecuencia hasta instalarlas en el dia a dia—, como el “estado de emer-
gencia” (instaurado el 30 de marzo de 1951) que lo habilitaba a encarcelar por
tiempo indefinido a quienes pudiesen ser considerados una “amenaza” a la se-
guridad nacional, y la proscripcién de personas, dirigidas especialmente a las
y los lideres de las organizaciones contra el apartheid. La ley que prescribia la
proscripcion de personas (General Law Amendment Act 76, de 1962) prohibia
a las y los imputados asistir a cualquier tipo de reunién publica, por lo que en
la practica no se les permitia estar en compania de mAas de un visitante a la
vez; debian reportarse ante el oficial a cargo de la central de la policia que se les
designase las veces y durante el periodo que indicase su orden de proscripcién
(en muchos casos era a diario); no podian cambiar de residencia o empleo sin
notificar a la policia (Horrell, 1978: 424-427).

22 Relativa porque desde el 8 de abril de 1960 el ANC habia sido declarado
una organizacién ilegal por el gobierno (Unlawful Organisations Act 34), lo que
significaba que sus actividades debian cesar, sus propiedades podian ser liqui-
dadas y ordenarse una lista de sus miembros (Horrell, 1978: 414). Obviamente
la Liga de Mujeres de esta organizacién, principal espacio de accion de Ngoyi
como su presidenta, era igualmente proscrita. De este modo, la Federacién de
Mujeres Sudafricanas quedé como la Ginica organizacién politica no proscrita,
pero seriamente afectada por las proscripciones de la mayoria de las organiza-
ciones que la componian.



POLITICAS DEL ENCUENTRO Y SU PODER TRANSFORMADOR EN LA INVESTIGACION
195

una orden de proscripcion y arresto domiciliario de cinco anos
que se renovaron de inmediato en 1967 por otros cinco. Segun
Margaret Daymond, es por entonces que Lilian comenzé a lla-
mar la atencién de Amnesty International como “prisionera de
conciencia” (Daymond, 2015: 253). Las 6rdenes de proscripcion
implicaban, para una mujer africana, un corte radical a su vida
econémico-social: “No puedo ir a reuniones. S6lo puedo hablar con
una persona a la vez, ni siquiera dos. No visitas a la iglesia, no a
los funerales, no al cine. ;Puedes imaginar tal castigo sin razén
alguna?” (Ngoyi, 10 de septiembre de 1975, citada en Daymond,
2015: 300, traduccién propia).

A mediados de la década del sesenta volvié a la carcel, incomu-
nicada durante 71 dias al aplicarsele la ley de arresto de 90 dias
(General Law Amendment Act 37, de 1963), por la cual podia en-
carcelarse sin mediar orden de arresto por un maximo de 90 dias,
renovables, a cualquier sospechosx de sabotaje, o de poseer infor-
macion relativa a tal ofensa. Sus 6rdenes de proscripcion caducaron
en 1972, pero fueron renovadas en 1975. Le faltaban sélo dos meses
para que venciese su ultima orden de proscripcién cuando muri6 de
un ataque cardiaco el 12 de marzo de 1980.

Proscrita de participar en actos publicos y ejercer cargos po-
liticos, los breves lapsos de tiempo entre una orden y otra eran
aprovechados para hacer publica la actividad que la caracterizo
toda su vida, eso que Judith Butler llama performativo politico,
“en que lo ilegal es precisamente la reivindicacion de volverse un
1legal”:?® reuniones clandestinas con quienes habian formado par-
te de la Federacion o para tratar de localizar a Ixs “camaradas”
“desaparecidxs” por el régimen al condenarlxs a arrestos domici-
liarios en regiones diametralmente opuestas a sus domicilios de
origen y sin conocimiento de sus familias (lugares donde, ademas,
se hablaba una lengua desconocida para ellxs). Pero también en
el marco de la “legalidad” después de arduas negociaciones para
conseguir permisos y asi visitar, entre 1972 y 1975, a los encar-

23 “ . una reivindicacién que no obstante se realiza desafiando a la misma
ley a la que se le exige reconocimiento” (Butler y Spivak, 2009: 87).
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celados bajo condenas de cadena perpetua como Nelson Mandela
en Robben Island, el 25 de agosto de 1973; o la tumba de aquellos
fallecidos durante sus dias bajo arresto, como la del jefe Albert
Luthuli en Durban, lider del ANC, y a su viuda. Pero lo que intere-
sa destacar aqui es la manifestacion de ese performativo politico
aun durante los 4018 dias de proscripcién, mediante su prolifica
correspondencia epistolar nacional e internacional.

Confinada, como ya se senald, mediante sucesivas 6rdenes de
proscripcién en su pequena “caja de cerillos” (como ella misma
se refiere a su hogar en sus cartas, situado en el numero 9870
de Nkungu Street, en Mzimhlophe, Orlando West, en el enorme
township de Soweto, a las afueras de Johannesburgo) y con pro-
hibicién de atender cualquier tipo de reunién social, su maquina
de coser, su jardin®! en la pequena parcela que formaba parte de
su casita, y las cartas que escribia regularmente fueron sus ar-
mas de lucha contra un sistema racista y patriarcal que queria
hacer de su hogar una prisién y frente a la omnipresencia del ojo
vigilante de la Policia Especial. La correspondencia le proveyo en
términos econémicos (mediante los apoyos mensuales en dinero
que recibia y que lograban complementar o generalmente suplir
cualquier ingreso propio) y emocionales, en cuanto sostén y com-
pania. Su principal solicitud a Belinda Allan en sus cartas fueron
simientes: semillas para alimentar su jardin y libros? para ali-
mentar su pensamiento:

He recibido todos los libros, gracias. He tratado de revisar si apare-
cen éstos en la lista de libros prohibidos [...] 1) Heavenly Discourse de
Mark Twain, 2) Treasury of the World’s Great Letters, 3) Treasury of
the World’s Great Speeches publicado por Simon Schuster y 4) Their
Morals and Ours de Leon Trotsky [...] silos encuentras, envialos uno
por uno [...] Respéndeme y dime qué piensas de mi jardin y también

24 “,.. obviamente tengo un jardin muy pequefio, es apenas un jardin, mas

bien un pasillo que lleno de cuantas flores puedo” (Ngoyi, 20 de septiembre de
1971, en Daymond, 2015: 263).

% “Revisaré la lista de libros prohibidos, que es s6lo una masa” (Ngoyi, 20 de
septiembre de 1971, citada en Daymond, 2015: 263).
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envia semillas, estoy ansiosa por ver las semillas estadounidenses.
Veras que tengo varios tipos de plantas, mi mayor placer es cuando
florecen (Ngoyi, 12 de noviembre de 1971, citada en Daymond, 2015:
264, traduccién propia).

Lilian era consciente de las enormes diferencias de su vida co-
tidiana con la de Belinda —quien vive la vida holgada de clase
acomodada que Lilian podia ver en las fotos que le compartia y
por los viajes que realizaba en compania de su hija y esposo—y,
sin embargo, le escribe en un tono que denota horizontalidad en
el trato. Ella también le comparte fotografias (menciona el envio
de una de ellas en carta del 12 de noviembre de 1971) hacien-
do hincapié en que el foco de atencién es su pequenio jardin. Se
muestra todo el tiempo interesada por la familia de Allan y hasta
le da consejos para su vida de joven esposa y madre. “[Cémo] De-
seo poder estar en algiin lugar donde no me siga la S. B. [Special
Branch]”, escribira al enterarse que Allan va a viajar al Liba-
no, reflexionando sobre su propia situacién (Ngoyi, 21 de abril de
1972, citada en Daymond, 2015: 268, traduccién propia). Estas
cartas, las recuperadas, porque obviamente muchas de ellas fue-
ron interceptadas por la policia,? constituyen un testimonio de la
brutalidad del régimen instalada en la vida cotidiana:

Ahora son los estudiantes quienes protestan contra el apartheid. Es-
tudiantes africanos contra la [ley de] Educacion Bant, choferes de
autobuses contra los bajos salarios. No hay paz y unos 400 conduc-
tores estan tras las rejas, estudiantes blancos algunos golpeados por
la policia también estan en la carcel. Todo parece estar muy mal. Los
meses se estan acortando para acercarme a noviembre. Me pregun-
to: ;mi orden de proscripcion sera levantada, sera olvidada? Desde
1961 he vivido con esto. Puede que la renueven. De ser asi, Dios,

26 “He escondido tus cartas, porque algunas veces hay allanamientos y las
cartas son generalmente confiscadas” (Ngoyi, 12 de noviembre de 1971, citada
en Daymond, 2015: 264). La violencia de esos allanamientos y su secuela queda
en evidencia cuando Lilian menciona el olvido del apellido de Belinda y su des-
esperacion al perder sus cartas, por lo que le escribe dirigiéndola a otra persona
y le solicita a Belinda que se lo vuelva a hacer saber (Daymond, 2015: 264).
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idame el coraje de no flaquear! (Ngoyi, 5 de junio de 1972, citada en
Daymond, 2015: 270, traduccién propia).

Su pluma expresa también, la alegria de vivir en los escasos
dias de “libertad” entre una declaraciéon de confinamiento y otra
en 1973. El relato del placer de ver y disfrutar del mar, los paisa-
jes desde los trenes que la conducian de Johannesburgo a Durban
o a Ciudad del Cabo, de las multitudes, dan cuenta de la enorme
dicha que la embargaba después de once afnos de proscripcion.

De este intercambio epistolar con Allan surgié el proyecto de
escribir su autobiografia en forma de una larga carta,?” de la que
destaca el relato de su viaje al extranjero en 1955 como represen-
tante de la Federacién de Mujeres Sudafricanas, para participar
en el Congreso Mundial de Madres (World Congress of Mothers)
organizado por la Federaciéon Internacional Democratica de Mu-
jeres y de una gira por varios paises europeos, China (cuatro pro-
vincias, justo “cuando celebraban su quinto aniversario de libe-
racién”) y Mongolia, como parte de las actividades de esta dltima
organizaciéon (Daymond, 2015: 279-280). Es precisamente este
viaje, que puede leerse como una serie de performativos politicos
para subvertir el aparato legal del apartheid que le negaba sus
derechos ciudadanos ante todo por su condicién de “no blanca”,
sobre todo el de libre circulacion por su territorio y su salida, pro-
vista de un pasaporte, el que pone en evidencia estos sucesivos
actos de reivindicarse como una ilegal per se, y con esto demandar
su derecho a tener derechos, esos que el apartheid negaba. Actos

27 Esta larga carta corresponde al expediente A2551 de la Lilian Ngoyi Co-
llection, South African History Archive, Historical Papers, de la Universidad
de Witwatersrand (Ngoyi, 2017; transcrita por Margaret Daymond, 2015: 271-
284). Carta que Lilian debe haber iniciado a inicios de febrero de 1972, ya que
en carta fechada el 10 de febrero de ese afio sefiala lo siguiente: “Ya he comen-
zado mi larga carta” (Ngoyi, 10 de febrero de 1972, citada en Daymond, 2015:
266, traduccion propia). Por tratarse de un texto de varias cuartillas lo dividié
en dos partes, la primera de las cuales fue enviada a Allan el 3 de abril —asi
lo menciona Lilian en carta fechada el 21 de abril (Daymond, 2015: 269)—; la
segunda fue enviada con posterioridad y también recibida por Allan; Lilian se
congratula de ello en su carta del 5 de junio de ese mismo afo (2015: 270).
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actualizados como actos de memoria, mediante su escritura quin-
ce anos después y en condicién de arresto domiciliario.

(,Como lucia la Lilian de entonces? Su amiga Helen Joseph la
describe asi:

[...] una mujer delgada, vestida simple pero elegantemente con un
vestido negro, con un pequefio sombrero negro redondo [...] Lilian
era bella por entonces, bella y negra; en sus cuarentas parecia ape-
nas de treinta anos, con su cabeza a menudo inclinada hacia un lado
en su delgado cuello, ojos risuefios y una sonrisa deslumbrante para
mostrar un pequeno espacio encantador en sus dientes frontales (Jo-
seph, 1986: 4).

Elviaje, como cambio de locacién geopolitica para Ngoyi, le per-
mite acceder a valiosos recursos conceptuales para representar e
interpretar sus experiencias mediante diversos posicionamientos
de sujeto de identificacién y desidentificaciéon que le ayudaron a
valorar y situar al apartheid desde la distancia. A diferencia de
Bell Hooks (2004), quien senala que el desplazamiento material,
como acto que permite repensar la propia locacién, ayuda a com-
prender el dolor de haber sido “hecha otra”, el viaje le permite
a Lilian llegar a la misma conclusion en el sentido de esa “otra”
producida por el apartheid, pero mediante la recuperacién de su
propia humanidad al ser tratada como una igual (en referencia al
color como marca racializante), de modo que su dignidad como ser
humano es restablecida:

Querida, la vida es magnifica, amo cada momento de mi estancia en
el extranjero, pero, por supuesto, mi mente volvia a casa [...].

Una maravillosa experiencia para confirmar que soy un ser hu-
mano, que puedo estar en donde sea de otros paises [...] (1972, citada
en Daymond, 2015: 279, traduccion propia).

En efecto, en 1955, la WIDF?® organiz6 en Lausana (Suiza) el
Congreso Internacional de Madres y cuatro integrantes de la Fe-

28 En 1945 fue establecida esta organizacién internacional de mujeres que
en el contexto internacional de la posguerra se proponia luchar no sélo por la
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deracién participaron en el evento: Lilian Ngoyi y Dora Tamana
(africanas), Gladys Smith (coloured) y Helen Joseph (blanca). Sélo
Helen Joseph viaj6é cubriendo sus propios gastos, el resto de los
costos fueron cubiertos por la WIDF. La partida de Dora y Lilian,
que no tenian pasaportes, representd para ellas una fuerte expe-
riencia. Después de un intento fallido de salir de Ciudad del Cabo,
finalmente viajaron en avion. Ambas permanecieron siete meses
en el extranjero. Fueron a Italia (Roma), Gran Bretana (Londres),
visitaron también Alemania Oriental, Suiza, China (cinco dias re-
corriendo Shanghai, Pekin y las areas industriales del norte), Mon-
golia (como invitadas del Movimiento de Mujeres de Mongolia), y
la Unidn Soviética. Sus experiencias de viaje se publicaron en New
Age?® e incluso, en las primeras paginas de Die Vaderland.** Como
provenian de una sociedad donde incluso los bafos publicos o los
asientos de iglesias se mantenian separados segun la “raza” y “el
juicio social”, para ellas el viaje fue una especie de escape a una
realidad sin ese tipo de discriminacion: “entre las mujeres soviéti-
cas, afirmé [Lilian] no tuvo ni la menor sensacién de no ser blanca”,
se relata en la nota del New Age “De hecho, me sentia como si es-
tuviera en un pais de ensueno”’ (New Age, 14 de julio de 1955: 4-5,
traduccion propia). El articulo con el titulo “Mujeres nativas en
Mosct” del Die Vaderland incluia varias imagenes de Ngoyi en las
calles de Moscu (Die Vaderland, 14 de julio de 1955). Dora Tamana

paz, sino por los derechos de las mujeres. Delegadas de organizaciones suda-
fricanas participaron en las conferencias internacionales de 1947, 1951 y 1953.
La WIDF condujo camparias a nivel internacional y alenté la formacién de orga-
nizaciones nacionales de mujeres.

2 Cuando se prohibié por ley al comunismo como expresién ideoldgica (Su-
ppression of Communism Act), en 1950, la prensa de izquierda sufrié un feroz
ataque. Cuando uno de sus periddicos era prohibido, la estrategia era crear
una nueva publicacién en compensacién de la que habian suprimido. Por esta
razén, Guardian —un periddico que data de 1937— fue prohibido en 1952, pero
Clarion pronto apareceria como su sustituto. Clarion fue prohibido el mismo
afio de su nacimiento, e inmediatamente seria sustituido por Advance. Dos
anos después seria proscrito, New Age lo reemplazé en 1954.

30 E1 Die Vaderland fue el primer periédico en afrikdans de Johannesburgo,
se publicé de 1936 a 1988. Fervientemente nacionalista, apoyo las politicas del
apartheid durante los gobiernos del Partido Nacional.
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y Gladys Smith compartieron las impresiones de Ngoyi: “Probé un
mundo nuevo y gané confianza para nuestro futuro”, afirmé Dora
(New Age, 1 de septiembre de 1955, traduccién propia); “aqui en
Suiza [...] como una madre coloured trabajadora, se siente como
estar en el cielo, en un lugar donde la gente no te empuja en un au-
tobtus y te fulmina con la mirada por tu piel”, subrayé Smith (New
Age, 4 de agosto de 1955, traducciéon propia). Todas ellas, sefiala-
ron la valiosa experiencia de intercambiar ideas e impresiones con
“otras madres de color de distintos paises” y, al mismo tiempo, la
importancia de exponer la situacién en Sudafrica.

Ellas preguntaron muchas cosas: /qué es el apartheid? ;Qué son las
leyes de los pases? ;Qué es la Educacion Bantu? ;Cual es la posicion
de los sindicatos africanos? Ante mis respuestas, sélo habia gritos de
“1Qué vergiienza!” Las delegadas también querian saber si la Cam-
pafia de Desafio (Defiance Campaign) fue fructifera para el pueblo
sudafricano. Si, les dije, fue como una chispa de fuego lanzada en
medio de la gente y ha sido una brasa latente desde el 26 de junio
de 1952, y sus flamas han sido vistas en alto el 25 y 26 de junio de
1955, cuando el pueblo sudafricano se reunié para redactar la Carta
de la Libertad (Freedom Charter), que fue la primera en su tipo. Las
delegadas también preguntaron: ;jhay algiin europeo que esté par-
ticipando en esta lucha? Y estuvieron complacidas al escuchar del
Congreso de los Demécratas® (Lilian Ngoyi, citada en New Age, 25
de agosto de 1955, traduccién propia).

'77

En el discurso de Lilian, el “internacionalismo” es evidente,
especialmente cuando, en su informe para el New Age, asocié el
congreso en Suiza con el Congreso del Pueblo (Congress of the
People), que se habia celebrado unos dias antes en Sudafrica y del

31 Organizacion radical de izquierda fundada en 1952 y compuesta por blan-
cos que se oponian al apartheid y que fueron convocados a unirse a la Alianza
de los Congresos formada por organizaciones politicas representativas de los
diversos grupos “raciales” en que se dividia a la sociedad. Esta organizacién
abogaba por la equidad y el sufragio universal.
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que habia resultado la Carta de la Libertad (Freedom Charter):
“Esto muestra como el mundo entero tiene los mismos anhelos y
hambre de humanidad, cémo nuestro objetivo es uno: salvaguar-
dar la paz, los derechos humanos y la amistad entre las naciones”
(New Age, 25 de agosto de 1955, traduccién propia).

Ella misma presidi6 la segunda sesién de la conferencia. Dele-
gadas de sesenta y seis paises participaron en el evento. Se puede
decir que esta experiencia fortaleci6é sus capacidades de lideraz-
go, ya que una vez de regreso en Sudafrica se hizo cargo no sélo
de la presidencia de la Federacién, sino también de la Liga de
Mujeres del ANC. Consciente de representar a una organizacion
multirracial, hacia efectiva la necesidad de incluir en cada dis-
curso las demandas de todas; en sus palabras, “en nombre de las
mujeres que luchan en nuestro pais, africanas, indias, coloured
y europeas” (New Age, 25 de agosto de 1955, traducciéon propia).

La entrevista a Dora Tamana realizada por Naomi Shapiro, pe-
riodista del New Age, incluye sus impresiones sobre el viaje a China.

Una prisiéon en China no es como las prisiones que conozco aqui (Sud-
africa). En China, una prisién es un lugar para educar a la gente.
Los prisioneros duermen en camas entre sdbanas limpias [...] Don-
dequiera que fui, en la clinica, en los hospitales, en los tribunales, vi
a mujeres que participaban. Son médicas, enfermeras, trabajadoras,
lo mismo que los hombres. No habia tal cosa antes de la Liberacién.
Vi a mujeres conducir enormes tractores, cosechando y arando con
maquinas. También vi a mujeres fabricando esas maquinas (New
Age, 1 de septiembre de 1955, traduccién propia).

Sin embargo, el aspecto mas notable de su experiencia en Chi-
na fue la conviccién de que era posible un cambio social para los
“no europeos”:

Sé que los chinos son un pueblo no europeo. Eso me dio mas confianza
en que los no europeos aqui en Sudafrica podemos luchar por nues-

32 La Carta de la Libertad (1955) fue un documento que proponia un modelo
de sociedad basada en el reconocimiento de derechos para todxs sin distincio-
nes raciales.
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tros derechos y obtenerlos [...] El pueblo de China fue muy amistoso.
Donde quiera que fuimos nos recibieron con flores y nos abrazaron.
Un dia, un viejo campesino vino a hablar con nosotras. Estaba tan
feliz que no podia quedarse quieto. “Es por Mao Tse-Tung que hoy
somos libres”, nos dijo. “Soy viejo, pero me siento joven” (New Age, 1
de septiembre de 1955, traduccién propia).

Cuando Lilian y Dora regresaron se realizaron reuniones para
celebrar su actuacion en el evento. En el caso de la primera, el
propio presidente del ANC, Walter Sisulu, asistié al evento que se
realiz6 a su regreso al pais.

A modo de cierre

De Lilian he aprendido mucho. Como historiadora, estudiando su
vida y la de las mujeres de la Federacion descubri un sentido mas
amplio del archivo, que fue mas alla de los documentos oficiales
para incluir por ejemplo la autobiografia, la correspondencia, los
sonidos de la época a través de las canciones que entonaban en
sus marchas de protesta, el registro de sus voces. La dimension
subjetiva en clave de cotidiano femenino que aparecia en los do-
cumentos me ensenaron otros modos de enunciar la politica y la
importancia de hacerlo mediante un lenguaje donde las emociones
y experiencias son imprescindibles. Me impulsaron a visitar algu-
nos de sus paisajes, a probar su comida, a conversar de otro modo
con algunas de las integrantes de la Federacién, cincuenta anos
después de aquellos tiempos que las tuvieron como protagonistas,
para aproximarme a una idea de contexto mas encarnada. Todo en
variados ejercicios de intertextualidad que fueron incluyendo mi
propia subjetividad. El archivo se fue expandiendo en contenidos
y también temporalmente, porque estudiaba una transicion (hacia
el apartheid en sus expresiones mas estrictas y violentas) y estaba
viviendo otra (hacia una época posterior al apartheid), era inevi-
table en la conversacion incluir, revolviendo, ambas transiciones
dejandome afectar y resonando en mi propia vida en la Argentina
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de la dictadura y la posterior transicién democratica. Dandome asi
claves para hacer inteligible aquel “hoyo negro” de mi vida.

De Lilian en particular aprendi que la vida es una lucha con di-
ferentes aspectos, pero una sola lucha. De alli que las integrantes
de la Federacién insistieran en que sus vidas cotidianas de muje-
res diversas eran politicas y, por lo tanto, debian ser parte de las
peticiones y reclamos de cambio y bases firmes de una sociedad
inclusiva y justa; “empecé mi lucha, esta vez la Politica [sic]”, dice
en una de sus cartas senalando ese paso fundamental en su vida
(1972, citada en Daymond, 2015: 273, traduccion propia). Profun-
damente apasionada a la hora del alegato, duefia de una retoérica
que anidaba en experiencias de un tiempo-espacio cotidiano feme-
nino, que traducia en consigna politica aquello que habia vivido
desde sus mas tempranos recuerdos, marcada por su condicién de
mujer negra bajo el apartheid, Lilian es una mujer memorable que
ha tocado profundamente mi vida. Porque me ha ensenado que en
lo cotidiano estéa la politica como posibilidad transformadora.

Una mujer a quien se pretendi6 acallar excluyéndola del espa-
cio publico, expulsandola de la “ciudad blanca”, el espacio publico
por antonomasia en la Sudafrica del apartheid, primero median-
te sucesivos encarcelamientos y luego bajo la forma del arresto
domiciliario en una de esas ciudades satélites instituidas por el
régimen.

Lo que resalta de su vida politica es el profundo contraste en-
tre la década del cincuenta que la vio erigirse como una voz poli-
tica y publica en la lucha contra el apartheid con privaciones de
la libertad, si, pero intermitentes y con un performativo politico
variado, amplio, moévil, incluso mas alla de las fronteras del con-
tinente —que incluy6 movilizaciones masivas como la de 20000
mujeres hacia los Union Buildings en 1956 para protestar por las
leyes de pases—, y las sucesivas décadas hasta su muerte cuando
el tiempo de encierro frente al de “libertad” parece invertirse y
es entonces que ese performativo politico adquiere otras formas
adaptadas a las nuevas condiciones, para, como sefiala Adrienne
Rich (2007), “hablar donde el silencio ha sido recomendado e im-
puesto, no sélo sobre nuestra sujecién, sino también sobre nues-
tra presencia y practica activa como mujeres” (2007: 371).
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La correspondencia es un soporte que le permite superar la ba-
rrera de un interlocutor diario impuesta por el régimen de arresto
domiciliario, mediante sus cartas éstos se multiplican y también
el nivel de su intercambio, son su sostén: “Espero que no dejes de
escribirme. Tus cartas me confortan y me dan coraje frente a los
problemas cotidianos”, sostén que es temporal porque “un dia iré
a verlos y hablaré verbalmente con todos ustedes” (Ngoyi, 5 de
junio de 1972, citada en Daymond, 2015: 270, traducciéon propia).

De su hacer politico inquebrantable he aprendido que siempre
hay fisuras por donde hacerse oir, por donde construir comunidad
y como hacerlo de modo horizontal. También aprendi de sus mul-
tiples maneras de cuidar tanto a quienes conformaron su entorno
inmediato como a las diversas comunidades en las que llevé ade-
lante su militancia contra el apartheid. Y también del autocuida-
do que podemos ejercer acompanadas de un jardin.

Su vida en relacién con las de las mujeres de la Federacién me
ha permitido, en su hacer, identificar estrategias de agencia de
las mujeres desde un yo enunciativo en el que puedo reconocerme
de multiples maneras. Me ha permitido —y con esto hago eco con
mis estudiantes—

[...] actuar y significar lo que hago, incorporando una mirada critica
frente a las desigualdades que vivimos las mujeres y como nos cons-
truimos. Aunque sin la certeza de que en todas las ocasiones consiga
evidenciar y hacer algo frente a esas desigualdades, he continuado
convencida de esa eleccién. Intento mirar las problematicas y cues-
tionar al no dar por sentado los lugares sociales en que nos colocan
a las personas. También busco entenderme y entender las diversas
realidades desde las que las personas nos conducimos y los margenes
que hay para proponer alternativas. Esa forma de vivir me atraviesa
y permea lo que realizo. Sin duda, esta en mis decisiones investigati-
vas [y de vida] (Galicia Gonzalez, 2022: 3).

Fuentes

Anthias, Floya (2006), “Género, etnicidad, clase y migracion: in-
terseccionalidad y pertenencia translocalizacional”, en Pilar



206 MONICA CEJAS

Rodriguez (ed.), Feminismos periféricos, Alhulia, Salobrenia,
pp. 49-68.

Bhabha, Homi K. (2002), El lugar de la cultura, Manantial, Bue-
nos Aires.

Butler, Judith, y Gayatri Chakravorty Spivak (2009), ;Quién le
canta al estado-nacion? Lenguaje, politica, pertenencia, Pai-
doés, Buenos Aires.

Cabanillas, Natalia (2021), “Practicas interseccionales: notas so-
bre el activismo sudafricano de mujeres”, en Monica Inés Cejas
y Karina Ochoa Munoz (coords.), Perspectivas feministas de la
interseccionalidad, Division de Ciencias Sociales y Humani-
dades-Universidad Auténoma Metropolitana-Xochimilco, Mé-
xico, pp. 235-245, recuperado el 3 de octubre 2022, de <https://
estudiosfeministas.xoc.uam.mx/wp-content/uploads/2022/03/
perspectivas-feministas_compressed.pdf>.

Cejas, Moénica Inés (1995), “Una interpretacion de las relaciones
de género entre los aguikuyu: cambios y permanencias en una
situacion de subordinaciéon de las mujeres, circa Gltimo tercio
del siglo XIX-primer tercio del siglo XX”, tesis de maestria en
Estudios de Asia y Africa, Centro de Estudios de Asia y Afri-
ca-El Colegio de México, México, recuperado el 20 de septiem-
bre de 2022, de <https://repositorio.colmex.mx/concern/theses/
g158bh485?1ocale=es>.

(2004), “Creating a Women’s Political Space within the
Anti-Apartheid Movement of 1950’s: The Case of the Federa-
tion of South African Women (1954-1963)”, tesis de doctorado,
Escuela de Graduados del Departamento de Estudios Interna-
cionales y Culturales-Universidad Tsuda, Tokio.

(2019a), “A Personal South-South Journey”, ponencia
presentada en el encuentro African Feminist Initiative Confe-
rence 2019, Universidad Estatal de Pensilvania, 3-7 de abril,
State College.

(2019b), “Cartografiar desde el activismo visual y ar-
tistico en el sur global: Zanele Muholi y mujeres publicas”, en
Mbonica Inés Cejas (coord.), Feminismo, cultura y politica. El
contexto como acertijo, Universidad Auténoma Metropolitana
(UAM)-Xochimilco / Itaca, México, pp. 191- 228.



POLITICAS DEL ENCUENTRO Y SU PODER TRANSFORMADOR EN LA INVESTIGACION
207

Chapman, Michael (ed.) (1989), The Drum Decade. Stories from
the 1950s, Universidad de Natal, Pietermaritzburg.

Daymond, Margaret J. (2015), Everyday Matters. Selected Letters of
Dora Taylor, Bessie Head & Lilian Ngoyi, Jacana, Auckland Park.

De Lauretis, Teresa (1984), Alicia ya no. Feminismo, semiotica,
cine, Catedra, Madrid.

(1996), “La tecnologia del género”, en Mora. Revista
del Area Interdisciplinaria de Estudios de la Mujer, nim. 2,
pp. 6-34, recuperado el 3 de octubre de 2022, de <http://repo
sitorio.filo.uba.ar/jspui/bitstream/filodigital/11003/1/uba_
ffyl_r_mora_2.pdf>.

Die Vaderland (1955), 14 de julio.

Enloe, Cynthia (2004), The Curious Feminist. Searching for
Women in a New Age of Empire, Universidad de California,
Berkeley.

Everatt, David (1991), “The Banning and Reconstitution of the
Communist Party: 1945-1955”, en Colin Bundy (ed.), The
History of the South African Communist Party, Department
of Adult Education and Extra-Mural Studies-Universidad de
Cape Town, Ciudad del Cabo, pp. 33-51.

Galicia Gonzalez, Eugenia (2022), “El estimulante camino de la
interseccionalidad y los feminismos descoloniales para la inves-
tigacion social. Una provocacion para el analisis de la viudez
en el contexto de la mineria del carbén”, ensayo presentado en
el Seminario Teoérico-Metodoldgico II. Perspectivas feministas
de la interseccionalidad, Doctorado en Estudios Feministas,
UAM-Xoxhimilco, México.

Grossberg, Lawrence (2017), “Stuart Hall, diez lecciones para los
estudios culturales”, en Intervenciones en Estudios Cultura-
les, num. 4, pp. 25-37, recuperado el 26 de julio de 2022, de
<https://intervencioneseecc.files.wordpress.com/2017/07/n4_
art02_grossberg.pdf>.

Hankinson Nelson, Lynn (1993), “Epistemological Communities”,
en Linda Alcoff y Elizabeth Potter (eds.), Feminist Epistemolo-
gies, Routledge, Nueva York, pp. 121-159.



208 MONICA CEJAS

Hill Collins, Patricia (2000), Black Feminist Thought: Knowled-
ge, Consciousness and the Politics of Empowerment, Routled-
ge, Nueva York.

Hooks, Bell (2004), “Mujeres negras. Dar forma a la teoria femi-
nista”, en Bell Hooks et al., Otras inapropiables. Feminismos
desde las fronteras, Traficantes de Suenos, Madrid, pp. 33-50,
recuperado el 28 de agosto de 2022, de <https://traficantes.net/
sites/default/files/pdfs/Otras%20inapropiables-TdS.pdf>.

Horrell, Muriel (comp.) (1978), Laws Affecting Race Relations in
South Africa, 1948-1976, South African Institute of Race Rela-
tions, Johannesburg.

Joseph, Helen (1986), Side by side. The Autobiography of Helen
Joseph, Zed Books, Londres.

Kaplan, Caren (1996), Questions of Travel: Postmodern Discour-
ses of Displacement, Universidad de Duke, Durham.

Lodge, Tom (1983), “Women’s Protest Movements in the 1950s”,
en Black Politics in South Africa since 1945, Raven, Johannes-
burg, pp. 139-152.

Mujeres Puablicas (s. f.), “Info”, recuperado el 26 de julio de 2022,
de <http://www.mujerespublicas.com.ar/info.html>.

Ngoyi, Lilian (1955), “De hecho, me sentia como si estuviera en
un pais de ensueno”, en New Age, 14 de julio, pp. 4-5.

(2017), “File Al1-Handwritten Draft Autobiography”,
en Atom, A2551 Lilian Ngoyi Papers, Historical Papers Re-
search Archive, 24 de mayo, Universidad de Witwatersrand,
recuperado el 28 de agosto de 2022, de <http://historicalpa-
pers-atom.wits.ac.za/handwritten-draft-autobiography>.

New Age (1955), 4 y 25 de agosto, 1 de septiembre.

Rich, Adrienne (2007), “Notes Toward a Politics of Location”, en
Estelle B. Freedman (ed.), The Essential Feminist Reader, Mo-
dern Library Classics, Nueva York, pp. 367-384.

South African History Online (SAHO) (2022), “Lilian Masediba
Ngoyi”, en SAHO, 5 de agosto, recuperado el 26 de julio de 2022,
de <http://www.sahistory.org.za/people/lilian-masediba-ngoyi>.

Williams, Raymond (2003), Palabras clave. Un vocabulario de la
cultura y la sociedad, Nueva Vision, Buenos Aires.



APENDICE

Templo dorado de Amritsar.

209



210

Los viajes a los pueblos en el scooter de Manpreet Singh.

Las Chaurasiye y nuestro primer encuentro.



Orfanato Dharam SinghKastiwal Trust con Manpreet
Singh y las huérfanas de la militancia.

Mercado de matrimonio en Shanghai.

211



212

El resultado de nuestro encuentro culinario: la pastela.



213

1 - ¢ g s DTSR 2 - P S, } [ imeia

La autora en el Beijing Planning Exhibition Hall, Beijing.



214

Escena de la Opera de Henan en el Gran Teatro de
Chang’an, Beijing






Mugjeres desde el Sur. Poéticas
del encuentro con Asia y Africa,
de Moénica Inés Cejas
y Alejandra Galindo Marines (coordinadoras),
se termind de imprimir en diciembre de 2022.
Se tiraron 1000 ejemplares.
El cuidado de la edicién estuvo a cargo
de David Moreno Soto
y Maribel Rodriguez Olivares.
Formacién de originales: Caricia Izaguirre Aldana.



Vi T

ste libro es un primer ejercicio entre siete investigado-

ras latinoamericanas con una trayectoria de mas de una

década en los estudios sobre Asia y Africa. Las autoras
comparten experiencias, estrategias de investigacion, cono-
cimientos, resistencias y luchas frente a situaciones diversas,
donde género, raza, clase y otras variables identitarias se
imbrican. Cada una escogi6 un periodo, experiencia(s), y perso-
naje(s) para elaborar una poética del encuentro con la “otredad”
desde los margenes, entendida como proceso complejo.

Se trata de textos introspectivos que van construyendo una
memoria de sus trayectorias y a la vez son parte de lo que podria
considerarse como una genealogia de los estudios del Sur sobre
el Sur en clave de mujeres.

En este libro colaboran Moénica Inés Cejas, Alejandra Galindo,
Marisa Pineau, Fernanda Vazquez, Mariana Escalante, Indira
lasel Sanchez e Ivonne Virginia Campos.

ISBN: 978-607-8077-53-3

7860781077533

AN

Casa abierta al tiempo W

9!

s editorialitaca.com




