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VERDAD, HERMENÉUTICA 
Y PENSAMIENTO CRÍTICO

César Arturo Velázquez Becerril*

Me propongo un fin más noble, una utilidad más próxima. La 
de iluminar y perfeccionar la razón humana mediante el rela-
to de un simple paseo […]. Todo lo que nos rodea es tema de 
observación. Los objetos que nos son más familiares pueden 
ser para nosotros maravillosos: todo depende de la mirada. 
Si es distraída, nos engaña; si es penetrante y reflexiva, nos 
acerca a la verdad.1

“¿Dices, pues, que el acuerdo de los hombres decide lo que 
es verdadero y lo que es falso?” — Verdadero y falso es lo que 
los hombres dicen; y los hombres concuerdan en el lenguaje. 
Esta no es una concordancia de opiniones, sino de la forma 
de vida.2

* Profesor-investigador adscrito al Área de Investigación en Polemología y Hermenéu-
tica, Departamento de Política y Cultura, UAM-X, Ciudad de México. 

<<cavelaz@correo.xoc.uam.mx>>
1 D. Diderot, El paseo del escéptico, Pamplona, Laetoli, 2016, 1, p. 20.
2 L. Wittgenstein, Investigaciones filosóficas, Madrid, Trotta, 2017, parte I, 241, p. 145.
3 Así la denomina el historiador italiano Steven Forti, quien enfatiza: “si hoy no cabe duda 

de que la posverdad es un rasgo de nuestra época… tampoco cabe duda alguna de que es la extre-
ma derecha quien la utiliza más frecuentemente hasta convertirse en una de las características 
imprescindibles para poder definir y extender […]. La ultraderecha ha entendido, pues, que las 

I

La cuestión de la verdad ocupa un lugar fundamental desde los mismos oríge-
nes de la cultura occidental y adquiere dimensiones problemáticas en nuestra 
época con fenómenos como la llamada “posverdad” (post-truth); asunto que 
va unido tanto a la distorsión comunicativa, con la circulación global de las 
fake news, como en el ámbito de la “política posfactual”, con el ascenso de la 
ultraderecha —la denominada “extrema derecha 2.0”—3 y la exacerbación 
del uso neopopulista de la política que destruyen la democracia. Se trata de un  
largo recorrido histórico con periodos claroscuros que permiten hablar de  
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una continuidad paradójica agravada por las perplejidades en las que nos de-
batimos y con la acentuación de la severa crisis que padecemos a nivel global. 
En sus orígenes, podemos detectar algunas coordenadas importantes que 
establecen las bases de un tipo de “genealogía de la idea de verdad” que se 
constituye en la fuente que impacta en todo Occidente.

La emergencia de dicha concepción en el corazón del pensamiento  
mítico-religioso en la antigua Grecia con los llamados “maestros de verdad”, 
para utilizar la expresión del estudio clásico del helenista francés M. Detien-
ne, Les maîtres de vérité dans la Grèce archaïque (1967),4 que pese a la distancia 
sigue siendo una obra fundamental para entender el proceso de emergencia 
del concepto de verdad en el ámbito mítico-religioso y su posterior transición 
hacia la emergente filosofía. En efecto, es en este marco plagado de divinida-
des y hechos míticos que emerge por primera vez lo que podemos considerar 
como el impulso que representa la idea verdad (αλήθεια) por medio de un 
uso semántico que es prerrogativa de ciertos grupos privilegiados como los 
poetas, rapsodas y adivinos. En ese momento, la “memoria” proporcionada 
por las musas cobra una importancia fundamental, en la cual la finalidad es 
el elogio (ελλογιον) que se opone a la desventura del olvido (Λήθη). En este 
sentido es que la verdad cobra una relevancia social para engrandecer, por 
ejemplo, la trayectoria de un guerrero mediante el canto de los grandes acon-
tecimientos y hazañas realizadas en el campo de batalla al decir la verdad y 
rechazar la mentira que implica el olvido.

En un primer momento se trata de un tiempo mítico en donde el destino 
de los hombres está estrechamente vinculado al de los dioses, por medio de 
la figura del “rey justo” que aún permite identificar la sociedad con la natu-
raleza. Lo característico de esta primera manera de decir la verdad es que no 
se opone de manera tajante a la falsedad, por el contrario, forman una unidad 
inseparable en donde la verdad siempre tiene algo de falso y viceversa. Sin 

fragilidades y las vulnerabilidades existentes pueden ser explotadas: deconstruyendo la reali-
dad compartida y sembrando confusión se puede polarizar aún más la sociedad y sacar prove-
cho a nivel electoral. De ahí su interés y sus esfuerzos para generar y difundir noticias falsas.” 
Cf. Extrema derecha 2.0. Qué es y cómo combatirla, Madrid, Siglo XXI, 2021, pp. 146-147 y 155.

4 Los maestros de verdad en la Grecia arcaica, Taurus, Madrid, 1981.
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duda, se trata de una ambigüedad que no pretende reducir la realidad com-
pleja en la que se mueve y en donde la “palabra eficaz” se propone como la 
gran soberana que funge como educadora de la ciudad arcaica. Precisamente, 
es el poeta —el que sin duda sabe “lo que fue, lo que es y lo que será”— el pri-
mer agente que pone en juego el valor de una idea de verdad que sirve de crite-
rio para activar una sociedad que en buena medida se nutre de la celebración 
y el ensalzo, como parte del mecanismo de funcionamiento de una extensa 
cultura donde el conflicto y lo divino forman parte de su nutriente. En este 
contexto, la “palabra cantada” de inspiración poética contribuye a dotar de 
vida a una tradición que a partir del uso de la verdad (con su inseparable cara 
de falsedad) mantiene unido el ámbito de la “historia de los hombres” con la 
“historia de los dioses”; precisamente por la propia complejidad del vínculo, 
la prevalencia de una “lógica de la ambigüedad” se hace indispensable.5

El filósofo alemán F. Nietzsche señala la dificultad de poder explicar, de 
forma cabal y en todos sus aspectos, el surgimiento del pensamiento filo- 
sófico en Grecia;6 incluso, queriendo ir más allá de aquellos que generan la 
extrañeza de lo inexplicable de dicha emergencia al caracterizar al pueblo 
griego a partir de su consideración como seres humanos prácticos o estéti-
cos; o de aquellos otros que piensan que se trata de un constructo importa-
do de oriente, en específico Mesopotamia y Egipto. Según lo que se propone 
perseguir y horadar en el envite de impulsar lo diferente, la ruta abierta por 
Nietzsche, a manera de hipótesis de trabajo, consiste en proponer el papel 
fundamental del carácter de los hombres excepcionales de tipo puro. Los de- 
nomina “exclusivos”, en tanto legítimos “inventores” de la disciplina que 
sirven de modelo para impulsar la excelencia que caracteriza a una cultu-
ra superior: “para los que vinieron después, filosofar fue mucho más fácil.  

5 J. Burnet. Early Greek Philosophy, Londres y Edimburgo, Adam and Charles Black, 1892. 
6 Al respecto, v. G. Vlastos, “Presocratic Theology and Philosophy”, en Philosophical Quar-

terly, núm. 64, 1952, pp. 97-123; O. Gigon, Los orígenes de la filosofía griega. De Hesíodo a Parméni-
des, Gredos, Madrid, 1985 y A. Laks, The Concept of Presocratic Philosophy. Its Origin, Development, 
and Significance, Princeton University Press, Princeton, 2019, capt. 1, pp. 1-18. 
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Ellos descubrieron el camino del mito a la ley natural, de la imagen al con-
cepto, de la religión a la ciencia”.7

Puesto que se trata de un cambio paulatino que implica continuidades 
persistentes y rupturas violentas, aunque resulta difícil explicar en su tota-
lidad esta profunda mutación. En sus trazos más amplios, el planteamiento 
de diferenciación entre lo natural (Φύσις) y lo convencional (νόμος) es de im-
portancia fundamental para pensar el mismo proceso que conduce del mythos 
(μῦθος) al logos (λόγος). Lo cual da origen a aquello que se ha denominado el 
“milagro griego” como parte de la explicación de la aurora del pensamiento  
racional independiente de un contexto histórico y producto exclusivo del 
“genio griego” (J. Burnet).8 O, también, un tipo de explicación del fenómeno 
respondiendo al contexto que conduce del pensamiento mítico de la religión 
arcaica griega al desarrollo de la especulación racional, filosófica y cientí- 
fica, en un marco cada vez más secularizado (F.M. Cornford).9 En este último 
caso, Cornford establece la idea de desarrollo que permite ubicar una serie 
de etapas indispensables que parten de un origen hasta su posible madura-
ción en esta “nueva forma de pensamiento”: 1) el conocimiento presocrá-
tico corresponde a la etapa infantil; 2) el saber de la sofística concierne a la 
etapa de la adolescencia y, finalmente, 3) con la filosofía socrática, platónica 
y aristotélica el pensamiento llega por fin a su edad adulta, definiendo la eta-
pa de madurez necesaria para alcanzar la “virilidad responsable y la pleni- 
tud de potencia intelectual”.10

Por su parte, el filósofo e historiador francés del pensamiento griego  
J.-P. Vernant (1914-2007) —que con Pierre Vidal-Naquet (1930-2006) y 
Marcel Detienne (1935-2019) en su momento formaron parte de la conocida 

7 F. Nietzsche, Los filósofos preplatónicos, Trotta, Madrid, 2003, § 1, p. 20.
8 J. Burnet, Early Greek Philosophy, Londres y Edimburgo, Adam and Charles Black, 1892.
9 F.M. Cornford, From Religion to Philosophy: a Study in the Origins of Western Speculation, 

Longmans, Green and Co., Londres-Nueva York, 1912; Principium Sapientiae: The Origins of Greek 
Philosophical Thought, Cambridge University Press, Londres-Nueva York, 1952 y “Las religiones 
mistéricas y la filosofía presocrática” en Antes y después de Sócrates, Ariel, Barcelona, 1981, V, 
pp. 89-171.

10 F.M. Cornford, Sócrates y el pensamiento griego, Norte y Sur, Madrid, 1964, cap. IV, 
p. 87.
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“Escuela de París”— propone en su fundamental obra Les origines de la pensé 
grecque (Los orígenes del pensamiento griego), inicialmente publicado en 1962 
y reeditado con modificaciones en 1987, tres aspectos que ayudan a explicar 
el surgimiento en Mileto (Asia Menor) de la ciencia y filosofía griega de la 
siguiente manera: a) la emergencia de un pensamiento secular que se desa-
rrolla de forma decididamente separada de la esfera religiosa, permitiendo 
un tipo de “explicación racional” en la producción del cosmos; b) el impulso 
de la idea de un universo basada en la promoción de leyes que permanecen  
inmanentes al mismo, posibilitando reparto equilibrado en forma de un “or-
den igualitario” de la naturaleza; y el c) se trata del establecimiento de una 
disposición de carácter geométrico que presenta el mundo físico secularizado,  
generando tipos de relaciones simétricas y recíprocas.11

Lo que podemos percibir en estos diferentes tipos de propuestas, que 
pretenden explicar la emergencia del pensamiento físico en la zona jónica 
e italiana, rompen con la tradición del conocimiento mítico-religioso, para 
desplegar con toda seguridad la relevancia de la physis. Este antecedente 
posibilita ya en la época de Heródoto, tan atento y cuidadoso a las transfor-
maciones del momento, el choque entre culturas diferentes generado por el 
letal mecanismo de la guerra que confronta diferentes visiones del mundo 
(Weltanschauung) como propuestas culturales disímbolas. Esto impulsó cierta 
conmoción del sistema dando cabida a determinada percepción relativista 
de la realidad y a las posibilidades que permiten el énfasis en el nomos para 
transformar las relaciones de poder, tal como viene avanzando en las socie-
dades democráticas.

Aunque los conceptos están presentes desde la época arcaica, en las 
primeras décadas del siglo V a.c. adquieren una nueva resignificación al cons-
tituirse en términos antitéticos. De esta manera, desean responder a las 
exigencias que indican las transformaciones que la época está padeciendo: 
sin duda, se trata de un ambiente intelectual de tensiones y conflictos en el 
ámbito simbólico, en tanto contrastes diferentes que pretenden respon-
der con la suficiente creatividad ante las diametrales exigencias de la época  

11 Cf. Los orígenes del pensamiento griego, Paidós, Madrid, 2011, pról., pp. 10-11 y Mito y 
pensamiento en la Grecia antigua, Ariel, Barcelona, 2001, VII, pp. 334-364.
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y los vertiginosos cambios que se están viviendo. Con el choque cultural 
propiciado por las polarizadas guerras médicas —que ponen a prueba en 
particular la concepción griega y rompen con su corta visión centralizada—  
y frente al cambio político vertiginoso que significa la decadencia de la anti-
gua aristocracia; además de la factible incorporación de los estratos bajos en 
el ejercicio público del poder. Todo lo cual posibilita una apertura paulatina 
que permite la llamada “revolución hoplita”; la cual produce el ejercicio de 
la fisura que impone la llamada “democracia radical”. Así, se termina por 
trastornar la composición misma de la polis; igualmente hay que considerar 
como parte de este fenómeno el supuesto “fracaso” del pensamiento cien-
tífico y filosófico del ámbito jónico e italiano ante la imposibilidad de llegar a 
un acuerdo sobre el principio constitutivo de toda la realidad.

En efecto, la ciudad griega de la época clásica —que viene emergiendo de 
manera particular durante los siglos VII y VI a.c.— se constituye en el ámbito 
fundamental impulsor de la revolución del pensamiento y del cambio espi-
ritual estrechamente vinculados con el surgimiento de la razón filosófico-
científica y la política democrática en el siglo V a.c., durante la llamada época 
de Pericles. Sin embargo, es necesario no perder de vista el ámbito dónde nace  
(en tanto que emerge desde las particulares relaciones de un grupo social 
específico) para después extenderse a todo el ámbito de la ciudad-estado.  
La teoría que pretende hacernos comprender estas mutaciones significa-
tivas —sin dejar de estar circunscrita por un intenso debate—, marcan de 
manera profunda y definitiva la cultura occidental, es esta la asignada “re-
forma hoplita”. Ya Aristóteles señala de manera enfática la relación que se 
establece entre las innovaciones de la organización estratégica de la guerra 
y las transformaciones políticas experimentadas por la polis: primero señala 
que el “gobierno debe estar constituido sólo por los que tienen las armas”, 
para luego establecer que en “algunas ciudades, el gobierno está constituido 
no sólo por los que llevan las armas, sino también por los que las han lleva-
do”, y, finalmente, puntualiza que “al crecer las ciudades y fortalecerse los 
hoplitas fueron más los que participaron en el gobierno.”12

12 Aristóteles, Política, Gredos, Madrid, 2014, 13, 1297b 7-11, pp. 403-404.
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Precisamente es aquí en donde la transformación generada por las re-
formas hoplitas ayuda a comprender mejor estas significativas mutaciones, 
que conducen de la época heroica de la “realeza micénica” a la época histórica 
del establecimiento de la “ciudad democrática”.13 Para realizar semejante 
transformación, impulsada en buena medida por el complejo fenómeno de 
la stásis,14 difícil de explicar en todos sus aspectos e implicaciones, se genera 
un cambio fundamental en las técnicas de combate y en el armamento bélico 
conducido por la falange hoplita; en efecto, aproximadamente a mediados 
del siglo VII a.c. (durante la llamada época arcaica) comienza a generarse una 
significativa mutación conducida por el grupo de guerreros formados por 
campesinos de estrato medio —que tienen la posibilidad de pagar su arma-
mento y equipo de combate—, lo que impulsa un cambio en el equipamiento 
haciéndolo más pesado, facilitando la formación de combate como unidad 
que trabaja en equipo en el campo de batalla. Como señalan de manera sin-
tética los historiadores del pensamiento clásico D. Kagan y G.F. Viggiano:

Los historiadores modernos han desarrollado a partir de ella una “gran na-
rrativa”, una “ortodoxia” que explica la aparición de la pólis como un cambio 
dramático o “revolución” en el armamento y las tácticas, que se convertiría en 
el motor del desarrollo de las estructuras políticas y sociales características de 
las ciudad-estado griega. El eje central de la teoría sostiene, en primer lugar, 
que el cambio en el sistema de combate estaba directamente relacionado con 
una serie de innovaciones recientes en el equipamiento; en segundo lugar, que 
la falange dependía del peso y la cohesión de guerreros dotados de armamento 
pesado que empleaban tácticas de choque para liberar batallas breves y deci- 
sivas; en tercer lugar, que la mayor parte de estos hoplitas se pueden identificar 
con un sector medio de la sociedad de la polis que poseía la riqueza suficiente 
como para aportar sus propias armas; y, en cuarto lugar, que este sector medio 
transformó los valores de la comunidad.15

13 Cf. J.-P. Vernant, op. cit., pról., pp. 10-11.
14 La stásis entendida de manera general como “conflicto interno” o “guerra civil”; para 

un análisis del fenómeno, v. N. Loraux, La guerra civil en Atenas. La política entre la sombra y la 
utopía, Madrid, Kairós, 2008; La ciudad dividida. El olvido en la memoria de Atenas, Buenos Aires, 
Katz, 2008 y G. Agamben, Stasis. La guerra civil como paradigma político, Buenos Aires, Adriana 
Hidalgo, 2018.

15 D. Kagan y G.F. Viggiano, “La reforma hoplita”, en D. Kagan y G.F. Viggiano (eds.), Hom-
bres de bronce. Hoplitas en la antigua Grecia, Madrid, Desperta Ferro Ediciones, 2017, 1, pp. 1-2.
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En este sentido es que, retomando la interpretación de M. Detienne, este 
grupo con “vocación de muerte” rompe con los tradicionales privilegios de 
linaje de la antigua nobleza guerrera, al establecer un nuevo acuerdo entre los 
participantes mediante un tipo de “relaciones contractuales” que posterior-
mente se extenderá a la totalidad de la polis. Por ello se constituye un nuevo 
estatuto entre los iguales que forman dicha comunidad, mediante acuerdos y 
relaciones de equidad (reparto del botín, la función del “centro” como orden 
de equilibrio, el establecimiento de una “asamblea de los guerreros”, el uso 
libre de la palabra, etcétera). Estos son elementos que modifican de manera 
significativa la composición de la ciudad griega, hasta impactar en algunas 
de sus principales prácticas y recursos del régimen democrático ateniense. 
Sin duda, se trata del intento más notorio por extender el uso de un tipo de 
palabra con marcadas connotaciones seculares ante el “imperio de la pala-
bra mágico-religiosa” que todavía se extiende sin restricción alguna en esa 
época. Por lo demás, se trata de un influjo que ante el poder de su estatuto se 
ensancha incluso a la eficacia racional de la filosofía idealista y su explicación 
metafísica; el autor señala el ámbito particular en el que emerge la llamada 
“palabra diálogo”, en tanto logos muy específico que se abre camino en un 
contexto profano y enfocado al ejercicio de la praxis abierta por la ilustración 
griega en marcha. Estos cambios intelectuales y mutaciones culturales tie-
nen sin duda que anclarse al trastorno político impulsado en el marco fun-
damental de la polis democrática ateniense.

Es precisamente en este contexto político-militar, o mejor prepolítico, 
social y cultural que la idea de verdad adquiere nuevas dimensiones, con el 
cambio de estatuto que posibilita el progresivo cambio desde la “palabra 
eficaz” hacia la “palabra diálogo”, como instrumento más propicio para la 
formación del conocimiento y para el debate (y la búsqueda del acuerdo) en 
el ámbito de la política democrática. Sin duda, es en el ámbito de la ciudad 
donde surge el pensamiento racional, la posibilidad de desarrollo del pen-
samiento filosófico y científico (como nueva “palabra eficaz secularizada”),  
pero también del paso de la oralidad (vinculada al ámbito mítico-religioso)  
al surgimiento de la escritura (relacionada al auge del pensamiento especu- 
lativo) posibilita otras formas de desarrollar el pensamiento más abs- 
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tracto (filosofía, ciencia, historia, medicina), en donde el estatuto de la ver- 
dad adquiere nuevos parámetros de referencia y diferentes procesos de  
restricción.

La idea de verdad, vinculada en este caso ya no a los poetas y adivinos 
sino a los filósofos o físicos, continúa teniendo la exclusividad de un grupo 
privilegiado contrastado con la llamada “verdad empírica”; propia de la vida 
cotidiana de todos los ciudadanos que habitan en la polis de pertenencia. Pero 
al adquirir mayores posibilidades cognitivas y expresivas, también estable-
ce nuevas restricciones propias de estos nuevos campos del conocimiento. 
Se expresa con rotundidad, por ejemplo, en el planteamiento del Poema de 
Parménides —o lo que queda de él— cuando formula su reflexión sobre el 
Ser el camino hacia el hombre del conocimiento: “Las yeguas que me lle-
van, tan lejos como alcance mi ánimo / me transportaban, una vez que en su 
arrastre me abocaron al / camino de múltiples palabras de la deidad, el que 
con respecto a todo lleva él al hombre que sabe”, en tanto que al conducir-
lo por las “sendas de la Noche y del Día”, de la opinión y la verdad, la diosa 
finalmente lo conmina: “Preciso es que todo lo conozcas, tanto el corazón 
imperturbable de la verdad bien redonda”.16

Si consideramos este escrito fragmentario, de uno de los más impor-
tantes de los “filósofos preplatónicos”, como un balbuceo de la naciente 
filosofía y que por esta misma razón algunos estudiosos lo han conside-
rado como un auténtico “poema didáctico”,17 resulta que la “verdad bien  
redonda” adquiere un estatuto fundamental constituido propiamente en el  
corazón mismo que impulsa a la filosofía y al conocimiento racional en ge-
neral; se establece justamente en el garante valorativo para darle el estatuto  
de auténtico conocimiento, diferente al saber de la simple opinión que se  
torna engañoso y falto. Sin duda, hay un cambio de tipo cualitativo que im-
plica el desplazamiento de una “lógica de la ambigüedad” a una “lógica de 
la contradicción”, en donde la verdad como criterio máximo para darle valor 
al conocimiento de tipo racional (filosófico y científico) le permite distin-

16 Cf. Parménides, Poema. Fragmentos y tradición textual, Ágora, Madrid, 2007, fr. 1, p. 21.
17 M. Heidegger, Parménides, Akal, Madrid, 2021, intr., p. 7.
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guirse de manera clara y excluyente tanto del saber religioso como del sim-
ple conocimiento empírico (engañoso) de la vida cotidiana. Como sintetiza 
M. Detienne:

Alétheia [verdad] es un testigo capital de la transformación del pensamiento 
mítico en un pensamiento religioso […] la “verdad” ha seguido siendo el pri-
vilegio de un determinado tipo de hombre […]. Desde su aparición, el filósofo 
toma el relevo de este tipo de personajes humanos: como ellos, a continuación 
de los magos y de los individuos extáticos, el filósofo pretende alcanzar y revelar 
una “verdad” que es el “homólogo y la antítesis” de la “verdad religiosa”.18

II

Precisamente es este contexto de posibilidad, que permite ubicar la idea de 
verdad en el corazón mismo del pensamiento científico-racional en la cul-
tura occidental, cuando se vuelve problemático al punto de poner en jaque 
algunos de los fundamentos que le han dado sustento y razón de ser a un 
sistema cognitivo que luego pretende explicarlo todo. Sin duda, es parte de 
una percepción de la actualidad que cada vez se vuelva más inevitable, y que  
ha sintetizado muy bien el pensador italiano M. Lazzarato cuando afirma  
que vivimos en tiempos apocalípticos:

Vivimos tiempos apocalípticos, en el sentido literal del término: tiempos que 
ponen de manifiesto, que dejan ver. (“Apocalipsis” significa, etimológica-
mente, quitar el velo, descubrir o desvelar). Lo primero que revelan es que el 
colapso financiero de 2008 abrió un período de rupturas políticas. La alterna-
tiva “fascismo o revolución” es asimétrica y desigual: estamos inmersos en 
una sucesión en apariencia irresistible de “rupturas políticas” ejecutadas por 
fuerzas neofascistas, sexistas y racistas; y la ruptura revolucionaria resulta 
ser por el momento una mera hipótesis dictada por la necesidad de reintro- 
ducir lo que el neoliberalismo logró borrar de la memoria, de la acción y de la 
teoría de las fuerzas que luchan contra el capitalismo. Esa ha sido su victoria 
más importante.19

18 Los maestros de verdad en la Grecia arcaica, op. cit., cap. VII, p. 145.
19 Cf. El capitalismo odia a todo el mundo. Fascismo o revolución, Eterna Cadencia, Buenos 

Aires, 2020, intr., p. 9.
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Como parte de este trágico desvelamiento que padecemos desde la crisis del 
2008 con los efectos de las “rupturas políticas” que señala Lazzarato, con la 
extensión de las políticas neofascistas que se representan por la acentuación 
de la extrema derecha 2.0 y del neopopulismo que, como señalamos más 
arriba, ponen a prueba las endebles democracias occidentales hasta colocar-
las al borde de la extinción y sin aparente alternativa —por el momento—  
debido al desdibujamiento de la idea de revolución. Es precisamente esta 
crisis financiera del 2008 que precipita la degradación política hacia el arre-
bato de la ultraderecha, vinculada a la extensión de las redes sociales como 
herramienta política que degrada cualquier manifestación clara de informa- 
ción. Este contexto se constituye en un caldo de cultivo de la degradación  
de muchos de los logros históricos que enaltecían a la cultura occidental, desde  
los valores conquistados por las revoluciones liberales (libertad, igualdad y 
solidaridad) hasta el diseño de los derechos humanos a nivel universal, pa-
sando por las ideas del republicanismo y la democracia liberal.

En realidad el concepto de “posverdad” (post-truth) emerge en 1992, en un 
artículo de Steve Tesich titulado “The Government of Lies”, que aparece en la  
revista The Nation, en el contexto de la primera guerra del “Golfo Pérsico”, 
el autor señala: “In a very fundamental way we, as a free people, have freely 
decided that we want to live in some post-truth world [De una manera muy 
fundamental, nosotros, como pueblo libre, hemos decidido libremente que 
queremos vivir en un mundo posterior a la verdad]”.20 Otro antecedente im- 
portante es la publicación en el 2004 del libro titulado de manera emble-
mática The Post-Truth Era. Dishonesty and Deception in Contemporary Life, de  
R. Keyes. Ahí el autor ya habla de una era de la pos-verdad, sobre todo a par-
tir de la extensión de la deshonestidad, en ámbitos como la política, lo social 
y la comunicación (en particular la “opinión pública”) en donde circulan de 
manera indiscriminada las “medias verdades” y las opiniones personales 
sin ningún tipo de fundamento.

Pero el fenómeno conocido como “posverdad” se exacerba de manera 
alarmante en el 2016 con la campaña política para la presidencia del republi-

20 S. Tesich, “The Government of Lies” en The Nation, enero 6-13, 1992, p. 13.
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cano y ultraderechista Donald Trump, cuya administración está manchada 
por una acentuación del racismo con el uso de un discurso “supremacista”, 
el empleo indiscriminado del engaño político a partir de la distorsión comu- 
nicativa y la profundización de una derecha radical.21 Por otro lado, también en  
ese mismo año se produce otro fenómeno de consecuencias negativas, el 
Brexit, que significó la salida del Reino Unido de la Unión Europea (UE ) en 
enero del 2020; pero cuyo primer referente se remonta a las promesas de 
campaña de David Cameron en el 2015 cuando logró la reelección como pri-
mer ministro; episodio que culmina en el referéndum para decidir sobre la 
permanencia o salida de la UE, el 23 de junio del 2016, en una votación muy 
apretada 51.8 % decidió a favor del sí en contra de 48.1 % por el no.22 Lo que 
caracterizó la campaña previa para la decisión final fue la desinformación y 
manipulación de ciertos medios que explotaron principalmente el deseo de 
los británicos por tener un mayor control sobre sus fronteras y poner freno 
a las amenazas crecientes de la emigración.

En este sentido la posverdad se ha constituido en un fenómeno de pri-
mer orden para el funcionamiento sobre todo de las políticas de la extrema 
derecha, que han sabido explotarlo muy bien. El asunto de mantener confun-
didos y desinformados a los ciudadanos por medio de la circulación global de 
noticias falsas, propicia el engaño que los hace más manipulables para que 
realicen lo que quieran; así las redes sociales, por ejemplo, se han constituido 
en un medio privilegiado para explotar los prejuicios, manipular las posturas 
extremas e instigar los miedos. Sin embargo, las condiciones de emergencia 
de dicha cuestión vienen de más atrás, de una encarnizada y lejana lucha en 
contra del dogmatismo racional que había hecho de la “verdad” su incues-
tionable límite de valoración. Lo único que ha realizado el nefasto desarro-
llo de la política de ultraderecha y neopopulista es aprovecharse de manera 

21 Aunque es necesario no perder de vista que se trata del resultado exagerado de actitudes 
políticas anteriores, pues se suele señalar que por lo menos las seis administraciones anteriores 
están caracterizadas y han sido cuestionadas por la distorsión y manipulación comunicativa.

22 Consejo Europeo y Consejo de la Unión Europea. “Brexit”, consultado en: https://www.
consilium.europa.eu/es/policies/eu-uk-after-referendum/
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solapada de algunos de los resultados dispares que la crítica al dogmatismo 
epistemológico realiza desde diferentes flancos.

Una primera fuente de inspiración la podemos encontrar en la crítica 
nietzscheana a la llamada “voluntad de verdad”, que caracteriza a todo el 
dogmatismo metafísico occidental, en particular al de la modernidad que se 
enmascara en un proceso de secularización que con la llamada “muerte de 
Dios” viene a evidenciar el nihilismo que caracteriza a nuestra época. Por lo 
demás, este fenómeno se perpetúa en nuestra cultura con la imposición de 
las palabras que dicen las “verdades”, olvidando que fueron simples metá-
foras, y que terminan identificando a la gramática con Dios.23 Sin duda, el 
planteamiento de Nietzsche busca incidir en el centro de la metafísica nihi-
lista constituido por una idea de verdad que pretende ser “evidente”, sobre 
todo, a partir del establecimiento de un “sujeto” como sustrato que entra 
en relación con el objeto como realidad estable. Por ello, debemos entender 
la afirmación provocadora de la subversión nietzscheana: “no hay hechos, 
sólo interpretaciones”.24 Aunque debe decirse que es un problema presente 
de manera transversal en toda su obra, lo aborda particularmente en un tex-
to póstumo, que fue compuesto en el verano de 1873, titulado precisamente 
Über Wahrheit und Lüge im ausser moralischen Sinne (Sobre verdad y mentira en 
sentido extramoral). Como señala de manera abierta con toda la provocación 
irónica que lo caracteriza:

No sabemos todavía de dónde procede el impulso hacia la verdad, pues has-
ta ahora solamente hemos prestado atención al compromiso que la sociedad 
establece para existir: ser veraz, es decir, utilizar las metáforas usuales; por 
lo tanto, solamente hemos prestado atención, dicho en términos morales, al 
compromiso de mentor de acuerdo con una convención firme, mentir borre-
guilmente, de acuerdo con un estilo vinculante para todos.25

23 Como señala con ironía en una de sus últimas obras: “La ‘razón’ en el lenguaje: ¡oh, 
qué vieja mujerzuela engañadora! Temo que no vamos a liberarnos de Dios porque continuamos 
creyendo en la gramática…”, cf. Crepúsculo de los ídolos. ¿Cómo se filosofa con el martillo?, en Obras 
completas IV. Escritos de madurez II, Tecnos, Madrid, 2016, p. 633).

24 F. Nietzsche, Fragmentos póstumos IV, Tecnos, Madrid, 2006, 7 [60], p. 222.
25 F. Nietzsche, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral y otros fragmentos de filosofía 

del conocimiento, Tecnos, Madrid, 2010, 1, p. 28.
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No cabe duda que la crítica nietzscheana a la idea de verdad y realidad dog-
máticas, defendidas principalmente por la metafísica nihilista moderna y el 
cientificismo occidental, allanan el camino para que algunos pensadores del 
siglo XX continúen el desmontaje del principio de verdad que caracteriza la 
cultura occidental. Desde el ámbito de la fenomenología y la hermenéutica 
aparece en pensadores como M. Heidegger y H.-G. Gadamer, quienes con-
tribuyen en el esclarecimiento del debate al constituir las bases que posibi-
litarán el cuestionamiento de este fenómeno, sobre todo durante la segunda 
mitad del siglo XX y las primeras décadas del siglo XXI. Es la misma senda por 
donde también circula la propuesta filosófica de una “ontología del presen-
te” que se propone realizar M. Foucault, en la que los conceptos de “poder” 
y de “verdad” adquieren una auténtica dimensión crítica transformadora. 
Pero quizá sea la corriente teórica del posmodernismo la que acentúa las con-
diciones necesarias para la exacerbación sediciosa con el objetivo de desatar 
un proceso de desmantelamiento de los principales fundamentos que pre-
tenden mantener el pertrechado edificio de la cultura racional occidental.

Con M. Heidegger (1889-1976) nos encontramos a un pensador aten-
to a la situación en la que se encontraba el debate sobre la tradición filosó- 
fica occidental, en específico sobre el problema de la verdad en relación con 
la cuestión del ser, el tiempo y el lenguaje. Aunque sin duda el asunto está 
presente en su obra principal Sein und Zeit (Ser y tiempo) de 1927, en parti-
cular en el parágrafo § 44 del capítulo sexto de la primera sección, será en 
un texto de 1943 titulado precisamente “Vom Wesen der Wahrheit” (“De la 
esencia de la verdad”) donde aborda más directamente el asunto. El cual ya 
había abordado un poco antes en unos manuscritos de 1936-1938, en la sec-
ción titulada “La esencia de la verdad”, que aparecen bajo el título Beiträge 
zur Philosophie. Vom Ereignis (Aportaciones a la filosofía. Acerca del evento) pu-
blicados hasta 1989 en el tomo 65 de la Gesamtausgabe (Obras completas), que 
según el plan proyectado abarcará 102 volúmenes. Básicamente el análisis 
que realiza del planteamiento de la “verdad” es poniendo al descubierto 
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“sus fundamentos ontológicos”, lo que lo coloca en la vía de indagar por su 
esencia como pregunta por “modo de ser de la verdad”.26

En dicho planteamiento la verdad (ἀλήθεια), es considerada en su senti-
do original como “desvelamiento” o “lo que no está oculto”; de tal forma que 
es indispensable no perder de vista que para Heidegger se debe comprender 
como el “desocultamiento del ser”, en el sentido de “desvelar lo olvidado”, 
en este caso el mismo ser. Pero, en particular, lo que resulta de interés aquí 
es la brecha que abre por medio de un abordaje hermenéutico entre la rela-
ción de la verdad y la libertad, vía el fundamento esencial del ser humano, el 
denominado Dasein (ser-ahí), en su carácter de ser libre que se manifiesta 
en su contundente estar “abierto”. Podemos percibir la intensión de Heide-
gger de despejar de malentendidos el uso que realiza tanto del concepto de 
“verdad”27 como del impulso de apertura de la “libertad”28 que utiliza en su 
profundización reflexiva, y en el apropiamiento de los conceptos dentro de 
un proceso de resignificación original para sus intensiones filosóficas que 
le permiten afirmar:

La verdad no es una nota de la adecuación, que se anuncie de un “objeto” por 
un “sujeto” humano y que luego “vale” en alguna parte (no se sabe en qué ám-
bito); la verdad es el desvelamiento del ente por el cual cobra presencia (west) 
una apertura. En lo así abierto, se expone todo comportamiento humano y su 
actitud. Por eso, el hombre es en el modo de la ex-sistencia.29

26 M. Heidegger, Ser y tiempo, Trotta, Madrid, 2003, 1ª sec., cap. VI, § 44, p. 194.
27 “Cuando traducimos ἀἀἀἀἀἀἀ por ‘desocultamiento’ en vez de ‘verdad’, esta traducción no sólo 

es más literal, sino que contiene la indicación de transformar y retrotraer con el pensamiento 
el concepto habitual de verdad, en el sentido de conformidad del enunciado, en y hacia aquel  
[concepto] aún incomprensible, des-velar (Entborgenheit) y des-velamiento (Entbergung)  
del ente. El comprometerse en el desvelar del ente, no se pierde en éste, sino que se despliega 
para un retroceso ante el ente, para que éste se manifieste en lo que es y cómo es, y la adecua-
ción representante lo tome como patrón de medida.” Cf. “De la esencia de la verdad”, en ¿Qué 
es metafísica? y otros ensayos, Siglo Veinte, Buenos Aires, 1974, IV, p. 119.

28 “La libertad antes que todo esto (que la libertad ‘negativa’ y ‘positiva’) es el compro-
miso (Einsgelassenheit), con el desvelamiento del ente como tal. El mismo desvelar se resguarda 
en el comprometerse ex-sistente, por el cual la apertura de lo abierto, es decir, el ‘ahí’ (‘Da’) 
es lo que es” (Ib.).

29 Ib., p. 121.
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Por su parte, su discípulo más destacado H.-G. Gadamer (1900-2002) conti-
núa la reflexión por otros senderos, sobre todo en su principal obra titulada 
Wahrheit und Methode (Verdad y método) de 1960. La intención de Gadamer en 
el tratamiento fundamental de la verdad es pensarla en el contexto del len- 
guaje desde una perspectiva ontológicamente cualificada, con la intensión  
de encontrar una tercera vía que permita librar las insuficiencias y reduc-
ciones en las que han encerrado el problema tanto la tradicional perspectiva 
metafísica (dentro de ella todavía la de Heidegger) como la acentuación de un 
relativismo que no consigue diferenciar las implicaciones que están en juego. 
Ahora bien, pese a la indicación del título, el autor no realiza el desmontaje 
pormenorizado del concepto dentro de una “historia de la metafísica”, sin 
duda es un contrapunto fundamental en la obra, pero Gadamer considera que 
una hermenéutica filosófica no debe reducirse a repetir tópicos para cons-
truir una historia abstracta de la verdad. La verdad tiene que tomarse en el 
mismo transcurrir de lo cotidiano, de la manera como se manifiesta en los 
diferentes aconteceres de la vida humana.

Precisamente, si el autor quiere comprender el concepto de verdad en su  
continuo acontecer y en la forma cómo afecta la existencia en algunas de 
sus principales manifestaciones, la hermenéutica de la verdad gadameriana 
parte de una crítica al reduccionismo en que han caído los diferentes campos 
del saber. En particular aborda el tema de manera directa en una conferencia 
titulada “¿Qué es la verdad?” de 1955, luego incorporada al segundo tomo de 
la obra a manera de materiales complementarios. Ahí critica la apropiación 
que ha sufrido el concepto por parte de las llamadas “ciencias duras”, que 
luego se han arrogado el derecho de poseer la Verdad en mayúsculas. Sin 
embargo, este proceder no significa rechazar sin más el concepto mismo de 
verdad, por el contrario, al poder aclarar de los prejuicios que históricamente 
lo han caracterizado, lo que pretende es ver cuál es el método adecuado para 
garantizar su presencia en el ámbito del conocimiento. Para ello, retoma la 
propuesta y los hallazgos en que Heidegger dejó el asunto, proponiendo un 
paso atrás para recuperar una comprensión pre-científica del asunto y del 
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reduccionismo subjetivista,30 para de esta forma proponer una compresión 
crítica, en donde el diálogo tiene una presencia fundamental en la búsqueda 
de un acuerdo.

Por lo tanto, si la “verdad” tal como la comprende Gadamer se expre-
sa en la comprensión de la experiencia vivida en el llamado “mundo de la 
vida” (Lebenswelt), que busca eliminar cualquier intento reduccionista de 
tipo cientificista por medio de la recuperación de un proyecto humanista 
que, por ello mismo, no pretende su eliminación, sino su mejor comprensión 
a partir de nuestra “situación ontológica”. Por lo demás, el contexto donde 
se incrusta la reflexiona gadameriana es la plena consciencia crítica de la 
profunda crisis de la modernidad que reclama mayores acciones. Para Ga- 
damer la comprensión del mundo, la relación que de manera continua tene-
mos mediante las experiencias ontológicas que recogemos del “mundo de la 
vida”, sin duda es por medio del lenguaje: “El ser que puede ser comprendido 
es lenguaje. El fenómeno hermenéutico devuelve aquí su propia universali-
dad a la constitución óntica de lo comprendido cuando determina esta en un 
sentido universal como lenguaje, y cuando entiende su propia referencia a lo 
que es como interpretación”.31

Otro autor fundamental para entender la crítica a la idea de verdad em-
prendida por diversas líneas teóricas de la segunda mitad del siglo XX, sin 
duda es M. Foucault (1926-1984). Ciertamente, los diversos títulos de sus 
obras —artículos, cursos, entrevistas y conferencia no llevan a equívoco—, 
es decir, toda su propuesta teórica se enmarca en la expresión una “ontología 
de la modernidad”y en los conceptos de “verdad”, “poder” y “procesos de  
subjetivación”; los cuales ocupan un lugar fundamental en la articulación  
de su filosofía crítica. La misma puede sintetizarse como una “historia polí-
tica de la verdad”, estemos frente a un intento por abordar un problema que 
atraviesa toda la cultura occidental en su complejidad, que busca liberarse 
de procesos comprensivos dogmáticos y reduccionistas.

30 Como señala al inicio de su fundamental libro: “Reconocer en lo extraño lo propio, y 
hacer familiar, es el movimiento fundamental del espíritu, cuyo ser no es sino retorno a sí mis-
mo desde el ser otro.” Cf. Verdad y método I, Sígueme, Salamanca, 2003, I. p. 43.

31 Ib., III 14, 3, p. 567.
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El problema lo aborda Foucault sobre todo a partir de la llamada “vo-
luntad de verdad” —sin duda de marcada herencia nietzscheana, aunque 
entendida de manera algo diferente—, siempre muy vinculado a las relacio-
nes de poder. De ahí, por ejemplo, la primera definición que proporciona en 
su conferencia titulada El orden del discurso (2 de diciembre de 1970), como 
pronunciamiento inicial al asumir la cátedra heredada de Jean Hippolite en 
el Collége de France, donde afirma que el mecanismo de “oposición entre 
verdad y falsedad” se constituye en uno de los “procesos de exclusión” den-
tro del ámbito social en Occidente.32 De esta manera, partiendo del carácter 
productivo del poder —que no sólo margina, reprime y somete—, en tanto 
que se constituye en una tupida red productiva que atraviesa toda la socie- 
dad y promueve valoraciones, conocimientos, formas de actuar y tipos de sub- 
jetivación, para entender mejor hay que reflexionar sobre el concepto de 
“verdad” como una idea complementaria y fundamental para la noción 
del “poder”. Tal como lo señala en una entrevista titulada Vérité et pouvoir 
(“Verdad y poder”), otorgada a la revista L’Arc (núm. 70, pp. 16-26) en 1977, 
en un número especial:

Lo importante, creo, es que la verdad no está fuera del poder, si sin poder (no 
es, a pesar de un mito, del que sería preciso reconstruir la historia y las funcio-
nes, la recompensa de los espíritus libres, el hijo de largas soledades, el privi-
legio de aquellos que han sabido emanciparse). La verdad es de este mundo: 
está producida aquí gracias a múltiples imposiciones. Tiene aquí efectos re-
glamentados de poder. Cada sociedad tiene su régimen de poder, su “políti-
ca general de la verdad”: es decir, los tipos de discursos que ella acoge y hace 
funcionar como verdaderos: los mecanismos y las instancias que permiten 
distinguir los enunciados verdaderos o falsos, la manera de sancionar unos y  
otros: las técnicas y los procedimientos que son verdaderos para la obtención 
de la verdad: el estatuto de aquellos encargados de decir qué es lo que funcio-
na como verdadero.33

32 M. Foucault, L’ordre du discours, Gallimard, París, 1971, p. 16.
33 M. Foucault. “Verdad y poder”, en Microfísica del poder, Madrid, La Piqueta, 1980, 12, 

pp. 187.



VERDAD, HERMENÉUTICA Y PENSAMIENTO CRÍTICO · 25

Este carácter productivo del poder (las “nuevas tecnología del poder”) y su 
relación estrecha con la llamada “voluntad de poder” (la “política general de 
la verdad”) mediante diferentes técnicas de producción y usos estratégicos 
de implicación, nos habla del enfoque (que a partir de esta base) adquieren  
los últimos trabajos del pensador francés; ya que pondera y profundiza  
en formas de producción de subjetividades en función de las “tecnologías 
del yo”, mediante fenómenos como el “cuidado de sí” (epiméleia heautoû) en 
la antigüedad (en la cultura grecolatina y la patrística cristiana). En efecto, 
desde 1981 hasta el acaecimiento de su muerte en 1984, Foucault diseña lo 
que serán sus últimos cursos impartidos en el Collège de France mediante 
una sugerente aproximación al pensamiento griego y romano; dimensión 
que abarca desde la publicación en 1982 de L’herméneutique du sujet. Cours au 
Collège de France (1981-1982) (La hermenéutica del sujeto) hasta su último curso 
titulado de manera significativa Le courage de la vérité. Le gouvernement de soi  
et des autres II. Cours au Collège de France (1983-1984) (El coraje de la verdad.  
El gobierno de sí y de los otros II).

La persistencia foucaultiana de “pensar de otro modo” lo conducen a 
realizar cambios profundos en su perspectiva, en donde nociones como la 
“gubernamentalidad” es utilizada por el autor de manera metodológica para 
impulsar un giro en el enfoque de su pensamiento que lo lleva del énfasis en 
la relación “poder-saber” hacia el calado profundo de “gobierno-verdad”, 
lo que le permite recuperar de la antigüedad la propuesta de los “ejercicios 
espirituales” o las llamadas “prácticas del alma” en lo que denomina el go-
bierno de sí y de los otros (dimensión ética y política). En este sentido, se tra-
ta de un uso de las tecnologías grecorromanas como prácticas de resistencia 
contra los procesos de formación subjetivos que utilizan los poderes moder-
nos. Es decir, entre mejor nos conozcamos y cuidemos de nosotros mismos  
—la estrategia de la “relación consigo mismo” y el empleo de una “filosofía 
parresística”—, mejor podemos resistir a las nuevas tecnologías de poder.

En el marco del problema de la posverdad se ha destacado un debate 
que se ventilaba previamente en el ámbito filosófico prácticamente des-
de los primeros años del siglo XXI, pero que propiamente hablando, ya se 
abordaba desde las últimas décadas del siglo XX. Los involucrados en dicha 
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discusión son los llamados filósofos posmodernos (J.-F. Lyotard, G. Vatti-
mo, J. Baudrillard, P. Virilio, J. Derrida…), los pensadores impulsores de un 
“nuevo realismo” (M. Ferraris, M. Gabriel, Q. Meillassoux, A. Cauquelin...) 
y, de manera más tangencial, los pragmáticos norteamericanos (R. Rorty, 
H. Putnam, W.V. Quine, J. Dewey, W. James, entre otros). Sin duda, en mu-
chos sentidos ha sido un debate muy fructífero y esclarecedor, que despierta  
creatividades conducentes a replantearse ajustes e importantes modificacio- 
nes. Sin embargo, también el terreno se torna favorable debido en parte a 
los contratiempos y la extensión de una profunda crisis generada por los di-
ferentes reveses de la historia, lo cual desafortunadamente ha abierto asi-
mismo las condiciones para que fructifiquen los movimientos políticos del 
neoconservadurismo, la ultraderecha y el neopopulismo.

Se suele considerar como iniciado el movimiento posmoderno a partir 
de la publicación del emblemático libro de Lyotard titulado La condición pos-
moderna. Informe sobre el saber (1979), que resulta significativo para entender 
la crítica que emprende en contra de los principales fundamentos que le dan 
sentido a la modernidad. Sin embargo, la “condición posmoderna” al em-
prender un ajuste de cuentas con la modernidad termina denunciando las 
insuficiencias y falsas promesas de un proyecto que da por resultado la más 
grande farsa que caracteriza la época del desarrollo de la razón, la ciencia, el 
capitalismo y la democracia liberal. La crítica a los denominados metarela-
tos, que constituían la programación narrativa de la cultura occidental desde 
el proyecto ilustrado, como por ejemplo: la idea teleológica de una Historia 
Universal, las determinaciones soberanas del Estado-Nación (con ideas 
como el “republicanismo”, el “parlamentarismo”, el “constitucionalismo” 
y la “democracia”), la idea moderna del progreso (con ideas como el “futu-
ro”, la “razón”, la “ciencia”, la “tecnología”, la relación “sujeto-objeto”, 
la “verdad”, etcétera), repercute en un considerable desdibujamiento de lo 
que se denomina el “principio de realidad”.

Ante dicha demolición se termina desdibujando la representación que 
tenemos de la realidad y lo considerado como simple ficción; así se reduce este 
problema a una narrativa débil donde la significación lingüística abre posi- 
bilidades de acuerdo a la forma en que el lenguaje permita establecer pro- 
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visionales formas de sentido en un mundo azaroso, en constante trans-
formación, aquí lo que cuenta es la “inmediatez” (el “aquí y ahora” de la  
síntesis espacio-tiempo). De esta manera, la llamada realidad, con su afian-
zada idea de “verdad”, se establece en un proceso interpretable propio de las 
“estructuras discursivas” que consigan dotar de alguna significación o de un 
sentido provisional dentro del juego claroscuro de lo inestable. Precisamente 
la “condición posmoderna” significa la aceptación del engaño que también 
significa un supuesto sustento de lo que se denomina el “principio de reali-
dad”. De esta forma, se da entrada a la importancia que adquiere la función 
interpretativa como ejercicio discursivo ante la insostenibilidad de aquello 
que se considera como su garante. Este ejercicio es saludado, por ejemplo, 
por G. Vattimo con un rotundo “adiós a la verdad”, que es posible apreciar 
de manera sintética así:

Hoy, pues, con mucho más claridad que en el pasado, la cuestión de la verdad 
es reconocida como una cuestión de interpretación, de puesta en acción de pa-
radigmas que, a su vez, no son “objetivos” (ya que nadie lo verifica o falsifica, 
salvo basados en otros paradigmas…), sino que es un tema de consenso social 
[…] La conclusión a la que intento llegar es que el adiós a la verdad es el inicio, 
y la base misma, de la democracia […] Nuestra sociedad “pluralista”, como a 
diario muestran las discusiones políticas, continúa creyendo en la idea “me-
tafísica” de verdad como correspondencia objetiva de los hechos; considera 
que la interpretación “es sólo interpretación”, y sueña con crear el consenso 
sobre la base de los “datos de hechos” o también sobre la base de las “esen-
ciales” leyes de la naturaleza.34

El movimiento filosófico conocido como “nuevo realismo” surge de manera 
inicial como una reacción a la crisis del neoliberalismo y se considera como 
fecha oficial de inicio la publicación del Manifesto del nuovo realismo (Ma-
nifiesto del nuevo realismo, 2012), del filosofo italiano M. Ferraris. Sin lugar 
a dudas, se trata de un atento programa que pretende impulsar una reno-
vación filosófica del pensamiento en Occidente; primero identificando las 
debilidades, dogmatismos e inconsistencias de los contrincantes, como un 
estímulo para romper con las inercias y obstrucciones que se empeñan en 

34 G. Vattimo, Adiós a la verdad, Gedisa, Barcelona, 2010, p. 18.
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permanecer, para luego esclarecer su propia postura e impulsar su propues-
ta con la intención de superar la crisis en la que nos ha enredado la filosofía 
posmoderna desde la década de los setenta del siglo XX:

Eso que llamo “nuevo realismo” es, en efecto, sobre todo, la toma de conciencia 
de un giro, de un viaje. A mi modo de ver, la experiencia histórica de los popu-
lismo massmediáticos, de las guerras post-11 de septiembre y de la recientes 
crisis económicas, ha conllevado la recusación de los que considero los dos 
dogmas de la posmodernidad: que toda la realidad esté socialmente construida 
y sea infinitamente manipulable, y que la verdad sea una noción inútil porque 
la solidaridad es más importante que la objetividad.35

Podemos percibir en los planteamientos principales del “nuevo realismo”, 
grosso modo, un contundente intento por romper con la concepción ingenua 
de la “idea de verdad clásica” —que entendía la verdad como corresponden-
cia en un tipo de mundo en sí—, postura que, sin duda, comparte en cierta 
medida con la filosofía posmoderna; pretende impulsar una concepción di-
ferente de la realidad partiendo de una diferenciación: a) en sentido episte-
mológico (en el registro del saber) y b) en el ámbito ontológico (en el sentido 
de lo que existe). De esta forma, pretende servir de contrapeso y frenar el 
avance de los planteamientos posmodernos que han generado diferentes  
estragos, al pretender reducir la percepción que tenemos de la realidad  
(y de la idea de “verdad”) a un simple juego discursivo de interpretaciones. 
Para Ferraris hay que distinguir que existe un mundo real e interpretaciones  
de cierto tipo de fenómenos. Por su propia formación, el nuevo realismo de  
Ferraris es “deconstructivista” y “trascendental-inmanente”. O, también, 
podemos decir que se trata de un realismo “como el origen de la positividad” 
(realismo positivo).36

Desde algunas de las principales teorías pragmáticas la cuestión de la 
“verdad” tiene que ver de forma muy sintética con el uso o la utilidad prác-
tica de una “proposición verdadera”; en tanto que es importante no perder- 
 

35 M. Ferraris, Manifiesto del nuevo realismo, Biblioteca Nueva, Madrid, 2013, p. 37.
36 Ib., p. 159.
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de vista que la noción utilitaria de la “verdad” está relacionada con su nece-
saria comprobación en el ámbito de la práctica. Esta acotación no tiene que 
ver con la teoría clásica de la verdad como correspondencia con la realidad, ya 
que para la pragmática no puede realizarse dicha comprobación; se trata más 
bien de la aplicación de ciertos criterios restrictivos que permite diferenciar 
la “verdad” de la “falsedad”: un criterio importante es la verificación de lo 
acontecido, pero también, el estar muy consciente que dicha verificación es 
falible. Dentro del pragmatismo, el debate sobre la idea de “verdad” se ins-
cribe dentro del debate sobre el principio de “realidad” como una constante 
dentro de esta perspectiva.37 Por lo tanto, dentro de esta propuesta nada es 
necesariamente verdadero ya que dependerá de un uso práctico social que 
se percibe en un contexto cambiante. Tal como de manera sintética afirma 
R. Rorty, rechazando la cuestión de la “verdad”, insertada en el debate —
para él estéril— entre “realistas” y “antirrealistas”:

A la manera de los filósofos llamados posmodernos y de los pragmatistas a los 
que me asocio, se puede considerar que son desdeñables las cuestiones tradi-
cionales de la metafísica y de la ontología, porque no tienen ninguna realidad 
social. No es que estén desprovistas de sentido, ni que se apoyen sobre falsos 
presupuestos, sino que se trata de algo simplemente vinculado al hecho de 
que el vocabulario de la metafísica y de la epistemología no tienen ninguna 
función social.38

Finalmente, ante el difícil reto al que nos enfrentamos con la acentuación 
del “problema de la verdad” en un contexto de crisis severa, frente a estos 
“tiempos apocalípticos” (M. Lazzarato) que padecemos, en los cuales la pre-
cariedad democrática de nuestras sociedades cede ante el avance de políticas 
de odio, exclusión y violencia; podemos adelantar algunos puntos importan- 
 

37 Tal como la distingue W. James: “‘Verdad’ es un nombre que tiene un doble significa-
do. Por un lado, representa un algo abstracto definido solamente como aquello a lo que debería 
conformarse nuestro pensamiento, y por otro, representa las proposiciones dentro de las cuales 
creemos que ya tenía dicha conformidad —y que resultan en muchas ‘verdades’—”. Cf. Ensayos 
de empirismo radical, Cactus, Buenos Aires, 2020, XI, p. 168.

38 P. Engel y R. Rorty, ¿Para qué sirve la verdad?, Paidós, Buenos Aires, 2007, 2, p. 62.
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tes que consideramos nos pueden servir de referentes para introducirnos 
en el creciente debate donde debe prevalecer la reflexión y el pensamiento 
crítico:

1. La actitud hermenéutica que asumimos frente al problema de la verdad 
es el carácter inseparable del planteamiento de la “idea de verdad” den-
tro de los parámetros del lenguaje. Ya sabemos desde las propuestas de 
Heidegger y Gadamer que nuestra relación con el mundo es por medio del 
lenguaje, por lo que nuestra experiencia con la verdad se estable discur-
sivamente por medio del proceso interpretativo; ya sea en la utilización 
de un “lenguaje conceptual” (H.-G. Gadamer) o en el empleo de “recurso 
metafórico” (H. Blumenberg).39 Ante la imposibilidad de lograr una apre-
hensión fenoménica de la “verdad”, en toda su magnitud e implicación, 
por tanto, tenemos que conformarnos con algunas de sus indicaciones 
principales por medio de un interpretación siempre tentativa e incom-
pleta, buscando cada vez mejorar tanto el método como los conceptos de 
aproximación.

2. Introducirnos en la “morada de la verdad” implica aceptar las limitaciones y  
posibilidades de nuestra comprensión, en tanto que ahí están presentes 
tanto elementos inconscientes como también registros incomprensibles. 
Se trata también de aprender —como nos han enseñado M. Heidegger y 
H.-G. Gadamer— a “desvelar” aquello que también se oculta en el lengua-
je, mediante un ejercicio continuo del llamado “círculo hermenéutico” que 
permita transitar de la “comprensión” a la “explicación” en un diálogo 
interpretativo continuo de retroalimentación. Teniendo presente que el 
lenguaje no es del todo transparente, el método hermenéutico permite en 
cierto sentido “controlar” el proceso, pero teniendo en claro que nuca 
es perfecto; lo que permite valorar el empleo continuo —que debe estar 
siempre presente— de la apertura en el proceso dialógico y de la actuación 
del pensamiento crítico.

39 Cf. H. Blumenberg, Paradigmas para una metaforología, Trotta, Madrid, 2003.
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3. En tanto que no es posible tener una “experiencia pura” eso que llama-
mos realidad (la experiencia no sólo está mediada por procesos cognos-
citivos, sino también con prejuicios, valores, creencias y expectativa que 
sin duda influyen en esta aproximación), actitud ingenua cuya teoría de la 
“correspondencia” resulta en este punto insostenible aún en sus rasgos 
más básicos, pues supone que es posible tener una experiencia meramente 
“objetiva”, desinteresada y libre de subjetivismo como condición previa 
para acceder a la llamada “verdad redonda” de Parménides. Resulta que 
existe el “recurso” o medio del lenguaje que apoyándose en características 
compartidas a partir del desarrollo de nuestros recursos sensitivos, afec-
tivos y cognitivos, por lo que en un determinado nivel podemos compartir 
de manera intersubjetiva la comprensión de un mismo mundo. Por eso, es 
importante que no perdamos de vista que según el enfoque hermenéutico 
gadameriano el “comprender es el carácter óntico original de la vida hu-
mana misma […] lo que es verdad es que en último extremo toda compren-
sión es un comprenderse”.40

4. Por lo dicho anteriormente, estamos convencidos de que el problema de la 
verdad es en primera instancia una cuestión hermenéutica, buscando por 
fin dejar a tras el falso dilema que se ha disputado el asunto que envía de 
manera falsa en un “círculo vicioso” del rígido polo dogmático al oscuro 
hoyo del escepticismo. Por los puntos antes anotados, sin duda, se trata de 
uno de los principales enfoques capacitados para contribuir en el desvela-
miento del asunto mismo de la “verdad”, en tanto que el medio adecuado 
para abordar y acotar dicha cuestión es indiscutiblemente el lenguaje, por 
lo que es indispensable trabajar de manera hermenéutica en su mejora-
miento. Es por eso que el pensamiento crítico y argumentativo se constitu-
ye en instrumento complementario indispensable para ocuparse de estas 
cuestiones; con la finalidad de romper con posturas dogmáticas y abrirse 
a una reflexión más creativa y propositiva, siempre en la búsqueda de la 

40 El autor aclara más adelante: “La interpretación no es un acto complementario y 
posterior al de la comprensión, sino que comprender es siempre interpretar, y en consecuen-
cia la interpretación es la forma explícita de la comprensión.” Cf. H.-G. Gadamer, op. cit., II,  
pp. 325-326 y 378.
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construcción de una dimensión humanista que permita desarrollos más 
integrales de todos los seres humanos, aquí sin duda el nuevo “realismo 
positivo” de M. Ferraris se torna un rico enfoque propiciador de desarro-
llos diferentes ante contextos cada vez más complejos.

III

Frente al esbozo anterior de algunas de la principales líneas que ayudan a di-
bujar mejor el contexto de emergencia del complejo problema de verdad que 
nos ocupa, el presente libro pretende contribuir con una serie de enfoques 
generados desde diferentes disciplinas que concurrentemente pretenden 
contribuir en el apoyo de una mayor comprensión del difícil periplo en el que 
nos encontramos. Las diferentes colaboraciones acometen participar en di-
cho disonante concierto —donde deseáramos se conformara una especie de 
polifonía— a partir de dos línea principales de participación: la hermenéutica 
y el pensamiento crítico. Estamos convencidos de que la reflexión y el debate 
argumentativo se constituye en una práctica indispensable para la construc-
ción de todo conocimiento que se sabe provisional y perfectible; es decir, de 
un saber que es consciente de su construcción social, de la necesidad del con-
tinuo intercambio intersubjetivo por medio de un “debate razonable” para 
participar en la construcción de un conocimiento que apremia su validez.

Los artículos publicados en este volumen son el resultado de las dife-
rentes intervenciones que tuvieron lugar en el congreso del Área de Polemo-
logía y Hermenéutica de la Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad 
Xochimilco (UAM-X), en septiembre del 2021. La estructura del libro se divi-
de en tres secciones estrechamente conectadas entre sí, que esperamos se 
constituyan en sumarias para el abordaje de un mismo problema: I. Verdad 
semántica, II. Verdad pragmática y III. Verdad poética.

I. Verdad semántica

La primera sección está compuesta por tres trabajos, cuyo enfoque caracte-
rístico consiste en abordar el problema de la verdad desde una orientación 
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abiertamente filosófica, utilizando la metodología hermenéutica para buscar 
rastrear algunos de los principales tópicos sobre la “idea de verdad” desde 
ciertos flancos críticos.

El primer texto de esta sección, “La vida en la apariencia como meta: 
Nietzsche con la máscara de sofista”, de César Arturo Velázquez Becerril, se 
propone analizar la relación no siempre evidente entre la sofística y el pen-
sador alemán F. Nietzsche; en particular aborda este vínculo desde la crítica 
que emprenden ambas corrientes de la noción de “verdad” desde la defensa 
de un “relativismo consecuente” en la sofística y el “perspectivismo” sedi-
cioso nietzscheano. Mediante el seguimiento de un tenue hilo que permite 
establecer cierto influjo que el pensador alemán tiene de estos pensadores 
griegos vilipendiados, a partir de resaltar dos características: a) son los gran-
des pensadores realistas de la antigüedad y b) son los primeros inmoralis-
tas de la tradición occidental. Esta forma de aproximarse al “problema de la 
verdad” permite realizar una crítica a la metafísica nihilista como el sistema 
que le otorga sustento, en la búsqueda de un uso diferente del concepto de 
verdad; el cual parte de una percepción más realista que establece la necesi-
dad social de construir una “verdad como resultado” que tiene como punto 
de inicio el diálogo con la aplicación de una argumentación probabilística y 
un perspectivismo consciente de la importancia de la “verdad con ilusión” 
para el potenciamiento de las energías vitales.

El segundo material titulado “Para una recuperación de la teoría crítica 
en el pensamiento político contemporáneo: una lectura de Max Horkhei-
mer”, de Diana Fuentes, se presenta una revisión del análisis que sobre la 
crisis de la razón occidental —en particular en lo que denomina la “industria 
cultural”— que realiza el filósofo alemán M. Horkheimer, en particular en 
su fundamental obra Crítica de la razón instrumental de 1967. Como parte de  
este duro diagnóstico, que retoma y pretende aclarar ciertos tópicos que 
desarrolló anteriormente junto con T.W. Adorno, en su fundamental texto 
Dialéctica del ilustración (1944). De esta manera, su propuesta de teoría crítica 
pretende realizar una crítica al proyecto de la modernidad, desde sus propios 
fundamentos racionales y la idea del “sujeto autárquico”, percibiendo los 
elementos “irracionales” que son constitutivos del propio sistema. En este  
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sentido es que al poder establecer —por medio del ejercicio de la teoría crí-
tica— aquellos factores ideológicos e históricos que determinan el conteni-
do propio del sistema, como sería por ejemplo el contenido de la “verdad”,  
en tanto parte del desarrollo social del capitalismo desarrollado moderno.  
En breve, lo importante de este ejercicio de recuperación de la teoría crítica es 
la facultad para indagar en los fundamentos mismos de la racionalidad occi-
dental, con sus contradicciones, insuficiencias y posibilidades; con la finali-
dad de poder “establecer principios desde los cuales se puede pensar en otra 
forma de hacer uso de la razón”; pero siempre como parte de la construcción 
de un tipo de sociedad diferente que permita en realidad el desarrollo de una 
auténtica comunidad de espíritus críticos y libres.

El tercer texto se titula “Sobre la veridicción en Michel Foucault”, de 
Donovan Adrián Hernández Castellanos, ahí el autor realiza una aproxima-
ción a la propuesta teórica del pensador francés M. Foucault; en particular, 
parte de la incorporación a la tradición de un intenso debate entre “expe-
riencia” y “acontecimiento”, en la que se inscriben autores como W. Benja-
min, H. Arendt y J.-P. Sartre. En particular, este texto señala el vínculo que 
Foucault establece con el último autor enumerado, una auténtica amistad 
forjada en la militancia y el activismo políticos, pero que, sin embargo, lo 
conduce a realizar una primera distinción fundamental, entre la “búsqueda 
de una vida verdadera” y la “Verdad regia de la metafísica”. Estamos frente 
a una coincidencia entre los pensadores franceses que no deja de guardar 
sus diferencias y distancias, propias de mentes críticas. Sin embargo, será 
el último Foucault el que consigue delimitar de forma más clara este plan-
teamiento hacia lo que denomina “formas aletúrgicas” —pues tiene que ver 
con las maneras sociales como se produce la verdad en toda su visibilidad; 
lo que, sin duda, lo conduce a una “historia política de la verdad”, median-
te tipos diferentes de producción, dentro de los sistemas de realización de 
conocimiento y las políticas de subjetivación. El autor enfatiza al final de su 
trabajo: “En este ensayo hemos tratado de mostrar que Foucault hace este 
análisis arqueológico y genealógico de la experiencia desde el punto de vista 
de la historia política de la veridicción occidental”.
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II. Verdad pragmática 

En este segundo apartado se reúnen trabajos que buscan abordar la cuestión 
de la “verdad” desde un enfoque más enfático hacia cuestiones prácticas, 
implicando un uso simbólico de dicho concepto y el ejercicio hermenéutico 
para determinar su campo de acción y sus posibilidades críticas.

El primer artículo de esta sección titulado “La batalla por el sentido: 
aspectos simbólicos de la polarización política”, de Diego Calcáneo Agui-
lar, parte de una crítica al planteamiento cientificista que divide de forma 
tajante lo “racional” (la civilización) y lo “irracional” (la barbarie), sin de-
jar posibilidades para una aproximación integradora entre ambos extremos 
que se presentan como órdenes mutuamente excluyentes. Por eso, ante la 
complejidad del mundo es indispensable recuperar un enfoque simbólico de 
lo imaginario que permita, mediante un trabajo hermenéutico, comprender 
mejor dicha complejidad. Ante este planteamiento, lo que el autor se propo-
ne es aplicar las categorías de lo imaginario al ámbito de la política, posibi-
litando superar la rígida e improductiva división entre derecha e izquierda; 
y de esta manera poder acceder a la “estructuras simbólicas” que se mani-
fiestan en el fenómeno político. Desde un decidido enfoque antropológico 
con visos críticos, que permite utilizar el “imaginario simbólico” para con-
gregar las estructuras afectivas y existenciales, como parte de la auténtica 
experiencia humana en la construcción de los diferentes procesos subjeti-
vos y sociales como elementos constitutivos de la elaboración de procesos 
de sentido. Ante el cambio de enfoque de fenómenos políticos que polarizan 
entre el binomio derecha-izquierda, sin duda la perspectiva hermenéutica 
de lo imaginario simbólico permite superar las reducciones ideológicas en 
la búsqueda humanista del sentido, en un mundo radicalizado en crisis que 
amenaza desbordarse.

El siguiente material de esta sección se titula “El discurso anticientífico:  
origen y utilidad política” de Marco Antonio Molina, ahí el autor realiza una 
aproximación al fenómeno sanitario de la actual pandemia centrándose,  
en particular, en las actitudes de resistencia de ciertos sectores que por di-
ferentes razones deciden no aplicarse las vacunas inmunológicas y los com-
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portamientos decididamente anticientíficos que muchos de ellos asumen. 
Lo paradójico del asunto es que en bastantes casos, dejando de lado las cau-
sas religiosas, resulta que estas posturas anticientíficas pretenden utilizar a 
la misma ciencia para apoyar su resolución a no inmunizarse, dirigiendo su 
crítica tanto a la ciencia como a los científicos. Revisando algunos datos en 
diferentes lugares del mundo, pues sin duda no hay que olvidar que se tra-
ta de un fenómeno planetario con repercusiones globales, el autor resalta 
la importancia del problema, al destacar que una explicación simplista que 
considera dicha resistencia como la expresión de la barbarie resulta insufi-
ciente. Otro factor a sopesar es la intervención de la industria farmacéutica, 
a través de algunos participantes del llamado “movimiento antivacuna” que 
resultan ser médicos que han tenido malas experiencias y problemas con 
dicho sector; precisamente es en este contexto en donde surgen muchas de 
las “teorías de la conspiración” que tienen una considerable presencia. Por 
último, el autor señala la importancia de una sólida formación científica que 
no pierda de vista las implicaciones humanistas y la actitud crítica, en donde 
sin duda la llamada “difusión de la ciencia” tiene que revalorarse y cumplir 
una función más activa. Efectivamente, la educación y la cultura en general 
son factores importantes para superar algunos de estos problemas.

El último texto de esta segunda sección se titula “El problema de la 
verdad en la mitigación de los desastres” de Gabriela Vera Cortés, en el cual 
la autora se propone abordar el problema de la verdad desde el fenómeno  
de los desastres partiendo de una perspectiva histórica; para lo que establece 
los referentes de la consideración de los orígenes mismos de los desastres  
y las diferentes acciones emprendidas en la búsqueda de su posible solución.  
Se destaca la importancia que la verdad ha tenido a lo largo del desarrollo his-
tórico de la humanidad y la alta valoración que adquiere en diferentes discipli-
nas, pese a su consideración de no eternidad por parte de algunos enfoques. 
En este sentido, es que revisa algunas de las principales consideraciones que 
existen sobre el concepto de verdad y la crítica contemporánea que enfatiza su  
inexistencia, o sea, su incapacidad para poder mantenerse. Partiendo de es-
tos elementos y criterios, la autora refiere algunas de las calamidades que se 
presentan tanto en la época virreinal, como en la actual, con la finalidad de  
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extraer algunas lecciones del uso que se realiza de la verdad y de algunas de 
las soluciones que proponen. Sin duda, tienen una presencia importante  
tanto la carga ideológica implicada como el uso político utilizado a partir  
de ciertos intereses para salirse con la suya. Como termina subrayando la 
autora al final de su artículo: “Se plantea entonces una verdad en términos 
confusos y acciones de mitigación de desastres que no están cumpliendo en 
realidad con el objetivo de reducir sus efectos adversos.”

III. Verdad poética 

Esta tercera y última sección del presente libro pretende aproximarse a la 
cuestión de la verdad desde la perspectiva cultural en su más amplio sentido. 
Utilizando en particular, y de disímiles formas, un tipo de “hermenéutica 
literaria” que aborda diversos asuntos, pero siempre manteniendo despier-
to un espíritu crítico al buscar evidenciar lo usos diferentes que se realizan 
de la idea de “verdad” y buscando contribuir con enfoques renovadores.

El primer artículo se denomina “La comprensión de la historia del me-
dio oriente a través de sus sistemas de escritura”, de Sergio Bojalil-Parra, la 
perspectiva de la que parte el autor es indagar sobre lo que en la actualidad se 
considera como “verdadero” y “credibilidad” para aplicarlas en la compren-
sión de la historia de Medio Oriente, en particular del Levante mediterráneo, 
reconociendo desde un principio el poco conocimiento histórico que se tiene 
de dicha zona y de la simplificación de lo que se categoriza desde estos refe-
rentes culturales las “tradiciones verdaderas”. En este sentido, la propuesta 
abierta por el autor es equilibrar una aproximación histórica utilizando una 
metodológica más científica y rigurosa vía el rico bagaje de los “sistemas de 
escritura”, que permita una mejor comprensión de las realidades sociocul-
turales que las definen. Arribando de esta manera a una reconstrucción más 
objetiva y fiel a sus manifestaciones culturales, con lo cual se logra mante-
ner a raya las distorsiones ideológicas, las cargas prejuiciosas y los intere-
ses políticos, pero siempre manteniendo esta postura como una propuesta 
abierta a discutir razonablemente para su mejoramiento. Sin duda, dentro de 
dicho planteamiento la misma comprensión de verdad y credibilidad cobra 
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dimensiones diferentes de las que ciertamente tenemos que aprender para 
abrir más nuestra perspectiva en la búsqueda de mejores comprensiones de 
contextos culturales diferentes. Finalmente, el autor enfatiza: “Es esencial 
subrayar que, cualesquiera que hayan sido la historia y los acontecimientos, 
los conocimientos actuales siempre serán parciales y sesgados. Debe ser 
rechazado y deslegitimado todo argumento para sostener posiciones de su-
perioridad de ciertos grupos humanos sobre otros. Independientemente de 
lo que haya ocurrido en el pasado lo importante es el bienestar y la dignidad 
de las personas y de los pueblos vivos, lo importante es hoy.”

El siguiente trabajo se titula “Verdad y mentira en la conquista de Nue-
vo México y en el proceso inquisitorial contra Diego de Peñalosa”, de María 
Teresa Farfán Cabrera y Francisco Javier Meza González, en él los autores 
parten del reconocimiento de la imposibilidad de utilizar los criterios de 
“verdad” y “falsedad” de manera rígida y dogmática; ya que se trata de con-
ceptos cargados de pesos ideológicos e intereses dependiendo de su contexto 
de uso. Para entender mejor este planteamiento crítico lo aplican a dos im-
portantes acontecimientos: primero a algunos sucesos históricos presen-
tes en la conquista de Nuevo México y, segundo, al proceso ejercido por la 
inquisición mexicana a Diego de Peñalosa en el siglo XVII. Lo que les permite 
percibir estos dos ejemplos es precisamente el carácter histórico del con-
cepto de “verdad” y sus inevitables uso y abuso ideológicos. Realizando una 
sucinta, pero puntual reconstrucción histórica de estos dos casos emble-
máticos, los autores reflexionan sobre la llamada “verdad histórica” como 
la creencia de la reconstrucción objetiva de los acontecimientos del pasado; 
sin embargo, como puede verse a partir de un ejercicio hermenéutico y críti-
co aplicado a estos dos momentos históricos, la comprensión posible desde 
una perspectiva contemporánea —cargada de “prejuicios” desde el propio 
horizonte interpretativo (en sentido gadameriano)— resulta limitado si no 
respetamos los referentes espacio-temporales del contexto histórico en el 
que se desarrolla el acontecimiento y la conciliación con el propio horizonte 
interpretativo. Desde este planteamiento, precisamente, la verdad y falsedad 
cumplen funciones diferentes, evitan caer metodológicamente en posturas 
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dogmáticas o absolutas que luego terminan por reducir los acontecimientos 
históricos e imposibilitan el aprendizaje que podemos obtener del pasado 
para comprender mejor nuestro presente.

El penúltimo texto de esta sección se titula “Chicas armadas: actos de 
habla y personaje trans en narrativa mexicana contemporánea”, de Hum-
berto Guerra, el autor se propone reflexionar a partir de una revisión crítica 
—asumiendo algunos instrumentos del análisis narrativo desde un enfo-
que hermenéutico y la teoría de los “actos de habla” de Austin— de algunas 
obras de la narrativa mexicana contemporánea con un marcado enfoque que 
incluye el fenómeno de la transexualidad masculina. Cierto que la presencia 
trans ocupa diferentes funciones según la obra y las intenciones de los au-
tores, sin embargo, su presencia no sólo es más constante sino que también 
contribuye a romper ciertos paradigmas que luego resultan insuficientes 
para comprender los cambios reales. La hipótesis que le sirve al autor para 
impulsar su análisis es que “la presencia trans tanto en lo textual como en lo 
contextual muestra zonas tan novedosamente luminosas como obscurida-
des ancestrales y peligrosas; como si estructuralmente lo trans se resistiera 
(o lo hicieran resistir) a la normalización porque de hacerlo desestabilizaría 
el sistema hegemónico patriarcal. Es una barrera invisible, pero, como tra-
taremos de mostrar, todavía infranqueable”. Como puede verse a lo largo 
del análisis de las obras narrativas elegidas, finalmente permiten al autor 
señalar los cambios que tanto en el ámbito social como en el estético se vie-
ne produciendo en la cultura mexicana al punto que lo conducen a afirmar 
una auténtica etapa de transformación; cambios en el ámbito narrativo en 
donde el personaje trans cumple diferentes roles, no sólo como mera pre-
sencia narrativa, sino también como agente activo que habla con diferentes 
implicaciones, al punto de constituirlos en efectivos beneficiarios del poder 
de los “actos de habla” que contribuyen en la ruptura y transformación de 
la cultura falocéntrica predominante.

El artículo que cierra el libro se titula “Del intersticio a la rajadura: el 
tercer espacio en Informe contra mí mismo”, de Aída Chacón Castellanos, la 
autora propone abordar la cuestión de la verdad a partir del relato de Eliseo 
Diego titulado Informe contra mí mismo de 1996. La elección de esta vía le per-
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mite establecer la distinción entre “verdad” y “ficción”, dentro de una obra 
que se presenta como subversiva e incómoda en muchos sentidos; además 
ha despertado múltiples pasiones en diferentes sentidos (a favor y en con-
tra), permitiéndole afirmar que se trata de una obra que ha dejado una huella 
indeleble en la cultura literaria de los últimos tiempos. Al tratarse también 
de una libro con una postura política, la forma literaria que asume su au-
tor es una tipo de combinación entre la ficción y el testimonio, por lo que la 
cuestión del “espacio” desarrollado en varios ámbitos resulta fundamental. 
Cuestiones como la “visibilidad de la verdad” y la “objetividad” le permiten 
insistir en la presencia que dentro de la novela tienen los hechos, la infor-
mación y lo real, como manifestación de las diferentes dimensiones en que 
se mueve el desarrollo de la narración. Precisamente, el valor que adquiere 
la “verdad” de lo narrado resulta fundamental al hacer justicia al género del 
informe que el mismo título revela como compromiso asumido. Sin duda, 
se trata de un “discurso de verdad” que pretende ser fiel con el lector, sobre 
todo a partir del apego a la realidad por más dura que sea. La autora asume 
la obra como ejemplo de “literatura no ficcional” que pretende guardar un 
vínculo estrecho con la “verdad” al constituirse incuestionablemente en 
una literatura de lo real.

Como podemos percibir, las aproximaciones al problema de la verdad 
que aquí presentamos son diversas y sugerentes en varios sentidos, también 
esperamos que consigan despertar el interés necesario en los lectores sobre 
un tema tan relevante y despierten en aquellos “nuevas” rutas de abordaje 
para que por su cuenta prosigan con sus propias reflexiones. De una mane-
ra comprometida y responsable con el mejoramiento del conocimiento po-
demos decir, sin pretender tener la última palabra, apelando nuevamente 
a M. Heidegger: “La libertad es dejar actual en sí el preguntar de la investi-
gación científica. Para eso es menester estar abierto a él, comprender lo que 
es la ciencia en general y lo que en ella está en juego. Esta reflexión no debe 
alarmar ni engañar, sino abrir la posibilidad de la libre meditación.”41

41 Cf. M. Heidegger, Conceptos fundamentales de la filosofía antigua, Waldhunter, Buenos 
Aires, 2014, p. 20.
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LA VIDA EN LA APARIENCIA COMO META: 
NIETZSCHE CON LA MÁSCARA DE SOFISTA

César Arturo Velázquez Becerril*

La sabiduría griega se reúne en la máxima: “mortal, piensa 
como mortal”.1

Il merito maggiore di Nietzsche, rispetto alla sapienza pre-
socratica, sta nell’aver divinato per il primo che quello era il 
culmine del pensiero greco.2

Cuando quise tener el placer de la verdad, inventé la mentira y la 
apariencia — lo próximo y lo lejano, lo pasado y lo por venir, 
lo perspectivista. Entonces puse dentro de mí mismo la os-
curidad y el engaño e hice de mí una ilusión para mí mismo.3

Lo que pretendemos realizar en el siguiente ensayo es una breve aproxima-
ción reflexiva al tema de la relación de Nietzsche con la sofística, en especí-
fico partiendo de la crítica al problema de la “fe en la verdad” —o la “fe en 
la ilusión”—4 como factor esencial que ha determinado la cultura occiden- 
tal moderna; fenómeno central que incide de manera profunda tanto en el  
 
 

1 E.M. Cioran. Cuadernos (1957-1972), Tusquets, México, 2014, p. 243. Tal como según la 
tradición estaba anotada en las paredes del oráculo de Delfos: “Piensa como mortal”. Al res-
pecto, v. G. Luck, Arcana Mundi. Magia y ciencia oculta en el mundo griego y romano, Gredos, Ma-
drid, 1995, IV, pp. 269 y ss.

2 [El mayor mérito de Nietzsche, respecto a la sabiduría presocrática, reside en haber sido 
el primero en adivinar que se trataba de la culminación del pensamiento griego] G. Colli, Dopo 
Nietzsche, Adelphi Edizioni, Milán, 1974, “Personaggi minori”, p. 160.

3 F. Nietzsche, Fragmentos póstumos III, Tecnos, Madrid, 2010, 5 [1] [244], p. 159. eKG-

WB>NF-1882,5[244]. Las obras de Nietzsche se acompañan con la referencia a The digital critical 
edition of the works and letters of Nietzsche (eKGWB).

4 Tal como lo plantea F. Nietzsche en su representativo texto titulado “Sobre el pathos 
de la verdad” (Obras completas I. Escritos de juventud, Tecnos, Madrid, 2011, 3ª par., 1, pp. 544-
548), importante escrito que al parecer abre un nuevo periodo reflexivo de su autor y marca un  
movimiento de liberación de antiguas “dependencias”. Tal como lo plantea C.P. Janz: “C’était 
là une ère tout à fait nouvelle qui s’annonçait [Aquí se anuncia una nueva era]”. Nietzsche. Bio-
graphie, Gallimard, París, 1984, tomo I, 2ª par., X, p. 451.

* Profesor-investigador adscrito al Área de Investigación en Polemología y Hermenéu-
tica, Departamento de Política y Cultura, UAM-X, Ciudad de México. 

<<cavelaz@correo.xoc.uam.mx>>
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ámbito práctico de la vida cotidiana como en el teórico del conocimiento. 
Cuanto más que actualmente estamos experimentando una severa “crisis” 
de nuestra concepción tradicional de la verdad, y del sistema sobre el que 
se sustenta, que está trastornando la comprensión de todo lo que somos y 
sabemos: generando diferentes respuestas explicativas que van desde un 
doloroso repliegue dogmático —los llamados “verífilos”— hasta su festiva 
despedida —los denominados “verífobos”—, pasando por la alternativa más 
moderada y crítica que se autodenomina “nuevo realismo”.5 Consideramos 
que la vía elegida nos permite situarnos de manera creativa en el núcleo de  
una perspectiva que abre posibilidades, consiguiendo impulsar un giro sub-
versivo que faculta transitar del énfasis en lo epistemológico a lo ético, de 
lo ontológico a la búsqueda de diferentes estilos realizativos de existencia.  
Por ello, podemos preguntarnos: ¿Qué pueden enseñarnos todavía la sofística 
y Nietzsche sobre la descomposición que encarna el acentuado problema de 
la verdad, como signo manifiesto de la marcha inexorable del nihilismo?

1. El gusto filosófico por la máscara

La relación que guarda Nietzsche con la sofística siempre ha sido proble-
mática, al punto de que luego no se suele considerar como un referente im-
portante, digno de tomarse en cuenta para establecer un tipo de influjo con 
calado significativo en la propuesta sediciosa del filósofo alemán. Resulta 
más fácil considerar el efecto de algunos “presocráticos” —en particular He-
ráclito, Demócrito y Empédocles—, por los que Nietzsche manifiesta en su 
momento interés y determinada afinidad, pero siempre manteniendo cier-
ta reserva. De cualquier forma, desde hace algún tiempo los especialistas lo 
vienen relacionando con el “derecho del más fuerte” de Calicles (pero tam-
bién de Trasímaco de Calcedonia), con reflexiones realizadas por A. Menzel, 
E.R. Dodds y W.K.C. Guthrie;6 también establecen vínculos significativos con 

5 V.P. Engel y R. Rorty, ¿Para qué sirve la verdad?, Paidós, Buenos Aires, 2007, 1, pp. 17-18 
y M. Ferraris, Manifiesto del nuevo realismo, Biblioteca Nueva, Madrid, 2013.

6 A. Menzel, Calicles: Contribución a la historia de la teoría del derecho del más fuerte, UNAM, 
México, 1964 [1922], § 18, pp. 104-109; E.R. Dodds. (ed.), Plato: Gorgias, Oxford University Press, 
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el “homo mensura” de Protágoras de Abdera, con trabajos importantes de 
B. Lachmann, M. Meyer y J.E. Mann y G.L. Lustila.7 Además, han establecido 
afinidades electivas con el movimiento sofístico en general, con reflexiones 
significativas de E. Fink8 y B. von Reibnitz;9 desde un enfoque más crítico de 
esta relación, podemos señalar los trabajos representativos de G. Simmel, 
J. Mann, Th. Brobjer y A. Sorosina.10

Así podemos percibir de forma sintética por lo menos tres ámbitos de 
aproximación a la sofística, que resultarán fundamentales para el trabajo 
filosófico de Nietzsche:

1. La cuestión primordial del Agno (ἀγών), en tanto que el debate se torna 
un tema central en la propuesta filosófica de Nietzsche. Lo trabaja prin-

Oxford, 1959, pp. 389-390 y W.K.C. Guthrie, Historia de la filosofía griega, IV. Platón. El hombre y 
sus diálogos, Primera época, Gredos, Madrid, 1990, p. 113 (Nietzsche es un “hermano de sangre 
de Calicles”).

7 B. Lachmann, Protagoras, Nietzsche, Stirner. Expositors of Egoism, traducción de Eduard 
Mornin, Underworld Amusements (Stand Alone, 29), 2018 [1914]; M. Meyer, Reading Nietzsche 
through the Ancient, Walter de Gruyter, Boston-Berlín, 2014 y J.E. Mann and G.L. Lustila, “A 
Model Sophist: Nietzsche on Protagoras and Thucydides”, Journal of Nietzsche Studies, vol. 42, 
núm. 1, Special Issue Nietzsche’s Ancient History (otoño de 2011), pp. 51-72.

8 E. Fink insiste en la naturaleza híbrida de Nietzsche: “El peligro de Nietzsche no está 
en su naturaleza de ratonera, en la musicalidad de su persuasivo lenguaje, sino que consis-
te más bien en una mezcla inquietante de filosofía y sofística, de pensamiento originario y  
de abismal desconfianza del pensar contra sí mismo”; para remachar más adelante: “Nietzsche 
es una figura jánica: es filósofo y es sofista. Nietzsche no desarrolló la sofística como un arte de 
la disputa, no la presentó en el plano retórico, sino que la desplegó como arte de la ‘interpreta-
ción de signos’; las ideas no son entonces, ante todo, ‘verdades’ o ‘falsedades’, síntomas de la 
vida, signos que delatan una existencia”. Cf. La filosofía de Nietzsche, Alianza Editorial, Madrid, 
1966, pp. 15 y 61.

9 B. von Reibnitz insiste en tres líneas fundamentales para comprender el horizonte po-
lítico griego, tal como incide en el joven Nietzsche: 1) la de Homero y Plutarco; 2) la de Tucídides 
y los sofistas y 3) la de Licurgo y Platón, (cf. “Nietzsche ‘Griechischer Staat’ und das deutsche 
Kaiserreich”, Der Altsprachliche Unterricht, 30/3, 1987, p. 86).

10 G. Simmel, Schopenhauer y Nietzsche, Prometeo, Buenos Aires, 2005, VIII, pp. 179-180; 
J. Mann, “Nietzsche’s Interest and Enthusiasm for the Greek Sophists”, Nietzsche Studien, 32, 
2003, pp. 406-428; J.E. Mann and L.L. Getty, “A Model Sophist: Nietzsche on Protagoras and 
Thucydides”, op. cit., pp. 51-72; Th. Brobjer, “Nietzsche’s Relation to the Greek Sophists”, 
Nietzsche Studien, 34, 2005, pp. 257-277; Th. Brobjer, “Nietzsche’s Disinterest and Ambivalence 
toward the Greek Sophists”, en International Studies in Philosophy, 23, 2001, pp. 5-23 y A. Soro-
sina, “O estatuto dos sofistas em Nietzsche”, Estudos Nietzsche, Espirito Santo, vol. 6, núm. 2, 
2015, pp. 198-221.



CÉSAR ARTURO VELÁZQUEZ BECERRIL48 ·

cipalmente en El tratado florentino sobre Homero y Hesíodo, su origen y su 
certamen (1870−1872), ahí insiste en el papel esencial que cumple como 
promotor del debate o disputa el retórico sofista Alcidamante de Elea; 
pero también aparecen de manera significativa en la obra fundamental 
El certamen de Homero (29 de diciembre de 1872).11

2. Desde el tema básico del lenguaje, el conocimiento y la función de la 
retórica, con trabajos representativos como Descripción de la retórica 
antigua (semestre de invierno de 1872), Anexo. Compendio de la Historia 
de la elocuencia e Historia de la elocuencia griega (semestre invierno de 
1872−comienzos de 1873), después reunidos —junto con Notas sobre 
retórica (verano de 1872−comienzos de 1873) e Introducción a la Retórica 
de Aristóteles (semestre de invierno de 1874−1875)— en el libro titulado 
Escritos de Retórica.12

3. En el ámbito literario−filosófico, en donde el asunto toral del estilo 
efectivo se vincula con el impulso de los valores y las diferentes formas 
de realización vital; con trabajos significativos como Sobre las fuentes de 
Diógenes Laercio (1866)13 y Los filósofos preplatónicos (1872), en Enciclope-
dia de la Filología clásica (1870−1871) —en particular en el parágrafo § 7.  
 
 
 

11 “El tratado florentino sobre Homero y Hesíodo, su orígen y su certamen”, en Obras com-
pletas II. Escritos filológicos, Tecnos, Madrid, 2013, 1ª par., pp. 233-289 y “El certamen de Homero”, 
en Obras completas I. op. cit., 3ª par., “Cinco prólogos a cinco libros no escritos”, 5, pp. 562-568.

12 Aparece una primera edición parcial en francés a cargo de Philippe Lacoue Labarthe 
y Jean-Luc Nancy, Friedrich Nietzsche. Rhétorique et langage. Textes traduits, présentés et annotés, 
en Poétique, 5, 1971, pp. 99-142 (basada en la edición con errores de Kroner y Musarion); la edi-
ción alemana dirigida por Fritz Bormann y Mario Carpitella. Friedrich Nietzsche. Werke. Kritische 
Gesamtausgabe, Abt. 2, Bd, 4: Vorlesungsaufzeichnungen: WS 1871/72-WS 1874/75, Walter de Gru-
yter, Berlín y la edición en español de Luis E. de Santiago Guervón, Escritos sobre retórica, Trotta, 
Madrid, 2000.

13 Debemos recordar que en la importante obra de Diógenes Laercio sobre los filósofos 
más ilustres de la antigüedad, aparece retratado de los sofistas únicamente Protágoras de Ab-
dera. Cf. Vidas y opiniones de los filósofos ilustres, Alianza Editorial, Madrid, 2013, lib. III 37, 52, 57; 
lib. IX 42, 50−56 y lib. X 8, pp. 187, 192, 194, 522, 527-531 y 562).
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“Sobre el estudio de los filósofos antiguos”— y en Historia de la literatura 
griega I y II (1874−1875) —sobre todo en el parágrafo § 11. “La literatura 
filosófica”—.14

Pero también podemos percibir una tenue, pero persistente huella sofista 
que atraviesa prácticamente toda la obra nietzscheana, desde Humano, de-
masiado humano (1878−1879)15 hasta su particular autobiografía intelectual 
Ecce Homo (1888), que en realidad puede ser considerada como el relato de 
la experiencia interior y “revelación progresiva de su destino”,16 pasando por 
algunos de los llamados Fragmentos póstumos (Nachlass), sobre todo pode-
mos percibir que ahí se hace más evidente una lectura ponderativa de los 
sofistas durante la década de 1880.17 Conseguimos percibir cierta simpatía 

14 “Enciclopedia de la Filología Clásica”, en Obras completas II, op. cit., 1ª par., pp. 309-312 
e “Historia de la literatura griega I y II”, Ib., 3ª par., § 11, pp. 702-731.

15 Ahí de manera significativa Nietzsche habla de algunas de las características de la se-
gunda sofística: “Griegos excepcionales. — En Grecia los espíritus hondos, profundos, serios eran 
la excepción: el instinto del pueblo tendría más bien a sentir lo serio y profundo como una es-
pecie de aberración. Tomar prestadas las formas del extranjero, no crearlas sino transformarlas 
en la más bella apariencia: eso es griego; imitar, no para el uso, sino para la ilusión artística, 
adueñarse una y otra vez de la seriedad sobreimpuesta. Ordenar, embellecer, pulir, superficia-
lizar: así desde Homero hasta los sofistas de los siglos III y IV del nuevo cómputo temporal, los 
cuales son por entero fachada, palabras pomposas, ademán entusiasta, y se dirigen a almas  
exclusivamente huecas, ávidas de apariencia, de resonancias y de efectos. ¡Y valórese ahora la  
grandeza de esos griegos de excepción que crearon la ciencia! ¡Quien de ellos refiere, refiere  
la historia más heroica del espíritu humano!”, cf. Humano, demasiado humano II, en Obras com-
pletas II, op. cit., § 221, p. 334. eKGWB>VM-221.

16 Al respecto, v. Y. Constantinidès y D. MacDonald, Nietzsche, el despierto, Cactus, Buenos 
Aires, 2019, par. III, cap. 3, p. 163.

17 También hay que considerar obras importantes que Nietzsche conserva en su biblioteca 
personal con numerosas marcas de lectura, en donde se tocan algunos aspectos relevantes de los 
sofístas, como por ejemplo Die Philosophie der Griechen in ihrer geschichtlichen Entwicklung, 1856-
1868. 3ª ed., Leipzig, R. Reisland, 1876-1882 de Eduard Zeller; Geschichte Griechenlands, Leipzig, 
1850-1856, 6 vols. de George Grote y Les sceptiques grecs, París, Imprimerie Nationale, 1887 de 
Victor Brochard. Además, debemos considerar las lección de J. Burckhardt sobre la “Historia 
de la cultura griega”, dictadas en la Universidad de Basilea. Por ser profesor de la institución, 
Nietzsche no pudo escuchar las lecciones; sin embargo, como refiere C.P. Janz, Nietzsche espe-
raba al ilustre profesor en la puerta de la Universidad para que le realizara un sumario de lo visto 
de camino a casa, agregando: “à quoi devait très certainement succéder la plus féconde discu-
sion [de lo que seguramente se seguía la discusión más fructifera]”. De igual forma, comenta 
que después de años recibió con alegría la cuidadosa transcripción de las lecciones por parte de 
su alumno Louis Kelterbon, cf. Nietzsche Biographie, op. cit., T. I, X, pp. 446-447.
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y apreciación sobre la sofística (en particular, Protágoras) en tanto que se 
tornan los primeros y abiertos opositores de la metafísica, los eternos ene-
migos realistas del idealismo socrático-platónico que está avanzando inexo-
rable en esa época;18 sin duda esta postura sediciosa resulta inspiradora y 
útil a Nietzsche, ya que declara abiertamente en un fragmento de finales de 
1870−abril de 1871: “Mi filosofía es un platonismo invertido: cuando más lejos 
se está del ente verdadero, tanto más pura, bella y mejor es la vida. La vida 
en la apariencia como meta”.19 No podemos dejar de ver ahí en ese envite 
que pretende estar lo más alejado posible del ente verdadero, en tanto que 
se presenta como el ámbito mejor de la vida e instalado sin culpa en la tras-
lúcida apariencia, la sombra de la irónica sofística que se torna una guía con 
claras acentuaciones antimetafísicas.

El propio Nietzsche habla de la necesidad que tiene la filosofía de 
enmascararse,20 de ocultarse para posibilitar otras formas de filosofar  
—aunque “¡a duras penas podrá disimular la ironía!”—; es decir: impulsar 
otra manera de imaginar y hacer filosofía. Para ello, hay que mantenerse en 
la bella superficie y lábil apariencia, consiguiendo “tirar la pala” para no caer 
en la tentación de abismarse. Se trata de una filosofía del enmascaramien-

18 “Todo el torrente del saber discurrirá por este cause trazado por él. El abismo abierto 
por él engulle todos los movimientos filosóficos anteriores. Es asombroso ver cómo todo esto 
desemboca progresivamente en el mismo cauce. Sócrates odiaba cualquier relleno provisional 
de este abismo. Por eso odiaba a los ingenuos representantes de la cultura y la ciencia, los sofis-
tas; si la ilusión de la [sofía] es como una manía [locura] las doctrinas de esta sabiduría ilusoria  
serán a su vez delirantes. En su lucha contra ellos, Sócrates fue incansable.”, F. Nietzsche.  
Los filósofos preplatónicos, Trotta, Madrid, 2003, § 17, pp. 172-173.

19 Fragmentos póstumos I, Tecnos, Madrid, 2007, 7 [156], p. 185. eKGWB>NF-1870,7[156]. 
Este marcado antagonismo explica por lo menos en parte sus conexiones con Heráclito, pues: 
“La consecuencia ontológica que sigue de esa autodisgregación dialéctica del discurso es, sin 
embargo, el denominado ‘heraclitismo’, que Platón desarrolla [en el Filebo] como imagen opues-
ta a su propia teoría de las ideas”, H.-G. Gadamer, Sobre la prehistoria de la metafísica, Hermidia 
Editores, Madrid, 2019, 2, pp. 81-82.

20 Hay que decir que la estrategia de la máscara pertenece a la última etapa del proceso 
que el mismo Nietzsche denomina “El camino a la sabiduría”, es decir, a la etapa creadora que 
arranca con su Así habló Zaratustra; diferente a la segunda etapa que inicia en 1876, con la crítica a 
ciertos pensadores que considera dignos de confrontación, como resulta la figura representativa 
de Pascal. Al respecto, v. Fragmentos póstumos III, op. cit., 26 [47], p. 548. eKGWB>NF—1884,26[47] 
y E. Voegelin, “Nietzsche y Pascal”, en La guerra y la gracia. Escritos sobre Nietzsche, Hydra, Bue-
nos Aires, 2014, pp. 117-120.
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to que pretende disimular otra filosofía que requiere ocultarse y disfrazarse 
para madurar lo diferente como impulso transformador; por ello ese filó-
sofo viajero que disimula su opinión, que ha construido su madriguera en las 
mismas entrañas del orden filosófico establecido esperando su momento 
adecuado, pero reclama con insistencia: “‘Pero dadme, te lo ruego —’ ¿Qué? 
¿Qué? ¡Dilo! — ‘¡Una máscara más! ¡Una segunda máscara!’...”.21 Al pare-
cer la sofística se constituye aquí en esa segunda máscara —así como en su 
momento le servirán las de Heráclito, Demócrito, Epicuro, Pirrón, Wagner, 
Schopenhauer, Montaigne, Burckhard, Spinoza, Emerson...— en la búsu-
queda nietzscheana por genera otra forma de perpetración filosófica.

2. El trabajo persistente del logos: entre la “verdad” y la política

Según Aristóteles el fenómeno que define a todo el llamado movimiento  
sofístico es el del engaño, la mentira y el saber que “aparenta ser verdadero,  
pero que en realidad no lo es”,22 por tratarse de “razonamientos desvia-
dos” (paralogismȏn). Es por eso que el considerado último libro —el “no-
veno”— de su Órganon (su obra general sobre la “ciencia de la Lógica”), es 
decir, la obra conocida como Sobre las refutaciones sofísticas (Περὶ σοφιστικῶν 
ἐλέγγων), establece que este enredo se deriva de “alguna semejanza” que 
conduce a la confusión pues sucede que “esto es un razonamiento y una  
refutación, mientras que esto otro no lo es, pero lo parece”.23 Sin duda, esta  

21 F. Nietzsche, Más allá del bien y del mal, en Obras completas IV. Obras de madurez II, Tecnos, 
Madrid, 2016, “¿Qué es aristocrático?”, § 278, p. 428. eKGWB>JGB-278.

22 Platón habla de aquellos “que no son realmente filósofos, sino que están superficial-
mente barnizados de opiniones, igual que los que tienen los cuerpos tostados por el sol” (Car. 
VII, 340e, p. 117). Recordemos: “La diferenciación que es el filósofo hace de sí mismo respecto 
del sofista es, como nos enseña la Séptima carta y como demuestra toda la obra de Platón, el 
propósito nunca olvidado de su filosofía”, H.-G. Gadamer. Sobre la prehistoria de la metafísica, op. 
cit., 3, p. 105. Las obras clásicas se refieren de la siguiente forma: S. Empírico: Hip. Pir. (Hipotipo-
sis pirrónicas), Con. Dog. (Contra los dogmáticos); Aristóteles: Ref. Sof. (Refutaciones sofísticas), Met. 
(Metafísica), Prim. Anal. (Primeros Analíticos), Ret. (Retórica) y Ét. Nic. (Ética nicomáquea); Platón: 
Sof. (Sofista), Crat. (Cratilo), Ley. (Leyes), Teet. (Teeteto), Car. (Cartas), Fedr. (Fedro) y Fed. (Fedón); 
Anónimo: Dis. Log. (Dissoi Logoi).

23 Ref. Sof., 1 164b 25, p. 309. Recordemos que Aristóteles distingue con claridad el razo-
namiento de la refutación: el primero es “parte de unas cuestiones puestas de modo que ne-



CÉSAR ARTURO VELÁZQUEZ BECERRIL52 ·

igualdad entre los tipos de discursos resulta engañosa para el ojo inexperto, 
lo que no se presenta en el conocedor hábil que sabe distinguir con claridad 
la verdad del error (aquello que aparenta ser verdadero y lo realmente verda-
dero). Por eso Aristóteles insiste en que el sofista es aquel que tiene el talento  
para aparentar una sabiduría, pero que de manera alguna es “real”; pues- 
to que “para algunos es de más utilidad parecer que son sabios [δοκεἶν εἶναι 
σοφοῖς] que serlo y no parecerlo [τό εἶναι καί µή δοκεῖν] (pues la sofística es 
una sabiduría que parece tal, pero no lo es,24 y el sofista es uno que lucra por 
medio de una sabiduría que parece tal, pero no lo es), es obvio que necesitan 
parecer que hacer trabajo de sabios más que hacerlo y no parecerlo”.25 Claro, 
resulta que para este autor los “analíticos” y los “tópicos” son diametral- 
mente opuestos a los que denomina “argumentos de combate y disputa”  
o los “paralogismos”, como la forma que toman las refutaciones que sobre 
todo pretenden “ensayar las fuerzas del adversario” (pero también diferen-
ciando el uso dialéctico del sofístico).

Lo que podemos ver en esta forma que presenta Aristóteles es la crítica 
descalificadora, tanto de la figura del “sabio falso” (o engañoso) que presen-
tan los sofistas como la exposición de un “conocimiento falso” que sobre 
todo pretende pasar por verdadero, un tipo de saber de raigambre aparente,  
fútil y tramposo; pero además, aunque reconoce la labor forjadora y el im-
pulso de la retórica por parte de Tisias, Teodoro y Trasímaco, denuncia tam-
bién “la educación impartida por los que trabajan a sueldo en torno a los  
argumentos erísticos”.26 Ciertamente, Aristóteles representa el culmen del 
desarrollo de la metafísica clásica occidental que propone un conocimiento 

cesariamente se ha de decir, a través de lo establecido, algo distinto de lo establecido; una re-
futación, en cambio, es un razonamiento con contradicción en la conclusión”. Ref. Sof., 1 165a, 
p. 310 y Prim. Anal. lib. I, cap. 1, § 8, p. 94. Al respecto, v. V. Gigante. Introduzione alla filosofia 
presocratica. Finalità’ formative, Terrarte, Taranto, 2018, p. 62.

24 Como señala en otra de sus obras fundamentales: “Y prueba de ello es que los dia-
lécticos y los sofistas se revisten del mismo aspecto que el filósofo. Los sofistas, desde luego,  
es sabiduría solamente en apariencia”, Met., lib. IV, 2 1004b 15, p. 150.

25 Ref. Sof., 1 165a 20, pp. 310-311.
26 Ref. Sof., 34 183b 30-35, pp. 381-382.
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alcanzando la categoría de verdadero y universal.27 Por supuesto, la concep-
ción sofista es por completo realista en relación al conocimiento y la ver-
dad relativista (o contextual) que manejan, chocando de manera directa con 
esta postura extrema del idealismo metafísico de carácter dogmático que se  
quiere absoluta;28 en realidad los sofistas apelan desde su propia perspectiva  
filosófica a la imposibilidad de poder establecer un conocimiento verdadero 
definitivo, mucho menos que exija una categoría de exclusividad que des- 
califique cualquier otra postura que no coincida con su marcada función uni-
dimensional.29 Mejor no olvidar la objeción que realiza M. Heidegger en su 
estudio clásico sobre la “esencia de la verdad”:

27 Recordemos aquí aquellas palabras de F. Nietzsche: “El martirio del filósofo, su ‘sa-
crificio por la verdad’, hace aparecer a la fuerza lo que en él había de agitador y comediante; y 
suponiendo que hasta ahora solo se le haya observado con una curiosidad artística, entonces 
puede llegar a comprenderse ciertamente el peligroso deseo, con respecto a algún que otro fi-
lósofo, de verlo también en su degeneración (degenerado en ‘mártir’, en vocinglero del escena-
rio y de la tribuna). Solo que, con semejante deseo, uno debería tener bien claro lo que en todo 
caso va a ver: — nada más que una obra satírica, la secuela de una farsa, la continua demostra-
ción de que la larga y verdadera tragedia ha llegado a su fin: a no ser que toda filosofía naciente 
haya sido una larga tragedia. —”, cf. Más allá del bien y del mal, op. cit., “El espíritu libre”, § 25, 
pp. 314-315. eKGWB>JGB-25.

28 Hay que decir también que en esa época el tema de la “verdad” en tanto cuestión filo-
sófica tuvo un gran auge, como lo muestran las numerosas referencias sobre publicaciones que 
lleva ese título; al parecer resulta el caso de Protágoras con un libro titulado La verdad o Discursos 
demoledores, tal como la refiere Platón (Crat., 391c, p. 543 y Teet., 152c, p. 438) y Sexto Empírico  
(Cont. Dog., I 60, p. 90) o la obra Sobre la verdad (o De la verdad) de Antifónte (cf. E. Zellerd.  
Sócrates y los sofistas, Nova, Buenos Aires, 1955, II 4, pp. 68-69). Tiene que ver con el proceso de 
transformación que sufre el concepto de alētheia (verdad) que desde la época arcaica adquie-
re un peso privilegiado con la poesía (o adivinación) en donde toma las cualidades de elogio  
(lo verídico) y desaprobación (la mentira); de ahí se traslada a la prosa, sobre todo de la filoso- 
fía en forma de indagación como búsqueda de la “verdad”. Posteriormente, la “verdad” esta-
blece el estatuto de obligación universal y demanda de justicia, cf. M. Detienne. Los maestros de 
verdad en la Grecia arcaica, Taurus, Madrid, 1981, cap. V, pp. 87-108 y M. Untersteiner. I sofisti, 
Bruno Mondadori, Milán, 1996, pp. 23-25).

29 Llegando aquí Aristóteles al culmen de la descalificación e insulto, reduciéndolos a 
simples hombres-plata: “si todos dicen verdad y falsedad por igual, tal individuo no podrá ha-
blar ni decir nada: en efecto, dice y no dice las mismas cosas a la vez. Y si no piensa nada, sino 
que cree y no cree por igual, ¿en qué se diferencia su estado del de las plantas?”. Cf. Met., lib. 
IV, 4 1008b 10, p. 162. Al respecto, v. los comentarios críticos de B. Cassin. El efecto sofístico, FCE, 
Buenos Aires, 2008, pres., pp. 17-18.
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Un pensamiento radical vuelto hacia lo real (Wirklich) debe insistir en esta-
blecer, en primer término y sin rodeo, la verdad real, que nos da hoy medida 
y base contra la confusión de las opiniones y los cálculos. ¿Frente a la indi-
gencia real qué importa la pregunta “abstracta” por la esencia de la verdad, 
que prescinde de todo lo real? ¿La pregunta esencial no es lo más inesencial y 
lo menos comprometedor que se puede preguntar en general? […]. Por eso, 
cuando hay que preguntar por la verdad se reclama la respuesta a la pregunta: 
¿dónde estamos hoy? Se quiere saber qué nos pasa hoy. Se clama por la meta 
que ha de fijarse al hombre en y para su historia. Se quiere la “verdad” real. 
Por consiguiente, ¡la verdad!30

El relativismo escéptico al que apela la sofística pretende apegarse lo más 
posible a una realidad problemática y diversa que de manera alguna puede  
fungir como garante exclusivo de la verdad; pero también la pretensión de una  
verdad única choca de forma directa con la rica pluralidad cultural que en 
tiempo de la ilustración griega resulta ya inevitable.31 Se trata de un pro-
ceso de desustancialización ante una postura esencialista del ser que se vie-
ne abriendo camino en el pensamiento occidental quizá desde el “padre” 
Parménides,32 pero que adquiera mayor consistencia e impacto en la meta-
física binaria con Sócrates,33 Platón y Aristóteles. Lo que resulta cada vez más 

30 Cf. M. Heidegger, ¿Qué es metafísica? y otros ensayos, Siglo Veinte, Buenos Aires, 1974, 
pp. 109-110.

31 El marco en donde se desarrolla este rico debate es el abierto por la oposición entre na-
turaleza (physis) y convención (nómos), en tanto puntualiza K. Kerényi que “el concepto filosófico 
de nómos, opuesto al de physis, fue el resultado de una nueva interpretación y de una inversión de 
valores llevada a cabo por los sofistas”, cf. La religión antigua, Herder, Barcelona, 1999, p. 59.

32 Sof., 241d, p. 61.
33 Sin duda, podemos percibir en esta diferente actitud hacia la verdad un profundo 

cambio cultural, como lo indica Nietzsche en un apunte de verano de 1872-comienzo de 1873:  
“El hombre exige la verdad y la produce en las relaciones morales con los hombres, en eso se 
basa toda vida en común. Se anticipan las graves consecuencias de las mentiras recíprocas. 
De aquí procede el deber de la verdad. Al narrador épico se le permite la mentira, porque en este 
caso no se prevé ningún efecto dañino. — Por consiguiente, se permite la mentira cuando se 
considera como algo agradable: la belleza y el encanto de la mentira, presupone que ella no 
produzca daño. Es así como el sacerdote inventa los mitos de sus dioses: la mentira justifica su 
carácter sublime. Es extraordinariamente difícil volver a resucitar en nosotros el sentimiento 
mítico de la mentira libre. Los grandes filósofos griegos viven todavía completamente en esta 
justificación de la mentira. / La mentira está permitida allí donde no se puede saber nada como 
verdadero. / Por las noches, cada hombre se deja continuamente engañar con mentiras en sus 
sueños. / La aspiración a la verdad es una conquista de la humanidad infinitamente más lenta. 
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claro es que el concepto de “verdad” se ha constituido en el eje articulador 
de todo el sistema del conocimiento occidental. Y a lo que se oponen aquí los 
sofistas es al establecimiento arbitrario y dogmático de una “verdad obje-
tiva” con carácter imperativo que termina constituyéndose en el fin último 
del conocimiento (criterio epistémico discriminador) y norma absoluta para la 
conducta (criterio moral exclusivista). Por eso, la “verdad” es una cuestión bá-
sica ‒en tanto que “della verità non è uno pseudoproblema”34 y la “verdad es 
dura”‒35 que para bien o para mal atraviesa la totalidad de la cultura occidental  
y el tipo de racionalidad que termina imponiéndose.36 Como señala el filósofo 
escéptico Sexto Empírico: “el hombre es por naturaleza un ser amante de la 
verdad, sino también porque es decisiva para los sistemas filosóficos más  
generales respecto a las cuestiones fundamentales”;37 se burla de estos úl-
timos al referir que la “verdad” se constituye en el principal alimento del 
“orgullo de los dogmáticos”.

Por ejemplo, la afirmación de Protágoras de Abdera sobre el “hombre-
medida” (homo-mensura)38 que introduce el escándalo del “relativismo” rea- 
lista en el corazón mismo de la filosofía, en tanto que aquí lo lleva a postular  

Nuestro sentimiento histórico es algo completamente nuevo en el mundo. Sería posible que 
reprimiese totalmente al arte. / Expresar la verdad a toda costa es socrático. (Fragmentos póstumos 
I, op. cit., 19[97]: 346. eKGWB>NF-1872,19[97]).

34 [la verdad no es un falso problema] G. Colli. Dopo Nietzsche, op. cit., “Verità in panni 
umili”, p. 84.

35 Más allá del bien y del mal, op. cit., “¿Qué es aristocrático?”, § 257, p. 414. eKGWB> 
JGB-257.

36 “El pensamiento lógico, poco ejercitado por los jonios, se desarrolla muy lentamente. 
Sin embargo, los raciocinios falsos los comprendemos más adecuadamente como metonimias, 
es decir, retórica y poéticamente. / Todas las figuras retóricas (es decir, la esencia del lenguaje) 
son raciocinios lógicos falsos: ¡Con ellos comienza la razón!”. Para señalar más adelante: “Con 
Sócrates la veracidad se apodera de la lógica: ella marca la dificultad infinita de la clasificación 
correcta.” Fragmentos póstumos I, op. cit., 19[215] y 19[216], pp. 368-369. eKGWB>NF-1872,19[215], 
19[216]).

37 Cf. Con. Dog., I A 27, p. 79.
38 “También Protágoras sostiene que el hombre es la medida de todas las cosas: de las 

que son, como son; de las que no son, como no son [πάντων χρημάτων μέτρον άνθρωπόν εἶναι, 
τῶν μὲν ὄντων ὡς ἔστι, τῶν δὲ μὴ ὄντων ὡς οὐκ ἔστιν]” (S. Empírico. Hip. Pir., lib. I, cap. XXXII 
216, p. 144). También, v. Crat., 385e-386e, pp. 535-536 y Teet., 152a-e, pp. 437-438. Sin embar-
go, Platón insiste en señalar para meter en cintura: “lo semejante es amigo de lo semejante, 
si éste guarda moderación; lo desmesurado, en cambio, no lo es ni de lo desmesurado ni de lo 
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el “antilogismo” en el sentido de que hay sobre una misma cuestión dos  
razonamientos contrapuestos que se requiere considerar de manera abierta;39  
de lo que nos habla aquí el sofista es del llamado arte de la controversia (Tékh-
né eristikôn) que significa el rompimiento estratégico con cualquier teoría que 
se quiera única y exclusiva, como la principal trampa con la que funciona el 
dogma metafísico. En tanto que se trata de un conocimiento contextualizado 
resulta que no hay posturas teóricas absolutistas ni resultados definitivos; 
para Protágoras no es posible que existan verdades universales, categóricas 
y eternas, pues al establecer la problemática que pretenda sostener algo así 
como una “verdad objetiva” resulta insostenible en la experiencia inmedia-
ta.40 Lo que sí existen son “verdades parciales” siempre dependiendo de un 
sujeto particular y un contexto de uso específico, pues resulta claro que para  
el sofista la “verdad” no es algo que exista ahí afuera en el mundo y que  
el pensador sólo tiene que ir en su búsqueda para encontrarla o descubrirla. 
No, más bien se tratan de entidades “aprehendidas” por nuestro espíritu 
desde una cultura de pertenencia, es por eso que correspondiendo al orden de  
lo inmanente y siendo intrínsecamente dependiente de un sujeto cognos-
cente empírico, resultan verdades siempre parciales, temporales y relativas. 
Es decir, se trata de verdades históricas:

También Protágoras de Abdera lo incluyeron algunos en el grupo de los filóso-
fos que eliminan el criterio [de verdad], pues afirma que todas las representa-

mesurado. El dios, ciertamente, ha de ser nuestra medida de todas las cosas; mucho mejor que 
el hombre, como por ahí suelen decir”, cf. Ley., lib. IV 716c, p. 229.

39 Cf. D. Laercio, Vidas y opiniones de los filósofos ilustres, op. cit., lib. IX 51, p. 528 (“Fue el 
primero que dijo que sobre cualquier tema hay dos razonamientos opuestos entre sí”) También, 
v. Fed. 90b, p. 656; Fedr. 261d-e, pp. 815-816; Sof. 232e, p. 40 y Met. IV, 1006a 5-10, pp. 154-155. 
Podemos leer en un texto sofista anónimo datado en el último tercio del siglo V a.c.: “Acerca de 
lo falso y lo verdadero se sostiene también doble razonamiento; de los cuales uno afirma que 
uno es el discurso falso y otro el verdadero; el segundo, por el contrario, afirma que el mismo. 
Yo sostengo este último.” Dis. Log., IV 1, p. 190.

40 Como puntualiza M. Heidegger: “En la sofística, la meditación se desplaza de la con-
templación del mundo a la interpretación del Dasein, sus posibilidades de conocer y compren-
derse moral y políticamente. Verdad y falsedad, justicia e injusticia: la decisión depende de una 
convicción subjetiva. Y esta interpretación se lleva a cabo aún con los recursos de la filosofía de 
la naturaleza, la de Heráclito y la de los eléatas”, cf. Conceptos fundamentales de la filosofía anti-
gua, Waldhuter, Buenos Aires, 2014, II 5, p. 105.
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ciones y las opiniones son verdaderas y que la verdad forma parte de las cosas 
relativas, ya que todo aquello se le representa a alguien o que alguien opina 
cobra inmediatamente existencia en relación con él.41

Además, el escepticismo radical de estrecho raigambre nihilista de Gorgias 
de Leontinos se opone de manera abierta e irónica a la visión esencialista de la 
“verdad”, en pleno sentido universal, único y exclusivo. Más allá de su desa-
fiante planteamiento ontológico sobre el no-ser o sobre la naturaleza,42 que 
para algunos parecen simular más bien un tipo de ejercicio retórico-intelectual  
con abierto impulso crítico provocador;43 pero incluso presentándose como 
un ejercicio crítico para utilizar las estrategias del lenguaje, lo que establece 
es la posibilidad de desarrollar un pensamiento personal e individual. Para la 

41 S. Empírico. Con. Dog., I A 60, p. 90. Más adelante también señala: “Por lo tanto, dado 
que ninguna impresión se recibe fuera de unas determinadas circunstancias, hay que confiar 
en cada uno “por lo que respecta” las impresiones que recibe en su circunstancia particular. 
Y por eso esto sin duda han supuesto algunos que Protágoras descarta el criterio [de verdad], 
puesto que la misión de este es precisamente comprobar la realidad de las cosas existentes por 
sí mismas y discriminar entre lo verdadero y lo falso, y en cambio el mencionado filósofo no ad-
mite la existencia por si mismo de nada ni la existencia de lo falso”, Ib., I A 63-64, pp. 91-92.

42 Recordemos las tesis fundamentales de Gorgias que expone en su tratado De lo que no 
es o de la naturaleza (Περί του μη όντος ή Περί ‒‒‒‒‒‒, escrito entre 444-441 a.c.), tal como las presenta 
Sexto Empírico: “Gorgias de Leontinos pertenecía a la misma tropa de los que niegan el criterio 
[de verdad], aunque atacaba la cuestión con una táctica distinta a la de Protágoras y sus segui-
dores. En efecto, en su libro titulado Sobre el no ser o sobre la naturaleza, dispone sucesivamente 
de tres argumentos principales: el primero es que nada existe; el segundo que, aunque existiera 
algo, es inaprehensible para el hombre; y el tercero que, aunque sea inaprehensible lo cierto, sin 
embargo, es que no puede ser comunicado ni inexplicado al prójimo [Oὐĸ εἶναί φησιν οὐδέν˙ εἰ 
δ’ ἔστιν, ἄγνωστον εἶναι˙ εἰ δὲ καὶ ἔστι καὶ γνωστόν, ἀλλ’ οὐ δηλωτὸν ἄλλοις. Καὶ ὄτι μὲν οὐκ ἔοτι, 
συνθεὶς τὰ ἑτέροις εἰρημένα, ὄσοι περὶ τῶν]” (Con. Dog., I A 65, p. 92).

43 En efecto, las opiniones son variadas: para algunos no es más que una “broma ora-
toria” (H. Gomperz. Sophistik und Rhetorik, Darmstadt, Leipzig‒Berlin, 1965 [1912] y W. Windel-
band. Lehrbuch der Geschichte der Philosophie, Mohr Siebeck Verlag, Tubinga. 1993 [1912]); “farsa 
retórica” (H. Maier. Sokrates: sein Werk und seine geschichtliche Stellung, Stellung, Tübingen, 1964 
[1913]); “parodia de la dialéctica eleática” (J. Huizinga. Homo ludens, Alianza Editorial, Madrid. 
2000 [1938]); “un juego, como su declamación sobre Helena” (K. Freeman. The Pre-Socratic 
Philosophers, Basil Blackwell, Oxford, 2009 [1966]). Para otros, resulta increíble que el filósofo 
de Leontinos escribiera tal tipo de tratado (v. Rose. De Aristotelis Librorum Ordine et Auctoritate 
Commentatio, De Gruyter, Berlín-Boston, 2018 [1854]) y es necesario que no lo tomemos en se-
rio, pese que a lo mejor su autor lo hacía (R. Rorty [ed.]. Exegesis and Argument: Studies in Greek 
philosophy, Humanities Press, Nueva York. 1973). Al respecto, v. el completo estudio introduc-
torio de L.A. Bredlow a Gorguas de Leontinos, De lo que no es o de la naturaleza. Los testimonios, 
Anthropos, Barcelona, 2016, pp. VII-XC. 
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concepción sofística las creencias, los valores, el conocimiento y el lenguaje  
son otros tantos mecanismos que utiliza el poder establecido para controlar  
y someter a los individuos, ya que por medio del temor, la ignorancia o la 
exigencia de lo “correcto”, en tanto que la manipulación resulta mucho más 
eficaz. Ahora bien, las tesis gorgianas presentan una postura que defiende 
un escepticismo y nihilismo radicales que permiten vaciar de todo conteni-
do sustancial a la verdad, e incluso para Sexto Empírico se trata de dos de los 
filósofos —como pudimos ver— que niegan de manera rotunda la existencia 
de un criterio único de “verdad”.

Dentro del enfoque de lo que denomina B. Cassin como “relativismo 
consecuente” sofístico, en el sentido de considerar la postura relativista 
que sostiene en generar este movimiento como auténtico o legítimo; es de-
cir: como aquel relativismo que pretende actuar con tenacidad a partir de 
los alcances, límites y posibilidades abiertos por la postura filosófica relati-
vista, mediante la implementación de los alcances del logos aplicado por la 
sofística de la segunda mitad del siglo V a.c. En este sentido es que podemos 
percibir que el discurso se hace soberano: 1) por su pleno carácter innovador 
en una cultura y en un contexto particular en donde la palabra adquiere una 
importancia fundamental en los indispensables debates políticos dentro de 
la democracia atenience, atribuyéndole al lenguaje una autonomía pues el 
discurso puede decir lo que quiere; en tanto que el sofista dice “por el placer  
de hablar” (logou kharin); 2) en tanto que las “palabras son las cosas” (y vice- 
versa), el logos sofista puede “hacer la realidad” por el poder de la persua-
ción y el encanto preeminente de la palabra en su pleno uso performativo.  
En efecto, la “palabra es un poderoso soberano, que con un pequeñísimo y 
muy invisible cuerpo realiza empresas absolutamente divinas”,44 que es-
tablece Gorgias en su fundamental Encomio a Helena (Ελένης Εγκώμιον).

Partiendo de dicho planteamiento, en la defensa del relativismo conse-
cuente que propone B. Cassin, resulta indispensable diferenciar entre una 
“verdad-origen” y una “verdad-resultado”, pues dicha distinción permite 
establecer la diferencia básica que separa al pensamiento sofístico de la im-

44 Gorgias de Leontinos, “Elogio de Helena”, Fragmentos y testimonios, Aguilar, Buenos 
Aires, 1980, p. 88.
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posición metafísica.45 Ante la falta de criterios materiales que permitan sos-
tener la idea de una “verdad” inamovible y general, los sofistas instauran las  
condiciones para el establecimiento de un conocimiento y de una verdad de 
tipo realistas como resultado, que se constituye dentro de un contexto par-
ticular desde las diferentes experiencias singulares.46 Ante los desatinos de la 
idea unitaria de la “verdad” que se quiere exclusiva desde los referentes de 
un pensamiento unidimensional, cabe pensar transformar este rígido sis-
tema utilizando el poder que percibían estos pensadores subversivos en el 
arte de la palabra;47 es decir, la enseñanza del arte retórica como la estrategia 
heurística y jovial para buscar minar desde su interior el edificio monolítico 
del discurso metafísico. De ahí las habilidades promovidas para desnudar la 
“verdad de su verdad”; hay que aprender a sostener cualquier tesis con las 
habilidades más fuertes y efectivas de la retórica argumentativa. La “ver-
dad absoluta” del ser eterno que se introduce en el pensamiento occidental 
con la filosofía de Parménides y su escuela,48 los sofistas la combaten con 

45 B. Cassin, “Elogio del relativismo consecuente”, Elogio de la traducción, El cuenco de 
Plata, Buenos Aires, 2019, cap. 3, pp. 111-169.

46 Esta concepción contextual de la verdad también la percibe Nietzsche, como podemos ver 
en la anotación de un fragmento póstumo de primavera-comienzo de 1872: “Todos nuestros cen- 
tros de formación (que se han originado desde estas aspiraciones) se han de medir en función de 
esta verdad primordial. Pero la validez de la verdad es, según las épocas, muy distinta: aquellos 
principios que fundamenta las aspiraciones pretenden también la verdad y por consiguien-
te encubren la verdad”. Fragmentos póstumos I, op. cit., 14[11], p. 298. eKGWB>NF-1871,14[11].

47 Como señalan J. de Romilly  y M. Traédé: “Estas evocaciones demasiado rápidas mues-
tran suficientemente que el impulso intelectual del siglo V a.C. implica naturalmente un enri-
quecimiento y una consolidación de la lengua. Pero hay más: ocurre que los sofistas, que fueron 
nuestros primeros gramáticos, se inclinaron precisamente sobre estos problemas de la lengua y 
contribuyeron deliberadamente a afianzar sus principios. Se sabe que el sofista Hipias consagró 
trabajos a la gramática y a la prosodia, que estudiaba en detalle en tratados hoy perdidos: son los 
comienzos de lo que debía llegar a ser nuestra ‘filología’. Otro de esos sofistas, Pródico de Ceos, 
fue célebre por el gusto que tenía en distinguir las palabras sinónimas; encarna esa tendencia 
a la precisión; amaba definir el sentido de las palabras, oponerlas, etc.”, cf. Pequeñas lecciones 
sobre el griego antiguo, Gramas + De me cayó el veinte, México, 2015, II, p. 38.

48 Al parecer el movimiento de transformación profunda que se conoce como el “paso del 
mito al logos” dará pie al nacimiento de una nueva forma de pensar y percibir la realidad; es con 
la filosofía eleática comandada por Parménides que se acentúa la disyuntiva y el apremio por de-
cidir ante la oposición entre el corcel blanco que simboliza la “verdad” (lo ideal) y el corcel negro 
que representa el “error” (la apariencia), cf. Parménides, Poema. Fragmentos y tradición textual, 
Ágora, Madrid, 2007, fr. 1, 5-30, p. 21). Como veremos, la llamada oposición entre alétheia (ver-
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importantes cargas de ironía y con un escepticismo corrosivo que pretende 
aligerar la carga para instalar toda forma de realización humana en la simple 
inmanencia del sujeto hablante-cognoscente, en donde sin duda se esta-
blecen los referentes y amarres materiales que permitan señalar un relativo 
diferencial moderado entre lo “verdadero” y lo “falso”, pero también entre 
lo “real” y lo “no real”, así como de lo “correcto” e “incorrecto”, lo “justo” 
y lo “injusto”...49

Lo que presenciamos en el ánimo generado por la Grecia arcaica —que 
en su momento analizó con profundidad M. Detienne (1967), al que segui-
mos aquí a grandes rasgos— bajo el impulso de los llamados “maestros de 
verdad” (maîtres de vérité) en tanto que la figura de la “verdad” se remonta 
hasta el pensamiento mítico-religioso que les corresponde conducir en esta 
ocasión a los adivinos y poetas, posesionándose después en la emergencia 
del pensamiento racional bajo la guía de los filósofos como metafísicos;50 es 
precisamente en este vuelco radical en donde se sitúan las posibilidades de la  
revuelta sofística, ante el transitar de manera irremediable de una “lógica de  
la ambigüedad” hacia una “lógica de la contradicción”. Es precisamente en 
el interludio de este vaivén que los sofistas y rétores promueven lo que podría 
denominarse una lógica de la oportunidad; es decir: para el sofista la “verdad”  

dad) y la doxa (opinión) se constituye dentro del marco del pensamiento mítico-religioso, pero 
sin duda adquiere un nuevo impacto acotativo e influjo en el establecimiento de la racionalidad 
con los avances del pensamiento metafísico-filosófico en la llamada “época de los sofistas”, 
cf. F.M. Cornford, Sócrates y el pensamiento griego, Norte y Sur, Madrid, 1964, cap. II, p. 39.

49 Al respecto, v. los primeros apartados del que quizá sea el texto sofístico más completo 
con el que contamos: el Dissoi Logoi, I-IV, pp. 179-191.

50 Tal como lo indica M. Untersteiner: “Nella litteratura il passaggio della poesia alla 
prosa avvenne sotto la spinta della ricerca del vero; nella religione l’oracolo delfico faceva co-
noscere la verità o, con il precetto del ‘conocsi de stesso’, la imponeva ai singoli di fronte alla 
propia coscienza. I Pitagorici, Pindaro e Socrate non miravano al altro. La verità diventa un 
dovere universale e si connette con l’esigenza della giustizia.” “En la literatura, el paso de la 
poesía a la prosa se produjo bajo el impulso de la búsqueda de la verdad; en religión, el orácu-
lo de Delfos da a conocer la verdad o, con el precepto del ‘autoconocimiento’, la impone a los 
individuos frente a su propia conciencia. Los pitagóricos, Píndaro y Sócrates no apuntaron al 
otro. La verdad se convierte en un deber universal y está relacionada con la necesidad de justi-
cia.”, I sofisti, op. cit., II, p. 24.
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tiene que identificarse por fuerza con la “realidad empírica”51 como su indis-
pensable anclaje contextual. Es precisamente en la intensidad del debate que  
alimenta su espíritu agonista, en donde el rétor (rḗtōr) sofista mediante sus 
capacidades y habilidades conquistadas tiene que saber aprovechar el mo-
mento oportuno (kairós)52 para presentar un argumento malo o bueno, que 
pretende triunfar ante las diferentes decisiones tomadas en la ocasión de po-
nerlas en práctica dentro de un encuadre contextual: “Para un guerrero del 
conocimiento que siempre está combatiendo con feas verdades, creer que 
no hay en absoluto ninguna verdad es tomar un gran baño y relajar los miem-
bros — El nihilismo es nuestra especie de dedicación a la ociosidad…”.53

Ahora bien, hay que decir que la idea de “verdad” que al final se estable-
ce en el corazón del pensamiento en Occidente es plenamente deudora de la 
“verdad religiosa”, que impulsa el poeta como tipo de adivino en el marco de 
las sociedades míticas,54 pero superada al transformarse el escenario con la 
emergencia del pensamiento racional y científico en el avance del proceso de  
secularización de los siglos VI y V a.c. El cambio expresivo que se produce des-
de una poética mítica hasta un discurso racional en donde el uso de la dia-
léctica se dobla, tanto en un discurso exclusivista de la razón (epistḗmē) que 

51 Consideramos que no debemos confundir la exigencia sofísta de la realidad con una 
ontología naturalista de actitud ingenua, en tanto que sería creer en una realidad sustancialista  
que estaría más allá —como “cosa en sí”— de cualquier tipo de referente humano; sin duda 
este planteamiento sigue sujeto a una visión de tipo providencialista, incluso luego presente 
en determinados enfoques proclamados por un conocimiento científico a ultranza que se dice 
secular.

52 El concepto de kairós es fundamental para la práctica del logos en la sofística, tal como 
podemos verlo en las propuestas apologéticas de Gorgias (Encomio de Helena) y Alcidamante 
(Sobre los sofistas) del discurso agonal de tipo oral improvisado. Como señala D. Laercio: “Y el 
primero [Protágoras] que distinguió los tiempos del verbo, y destacó el poder de la oportuni-
dad [kairou dynamin], organizó debates oratorios y aportó a los pleiteantes los trucos sofistas”, 
cf. Vidas y opiniones de los filósofos ilustres, op. cit., 2013, IX 52, p. 528. Para el concepto de kairós, 
v. Ph. Sipiora and J. Baumlin (eds.). Rhetoric and Kairos, State University of New York, Nueva 
York, 2002, intr., pp. 1-21 y J. Poulakos. Sophistical Rhetoric in Classical Greece, University of South  
Carolina Press, 1995, cap. 1, pp. 11-52.

53 Fragmentos póstumos IV, op. cit., 16 [30], p. 676. eKGWB>NF-1888,16[30].
54 No debemos perder de vista que en la Grecia arcaica la verdad (Alétheia) que maneja el 

pensamiento poético de manera alguna se opone a la falsedad, sino al olvido (Lethé), dando paso  
a la relevancia que tiene la verdad para la memoria dentro de la creación poética. Al respecto, 
v. los análisis que realiza M. Detienne, op. cit., cap. II, pp. 37-38.
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pretende el establecimiento de un “hombre universal”, como en el hablar 
cotidiano de la disputa que apela a la verosimilitud del momento oportuno. 
Oposición que plantea con toda claridad Platón:

Sóc. — Dicen, pues, que no hay que ponerse tan solemne en estos asuntos, 
ni remontarse tan alto que se tenga que hacer un gran rodeo, porque, como 
dijimos al comienzo de la discusión, está fuera de duda que no necesita tener 
conocimiento de la verdad, en asuntos relacionados con lo justo o lo bueno, no 
de si los hombres son tales por naturaleza o educación, el que intente ser un 
buen retórico. En absoluto se preocupa nadie en los tribunales sobre la verdad 
de todo esto, sino tan solo de si parece convincente. Y esto es, precisamente, 
lo verosímil, y hacia ello es hacia lo que conviene que se oriente el que pre-
tende hablar con arte. Algunas veces, ni siquiera hay por qué mencionar las 
mismas cosas tal como han ocurrido. Si eso ocurrió no tiene visos de verosi-
militud; más vale hablar de simples verisimilitudes, tanto la acusación como 
en la apología. Siempre que alguien exponga algo, debe, por consiguiente, 
perseguir lo verosímil, despidiéndose de la verdad con muchos y cordiales as-
pavientos. Y con mantener esto a lo largo de todo discurso, se consigue el arte 
en su plenitud.55

De ahí la instauración deliberada del sofista y retórico en el escenario de la 
opinión (doxa) instaurada en el corazón mismo de la ciudad: “El sistema de 
la polis implica, ante todo, una extraordinaria preeminencia de la palabra  
sobre todos los otros instrumentos del poder”.56 En tanto que es sin duda en el  
ámbito irrestricto de la doxa en donde el movimiento y el cambio tienen  
lugar; se requiere de un tipo de conocimiento en construcción que considere 
la presencia de lo ambiguo, contingente y relativo. Por ello, de acuerdo con su 
raíz etimológica, la doxa establece el vínculo de dos ideas: “la de una elección 
y la de una elección que varía en función de la situación”.57

55 Fedr., 272d-273a, p. 830.
56 Cf. J.-P. Vernant, Los orígenes del pensamiento griego, Paidós, Madrid, 2011, cap. IV, 

p. 61. También señala en otro lado: “Bien es verdad que pretenden regular y codificar la acción, 
enseñar técnicas de éxito. Pero para el griego del siglo V actuar no es fabricar objetos ni trans-
formar la naturaleza: es tener los medios de obrar sobre los hombres, vencerlos, dominarlos. 
En el marco de la ciudad, el instrumento necesario de la acción, aquel cuya maestría concede 
poder sobre el otro, es la palabra.”, Mito y pensamiento en la Grecia antigua, Ariel, Barcelona, 
2001, cap. IV, p. 301.

57 Cf. M. Dettiene, op. cit., cap. VI, pp. 118-119.
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Por lo tanto, hay que entender la revuelta emprendida por los sofistas 
como un fenómeno emergente en el corazón mismo de las ciudades grie-
gas a partir de la intensificación del proceso de secularización que conlleva 
la marcada ilustración del siglo V a.c.58 Es aquí donde la esfera de la política 
adquiere una importancia fundamental con la impronta democrática, pero 
al tratarse del ámbito más ambiguo y contingente, la sofística asume plena-
mente estas condiciones y pretende jugar de manera efectiva con sus propias 
reglas de funcionamiento; se constituyen en sus máximos representantes 
porque saben aprovechar todas las ventajas que se presentan y también por 
eso se establecen en sus grandes implementadores.59 De aquí que los so-
fistas se erigen en los “hombres de la práctica”, ya sea en su esencial labor 
de educadores de la juventud griega o como “consejeros” de los poderosos 
políticos de la época, tratando importantes asuntos humanos en un terre-
no de inseguridad y de continuo cambio.60 Precisamente, en el ámbito de la 

58 Tal como lo indica el mismo M. Detienne: “los sofistas, como tipo de hombre y como 
representantes de una forma de pensamiento, son los hijos de la ciudad.” Ib., p. 127.

59 Podemos considerarlos como los auténticos “amos de la ambigüedad”, que saben 
aprovechar según sus recursos y capacidades las oportunidades que se le presenten en el ámbito 
contingente de la realidad, actividad circunscrita en el marco agonal de la política democrática;  
en tanto que desarrollan dos características que les darán la ventaja estratégica, “porque se  
define como instrumento que, por una parte, formula en el plano racional la teoría, la lógica de 
la ambigüedad y, por otra, permiten actuar con eficacia sobre ese mismo plano de ambigüedad. 
Los primeros sofistas, aquellos que precedieron a la brillante generación del siglo V, se afir-
man como especialistas de la acción política: son hombres que poseen una suerte de sabiduría 
próxima a la de los Siete Sabios, ‘una habilidad política y una inteligencia práctica’.”, Vernat, 
op. cit., cap. IV, p. 122.

60 Como es el caso emblemático de Mnesifile —considerado el prototipo del antiguo 
sofista— como el “sabio consejero” (dejando atrás los servicios del oráculo) en momentos de 
crisis de Temístocles, se recuerda en particular en los apremios por la situación de desventaja 
en víspera de Salamina, buscando sacar el mayor provecho según las condiciones limitadas del 
contexto de acción. Se ha podido establecer el estrecho vínculo que se determina entre el polí-
tico y el sofista, en tanto que se aproximan al moverse en un ámbito inestable de contingencia 
e inseguridad, pero también de buscar de manera “prudente” utilizar las condiciones para sacar 
la mejor ventaja. Cf. Plutarco, La Atenas del siglo V. Vidas de Temístocles, Pericles, Nicias y Alcibíades, 
Akal, Madrid, 2000, pp. 15-54 y M. Detienne, op. cit. cap. VI, p. 122. Al respecto, también pueden 
consultarse: J. de Romilly, Los grandes sofistas de la Atenas de Pericles, Gredos, Madrid, 2010, 8, 
pp. 197-214; M. Untersteiner, I sofisti, op. cit., XVIII, pp. 491-534; M.I. Finley, El nacimiento de la 
política, Crítica, Barcelona, 1986, 4, pp. 95-128; C. Mossé, Las doctrinas políticas en Grecia, A. Re-
dondo Editor, Barcelona 1970, 2, pp. 21-43 y Ch. Meier, Introduction à l’anthropologie politique de 
l’Antiquité classique, Presses Universitaires de France, París, 1984.
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“acción prudente” enfrentada a lo probable se requiere que “los que actúan 
deben considerar siempre lo que es oportuno, como ocurre en el arte de la 
medicina y de la navegación”.61

Como podemos percibir, se establece aquí en este convite de fuerzas que 
pone en acción la política, y donde el juego real de lo ambiguo sólo deja lugar 
para una “lógica de la oportunidad” que sabe aprovechar el kairós (momento 
oportuno) como parte fundamental de la doxa (opinión), en donde la episteme 
de los filósofos dogmáticos no tiene lugar; se trata de un tipo de contexto de 
ambigüedad en donde se requiere que el sofista haga uso del trabajo retórico 
para poder decidir sobre las mejores cualidades que logren fortalecer inclu-
so el argumento más débil para que triunfe según las decisiones tomadas 
en el momento de su aplicación efectiva.62 El entorno donde se mueven los 
“asuntos humanos” es el mundo secular, que muy poco o nada tiene que ver 
con el ámbito de las ideas metafísicas como mundo divinizado de la pureza; 
de esta manera el logos griego se bifurca tanto para un tipo de conocimiento 
como para una forma de discurso dentro de una cultura del debate abierto,63 
en un medio en donde la isegoria (ισηγορία) o “libertad de palabra” viene 
impulsándose desde las primeras décadas del siglo V a.c. La reflexión que 
realizan los sofistas sobre el logos implica establecer sus posibilidades comu-
nicativas, cognoscitiva y de influjo persuasivo para incidir en los demás, en 
tanto opiniones encontradas en tensión sobre un mismo tema. Se establece 
la forma discursiva como una técnica que utilizan el arte de la palabra como 
medio enérgico para las relaciones de poder que median entre los seres hu-

61 Ét. Nic., lib. II 2 1104a 5-10, p. 39.
62 El referente más directo sobre esta concepción del tiempo como devenir continuo que 

manejan los sofistas parece ser Heráclito, en tanto que lo considera como una continuidad en 
eterno devenir; pero además el niño-tiempo es caracterizado por su inocencia y amoralidad, 
como aquello que define al devenir de lo real del mundo. “El tiempo es un niño que juega con los 
dados; el reino es de un niño”, Heráclito. Fragmentos, Aguilar, Buenos Aires, 1977, fr. 52, p. 125. 
También, v. F. Nietzsche, Los filósofos preplatónicos, op. cit., § 10, pp. 87-91.

63 Aquí también se siente la presencia del pensamiento heraclíteano: “Pólemos es el pa-
dre de todas las cosas, el rey universal, que presenta a uno como dioses y a otros como hombres,  
a unos como esclavos y a otros como libres.”, G. Colli. La sabiduría griega III. Heráclito, Trotta, 
Madrid, 2010, 14 [A 19], p. 33. Estudiosos como M. Untersteiner enfatizan el influjo que Herá-
clito tiene en el pensamiento de Protágoras y Gorgias: “Eraclito preparava la dottrina di Prota-
gora [Heráclito estaba preparando la doctrina de Protágoras].” Cf. I sofisti, op. cit., III, p. 40.
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manos; sin duda el sofista es también un “tipo de teórico” que reflexiona a 
fondo sobre la lógica de funcionamiento en el reino abierto de lo ambiguo, 
pero también es un práctico hábil que implementan los recursos necesarios 
para utilizar con eficacia incluso las desventajas para conseguir remontarlas 
y que se terminen aceptando, es decir: “convertir el argumento más débil 
en el de más fuerza”.64 Por lo cual, según el análisis de V. Gigante, pode-
mos considerar el relativismo como una causa común de la sofística pese a  
sus marcadas diferencias: “Il relativismo teoretico e pratico, l’orgoglio  
intellettuale, la baldanza di chi sa di dover e poter contare unicamente su-
lle forze dell’individuo, la consapevolezza della modernità e l’efficacia della 
nuova arte, fanno dei sofisti degli spiriti affini, solidamente operanti anche 
nei loro contrasti”.65

La utilización efectiva de la retórica argumentativa en un mundo en 
donde la “verdad es la realidad”, posibilita utilizar la “persuasión” (peitthó) y 
el “engaño” (apaté) para conseguir triunfar en el incierto dominio de la doxa. 
Por eso se constituyen en los “maestros del engaño”, auténticos prestidigi-
tadores de la ficción y el simulacro que utilizan la palabra eficaz no para decir 
la “verdad-origen” de los filósofos metafísicos; por lo cual la palabra no sólo 
es un “instrumento” para conocer el mundo o describirlo, pues sucede que 
para ellos el logos es en sí mismo una realidad: se trata de hacer el “logos del 
logos”.66 En este momento de la historia al parecer no existe distancia entre 
las palabras y las cosas. Sin embargo por medio del logos se pueden conseguir 
múltiples cosas; no sólo fascina, agrede y entretiene, también puede con-
seguir influir en los otros y curar algunos de los males del alma que aquejan 
a los seres humanos. De cualquier forma, el impulso principal del sofista es 
el discurso erístico y la utilización estratégica de la retórica argumentativa, en 
donde la conquista de la victoria se teje aquí de manera independiente y sin 

64 Cf. Ret., lib. II 24, 1402a 23, p. 292.
65 El relativismo teórico y práctico, el orgullo intelectual, la osadía de quienes saben que 

deben y pueden confiar únicamente en la fuerza del individuo, la conciencia de la modernidad y 
la eficacia del nuevo arte, hacen sofistas de almas afines, operando sólidamente incluso en sus 
contrastes. Introduzione alla filosofía presocratica. Finalità’ formative, op. cit., p. 66.

66 Cf. E. Schiappa, Protágoras y el logos. Un estudio sobre filosofía y retórica griega, Avarigani, 
Madrid, 2018, V, pp. 268-279.
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consideración alguna de la alétheia. Sin duda en este ejercicio impertinente 
siempre desarrollado con un grado de marcada ironía,67 se termina despres-
tigiando la “verdad” de los dogmáticos buscando romper con la “lógica de la 
contradicción” que excluye a partir de un sistema dicotómico ordenador al 
lograr introducir lo cáustico del “relativismo consecuente”.

Por cierto, este ejercicio de desmarcamiento que realiza el movimiento  
sofístico del rígido y pesado sistema de la metafísica que funciona bajo el 
dogma de la todo poderosa “verdad” única, abre la posibilidad de un uso dife- 
rente del discurso para trabajar sobre todo en los ámbitos de la política y la 
ética.68 Es decir, en la esfera vital de la filosofía práctica:

La filosofía trata de problemas políticos, pero en un espíritu del todo diferen-
te e insistiendo en valores y palabras nuevas. Y este esfuerzo se proseguirá  
durante los siglos por venir. Luego de Platón y Aristóteles, es el momento de 
las escuelas filosóficas epicúreas y estoicas, y el vocabulario traduce un ideal 
que se aproxima progresivamente al cristianismo, el cual conocerá pronto una 
expansión sin paralelo.69

Es precisamente aquí en donde la exigencia de la “verdad” que realiza la 
filosofía dogmática termina imponiéndose y funcionando como principal 
criterio de exclusión tiránica,70 en cambio la concepción de lo que pode-
mos denominar una “verdad ajustada” en el sentido que se circunscribe al 
criterio del kairós queda excluida; lo que significa que de manera enfática se 

67 V. C.J. Swearingen, Rhetoric and Irony. Western Literacy and Western Lies, Oxford Univer-
sity Press, Nueva York-Oxford, 1991, 1, pp. 45-54.

68 Como señala Nietzsche: “lo bueno y lo malvado de diferente procedencia se mezclan: 
la frontera entre bueno y malvado se esfuma… He aquí el ‘sofista’” y “[...] los sofistas apun- 
tan la primera crítica de la moral, la primera reflexión sobre la moral...”. Fragmentos póstumos IV, 
op. cit., 11 [375] y 14 [116], pp. 475 y 554. eKGWB>NF-1988,11[375],14[116].

69 J. de Romilly y M. Trédé, op. cit., II, p. 40.
70 Desde esta perspectiva es que Nietzsche habla del “problema de Sócrates” como el 

establecimiento de un saber tiránico: “La inteligencia, la claridad, la dureza y la lógica como 
arma contra el salvajismo de las pulsiones. Éstas últimas han de ser peligrosas y amenazar con la 
ruina: de lo contrario carecería de sentido que se fuese formando la inteligencia hasta conse-
guir la tiranía. Hacer de la inteligencia un tirano: pero para eso las pulsiones han de ser tiranos.  
Ese es el problema. — Era muy actual entonces. La razón llegó a ser=virtud=felicidad”, Frag-
mentos póstumos IV, op. cit., 14 [92], p. 540. eKGWB>NF-1888,14[92].
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destaca la importancia de saber intervenir en el mejor momento mediante 
el ejercicio libre de la palabra, en tanto capacidad para tomarse el tiempo in-
dispensable en la demora hasta que se presente la mejor ocasión para poder 
aprovecharlo. Se trata de desarrollar la habilidad para “captar la ocasión”, 
que se presente más favorable para mejor realizarse como decidido “hombre 
del kairós”. Precisamente, para la sofística de la primera generación lo que se 
constituye en la “verdadera sabiduría” y lo que se presenta como más justo 
es el saber intervenir en el momento oportuno, en las condiciones adecuadas 
mediante el logos en la búsqueda de la aretḗ (excelencia). Podemos percibir 
aquí el dominio del tiempo que pretende la sofística, en tanto que se trata de 
un tiempo que se ajusta a la acción enmarcada por el discurso, por lo que se 
jacta de “escapar” de las exigencias marcadas por el ritmo del tiempo lineal, 
tanto del Khrónos tirano del transcurrir cotidiano como del Aión que establece 
la dura sincronía del tiempo eterno.

De esta manera, el sofista se coloca de forma deliberada en el repliegue 
y exigencia que posibilita el kairós —mediando de manera estratégica por 
las posibilidades abiertas de la sophrosyne (templanza)—,71 en tanto que se 
instala en la tensión de un momento que queda en suspenso y ejerce un do-
minio circunstancial utilizando el vehículo retórico —el juego irrestricto del  
logos— para imputar su argumento como el más fuerte en la búsqueda por im- 
ponerse e influir en sus “adversarios” (o simples escuchas); pero también 
impulsando una exigencia filosófica de tipo no metafísica (o antiontológica) 
que pretende responder a las necesidades y exigencias prácticas que la polí-
tica democrática había suscitado en la Atenas de la segunda mitad del siglo 
V a.c. Como señala con precisión E. Cassirer:

In Athenian life of the fifth century language had become an instrument for 
definite, concrete, practical purposes. It was the most powerful weapon in the 
great political struggles. It was of vital importance to use it in the right way 
and constantly to improve and sharpen. To this end the Sophists created a new 
branch of knowledge. Rhetoric, not grammar or etymology, became their chief  

71 Como señala W.K.C. Guthrie: “no hay duda de que en el lenguaje popular, compartido 
por los sofistas, el autocontrol era el ingrediente de la sophrosyne; era Sócrates el que ‘la elevaba’  
al ‘obligarla a ser conocimiento’”, cf. Historia de la filosofía griega IV, op. cit., IV 6, p. 157.



CÉSAR ARTURO VELÁZQUEZ BECERRIL68 ·

concern. In their definition of wisdom (sophia) rhetoric maintains a central po-
sition. All the disputes about the “truth” or “correctness” (ὀρθότης) of terms 
and names became futile and superfluous. Names are not intended to express 
the nature of things. They have no objective correlates. Their real task is not to  
describe things but to arouse human emotions; not to convey mere ideas or 
thoughts but to prompt men to certain actions.72

3. El impulso perspectivista contra todos los dogmáticos

Dentro de este importante giro sedicioso que emerge en oposición simultánea 
al primado del dogma metafísico, sin duda es heredera la “transvaloración 
de todos los valores” y el “perspectivismo”73 que propone la filosofía de  
martillo nietzscheana, usufructuaria en buena medida del enfoque realista 
del movimiento sofista.74 Con profunda vocación antimetafísica se propone 

72 “En la vida ateniense del siglo V, el lenguaje se había convertido en un instrumen-
to para propósitos prácticos, concretos y definidos. Fue el arma más poderosa en las grandes 
luchas políticas. Era de vital importancia usarlo de la manera correcta y constantemente para 
mejorar y perfeccionar. Con este fin, los sofistas crearon una nueva rama del conocimiento. 
La retórica, no la gramática o la etimología, se convirtió en su principal preocupación. En su 
definición de sabiduría, la retórica mantiene una posición central. Todas las disputas sobre la 
‘verdad’ o ‘corrección’ de términos y nombres se volvieron inútiles y superfluas. Los nombres 
no pretenden expresar la naturaleza de las cosas. No tienen correlatos objetivos. Su verdadera 
tarea no es describir cosas, sino despertar emociones humanas; no para transmitir meras ideas 
o pensamientos, sino para impulsar a los hombres a ciertas acciones.” E. Cassirer, An Essay on 
Man, Yale University Press, New Haven, 1963, VIII, p. 114.

73 “Pero creo que hoy estamos por lo menos lejos de la ridícula arrogancia de decretar 
desde nuestro ángulo que sólo desde él se pueden tener perspectivas. El mundo se nos ha vuelto 
más bien de nuevo ‘infinito’: en la medida en que no podemos rechazar la posibilidad de que 
encierre en sí infinitas interpretaciones […]. Ay, en este desconocido también están incluidas de-
masiadas posibilidades de interpretación no divinas, demasiada diablura, tontería, bufonería de 
interpretación — nuestra propia interpretación humana, demasiado humana, que conocemos 
[...]”, cf. La gaya ciencia, en Obras completas III, op. cit., lib. 5to, § 374, p. 888. eKGWB>FW-374.

74 Así lo percibe Nietzsche: “En él la cultura de los sofistas, quiero decir, la cultura de los rea-
listas, alcanza su acabada expresión: ese inestimable movimiento en medio de la impostura de la 
moral y del ideal, que entonces irrumpía por todas partes, de las escuelas socráticas”, Crepúsculo 
de los ídolos, en Obras completas IV, op. cit., “Lo que tengo que agradecer a los antiguos”, 2, p. 687. 
eKGWB>GD-Alten-2. E insiste en un fragmento póstumo de primavera de 1888: “Los sofistas no 
son otra cosa sino realistas: formula valores y prácticas que son comunes a todos, otorgándoles 
el rango de valores, — tienen el coraje que tienen todos los espíritus fuertes de saber asumir 
su inmoralidad.”, Fragmentos póstumos IV, op. cit., 14 [147], p. 577. eKGWB>NF-1888,14[147].
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Nietzsche la superación de la misma desde la propia metafísica para ir más 
allá de todas sus limitaciones presupuestadas; una de las primeras líneas que 
desde joven percibe Nietzsche como posible “ruta perdida” que permita la 
salida decorosa de la metafísica nihilista dominante (la retirada del “laberinto 
metafísico”), es la transformación del conocimiento establecido por la filo-
sofía dogmática vía el desmantelamiento crítico del lenguaje por medio de 
su base retórica. En efecto, entre 1872 y 1875 Nietzsche reflexiona de manera 
intensa sobre este fenómeno en obras como Sobre verdad y mentira en sentido 
extramoral y Descripción de la retórica antigua. La perspectiva que utiliza aquí 
el filósofo del martillo es la aplicación del “análisis retórico” como herra-
mienta para tratar de explicar los procesos de formación del conocimiento 
desde el lenguaje y su factible desmontaje; pero lo que nos interesa destacar 
aquí es sobre todo el papel que cumple la “cuestión de la verdad” dentro del 
establecimiento del pensamiento en el seno de la cultura occidental como 
emergencia de la metafísica dogmática.

Para Nietzsche el “problema de la verdad”75 —que debemos asumir 
como nuestra principal tarea y obligación— se suscribe de entrada en el re-
gistro del lenguaje cuyo origen hace referencia a la metáfora.76 Su indaga-
ción sediciosa lo conduce a establecer: 1) el origen del lenguaje y, por consi-
guiente, del conocimiento, que no se encuentra en un tipo de soporte lógico 
estable e inamovible,77 sino en la capacidad de la imaginación que impulsa 
su creatividad para generar metáforas como prácticas modélicas; 2) precisa-
mente en esta fuente endeble es donde se sostiene el pretencioso edificio del  

75 Considerando aquí la afirmación de G. Colli: “Nietzsche prende troppo dall’alto il pro-
blema della verità, che letteralmente lo ossessiona. [Nietzsche se plantea desde excesiva altura 
el problema de la verdad, que literamente le obsesiona.]” Cf. Dopo Nietzsche, op. cit., “Verità in 
panni umili”, p. 84.

76 Como señala Nietzsche en un fragmento de comienzos de 1873: “Las abstracciones 
son metonimias, es decir, confusión entre la causa y el efecto. Ahora bien, todo concepto es una 
metonimia y es por conceptos como procede el conocimientos. La ‘verdad’ se convierte en un 
poder, cuando nosotros la hemos primero liberado como abstracción.”, Fragmentos póstumos I, 
op. cit., 19 [204], p. 365. eKGWB>NF-1872,19[204].

77 “Por tanto, en cualquier caso, el origen del lenguaje no sigue un proceso lógico, y todo 
el material sobre el que, y a partir del cual, trabaja y construye el hombre de la verdad, el inves-
tigador, el filósofo, procede, si no de las nubes, en ningún caso de la esencia de las cosas.” Sobre 
verdad y mentira en sentido extramoral, Tecnos, Madrid, 2010, 1, p. 27. eKGWB>WL.
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conocimiento humano en Occidente (incluyendo el científico-tecnológico); 
3) la exigencia de “verdad” como su principio supremo y razón de ser del 
conocimiento científico resulta por lo tanto irrelevante, pues en realidad la 
“verdad” es una ilusión asumida de forma colectiva que se vuelve imperativa;  
y 4) el proceso de extrapolación moral en donde ante dichos referentes lo 
“verdadero” se constituye también en lo “bueno”, lo “correcto”, lo “justo”, 
lo “bello”... Ante dicho encadenamiento de engaños asumidos como abso-
lutos represores, establece:

¿Qué es entonces la verdad? Una hueste en movimiento de metáforas, meto-
nimias, antropomorfismos, en resumidas cuentas, una suma de relaciones 
humanas que han sido realizadas, extrapoladas y adornadas poética y retórica- 
mente y que, después de un prolongado uso, un pueblo considerados firmes, 
canónicas y vinculantes; las verdades son ilusiones de las que se ha olvidado 
que lo son; metáforas que se han vuelto gastadas y sin fuerza sensible, mone-
das que han perdido su troquelado y no son ahora ya consideradas como mo-
nedas, sino como metal.78

Sucede que si el lenguaje adquiere en el “acuerdo social” toda su unificación 
como sustento del conocimiento que se quiere verdadero,79 resulta que el 
imperativo de “ser veraces” y alejarnos a toda costa del lugar que ocupa la 
“mentira” se sustentan en el principio de “utilidad social suficiente”, pero se 
trata en el fondo de un tipo de convencionalismo ficticio realizado por aquellos 
que olvidan lo que es y estableciéndose en una ficción que reniega de sus bases 
fisiológicas como impulsos, instintos y deseos, postrando el valor de la rea-
lidad bajo la imposición del idealismo metafísico que se quiere absoluto:

78 Ib., 1, p. 28. eKGWB>WL.
79 Por eso señala: “¡Qué importancia tiene la verdad para los hombres! / La vida más 

alta y más pura es posible cuando se tiene fe en la verdad. Creer en la verdad es una necesidad 
para el hombre. / La verdad se presenta como una necesidad social: mediante una metástasis 
se aplica después a todo, en donde ella es necesaria. / Todas las virtudes surgen de necesidades 
apremiantes. Con la sociedad comienza la necesidad de la verdad. En caso contrario el hom-
bre viviría en una eterna simulación. La fundación de los Estados suscita la verdad. — / El im-
pulso de conocimiento tiene una fuente moral.” Fragmentos póstumos I, op. cit., 19 [175], p. 360. 
eKGWB>NF-1872,19[175].
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La verdad y la mentira son algo Fisiológico. / La verdad como ley moral — dos  
fuerzas de la moral. / La esencia de la verdad juzgada por sus efectos. /  
Los efectos seducen al admitir “verdades” no demostradas. / En la lucha de 
tales “verdades”, que viven en virtud de la fuerza, se muestra la necesidad de 
encontrar otro camino. O explicándolo todo a partir de ahí, o bien escindiendo 
a ella partiendo de los ejemplos, de los fenómenos. / Descubrimiento maravi-
lloso de la lógica. / Preponderancia gradual de las fuerzas lógicas y limitación 
de lo que es posible saber. / Reacción a lo que es digno de saberse (juzgando 
según el efecto).80

La “verdad” del conocimiento es el revestimiento que el hombre racional 
establece como protección para negar el mundo contingente de lo falso, im-
pugnando la presencia inexorable del engaño y la crueldad que lo habitan.  
En realidad para Nietzsche el mundo de la “voluntad de poder” (Wille zur Macht)  
es el que deberíamos aceptar como el único “verdadero”, pero considerado 
como verdadero en el sentido de lo real trágico. La oposición que se presenta 
ante dicho planteamiento es entre el “mundo verdadero” del ser y el “mun-
do de las apariencias” del devenir; para conseguir esto se establece que el 
mundo verdadero es el conocimiento que construye una supuesta realidad 
que se quiere regular, estable y uniforma para ser cognoscible. Es decir, se 
trata de un mundo lógico en donde prevalece la “voluntad de verdad” (Wille 
zur Wahrheit), pero sin perder de vista que también se trata de una forma de 
la voluntad de poder.

La prevalencia de la “voluntad de verdad” significa el establecimiento 
de una diferenciación inconciliable entre la razón y los sentidos; en donde la 
primera es el garante para acceder a las supuestas esencias inamovibles del 
mundo y los segundos constituyen el ámbito donde fructifican los engaños y 
mentiras que nos imposibilitan acceder al supuesto verdadero conocimiento. 
La cuestión es que desde el marco de la “voluntad de verdad” de la razón se 
pretende calificar y desacreditar el ámbito de la constante transformación 
que es la característica básica de la existencia. La tasación y consideración de 
la vida nos habla de un punto de vista o perspectiva determinada, en tanto que 
resulta fundamental establecer las presuposiciones que dan sustento valo- 

80 Fragmentos póstumos I, op. cit., 19 [102], p. 347. eKGWB>NF-1872,19[102].
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rativo a las “formas de valoración” que realizamos desde cierta determina-
ción política.81 Este enfoque genealógico y de psicología crítica, le permite a 
Nietzsche señalar que el pensamiento no se sustenta en realidad sobre ba-
ses lógicas y racionales en sí mismas, sino sobre prejuicios, creencias e im-
pulsos que le dan cuerpo, pues sucede que en el fondo se apoya sobre bases 
fisiológicas como tipos de interpretación. Por eso, desde el punto de vista de 
la “perspectiva de la vida” que apuesta por el aumento desmesurado de las 
fuerzas, estas medidas resultan muy reductivas; en tanto que los fenómenos 
diferentes de la vida, entre ellos por supuesto el conocimiento, se presentan 
como formas variadas de expresión de la voluntad de poder, se establecen 
en factores que sean favorables o dañinos para la vida misma; ante dichas 
condiciones, sin duda cuestiones fundamentales como la verdad (Wahrheit) 
y la mentira (Lüge) del conocimiento resultan del todo irrelevantes. No es 
que no tenga importancia, pero sólo resulta eximio en el propio orden in-
terno del sistema del conocimiento imperante. Aunque sabemos que “todo 
conocimiento de la verdad es improductivo”.82

Se trata de aquella propensión que se presenta como “instinto de ver-
dad”, en tanto que modela todo el ámbito del conocimiento en la cultura 
occidental, abarcando tanto la filosofía como a la ciencia y la política. Por lo 
que el enfoque genealógico y psicológico nietzscheano permite establecer el 
fundamento de las ciencias no en sólidas bases lógicas, matemáticas o racio-
nales, sino por el contrario, en creencias, prejuicios y bases poco racionales; 
pese a querer imponer la prevalencia del “principio de verdad” como el crite-
rio más necesario. Lo relevante es poder establecer con cuidado el principio 
para determinar que el valor del conocimiento es la centralidad que ocupa 
la llamada “voluntad de verdad” como absoluto principio incondicionado, 
es decir, como criterio máximo ordenador. Aquí Nietzsche insiste en que la 
pauta “no es la utilidad”, ya que aunque no se quiera la verdad por ser peli-
grosa e inútil, el pretender alcanzarla como tal se ha terminado por instituir 
junto con el rechazo definitivo a la mentira.

81  Cf. Supra, nota 79.
82 Ib., 5 [44], p. 125. eKGWB>NF-1870,5[44].
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Lo que sucede es que la misma lógica de la vida transita por otro lado, 
pues tiene abierta preferencia por el engaño, las apariencias, el disimulo, la 
contradicción, el error, el simulacro…, por eso es que la “voluntad de verdad” 
se revierte en contra de las tendencias básicas de la vida, de todo aquello que 
la estimula, impulsa y fortalece. Así se coloca la “verdad” en contra de los ins-
tintos básicos que impulsan la vida hasta su máxima expresión, por lo que en  
cierto sentido se presenta también como un “instinto de muerte”. Lo que 
aquí percibe Nietzsche es que esta “voluntad de verdad” establece las carac-
terísticas básicas del impulso de conocimiento bajo el máximo imperativo 
de “no mentir”, “no engañar” y “no embaucar”; y con esto nos traslada al 
campo fundamental de la moral como referentes para la acción. Por lo tan-
to, si la vida es sólo voluntad de poder en tanto aceptación irrestricta de la 
misma por el apremio sobre el aumento de las fuerzas, siempre en lucha o 
confrontación, sucede que la moral derivada de la “voluntad de verdad” se 
establece como algo ajeno y opuesto a la misma existencia.83

Desde la perspectiva psicológica nietzscheana el conocimiento cientí-
fico, como aquel que viene adquiriendo mayor relevancia y prestigio durante 
la modernidad, se establece como todo asunto humano a partir de creencias 
y prejuicios que pretenden generar un “mundo aparte” de ideas puras como 
marca metafísica indeleble que transcurre en oposición de las energías maxi-
mizadas del devenir de la vida. Es por eso que toda construcción de cono- 
cimiento y elaboración moral de Occidente se desvían hacia un plano meta- 
físico intocable, que deja en claro a partir del enfoque psicológico que ejercita 
Nietzsche la falsedad del supuesto fondo secular de la modernidad que en 
realidad se sustenta sobre bases irracionales (creencias, deseos, prejuicios, 
impulsos…). Aquí se puede percibir que se participa de los mismos presu-
puestos e ideales que se transmiten de la metafísica platónica y la religión 
cristiana, hasta el influjo en las arrogantes tecnociencias modernas; desde la 
idea de que Dios es la verdad, pasando a que la “verdad es divina” y la “verdad 

83 Por lo cual, H. Blumenberg asevera: “Todo sistema se destruye a sí mismo al refinar 
el entramado de sus suposiciones sobre la realidad.”, Teoría del mundo de la vida, FCE, Buenos 
Aires, 2013, 7, p. 100.
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es lo correcto”.84 Se trata de un mundo inventado como extramundano puro, 
en tanto que el fantástico “mundo de la verdad” para justificarse requiere 
promover el desprestigio, sometimiento y anulación de la vida mundana tal 
como deviene en toda su confusión, contradicción y engaño.

Nietzsche habla al final de La genealogía de la moral (1887) del equívo-
co de los espíritus libres, puesto que en realidad no pueden liberarse de sus 
ataduras: “Están muy lejos de ser espíritus libres: pues creen todavía en la ver-
dad”, lo que en sí mismo se constituye en un impedimento para su propia 
superación (Selbstüberwindung). En tanto que imposibilita esta obnubilación 
establecer límites y un “posible afuera”, ya que la “incondicional voluntad 
de verdad, es la fe en el ideal ascético mismo, aun cuando sea un imperativo 
inconsciente, no nos engañemos al respecto, — es la fe en un valor meta-
físico, el valor en sí de la verdad”. Se trata del ideal del “hombre verídico, en 
ese sentido audaz y último que presupone la creencia en la ciencia”, en tan-
to resulta que aquello “sobre lo que se basa nuestra creencia en la ciencia 
sigue siendo una creencia metafísica, — que incluso nosotros, hombres del 
conocimiento de hoy, nosotros, sin dios y antimetafísicos, también reco-
gemos nuestro fuego del incendio que ha provocado una creencia milenaria, 
esa creencia cristiana que era también la creencia de Platón, de que Dios es 
la verdad, de que la verdad es divina…”. Pero desde que Dios se ha vuelto 
en sí mismo un problema en tanto se revela como una prolongada mentira  

—una obstinada filiación al engaño—, es necesario justificar el conoci-
miento, la ciencia y la “voluntad de verdad”, por fuerza su valor tiene que 
ser puesto en entredicho; el diferente planteamiento del problema se-
gún Nietzsche es nuestra nueva tarea obligada que “aunque sea a modo  

84 Como señala en un apunte fechado entre verano de 1872 y comienzo de 1883: “El pro- 
ceso de toda religión, de toda filosofía y de toda ciencia frente al mundo: comienza con los  
antropomorfismos más toscos y no cesa nunca de refinarse. / El hombre individual considera incluso  
que el sistemas sideral está a su servicio y en relación con él. / En su mitología los griegos, han 
calcado toda la naturaleza en ellos mismos. De alguna manera, vieron sólo en la naturaleza algo 
así como una mascarada y como un disfraz de dioses-hombres, en este punto fueron la antítesis 
de todos los realistas. La oposición entre verdad y apariencia fue profunda en ellos. Las meta-
morfosis son el elemento específico. / Esto lo expresó Tales en su proposición de que todo es 
agua.” Fragmentos póstumos I, op. cit., 19 [115], p. 349. eKGWB>NF-1872,19[115].
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de prueba, en algún momento el hay que poner en cuestión el valor de la ver-
dad…”.85 ¡La voluntad de verdad exige por fuerza una crítica!

Es en esta dirección que pone en evidencia de manera genealógica las 
pretensiones de la arrogante “verdad” que se presenta como entidad supre-
ma, incluso mostrándose como Dios supremo en forma de ontoteología, es 
necesario presentarla como el problema actual urgente de abordar. Lo que 
Nietzsche intenta establecer es el tipo de voluntad de poder que se oculta  
a quien se establece el imperativo de seguir la “verdad”, por lo que no se trata 
de negar la presencia de la “voluntad de verdad” puesto que esta existe. Inclu-
so resulta algo curioso en tanto que los “hombres no aman la verdad”. No se 
detiene en las falsas pretensiones de la “verdad”, ni siquiera se demora en 
las jactancias y desplantes absurdos que la gran alharaca de la “verdad” ha 
generado desde sus oscuros orígenes históricos. Lo que el filósofo de la ciencia 
jovial busca es poner en la palestra —y quizá después pasar a la guillotina— 
la supuesta “esencia” de la verdad, es decir: cuestionar los supuestos ideales 
articulados de todo sistema de creencias y valores,86 y su relación vital con 
las fuerzas de la existencia que se debaten por maximizarse.87

85 Cf. La genealogía de la moral, en Obras completas IV, op. cit., trat. 3ro, 24, pp. 552-553. 
eKGWB>GM-III-24.

86 Por eso insiste en un fragmento póstumo de primavera de 1888 en el carácter inmoral 
—es decir, que se encuentran más allá del bien y del mal— de la sofística: “Los sofistas eran 
griegos: cuando Sócrates y Platón tomaron el partido de la virtud y la justicia, eran judíos o yo no 
sé qué cosa — La táctica de Grote para defender a los sofistas es errónea: quiere convertirlos en 
hombres de honor y en paradigmas morales — pero su honor consistió en no practicar la im-
postura sirviéndose de grandes palabras y grandes virtudes…” Fragmentos póstumos IV, op. cit., 
14 [147], pp. 577-578. eKGWB>NF-1888,14[147]. Ahora bien, su carácter de inmoralistas también 
hace a los sofistas —según Nietzsche— los primeros críticos de la moral: “El momento es muy 
notable: los sofistas apuntan la primera crítica de la moral, la primera reflexión sobre la moral… 
/— contraponen la pluralidad (el condicionado carácter local) de los juicios de valor morales 
presentados en serie / — dan a entender que toda moral se <deja> justificar dialécticamente, 
— que ello no constituye diferencia alguna: es decir, adivinan que toda fundamentación de una 
moral ha de ser por necesidad sofística —”, cf. Fragmentos póstumos I, op. cit., 14 [116], p. 554. 
eKGWB>NF-1873,14[116].

87 De aquí que se puede hablar de la “verdad realista” o “verdad-resultado”, pues tiene 
que ser útil para el incremento de la realización vital, en su sentido más pleno posible, tal como 
lo indica R. Mondolfo en su interpretación de los sofistas, pensando en particular en Protágoras:  
“no existe un criterio absoluto de verdad, para distinguir lo verdadero de lo falso, sino que  
solamente puede haber un criterio relativo de utilidad. Existe un número igual de opiniones 
como hombres que viven, y cuando estas opiniones se refieren a las normas de su conducta civil,  
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Cuando la vida comienza a funcionar bajo la ficción del mundo verdadero 
como “imperio del Ser”, el desprestigio de la vida en tanto no ser incontro-
lable o mero capricho de lo absurdo se constituye en lo no valioso; por ello 
es que la voluntad de poder, que se deprecia bajo la autoridad de la “verdad”  
como criterio organizador, transmuta el instinto básico del vivir en una 
forma de cansancio de vivir como “voluntad de nada” (Wille zum Nichts).  
Sin embargo, pese a la importancia que tiene el conocimiento y lo religioso, 
en realidad es por la moral derivada del principio de verdad que se introduce 
la decadencia y el espíritu nihilista que por desgracia actualmente nos abru-
ma. El agotamiento de lo vital que marca el predominio de la “voluntad de 
verdad”, que se establece por las anemias energéticas ordenadas de manera 
fisiológica, es también una manifestación de la voluntad de poder agotada y 
a punto de sucumbir. Por eso se pregunta de manera provocadora:

¿Cuánta verdad soporta, a cuanta verdad se atreve un espíritu? Éste fue convir-
tiéndose para mí, cada vez más, en el auténtico criterio de valor. El error (— la 
creencia en el ideal —) no es ceguera, el error es cobardía… Todo logro, todo 
avance en el conocimiento se sigue del coraje, de la dureza con uno mismo, de 
la limpieza con uno mismo… Yo no refuto los ideales, ante ellos, simplemente 
me pongo los guantes ante ellos… Nitimur in vetitum [nos lanzamos en pos de lo  
prohibido]: bajo este signo vencerá algún día mi filosofía, pues lo que hasta 
ahora se ha prohibido siempre por principio ha sido única y exclusivamente 
la verdad—.88

También como lo formula con toda claridad en la cuarta parte de Crepúscu-
lo de los ídolos (1888), precisamente haciendo referencia a lo que denomina 
“Historia de un error”, en tanto que ahí establece: “Cómo el ‘mundo ver-
dadero’ acabó convirtiéndose en una fábula”. Sin duda, se trata del final 
del error más largo que hemos padecido, en tanto que se ha “eliminado el 
mundo verdadero: ¿qué mundo ha quedado?, ¿quizá el aparente?... ¡No, 
de ningún modo!, ¡al eliminar el mundo verdadero hemos eliminado también 

la opinión que prevalece, o sea la de la mayoría, se convierte en opinión de la ciudad, es decir, la 
ley, la cual es, pues, una simple convención, variable según los lugares, las épocas y los intere-
ses”, cf. Breve historia del pensamiento antiguo, Losada, Buenos Aires, 2003, II, p. 22.

88 Ecce homo, en Obras completas IV, op. cit., pról., 3, p. 782. eKGWB>EH-Vorwort-3.
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el aparente!”.89 Es claro que la distinción entre el “mundo verdadero” y el 
“mundo aparente” se ha disuelto, nuestra creencia ante dichas instancias 
resulta por ello insostenible; porque en realidad no existe tal diferenciación 
en tanto que sólo es una ficción inventada. El único mundo que existe es el 
de la voluntad de poder inexorable, el mundo de lo real sin sentido ni valor, 
en donde la contradicción, la falsedad, el engaño y la crueldad tienen lugar 
irreprimible en el devenir azaroso de la vida. La imagen que se impone en 
forma de metáfora impertinente es la de un mundo que se destruye y cons-
truye en su devenir incesante, en un vaivén trágico que el ser humano tiene 
que confrontar con la suficiente entereza y carácter indoblegable que dis-
ponga. Hay que decir que la “verdad trágica” que acepta el mundo tal como 
es en toda su terribilidad incontenible,90 de ahí que la “voluntad de verdad” 
no puede en realidad existir.

Sólo hay un mundo “verdadero” que es completamente indiferente a la 
existencia humana, presentándose en su devenir absoluto como cruel, caó-
tico y contradictorio en sí mismo; este mundo en donde la realidad es puro 
parecer hay que pensarlo en su forma más cruda, con diferentes “grados de  
apariencia” que nos dejan desnudos ante este mundo simulado que es volun-
tad de poder.91 El mundo de la voluntad de poder se presenta como una con-
tinua oscilación que se mueve entre el “mundo verdadero” de lo trágico que 

89 Crepúsculo de los ídolos, op. cit., “Historia de un error”, 6, p. 635. eKGWB>GD-Welt-
Faber.

90 Por eso señala: “lo bueno y lo malvado de diferente procedencia se mezclan: la fron-
tera entre bueno y malvado se esfuma… / He aquí el ‘sofista’”, Fragmentos póstumos IV, op. cit., 
11 [375], p. 475. eKGWB>NF-1887,11[375].

91 Así establece de manera provocadora: “Es verdadero o lo uno o lo otro: verdadero, es de-
cir, lo que en ese contexto eleva al tipo de ser humano...” Ib., 14 [6], p. 509. eKGWB>NF-1888,14[6]. 
Y en un pasaje anterior: “Aquí falta la contraposición entre un mundo verdadero y un mundo 
aparente: sólo hay un único mundo, y éste es falso, cruel, contradictorio, seductor, carente de 
sentido... Un mundo así constituido es el mundo verdadero... Nosotros necesitamos la mentira 
para vencer esa realidad, esa ‘verdad’, esto es, para vivir... Que la mentira es necesaria para vivir, 
esto incluso forma parte de ese carácter terrible y problemático de la existencia...” Para refe-
rirse, finalmente, a la capacidad artística del ser humano en estos términos: “Esta capacidad 
misma, gracias a la cual él viola la realidad con la mentira, esta capacidad artística par excellence 
del ser humano — la tiene en común con todo lo que existe: él mismo es, ciertamente, una po-
tencia de realidad, de verdad, de naturaleza — él mismo es incluso una porción de genio de la 
mentira...” Ib., 11 [415], p. 491.
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se nos presenta en todo su desorden y absurdidad; pero también se abre la 
posibilidad de la elaboración de un mundo de la “bella apariencia” o la “cul-
tura de la bella mentira”,92 constituido por el ser humano y que niega todo 
fondo esencialista en forma de Ser absoluto al aceptarlo en todo su devenir y 
contingencia como choque de fuerzas maximizadoras.93 Pero sin negar que 
se trata de un mismo y único mundo. El mundo crudo sin ilusiones presenta 
la verdad de que no existe ninguna verdad. Ante dicha evidencia se requie-
re de la mentira para poder vivir, pero aceptando incluso la terribilidad de la 
existencia; por eso se demanda más que nunca la creatividad de la apariencia 
y el engaño —como también querían los insumisos sofistas— para poder su-
perar el peso trágico de la vida que amenaza con paralizarnos y someternos 
hasta la extenuación, pero evitando caer en la ilusión del canto de sirenas de 
la metafísica que termina negándola.

Cuando se trata del valor del conocimiento, y por otro lado cuando una bella 
ilusión, por poco que se crea en ella, tenga perfectamente el mismo valor que 
un conocimiento, resulta entonces que la vida tiene necesidad de ilusiones, es 
decir, tomar por verdades las no-verdades. La vida necesita creer en la ver-
dad, pero es suficiente luego la ilusión, es decir, las “verdades” se demuestran 
mediante sus efectos, no mediante pruebas lógicas, sino pruebas de fuerza. 
Aquello que es verdadero y lo que actúa son considerados como si fuesen lo  
mismo, y también en este caso nos plegamos ante la fuerza. ¿Cómo es en-
tonces posible que se dé en general una demostración lógica de la verdad?  
En la lucha entre “verdad” y “verdad” buscan éstas la alianza de la reflexión. Toda 
 
 
 

92 Fragmentos póstumos I, op. cit., 19 [221], p. 370. eKGWB>NF-1872,19[221].
93 “Lo que es [was ist] no deviene: lo que deviene no es…”, Crepúsculo de los ídolos, op. cit., 

“La ‘razón’ en la filosofía”, 1, p. 630. eKGWB>GD-Vernunft-1. Había anotado en un apunte pós-
tumo datado entre finales de 1870 y abril de 1871: “El ser se satisface en la perfecta apariencia”, 
Fragmentos póstumos I, op. cit., 7 [157], p. 186. eKGWB>NF-1870,7[157]; además en un fragmento 
de otoño de 1885-primavera de 1886: “— Alma y hálito y existencia equiparados a esse. Lo viviente 
es el ser: fuera de él no hay ser alguno.” Fragmentos póstumos IV, op. cit., 1 [24], p. 47; finalmente,  
en un fragmento fechado entre finales de 1886 y primavera de 1887, anota: “Imprimir al devenir el  
carácter del ser — ésta es la suprema voluntad de poder [...]. Que todo retorne es la más extre-
ma aproximación de un mundo del devenir al mundo del ser: cumbre de la consideración.” Ib., 7 [54],  
p. 221. eKGWB>NF-1886,7[54].
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aspiración efectiva de la verdad llega al mundo por la lucha en torno a una convicción 
sagrada, a través del π‒‒‒‒ de la lucha: fuera de esto el hombre no tiene interés por 
el origen lógico.94

En tanto que la “no verdad”, es decir la mentira y el engaño del mundo, forma 
parte de todas las posibilidades de existencia abiertas por el ser humano,95 
resulta que las “supuestas verdades” que establecen su efectividad depende-
rán de las perspectivas potenciadoras de la misma vida que se dispongan como 
voluntad de poder activa. Quizá ningún filósofo antes que Nietzsche se había 
planteado el problema de la “voluntad de verdad” con tanta radicalidad y con 
tal potencia demoledora, incluso más radical que los mismos sofistas —de  
quienes se enmascara para exacerbar la farsa, en particular de Protágoras  
de Abdera— que conducen su crítica más que nada al nivel del cuestiona-
miento político y ético; sucede que sólo la sofística trastoca esta cuestión en 
sus partes fundamentales pero para ser enseguida desmantelados y anulados 
por la letal maquinaria metafísica de Sócrates, Platón y Aristóteles, que en 
realidad se apropian del concepto de “verdad” desde sus remotos orígenes 
mítico-religiosos para atribuirle un puesto central como articulación onto-
teológica dentro del sistema de la razón occidental, pero que tiene como efecto 
negativo el terminar despreciando el valor de la misma vida.

4. El error es más simple que la verdad: la cultura
del conocimiento desinteresado

Nietzsche considera —en algunos significativos apuntes de 1888— a los so- 
fistas como pensadores “totalmente helénicos”, a diferencia de aquellos  

94 Fragmentos póstumos I, op. cit., 19 [43], p. 335. eKGWB>NF-1872,19[43].
95 Dentro del marco de una “lógica de la ambigüedad” el uso de la “mentira” y el “en-

gaño” (al igual que la “ficción”, el “simulacro” y los “ídolos”) conscientes, resultan del todo 
normales en sus usos y aplicaciones; en el mundo de la ambigüedad [una cosa y la otra] las fron-
teras entre verdad y mentira se quiebran o simplemente no funcionan, a diferencia de un mundo 
estructurado bajo el imperio de una “lógica de la exclusión” [una cosa o la otra] de la metafísica. 
Cf. M. Detienne, op. cit., cap. VI, pp. 109-144.
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filósofos que surgen a partir de Sócrates y las escuelas socráticas,96 que los pre-
senta como decadentes “antihelénicos”; dentro de los filósofos helénicos in- 
cluye por supuesto a los sofistas, pero también Anaxágoras, Demócrito y los 
“grandes jonios”. En este sentido es que Nietzsche acude a estos “genuinos 
filósofos” de la antigüedad que son los mal llamados “presocráticos”,97 pero 
como ya dijimos: siempre para tomarlos como modelos inspiradores en la 
generación de estrategias para el enfrentamiento con la decadencia meta-
física —y su idea tiránica de la “verdad”— introducida por Sócrates (pues 
insiste en señalar que “con Sócrates alguna cosa se altera”) y continuada 
por Platón y Aristóteles. Sin embargo, dentro de este adverso panorama 
decadente de la cultura griega, también reconoce la presencia emblemáti-
ca del insigne filósofo escéptico: “Solamente veo una figura original en los 
posteriores: un epígono, pero necesariamente el último… el nihilista Pirro…  
él tiene el instinto orientado contra todo lo que por entonces había conse-
guido triunfar, los socráticos, Platón”; pero establece la línea regia de donde 
procede este ilustre crítico del orden dogmático establecido: “Pirro, pasando 
por encima de Protágoras, se remonta a Demócrito… / el optimismo artís-
tico de Heráclito”.98

Ahí aparece esa tenue pero contundente línea genealógica a la que per-
tenecen los grandes sofistas, dándole un lugar particular a Protágoras de  
Abdera y al historiador de la “escuela del realismo político” Tucídides, que se-

96 En un apunte de verano de 1872-comienzo de 1873, anota de manera concisa: “Ex-
presar la verdad a toda costa es socrático”, Fragmentos póstumos I, op. cit., 19 [97], p. 346. eKGWB> 
NF-1872,19[97].

97 Recordemos que Nietzsche pretende complementar su Die Geburt der Tragödie aus dem 
Geiste der Musik (El nacimiento de la tragedia en el espíritu de la música) de 1872, con otra obra que 
buscaba analizar la filosofía de esa época; así elabora en 1873 un manuscrito titulado Philosophie 
in tragischen Zeitalter der Griechen (La filosofía en la época trágica de los griegos) y prepara al mismo 
tiempo diversos materiales para utilizarlos en sus seminarios entre los años 1869 y 1876, luego 
reunidos bajo el título Die vorplatonischen Philosophen (Los filósofos preplatónicos). No obstante 
ambas obras, junto con algunos otros apuntes sobre el tema de esa época, permanecen inédi-
tas. Y en un apunte fechado en la primavera de 1888: “Los genuinos filósofos de los griegos son 
los presocráticos: con Sócrates alguna cosa se altera.” Fragmentos póstumos IV, op. cit., 14 [100], 
p. 545. eKGWB>NF-1888,14[100].

98 Fragmentos póstumos IV, op. cit., 14 [100], p. 546. eKGWB>NF-1888,14[100].
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gún puede inferirse se forma profesionalmente con algunos sofistas99 y reci-
be su influjo antropológico que puede rastrearse a lo largo de su obra primor-
dial Historia de la guerra del Peloponeso.100 En cuanto a Protágoras de Abdera  
—cuyo influjo pasa forzosamente por los planteamientos del homo mensura y 
su crítica relativista al principio de “verdad-origen”— podemos percibir sus 
huellas en los planteamientos nietzscheanos del perspectivismo sedicioso 
y la “necesidad de la ilusión”. La gran apreciación por el sofista de Abdera 
podemos percibirla en un apunte de su última época, es decir perteneciente 
a los fragmentos póstumos de primavera de 1888: “[…] todo progreso del 
conocimiento epistemológico y moral ha restituido a los sofistas… / nuestra 
actual forma de pensar es en elevado grado heraclítea, democrítea y prota-
górica… bastaría con decir que <es> protagórica porque Protágoras reúne en 
él mismo las dos partes, la de Heráclito y la de Demócrito”.101 Sin duda, aquí 
Nietzsche muestra ese lado sofista que le interesa y que utiliza como herra-
mienta crítica o máscara sediciosa para impulsar su propia transvaloración 
mediante su letal filosofía de martillo.

En cuanto a la influencia de Tucídides resulta también fundamental, 
aunque se sigue discutiendo la pertinencia de incluirlo dentro de las filas del 
movimiento sofista; para Nietzsche resulta no sólo una inclusión evidente, 
sino también indispensable para entender la cultura en la época trágica de 
los griegos; así se constituye en un modelo de lucha para oponer el realis-
mo tucididiano frente al idealismo platónico, para contrarrestar la decadencia 
metafísica y recuperar el valor que permite asumir con plenitud la cruenta 
realidad:

99 Sabemos que Tucídides recibió influjo del pensamiento de Anaxágoras de Clazomenes, 
pero también de los sofistas Pródico de Ceos, Protágoras de Abdera y Gorgias de Leontinos; ade-
más se ve fuertemente influenciado por Hipócrates y su propuesta médica, y del sofista orador 
Antifonte de Ramnunte (Ática), a quien alaba en su obra, cf. Tucídides, Historia de la guerra del 
Peloponeso, Alianza Editorial, Madrid, 2014, lib. VIII 68, pp. 791-792.

100 Para la relación de la sofística con Tucídides, puede verse por ejemplo: A.W. Saxonhouse,  
“Nature & Convention in Thucydides’ History”, Polity, 10 (4), 1978, pp. 461-487; R.N. Lebow, 
“Thucydides the Constructivist”, The American Political Science Review, 95 (3), 2001, pp. 547-560 
y J. de Romilly, Tucídides. Historia y razón, Gredos, Madrid, 2013, pp. 151-198.

101 Fragmentos póstumos IV, op. cit., 14 [116], p. 555. eKGWB>1888,14[116].
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Un modelo. — ¿Qué amo en Tucídides y hace que le valore más que a Platón? 
Posee una alegría más amplia y desinteresada en los hombres y en los aconte-
cimientos que responden a un tipo, y en cada tipo encuentra una cierta canti-
dad de sano juicio: es justo esto lo que trata de descubrir. Tiene una gran justicia 
práctica, mayor que la de Platón; no calumnia ni empequeñece a los hombres 
que no le agradan o que le han hecho daño en la vida. Al contrario, introduce y 
añade algo grande en todas las cosas y en todas las personas al no ver en ellas 
más que tipos. — Lo mismo tendría que hacer la posibilidad, a la que dedica su 
obra: ¡algo, en efecto, no muy típico! La cultura del conocimiento desinteresado 
logra, por tanto, con él, el tipo humano del pensador, una floración maravi-
llosa. Esa cultura, que tuvo su poeta en Sófocles, su médico en Hipócrates, su 
sabio naturalista en Demócrito, merece ser designada con el nombre de sus 
maestros, los sofistas. Pero, lamentablemente, desde el momento en que le da-
mos ese nombre, empieza a palidecer y a hacérsenos incomprensible, ya que, 
en ese mismo instante, sospechamos que esa cultura, combatida por Platón y 
por todas las escuelas socráticas, debió ser muy inmoral. La verdad es en ese 
caso tan complicada y tan enmarañada que resulta difícil desenredarla. Así 
prosigue el viejo error (error veritate simplicior [“el error es más simple que la 
verdad”]) su viejo camino.102

Para Nietzsche, Tucídides consigue reunir todas aquellas características de lo 
que denomina la “cultura de los sofistas”103 —que en la referencia también 
nombra la “cultura del conocimiento desinteresado”—, en tanto que hace el 
énfasis en la postura decididamente realista y en su impulso inmoralista; por 
ello habla de la “cultura de los realistas” que permite presentar a la sofística 
como auténticos premetafísicos de la antigüedad —por supuesto, sin consi-
derar las propuestas metafísicas previas de Parménides y la escuela eleática 
(junto con los planteamientos del orfismo)— o, si se prefiere, decididamente  
antimetafísicos, en tanto que se oponen al idealismo nihilista que se está impo- 

102 Aurora, en Obras completes III, op. cit., lib. 3ro, § 168, p. 578. eKGWB>M-168.
103 Así, en una de sus últimas obras importantes insiste en la contraposición entre la so-

fística y el platonismo: “Mi descanso, mi preferencia, mi cura de todo platonismo ha sido en todo 
tiempo Tucídides. Tucídides y, quizá, El principe [El príncipe] de Maquiavelo son los más afines a 
mí mismo por la voluntad incondicional de no dejarse engañar en nada y de ver la razón en la 
realidad, no en la ‘razón’, toda vía menos en la ‘moral’ […]. En él la cultura de los sofistas, quiero 
decir: la cultura de los realistas, alcanza su acabada expresión: ese inestimable movimiento en 
medio de la impostura de la moral y del ideal, que entonces irrumpía por todas partes, de las 
escuelas socráticas”, Crepúsculo de los ídolos, op. cit., “Lo que tengo que agradecer a los antiguos”, 
2, p. 687. eKGWB>GD-Alten-2.
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niendo en esa época a lo ancho de la cultura griega. De aquí podemos inferir 
algunas de las principales características con que dota Nietzsche este ámbito 
particular del desarrollo de la sofística:

a. Poseen lo que denomina la “gran alegría” que pretende contagiar con su 
plena confianza en la humanidad, en la búsqueda por descubrir e impul- 
sar su expresión en forma de sano juicio que adquiere diferentes tipos.  
Lo importante de esta cultura realista es la capacidad que genera para 
utilizar la jovialidad como forma de relacionarse y realizarse al asumir el 
carácter trágico de la existencia; la gran alegría encuentra su forma de rea-
lización en el modelo del agón (ἀγών),104 en tanto que modelo del conflicto 
que impulsa la autosuperación en un ámbito del júbilo trágico.

b. También implementan una “gran justicia práctica”, proponiéndose como 
alternativa que pueda convivir con otras propuestas no importando el  
coincidir con ella. Quizá se trata del carácter más evidente que dota a la  
sofística de la dimensión mundana que la coloca de lleno en plena realización  
práctica como actitud abierta hacia la vida, lo que también hace posible 
la convivencia entre diferentes formas de propuestas en tanto que nadie 
tiene la razón y verdad completas. Precisamente, la tolerancia cultural que 
posibilita su experiencia como maestros itinerantes por el mundo griego 
explica su relativismo consecuente.105

104 La cuestión del agón (lucha) se encuentra —por ejemplo— en el núcleo del alegato 
titulado Sobre los sofistas de Alcidamante de Elea, en donde el discurso improvisado oral utiliza 
el kairós en el debate abierto entre los participantes de la disputa. Para un análisis de la función 
del agón en la filosofía de Nietzsche, v. H. Siemens, “Nietzsche’s Agon with Ressentiment:  
Towards a Therapeutic Reading of Critical Transvaluation”, Continental Philosophy Review, Norwell,  
vol. XXXIV, 2001, pp. 69-93; Y. Tuncel, Agon in Nietzsche, Marquette University Press, Milwaukee, 
2013 y A. Sorosina, “O estatuto dos sofistas em Nietzsche”, Estudos Nietzsche, Espirito Santo, 
vol. 6, núm. 2, 2015, pp. 198-221.

105 Debemos insistir que la cuestión del relativismo se abre camino en el proceso de trans-
formación cultural que está teniendo efecto desde las primeras décadas del siglo V a.c., en donde 
los conceptos de naturaleza (physis) y convencionalismo (nomos) se constituyen en referentes 
fundamentales para la transformación del pensamiento que se efectúa en esa época, sobre todo 
puede ubicarse en la “tradición jónica”. Dicha transformación está presente, por ejemplo, en el 
texto Sobre los aíres, aguas y lugares perteneciente al Corpus hippocraticum; ahí se expresa con toda 
claridad las causas de las diferencias culturales entre Asia y Europa. Y también Heródoto en su 
obra sobre las guerras médicas hace referencia de la importancia de las diferentes tradiciones 
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c. Puesto que dota a todo de importancia para el desarrollo de la realidad, 
establece a los seres humanos de tipos diferentes según sus tendencias y 
modos de ser particulares. Su misma obra pretende ser un testimonio de 
ciertos acontecimientos particulares, que sirvan a toda la humanidad; se 
trata del carácter abierto del movimiento sofista que se asume como un 
momento del desarrollo de la misma humanidad teniendo su relevancia, 
pero asumida como parte de ese gran devenir.

d. Con Tucídides la “cultura del conocimiento desinteresado” tiene un máxi-
mo de realización, en tanto que él encarna al tipo de pensador que con-
sigue desarrollar un conocimiento de las cosas tal como se presenta en la 
experiencia real de los seres humanos (que incluyen entre sus filas al poeta  
Sófocles, al médico Hipócrates y al naturalista Demócrito). Así toda esta cul- 
tura realista pertenece al gremio de los sofistas, siempre considerándolos 
como sus consagrados maestros.

e. Por lo que se presentan como grandes inmoralistas de la cultura griega, 
en tanto característica que los hace poseedores y promotores del auténtico 
espíritu griego. Se trata de uno de los mayores equívocos que nos muestra 
el enredo al que fueron sometidos estos pensadores diferentes y sus di-
versas propuestas, para justificar la importancia desmedida del idealis-
mo metafísico triunfante. La aceptación de la diversidad de valores es la 
apuesta que asume la apertura del relativismo consecuente, posibilitando 
la convivencia y tolerancia necesarias para el debate argumentativo en la 
búsqueda de la propuesta más fuerte como la mejor opción para la comu-
nidad de pertenencia.

Lo que podemos percibir aquí es la forma en que esta “cultura del conoci-
miento desinteresado” asume con pasión jovial su pleno carácter realista e 

que caracteriza a las culturas disímiles: “Pues si a todos los hombres se les propusiera escoger 
entre todas costumbres las más hermosas, después de examinarlas, cada cual se quedaría con 
las propias: a tal punto cada cual tiene por más hermosas las costumbres propias. Por lo que 
parece que nadie sino un loco las pondría en ridículo. Y que tal opinión acerca de sus costumbres 
todos los hombres, por muchas pruebas puede juzgarse, y señaladamente por ésta.” Heródoto. 
Los nueve libros de la Historia, Losada, Buenos Aires, 2009, lib. 3ro, 38, p. 274.



LA VIDA EN LA APARIENCIA COMO META · 85

inmoralista, en donde el relativismo y el escepticismo sobre el manteni-
miento de una “verdad-origen” necesaria y universal resulta insostenible 
por simple fidelidad a los acontecimientos trágicos de la realidad, por lo que 
es indispensable defender un tipo de “verdad-resultado”. Nietzsche perci-
be aquí un modelo de pensamiento y forma de realización vital, que le per-
mite oponer a la metafísica imperante de la modernidad —esta “cultura del 
pensamiento interesado”, como podríamos definirla siguiendo su postulado 
inicial— por su carácter idealista y moralizante; por lo cual, es que el pers-
pectivismo inmoralista nietzscheano resulta ser otra forma de renovación  
del insumiso simulacro sofista, sin duda aportando un importante cambio de  
enfoque que nos permite enfrentar de otra manera la crisis del concepto  
de “verdad”, sin duda como manifestación del padecimiento nihilista por 
el que con infortunio transitamos. Sobre todo, asumiendo su pleno carácter 
accidental en tanto tipo de “verdad realista”, pero sin negar el apremio de 
ilusión que caracteriza al ser humano. Indudablemente, resulta que las apor-
taciones impulsadas por la sofística que utiliza Nietzsche para radicalizar su 
guerra abierta en contra del idealismo metafísico de carácter antivital, tienen 
una actualidad sorprendente para confrontar con creatividad —auténtica 
propuesta de sofisticación para nuestra época— la herida abierta por el nihi-
lismo en marcha al conseguir vaciar de contenido abstracto la tiránica “idea 
de verdad” en el corazón mismo de la cultura occidental.

Ante dicho planteamiento, sin duda podemos aprender todavía algo 
de aquella antigua insurrección promovida en la segunda mitad del siglo  
V a.c. por el llamado movimiento sofístico —encabezado por Protágoras de 
Abdera y Gorgias de Leontinos—, y recuperado en parte con sus adecuaciones 
e intereses por la filosofía de la transvaloración perspectivista de Nietzsche  
a finales del siglo XIX. Al parecer abren perspectivas distintas para poder  
reflexionar de forma diferente y buscando generar otras consecuencias para 
la vida práctica, en tanto que la actual fractura de la idea de “verdad” —y al  
parecer de todo el edificio metafísico— como efecto de la extensión del nihi- 
lismo incontenible, buscando responder al aciago impasse y al “imperio  
demagógico” que con el fenómeno de la “posverdad” ha impuesto el nefasto 
neopopulismo mediático.
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PARA UNA RECUPERACIÓN DE LA TEORÍA CRÍTICA 
EN EL PENSAMIENTO POLÍTICO CONTEMPORÁNEO: 
UNA LECTURA DE MAX HORKHEIMER

Diana Fuentes* 

Si la opinión pública ha alcanzado un estadio en el que inevi-
tablemente el pensamiento degenera en mercancía y el len-
guaje en elogio de la misma, el intento de identificar seme-
jante depravación debe negarse a obedecer…

Max Horkheimer y Theodor Adorno

La contemporánea crisis de la razón, escribió a mediados de la década de los 
años cuarenta el filósofo Max Horkheimer, radica en que el pensamiento  
perdió por completo la capacidad de concebir la objetividad o bien comenzó 
a combatirla como un espejismo.1 Bajo estas coordenadas, la reflexión sobre 
los derroteros de la razón en Occidente es el leit motiv del ensayo Crítica de 
la razón instrumental,2 cuyo título en inglés resulta más poderoso: Eclipse of  
Reason (1947).3 Este texto, escrito desde el exilió en los Estados Unidos, fue el 
resultado de una serie de conferencias impartidas entre febrero y marzo de 
1944, en la Universidad de Columbia. El objetivo general de la argumentación 
que lo guía —según lo declara su autor en las primeras páginas— es “investi- 
gar el concepto de racionalidad subyacente a la industria cultural de nuestro 
tiempo”. Se trata del gozne no secuencial entre las reflexiones que el filósofo 
habría desarrollado en Teoría tradicional y teoría crítica de 1937; y la serie de 
ensayos escritos a cuatro manos con Theodor Adorno, inicialmente publi-

1 Max Horkheimer, Crítica de la razón instrumental, Madrid, Trotta, 2002, p. 48.
2 Este título en castellano es la traducción del título con el que el texto apareció en ale-

mán en 1967: Zur Kritik der instrumentellen Vernunft, Rolf Wiggershaus, La escuela de Fráncfort, 
México, FCE-UAM, 2009, p. 433.

3 El ensayo apareció en inglés en 1947 y en alemán, ya con el título Para una crítica de la ra-
zón instrumental, en 1967. Juan José Sánchez, Presentación a Crítica de la razón instrumental, p. 9.

* Profesora-investigadora adscrita al Área de Investigación en Polemología y Hermenéu-
tica del Departamento de Política y Cultura, UAM-X, Ciudad de México. 
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cados bajo el título Fragmentos filosóficos en 1944, y después conocidos con el 
título que les daría renombre mundial: Dialéctica de la ilustración (1947).4

Según afirma el especialista Rolf Wiggershaus en su célebre libro La Es-
cuela de Fráncfort, en realidad la Crítica de la razón instrumental es una versión 
que pretendía volver comprensibles algunas de las tesis centrales de la Dia-
léctica de la ilustración,5 por ello, el propio Horkheimer, en el prólogo escrito 
a la edición alemana de 1967, declara 6:

Ante el deseo de publicar mis escritos en su totalidad, he optado primero por 
una selección de trabajos redactados desde mediados de la década de los años 
cuarenta […] Soy perfectamente consciente de que tal deseo apunta a los pe-
riodos en los que surgió la teoría crítica […], así como a los trabajos inéditos y 
no, precisamente en último lugar, a la Dialéctica de la Ilustración, la obra, hace 
ya mucho tiempo agotada, que redacté en colaboración con mi amigo Adorno.  
Creía entonces que con el final del nacionalismo vería la luz en los países avan-
zados, bien por la vía de las reformas, bien por obra de la revolución, un nuevo 
día, que comenzaría la verdadera historia humana[…]7

De modo que el campo problemático de los ejes de la Dialéctica de la Ilustra-
ción y de la Crítica de la razón instrumental, a mediados de los años cuarenta, 
consiste en investigar la forma conceptual de la racionalidad subyacente a 
la industria cultural. Es decir, reflexionar sobre lo que el propio Horkheimer 
identifica como la necesidad interna del proceso de autodisolución de la  
razón, expresada de modos diversos en el neopositivismo y en la instrumen-
talización del pensamiento, tanto como en los intentos de su salvación. Para 
el filósofo, estas últimas resultan sólo tentativas malogradas por resituar la 

4 “[…] Publicado originariamente bajo el título de Fragmentos filosóficos en 1944, en una 
edición fotocopiada de quinientos ejemplares. Apareció como libro, ya con el título de Dialécti-
ca de la Ilustración, tres años más tarde, y de esta primera edición aún se hallaban ejemplares a 
la venta a finales de los años cincuenta. En 1966 apareció, sin mayor resonancia, la traducción 
italiana. Hasta 1969 no fue reeditado en Alemania […]”. Juan José Sánchez, “Introducción. 
Sentido y alcance de Dialéctica de la Ilustración”, en Dialéctica de la Ilustración, Madrid, Trotta, 
1994, p. 9. 

5 En adelante DI.
6 Se debe destacar que esta última fue seleccionada y revisada por Alfred Schmidt, a quien 

Horkheimer reconoce el trabajo en el prólogo.
7 Max Horkheimer, “Prólogo” a la edición alemana, op. cit., p. 41.
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centralidad de la razón; son tan sólo un signo restaurativo, ejemplificado por 
las Investigaciones lógicas de Husserl. Razón por la cual deben ser evaluadas 
dentro del proceso reflexivo sobre los caminos que ha tomado Occidente, y 
al que debe atender la teoría: la teoría crítica. 

Es necesario señalar ahora algo que quizá resulte más claro en el decurso 
de este texto, pero que, para la lectora o lector contemporáneos, tan familia-
rizados con la crítica al eurocentrismo y al colonialismo, externo e interno, 
salte a la vista como una abierta interrogante: ¿de qué modo se emparenta 
o bajo que presupuesto se asume algo como la identidad entre la razón mo-
derna, la historia de la Europa de los últimos siglos y el decurso de la crisis 
civilizatoria? Por el momento, vale responder tangencialmente a esta posi-
ble interrogante bajo dos coordenadas que permitan situar y rescatar aque-
llo que de su reflexión interpele al presente. Primero, la inminente realidad 
de la hegemonía del hecho capitalista y su consecuente, aunque no estático, 
estilo de vida. Segundo, el contexto de la Segunda Guerra Mundial, que para 
muchos teóricos de la época representó un hiato en la historia moderna por 
sus devastadores efectos humanos, pero por ser también la primera y más 
grande eclosión del uso moderno de los recursos técnico-científicos, para 
la destrucción racionalmente planificada y selectiva, acabando así con la  
presumible superioridad civilizatoria del mundo guiado y organizado por  
la razón. ¿Son estos elementos mínimos suficientes para esclarecer el por-
qué de la asociación entre razón, Occidente y crisis civilizatoria —aunque 
este término no es atribuible a los autores—? La respuesta no puede sino 
ser negativa, pero sirven para determinar puntos de fuga desde los cuales 
relacionarnos con los textos referidos.

I

Engaño de masas: la industria cultural

Uno de los textos más importantes de la Dialéctica de la ilustración es el ensa-
yo La industria cultural. Ilustración como ensayo de masas. Como el resto de los 
manuscritos que lo acompañan, fue redactado entre 1942 y 1944, pero sus 
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antecedentes se remontan a algunas de las reflexiones gestadas años atrás, 
particularmente, a los estudios sobre antisemitismo, la teoría sobre las ban-
das delictivas, el capitalismo de Estado, la familia, el Estado y la personalidad  
autoritaria. A la configuración de un marco teórico y metodológico, capaz de  
alejarse de la estrechez positivista y de la parcelación del conocimiento,  
dedicaron mucho del trabajo realizado en los primeros años en que Horkhei-
mer fue director del Instituto de Investigación Social.8 Por ello, muchas de las  
tesis que se integran en la Dialéctica de la Ilustración fueron resultado de aque-
llas reflexiones colectivas en las que también participaron otros intelectua-
les del Instituto —algunos de ellos hoy menos reconocidos o absolutamente 
desconocidos— como Friederich Pollock, Leo Löwenthal, Franz Neumann, 
Erich Fromm, o el más destacado de todos, Herbert Marcuse.

En el Prólogo a la edición alemana de 1969, Horkheimer y Adorno reco-
nocen el cambio que se ha operado en el mundo a raíz del fin de la Segunda 
Guerra Mundial y el inicio de la Guerra Fría; lo que sin duda obliga a la revi-
sión de la vigencia de lo expuesto, pues reconocen que el horror del fascismo 
no concluyó con la derrota del nazismo alemán, sino que de alguna manera 
se reactualizó en los “conflictos del Tercer Mundo y el renovado auge del  
totalitarismo”,9 cuestión que no puede ser un mero incidente histórico.  
No obstante, el rasgo del pensamiento crítico que daba entonces —y ahora—  
actualidad a la Dialéctica de la Ilustración, es ser la manifestación de una apues-
ta en favor de los residuos de libertad vigentes en el mundo actual, mismos 
que se ve amenazados por la integración total a la dinámica general del  
decurso histórico a través de dictaduras y guerras. Por ello, sostienen que  
el sentido del texto representa una reivindicación de la filosofía, en tanto 

8 Horkheimer asumió la dirección del Instituto de Investigación Social en 1930, en sue-
cesión de Carl Grüberg. El 24 de enero de 1931, Horkheimer dio un discurso inaugural a su ges-
tión, en el que destacaba la necesaria combinación entre ciencias sociales y filosofía: “organi-
zar investigaciones con base en planteamientos filosóficos actuales, en las cuales se combinen 
filósofos, sociólogos, especialistas en economía nacional, historiadores y psicólogos, en una 
comunidad de trabajo de larga duración.”, en Rolf Wiggershaus, La escuela de Fráncfort, Méxi-
co, FCE-UAM, 2009, p. 55.

9 Max Horkheimer y Theodor Adorno, “Prólogo a la reedición alemana [1969]” en  
op. cit., p. 49. 
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que no renuncia a la misma, o, dicho de otro modo, en tanto que es una crí-
tica a la razón dominante, pero sólo porque se erige en nombre la razón.10

Este es uno de los factores distintivos de las tareas que se autoimpu-
sieron los miembros de la conocida Escuela de Fráncfort, pero es también 
el impulso que los conduce a reconocer el decurso que ha tomado la histo-
ria de la civilización occidental y, con ella, en su mundialización, la realidad 
que enfrenta la humanidad en su conjunto. En el “Prólogo” a las primeras 
ediciones de la Dialéctica de la Ilustración, señalan que aquello que se habían 
propuesto al interior del Instituto, o de su propio trabajo común, era “nada 
menos que comprender por qué la humanidad, en lugar de entrar en un es-
tado verdaderamente humano, se hunde en un nuevo género de barbarie”,11 
pero también reconocen que en dicha tarea subestimaron las dificultades 
que impondrían los tiempos venideros, pues aún tenían demasiada fe en la 
conciencia actual. Y, en una suerte de autocrítica, se visualiza el pesimismo 
del que se les ha inculpado incesantemente:

Si el cultivo y el examen atentos de la tradición científica constituyen un mo-
mento indispensable del conocimiento, en especial allí donde los depuradores 
positivistas la abandonan al olvido como lastre inútil, en la quiebra actual de 
la civilización burguesa se ha hecho cuestionable no sólo la organización sino 
el sentido mismo de la ciencia. Lo que los férreos fascistas hipócritamente 
elogian y los dóciles expertos en humanidad ingenuamente practican, la in-
cesante autodestrucción de la Ilustración, obliga al pensamiento a prohibirse 
incluso la más mínima ingenuidad respecto de los hábitos y las tendencias del 
espíritu del tiempo […]12

La autodestrucción de la Ilustración, afirman, fue la aporía a la que se en-
frentó el trabajo de la Dialéctica. Paradoja que los condujo a insistir, de una 
parte, en que la “libertad en la sociedad es inseparable del pensamiento 
ilustrado”, es decir, en el carácter irrenunciable de la Ilustración como pro-
yecto emancipatorio. Pero, al mismo tiempo, señalan que, en el seno de ese 

10 Max Horkheimer y Theodor Adorno, Ib., p. 50.
11 En la primera edición se incluía la palabra “renovada”, Max Horkheimer y Theodor 

Adorno, “Prólogo [1944 y 1947]” en op. cit., p. 51.
12 Horkheimer y Adorno, Ib., 53.
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mismo pensamiento, tanto como en las formas históricas y en las institu-
ciones sociales en las que ha concretado, se encuentra el germen de un pro-
ceso regresivo, que metamorfosea su potencial crítico, convirtiéndolo en un 
instrumento al servicio de lo existente. No obstante, Horkheimer y Adorno 
sostienen que es una labor de la propia Ilustración el asumir la reflexión sobre 
ese movimiento regresivo. Se trataba —como afirma Juan José Sánchez—13 
de no eludir la aporía, antes bien, de hundirse en ella sin escapar por salidas 
irracionales, para así atender a la tendencia que ha conducido a la crítica a 
minar la base y el potencial subversivo, que ellos reconocerían, en la cultura 
burguesa: “Al radicalizar de este modo la crítica se excluía, pues, la posibi-
lidad de ilustrar a la Ilustración sobre sí misma, es decir, la posibilidad de 
ejercerse como tal”.14

Por ello, en términos de sus autores, la Dialéctica de la Ilustración repre-
senta el intento por contribuir a establecer una relación de la Ilustración con 
la verdad, como momento real de la sociedad,15 pues al observar el proceso 
mediante el cual las sociedades contemporáneas crean masas bien abas-
tecidas —materialmente como nunca antes— que, contradictoriamente, 
degradan al individuo, es decir, no sólo a la entidad singular, sino al sujeto  
autárquico al que habría aspirado la Ilustración más radical, entonces, se 
pugna porque la ilustración reflexione sobre sí misma.

No se trata de conservar el pasado, sino de cumplir sus esperanzas. Hoy, sin 
embargo, el pasado se prolonga como destrucción del pasado. Si la cultura res-
petable fue hasta el siglo XIX un privilegio, pagado con mayores sufrimientos 
por parte de los excluidos de ella, la fábrica higiénica se ha logrado en nuestro 
siglo mediante la fusión de todo lo cultural en el crisol gigantesco. Lo cual no  
 
 

13 Juan José Sánchez, “Introducción. Sentido y alcance de Dialéctica de la Ilustración” en 
op. cit., pp. 27-28. 

14 Ib., p. 27.
15 “Creemos que con estos fragmentos contribuimos a dicha comprensión, en la medida 

en que mostramos que la causa de la regresión de la Ilustración a mitología no debe ser buscada 
tanto en las modernas mitologías nacionalistas, paganas y similares, ideadas a propósito con 
fines regresivos, sino en la Ilustración misma paralizada por el miedo a la verdad […]” Hork- 
heimer y Adorno, “Prólogo [1944 y 1947]” en op. cit., p. 54.
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sería tal vez ni siquiera un precio tan alto, como piensan los defensores de la 
cultura, si no fuera porque la venta total de la misma contribuye a pervertir en 
su contrario las conquistas económicas.16

De modo que no se inquiere en el decurso de la razón occidental con el fin de 
reivindicar una suerte de núcleo persistente que se habría malogrado en el 
presente, sino indagar en sus posibilidades, sus esperanzas no concretadas. 

II

En La Industria cultural. Ilustración como engaño de masas, Horkheimer y Ador-
no se propusieron mostrar la regresión de la Ilustración a ideología, es decir, 
poner en escena el modo en el que la Ilustración, convertida en racionalidad 
calculística, ha sido reducida a la medición de los efectos y la técnica de pro-
ducción y difusión ideológica. En este sentido, la industria cultural, bajo su 
función comercial, justifica su “adhesión a la verdad mitigada, [que] se ha 
convertido desde hace tiempo en una excusa con la que se sustrae a la res-
ponsabilidad de la mentira.” A diferencia de otras formas del pensamiento 
crítico del siglo XX, para los autores, este desplazamiento no es producto de 
un fenómeno meramente discursivo o ideológico, en tanto tiene lugar en el 
ámbito de los llamados mass media, sino que es expresión de la configuración 
social contemporánea. 

En sentido contrario a lo que percibían como el juicio de la época, los 
autores creen que aquello que se ha comprendido como caos cultural, o como 
la decadencia de Occidente —expresada como dispersión y disolución cultu-
ral—, es en realidad el síntoma de la uniformidad: “La cultura marca hoy todo 
con un rasgo de semejanza. Cine radio y revistas constituyen un sistema.”17 
Proceso de homologación, en el que los filósofos no sólo observan el ritmo 
de la configuración de la hegemonía nacional capitalista propia de principios 
del siglo XX —en términos de Antonio Gramsci—, sino que intentan apun-

16 Ib., p. 55.
17 Horkheimer y Adorno, “La industria cultural. Ilustración como engaño de masas” en 

op. cit., p. 165.
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tar hacia algo que para ellos es más alarmante: la cultura de masas se erige 
no como la popularización y, por tanto, democratización del legado cultural 
del pasado, sino como una falsa identidad entre universal y particular.

Se trata del interés particular que se proyecta como universal, pero que, 
en la dinámica de las sociedades contemporáneas, se supedita a la lógica de 
la acumulación de valor capitalista, y en ese sentido inclina la balanza en fa-
vor del desequilibrio antidemocrático fundado en la desigualdad de la rique-
za material. La industria cultural es tal, no sólo porque produce cuantiosas 
ganancias económicas, o porque se adhiere a los intereses del gran capital 

—que en última instancia o en el nivel más básico de la vida productiva es la 
fuente primera del flujo de valor—, sino que lo es, fundamentalmente, en 
tanto expresión inmediata de la racionalidad técnica. Es el común denomi-
nador entre el desarrollo bélico, la gran industria y los recursos de los medios 
de comunicación masiva. No obstante, para atender al principio actuante que 
anima este complejo entramado, no se puede mirar exclusivamente el desa-
rrollo de la propia técnica, como si en él hubiera un factor inmanente que en 
su despliegue condujera necesariamente a su utilización como herramienta 
mediadora de la alienación social. Antes bien, es su instrumentalización para 
los fines del capital lo que anima su subsunción: 

Si la tendencia social objetiva de la época se encarna en las oscuras intenciones sub-
jetivas de los directores generales, éstos son, ante todo, los de los poderosos sec- 
tores de la industria: acero, petróleo, electricidad y química. Los monopolios 
culturales son, comparados con ellos, débiles y dependientes.18 

De modo que no se trata de atribuir al desarrollo técnico moderno per se la 
instrumentalización de la cultura, sino a las relaciones sociales que son su 
condición de posibilidad. En este punto los filósofos reflejan la clara in-
fluencia de la tesis de Geörgy Lukács, en relación con el encuentro entre la 
racionalidad técnica de la organización productiva del capitalismo y la ra-
cionalidad calculística y matematizante del pensamiento moderno, que se 
erige como única forma válida del entendimiento. La razón instrumental, 

18 Ib., p. 167.
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como la caracterizó Max Weber, al reducir a procesos mecánicos de recursos 
técnicos con efectos calculados, mediatiza la cultura; la reduce a un medio 
que hace parte del complejo entramado de la producción de valor. El efecto 
de la industria cultural es la uniformidad que produce un público, que or-
ganiza su tiempo libre —aquel del ocio— a la disposición del divertimento 
perfectamente calculado. Es el escenario de la plena articulación o, cuando 
menos, la pretensión y la tendencia calculada, a la domesticación del con-
junto de la vida. Representa el triunfo de la razón, disminuida a mera racio-
nalidad de cálculo, en la aplicación técnica de recursos que uniformizan la 
experiencia cotidiana e inmediata del mundo. La expansión de los medios de 
comunicación masiva, así como sus medios de transmisión, homogenizan 
tanto la narrativa social como los estímulos y las respuestas esperadas de los 
espectadores. Así la industria cultural penetra en la vida íntima y la articula 
al modo en que se opera en la unidad productiva propiamente capitalista:

La tarea que el esquematismo kantiano esperaba aún de los sujetos, a saber, la 
de referir por anticipado la multiplicidad sensible a los conceptos fundamen-
tales, le es quitada al sujeto por la industria. Ésta lleva a cabo el esquematis-
mo como primer servicio del cliente. En el alma, según Kant, debía actuar un 
mecanismo secreto que prepara ya los datos inmediatos de tal modo que pue-
dan adaptarse al sistema de la razón pura. Hoy, el enigma está descifrado.

III

En los años de este periodo, en el conocido ensayo “Teoría tradicional y teoría 
crítica”, publicado en la Revista de investigación social en 1937, Horkheimer 
abre un serio debate contra el neopositivismo, el liberalismo y la sociología 
de corte hermenéutico, y traza los lineamientos de la teoría crítica,19 en tor-
no a la tesis lukacsiana sobre la “antinomia” fundamental del pensamiento 

19 “La expresión teoría crítica se convirtió en la principal autodenominación de los teóri-
cos del círculo de Horkheimer. Si bien, este también era un concepto encubridor de la teoría mar-
xista, más aún, era una expresión de que Horkheimer y sus colaboradores no se identificaban con 
la teoría marxista en un su forma ortodoxa, la cual estaba encaminada a la crítica al capitalismo 
como un sistema económico con una superestructura y un pensamiento ideológico que depen-
dían de él, sino con las características del principio de la teoría marxista.” Wiggershaus, p. 9.
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moderno. A saber, que la pretensión de la teoría moderna de la unificación 
de la totalidad de los fenómenos bajo el principio de una conexión causal 
inmanente a ellos, representable y explicable a partir de categorías mate-
mático-racionales, manifiesta una contradicción entre el reconocimiento 
de los límites del conocimiento —la cosa en sí para Kant— y la necesidad de 
sistematizar la multiplicidad de los fenómenos a través de un corpus unitario 
para las ciencias particulares.20

En palabras de Horkheimer, las ciencias del espíritu imitan el modelo de 
las ciencias naturales bajo una idea de la teoría que tiene como meta el siste-
ma universal de la ciencia; retrotrayendo las ciencias particulares a premi-
sas idénticas que apuntan a un sistema de signos puramente matemáticos.21 
La ciencia tradicional busca producir un sistema unitario que, en realidad, 
resulta en una hipóstasis del logos a la totalidad de lo real; aspiración que 
expresa su carácter innegablemente utópico. Es esta la teoría tradicional, 
cuyo modus operandi supone una lógica de proposiciones condicionales con 
miras a la construcción de procesos probables con determinaciones que se 
presuponen inmanentes. 

El mayor equívoco de la ciencia moderna y su pretensión de producir esa 
unidad, señala el filósofo, radica precisamente en el camino que la ha lleva-
do a la compartimentación del conocimiento y, por tanto, a la segmentación 
de la realidad, hasta producir una clara unilateralidad de procesos parciales. 
De esta manera, el efecto ideológico de concebir la producción científica y 
el estatuto epistemológico de su conocimiento, es que el científico percibe a 
la teoría como el resultado de su ingenio y de su trabajo individual. Se trata 
de una forma de la teoría que contrae una representación del mundo que se 
limita a entenderlo como una suma de facticidades en las que lo real exis-
te y se le debe aceptar como es.22 El límite no tiene que ver con la evidente 
necesidad de que el conocimiento, para profundizar sus saberes y producir 
metodologías; deba separar, abstraer e incluso segmentar en campos su 

20 Ib., p. 125.
21 Max Horkheimer, “Teoría tradicional y teoría crítica” en Teoría crítica, Buenos Aires-

Madrid, Amorrortu, 2003, pp. 224-225.
22 Ib., p. 233.
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aproximación a lo real, sino con la conciencia o inconciencia de los límites de 
ese quehacer en el conjunto de la praxis social. Esto supone una crítica que 
enfatiza en que la producción del conocimiento no revela un logos eterno. 
Por el contrario, la posibilidad efectiva de fundar un estado de cosas racional 
atraviesa por la conciencia de su inserción en un conjunto de hechos que han 
sido preformados socialmente. 

Se podría decir, por supuesto, que a principios del siglo XXI insistir en la 
falibilidad de las pretensiones totalizantes de la ciencia moderna parece una 
vuelta de tuerca más a un asunto casi trillado, pero, en el momento en que 
Horkheimer escribía el ensayo referido, la filosofía había sido condenada a 
limitarse al análisis de los enunciados de la ciencia empírica o al de las rela-
ciones lógicas de las proposiciones analíticas de la matemática. En tanto que 
las ciencias sociales se debatían en torno a la necesidad de elucidar meto-
dologías que garantizaran su entrada y permanencia al Olimpo de la ciencia 
plenamente consolidada o pura. Por supuesto que desde entonces la crítica 
al estrechamiento de la razón al entendimiento ha producido múltiples de-
rivas que han tenido en el centro de atención las pretensiones racionalis-
tas de la modernidad, hasta el punto de tildarlas de ser meros artificios que 
desde el plano del discurso revelan sus inclinaciones, sesgos, limitaciones 
y contradicciones. En torno a ello, el aspecto diferencial de la empresa que 
se autoimpusieron los miembros de la teoría crítica —como también se les 
conoce— y, particularmente, Horkheimer, en el periodo que va de los años 
que preceden a la Segunda Guerra Mundial a los primeros años del exilio en 
los Estados Unidos, fue formular un tipo de discurso que profundizara la ta-
rea que la modernidad puso en el horizonte histórico, pero que nunca se ha 
concretado en plenitud, y en cuyo centro está la figura del sujeto autárquico. 
Ese gran logro que, como también indica Echeverría, representa la autono-
mía del espíritu individual y que congrega como potencia la posibilidad de 
efectivizar los ideales ilustrados de igualdad, libertad y fraternidad, truncos 
ante la facticidad del capitalismo. En este sentido es que podría decirse que 
en las pretensiones de la teoría crítica se expresa una crítica a la modernidad– 
capitalista en tanto que se asume de forma radical el propio proyecto de la 
modernidad.
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Por ello, a contraflujo del espíritu cientificista de la época, Horkheimer 
concibe el quehacer de la teoría en el complejo entramado de una determi-
nada praxis social. No sólo porque el científico y su actividad estén delimita- 
dos por un tiempo y un espacio social específicos, sino porque desde una  
perspectiva de totalidad se reconoce que, en esta época, el tratamiento que se  
da a la naturaleza por la física, la química o la biología, tanto como el que 
se da a la reproducción material o a los comportamientos sociales desde la 
economía, la sociología, etcétera, son formas de la producción del conoci-
miento que están conectadas a la utilidad de esos saberes para los fines de la 
reproducción material. Es decir, para los objetivos generales que les plantea 
la producción de un modo de la vida social, no desde una exterioridad auto-
ritaria, sino como el decurso natural de la relación básica que establecen con 
la realidad a través de sus intervenciones en ella y de los efectos previstos 
por las mismas. Se trata de un vaivén o una mutua determinación que no es 
azarosa ni casual porque, desde el análisis de Horkheimer, en sentido estric-
to, ella pende de la manera en la que concreta lo que Marx llamó el modo de  
reproducción social, que supone una forma histórica del metabolismo en-
tre el ser humano y la naturaleza; por lo que tampoco es una condición de la  
que el ejercicio de la ciencia moderna se pueda desembarazar por una dis-
posición meramente metodológica. 

Es este interés por instaurar un estado de cosas verdaderamente racio-
nal, y no sólo la formalidad racional del sistema de la ciencia, lo que distingue 
a la teoría crítica en el pensamiento del siglo XX. Hay en esta empresa una 
fuerte convicción de que no puede haber una producción teórica o conceptual 
acorde a la idea de una racionalidad autárquica sin que ella acontezca en un 
orden social en el que también impere esa racionalidad. La razón no puede 
hacerse comprensible a sí misma mientras los sujetos actúen como miem-
bros de un organismo irracional, afirma Horkheimer.23 Es por esto que la teo-
ría crítica tal como la concibió en aquellos emblemáticos textos, relativiza, es 
decir, contextualiza en el devenir histórico el quehacer teórico y asume que 
la crítica a las categorías dominantes contrae una condena de esas mismas  

23 Ib., p. 241.
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categorías. Hay una crítica inmanente a la exposición de su historicidad.  
En tanto, el proceder de la teoría crítica implica una forma de conceptualiza-
ción que se confronta a lo real, tal como lo hizo Marx con clase, explotación, 
plusvalía, crisis, como momentos de una totalidad conceptual que no buscan 
ser expresión de la cabalidad de lo real sino manifestación de sus tensiones. 
De modo que la teoría crítica revela la irracionalidad del sistema no por azar 
ni por un proceder arbitrario, sino, afirma el filósofo, dada su perspectiva de 
un ordenamiento verdaderamente racional y justo. 

De nuevo es en la Crítica de la razón instrumental donde se puede obser-
var cómo es que Horkheimer afina lo que señala como una labor de la teoría 
crítica; esto es, el reconocimiento del carácter ideológico e histórico de la ra-
zón para encarar así una doble actitud frente a las grandes ideas modernas. 
La primera de ellas es que la teoría crítica debe negarse a ser considerada 
una verdad suprema, es decir, debe negarse a las pretensiones absolutas. 
En tanto que la otra implica el reconocimiento de que las ideas culturales 
conllevan un contenido de verdad, de modo que la filosofía debe evaluarlas  
desde el trasfondo social del que emanan. En esto consiste la negatividad de 
la dialéctica de la teoría crítica y en ello está también su capacidad de obser- 
var la irracionalidad estructural de las sociedades tecnológicas. Esa es la fuer-
za que le permite observar el uso instrumental de la razón en las sociedades 
del capitalismo desarrollado.

Ahora bien, se suele decir que entre los miembros de la Escuela de 
Fráncfort domina una especie de pesimismo frente a la preminencia del ca-
pitalismo y que el acento puesto en la irracionalidad del sistema los aparta de 
la posibilidad de pensar en formas de la praxis que de forma efectiva incidan 
en la conformación de un proceso de emancipación social. Convocando de 
nuevo a Echeverría, se puede retomar su idea de que este grupo sí tiene un 
aspecto decadentista, pero de un decadentismo sui generis, porque el obje-
tivo que persiguen es comprender los cómos y los porqués del deterioro de 
las sociedades contemporáneas. En ello concentran su atención y es lo que 
alimenta, por ejemplo, aquella afirmación contenida en uno de los ensa-
yos de la Dialéctica de la Ilustración que dicta que la Ilustración o Iluminismo,  



DIANA FUENTES106 ·

o la Aufklärung como la llaman, es totalitaria.24 El debate sobre hacia dónde  
apunta el sentido de esta afirmación y cuáles son sus alcances, es motivo  
de otra reflexión, pero lo que interesa para este caso es observar cómo es 
que, al plantearse la necesidad de indagar en los fundamentos mismos de la 
racionalidad occidental el origen de lo que perciben como las desviaciones 
del mundo moderno, profundizan en la convicción de que es necesario ha-
llar los principios desde los cuales se puede pensar en otra forma de hacer 
uso de la razón. 

En esta empresa, Horkheimer, particularmente en el periodo de trabajo 
de los primeros años del Instituto y en los primeros del exilio, exhibe como na- 
die la necesidad de disputar el discurso y el espacio del debate teórico como 
aspecto central para la recuperación y profundización de la promesa inscri-
ta en la modernidad de fundar otro modo de construcción de la vida social. 
Por supuesto, insiste Horkheimer, de cómo será el futuro con el que tiene 
que ver el pensar crítico, no hay forma de producir una contrastación, pero 
la idea de que es posible una sociedad como comunidad de sujetos libres a 
partir de medios materiales con los que se cuenta, es un contenido al que hay 
que mantenerse fiel a través de todos los cambios.25
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SOBRE LA VERIDICCIÓN EN MICHEL FOUCAULT

Donovan Adrián Hernández Castellanos*

Soy un artificiero. Fabrico algo que sirve, en definitiva, para 
un cerco, una guerra o una destrucción. No estoy a favor de la 
destrucción, sino de que se pueda seguir adelante y avanzar, 
de que los muros se puedan derribar.

Michel Foucault
 Soy un artificiero

Mi problema es la política de la verdad. He tardado mucho en 
darme cuenta de ello.

Michel Foucault
No al sexo rey

1. Focos de experiencia

En su curso de 1982-1983 impartido en el Collège de France, Michel Foucault 
sostuvo que para analizar la experiencia había que preguntarse por las “for-
mas de la veridicción.” En efecto, el teórico francés, que desde 1970 tuvo 
a su cargo la cátedra de “historia de los sistemas de pensamiento”, argu-
mentó cerca del final de su vida que para llevar a cabo este trabajo analítico 
era preciso hacer alusión a los “focos de experiencia” donde se articulan las  
formas del saber, las matrices normativas de comportamientos para los  
individuos y, finalmente, las técnicas con las cuales se constituyen modos de  
existencia.1 De esta manera, Foucault se insertaba en una nutrida discusión 
que, ya en el período de entreguerras, tendría a pensadores como Walter 
Benjamin, Hannah Arendt y al propio Jean-Paul Sartre, reflexionando sobre 
la singular relación entre la experiencia y el acontecimiento. Mientras que 
Benjamin analizaba el empobrecimiento de la experiencia en su famoso ensayo 
sobre Charles Baudelaire, el gran poeta lírico del capitalismo tardío, y Han- 
 
 
 

1 Cf. M. Foucault, El gobierno de sí y de los otros, FCE, Buenos Aires, 2010, p. 19.

* Profesor Asociado “C” de Tiempo Completo, FFyL-UNAM. Ciudad de México. 
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nah Arendt escribía aquella monumental monografía que designó como 
Los orígenes del totalitarismo, Sartre, por su parte, comenzaba una reflexión  
fenomenológica sobre la existencia, el imaginario y el sujeto.2

Lo que aquel creador de imágenes de pensamiento (Denkbildern) —que 
supo ser Walter Benjamin— nos legó fue precisamente una descripción dia-
léctica del empobrecimiento de la experiencia, cuyos signos, como sugirió con 
su peculiar sensibilidad estética el crítico berlinés, son los nuevos designios 
arquitectónicos de la Nueva objetividad (Neue Sachlichkeit); mientras que la 
experiencia requiere del relato y la mémoire involontaire que muestra la ad-
herencia del recuerdo en el flujo de la consciencia (cuyo modelo es la novela 
de Marcel Proust En busca del tiempo perdido), las superficies sin ornamen- 
tos de las nuevas edificaciones funcionales eliminan la pregnancia del re-
cuerdo y, con ello, del relato.3

Por su parte, Hannah Arendt comprendió, tal vez de manera más radical 
que la mayoría de sus congéneres, que el fenómeno totalitario no conformaba 
una línea de continuidad con la herencia moderna del pensamiento político, 
sino que, antes bien, constituía su propia ruptura: esa falta de herencia, esa 
esencial acosmia, que recogió como un lema de las palabras del poeta francés 
René Char, fue la ruptura radical del mal del siglo. Para la filósofa, el totalita-
rismo venía a poner punto final a la modernidad y se convertía en el defini-
tivo fenómeno sin origen. En su novedad radical, Arendt buscó coordenadas  
para orientar su experiencia dañada tanto en la historia del antisemitis- 
mo como en el imperialismo europeo. El totalitarismo surgiría, en su re-
flexión, como esa dinámica capaz de transformar al Estado en un movimiento 
de masas, sostenido por una ideología que mantiene la cohesión del grupo so-
cial por medio de la coerción y destruye abruptamente los lazos interpersona-

2 Respecto de la comprensión benjaminiana de la experiencia remito al lector a la excelente 
compilación Walter Benjamin, Obras. Libro I, vol. 2, Abada, Madrid, 2007; respecto de la filósofa 
política Hannah Arendt, la referencia obligada sigue siendo Los orígenes del totalitarismo, Taurus, 
México, 2004; Jean-Paul Sartre, La imaginación, Losada, Buenos Aires, 1976.

3 V. Walter Benjamin, Libro de los pasajes, Akal, Madrid, 2009; elaboré un análisis siste-
mático de la importancia de la ciudad en la infraestructura del pensamiento del filósofo en mi 
libro Arqueologías urbanas, topografías críticas. La dialéctica de la ciudad en Siegfried Kracauer y Walter 
Benjamin, Editorial Parmenia, México, 2020.



SOBRE LA VERIDICCIÓN EN MICHEL FOUCAULT · 109

les (familiares, laborales, eróticos, etcétera) al convertir a todas las relaciones 
subjetivas en un aparato de vigilancia y delación. Finalmente, el totalitarismo  
produce soledad; una soledad esencial que ahoga y sofoca al individuo.

Tal vez —y esto no deja de ser irónico en grado sumo— fuera Sartre 
quien estuviera más cercano de la posición de Foucault. Sartre, quien ante-
cede al filósofo de Poitiers como la figura del intelectual comprometido en 
Francia, llegó a ver en los esfuerzos posestructuralistas del joven pensador 
al último bastión de la burguesía; la razón de ello reposaba en que, a su jui-
cio, libros como Las palabras y las cosas o La arqueología del saber sustituían 
la noción del sujeto fundante del sentido para colocar en su lugar la operación 
anónima de las reglas del discurso; negando con ello la posibilidad de trans-
formación revolucionaria de la historia.4 Sin embargo, a pesar de ese primer 
encono, Sartre y Foucault lograron construir una amistad sólida —surgida, 
es muy cierto, de la militancia y el activismo político— que iba más allá de 
lo coyuntural: el encuentro filosófico tenía lugar precisamente en el hecho 
de que Sartre, como Foucault, veían a la militancia del filósofo como la bús-
queda de la verdad. Pero esta verdad, distante de la Verdad regia de la meta-
física, reconciliaba el concepto con la existencia: se trataba, si pudiéramos 
decirlo en términos clásicos y griegos, de dar con la vida verdadera. Y este era 
el problema para ambos.

Mientras que Sartre resolvía este problema desde el existencialismo, 
Foucault lo abordaba desde su genealogía del sujeto de deseo. Para Sartre la 
filosofía de la conciencia debía partir del hecho irreductible de que la exis-
tencia precede a la esencia, de tal modo que estamos condenados a ser libres y 
que toda claudicación de esta libertad fundamental no es otra cosa que actuar 
de “mala fe”. Para Foucault, en cambio, no se trataba solamente de elaborar 
una ontología de la libertad fundamental, sino de dar cuenta de las prácticas de 
sí mediante las cuales el sujeto daba forma a esta su libertad. El acuerdo tácito 
entre ambos consistía en que la libertad sólo existe como ejercicio. Mientras que 
para Sartre este ejercicio reviste las formas de lo imaginario y la literatura 
o, mejor, del sujeto, lo imaginario y la libertad, para Foucault se trata de las 

4 Analizo estos puntos de la recepción inicial del trabajo de Foucault en el libro La crisis en 
la cabeza. Reflexiones desde Michel Foucault, Afinita-UNAM, México, 2010.
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relaciones —siempre tensas— entre el sujeto, el gobierno y la verdad. Hay, 
si se quiere, un regreso de Foucault a los viejos temas hegelianos; regreso en 
el que, irónicamente, hay un reencuentro con el viejo Sartre.5

2. Una historia política de la verdad

Un año más tarde, en 1984, Foucault delimitaría este campo de investigación 
al tipo de actos mediante los cuales el sujeto, al decir la verdad, se manifiesta 
públicamente; lo cual supone el estudio de los actos del “decir veraz”. Esto 
serían las “formas aletúrgicas”: la serie de actos mediante los cuales se pro-
duce la verdad en una sociedad y además esta se manifiesta visiblemente. 
Se trata de una noción eficaz por cuanto permite analizar los actos del poder 
político en lo que tienen de públicos y constitutivos de comunidades imagi-
nadas como la “nación” e incluso la “ciudadanía”.6 Ya en su curso de 1980, 
Du gouvernement des vivants, se decía el 23 de enero: 

♠[…] al forjar la palabra ficticia alethourgia, podríamos llamar “aleturgia” [ma-
nifestación de la verdad] al conjunto de los procedimientos posibles, verbales o  
no, mediante los cuales se saca a la luz lo que se plantea como verdadero, en 
oposición a lo falso, a lo oculto, a lo indecible, a lo imprevisible, al olvido.  
Podríamos denominar “aleturgia” a ese conjunto de procedimientos y decir 
que no hay ejercicio del poder sin algo que se asemeje a ella.7 

5 El propio Foucault aborda estos aspectos en la fundamental entrevista sostenida con 
Farès Sassine titulada Sublevarse, Catálogo Libros, Chile, 2016.

6 Sin referencia explícita a Foucault, conviene ver de Mario Rufer (comp.), Nación y dife-
rencia. Procesos de identificación y formaciones de otredad en contextos poscoloniales, Ítaca, México, 
2012. Donde se sostiene que la “nación” es un “concepto-entidad” que, sin estatuto ontoló-
gico entre los entes, tiene pese a todo eficacia discursiva: moviliza prácticas, produce lógicas de 
cohesión y exclusión, incluso se constituye en referente de luchas por su transformación, como 
sucede actualmente en el Ecuador con la Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecua-
dor (CONAIE) y las autonomías indígenas, que lograron la modificación del Estado ecuatoriano 
que pasó de nación homogeneizante a Estado Plurinacional en la Constitución de 1998. Para una 
historia más documentada remito al lector a la obra de Ileana Almeida, et al., Autonomía indíge-
na frente al Estado nación y a la globalización neoliberal, Ediciones ABYA-YALA, Ecuador, 2005.

7 M. Foucault, Du gouvernement des vivants, Gallimard, París, 2012, p. 8. (La traducción 
es mía).
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Procedimiento de poder, procedimiento de saber y subjetivación, la “veridic-
ción” o el “régimen de verdad” con el cual cada sociedad instaura o distribuye 
sus propios juegos de enunciados sobre lo verdadero y lo falso constituyen el 
planteamiento analítico de Foucault. Sería posible leer en retrospectiva todo 
el conjunto de textos, cursos y entrevistas dictados por el polémico pensador 
como una “historia política de la verdad”. Por cierto que el propio autor de 
Las palabras y las cosas así lo haría.

En una entrevista de 1971, al ser interrogado por el estatuto de la verdad 
científica, el artificiero —que ya tenía alguna experiencia política— argumen- 
taba que el problema no está en hacer la partición entre lo que, en un dis-
curso, evidencia la cientificidad de la verdad y lo que evidencia el error sin 
más (cosa que hace nuestra voluntad de verdad inevitablemente), la cuestión 
consiste más bien en “ver históricamente cómo se producen los efectos de 
verdad en el interior de los discursos que no son en sí mismos verdaderos 
ni falsos.”8 

En este argumento resulta evidente que los “discursos de verdad” no 
están fuera del poder ni carecen de él; circulan, por el contrario, siempre en 
instituciones, en relaciones económicas, en un régimen político. El discurso 
está en el orden de las leyes y cada 

♠[…] sociedad tiene su régimen de verdad, su “política general de la verdad”: es 
decir, los tipos de discurso que ella acoge y hace funcionar como verdaderos;  
los mecanismos y las instancias que permiten distinguir los enunciados ver-
daderos o falsos, la manera de sancionar unos y otros; las técnicas y los pro-
cedimientos que son valorizados para la obtención de la verdad; el estatuto 
de aquellos encargados de decir qué es lo que funciona como verdadero.9 

8 M. Foucault, “Verdad y poder”, en Microfísica del poder, La Piqueta, España, 1992,  
p. 192.

9 Ib., p. 198. Hace algunos meses fue público un caso que ejemplifica perfectamente “los 
mecanismos y las instancias que permiten distinguir los enunciados verdaderos o falsos, la 
manera de sancionar unos y otros”; me refiero al episodio protagonizado por investigadores 
de la UNAM acusados de falsificar datos y gráficas en la Nature, revista científica especializada en 
biología y saberes afines. Finalmente, se demostraría que los investigadores eran inocentes de 
las acusaciones que se les imputaban, pero ello muestra cómo hay procedimientos que validan 
o invalidan los discursos en el campo de los saberes.
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De ahí que una de las cuestiones políticas más importantes no sea la ideo-
logía, sino la verdad misma.

De igual forma, en la entrevista titulada No al sexo rey Foucault argu-
mentaba que el problema principal consistía en saber de qué manera el po-
der ejercido sobre sus diversos dominios había llegado a producir discursos 
“verdaderos”. “No me propongo —dice el filósofo— la sociología histórica 
de una prohibición, sino la historia política de una producción de ‘verdad’.”10 
Toda vez que Occidente no se puede disociar del modo en que la “verdad” 
se produce e inscribe sus efectos sobre lo real (si no, ¿de qué otra manera 
funcionarían nuestras instituciones? Por cierto que no con el ejercicio de la 
violencia exclusivamente), esta inquietud había resultado fundamental para 
el filósofo: “Mi problema es la política de la verdad —afirmaba contunden-
temente—. He tardado mucho tiempo en darme cuenta de ello.”11 Pero esto 
último quizá no sea del todo cierto.

3. La materialidad del discurso

Si rastreamos esta preocupación en los textos foucaultianos, encontramos 
fácilmente que una primera formulación del problema había sido planteada 
con todas sus letras en la conferencia inaugural de 1970 dictada por Foucault 
al momento de asumir funciones como catedrático de la “historia de los sis-
temas de pensamiento”. En ella se lee: “supongo que en toda sociedad la pro-
ducción del discurso está a la vez controlada, seleccionada y redistribuida por  
cierto número de procedimientos que tienen por función conjurar sus  
poderes y peligros, dominar el acontecimiento aleatorio y esquivar su pesada 
y temible materialidad.”12 Entre esos procedimientos de control se cuentan 
el comentario, la función del autor13 y la voluntad de verdad. 

10 M. Foucault, “No al sexo rey”, en Un diálogo sobre el poder y otras conversaciones, Alian-
za, Madrid, 2011, p. 159.

11 Ib., p. 166.
12 M. Foucault, El orden del discurso, Tusquets, Barcelona, 2005, p. 14.
13 Que fue ampliamente examinada en su conferencia frente a los miembros de la Socie-

dad Francesa de Filosofía. V. M. Foucault, ¿Qué es un autor?, Universidad Autónoma de Tlaxcala,  
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Ciertamente si nos situamos en el nivel de la proposición, la separa-
ción de lo verdadero y lo falso no es arbitraria ni institucional: no hay poder 
en el mundo que pueda hacer que el enunciado 2+2=5 sea verdadero, o que 
la ley de gravitación universal sea relativa a las culturas humanas, etcétera. 
“Pero —sostiene el filósofo— si uno se sitúa en otra escala, si se plantea la 
cuestión de saber cuál ha sido y cuál es constantemente, a través de nuestros  
discursos, esa voluntad de verdad que ha atravesado tantos siglos de nuestra 
historia, o cuál es en su forma general el tipo de separación que rige nues- 
tra voluntad de saber, es entonces, quizá, cuando se ve dibujarse algo así 
como un sistema de exclusión (sistema histórico, modificable, institucional-
mente coactivo).”14 La materialidad del discurso fue pensada, como bien acota 
el francés, por los poetas y rétores griegos de la antigüedad clásica, quienes 
veían su realidad específica en la eficacia instrumental de los enunciados, 
mientras que ha sido la filosofía, principalmente, la que ha desplazado la 
cuestión hacia el nivel del significado.15

Corresponde al mérito de Foucault haber puesto de manifiesto nueva-
mente la olvidada problemática de la materialidad del discurso:

Me parece que nunca se había dado tanta importancia al hecho de que, después 
de todo, los discursos son algo que existe —declara a Claude Bonnefoy, un poco 
pagado de sí mismo—. Los discursos no son una especie de película transpa-
rente a través de la cual se ven las cosas, no son simplemente el espejo de lo que 

México, 1985. Ahí se dice: “el nombre de autor […] corre, en cierto modo, en el límite de los 
textos, los recorta, sigue sus aristas, manifiesta su modo de ser o, al menos, lo caracteriza.  
Manifiesta el acontecimiento de un cierto conjunto del discurso, y se refiere al estatuto de este 
discurso en el interior de una sociedad y en el interior de una cultura. El nombre de autor no se 
sitúa en el estado civil de los hombres, ni se sitúa tampoco en la ficción de la obra, se sitúa en la 
ruptura que instaura un cierto grupo del discurso y su modo de ser singular.”, p. 20.

14 M. Foucault, El orden del discurso, Tusquets, Barcelona, p. 19.
15 Para una mayor referencia, remito al lector a los siguientes estudios sobre la retórica y 

la materialidad del discurso en el pensamiento griego clásico. V. Marcel Detienne, Los maestros 
de verdad en la Grecia arcaica, Sexto Piso, México, 2004. Para un revisión de la sofística antigua, 
de vital importancia para este tópico, las referencias son Laurent Pernot, La retórica en Grecia 
y Roma, IIFL-UNAM, México, 2013; Bárbara Cassin, El efecto sofístico, Buenos Aires, FCE, 2008; 
Jacqueline de Romilly, The Greatest Sophists in the Periclean Athens, Clarendon Press, Inglaterra, 
1992. Realicé una pequeña contribución al respecto, desde una perspectiva foucaultiana, en el 
ensayo “Los sofistas ante lo político” en Rafael Soto (coord.), Libro anual, Universidad La Salle, 
México, 2011, pp. 11-27.
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es y de lo que se piensa. El discurso tiene una consistencia propia, su espesor, 
su densidad, su funcionamiento. Las leyes del discurso existen como las leyes 
económicas. Un discurso es algo que existe como un monumento, que existe 
como una técnica, que existe como un sistema de relaciones sociales, etc.16 

Aquello por lo que Foucault se interroga es sobre el modo de aparición y fun-
cionamiento del discurso real, sobre las cosas que han sido efectivamente 
dichas. Se trata, en suma, de un “análisis de las cosas dichas en la medida 
en que son cosas”.17 

Así pues esta materialidad obtusa, que cuenta con sus propias leyes de 
formulación y producción de enunciados y saberes, acompaña a la “volun-
tad de verdad”, que al igual que otros sistemas de exclusión, se apoya en una 
base institucional. 

Este densor específico acompaña la racionalización de las prácticas 
económicas, por ejemplo, pero también a la palabra prohibida y el régimen 
de medicación moderna;18 “pienso además en cómo un conjunto tan pres-
criptivo como el sistema penal ha buscado sus cimientos o su justificación,  
primero naturalmente, en una teoría del derecho, después, a partir del si-
glo XIX, en un saber sociológico, psicológico, médico, psiquiátrico: como si 
la palabra misma de la ley no pudiese estar autorizada en nuestra sociedad 
más que por el discurso de la verdad.”19

Problema de la “veridicción” entonces o, mejor, análisis histórico de las 
formas de veridicción. Casi podría decirse que esta problemática abre la po-
sibilidad de plantear una historia de lo que llamaremos la “experiencia” 
constitutiva de los sistemas de racionalidad occidentales; ya que Foucault 
es pluralista, como veremos más adelante.20 En todo caso este es el punto 

16 M. Foucault, Un peligro que seduce, Cuatro, España, 2012, pp. 39-40.
17 Ib., p. 41.
18 V. M. Foucault, “Nacimiento de la medicina social”, en Estrategias de poder. Obras esen-

ciales, vol. II, Paidós, España, 1999, pp. 363-384.
19 M. Foucault, El orden… op. cit., p. 23.
20 En este sentido me atrevo a sugerir que hay una relación estrecha entre el pluralismo 

de Foucault y el de Max Weber. Si bien suele colocarse a Foucault del lado de la sociología fran-
cesa de Emile Durkheim, por su interés en los sistemas y las reglas sociales, lo cierto es que el 
filósofo parece tener una afinidad electiva con el sociólogo alemán, la cuál acompaña dos mo-
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arquimédico a partir del cual me gustaría poner en movimiento el conjunto 
de la experiencia Foucault —parafraseando el título del bello libro de Guillau-
me Le Blanc—, con el objetivo de hacer una descripción arqueológica lo más 
minuciosa posible. 

4. Decir la verdad: sobre la veridicción

Guillaume Le Blanc sostuvo, no sin razón, que la trama del pensamiento 
foucaultiano va de la arqueología de las epistemes al análisis historizante de 
la experiencia.21 Este neologismo, un poco burdo, que uso aquí me sirve para 
designar lo que considero lo propio y peculiar del procedimiento foucaultiano; 
me parece válido tanto para dar cuenta de la arqueología del saber como de la 
genealogía en general. El pensador francés no hacía historia, ciertamente; 
al menos no si por ella entendemos una metodología científica que aspira a 
la objetividad y neutralidad respecto del conocimiento del pasado. Foucault, 
por el contrario, historizaba los problemas de la actualidad siempre desde una 
perspectiva política, interesada en transformar los fenómenos que describía. 
En ello radica la fuerza crítica de sus trabajos. 

Por ejemplo, al historizar el nacimiento de las prisiones el filósofo no 
trataba de hacer un material monográfico sobre la institución penitenciaria, 
sobre su lugar y justificación dentro del conjunto de las prácticas de reclusión, 
sino que partía más bien de la “experiencia carcelaria” —siempre singular y 
colectiva a la vez— que problematizaba esta modalidad del ejercicio del poder 
punitivo. Poder que no se ejerce, por cierto, sin recurrir a la “veridicción”, 
esto es, a un conjunto de discursos como el criminalístico, el gubernamen-
tal, el reformismo ilustrado e incluso el de los medios de comunicación que 

mentos de su obra: i) su relación con la Escuela de Frankfurt y la filosofía alemana en gene-
ral (Fichte, Hegel y Ernst Bloch, entre otros), y ii) la manera de interesarse por la ética de una 
forma similar a la que Weber ensayó en su paradigmático estudio sobre La ética protestante y el 
espíritu del capitalismo, que le coloca —a juicio de Foucault— al lado de pensadores como Jacob 
Burckhardt y Walter Benjamin en la estela de quienes se interesaron por las prácticas de sí en el 
pensamiento occidental. Nosotros sumaríamos a esta lista al filósofo ecuatoriano, radicado en 
México, Bolívar Echeverría.

21 V. G. Le Blanc, El pensamiento Foucault, Amorrortu, Buenos Aires, 2008.
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inducen la idea de que la población está en permanente peligro y requiere de 
seguridad policiacamente entendida. Todo un conjunto de discursos y sabe-
res que aspiran a ser “verdaderos” ante la sociedad.

Quizá por esa razón, como sugerimos al comienzo de este ensayo, Fou-
cault sea un filósofo de la experiencia. En efecto, el intelectual específico supuso 
que así como hace años los historiadores mostraron su orgullo por la posi-
bilidad que abrieron de hacer la historia no sólo de las batallas sino también 
de las instituciones, e incluso de los sentimientos, los comportamientos y el 
cuerpo, también sería posible hacer ejercicios sistemáticos de historización 
de las experiencias fundamentales de nuestra cultura. Entre ellas, sobre todo, 
la de la “verdad”. “Pronto comprenderán —decía Foucault— que la historia 
de Occidente no se puede disociar del modo en que la ‘verdad’ se produce e 
inscribe sus efectos.”22

La “verdad” entonces es algo que se produce, como cualquier objeto. To-
davía en un texto de 1975 titulado La casa de la locura, Foucault argüía que en 
el fondo de la práctica científica existe un discurso que supone que la verdad 
está en las cosas mismas, esperando ser encontrada y descubierta por fin en  
un proceso constativo y racional. A ello el arqueólogo del saber opone otra 
idea profundamente anclada en nuestra cultura; idea que, contraviniendo las 
pretensiones epistémicas de la ciencia y la filosofía, considera más bien que 
la “verdad, como el relámpago, no nos espera en cualquier lugar donde ten-
gamos la paciencia de espiarla y la habilidad de sorprenderla, sino que tiene 
momentos propicios, lugares privilegiados, no sólo para salir de la sombra, 
sino directamente para producirse.”23 

La “verdad”, en consecuencia, es también un hecho producido: existen 
relaciones de producción de la “verdad” y nuestras sociedades las han pen-
sado, disponiendo sus lugares con paciencia; pues —y esto resulta funda-
mental— también hay una geografía de la verdad. Su cronología, dirá Foucault 
en este olvidado texto, es la de las coyunturas que le permiten llegar como 
un acontecimiento:

22 M. Foucault, “No al sexo rey”, op. cit., p. 159.
23 M. Foucault, “La casa de la locura” en Franco y Franca Basaglia (comps.), Los crímenes 

de la paz, Siglo XXI, México, 3ª edición, 1987, p. 135.
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Se podría encontrar en nuestra historia toda una “tecnología” de esta verdad: 
localización de los lugares, calendario de sus ocasiones, saber de los rituales 
en medio de los cuales se produce. Ejemplo de esta geografía: Delfos, en donde 
la verdad hablaba, lo que sorprendía a los primeros filósofos griegos; los lu-
gares de retiro en el antiguo monasterio, el púlpito del predicador o la cátedra 
del magisterio, la asamblea de los fieles. Ejemplo de esta cronología: la que 
encontramos muy elaborada en la noción médica de crisis y que siguió siendo 
tan importante hasta fines del siglo XVIII. […] En otro orden de cosas, tam-
bién la prueba judiciaria era una forma para disponer la producción de verdad.  
La ordalía que sometía al acusado a una prueba o el duelo que enfrentaban 
acusado y acusador […] era una forma de decidir de qué parte Dios ponía aho-
ra aquel suplemento de fortuna o de fuerza que procuraba el éxito a uno de los 
dos rivales […].24

Del orden litúrgico de la palabra profética del oráculo, pasando por la ra-
cionalidad médica, hasta llegar al arcaico derecho teutónico de la prueba 
de fuerza, tenemos los escenarios y cronogramas, la geografía y la crono-
logía entera de los actos aletúrgicos que son —no está de sobra recordar-
lo— siempre válidos para una sociedad durante un período determinado y 
determinable.

Hay, junto con la “tecnología de la verdad”, todo un conjunto ritual 
muy férreamente codificado en nuestras sociedades, todo con el fin de pro-
ducir la verdad. De ahí que la verdad no se encuentre en el orden de lo que es, 
sino de lo que acaece: la verdad es acontecimiento. Ella no es constatada sino 
provocada, su producción es apofántica. No se da mediante instrumentos, 
se la provoca a través de rituales astutos, calculados en sus ínfimos detalles, 
chinescos; es del orden de la estrategia y no del método. Finalmente, ante tal 
acontecimiento que se produce mediante la irrupción aleatoria, es posible 
decir que no se trata aquí de la relación del objeto con el sujeto de conoci-
miento; es, mejor, una relación ambigua, siempre reversible, belicosa, de 
autoridad y dominio en vez del orden pautado por la mesura de la razón:  
la verdad es una relación de guerra. Todo este conjunto de reglas, estrategias, 
procedimientos, cálculos y combinaciones que permiten obtener ritualmen-
te la producción de la verdad; toda esta “tecnología de la verdad”, en suma,  

24 Ib., p. 136. (Cursivas en texto).
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se oponen en nuestra civilización a la praxis científica y el discurso filosófico 
que han descartado —con un gesto soberbio sin duda— a las prácticas ale-
túrgicas como un saber menor, del orden de lo prescindible, un saber sometido 
en última instancia. El paso de la verdad-prueba a la verdad-constatación 
ha sido, a no dudarlo, un hecho decisivo de toda nuestra cultura moderna. 
“La historia de esta superposición sería poco más o menos la historia misma 
del saber occidental desde los tiempos del medioevo: historia no del cono-
cimiento sino del modo en que la producción de la verdad ha tomado forma 
y se ha impuesto la norma del conocimiento.”25

5. Breve historia de la producción de la verdad

Foucault señala tres hitos dentro de este proceso. El primero: la instituciona-
lización generalizada del procedimiento de investigación en la práctica política 
y judicial, civil tanto como religiosa, que adquiere justamente la forma de  
la investigación; tecnología correlativa al desarrollo del Estado y a la paula- 
tina aparición, entre los siglos XII y XIII, del poder político del feudalismo.  
En el absolutismo, un sujeto soberano tiene función de universalidad y un 
objeto de conocimiento que debe ser reconocible por todos, por cuanto ya 
está dado en las penas. Función administrativa de las justicias, por tanto.

El segundo momento se situaría justo en la época en la que este proce-
dimiento jurídico-político pudo y tomó cuerpo de hecho en una tecnología 
que permitía establecer una relación de conocimiento con el mundo bajo la 
forma de la investigación de la naturaleza. “Esta gran inversión tecnológica 
probablemente data de la época de la navegación, de los grandes viajes, de 
aquella inmensa ‘inquisición’ que ya no se centraba en los hombres y sus 
bienes sino en sus riquezas; data de la conquista del mar más bien que de la 
tierra.”26 Dentro de la infraestructura tecnológica y civilizatoria de la verdad  
 
 

25 Ib., p. 138.
26 Loc. cit.
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el viaje ha introducido, así, el elemento de lo universal que puede constatarse 
urbi et orbi. Desde entonces la verdad ya no tiene la necesidad de ser descu-
bierta, ella se presenta cada vez que se la busca con ahínco.

Por último, el tercer elemento que llevó a Occidente de la verdad-prueba 
a la verdad-constatación está situado en los últimos años del siglo XVIII, cuan-
do los fenómenos constatables pudieron ser y fueron producidos por medio 
de instrumentos de tipo universal; desde entonces la física, la química y la 
electricidad no dejaron de desarrollarse y de refinar sus métodos. A partir del 
momento en que lo verdadero adquirió la condición de ser repetible, consta-
tado, controlado artificialmente en un ambiente regulado para finalmente 
ser medido, la experimentación científica no fue otra cosa que una investi-
gación conducida sobre hechos provocados en un laboratorio, constatables 
en todo momento por el sujeto de conocimiento.

Para Foucault esta gran transformación de los procedimientos del saber 
claramente acompaña a los cambios esenciales de las sociedades occiden-
tales: surgimiento político del Estado, extensión de las relaciones mercan- 
tiles a escala mundial, puesta en obra de las grandes técnicas de producción. 
“Pero también es claro que, en estas modificaciones del saber, no se trata 
de un sujeto de conocimiento que es afectado por las transformaciones de la 
infraestructura, sino más bien por formas de poder-y-de-saber, de poder-
saber que funcionan y que tienen efecto a nivel de la ‘infraestructura’ y dan 
lugar a la relación de conocimiento (sujeto-objeto) como norma del saber.”27 
Lo que no deja de hacer de este evento un acontecimiento singular. Se trata, 
empero, siempre de la política de la verdad. 

Por consiguiente, cuando en 1983 Foucault aclara lo que significa, para él 
y para el trabajo que había realizado a lo largo de todos estos años, poner en 
marcha una “historia de los sistemas de pensamiento”, el artificiero defien-
de que la articulación de formas de saber, dispositivos de poder y prácticas de 
sí constituyen lo que puede llamarse “foco de experiencia”. Lo que supone, 
como procedimiento típico de Foucault, no comenzar el análisis histórico 
basado en universales tales como la “ciencia”, el “Estado” y el “sujeto”, sino  

27 Ib., p. 139.
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de comenzar a analizar en aquellas experiencias históricas y concretas, siem-
pre específicas y puntuales, las condiciones de emergencia de problematiza-
ciones realizadas por nuestra cultura, sobre las ciencias, por ejemplo, pero 
también sobre el gobierno de los hombres y las prácticas de la veridicción con 
las cuales algunos individuos dirigen la conducta de los demás. 

Después de todo, escribía Foucault en la Introducción al Uso de los pla-
ceres de 1984, 

[…] aquello a lo que me he sujetado —aquello a lo que me he querido sujetar 
desde hace muchos años— es una empresa que busca desbrozar algunos de los 
elementos que podían ser útiles a una historia de la verdad. Una historia que 
no sería aquella de lo que puede haber de cierto en los conocimientos, sino un 
análisis de los “juegos de verdad”, de los juegos de falso y verdadero a través 
de los cuales el ser se constituye históricamente como experiencia, es decir 
como poderse y deberse ser pensado.28 

Lo que también es válido para su proyectada genealogía de la sexualidad oc-
cidental, que veremos sobre el final de este capítulo, pero cuya definición 
es válida para todo el resto de su producción teórica. Foucault trató de dar 
cuenta de cómo, mediante qué procedimientos, 

[…] se había ido conformando una “experiencia”, por la que los individuos iban 
reconociéndose como sujetos de una “sexualidad” abierta a dominios de cono-
cimiento muy diversos y articulada con un sistema de reglas y de restricciones.  
El proyecto era por la tanto el de una historia de la sexualidad como experien-
cia —si entendemos por experiencia la correlación, dentro de una cultura, 
entre campos del saber, tipos de normatividad y formas de subjetividad.29 

28 M. Foucault, Historia de la sexualidad 2. El uso de los placeres, Siglo XXI, México, 15ª edición, 
2003, p. 10. La idea de “juegos de verdad” indudablemente está emparentada con la de “juegos 
de lenguaje” del segundo Wittgenstein, que permite comprender que el discurso es sobre todo 
una práctica regulada que tiene sus propias normas formativas. Cabría hablar, en este argu-
mento, de una pragmática de la verdad: se trata de la serie de actos que, para una sociedad, esta-
blecen los criterios normativos de lo que puede ser considerado como verdadero en momento 
dado; problema institucional en la medida en que cada ciencia o disciplina, cada formación del 
discurso, regula su propia producción de enunciados. Actualmente este planteamiento conti-
núa vigente, sobre todo si pensamos que la nueva lingua franca de la globalización es el inglés, 
como antes fue el latín.

29 Ib., pp. 7-8.



SOBRE LA VERIDICCIÓN EN MICHEL FOUCAULT · 121

Pero esta genealogía de las prácticas por los cuales los individuos hacen la 
“experiencia” de sí mismos mediante los diversos registros en los que se 
inscribe la “sexualidad”, también nos permite comprender de qué mane-
ra Foucault hizo la arqueología de la “experiencia” por la cual los sujetos se 
constituyen como objetos de conocimiento científico mediante los juegos 
pragmáticos de la veridicción,30 e incluso nos explica cómo es que el arti-
ficiero, como gustaba llamarse, realizó la genealogía de la “experiencia” 
punitiva y las prácticas del encierro junto con las técnicas de gobierno de la 
racionalidad política de Occidente. Se trata así de las relaciones históricas 
entre el sujeto y la verdad constituidas en los diversos períodos de los siste-
mas de pensamiento que llegan a la modernidad.

6. Sobre verdad y gobierno

El saber, el poder y la subjetividad como experiencias singulares e históricas:  
este era, pues, el proyecto general de un pensamiento foucaultiano que 
los encaró desde el ángulo de los sistemas de racionalidad, del conjunto de  
las prácticas meditadas y discursivas que conforman el cruce de estos regis-
tros de análisis desde la “veridicción” occidental. Se trataba entonces, así lo 
pensaba Foucault siempre en 1983, de mostrar en Las palabras y las cosas que 

30 Eso sería Las palabras y las cosas, una arqueología de las ciencias humanas, leída, claro 
está, en retrospectiva. Como afirma Philippe Sabot, con una claridad pasmosa: “En cierto sen-
tido, Las palabras y las cosas reconstruye una historia de la verdad, pero esta se entiende más bien 
como la historia de las formas de la verdad, indisociables de la de las funciones de validación 
epistemológica de los discursos. Esa ‘historia arqueológica’ de la verdad tiene como correlato 
metodológico la primacía de la discontinuidad: privilegia la ruptura entre órdenes de veridicción 
incomparables en relación con la construcción retrospectiva del advenimiento de las verdades 
actuales. […] Esas consideraciones epistemológicas sobre el análisis arqueológico y sobre la 
forma crítica adoptada por este análisis, en tanto propone una historia de la verdad, están aquí 
al servicio de una demostración que se apoya en cierta ontología del lenguaje.” P. Sabot, Para 
leer las palabras y las cosas de Michel Foucault, Nueva Visión, Buenos Aires, 2007, p. 14. En este  
sentido la verdad es para Foucault una norma que rige a la cientificidad, lo que implica que la 
validación de una teoría científica no depende tanto del pasaje del error a la verdad, sino de  
la constitución histórica de un sistema de enunciados, conceptos, y métodos que constituyen 
un “régimen de veridicción”, una política de la verdad. Para consultar la recepción inmediata de 
este libro de 1966 no está de más consultar el siguiente compendio de artículos: P. Burguelin,  
et al., Análisis de Michel Foucault, Tiempo Contemporáneo, Buenos Aires, 1970.
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la arqueología de la formación de los saberes de los siglos XVII y XVIII (como la 
historia natural, el análisis de las riquezas y la gramática general) no consistía 
en poner en juego una historia de las representaciones, los hábitos mentales  
colectivos ni del imaginario, sino que tal esfuerzo analítico indagaba sobre  
las condiciones históricas de posibilidad de diversos saberes; el proyecto del 
libro de 1966 consistía en señalar cuáles eran las prácticas discursivas que po-
dían constituir matrices de conocimientos posibles, “estudiar en estas prác-
ticas discursivas las reglas, el juego de lo verdadero y lo falso y en general, si se  
quiere, las formas de la veridicción.”31 Esto es, desplazar la historia del cono- 
cimiento hacia el análisis de los saberes, de las prácticas discursivas que 
organizan y constituyen el elemento matricial de las ciencias humanas por 
ejemplo, y estudiar dichos saberes como formas reguladas de veridicción. 

Como decía en entrevista con C. Bonnefoy: “Cuando he hablado de un 
autor, siempre he tratado de no tener en cuenta sus datos biográficos ni los 
del contexto social y cultural del campo de conocimiento en los que haya 
podido nacer y formarse. En cierto modo, siempre he tratado de prescin-
dir de lo que suele llamarse su psicología para hacerle funcionar como puro 
sujeto hablante.”32 De la misma manera, al encarar el análisis de las matri-
ces normativas de comportamiento se trataba de estudiar las técnicas y los 
procedimientos por cuyo intermedio se pretende conducir la conducta de 
los otros. “También aquí el desplazamiento consistió en lo siguiente: pasar 
del análisis de la norma al de los ejercicios del poder; y pasar del análisis del 
ejercicio del poder a los procedimientos, digamos, de gubernamentalidad.  
Y en ese caso tomé el ejemplo de la criminalidad y las disciplinas.”33 Por úl-
timo, al analizar el tercer eje de la experiencia, el referido a la constitución del 
modo de ser del sujeto, había que partir menos de una teoría previa del sujeto 
que de un trabajo histórico minucioso sobre las diferentes formas mediante 

31 El gobierno de sí… op. cit., p. 20. Dominique Lecourt también argumentaba que el  
arqueólogo francés operaba un desplazamiento de las ciencias hacia el saber en general, v. Para 
una crítica de la epistemología, México, Siglo XXI, 1978; también D. Lecourt et al., Las ciencias hu-
manas ¿son ciencias del hombre?, Nueva Visión, Buenos Aires, sin fecha.

32 M. Foucault, Un peligro… op. cit., p. 32.
33 M. Foucault, El gobierno de sí… op. cit., p. 21.
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las cuales el individuo se constituye como sujeto de la sexualidad, por ejem-
plo. Dicho de otra forma, había que desplazarse también de la cuestión del 
sujeto y emprender el análisis de las formas de subjetivación, trabajando estas 
experiencias como técnicas y tecnologías de subjetivación o, como también 
podría decirse, comenzar a estudiar la pragmática de sí. Triple operación en 
consecuencia: 

Sustituir la historia de los conocimientos por el análisis histórico de las formas 
de veridicción; sustituir la historia de las dominaciones por el análisis histó- 
rico de los procedimientos de la gubernamentalidad, y sustituir la teoría del 
sujeto o la historia de la subjetividad por el análisis histórico de la pragmática 
de sí y las formas adoptadas por ella: ésas eran las diferentes vías de acceso 
mediante las cuáles intenté circunscribir un poco la posibilidad de una historia 
de lo que podríamos llamar “experiencias”.34 

En este ensayo hemos tratado de mostrar que Foucault hace este análisis ar-
queológico y genealógico de la experiencia desde el punto de vista de la historia 
política de la veridicción occidental. 

34 Ib., pp. 21-22.
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LA BATALLA POR EL SENTIDO: ASPECTOS 
SIMBÓLICOS DE LA POLARIZACIÓN POLÍTICA

Diego Calcáneo Aguilar*

La reflexión científica sobre lo político y lo social parte del paradigma racio-
nalista de la modernidad ilustrada, teniendo como consecuencia pensar en 
una sociedad dividida entre dos aspectos, lo racional por un lado, fuente de 
ideologías en aras del progreso, de la libertad, de la igualdad y la fraternidad 
y; por otro lado, lo irracional, relacionado con la barbarie, el salvajismo de 
las colectividades, el pensamiento religioso y mítico de la sociedad. Lo que 
representó un impedimento para poder construir un saber alrededor de las 
pasiones de la razón y la política, o en otros términos, “lo irracional” del pen- 
samiento racional y político. Este esfuerzo se ve representado por las  
perspectivas de lo imaginario y lo simbólico desde un pensamiento herme-
néutico que permite comprender la imagen inconsciente cargada de senti-
do que anima todo pensar y acción humanas, aún del ser humano moderno. 
Este trabajo tiene como objetivo el comprender la relación de lo imagina-
rio, dador de sentido antropológico, con lo político en cuanto a las opuestas 
orientaciones ideológicas de derecha e izquierda. Lo cual permite a su vez  
comprender las estructuras simbólicas detrás del pensamiento político,  
llevando a la consideración sobre la política más allá de la cuestión ideoló-
gica, gracias al alcance que el sentido simbólico tiene hacia la afectividad y 
la vida cotidiana superando la esfera abstracta del lenguaje. 

Josetxo Beriain propone un entendimiento complejo de la relación en-
tre la modernidad y los dioses para entender la estructura simbólica de las  

* Profesor adjunto de la licenciatura en psicología de la UAM-X. Colaborador del Área de 
Investigación en Polemología y Hermenéutica, Departamento de Política y Cultura, UAM-X, 
Ciudad de México, <<dcalcaneo@correo.xoc.uam.mx>> 
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sociedades modernas.1 Aquí los dioses expresan los valores socialmente 
creados por diferentes esferas de actuación y de valor como la ciencia, la mo-
ral, el arte, la política, el derecho, la técnica, etcétera, que liberados de la es- 
fera religiosa y gozando de su propia autonomía, se presentan ahora como  
ídolos mediante la idea de nación, el dinero, o el grupo étnico a la mane-
ra de nuevos patrones de identificación social. Beriain conoce a esto como 
el politeísmo funcional, que se caracteriza por su contenido secularizado.  
Las sociedades modernas obtienen así su carácter desde la diferenciación 
funcional en las esferas política, cultural, económica, etcétera. Esto obliga 
a la modernidad a aceptar su orfandad y crear para sí misma sus elementos 
cognitivos, normativos y estéticos a través de la racionalización, de tal for-
ma que es la razón la que se presenta como el baremo de la imagen moderna 
del mundo. 

Ahora bien, esta situación cultural se complejiza gracias a la radicali-
zación de dichas esferas de diferenciación moderna, denunciando el abuso 
y el vaciamiento de sentido de los contextos vitales por la intrusión de la 
objetividad abstracta de la racionalidad y el dinero. Así, la posmodernidad 
cuestiona los mismos bastiones de la modernidad: la historia, la razón y la 
representación. Pasando a caracterizarse por el fin de las metanarrativas 
tales como la dialéctica hegeliana o la revolución marxista, así como por la 
ausencia de fundamento, desde la herencia de Nietzsche y Heidegger, para 
señalar que después de la muerte de dios, todo es producto de la contingencia. 
De esta manera, desde la modernidad se pasa de la jerarquía como princi- 
pio de orden, a la heterarquía de valores en la posmodernidad, una plurali-
dad de sistemas.

Estas cuestiones representan para el autor realizarse una pregunta so-
bre la evolución de la sociedad, ya que, si bien el monoteísmo religioso dio 
una respuesta que ha gozado de recepción durante 2000 años; para el de-
sarrollo del capitalismo tardío, es un monoteísmo que se transforma en un 
sí mismo múltiple. Esto marca la diferenciación que tendrá la religión de la 

1 Josetxo Beriain, La lucha de los dioses en la modernidad. Del monoteísmo religioso al politeís-
mo cultural, Anthropos, Barcelona, 2000.
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política y más tarde de la economía. Esta metamorfosis del monoteísmo re-
ligioso al politeísmo cultural no es una vuelta al politeísmo griego, sino que 
es un cambio en la estructura de conciencia de la modernidad que ya no le 
da cabida a una estancia central. Aun con ello, las instancias secularizadas 
de la modernidad que pueden ser la verdad, la belleza, el placer, la bondad,  
la paz, la patria o la justicia necesitan de igual valor que encuentre un motivo 
de fondo en la vida humana (ya sea consciente o inconsciente). 

Es una fe religiosa ya secularizada en la modernidad lo que toma lu-
gar aquí como objeto de elección, que toma al alma humana como templo 
del politeísmo moderno. Un hecho innegable en una sociedad posmoder-
na donde hay fundamentalistas del mercado, del poder, de la tecnología  
o de diferentes religiones. Dando al traste en las conexiones que se manifies-
tan entre las acciones humanas y la esfera de lo sagrado, mediante la inter-
pretación de la imagen que lo sagrado proyecta en el alma humana a través 
de la diferenciación de esferas de acción de la modernidad del politeísmo 
funcional. Esto permite hablar de la configuración simbólica existente en-
tre los “patrones de significado” y las formas de representación colectiva.  
De tal forma que la modernidad secularizada esta habitada por un politeísmo 
funcional que al mismo tiempo descansa sobre un magma de constelaciones 
que conectan al ser humano con el sentido existencial-antropológico, y que 
gracias a lo imaginario simbólico, se ve relacionado con el grueso de tradi-
ciones culturales modernas y premodernas de forma simbólica.2 Si bien la 
modernidad permite el desencantamiento del mundo, esto solo ocurre en 
un nivel superficial, ya que hasta la actitud más racional se ve relacionada 
con un sentido antropológico existencial que la soporta simbólicamente.

La experiencia afectiva y existencial es insoslayable para el ser humano 
aun en la forma del sinsentido. Y al contrario de la interpretación del grueso 
de la tradición occidental, esta experiencia primitiva, afectiva, matricial y 
psicosocial no queda relegada por una superestructura racional o lingüísti-
ca que define la situación humana, sino que se encuentra como basamento 
de la experiencia humana y su construcción teórica, así como en su acción  

2 Op. cit., pp. 9-22. 



DIEGO CALCÁNEO AGUILAR132 ·

política, encontrando expresión simbólica en ellas mismas. Esto puede que-
dar ejemplificado por la correspondencia ontogenética y filogenética de la 
especie, en cuanto a que el desarrollo subjetivo y lingüístico del recién nacido 
va a estar determinado por la calidad afectiva y comunicativa de su relación 
previa con la figura materna; de la misma forma, es la experiencia psicosocial 
la que va a determinar el desenvolvimiento cultural de las colectividades.

Esta relación entre la fuente de sentidos, el fundamento afectivo de la 
experiencia humana, o los patrones de significado, con la misma experiencia 
y el ámbito de la acción y el discurso humano, viene a marcar una corres-
pondencia entre los ámbitos cartesianamente diferenciados del cuerpo y la 
mente, que para la lingüística contemporánea se expresa en la diferencia 
entre significado y significante, ya que se considera al lenguaje como inde-
pendiente de la esfera afectiva y corporal previa de la experiencia humana. 
La dinámica de los patrones de sentido que animan a las construcciones 
humanas rompe con esta dualidad ya largamente instaurada en el pensa-
miento científico, mostrando un lenguaje no independiente y flotando como 
significado vacío, sino como dependiente y determinando por la estructura 
afectiva previa.

Esquemas de la imaginación

La correspondencia simbólica tiene alcances integrales en la experiencia 
humana, un hecho anotado por Gilbert Durand y su recorrido transdiscipli-
nario y filosófico sobre las ciencias humanas. Esto le permitió construir la 
noción de trayecto antropológico, para señalar que no hay ámbito de la expe-
riencia humana que no se encuentre teñido de alguna coloración simbólica, 
nacida de la misma historia de la especie humana en la interacción entre la 
psique y el ambiente, de ahí que lo imaginario sea pensado como intersticio 
entre dos ámbitos aparentemente irreconciliables. Es en la introducción de 
su obra a lo imaginario3 donde Durand ilustra la manera cómo pensó dicho 
ámbito intermedio desde la herencia de los estudios de las imágenes poéti-

3 Gilbert Durand, Las estructuras antropológicas del imaginario, FCE, México, 2004.
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cas y oníricas y su homologación hacia los procesos racionales de parte de su 
maestro Gaston Bachelard, y la posterior prolongación que él mismo realiza 
desde las importantes homologías que encontraba entre los postulados de 
su maestro con cierto sector subversivo de la física, la reflexología, la psico-
logía y la sociología.

Durand obtendrá en Carl Gustav Jung un nombre y una figura para  
caracterizar a los patrones de sentido que encontraba entre lo biológico,  
lo psíquico, lo social, lo lingüístico, lo artístico, lo onírico y lo religioso; aun-
que siendo fiel a la tradición kantiana, ofrece a dichos patrones una esque-
mática trascendental que se imprime en todo discurso y acción humanas 
confiriéndole sentido de manera simbólica, un sentido soportado por el  
paso de la especie sobre el tiempo, ya que se encuentra relacionado con la 
gama de experiencias y construcciones humanas de todo lugar y tiempo.4 Así, 
no es posible para el ser humano moderno poder escapar de la gama imagi-
naria de sentidos, y que Freud descubre de forma reprimida de la conciencia. 
El ya clásico iceberg freudiano se comprende por cuanto la experiencia hu-
mana nunca es enteramente consciente y siempre se encuentra cargada del 
soporte de sentido proveniente de aquel ámbito imaginario. 

Desde el psicoanálisis podemos pensar que hubo un derrumbe de la ob-
viedad, de lo supuestamente evidente de la vida, para adentrarnos en la par-
te profunda que tenemos como seres con psique o “alma”, y proyectarla en 
todos lados, en cualquier dualidad y diferencia cósmica. Y es que nada esca-
pa de la valoración, cuando la actividad humana por valorar no parece ser su 
creación sino su imposición, en la paradoja subjetiva-objetiva que plantea, 
estando connotada por complejos imaginarios que parecen “poseer” el todo 
del momento, desde los hábitos cotidianos hasta las instituciones sociales, 
desde el afecto hasta el discurso. De ahí que se pueda decir que la hegemo-
nía en la sociedad y en la cultura es expresión simbólica de lo imaginario y su 
axiología productiva de las diferentes áreas o ámbitos de expresión humana, 
siendo lo ideológico, lo institucional y lo político unas de ellas. Tanto las vi-

4 Ib., pp. 421-429.
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das singulares como los sistemas institucionales de una sociedad participan 
del principio imaginario que entrelaza todo aspecto de la vida humana.

Gilbert Durand y Josetxo Beriain nos introducen a la determinación sim-
bólica de cualquier acción y discurso humano. Un símbolo que no permanece 
en sí mismo como construcción abstracta del lenguaje, sino que es condición 
del mismo lenguaje, en el sentido de que se mantiene unido a aquel sopor-
te de sentido que lo imaginario representa, y que por su constancia permite 
pensar en la relación homológica entre diferentes instancias autónomas de 
la experiencia (afecto, hábito, discurso, cosmovisión, etcétera) todos ellos 
teñidos de alguna imagen simbólica. El punto clave que se permite desde 
estas reflexiones es aquel de la política como ámbito de expresión y acción 
humana y que, por lo tanto, también estará teñida de la coloración simbó-
lica que contextual y subjetivamente soporta, por medio de un sentido, a 
las construcciones políticas en materia teórica y práctica. Por ello, no habrá  
actividad política que no esté configurada simbólicamente desde la expe-
riencia antropológica subyacente.

Desde la hermenéutica y la antropología simbólicas, el lugar de encuen- 
tro epistemológico es el de lo imaginario como movimiento o tendencia  
perpetua entre lo subjetivo y objetivo; un lugar previo, constitutivo del an- 
thropos, con su propia organización y dirección. Su contenido fundamental 
es un caudal de imágenes que, como representación interior de una realidad 
percibida, son portadoras de un sentido axiológico que tiene aspectos que 
asaltan al entendimiento, ya que son representaciones las que realizamos 
como seres humanos y es la propia psique la representación que incesante-
mente se representa a sí misma.

Para adentrarse en las cuestiones políticas y sociales desde esta pers-
pectiva simbólica, fue menester tomar como punto de partida la propuesta 
de John Beasley-Murray de una teoría de la poshegemonía como replantea-
miento teórico de la hegemonía,5 ya que así se puso de manifiesto la tensio-
nalidad básica entre lo subjetivo y lo objetivo que se presenta evidente en la 
dinámica social. Esto se percibe en la puesta en escena de la metodología de 

5 Jon Beasley-Murray, Poshegemonía. Teoría política y América latina, Paidós, Buenos  
Aires, 2010.
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la inmanencia colectiva del afecto, en los hábitos socialmente instalados y  
en el movimiento anónimo e insurrecto de la multitud, en resistencia con-
tra las estructuras trascendentes de lo social, encarnadas en instituciones 
e ideologías.

Por otro lado, el simbolismo imaginario y su influencia en la misma 
disertación y reflexión sobre lo político, puede ser pensada desde la teoría 
sociológica de Pierre Bourdieu con la noción de habitus.6 Esta noción se le 
presenta al argelino-francés como forma de entender el orden social con la 
concepción de que las instituciones actúan directamente sobre el cuerpo, 
a la manera de ideologías corporizadas, que mediante la repetición de las 
prácticas se realizan sistemas de hábitos que no solamente se encargarán 
de asegurar la repetición de un sistema sino que tendrá también el rasgo de 
generar, ya que el hábito viene de la creencia, que por sí misma tiene la capa-
cidad de producir actitudes y cambiar la vida en general. El hábito es el motor 
de la acción y de esta forma marca la doble inscripción del estado mediante 
la representación y el hábito.

Así, en posición crítica con el concepto de la agencia subjetiva de la ac-
ción social así como del concepto llano de estructura, Bourdieu presenta al 
hábito como estructura estructurada predispuesta para funcionar como es-
tructura estructurante, devolviendo la praxis al conjunto de la sociedad lo que 
se consideró acción del sujeto trascendente, retratando una ontología de la 
reproducción social subyacente a la representación. Aquí entra en juego el 
espacio social como locus principal del hábito, ya que se estructura en opo-
siciones (arriba, abajo; derecha, izquierda; luz, sombra; seco, húmedo) y así 
codifica oposiciones sociales (disposiciones de los hogares, relación hombre-
mujer, público- privado).7 De tal forma que habitar un espacio es una segun-
da naturaleza, a la manera de una comprehensión instintiva del mundo.

La cuestión de un espacio habitado en base a sentidos que lo codifican 
de forma simbólica, puede ayudar a introducir la relación que tiene la orien-
tación política en la acción y en el discurso con los sentidos antropológicos 

6 Pierre Bourdieu, Outline of a Theory of Practice, Cambridge University Press, 1977.
7 Ib., p. 89.
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que le subyacen. Lo que a su vez permite una interpretación simbólica de 
la praxis política para averiguar dichos motivos antropológicos que la ani-
man, más allá de una supuesta autosuficiencia de la racionalidad en el que-
hacer político. Esto nos dirige hacia una comprensión de la dinámica entre 
las polarizaciones políticas de una sociedad, que desde la importancia de la 
necesidad de equilibrio psicosocial que el tránsito simbólico realiza entre 
las diferentes esferas de acción humana, nos permite interpretar discursos 
y acciones políticas con base en dicho equilibrio y desde ahí considerar su 
capacidad para sostener la comunidad humana.

La interpretación simbólica es una confluencia teórica alrededor de la 
interacción subjetiva-objetiva de lo social, cuando entre las identidades co-
lectivas, sus prácticas y sus instituciones se expresan simbólicamente moti- 
vos antropológicos estructurales, y que como tal son su soporte de sentido: 
fundamento imaginario de realizaciones humanas. Esta consideración teó-
rica se vuelve importante; ya que postular lo imaginario como mediación es  
perfilarlo más acá de objetivismos que le atañen este momento de sentido a  
la abstracción del Estado, al contrato social o a un arreglo hegemónico, aun-
que también más allá de ver en la formación social un espontaneísmo afec-
tivo o atribuciones inmanentes de intercambio social como motivo de su 
constitución y fundamento. 

Aquí se vuelve central otro concepto de Durand, la cuenca semántica, 
que quiere decir un aire de familia que enlaza la epistemología, las teorías 
científicas, la estética, los géneros literarios, las visiones del mundo, a la 
manera de “torrentes” que forman corrientes de pensamiento y acción. Esto 
tiene como consecuencia, según “la división de aguas” de los mismos, la 
agrupación en escuelas, partidos, por medio de “confluencias” y finalmente 
“el río obtiene nombre” cuando los mitos, leyendas y diferentes formas de la 
lengua refuerzan lo acontecido en la historia. Esto enmarca el despliegue de 
una “tópica sociocultural” donde los mitos y sus núcleos arquetípicos actúan 
como el implicante general de las relaciones explícitas de un medio socio-
cultural. Así, la tópica sociocultural se desglosa en el “ello social” analizado 



LA BATALLA POR EL SENTIDO · 137

por los mitólogos, el “yo social” pasible de la psicosociología, y el “superyó”,  
el consciente colectivo en tanto que dominio de los análisis institucionales, 
de las codificaciones jurídicas y de las reflexiones pedagógicas.

Las imágenes son un “personaje en busca de actor” en el drama socio-
cultural de una sociedad particular dentro de las dinámicas imaginarias de 
las culturas; mediante las tópicas socioculturales que constituyen los sermo 
mythicus, y los periodos de la explosión y de la latencia de un mito, que co-
rresponden a la recepción generalizada de un imaginario social y aquella que 
la precede caracterizada por el rechazo y la clandestinidad cultural; así co-
rresponden todas las analogías acuáticas que Durand usa,8 para dar cuenta 
de valores, normas, visones del mundo, maneras de hacer, creencias, cos-
tumbres que subrepticiamente se inmiscuyen en los imaginarios sociales 
ya instituidos hasta encontrar poco a poco su propia institución. Entre lo 
subjetivo y lo objetivo, entre lo inmanente y lo trascendente, el “motor de  
la historia” es el lugar intermedio ocupado por el trayecto antropológico de lo  
imaginario, como la génesis recíproca entre lo impuesto y lo nuevo, entre  
lo instituido y lo instituyente, de lo que se caracterizan las formaciones  
sociales in situ. Es así como la misma praxis instituyente participa del río 
anónimo de lo social histórico o de la cuenca semántica como simbólica de 
lo imaginario en los afectos, hábitos, gestos, creencias, visiones del mundo 
e instituciones de una sociedad.

Hermenéutica simbólica de las construcciones políticas

Desde la presencia ineludible de lo imaginario en las construcciones antropo-
lógicas, se permite una interpretación simbólica de los discursos y acciones 
políticas, tal como Durand lo realiza para el conjunto sociocultural de occi-
dente en el patrón de sentido prometeico,9 o como puede ser realizado para 
la diversidad de obras de la cultura, así como para cosmovisiones culturales, 

8 Gilbert Durand, Mitos y sociedades. Introducción a la mitodología, Biblos, Buenos Aires, 
2003, pp. 137-139.

9 Gibert Durand, De la mitocrítica al mitoanálisis, Anthropos, Barcelona, 1993, pp. 34-35.
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tal como Andrés Ortiz-Osés para la cultura vasca.10 Este tipo de interpreta-
ción se permite gracias a la toma de consciencia del enlazamiento ontológico 
(cuenca) del imaginario propio de una sociedad, para las medidas políticas 
tomadas en ámbitos tanto inmanentes (afectos y hábitos) como trascenden-
tes (instituciones) en los cuales se perfile la caracterización de la psique co-
lectiva, teniendo como baremo la autonomía de su institución por medio del  
equilibrio de lo imaginario entre las diferentes esferas de intercambio social. 
De esta forma, la dinámica social forma parte de la simbólica de las imáge-
nes, viéndose representadas en los afectos, hábitos e instituciones, mediante 
los esquemas en donde se expresan las estructuras imaginarias a la manera 
de diástoles y sístoles de imágenes que informan la colectividad inherente-
mente politeísta de las sociedades.

Al ser un caudal de imágenes psico-antropológicas, esta instancia di-
námica de sentido recibe el nombre de imaginario desde su postulado con 
Gaston Bachelard, considerándose que se muestra “en medio” de cualquier 
par de opuestos siendo su posibilidad de diálogo. Este tercer término está 
encarnado en el lenguaje y su dimensión simbólica. A decir de Luis Gara-
galza, la hermenéutica filosófica ve una cuestión en donde la subjetividad 
se fusiona con su horizonte objetivo a través del lenguaje, mientras que la 
antropología filosófica ya veía que el lenguaje pasa a ser articulación sim-
bólica de la experiencia en diferentes formas míticas o científicas. Ahora 
bien, la hermenéutica filosófica va a concordar con la psicología profunda, 
cuando desde aquí se postula el “tercer mundo” del alma (simbólica), en la 
relación no represora entre lo arquetípico-inconsciente y la conciencia ra-
cional o diurna.11

Esto pone en la mesa que detrás del lenguaje yace la cuestión de lo ima-
ginario, como aquel “núcleo de arquetipos o imágenes que vienen a confi-
gurar la experiencia de lo real en el ser humano”, y es en ese nivel donde se 

10 Andrés Ortiz-Osés, La Diosa Madre, Trotta, Madrid, 2000.
11 Luis Garagalza, El sentido de la hermenéutica, Anthropos, Barcelona, 2014, pp. 103,  

108-109.
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configura el sentido.12 La simbólica de lo imaginario descansa, para Durand 
y Andrés Ortiz-Osés, en tipologías estructurales que tienen como base inter-
pretativa tanto regímenes de la imaginación como estructuras simbólicas y 
arquetípicas respectivamente. Desde estructuras diurnas de lo imaginario o 
el llamado patriarcalismo, referidos a la separación del ser o de la conciencia 
humana del devenir del mundo y marcadas por los valores de la trascenden-
cia, el heroísmo y la racionalización. Como también estructuras nocturnas 
para Durand, o matriarcalismo para Ortiz-Osés, caracterizados por la indi-
ferenciación o fusión del ser y el mundo, en donde este, lejos de ser objeto a 
superar, se vuelve refugio y antesala del ser.13

Para Durand hay tres estructuras que establecen diferentes tipos de re-
lación dentro de dichos regímenes. Mientras el régimen diurno de la imagen 
se configura con base en la estructura esquizomorfa de la separación onto-
lógica y epistemológica de la trascendencia; en el régimen nocturno pueden 
atravesar tanto la estructura mística, típicamente oriental en la indiferen-
ciación entre ser y mundo, como la estructura sintética, de configuración 
de lo imaginario, que al igual que la tercera estructura simbólica de Ortiz-
Osés, el fatriarcalismo, proyecta un tercer espacio no dialéctico de resolución 
tensional entre las tendencias anteriores tanto nocturnas como diurnas.  
Se trata de un tercer espacio donde se colocaría tanto la antropología como la 
hermenéutica de lo simbólico de ambos autores, precisamente por el lugar 
medial que ocupa el símbolo en la interpretación de los lenguajes. Ambos 
autores proponen un estructuralismo para la interpretación de la cultura y 
fenómenos de lo social. Ortiz-Osés lleva a cabo un acercamiento simbólico 
hacia la cultura vasca y española en general, proyectando un conflicto entre 
visiones del mundo que encontraría en la recuperación simbólica de la cul-
tura popular vasca un lugar de consentimiento en el discurrir de la política 
española.14 Por otro lado, Gilbert Durand se embarcó en la postulación de 

12 Andrés Ortiz-Osés en Waldo Ross, Nuestro imaginario cultural. Simbólica literaria hispa-
noamericana, Anthropos, Barcelona, 1992, p. 206. 

13 Gilbert Durand, Las estructuras…, op. cit., pp. 69, 70, 199-203; Andrés Ortiz-Osés, Cues-
tiones fronterizas. Una filosofía simbólica, Anthropos, Barcelona, 1999, pp. 9-11.

14 Andrés Ortiz-Osés, El matriarcalismo vasco, Universidad de Deusto, Bilbao, 1988.
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un peculiar acercamiento sociológico basado en las tesis y antítesis de las 
dinámicas de lo social en consonancia con los movimientos míticos y com-
prehensivos de las diferentes manifestaciones y expresiones humanas, las 
imágenes de sentido a dilucidar en una época o lugar concretos.15

Según lo constatado, este trabajo mantiene que los regímenes de lo ima-
ginario y sus estructuras arrojan luz simbólica sobre la acción y el discurso 
en materia institucional y política. Por medio de las homologías imagína-
les entre el afecto, el hábito, el discurso y la praxis de los actores sociales y 
políticos. Esto conlleva tener en cuenta a los patrones de sentido como las 
normas axiológicas que se van a imprimir de forma simbólica en la inclina-
ción hacia alguna preferencia política y; en el contenido semántico de un 
discurso político, o en una interpretación simbólica de la misma praxis po-
lítica; permitiendo la posibilidad de entrever el régimen de lo imaginario y 
la estructura de organización que le otorga sentido a dicha preferencia, dis-
curso o práctica política.

El pensamiento político secularizado

El politeísmo funcional se ve diferenciado en la modernidad, la Revolución 
francesa se considera como su origen al ser la inauguración del pensamien-
to político secularizado. Si bien después de arremeter contra la figura divi-
nizada y autoritaria de la monarquía, deviene en la toma de conciencia de la 
modernidad. La escena de la votación en la Asamblea Nacional Constituyente 
de 1789 ha tomado el significado que merece al retratar la diferenciación es-
pacial entre la orientación política de derecha y la de izquierda, y desde aquí 
se hace patente la manera en cómo dichas diferenciaciones se encuentran 
determinadas dentro de una configuración simbólica imaginaria. 

Los términos izquierda y derecha políticas tienen su origen histórico en 
la votación el 28 de agosto de 1789 en la Asamblea Nacional Constituyente 
surgida de la Revolución francesa, en la cual se discutía la propuesta de un 
artículo de la nueva Constitución, que establecía el veto absoluto del rey a las  

15 Gilbert Durand, Mitos y sociedades…, op. cit.
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leyes aprobadas por la futura Asamblea Legislativa. Esta manera de reunir-
se se trasladó a la Asamblea Legislativa el 1 de octubre de 1791. Los diputa- 
dos sentados a la derecha pertenecían al Club des Feuillants y al grupo de los 
girondinos, que eran los portavoces republicanos de la gran burguesía. En el 
centro figuraban diputados independientes, carentes de programa político 
definido. A la izquierda diputados inscritos en el Club de los jacobinos que 
representaban a la pequeña burguesía, y el Club de los cordeliers que repre-
sentaba al pueblo francés.

Para Norberto Bobbio, la distinción entre la orientación política de dere-
cha y de izquierda tiene fuertes connotaciones axiológicas, de tal forma que 
aquellos de una orientación consideran su propia perspectiva como positiva 
frente a la de su opositor, que consideran negativa. Así, la axiología alrede-
dor de la igualdad que es considerada por la orientación política de izquier-
da como positiva, alguien con orientación de derecha la considera negativa. 
Siendo que la desigualdad es vista por alguien de la izquierda como un hecho 
social contra el que se debe luchar, mientras que la mentalidad de derecha  
la consideraría como la jerarquía necesaria en el orden social. Este autor 
propone que para examinar estas orientaciones, se debe pasar de inten- 
tar probar su legitimidad al examen de sus criterios propuestos, dirigiéndose 
a las razones dadas para que izquierda y derecha sean usadas con el fin de dar 
cuenta de diferencias en el actuar y en el pensar políticos.16

Para este autor, antes de que la oposición izquierda-derecha fuera una 
metáfora política, tenían un significado unívoco donde la derecha era asocia-
da a lo positivo y correcto mientras que la izquierda era asociada a lo maligno, 
siniestro e incorrecto. Tal como en el simbolismo religioso del judeocristia-
nismo, donde la derecha era asociada a la presencia del Padre y la izquierda 
a la del mal; la diferencia con la época moderna de la secularización política 
es que el significado de estos términos no es unívoco, siendo que la nega-
tividad y la positividad de la orientación dependerá desde donde se haga su  
juicio de valor. Esta cuestión le da la pauta a Bobbio para considerar que,  
en el pensamiento secular, la diferencia entre izquierda y derecha es vista 

16 Norberto Bobbio, Left and Right. The Significance of a Political Distinction, traducción de 
Allan Cameron, The University of Chicago Press, 1996, pp. 37-38.
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como el mismo antagonismo político; y ha perdido esa connotación meta-
fórica que ganó de manera espacial durante la Revolución francesa, pues 
sentarse a la derecha o la izquierda, ya no quiere decir referirse a un Padre 
común, sino al hablante representado por la institución.17 Ahora bien, desde 
la consideración de una continuidad simbólica en el afecto hasta el discurso, 
mediante el esquema de la imagen que se expresará simbólicamente en am-
bas dimensiones, la diferencia política entre izquierda y derecha no pierde su  
sentido simbólico y metafórico, siguiendo dichos esquemas de imágenes.  
De tal forma que dicho “Padre común”, permanecerá agazapado y conno-
tado axiológica y simbólicamente en el discurso y acción políticas, precisa-
mente mediante la figura del hablante y de la institución, esto quiere decir 
que si Bobbio considera que el “padre” perdió su sentido metafórico en la 
modernidad, esto lo hace desde una visión pragmática del lenguaje que no 
tome en cuenta lo simbólico.

Sin embargo, es la misma investigación de Bobbio donde se sostiene la 
continuidad simbólica presente en la orientación política de izquierda o dere-
cha, en el vuelco desde la oposición entre religión y política en el pensamien-
to moderno hacia la distinción entre izquierda y derecha políticas como una 
distinción entre lo sagrado y lo profano, dando lugar a otras (simbólicas) dife-
rencias: entre un orden jerárquico y un orden igualitario, entre una visión tra- 
dicionalista y otra progresista, entre la dimensión vertical y la dimensión 
horizontal, entre “arriba” y “abajo”; y en su extremo más radical, la dis-
tinción entre el bien y el mal, tan enraizada en el pensamiento occidental.18  
De tal forma que la relación con las estructuras imaginarias del pensar y hacer 
antropológicos sale a la vista. Siendo que aquellas construcciones humanas 
que tienden hacia la división entre el abajo y el arriba en una jerarquía de 
principios están relacionadas con una estructura esquizomorfa de la ima-
ginación. Mientras que aquellas que tienden hacia una heterarquía de va-
lores, no expresan un dualismo de principios y se acercan a una estructura 
sintética de la imaginación, en cuanto al actuar y pensar políticos. Si bien, 

17 Ib., p. 41. 
18 Ib., p. 42.
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nuestro autor va a criticar dicha relación entre la política enfrentada con la 
religión, entre la derecha contra la izquierda, ya que hay matices importantes 
entre ellas; es importante anotar que, para el propósito de este trabajo, esta 
inadecuación es vista desde la literalidad material y significante de dichas 
relaciones y no desde la metaforicidad y simbolismo inherente del discurso 
y de la acción.

La misma continuidad simbólica se presenta en cuanto al significa-
do que soportan tanto la izquierda como la derecha políticas, siendo que el 
núcleo de la primera será la liberación y emancipación de la humanidad de  
cualquier situación de opresión e injusticia, derribando cualquier intento  
de desmitificar dicho significado central. Mientras que la derecha representa 
algo típicamente humano, siendo esto las raíces de la tradición y la historia. 
Este significado de las orientaciones políticas, puede ser captado más allá de 
las contingencias subjetivas de la historia, en la actitud mental y en la idea 
inspiracional que motiva cierta orientación política específica. Actitud e ins-
piración que, según la hermenéutica y antropología simbólica, encuentran 
sus orígenes en la fuente de sentidos antropológicos de la especie mediante su  
relación simbólica. Es por ello que la tradición conservadora puede ser en-
tendida como un ideal, ya sea de una época decisiva en la historia humana 
que hay que recuperar, una memoria histórica, un destino común o la toma 
de conciencia de la complejidad de la realidad, cuando varios tipos de movi-
mientos sociales y formas conservadoras de gobierno puede ver la luz bajo 
alguna de estas designaciones.

 Sumada a la redundancia simbólica de la oposición política entre  
izquierda y derecha, está la relación entre una actitud clásica y realista con 
un observador crítico y externo, y la correspondencia de una actitud román-
tica y espiritual con un trato emocional con la política; en cuanto a la corre-
lación directa entre dichas actitudes con las estructuras de la imaginación 
propuestas por Durand. De las seis grandes ideologías de la modernidad, 
tres son realistas (conservadurismo, liberalismo y socialismo) y tres son 
románticas (anarquismo liberal, fascismo y tradicionalismo). Es menester 
considerar con Bobbio que este tipo de estructuralismo ideológico no se aco-
moda con la distinción concreta entre izquierda y derecha, sino que se pre-
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sentan de forma combinada según el caso y las circunstancias. Siendo que el 
tradicionalismo y el fascismo como actitudes románticas son considerados  
de derecha, cuando el conservadurismo como actitud realista también  
es de derecha; por otro lado, el anarco-liberalismo (romántico) y el socia-
lismo científico (realista) son ideologías de izquierda y finalmente, el libe-
ralismo puede ser de derecha o izquierda según el contexto.19 Para poder 
contemplar una neta diferenciación polémica entre la orientación política 
de derecha o de izquierda, Bobbio realiza un recorrido por diferentes auto-
res que se han ocupado de la problemática, señalando que ambos conceptos 
de izquierda y derecha son relativos y no absolutos. No son conceptos onto- 
lógicos como cualidades intrínsecas del universo político, sino que se en-
cuentran situados en el espacio político a la manera de una topología, de tal 
forma que una persona no es de derecha o de izquierda por la misma razón 
que es católica, comunista o liberal. 

Ahora bien, esta topología política señala que la oposición izquierda- 
derecha tiene y ha tenido diferentes significados según el contexto histó-
rico, cuando el contenido de la orientación de izquierda va a estar definido 
opuestamente por el contenido de la orientación de derecha; y cuando un 
movimiento social o político puede cambiar de orientación a través del tiem-
po siempre en relación de oposición a otra orientación. A pesar del relativis-
mo ideológico en cuanto a la distinción entre izquierda y derecha, Bobbio se 
preguntará si estos siguen siendo recipientes vacíos que pueden ser llenados 
de lo que sea, siempre y cuando sea un contenido contrario a su opositor.  
Además apuntará que el tema que se presenta, una y otra vez como un va-
lor constante, en cuanto a la diferencia entre izquierda y derecha tiene que  
ver con la distinción entre una percepción horizontal e igualitaria y una per-
cepción vertical y desigual de la sociedad, dentro de una dinámica polémica 
que tendrá variaciones relacionadas con diferentes formas de desigualdad en 
oposición a la igualdad, como el principio de jerarquía o el de autoridad. Esto 
finalmente indica para este autor que, después de las críticas a la diferencia 
entre izquierda y derecha, es menester fundamentarla mediante el recono-

19 Ib. pp. 45-50.
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cimiento del criterio de igualdad como un valor importante y seguro, siendo 
un valor por el que mucha gente lucha y ha luchado. Su disertación teóri-
ca también integrará la relación entre libertad y autoritarismo para pensar 
en una diferencia entre la orientación política de derecha y de izquierda.20  
Gracias a este tipo de depuración entre la relación de ambos términos, es 
posible relacionar las dos orientaciones con cierta preponderancia de algu- 
na estructura de la imaginación de forma simbólica, siguiendo las homolo-
gías estructurales que tanto la percepción política horizontal como la per-
cepción vertical guardan con formas de afectos y hábitos colectivos, así como 
con contenidos antropológicos y culturales.

Ambos tipos de percepción política pueden ser interpretados desde el 
estructuralismo simbólico por las mismas homologías que comparten con 
las estructuras de la imaginación propuestas por Durand. Ya que en efecto, 
una percepción política vertical queda emparentada con la estructura esqui-
zomorfa de lo imaginario, la cual está relacionada con motivos ascensionales 
de trascendencia, quedando expresada en la alienación del poder político; 
mientras que una percepción política horizontal estaría simbólicamente  
relacionada tanto con una estructura mística como sintética de lo imagi-
nario, en cuanto a la búsqueda de una indiferenciación del poder político, y 
en lo que respecta a la estructura sintética, una relación dialéctica entre lo 
instituido y lo instituyente desde las demandas ejercidas desde este último 
aspecto, como aquellas de justicia e igualdad. El estructuralismo simbóli-
co de Ortiz-Osés puede ilustrar de forma esquemática dicha diferenciación 
entre la percepción horizontal y vertical en política, quedando la segunda 
representada en el patriarcalismo y la primera en el matriarcalismo como 
diferentes y opuestas formas de implicación antropológica.

Los motivos antropológicos de ambas estructuras imaginarias, matriar-
calismo y patriarcalismo, se extienden de manera simbólica por las diferen-
tes áreas de la cultura, por esquemas de la psique individual, por estructuras 
sociales y por diferentes secuencias mitológicas; ademas de que han formado 
parte de estructuralismos de diferentes autores en ciencias humanas. Cabe 

20 Ib. pp. 56-59.
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decir que la estructura en juego está dada por sus mismos temas significa-
tivos que se repiten en diferentes áreas de la expresión humana de manera 
simbólica, por lo que el estructuralismo simbólico no se presenta como un 
reducto conceptual y formal de la experiencia humana, sino que parte de la 
misma sustancia de lo humano, lo imaginario como fuente de sentido sim-
bólico para los contenidos socioculturales. Y también va a dotar de sentido a  
los actos y discursos humanos en materia política de ahí que es posible  
relacionar la orientación política de izquierda o de derecha, las cuales dejan 
de verse como formaciones ideológicas o lingüísticas en sí y se ven simbóli-
camente relacionadas con el grueso de la expresión humana.

Esta dotación de sentido se extendería por los ámbitos trascendentes 
(discursos y acciones institucionales) e inmanentes (hábitos y afectos co-
lectivos) de la lógica política en lo social, debido a la misma transmigración 
simbólica del significado entre dichas instancias. Cabe preguntarse por la 
manera en que dicho estructuralismo simbólico se expresa en la realidad 
social a través de discursos, hábitos y afectos en un colectivo, de tal mane-
ra que las orientaciones políticas puedan ser relacionadas con la izquierda o  
la derecha. Esto conlleva ir más allá de la concepción ideológica o hegemó-
nica de lo social, para adentrarnos en una lógica poshegemónica, según los 
postulados de Beasley-Murray en cuanto a que los hábitos y los afectos (in-
manencia) son el fundamento y el revés de las construcciones ideológicas. 
La orientación política deja de ser una cuestión puramente ideológica, desde 
las homologías que guarda con otras formas de expresión humana desde al-
guna estructura imaginaria, el matriarcalismo o el patriarcalismo, en cuanto 
a su esquema básico de configuración, como son la horizontalidad para el 
primero y la verticalidad para el segundo.

Esto quiere decir que, para poder interpretar el simbolismo de las 
orientaciones políticas, se debe atender al tipo de esquema verbal que di- 
cha orientación presenta de forma simbólica. De tal manera que, aquel dis-
curso político, afecto o hábito colectivo, que exprese simbólicamente una 
forma de verticalidad, ya sea de tipo económica, política o cultural; esta-
ría relacionada con una orientación política de derecha, debido a que dicha 
orientación también participa del simbolismo verticalizante, aun cuando 
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los partidarios de esa orientación política se asuman a sí mismos como de 
izquierda. La verticalidad está relacionada con la lógica de la soberanía y la 
alienación del poder, subrayando la desigualdad, el autoritarismo y la jerar-
quía social, aspectos simbólicamente vinculados con la estructura esquizo-
morfa de lo imaginario. Mientras que aquellas instancias de expresión social 
(afectos, hábitos, discursos o praxis institucional) que expresen de manera  
simbólica temas de horizontalidad como forma de resistencia o de poder,  
estas son políticas institucionales, discursos, hábitos y afectos colectivos que 
atiendan cuestiones como la desigualdad y la injusticia; están relacionadas 
con el simbolismo de la estructura mística o sintética de lo imaginario. 

Ahora bien, la diferencia entre estas estructuras está dada por el trato 
que tienen con lo simbolizado, cuando la mística tiende a confundir los pares 
de opuestos de la esquemática simbólica, mientras que la estructura sintética 
comprende una relación dialéctica entre las instancias en relación. La con-
fusión mística en política está relacionada con la misma caracterización del 
aspecto inmanente de lo social (afecto y hábito) como forma trascendente, 
lo que podría emparentarse con formas de colectivismo radical que no per-
miten ningún tipo de alienación del poder; mientras que la relación dialéc-
tica en lo social conlleva una comprensión compleja de la dinámica entre lo 
inmanente y lo trascendente dando cuenta de su mutua determinación, esta 
queda representada por políticas democráticas que respeten el lugar de lo 
inmanente (afectos y hábitos), de la ciudadanía o pueblo gobernado, en la 
toma de decisiones políticas e institucionales.

Si por nuestra misma condición humana no es posible evitar la in-
fluencia de lo imaginario, debido a los sentidos que le adjudicamos a nues-
tra relación con el mundo, así tampoco será posible evitar estar influidos o 
emparentados por alguna orientación política; debido a la relación homoló-
gica, simbólica y existencial que tienen dichas orientaciones políticas con lo 
imaginario antropológico. Es por ello que, para Bobbio, el analista político y 
social no puede evitar tomar alguna actitud ideológica representada por la 
izquierda o la derecha, debido a que por la misma imparcialidad y objetivi-
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dad que presume, ya está tomando una actitud ideológica,21 cuando desde la 
hermenéutica simbólica, la objetividad ya se encuentra emparentada sim-
bólicamente con la estructura esquizomorfa de lo imaginario.

El motivo que anima a este trabajo es dilucidar la relación entre la po- 
lítica y lo simbólico, desde la orientación particular que un sujeto o una colec-
tividad puede tomar por medio de sus afectos, hábitos o ideologías que com-
parta; siendo que en estas formas de interacción social es posible interpretar, 
de manera simbólica, los temas imaginarios de los que se compone la espe-
cie homo sapiens; esto nos remite nuevamente a Josetxo Beriain, en cuanto a 
la fe que fundamenta la orientación y la ideología políticas. Pero así mismo, 
conlleva liberar el pensar y el actuar políticos más allá de la lógica discursi-
va e ideológica, integrando la dimensión inmanente a través de los afectos y 
hábitos sociales, en consonancia con la propuesta de la poshegemonía; así 
mismo conlleva considerar la continuidad entre la inmanencia del afecto/ 
hábito y la trascendencia del discurso mediante su traducción simbólica;  
y finalmente conlleva partir de la importancia de lo simbólico para pensar  
lo político y su relación con los sujetos, de tal manera que el pensar y el  
actuar político participan del sentido antropológico que insoslayablemente 
el ser humano le imprime al mundo.

La polémica política del actual escenario global puede ilustrar la relación 
entre lo simbólico y lo político atendiendo el estructuralismo de lo imagina-
rio. En 2021 la organización mediática Wikileaks, mediante varias revistas 
de periodismo de investigación, pone al descubierto que los movimientos de  
ultraderecha Hazte Oír y Citizen Go son financiados por ciudadanos nortea-
mericanos, canadienses, mexicanos, brasileños y argentinos en aras de una 
estrategia para penetrar en las sociedades latinoamericanas.22 Para la perio-
dista española Cayetana Álvarez de Toledo, las fuerzas conservadoras de los 
partidos de derecha y ultraderecha, como son el Partido Popular (PP) y VOX, 
tienen como objetivo una batalla cultural para defender la moral y proteger 

21 Ib., p. 50.
22 É. Ramírez, “La derecha europea de Hazte Oír y Citizen Go financiada desde América”, 

Contralínea, 5 de agosto, 2021. Consultado en: https://contralinea.com.mx/la-derecha-europea-
de-hazte-oir-y-citizen-go-financiada-desde-america/
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las identidades tradicionales de los “ataques” del feminismo y la izquierda.23 
Teniendo en cuenta la explícita agenda antiaborto, antigénero, y estando a 
favor de la familia tradicional y el matrimonio heterosexual, estas organi-
zaciones cuentan con una red en 50 países, en el caso de México tienen a una 
de sus estructuras más fuertes alojadas en sectores del Partido Acción Na-
cional (PAN), el Yunque, Yo Influyo, la Red Familia e Incluyendo México y en 
las plantillas docentes de instituciones como la Universidad Panamericana, 
el Instituto Tecnológico Autónomo de México (ITAM) y el Instituto Tecnoló-
gico y de Estudios Superiores de Monterrey (ITESM), así como vínculos con 
los partidos conservadores españoles. Los integrantes de estas organizacio-
nes se asumen “cruzados” en una “guerra cultural” contra el progresismo 
mediante una agenda ultrarreligiosa con la aspiración de cumplir preceptos 
dogmáticos en los diferentes ámbitos de la vida.24

La relación simbiótica entre una política de derecha y una simbólica des-
de la estructura esquizomorfa de lo imaginario salta a la vista por los motivos 
ascensionales y metafísicos que estas organizaciones guardan mediante el 
cultivo de hábitos rigurosamente organizados de forma jerárquica que pro-
mueven mediante redes sociales. Tienen como misión “defender el Reino de 
Dios”, además de oponerse abiertamente hacia el progresismo que reclama 
justicia e igualdad, como en el caso del derecho de las mujeres a decidir sobre 
su propio cuerpo. El periodista mexicano Álvaro Delgado indaga ampliamen-
te a la organización secreta de ultraderecha en México, el Yunque, después 
de su crecimiento gracias al gobierno panista de Vicente Fox, el cual para 
dar cuenta de sus diferentes nexos nacionales e internacionales tuvo como 
objetivo crear una militancia “divina” que penetrara las estructuras claves 
del gobierno y así poder llevar a cabo su utopía mítica. Ahora bien, aquí se 
toma como lema la máxima “el que obedece no se equivoca”, así la estruc-
tura esquizomorfa mediante una jerarquía social y ontológica, juega a pleno 

23 M. Lorente, “Cayetana y la ‘batalla cultural’”. HuffPost, 19 de agosto, 2020. Con-
sultado en: https://www.huffingtonpost.es/entry/cayetana-y-la-batalla-cultural_es_ 
5f3cec36c5b6835236042572

24 Z.N.F. Camacho, “Hazte Oír y Citizen Go: la estructura de la ultraderecha en México, 
España y el mundo”, Contralínea, 9 de agosto, 2021. Consultado en: https://contralinea.com.mx/ 
hazte-oir-y-citizen-go-la-estructura-de-la-ultraderecha-en-mexico-espana-y-el-mundo/
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en esta organización de ultraderecha.25 Cabría relacionar este lema a nivel 
simbólico con el “mandar obedeciendo” del Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional (EZLN), para notar la diferencia simbólica fundamental desde una 
estructura sintética de lo imaginario, que reconoce la capacidad de acción y 
mando de “los que obedecen”, en comparación a la jerarquía implícita en 
una organización que se reconoce en la misión encomendada por Dios de un 
llamado a la política.

Dentro de la gama de esta red de organizaciones de ultraderecha, está Yo 
Influyo, que tiene como directora general a la hija de Carlos Abascal, uno de 
los fundadores del Yunque y secretario de gobernación en el sexenio de Fox. 
En esta organización participa de manera activa la esposa del expresidente 
mexicano Felipe Calderón, Margarita Zavala, un matrimonio relacionado 
explícitamente con vínculos de corrupción y aspiraciones de poder políti-
co, de acuerdo con las investigaciones de la periodista Sanjuana Martínez.26 
El motivo de la corrupción toma relevancia al relacionarlo con la cuestión 
simbólica e imaginaria, como procede Antonio Negri al poner el dedo en la 
operación capitalista, que consiste en el traslado del valor de la asociación 
colectiva del trabajo, al valor de cambio en la función capitalista del merca-
do y la explotación del trabajo, lo que llama “refinamiento capitalista”, esto 
conlleva una “mistificación hegeliana” del hecho y valor concretos del tra-
bajo a la normatividad jerárquica del sistema capitalista de acumulación.27 
Una acumulación que por su misma mistificación abstracta queda empa-
rentada con una estructura esquizomorfa de lo imaginario, que subraya la 
diferencia jerárquica en lo económico-social entre los dueños de los medios  
y recursos, y los explotados y desposeídos. Esto emparenta la búsqueda 
de la riqueza económica con la trascendencia imaginaria que la estructura  
esquizomorfa implica, cuestión que el mismo evangelismo y protestantis-
mo ya conllevan.

25 Álvaro Delgado, El Yunque: La ultraderecha en el poder, Plaza y Janés, México, 2003.
26 Sanjuana Martínez, La Señora Calderón, ¿Qué hay detrás de la ambición de Margarita Za-

vala?, Temas de Hoy, México, 2018. 
27 Antonio Negri, Spinoza Subversivo, AKAL, Madrid, 2000, p. 70.
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La búsqueda afanosa de la riqueza económica que significa la corrupción, 
cobra particular relevancia en cuanto a la relación de la orientación política y 
lo imaginario simbólico; ya que evidencia los anhelos ascensionales, esqui-
zomorfos y socialmente esquizoides, de actores políticos claves relacionados 
con la derecha política, mediante la trascendencia imaginada a través de una 
gran riqueza acumulada de manera irreflexiva por medio de la adquisición 
del poder político y los consecuentes manejo de recursos públicos a través de 
la gestión institucional de entidades importantes de un país. Una estructura 
esquizomorfa de la imaginación se expresa en el anhelo de la adquisición del 
poder político, que permita la trascendencia económica mediante prácticas 
de corrupción en el seno del Estado, mientras que por la otra mano se com-
bate a las políticas de izquierda, con un progresismo caracterizado por salvar 
la brecha de la desigualdad económica. Es por ello que retomando “la batalla 
cultural” de la periodista Cayetana Álvarez junto al simbolismo antropoló-
gico, la polemología entre la orientación política de derecha y de izquierda 
se presenta como una batalla por el sentido, por un sentido que antropoló-
gicamente nos mantiene implicados.
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EL DISCURSO ANTICIENTÍFICO:
ORIGEN Y UTILIDAD POLÍTICA

Marco Antonio Molina*

En esta pandemia hemos sido testigos de un fenómeno social presente en 
todos los países, tanto en los desarrollados (y con más presencia de la tecno-
logía en la vida cotidiana) hasta las comunidades más aisladas y marginadas: 
la resistencia a aplicarse la vacuna contra el virus SarsCov2, Coronavirus 19, 
y el discurso anticientífico detrás de esta resistencia. Por ejemplo, en Esta-
dos Unidos de América (EEUU), más de 30 % se niega a vacunarse. Mientras 
que en Europa se han propuesto medidas más estrictas, donde se ha llegado 
a pedir la cartilla de vacunación como requisito para ciertas actividades pú-
blicas como la estancia en restaurantes. Por ejemplo, en Canadá, el movi-
miento de camioneros que se manifestó en contra de la aplicación obligato-
ria de la vacuna. Ante las medidas gubernamentales coercitivas, la gente ha 
salido a protestar. Puede discutirse que algunas de estas protestas pueden 
tener más elementos de trasfondo, algunos tal vez legítimos; pero también 
es cierto que, en otros, lo que hay es un discurso anticientífico que cuestiona 
la existencia del virus, de la pandemia, la eficacia o seguridad de la vacuna, y 
a partir de esas dudas expresa una profunda desconfianza a la aplicación de 
las vacunas por parte del gobierno. Todo esto no es exclusivo de países con 
mayor o menor desarrollado científico, tecnológico o escolar.

Lo que está en el centro de este debate es la oposición entre quienes de-
fienden un discurso basado en el conocimiento científico y quienes toman  

* Profesor-investigador adscrito al Área de Investigación en Polemología y Hermenéutica 
del Departamento de Política y Cultura, UAM-X, Ciudad de México.

<<mmolina@correo.xoc.uam.mx>> y <<molinamarcoa@yahoo.com>>
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posturas en contra basados en lo que llamaré un discurso “anticientífico”, 
basado en rumores, noticias falsas y creencias personales sin ningún sus-
tento científico.

A partir de los ejemplos que se revisarán en las siguientes páginas, es 
interesante apuntar como avance que el discurso “anticientífico” en algunos 
casos es contra la ciencia; en otros, contra los científicos, pero en ambos con 
frecuencia se recurre a un discurso pseudocientífico (de apariencia científica) 
para invalidarlo. Es decir, paradójicamente se recurre al prestigio del discur-
so científico, para tratar de invalidar algunas afirmaciones relacionadas con 
temas científicos. Pero no todos los casos son lo mismo, se podrán distinguir 
diferentes matices y orígenes de la desconfianza en la ciencia y los discursos 
que se crean a su alrededor.

Comencemos con el primer tema. En México, aunque el índice de va-
cunación ha sido muy alto, comparado con otros países, también han exis-
tido movimientos en contra de las vacunas y su aplicación. De los casos más 
atendidos por la prensa nacional, destacan grupos sociales de Chiapas y 
Guerrero, por ejemplo. En Chiapas, según noticias publicadas, para julio de 
2021: “En 9 de cada 17 pueblos tsotsiles de Chiapas, sus habitantes se han 
negado a aplicarse la vacuna anticovid; un año antes habían dudado de la 
existencia del virus SARS-Cov2. Ahora temen que el biológico que se aplica 
para combatirlo, pueda matarlos”.1 La primera impresión, a partir de la re-
dacción de la nota, es que quien la redacta comparte los mismos prejuicios 
del grueso de la población y las autoridades gubernamentales: los poblado-
res indígenas de ciertas regiones son ignorantes y poco civilizados: “un año 
antes habían dudado de la existencia del virus SARS-Cov2”. Sin embargo, la 
realidad es que el temor e incertidumbre ante los avances de la pandemia y 
la vacunación se explican por los vacíos en la información disponible para 
muchos grupos sociales:

En los primeros meses después del inicio de los contagios en Chiapas, ninguna 
información sobre el virus SARS-CoV-2 o la covid-19 llegó a este lugar donde 

1 Ángeles Mariscal, “‘Mejor que me recoja Dios...’: ¿por qué en Chiapas se niegan a vacu-
narse?”, Aristegui Noticias, 19 de julio de 2021, disponible en: https://aristeguinoticias.com/1907/
mexico/mejor-que-me-recoja-dios-por-que-en-chiapas-se-niegan-a-vacunarse/
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más del 97 por ciento de la población habla la lengua indígena tseltal. De he-
cho no hubo información suficiente en alguna de las cinco lenguas maternas 
-tseltal, tsotsil, zoque, ch’ol, tojolabal- que tres de cada diez personas hablan 
en el estado de Chiapas, al sur del país. Se creó un vacío de información que  
sigue impactando a poco más de 1.6 millones de habitantes de los pueblos  
indígenas originarios, incluyendo a Domingo García Moreno.2

La desinformación en el estado de Chiapas no es muy diferente a lo que en 
otras regiones, e incluso países de América Latina, se vivió. Los pobladores 
se enfrentaron a la pandemia (y después a la vacunación) sin la adecuada 
información oficial:

Fue hasta mediados de abril de 2020, mes y medio después de los primeros 
contagios en Chiapas, cuando la Secretaría de Salud difundió, en forma de or-
den, un único mensaje traducido al tseltal: Quédate en casa, “Ayan me ta ana 
ma xlok’at”. A este mensaje le siguió un video en la plataforma Youtube, con 
imágenes y contextos urbanos donde se pedía a la población indígena lavarse  
las manos y mantener distancia entre personas. Sin embargo en Chiapas,  
en ese momento, sólo el 17 por ciento de la población tenía acceso a internet; en  
las zonas rurales e indígenas este porcentaje puede llegar a cero. El impacto de 
ese video se puede cuantificar: para el 1 de noviembre de 2021 únicamente re-
gistraba 233 reproducciones. Después se colocaron anuncios en la página web 
de la Secretaría de Salud y otras dependencias de gobierno. En 2021 inició la 
campaña de vacunación, donde se hablaba del riesgo de muerte para quienes 
no se vacunaran; fueron mensajes difundidos en medios electrónicos, que gi-
raron en torno al temor, y no a la explicación científica del origen y el por qué 
de la vacuna.3

Este es el contexto que explica la desconfianza de la población indígena. Pero 
tal vez haya que recordar que, además de la explotación y discriminación que 
han vivido por más de 500 años por parte de los mestizos, las poblaciones  
indígenas también han padecido otra serie de abusos históricos. Por ejem-
plo, campañas en las que se les ha esterilizado sin informarles ni pedirles 
su consentimiento. 

2 Ángeles Mariscal, “Enfrentar una pandemia sin información: la experiencia tseltal del 
buen vivir”, Pie de página, 30 enero de 2022, disponible en: https://piedepagina.mx/enfrentar-
una-pandemia-sin-informacion-la-experiencia-tseltal-del-buen-vivir/

3 Ib.
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Las doctoras Hilda Romero Zepeda y Blanca Andrea Ortega Marín, pu-
blicaron “Vulnerabilidad impuesta y violación sistemática a los derechos de  
las mujeres indígenas en México”, un artículo donde documentan varios ca-
sos ocurridos en nuestro país.4 Pierre Gaussens,en su texto “Esterilización  
forzada de hombres indígenas: una faceta inexplorada, en México”, señala 
el mismo fenómeno en los años noventa. Pero esto no ha ocurrido sólo en 
México, hay una investigación abierta recientemente sobre las esterilizacio-
nes forzadas a mujeres indígenas canadienses:

En el terreno legal, solo dos provincias canadienses permitieron esta práctica, 
que se cebó especialmente con las mujeres de los grupos autóctonos. La ley en 
Alberta estuvo vigente de 1929 a 1972 y la de Columbia Británica de 1933 a 1973, 
con 2.800 y 400 esterilizaciones respectivamente. No obstante, existen regis-
tros de esos años sobre este procedimiento en otras provincias y territorios.  
La creencia extendida es que estas esterilizaciones habían acabado en los seten-
ta, hasta que el diario StarPhoenix y la cadena CBC presentaron una serie de re-
portajes en 2015 con testimonios de algunas mujeres sometidas a este método,  
entre 2008 y 2012, en hospitales de Saskatoon (provincia de Saskatchewan).5

O de mujeres en Perú:

Más de 270.000 mujeres y 22.000 hombres, la mayoría de ellos provenientes 
de comunidades indígenas quechua y de familias con pocos recursos econó-
micos, fueron esterilizados entre 1996 y 2001, de acuerdo con la información 
entregada por el Ministerio de Salud de Perú. El programa de control de la nata- 
lidad, conocido como Anticoncepción Quirúrgica Voluntaria, fue implemen-
tado como una medida para combatir la pobreza, según el gobierno a cargo, 
con el fin de reducir las tasas de natalidad en sectores de escasos recursos.  
El gobierno peruano señaló que los procedimientos quirúrgicos fueron realiza-
dos con el consentimiento de los pacientes. Pero más de 2.000 mujeres han di-
cho lo contrario: que fueron forzadas, chantajeadas, engañadas o acosadas para 
 

4 Hilda Romero Zepeda y Blanca Andrea Ortega Marín, “Vulnerabilidad impuesta y vio-
lación sistemática a los derechos de las mujeres indígenas en México”, Revista Médica Elec-
trónica, vol. 39, núm. 4, Matanzas, jul.-ago. 2017, disponible en: http://scielo.sld.cu/scielo.
php?script=sci_arttext&pid=S1684-18242017000400008

5 Jaime Porras Ferreyra, “La esterilización forzada a mujeres indígenas canadienses: 
un asunto muy reciente”, El País, 19 de noviembre de 2018, disponible en: https://elpais.com/ 
sociedad/2018/11/19/actualidad/1542617481_896389.html
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 dejarse practicar la operación. Los fiscales peruanos han señalado al expresi-
dente Fujimori y a miembros de su gabinete por su supuesta responsabilidad 
en la implementación de este programa masivo de planificación familiar.6

Estos antecedentes ayudan a entender la desconfianza que pueden sentir 
algunos grupos indígenas del continente frente a las campañas por la pan-
demia de Sars-Cov2 y el proceso de vacunación para combatirla. A lo ante-
rior, se agrega la falta de información en sus propias lenguas y, sobre todo, 
con los referentes culturales necesarios para que se entienda el mensaje. 
No sólo se trata de traducir el mensaje de una lengua a otra, sino de hacerlo 
comprensible en su contexto cultural.

Puede parecer obvio pero hay que decirlo, quienes se encargaron de esas 
esterilizaciones forzadas fueron médicos, con un juramento hipocrático. 
¿Eran “genocidas, nazis” pensando en un exterminio masivo o en una lim-
pieza étnica? No, probablemente no. O por lo menos no todos. Los médicos 
tienen una ideología, toman decisiones morales y éticas, y esas decisiones 
las toman a partir de su interpretación de la realidad social, que incluye por 
supuesto a otros grupos sociales.7 Los médicos, mujeres y hombres de cien-
cia, también tienen una ideología en su actuar profesional; esto no es nin-
guna novedad, por lo menos no para los estudiosos de las ciencias sociales. 
Pero esto tal vez no sea tan claro para los científicos de otras áreas. La falta 
de conciencia sobre este tema puede hacer que nunca cuestionen o proble-
maticen sus decisiones o su actuar y las repercusiones de su práctica en el 
ámbito social. Por ejemplo, para los científicos encargados de la producción 
de semillas transgénicas o mejoradas, resulta incomprensible que una po-

6 Pablo Uchoa, “Esterilización forzosa en Perú: ‘Me abrieron la barriga cuando aún no 
estaba dormida’”, BBC News Mundo, 1 de marzo de 2021, disponible en: https://www.bbc.com/
mundo/noticias-america-latina-56243650

7 En lo personal conocí a una doctora en medicina general que a finales de los años se-
tenta, aproximadamente, hizo su estancia médica en algún lugar marginado de México. Ella 
contaba que había implantado dispositivos intrauterinos (DIU) en cierto número de mujeres, 
hasta donde entiendo a título personal, pensando que les hacía un favor a ellas y sus familias. 
Sin embargo, quienes han tenido contacto con estos grupos sociales saben que lo que ocurre en 
estos casos, cuando una mujer joven deja de embarazarse, es que los esposos las desprecian y 
humillan, lo que conlleva un maltrato en ocasiones más peligroso que el mero hecho de seguir 
teniendo hijos. 
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blación rechace usarlas. Para un genetista, puede ser sólo un problema de 
números: una semilla mejorada tendrá mayor producción o se verá menos 
afectada por ciertas plagas. Pero estos científicos no alcanzan a ver el valor 
simbólico de las semillas autóctonas para una comunidad. Estas represen-
tan una herencia y una tradición, de ahí la resistencia a sustituirlas por otras 
más “eficientes”. La visión occidentalizada interpretará el fenómeno de una 
manera simplista: se trata de una comunidad con un pensamiento arcaico y, 
por lo mismo, anticientífico que se resiste a evolucionar.

Relacionado con lo anterior, pero no como parte del mismo proceso 
social, existen los movimientos antivacunas actuales. Son grupos occiden-
talizados, urbanos y que pertenecen a una clase media con cierto grado de 
escolaridad, que puede llegar hasta los posgrados. Dichos grupos niegan 
la existencia de la pandemia y la seguridad que pueden ofrecer las vacunas 
aplicadas por organismos oficiales, nacionales y extranjeros. Este fenómeno 
puede ser sólo un síntoma de algo más profundo. No es un fenómeno nuevo 
y con la pandemia de Sars-Cov2 se ha agudizado y, probablemente, exacer-
bado. Según analizan Azucena Santillán García e Ignacio Rosell Aguilar:

La desconfianza impera en el discurso de las personas antivacunas. Desconfían 
tanto del personal sanitario como de las fuentes de información oficial, Go-
bierno y de empresas farmacéuticas. Esa desconfianza se manifiesta a través 
de la poca o nula credibilidad que se le da a la información existente sobre la 
seguridad, efectividad e importancia de las vacunas.8

La actitud de negacionismo de los antivacunas se explica por incidentes  
anteriores con la industria farmacéutica. El movimiento antivacunas incluso 
está promovido por médicos. Es el caso de Joseph Mercola, médico osteópata 
de Florida. En un artículo publicado el 9 de febrero de 2021:

Declaró que las vacunas contra el coronavirus eran “un fraude médico” y dijo 
que ni previenen infecciones, ni brindan inmunidad, ni detienen la transmi-
sión de la enfermedad. En cambio afirmaba que las vacunas “alteran su codi- 

8 Azucena Santillán García e Ignacio Rosell Aguilar, “Discursos antivacunas en las redes 
sociales: análisis de los argumentos más frecuentes”, Tiempos de enfermería y salud = Nursing 
and health times, núm. 5, 2018, p. 51.
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ficación genética, convirtiéndote en una fábrica de proteínas virales que no 
tiene interruptor de apagado.” Las afirmaciones eran fácilmente refutables. 
No importa. Durante las siguientes horas, el artículo fue traducido del inglés al 
español y al polaco. Apareció en docenas de blogs y fue recogido por activistas 
anti-vacunación, quienes repitieron las afirmaciones falsas en línea. El artículo  
también llegó a Facebook, donde llegó a 400 mil personas, según datos de 
CrowdTangle, una herramienta propiedad de Facebook.

La actividad le ha valido al doctor Mercola, un defensor de la salud natural 
[…], la dudosa distinción del primer lugar en la “Docena de la desinformación”, 
una lista de 12 personas responsables de compartir el 65 por ciento de todos los 
mensajes contra las vacunas en las redes sociales.9

Paradójicamente, para sus seguidores, que un médico haga estas afirma-
ciones es signo de confianza, aunque su actitud es anticientífica. Ninguna 
de sus afirmaciones se sustenta en estudios o experimentos reales, sólo en 
suposiciones. Ocurre por lo tanto lo mismo que con otros temas y publica-
ciones en redes sociales: Si lo dice un médico, y eso confirma la creencia per-
sonal, entonces se cree. Y su profesión de médico es lo que le da credibilidad. 
En cambio, si lo dice un médico y eso va en contra de la creencia personal, 
entonces se desconfía de la ciencia, de los científicos y/o de las autoridades 
que los promueven. Una de las explicaciones más comunes entre quienes se 
oponen a las vacunas es que estas “cambian el ADN de las personas”. Expli-
car esto científicamente puede ser más complejo, ya que no es verdad, que 
explicar el funcionamiento real de las vacunas. Pero para quienes sostienen 
dicho argumento eso no es un problema, lo importante es que refuerza su 
creencia en el peligro de las vacunas (y de las políticas del gobierno), y eso 
es suficiente para aceptarlo como verdadero.

Es curioso que este discurso anticientífico se relaciona también con las 
llamadas teorías de la conspiración. La desconfianza frente a las autoridades 
gubernamentales y científicas llega a tal punto, que quienes las transmiten 
no se dan cuenta de lo que implican sus propias teorías. En México corrieron 
rumores sobre las vacunas, hubo quienes afirmaban que con las vacunas se 

9 “Tenemos que hablar sobre el doctor Mercola, famoso por oponerse a las vacu-
nas”, Sin embargo, 25 de julio de 2021, disponible en: https://www.sinembargo.mx/25-07-
2021/4005620
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estaba inyectando un microchip que entraría en el organismo, y por medio 
de las antenas 5G, la nueva generación en telefonía celular, se transmitirían 
órdenes que controlarían la mente de quienes tuvieran implantado dicho mi-
crochip. Quienes reproducían dicho rumor evidentemente no eran conscien-
tes de lo que su teoría implicaba en cuanto a desarrollo científico. La igno- 
rancia sobre el estado actual de la ciencia no les permite reconocer que lo 
que se afirma en esta teoría de la conspiración implica un desarrollo tal en 
nanotecnología (chips implantados por medio de agujas, capaces de recibir  
señales satelitales y traducirlas en órdenes al cerebro) que por el momento 
sólo es posible en relatos de ciencia ficción. En la actualidad no existe toda-
vía la tecnología capaz de lograr todo eso. Y como ese ejemplo existen otros, 
donde las explicaciones del discurso anticientífico se basan en una confianza 

—no consciente— excesiva en la ciencia. Se cuestiona la ética de los cientí-
ficos y las autoridades, no la capacidad de avance de la ciencia. 

El origen de esta desconfianza puede tener dos causas que ayudan a ex-
plicarla: los fraudes científicos y las investigaciones manipuladas por inte-
reses ajenos (económicos o ideológicos) a la ciencia. Comúnmente se parte 
del supuesto de que el científico es objetivo, que no miente, que no tiene una 
visión sesgada de la realidad. Pero esto puede cuestionarse por los intereses 
ajenos a la ciencia, que sí intervienen en el quehacer científico. Las razo- 
nes económicas se encuentran desde los científicos que participan en investi-
gaciones financiadas por la industria tabacalera, refresquera o farmacéutica;  
por citar algunas, hasta los investigadores universitarios presionados, en el 
actual esquema de las políticas universitarias y de instituciones evaluadoras 
del trabajo científico, para producir y publicar a destajo. Schulz y Katime, en 
un trabajo publicado sobre el fraude científico, explican:

La idea de deshonestidad en ciencia es repugnante. Es un artículo de fe entre 
los científicos tomar como garantizada la integridad de sus colegas. Uno pue-
de pensar que son locos, obtusos, simples, idiotas o alucinados, pero nunca 
piensa que falten a la verdad en forma consciente […] Conviene distinguir 
entre la mentira y el error. Errores cometen todos los hombres y mujeres de la 
ciencia, humanum sum. Los investigadores tienen conciencia de que el conoci-
miento generado por su trabajo es probabilístico e incompleto, pero cuando lo 
proponen están convencidos de que, por el momento, es lo mejor que existe.  
La mentira es otra cosa: es una afirmación cuya falsedad le consta a quien la 
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formula, sea porque la inventó o porque tiene pruebas de que no es cierta.  
El mentiroso sabe perfectamente bien que lo que dice no es cierto, pero de  
todos modos lo dice, seguro de que los demás le van a creer. Y por lo menos por 
un tiempo, que va de algunos días a milenios, se le cree.10

Los médicos y científicos como Mercola han sido vinculados a intereses eco-
nómicos. Pero sólo atribuirlo al interés económico puede ser simplificar de-
masiado las motivaciones detrás de algunos grupos. Sin duda, la ideología 
que defienden, vinculada también a las condiciones materiales de los secto-
res sociales a los que pertenecen, juega un papel importante. Y esa ideología, 
por supuesto, se vincula con intereses políticos de grupo. Esa complejidad se 
descubre cuando se publican noticias sobre la doble moral de sus integran-
tes; en un nivel público proclaman ideas que, en el nivel privado, no siguen 
ellos mismos.

Por otro lado, en el nacimiento de las disciplinas científicas también han 
existido fraudes y “aficionados” que han contribuido a la imagen negativa de 
la ciencia. De los siglos XVII a XIX principalmente, junto con el descubrimien-
to del mundo natural y el desarrollo de las disciplinas científicas, mucho del 
conocimiento científico fue usado y exhibido como un espectáculo. Y, en aras 
del espectáculo, muchas veces lo que se exhibía eran fraudes fabricados para 
satisfacer la curiosidad morbosa del público, disfrazados de descubrimientos 
científicos. Un célebre caso es el de la sirena de Fiji, que Jan Bondeson, narra 
en su libro del mismo título: “Durante todo el otoño de 1822 la sirena fue la 
más grande sensación científica de Londres, la gente se apiñaba para verla y 
la mayor parte de los periódicos publicaron artículos sobre ‘la notable sirena 
disecada’”. 11 Este fraude fue descubierto hasta que un zoólogo anatomista  
descubrió el engaño. Sin embargo, ya se habían publicado numerosos artícu- 
los, escritos por distintos tipos de autores, incluyendo clérigos y médicos, 
primero aprobando el descubrimiento, después rechazando el fraude. 

10 Pablo C. Schulz e Issa Katime, “Los fraudes científicos”, Revista Iberoamericana de  
Polímeros, vol. 4(2), abril de 2003, p. 2.

11 Jan Bondeson, La sirena de Fiji y otros ensayos sobre historia natural y no natural, Siglo XXI, 
México, 2000, p. 58.
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Pero a veces los intereses económicos detrás de los fraudes científicos, si  
es que les podemos llamar así, van más allá de 300 o 400 chelines diarios,  
que era lo que se pagaba por ver a la sirena en Londres. 

En este sentido, hay temas más delicados y menos inocentes. Dejo sólo 
como testimonio un libro que, cuestiona toda una industria. Se apoya en 
estadísticas y argumentos que, para los no especialistas, por lo menos sue-
nan verosímiles. El libro La invención de los transtornos mentales, de Héctor 
González Pardo y Marino Pérez Álvarez12 cuestiona la industria farmacéu-
tica en una gran parte de la práctica psiquiátrica. Los autores dan una serie 
de explicaciones técnicas sobre cómo ha funcionado esto, pero citaré sólo 
unos breves pasajes: 

[…] el marketing psicofarmacológico puede desarrollarse a costa de conver-
tir potenciales clientes en pacientes, habida cuenta de que la definición de  
“paciente” justifica mejor el consumo de preparados. Puede, igualmente,  
llegar a promover, si no inventar, enfermedades a partir de problemas nor-
males. Puede, en definitiva, que el marketing farmacéutico llegue a ser iatro-
génico, de modo que el remedio propagado sería peor que la enfermedad.13

Más adelante, estos autores, uno doctor en biología y el otro en psicología, 
se enfocan como punto de partida para la última etapa de este marketing 
farmacológico en el DSM-III14 de 1980-1987. Es en esta edición, justamente, 
donde aparece por primera vez el Prozac y otros Inhibidores de la Recapta-
ción de Serotonina (SSRI). Los autores explican en un párrafo —un excelente 
ejemplo de análisis del discurso— cómo se ha dado este cambio:

La doctrina propagada no es otra que alguna suerte de teoría química de la en-
fermedad mental. Por lo pronto, se trata de hacer pasar los trastornos psiquiá-
tricos (psicológicos o mentales) por enfermedades. Aún cuando los sistemas  
taxonómicos (DSM, CIE/ICD) utilizan trastorno (disorder) que, ciertamente,  
no es equiparable a “enfermedad”. Sin embargo, el contexto clínico, cuyo  

12 Héctor González Pardo y Marino Pérez Álvarez, La invención de los trastornos mentales. 
¿Escuchando al fármaco o al paciente?, Alianza Editorial, Madrid, 2007.

13 Ib., p. 39.
14 Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales, sistema de clasificación  

norteamericano donde se definen y agregan, o excluyen, enfermedades mentales y sus trata-
mientos.
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modelo es la relación médico-paciente, se presta a la confusión, al dar a en-
tender que un trastorno es una enfermedad, como cualquiera (al fin y al cabo el 
médico trata enfermedades). Por su parte, la propaganda usa descaradamente 
el término “enfermedad” para referirse a los “trastornos mentales”. Como-
quiera que la enfermedad supone una base orgánica, queda sugerida su con-
dición biológica, que por mor de los medicamentos se especifica en términos 
de desequilibrios químicos.15 

Los médicos que recetan y diagnostican estos trastornos, ¿hasta dónde son 
cómplices de la industria o hasta dónde están plenamente convencidos de 
que efectivamente esos son los tratamientos más adecuados? Es pertinen-
te, frente a esta última pregunta, recordar otra estadística: México es uno 
de los países con más alto índice de cesáreas en el mundo. Hay quienes han 
cuestionado si esta práctica tan generalizada no responde a los intereses 
económicos de los médicos que las recomiendan. Quienes denuncian estas  
estadísticas afirman que un gran porcentaje de estas prácticas quirúrgi- 
cas son en realidad innecesarias. ¿Los médicos están decidiendo a partir de 
una ganancia económica o están convencidos de que es lo más seguro para 
las madres y el producto? ¿Podemos hablar del equivalente conceptual del 
término “usos y costumbres” en las prácticas médicas?

Hay sectores empresariales que se basan en la investigación científica y 
que desde hace décadas han sido ligados a malas prácticas éticas: la industria 
farmacéutica, que promueve diagnósticos médicos para vender determina-
dos medicamentos; la industria armamentista, una de las más fuertes a nivel 
mundial, con inversiones privadas y gubernamentales, y con un declarado 
fin destructor; la industria cosmética, que experimenta con animales vivos 
en condiciones de evidente maltrato; la industria alimentaria, que altera re-
sultados de pruebas científicas para promover, por ejemplo, alimentos in-
fantiles o, incluso, sustitutos de leche materna y, por último, pero no menos 
graves, las industrias tabacaleras y refresqueras que financian sus propias 
investigaciones científicas para minimizar los daños de sus respectivos ra-
mos. Casos todos estos plenamente documentados en diferentes momentos, 

15 González Pardo y Pérez Álvarez, op. cit., p. 40.
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como puede verse en el recuento que hacen —hasta el 2003, por lo menos— 
Schulz y Katime en su ya citado artículo “Los fraudes científicos”.

Además de todo lo anterior, en la actualidad puede haber toda una in-
dustria detrás de supuestos descubrimientos científicos o, por lo menos, de 
lo que se dice son avances científicos. Pensemos en los llamados “productos 
milagro” cuyo principal argumento para venderlos es que están avalados por 
estudios científicos de, si no prestigiosas, por lo menos famosas universida-
des. No me meteré por el momento con ese tema, pero no hace falta más que 
ver los infomerciales que se transmiten por televisión, para ver que el dis-
curso “científico” es muy ambiguo. Por un lado se proponen como produc-
tos resultado de investigaciones muy novedosas, pero al mismo tiempo, las 
explicaciones científicas son dudosas y apoyadas por lo menos en principios 
poco científicos: por ejemplo, pulseras para bajar de peso a base de imanes. 
El discurso de apariencia científica se integra como parte del discurso mer-
cadológico, aunque el producto no esté anclado en la realidad científica.

Evidentemente, la cosmovisión permea la manera de interpretar la rea-
lidad. La disputa entre científicos de ciencias “duras” contra científicos de 
las áreas sociales y humanísticas es un secreto a voces. Oficialmente no se 
reconoce que pudiera existir algo así. Seguramente se negaría en discursos 
oficiales; sin embargo, más allá de “chistes” y memes cotidianos, mucha de 
la práctica científica y, lo que es más importante, las políticas públicas rela-
cionadas con la ciencia, coinciden con dicha confrontación. En un nivel coti-
diano, personal, se cuestiona la utilidad de las investigaciones de las ciencias 
sociales, la “objetividad” y validez de sus conclusiones. Y esto se puede cons-
tatar en la forma en la que se destinan recursos para las diferentes ciencias. 
En México, por ejemplo, el presupuesto destinado para disciplinas relacio-
nadas con la tecnología o con ciencias aplicadas es mucho mayor; basta ver 
el número de convocatorias del Consejo Nacional para Ciencia y Tecnología, 
comparadas con las becas para estudios en ciencias sociales que siempre son 
un porcentaje menor. Y habrá quien pensará que eso es “normal”, que “así 
debe de ser”, dada la “utilidad” de unas, y la imposibilidad de “aplicación” de  
las otras. Esta visión predominante no pocas veces se identifica con una 
concepción utilitaria, neopositivista y neoliberal del quehacer científico.
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Del otro lado, desde las ciencias sociales se cuestiona la visión de al-
gunos científicos de ciencias duras que en algunas actitudes pueden llegar 
a tener una visión muy limitada de la ciencia o la práctica científica —por 
supuesto no se trata de generalizar, hay personas, formadas en las diver-
sas ciencias, que pueden tener a partir de sus formaciones y preferencias, 
mayor o menor gusto por las artes y otros conocimientos no formales—. 
En estos científicos también puede existir una incomprensión de ciertas 
áreas de conocimiento que no sólo implican una fuerte subjetividad, sino 
que implican cuestionar el comportamiento, valores y creencias propias, 
no sólo como científicos, sino también como sujetos sociales; o sea, implica  
una autocrítica de determinados paradigmas. Por ejemplo, cuando se trata de  
temas de género o cuando se cuestiona el pensamiento académico fuera del 
canon hegemónico: occidental, eurocéntrico, disciplinario, entre otras ca-
racterísticas. 

Fuera de la academia, hay una tradición de discurso “anticientífico” fo-
mentado por grupos políticos comúnmente de orientación política de dere-
cha. Esto favorece intereses políticos y económicos. Un caso reciente y muy 
notorio fue el de la administración de Donald Trump y sus posiciones frente 
a diversos temas relacionados con la ciencia: el cambio climático y la pande-
mia, por citar los más sonados, en los que coincide con otros mandatarios de  
ideologías similares, como Jair Bolsonaro.

Los grupos de derecha, a pesar del desprecio que expresan hacia el pen-
samiento científico, o tal vez como consecuencia del mismo, han utilizado el 
discurso histórico para manipularlo en beneficio de sus proyectos políticos. 
Este es un fenómeno que resulta paradójico, pero no nuevo: se desprecia la 
ciencia histórica pero se le utiliza de manera política y pragmática. Machuca  
Prieto, a propósito de este uso político de la Historia, menciona acerca de 
algunos grupos conservadores:

A grandes rasgos, sus estrategias de comunicación política, hoy día focaliza-
da también en las redes sociales, se suelen sustentar en el despliegue de una 
narrativa binaria o de polarización social —mediante la construcción de un 
enemigo, siempre en términos abstractos (la inmigración, el islam, China, 
Soros, el feminismo, el marxismo cultural, “los progres”)— y en la búsqueda  
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constante de notoriedad pública a través de discursos en los que la forma pre-
valece sobre el contenido, los efectos sobre los hechos y el hipersimbolismo 
sobre las propuestas materiales.16

Este autor propone que uno de los discursos más comunes de la derecha es 
retomar referentes históricos a los que se les atribuye cierto prestigio o legi-
timidad, sobre todo de una antigüedad clásica, aunque también pueden ser 
periodos específicos locales:

Siguiendo a N. Gallerano por “uso público de la historia” entendemos toda 
utilización de temas, contenidos, interpretaciones y reflexiones de carácter 
histórico que se desarrolla fuera de los lugares destinados a la investigación 
científica en sentido estricto, a la historia de los historiadores y las historia-
doras, escrita por lo general para los especialistas y para un segmento muy 
restringido de público. Los ámbitos sociales y culturales en los que se produce 
el despliegue de los usos públicos de la historia son, por tanto, muy diversos: 
cabe pensar no sólo en los medios de comunicación, la literatura, el arte o la 
publicidad, sino también en la escuela, los museos, las asociaciones, los grupos 
religiosos, los partidos políticos y, cómo no, en los discursos y declaraciones 
de sus integrantes.17

Como se puede observar, diversos actores políticos utilizan la historia, prin-
cipalmente para legitimarse, si buscan la identificación y la plantean como 
una herencia; o, por el contrario, como un objeto de cierto exotismo si se 
trata de una historia ajena, de otros grupos sociales. En ambos casos, para 
que se le pueda utilizar con los fines políticos o comerciales que se desea, 
“La Historia” necesita desprenderse de su carácter científico, porque el rigor 
histórico generalmente desmentirá las afirmaciones de los grupos socia-
les que la utilizan. Como ejemplo de lo anterior tenemos todos los casos en  
los que los historiadores desmienten mitos nacionales —en diversos paí-
ses y momentos ha ocurrido esto— o productos comunicativos completos, 
como series o películas de época —algunas veces promovidas desde el poder 
político como parte de una campaña sutil de propaganda.

16 Francisco Machuca Prieto, “Make Rome Great Again: la Antigüedad como recurso en el 
contexto de la crisis y el nuevo giro derechizador”, Historiografías, 21, enero-junio, 2020, p. 75.

17 Ib., p. 78.
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Por otro lado, en la cultura popular y los medios (cine, televisión y có-
mics, por ejemplo) se favorece esta actitud anticientífica. Se caricaturiza 

—y de manera velada se fomenta— una visión poco positiva de los cientí-
ficos. Puede ir desde un rechazo a los estudiantes destacados (nerds como 
se les llama en inglés), vinculados en el imaginario popular con el gusto por 
la ciencia, pero a los que también se les atribuye una torpeza generalizada. 
También incluye la imagen del “científico loco”, resentido por alguna razón 
personal, que quiere dominar al mundo. Una visión positiva del científico  
puede ser poco atractiva mediáticamente, por lo que es menos favorecida 
y fomentada, aunque también existe. Más atractivo resulta el tema bélico, 
en el que el desarrollo tecnológico es fundamental. En la cultural popular y  
la ciencia ficción los mejores villanos son los que tienen un gran conocimien-
to científico y, por lo tanto, un gran desarrollo tecnológico, que emplean para 
sus planes de “dominación del mundo”. 

Como se sabe, en estos temas hay una doble moral: si las armas las usa 
un “científico loco” o un grupo enemigo, son malas; si las utiliza una poten-
cia salvadora —EEUU, por ejemplo— son buenas. La relación entre la ciencia 
y el armamento bélico es interesantísima, pero no lo desarrollaré en este 
momento. En la historia de la ciencia, los avances científicos en general, se 
han logrado en muchos casos por los presupuestos dedicados a los científi-
cos del ejército. El invento del internet y el sistema de localización GPS, tan 
cotidiano en nuestros días, son fruto de investigaciones militares. En medi-
cina ocurre un poco lo mismo, los grandes avances de la medicina en los dos 
últimos siglos se dieron en las trincheras, atendiendo a los heridos, como 
bien lo explica Fernando del Paso en Palinuro de México, que, aunque es una 
novela, está muy bien documentada en cuanto a bibliografía científica.

La otra imagen positiva del científico y la ciencia, y refuerza esto últi-
mo que acabo de comentar, va hacia la aplicación práctica de la ciencia, que 
se concentra sobre todo en la tecnología bélica. Un ejemplo icónico es el de 
James Bond, el personaje de Ian Fleming, entrando a un laboratorio para que 
le entreguen el paquete de inventos que utilizará en su misión: bolígrafos 
pistola, cámaras miniatura, automóviles híbridos —muestras de una tecno-
logía que en su momento era futurista, a la más clásica manera de la ciencia 
ficción pero que hoy ya es una realidad. 
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Para las generaciones más recientes, la imagen del científico “bueno”, 
pero no por eso menos violento y belicista, son Bruce Wayne/Batman (DC Co-
mics) y Anthony Stark/Ironman (Marvel Comics). Superhéroes que invierten 
una gran cantidad de su fortuna en el desarrollo de tecnología para combatir 
“el mal” —y nuevamente estas categorizaciones del “bien” y el “mal” son 
relativas y cuestionables—. Sin embargo, en la actualidad, estos personajes 
de ficción parecen servir de modelo a millonarios reales que invierten gran 
parte de su fortuna en tecnología: Elon Musk y Jeff Bezos. A diferencia de los 
personajes ficticios, estos no son científicos y, en su cotidianidad, pueden 
resultar además de cuestionables, ridículos —aunque no necesariamente 
menos peligrosos desde un punto de vista social.

La imagen predominante de la ciencia y los científicos, en la cultura 
popular, ha sido la negativa, la que personificaba Lex Luthor (“Una inteli-
gencia dedicada al mal”, era su epíteto), el enemigo de Superman. Esta ha 
servido como estereotipo para otros villanos posteriores: personajes muy 
inteligentes, pero con desórdenes de personalidad muchas veces relacio-
nados con el rechazo social (así como le ocurre a los “nerds” en el mismo 
imaginario norteamericano). Al mismo tiempo estos desórdenes de perso-
nalidad los acercan a los héroes, lo que se ha explotado en las versiones más 
oscuras de Batman y otros personajes, lo que se explica por la conocida frase: 
los extremos se tocan.

En otro ámbito, ya fuera del terreno de la ficción, tenemos otro ejem-
plo de actitud ambivalente ante la ciencia. Las redes sociales además se lle-
naron con artículos —fue una moda que ha disminuido— que estudian una 
serie de comportamientos y actitudes, tal vez bastante mediocres, o fobias y 
gustos completamente anodinos, pero explicados, supuestamente, por es-
tudios científicos. ¿Eso quiere decir que esos estudios no existen? No. Sor-
prendentemente un porcentaje de esos estudios sí son reales, se realizan 
en universidades, principalmente del primer mundo. De ellos dan cuenta, 
a su vez, publicaciones disfrazadas de divulgación científica, pero que en 
realidad responden a intereses comerciales. Son productos que se adaptan 
al gusto acrítico del público y que, muchas veces, explotan un morbo que de 
curiosidad científica tiene muy poco: desde publicaciones como Muy intere-
sante, revista española, hasta canales de televisión como The History Channel 
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o National Geographic, que comenzaron con bases serias pero que derivaron 
posteriormente en la espectacularización de la “ciencia”. Como ejemplo, 
dos artículos de uno de los números más recientes de la revista española: 
“Test: ¿Qué personaje de ‘Jurasic World’ eres?” y “¿Por qué los gatos tiran 
las cosas?”

¿Eso qué quiere decir de la investigación científica en esos países? Pue-
den ser dos posibilidades: o los temas se han agotado, y ya no tienen pro- 
blemas graves —y por lo mismo temas urgentes— que en el tercer mundo 
todavía no se han superado; tal vez por eso han volteado a ver lo más coti-
diano e inmediato para ellos (pero no por eso menos anodino). O, desde una 
perspectiva ideológica, es su concepto de “utilidad social” de la ciencia. ¿Es 
una forma de ignorar temas que para los países pobres pueden ser priorita-
rios pero, por lo mismo, incómodos para gobiernos y científicos de primer 
mundo?

Ante este panorama, lo que queda para los países que no hemos supera-
do problemas básicos, necesidades primarias, es tener un mayor cuidado en 
la educación escolar, reforzar el conocimiento científico y sus valores como 
una práctica social, aunque por el momento eso parece fuera de la agenda de 
muchos gobiernos. Y como parte de esto, debería revalorarse la divulgación 
científica, muchas veces desdeñada desde la misma academia —los siste-
mas de evaluación curricular valoran poco este tipo de publicaciones— y 
poco apreciada también socialmente por las etiquetas de que dicho género 
es para “nerds” y aburrido.

Como puede observarse de lo anterior, en la mayoría de los discursos 
“anticientíficos”, lo que subyace es una desconfianza no hacia la ciencia en 
sí, o el conocimiento científico, sino hacia las prácticas sociales alrededor 
de ella: el uso poco ético del conocimiento científico o los discursos pseu-
docientíficos que responden a intereses políticos y económicos. Es el mis-
mo fenómeno que ocurre con las “teorías de la conspiración”. Revelan una 
desconfianza profunda hacia las instituciones —científicas, empresariales, 
gubernamentales o sociedades secretas— a partir de la cual se alimentan 
creencias, a veces absurdas, alejadas por completo de la realidad.
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EL PROBLEMA DE LA VERDAD EN LA 
MITIGACIÓN DE LOS DESASTRES

Gabriela Vera Cortés*

La comprensión de los desastres se ha ido transformando a lo largo de la his-
toria, y lo mismo ha ocurrido con el conjunto de medidas encaminadas en su 
mitigación. En el caso de México se presentan aquí los desastres divinizados 
y enviados por el Dios católico durante el periodo virreinal; y el de una natu-
raleza deificada o producto de un sobrado antropocentrismo en el presente. 
El planteamiento es abordado desde el problema de la verdad y desde una 
perspectiva histórica, donde se desarrollan las características de la época, las 
causas que dan origen a los desastres y las acciones para su mitigación. 

Nesterenko (2018) escribe que la búsqueda de la verdad en el hombre 
ha estado presente a lo largo de la historia. Y con respecto a la historia, el 
mismo Heródoto enfatizó que debería ser verdadera y objetiva, mientras que 
Luciano de Samosata aconsejó que el historiador debería preocuparse en la 
búsqueda de establecer la verdad, más que en la belleza de las palabras. Nes-
terenko realiza una crítica sobre la historiografía, al observar que al seleccio-
nar las fuentes para la reconstrucción del pasado [y aun de los hechos más  
recientes]1 esta es subjetiva y parcial, selectiva y sesgada, y tan solo puede re- 
presentar el punto de vista del historiador. Por otro lado, dichas fuentes se 
basan en lo que en su momento se escribió y se decide preservar, y a veces 
solo representa a un grupo en el tiempo y el espacio.

Por su parte, Frondizi (1957), desde el historicismo enfatiza que no exis-
ten las verdades eternas. Y cualquier forma de saber está condicionada por  
 

1 Agregado mío.

* <<gvera@ecosur.mx>>
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su historia interna, por la propia disciplina de donde fue elaborada, y por 
las condiciones históricas del momento. Así mismo, toda verdad consiente 
una rectificación, y un desarrollo indefinido; responde al tiempo en el que 
fue elaborada y tendrá un tiempo final. El historicismo propone también 
una conexión del saber actual con el anterior, que es producto del esfuerzo 
común de muchas personas a lo largo del tiempo. También hay verdades 
que son convertidas en dogmas, a partir de la imposición y la nulificación 
del diálogo, o convertidas en opiniones en otro tiempo. Es posible que si se 
vuelve a una verdad anterior es porque se puede ver en ella una verdad es-
condida. También se dan cambios en la historia, pero estos son parciales, 
porque si no hablaríamos de una sustitución. Así, en el cambio hay elemen-
tos que permanecen y esto asegura la continuidad histórica. Ahí es donde  
el quehacer del hombre, a partir de su capacidad creadora, empuja para lo-
grar que la historia se mueva y no se inmovilice.

Abbagnano (1993) escribe que la verdad puede clasificarse en cinco ti-
pos, donde la más frecuente y difundida es 1) la verdad como relación o co-
rrespondencia, que fue formulada explícitamente por Platón: “verdadero es 
el discurso que dice las cosas como son, falso el que las dice, como no son”.2 
Aristóteles muestra ambos en los dos teoremas de la verdad: “la verdad está 
en el pensamiento o en el lenguaje, no en el ser o en la cosa” y 2) “la medida 
de la verdad es el ser o la cosa, no el pensamiento o el discurso” (Abbagnano,  
1993). A menudo la verdad como relación va acompañada de la verdad como 
manifestación o revelación, que es la segunda clasificación de verdad. Así, 
San Agustín (354-430) define la verdad: “como lo que es así, tal como apa-
rece” y por otro lado considera que la verdad es “lo que revela lo que es o que 
se manifiesta a sí mismo” y que es la perfección del Ser, es decir, de Dios 
(Abbagnano, 1993). Por otro lado, la veracidad se entiende como la sinceri-
dad, y cualidad de la persona cuyos discursos son veraces; con lo que Des-
cartes habló de la “veracidad divina”, pues Dios no puede engañarnos. Y lo  
 
 

2 Nesterenko, 1180.
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mismo ocurre con la persona que expresa convicción de lo que pronuncia. 
No puede haber engaño para quien lo escucha.3 Finalmente, retomamos la 
quinta clasificación de verdad, desde la utilidad.

Bajo estas reflexiones podemos referirnos a los dos momentos en la 
historia de México: el virreinato y el periodo posterior a este, particular-
mente desde la segunda mitad del siglo XX, en adelante, de donde retoma-
mos los tres tipos de verdad señalados. En el primer caso nos referimos a 
Dios como fuente explicativa de los desastres, como acontecimientos y, por 
lo tanto, la preocupación de la sociedad se encuentra en buscar acciones que 
agraden a Dios y a sus santos, que intercedan ante él, por ellos. Dios como 
manifestación. Mientras que el discurso de la veracidad en la actualidad se 
ha desplazado a la ciencia como sustento de la verdad, una verdad moral y, 
por ello, a un discurso verdadero. Visible en la acción y como quinta verdad, 
según la clasificación de Abbagano, se encuentra a la verdad como utilidad. 
Por lo que Nietzsche dice que lo verdadero es lo apto para la conservación 
de la humanidad, mientras que, desde el pragmatismo, la verdad se enfoca 
más en la práctica y la acción,4 y que si la aplicamos a las ciencias en la ac-
tualidad, su aplicación pueda resultar de beneficio para la mayor parte de la 
humanidad.

Debido a lo anterior, y con respecto a la ciencia, es posible estudiarla 
en la actualidad como relación y como utilidad, al servicio de una sociedad 
y desde un estudio más pragmático, una ciencia donde sea posible pregun-
tarse: ¿una ciencia para qué y para quién?

Al revisar el problema de la verdad en la ciencia actual, es posible iden-
tificar a varios autores que niegan la posibilidad de la misma. Maturana et al., 
(2010), señalaron enfáticamente que el conocimiento de la verdad es imposi-
ble. En la actualidad este concepto rara vez se utiliza entre los científicos, en 
su lugar se acude a la objetividad, y a la razón entre otros conceptos, y tam-
bién a la necesidad de un método científico que contribuye de manera im-
portante en la veracidad de los resultados de la investigación. Sin embargo,  

3 Ib., 1179.
4 Ib., 1179 y 1185.
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fuera de la academia, la verdad es un concepto que se repite y se sigue utili-
zando con frecuencia, como un sustento para la toma de decisiones. Es po-
sible leerla y escucharla frecuentemente en los medios de comunicación y 
en las conversaciones diarias de la sociedad actual.

La verdad lleva implícito un conjunto de pensamientos que la fortale-
cen, y en ocasiones, a un conjunto de emociones “afines”, que impulsan a su 
vez, a un conjunto de expresiones y acciones. En consecuencia, varios auto-
res concuerdan que, aunque el Renacimiento ya se hacía sentir en el “Nue-
vo Mundo”, muchos de los pensamientos del mundo medieval europeo se 
trasladaron también a América. No hay una fecha precisa del inicio de una 
época y otra, tal y como lo señalan diversos autores. Corbin et al. (2005), en-
fatizan que muchas ideas continuaron vigentes al cruzar el mar, por mucho 
tiempo se elaboraron bestiarios que reprodujeron el pensamiento medieval, 
por ejemplo, la presencia de grandes monstruos creados por Dios, que repre-
sentaban una naturaleza imperfecta. El inicio del Renacimiento no es claro, 
hay quienes presentan a Francesco Petrarca (1304-1374), como un hombre 
del Renacimiento, o un hombre del presente incluso, a partir de la conocida 
historia de su ascenso al Monte Ventoux, al admirar desde su cima el paisaje 
circundante, lo muestran aún con dudas, cuando al leer a San Agustín, en ese 
momento de gozo, este señala que hay hombres insulsos quienes pretenden 
subir montañas en lugar de realizar un recogimiento hacia el interior, por 
lo que Petrarca después de reflexionar sobre lo escrito parece sentirse aver-
gonzado y baja del monte, sin decir palabra alguna.5 Este ejemplo es muy 
interesante, pues muestra como en un hombre puede existir una transición 
de pensamientos tomados como verdades que forman parte de diferentes 
épocas y una muy probable confusión en su interior.

Finalmente, y desde la fenomenología, Paul Ricoeur (1989), nos dice que 
el problema de la verdad ha cambiado y se pueden dar varias interpretacio-
nes de la realidad. Desde las ciencias sociales, se debería hacer un esfuerzo 
por intentar comprender la autocomprensión que los grupos sociales tie-
nen de sí mismos y la autocomprensión que de sí mismo tiene el intérprete,  

5 Petrarca, 2019; López, 2017.
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en este caso el investigador. Debe existir claridad de que el investigador in-
terroga el pasado, desde proyectos distintos. Y estos se asocian con nuestras 
formas particulares de ver a la sociedad. En el presente: “vivimos en el re-
flujo de unas pretensiones totalizadoras que no han sido siempre más que 
parcialidades totalitarias.” 

Este último punto que señala Ricoeur nos hace reflexionar que a lo lar-
go de la historia muchas verdades han sido impuestas y cuando eso ocurre,  
pierden su esencia y se convierten en verdades ideologizadas, que son acep-
tadas como ciertas. En el estudio de los desastres, lo anterior es claramente 
visible en las dos diferentes épocas que se presentan en este capítulo. 

Las calamidades en la Nueva España

La estructura de poder en la Nueva España se sustentó sobre una base social 
y política, cuya característica fue el poder monárquico en España, así como el 
predominio de una sociedad agraria, característica de una cultura barroca y 
que en la Ciudad de México se integró por los poderes del virrey, audiencia e 
iglesia que formaron una estructura jerárquica de relaciones políticas. La ma-
yoría de la población vivía en el campo y los pocos ricos provenían de puestos 
burocráticos, comercio y de sus propiedades territoriales. La simplificación 
y anulación de las diferentes expresiones étnicas bajo una misma catego-
ría, la de “indios” trajo también una nueva religión y un etnocidio dado por 
las modalidades en las formas de explotación, así como la llegada de nuevas 
enfermedades y epidemias.6 Sobre esta estructura se gestó lentamente un  
sincretismo religioso y cultural, el enriquecimiento y concentración de la  
riqueza, primero por los españoles y después por los criollos quienes toma-
ron mayor importancia ya entrada la época virreinal.

Las condiciones del virreinato fueron propicias para la construcción de 
la vulnerabilidad social a desastres, los pueblos originarios tenían casi nula 
capacidad de acceso a los recursos y demasiadas obligaciones en el pago de 
tributos, tales como: mano de obra en forma de “servicios”, entrega en espe- 

6 Molina, 1996a: 91.
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cies o en dinero. En este caso, las relaciones socio-productivas les fueron 
bastante desfavorables. Sus tierras fueron expropiadas poco a poco por los 
españoles, apoyados por las leyes, decretos y corrupción de las mismas au-
toridades, quienes bajo “compras legales”, “donaciones espontáneas”, fue-
ron despojándolos. La carga tributaria representó una forma de explotación 
insostenible, había que repartir tributos a todos, al rey, al encomendero, 
trabajo en obras públicas, para el sostén de los funcionarios y para la iglesia. 
En muchas ocasiones, la tasación del tributo era demasiada para el número 
de habitantes de una comunidad en la que su población moría por epidemias, 
hambre o terminaban huyendo a otros lugares.7 

Durante el virreinato, se documentaron los primeros grandes desastres 
agrícolas, las grandes tormentas y las enfermedades en forma de epidemias 
como un castigo a los “naturales” y una muestra del gran poder divino ema-
nado del dios católico. Las crisis agrícolas tenían un carácter generalizado al 
ser la actividad dominante en el siglo XVII.8 En lugar de desastres se utilizó el 
término de “calamidad pública” para referirse a los efectos desastrosos de 
los fenómenos de origen hidrometeorológico y geológico sobre la población, 
que mostró el gran poder divino; aunque en ocasiones, como expresa Báez-
Jorge fueron adjudicados al diablo.9

El atraso o abundancia de lluvias dejaba por consecuencia la pérdida de 
sementeras, y por lo tanto de futuras hambrunas. Las grandes epidemias de-
jaron despobladas grandes áreas. Molina (1996a) señala que cuando ocurría 
un evento natural o una epidemia se realizaban actos masivos como proce-
siones y fiestas a santos, dichas actividades se desarrollaron en espacios pú-
blicos, como calles y plazas. Mientras que en los templos se oficiaban misas, 
novenarios y plegarias, en donde participaba el gobierno civil, la Iglesia y las 
cofradías.10 En época de calamidad, los actos religiosos eran organizados por 
el mismo virrey, ayuntamiento e Iglesia. Y cuando la calamidad se conside-
raba severa, se realizaron procesiones de sangre o penitencia, caracteriza-

7 Molina, 1996b: 195; Molina, 1996c: 302.
8 Molina, 1996a: 90.
9 Báez-Jorge, 2003: 127.
10 Ib., 98.
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das por castigos corporales o cargando cruces, mientras la gente implora-
ba al santo y se arrepentía de sus pecados (Algunas prácticas, se conservan 
actualmente, como es el caso de los “entrecruzados” en Taxco, Guerrero, 
durante Semana Santa). 

La misma legislación de la iglesia decretó que cada poblado debería 
nombrar a un santo patrono para que acuda en su apoyo, en caso de una 
epidemia o calamidad. En la Ciudad de México, los santos patronos frecuen-
temente fueron asociados con la ocurrencia de eventos naturales severos 
como temblores, sequías e inundaciones. Lo mismo se puede identificar en 
el trabajo historiográfico que realizó García et al. (2003) con diferentes tex-
tos de la época. La virgen de los Remedios en la Ciudad de México tuvo como 
devoción de los católicos la solicitud de lluvias, mitigación de sequías, peste, 
guerras, sublevaciones, inundaciones; el mejoramiento de la salud pública, 
contra sismos y heladas, escarchas, nortes y males temporales. Mientras que  
la Virgen de Guadalupe, fue abogada contra inundaciones, sismos y epide-
mias. También había santos que tenían una tarea específica, por ejemplo,  
la Señora de la Piedad lo era contra la viruela, San Miguel Tolentino, contra 
el sarampión, San José, contra los sismos.11 

Desde la historiografía presentada por García et al. (2003) se desprende 
en su revisión la preocupación y las acciones de una sociedad profundamen-
te religiosa, pero que no se limitó solamente a las acciones que buscaban la 
mitigación de las calamidades; paralelamente se implementaron otras es-
trategias alternativas a las del tipo espiritual y de buena conducta. Se desa-
rrolló, desde esta perspectiva, un tipo de asistencia al “menesteroso”, por  
parte de la iglesia católica donde se crearon hospicios y pequeños hospita-
les para su atención. Por parte de las autoridades virreinales, se promocionó 
la formación de “juntas de ciudadanos” o la creación de listas de personas 
“honorables” quienes circunscribieron sus acciones a la adquisición de gra-
nos y dotación de comida a la clase menesterosa, que además de la pobreza 
cotidiana, sufría calamidades. 

11 García et al., 2003.
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Los esfuerzos más importantes de parte de las autoridades virreinales  
estuvieron en controlar la especulación provocada por la escasez y las estra-
tegias de ganancia de los comerciantes; la instalación de depósitos, alhón-
digas y garitas, requisición de las casas de algunos vecinos, que suponían 
escondían granos y el intento de controlar el abasto de granos y su precio. 
Los resultados no fueron siempre satisfactorios, por lo que se idearon otros 
recursos, entre los que se buscó obligar a la población a sembrar más de lo 
acostumbrado, para poder tener un resguardo. A lo que se agregó el decre-
to de bandos con la prohibición de la migración, o en hacer uso de la fuerza 
de trabajo de los mendigos para realizar obras en beneficio de la población. 
Por otro lado, existió una preocupación para limpiar las acequias y con ello 
evitar posibles inundaciones, o las grandes obras hidráulicas en la Ciudad de 
México y Michoacán, por mencionar algunos ejemplos. 

Dentro del cristianismo existe lo que se le denomina las tres virtudes 
teologales: fe, esperanza y caridad. Las tres virtudes podrían ser muy impor-
tantes en lo que atañe a desastres y se encuentran entrelazadas. Sin embargo,  
para este trabajo nos centraremos en la caridad que es un término que se 
utilizó constantemente en las acciones tomadas para la mitigación de las 
calamidades. Y que en algunas traducciones cristianas es presentado con el 
término “amor”.

Las virtudes teologales tienen su origen en la primera carta de los Co-
rintios que según el Vaticano “fundan, animan y caracterizan el obrar moral 
cristiana. Informan y vivifican todas las virtudes morales. Son infundidas 
por Dios en el alma de los fieles para hacerles capaces de obrar como hijos 
suyos y merecer la vida eterna. Son la garantía de la presencia y la acción del 
Espíritu Santo en las facultades del ser humano”.12

Mientras que “la caridad es la virtud teologal por la cual amamos a Dios 
sobre todas las cosas por Él mismo y a nuestro prójimo como a nosotros mis-
mos, por amor de Dios. En el vínculo de la perfección. Y la forma de todas las  
 
 

12 La verdad católica, sin fecha.
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virtudes (Col. 3, 14)”. Para San Agustín (354-430): “La culminación de todas 
nuestras obras es el amor. Ese es el fin; para conseguirlo, corremos; hacia él 
corremos; una vez llegados, en él reposamos”.13

Esta forma de entender la caridad o el amor es una manera excelsa y 
sublime de lo que debería aspirar el ser humano que presenta una profunda 
devoción al Dios católico. Y que tiempo después Kierkegaard, filósofo exis-
tencialista y con una profunda aspiración cristiana escribe sobre el deber o 
aspiración del ser cristiano en la Europa de la primera mitad del siglo XIX. 
Para él, el cristianismo consiste en ser la verdad, todos pueden llegar a ella, 
como Jesús lo hizo, pero al mismo tiempo es imposible. Y enfatiza que no 
es lo mismo saber la verdad, que ser la verdad y esto solo se consigue reco-
rriendo el camino, para ser verdad (Guerrero, 2014).

El concepto de caridad, tal como se ha planteado, se convierte en una 
de las aspiraciones de la iglesia católica, que se desvirtúa y se reemplaza en 
las prácticas terrenales del virreinato. Se implementa una caridad, donde al 
desvalido se le satisfacen las necesidades más inmediatas, y que en la prác-
tica se limitó y distorsionó a un tipo de apoyo elemental, resultado de una 
sociedad, producto de una enorme desigualdad social. 

Cantera (2003) escribe que la iglesia desarrolló una caridad que cabría 
denominar de “primera mano” (más sencilla y de respuesta a las necesi-
dades más inmediatas del prójimo desvalido y que se presentó en forma de 
limosnas, repartos de comida, alojamiento y albergues). A lo que se agrega 
una hospitalización más especialmente desarrollada, a la asistencia de los 
enfermos en hospitales, la enseñanza, la lucha contra la usura, la redención 
de cautivos y toda una gama de obras de promoción social y cultural, para que 
esta no pierda su finalidad social y su carácter humano. En la época medie-
val europea se desarrolló una caridad de “primera mano”, los monasterios y 
posteriormente otras órdenes construyeron comedores para darle de comer 
a las personas desvalidas, algunos regalaron medicinas a pobres y enfermos 
y les proporcionaron ropa. De hecho, los primeros hospitales surgieron en 
la época antigua con la iglesia cristiana, y que más tarde, en la iglesia mo-

13 San Agustín, In epistulam Ioannis tractatus, 10, 4; tomado de Catecismo de la iglesia  
católica, tercera parte.
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derna se da una renovación, con un sistema más eficiente, control desde la 
iglesia, como del Estado a través de visitas periódicas y disposiciones para 
regularizarla. En esta época adquiere una relevancia especial la labor cari-
tativa desarrollada por los reyes católicos.

En Nueva España la iglesia tomó otras medidas, como fueron la cons-
trucción de hospitales, hospicios, casas de cuna y diversas obras de benefi-
cencia. Simplemente en la Ciudad de México se construyó el hospital Real 
de los Naturales de San Juan de Letrán, creado por el Rey de España en 1553 
para atender la curación de los indios pobres a instancias del Virrey Luis de 
Velasco, a cargo de las religiosas de San Hipólito. El Hospital de San Antonio 
Abad en 1562 a cargo de la Orden de los Antoninos, para curación de lepra. 
Este hospital no sólo asistía a los enfermos, sino que hospedaba a los pobres 
llegados de Europa y socorría a los necesitados. Hospicio para Huérfanos: San 
Nicolás, por Agustinos Recoletos que en 1606 fundaron un hospicio conti-
guo a la Parroquia de Santa Ana. Hospicio de San Felipe Neri por sacerdotes 
Filipenses; Hospital de Betlemitas (1675) para atender a los pobres conva-
lecientes, aun siendo considerados “infieles” o atacados de enfermedades 
contagiosas; Hospital de San Lázaro, fundado por los padres Juaninos que 
tuvieron a su cargo el Hospital de Leprosos de San Lázaro desde 1721; Hos-
pital de terceros, fundados en 1756; Hospicio de Pobres en 1763; Hospital de 
terceros, fundados en 1756; la Casa de Cuna fundada en 1766, entre otros. 
En el Priorato de Montserrat se repartían gratuitamente medicinas a los en-
fermos y para este fin había una botica dentro de la misma casa. El Priorato 
se cerró en 1821, pero el hospital funcionó hasta 1862.14 Dichos hospitales 
tenían una especialización, podían ser para leprosos, enfermedades vené-
reas, viruela, etcétera. Había hospitales para indígenas enfermos o españo-
les pobres, como el hospital Real de San Pedro en Puebla de los Ángeles que 
inició sus labores en 1542 ocupándose únicamente de españoles pobres en 
un momento en que la población estaría integrada por 300 hispanos y 16 000 
indígenas. Aunque posteriormente amplió su cobertura.15

14 La verdad católica, sin fecha.
15 Fajardo, 2002: 459-460.
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Arrom (2001), realiza una aguda crítica sobre las acciones en la atención 
de la pobreza en los hospicios, al enfatizar que su construcción más bien se de- 
bió a ocultar la imagen y las continuas manos extendidas que permanecían 
por miles en las calles. Inicialmente se abrieron los hospicios como una ayu-
da, y llegaban a ellos quienes así lo solicitaban, pero después se convirtió en 
un acto de imposición por parte de las autoridades. Este tipo de “Servicios” 
a la población menesterosa se mantuvo con acciones caritativas por parte 
de la población con mayores recursos económicos y dentro de la jerarquía  
social más alta, a veces apoyada por el Virrey, pero muchas veces se mantu-
vo en números rojos.

 En la concepción católica existe una separación entre la vida cotidiana 
y la calamidad marcada por el castigo divino. Por ello, la deidad es por quien 
hay que suplicar para pedir bienestar. El hombre es culpable de sus pecados, 
las imágenes de los santos interceden por ellos ante Dios. Los sacerdotes 
son los encargados de dirigir las pautas morales y de sumisión; la recom-
pensa se da en otra vida, no en esta. El origen de la calamidad está lejos de 
la tierra, porque Dios la manda por los pecados del hombre y para mostrar 
su omnipotencia. A la iglesia le corresponde solidarizarse con los desprote-
gidos, mostrando su compasión a partir de la donación de comida, ropa, de 
otorgar piedad al desvalido, hasta que la calamidad termine. El regreso a la 
cotidianidad es la exigencia de los diezmos y el pago de misas por la bene-
volencia de Dios al permitirles buenas cosechas. El fenómeno natural cícli-
co se manifiesta y afecta más en zonas con una estructura socioeconómica 
que marca claras diferencias en la calidad y estilos de vida de sus habitantes 
y lo único que señalan las altas jerarquías es lo que resta por hacer, es decir, 
que las clases pudientes socorran al desvalido al otorgarles caridad, no en el 
concepto sublime de la primera de los Corintios, como San Ignacio o como  
aspira Kierkegaard. Al hacer uso de tales conceptos: caridad, desvalido, nece- 
sitado, menesteroso, etcétera; se condiciona la forma en cómo se ayudará a 
la población ante tales circunstancias, se elabora un discurso, una represen-
tación social, mezclada con una ideología que implica la toma de acciones 
que se implementan en tiempos de calamidad. 
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Se tiene un discurso sublime desde el amor y la caridad, que en la prácti-
ca es desarrollado en acciones muy limitadas y justo muy lejanas, donde Dios 
es verdad. Sin dejar de reconocer el esfuerzo que ese discurso amoroso dio 
lugar a la construcción de hospitales, y a la atención al desvalido. Así como 
del esfuerzo de muchos sacerdotes y población que seguramente, y ante las 
condiciones reales hicieron su mayor esfuerzo y entrega por compasión,  
al interior de una iglesia jerarquizada, en una sociedad y tiempo, con un sis-
tema absolutamente desigual. Así, la “verdad terrenal” se aleja de la verdad 
divina. En la práctica, el discurso y acciones contra la mitigación se rompe, 
al aceptar la desigualdad o la diferencia del otro, de los otros, y partir en rea-
lidad desde el desamor o de la caridad como limosna.

Época actual

En 1983, Kenneth Hewitt analiza el desarrollo de la investigación sobre de-
sastres que se había llevado a cabo 50 años atrás y encuentra una división 
muy clara en el tipo de estudios académicos, a los que clasifica en visión do-
minante y visión alternativa. El primer enfoque ha permeado en gran parte 
de las investigaciones en el mundo y consiste en que los fenómenos natura-
les son entendidos como consecuencia de agentes externos, extraordinarios, 
causantes del desastre. De tal forma que la mayor parte de la investigación 
se concentra en entender el comportamiento del fenómeno natural. La po-
blación es vista como un agente pasivo, mientras que el agente dinámico es 
la naturaleza. Los desastres son entendidos como eventos concentrados en  
el tiempo, y en un espacio, que puede ser amplio o no, además de ser repen-
tinos e inesperados, impredecibles e inmanejables. Como consecuencia, las 
reacciones de las autoridades gubernamentales se limitan a soluciones téc-
nicas, enfocadas al monitoreo y predicción. 

Mientras que la visión alternativa centra su atención en el papel que 
desempeña la sociedad a lo largo de todo el conjunto de procesos que dan 
lugar a la expresión del desastre. En este contexto son las propias formas 
de organización socioeconómica y política y de relaciones de poder que dan 
lugar a condiciones de desigualdad social y en ocasiones, de vulnerabilidad 
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social a los desastres. Una conclusión muy importante a la que llegó el autor 
es que desde la academia se inventó un campo de problematización sobre los 
desastres. Esa llamada visión dominante, con sus diferentes matices sigue 
presente en la actualidad, solo que en lugar de considerar fenómenos natura-
les extraordinarios, se ha puesto en el centro de atención al cambio climático 
y la incertidumbre visualizada por Hewitt, como un falso supuesto (debido 
a que si conocemos los procesos que han dado lugar al desastre y a su conti-
nuidad, no puede existir la incertidumbre) que ha sido reforzado como una 
verdad por Ulrich Beck (1996), quien señaló que la incertidumbre es producto 
del desarrollo tecnológico y de la enorme complejidad de la sociedad actual, 
por lo que no hay forma de medir sus consecuencias.

Es importante poner atención en una postura que intente explicar los 
desastres desde su multicausalidad y el conjunto de diferentes relaciones 
que algunos sectores de la sociedad imponen a otros y que también estable-
cen con la naturaleza, relaciones que, si se transforman en procesos, pueden 
dar lugar a un conjunto de equilibrios o desequilibrios con la naturaleza y a 
procesos de igualdad o desigualdad al interior de la sociedad misma. Con ello 
queremos enfatizar que son este tipo de prácticas las que dan lugar a expre-
siones particulares de los desastres. 

Desde la década de 1970 se empezó a experimentar una reestructuración 
y una nueva forma de integración de los Estados-nación en la economía glo-
bal. Los programas de ajuste neoliberal abrieron en cada país las barreras de 
bienes y capital para operar sin obstáculos a través de las fronteras naciona-
les. Los excedentes fueron apropiados por las élites nacionales y las corpo-
raciones transnacionales. El neoliberalismo introdujo cambios importantes 
como son las condiciones de trabajo deprimidas y flexibles y la eliminación 
de regulaciones estatales como los controles del cuidado ambiental.16

Su aplicación ha presentado efectos nocivos sobre la pobreza y la des-
igualdad. Ya desde hace décadas, varios especialistas en desastres señala-
ron que los acuerdos de libre comercio sobre grupos sociales pobres eran 
un factor de riesgo a desastres. El neoliberalismo ha traído procesos como 

16 Pradilla, 2014; Robinson, 2004, citado por Vera y Macías, 2020.
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el retiro de apoyos y derechos laborales para el trabajador. Mientras que, a 
escala local, muchos grupos sociales han sido sojuzgados por los grupos de 
poder dominantes en el mundo o, en el mejor de los casos, han sido ignora-
dos. Además, no existe una naturaleza pura, de alguna manera esta ha sido 
intervenida por el hombre, y se ha generado un importante deterioro am-
biental; a lo que se le agregan los procesos sociales que están dando lugar a  
la desigualdad social y un Estado que influye generando vacíos en cuanto  
a la forma de atender los desastres y las acciones para su recuperación.17

El neoliberalismo ha traído un nuevo orden social que ha logrado extraer 
los recursos naturales, con los recursos tecnológicos, en ocasiones, pero de 
manera general, de una manera más salvaje, y con ello se ha logrado un con-
tinuado y agudo deterioro del medio ambiente. Esta combinación de cambios 
sociales y la nueva relación con la naturaleza ha facilitado el incremento de 
los desastres. En décadas pasadas, los países desarrollados emitieron algu-
nas quejas acerca de que los países con menores recursos les generaban gas-
tos en su atención, eso ha cambiado. Así el nuevo orden ha presionado con  
los intereses de mercado a los Estados para modificar y reducir las políticas 
públicas; privatizar sus paraestatales más importante y reducir la política 
social; ha avanzado también en privatizar algunos sectores gubernamen-
tales en la atención de desastres, como por ejemplo, la privatización de la 
protección civil en Italia, y la semiprivatización de la Agencia Federal para 
el Manejo de Emergencias (FEMA, por sus siglas en inglés). Para el tema, de 
la privatización en estos países, véase Macías (2020). 

Klein (2005) y Schuller (2008) nos dicen que el neoliberalismo ha per-
mitido un uso instrumental de catástrofes a través de la introducción de 
medidas políticas que favorecen los intereses capitalistas transnacionales 
privados; a través de la transferencia de ganancias a grupos privados, lo cual 
está comprometiendo las respuestas de las comunidades locales. Existen va-
rios ejemplos al respecto, entre ellos el tsunami de Indonesia en 2004 que, 
según Klein, fue aprovechado por el gran turismo para evitar el retorno de las 
familias que tenían sus hogares en las áreas consideradas de mayor atractivo 

17 Wisner, 2003; Wisner et al., 2004; Wisner et al., 2012.
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turístico. Por su parte, Schuller (2008) nos dice que mientras se tengan los 
enfoques económicos de libre mercado como principios rectores en la formu-
lación de asistencia por desastres, las entidades corporativas se convertirán  
en los principales beneficiarios, en lugar de las comunidades afectadas. Se da  
un cambio de asistencia a inversiones, como una forma depredadora del  
capitalismo que desencadena un conjunto de consecuencias nada positivas 
para los damnificados por desastres. Y además ocurre que posterior a un de-
sastre, los mercados laborales locales con trabajadores desempleados obten-
drán menores ganancias al reducir los sueldos o no pagarles, como ocurrió 
en Estados Unidos de América (EUA), por el huracán Katrina. Por otro lado, 
también se aprovecha una reconstrucción que generalmente se financia con 
ayuda bilateral y las empresas con experiencia internacional, saben que ahí 
obtendrán importantes ventajas, pues el flujo de dinero es importante en 
ese periodo. La fase de reconstrucción no solo es aprovechada por empresas 
comerciales, como señala Schuller, sino por las organizaciones no guberna-
mentales (ONG), como ocurrió en la reubicación de una localidad y la cons-
trucción de viviendas en Tacotalpa, Tabasco, por el desastre de 2007.18

Como señala Gunewardena (2008), las estrategias de recuperación de 
desastres de tipo neoliberal descansan en las mismas bases ideológicas que 
dan forma a los enfoques principales del desarrollo. La eficacia del mer-
cado para resolver las presuntas ineficiencias económicas, los problemas 
de gobernanza y el crecimiento macroeconómico como el camino hacia la 
reducción de la pobreza forman las piedras angulares de estas recetas. Sin 
embargo, un cuerpo de literatura emergente ha analizado la aplicación in-
discriminada de los principios del mercado. Y es que garantizar la seguridad 
humana en la recuperación ante desastres requiere varias prácticas y marcos  
de políticas que realmente ayuden a la población. La autora termina haciendo  
una pregunta ¿a qué entidad neoliberal se le puede confiar la protección de 
los bienes comunes?

Nuevas formas de privatización y de obtención de ganancias se siguen 
implementando, y para el caso de México, desde la ley de Protección Civil  

18 Vera, 2020.
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de 2012 se hizo obligatorio que las dependencias de gobierno aseguren sus 
bienes inmuebles, lo mismo que las carreteras, en lo que se le denomina: 
“transferencia del riesgo”. Se trata de un instrumento de administración y 
de transferencia de recursos económicos a una aseguradora privada. Sin em- 
bargo, el término es confuso, pues cuando nos referimos a riesgos, estos 
implican la posibilidad de que ocurra un desastre, pero las aseguradoras  
intervienen posterior al mismo, por lo que el riesgo no se transfiere. Las ase- 
guradoras intervienen cuando el desastre ya ocurrió. Anualmente estas em-
presas obtienen millones de dólares por esta nueva intervención de mercado 
en muchos países del mundo.

De manera general, la asistencia a la población, por parte del gobierno 
mexicano se circunscribe al apoyo en alimentos, ropa, medicamentos, un 
albergue temporal, así como la dotación de un vale para la compra de ense-
res domésticos, durante la fase de emergencia del desastre. Y en ocasiones 
el de una reconstrucción y construcción de viviendas en fraccionamientos 
con las mínimas condiciones básicas que contribuyen en mantener a la po-
blación en una permanente pobreza. Además de los gastos en rehabilitación 
de infraestructura necesaria, como el arreglo de carreteras, apoyo en pérdi-
da de cultivos, compra de granos básicos, arreglo de los servicios públicos, 
programas de empleo temporal, entre otros.

Muy recientemente, en el desastre de 2017, en la Ciudad de México, 
Ruiz (2021) escribe que mucha gente perdió sus viviendas en edificios que 
presentaban problemas estructurales desde que fueron edificados por las 
constructoras, y que con el sismo no se hicieron responsables de los daños 
y el gobierno de aquel entonces, tampoco. Es más, se dieron acuerdos entre 
ambos para no atenderlos. Lo interesante en la exposición de Ruiz es que se 
trata de un problema de deslinde de responsabilidades de parte de gobiernos 
e inmobiliarias involucradas. Y que este tipo de actos de corrupción se repi-
ten, de la misma manera, desde hace años en diferentes países del mundo. 

Las propuestas de mercado continúan y a México le tocará seguir, como 
lo han hecho ya en otros países, que la población sea quien asegure sus bie-
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nes inmuebles. Como lo llevan haciendo desde hace varios años en Europa 
y EUA. Será responsabilidad del ciudadano mantener asegurada su vivienda 
y desarrollar una cultura del riesgo, desde una óptica neoliberal.

Se sostiene que la asistencia de desastres se arraiga en marcos ideoló- 
gicos que se remontan tanto a las diversas tradiciones de caridad y filan- 
tropía, como a los llamados impulsos civilizadores de la Ilustración y sus  
manifestaciones posteriores en las expansiones del imperio. En su expresión 
más simple, la acción humanitaria significa el acto de salvar y proteger la vida 
de las personas en situaciones extremas.19 Pero incluso, la asistencia, como 
filantropía llega a obtener, desde la visión del mercado, pingües ganancias. 
También  desde la caridad, como limosna, tal y como se señaló en el apartado 
anterior. De alguna manera y desde nuevas bases contextuales e ideológicas, 
hay quienes siguen obteniendo ventajas económicas de la desigualdad social 
y de los desastres. Sin demeritar nuevamente la buena disposición de per-
sonas y grupos, o gobiernos que se han esforzado seriamente en su intento 
de mitigar los desastres.

Se plantea entonces una verdad en términos confusos y acciones de mi-
tigación de desastres que no están cumpliendo en realidad con el objetivo de 
reducir sus efectos adversos. Pese a que en el discurso se implementa en los 
medios de comunicación una mejora a partir de la intervención del mercado, 
en la práctica, la población golpeada por el orden establecido y la manifesta-
ción del desastre vuelve a ser golpeada por la lógica de mercado, al decidir e 
imponer nuevas formas de atención, donde el damnificado por la vida lo es 
doblemente ante la reconstrucción posterior al desastre. 

Este tipo de verdad se presenta desde la relación, de la ciencia de los de-
sastres y las acciones tomadas, así como de las disposiciones internacionales 
y prácticas estatales en la comprensión y atención de los desastres. Sin em-
bargo, resulta valioso visualizarlo desde la utilidad, al preguntarse para quién 
se desarrolla la ciencia, para qué y para quiénes. En este sentido, deberíamos 
pensar en una ciencia, donde los científicos visualicen el bienestar de una  
 

19 Donini, 2008.
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mayoría. Y por otro lado, y en función de las prácticas de mitigación de de-
sastres escritas aquí, las acciones no parecen proceder de ninguna propuesta 
científica, aunque a veces se utilice como parte del discurso.

Si lo visualizamos desde la verdad tendríamos que analizar desde qué 
verdad, según Abbagnano. Responder qué es un desastre, qué lo integra y 
cómo podemos mitigarlo, ayudaría con acciones que permitan pensar en el 
bienestar de una mayoría. Y al pensar en el bienestar se integran más cau-
sas que deberían introducirse y de propuestas de mitigación que realmente 
mitiguen los daños. Hemos tenido verdades ideologizadas o verdades par-
cializadas. ¿Pueden existir verdades parcializadas? Más bien tenemos argu-
mentos de supuestas verdades que desde la ciencia buscan la argumentación 
necesaria para tener una comprensión sobre el desastre y atenderlo de mane- 
ra parcial y que muchas veces termina beneficiando a unos sectores de la 
población, más que a otro. En la actualidad, ante el neoliberalismo, los de-
sastres son atendidos desde la óptica de obtención de ganancias, tal y como 
en décadas recientes es cada vez más palpable observar. 

En la década de 1970 se decía tímidamente que, ante los desastres, los 
países subdesarrollados representaban una carga en la ayuda, por parte de 
los países desarrollados. Actualmente, se ha encontrado en los desastres una 
forma de obtener ganancias y los argumentos que se dan lo presentan como 
una verdad científica que pierde validez, cuando se impone. Los desastres 
se han convertido en un botín del mercado y la verdad es privatizada por el 
neoliberalismo.
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LA COMPRENSIÓN DE LA HISTORIA DEL MEDIO ORIENTE 
A TRAVÉS DE SUS SISTEMAS DE ESCRITURA

Sergio Bojalil-Parra*

Introducción

Este artículo trata sobre los sistemas de escritura en el Levante Mediterráneo, 
su evolución y su historia. También sobre lo que en la actualidad se conside-
ra verdad y credibilidad sobre los mismos. Tradicionalmente en Occidente 
hay muy poca información sobre la historia del Medio Oriente y las referen-
cias derivan de tradiciones consideradas como verdaderas y que, en general, 
son simplificaciones de criterios generados desde la época medieval y en 
la concepción orientalista actual (según lo propuso Edward Said en 1979)1.  
Se plantea aquí la necesidad de incorporar una visión científica de la historia 
y dejar atrás interpretaciones ideológicas que definen posturas sociopolíticas 
que inclusive han permeado los ámbitos académicos además de la narrativa 
popular. Este trabajo es una propuesta para aproximarse a la historia del Me-
dio Oriente a partir de uno de muchos posibles caminos para hacerlo. En este 
caso, a través de sus sistemas de escritura al comprender que son elementos 
que responden y manifiestan realidades socioculturales y, por lo tanto, válidas  
 
 

1 De acuerdo con Eduardo Mendieta (2006), parafraseando a Edward Said, el orienta-
lismo es la representación que Occidente hace de Oriente desde una perspectiva colonialista 
estereotipada, ficticia, mitológica y tergiversada que produce una “verdad” encaminada a im-
poner, en los pueblos del Medio Oriente, un poder y condiciones de vida compatibles con esa 
concepción; lo cual, a su vez, los influencia y obliga a aceptar al tiempo que acalla las voces y 
propuestas disonantes a ese planteamiento. Por extensión este concepto puede aplicarse a todo 
poder colonialista.

* Profesor en el Centro Internacional de Estudios Integrados, Educein, S.C. 
<<sergiobojalil@gmail.com>>
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para construir una visión más cercana a un conocimiento objetivo, plantea-
miento que pongo sobre la mesa no como un producto concluido, sino como 
un impulso para abrir el debate fundamentado.

El levante mediterráneo: una historia redactada  
a lo largo de los milenios

El concepto de historia inicia con la escritura y esta inicia en la segunda mitad 
del cuarto milenio a.C. La palabra “historia” actual proviene del concepto 
fenicio de “hastoriya”2, que se deriva del artículo gramatical definido “ha” 
que en este caso significa “la”, la palabra “stor” que significa “línea” y la 
terminación “iya” que se utiliza cuando un concepto es “relativo a”, esto 
da como resultado el concepto “hastoriya”, lo relativo a las líneas, y ha de 
entenderse que se refiere a las líneas escritas, lo cual tiene connotaciones 
relacionadas tanto con los signos gráficos como con el contenido, signifi-
cado y ordenación de los mismos (semántica y sintaxis).3 Esto implica que 
la existencia de sistemas de líneas escritas con signos orientados a recupe-
rar y crear conocimiento, y el uso de soportes para registrarlo y transmitir-
lo, marca la diferencia entre la tradición oral y un sistema que trasciende la 
memoria. También conlleva cambios fundamentales en la organización y 
desarrollo de las sociedades.

El Levante Mediterráneo es lo que generalmente en ámbitos académicos 
se conoce como Siria-Palestina y constituye una zona cultural bien definida 
con características propias que se han mantenido a lo largo de los milenios. 
El Levante antiguo en términos culturales y poblacionales tuvo dos vertientes 
la cananea-fenicia y la amorrea-aramea con una sorprendente continuidad 
por más de tres mil años tanto en prácticas políticas, organización social, 
lenguaje y escritura; este proceso inicia al final de la prehistoria (3300 a.C.) 
se mantiene durante la Edad de Bronce (3200 a 1200 a.C.), la Edad de Hierro 

2 Charles R. Krahmalkov, Phoenician-Punic Dictionary, Orientalia Lovaniensia Analecta, 
Peeters Publishers & Department of Oriental Studies, Lovaina, 2000.

3 Anuar Zacarías propone que el concepto puede aplicarse también a una secuencia de 
acontecimientos en el tiempo, es decir “línea del tiempo” (comunicación personal).
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(1200 a 330 a.C.) y permanece hasta bien entrada la Época Helenística (que 
inicia hacia el año 330 a.C.). El Investigador Jonathan Tubb (1998) lo descri-
be de la siguiente manera: “los cananeos representan la población indígena 
del Levante, la gente que siempre ha residido en esa región desde los tiem-
pos de las primeras comunidades asentadas desde la prehistoria remota”, 
y continúa: 

[…] así como los cananeos son los pobladores del Levante costero y del sur, 
los amorreos o amoritas, son la población indígena (desde el último tercio del 
tercer milenio) de Siria interior, central y norte. Los amoritas fueron los ante-
cesores de los arameos. La cultura aramea es el renacimiento y resurgimiento 
de la población indígena. Los arameos pueden ser definidos como la población 
del primer milenio a.C. de Siria interior central y norte.4 

Fenicio y cananeo se aplican en este texto como sinónimos de una misma 
cultura, considerando que el término de “fenicio” fue utilizado por los grie- 
gos para referirse a los cananeos, así como más adelante los romanos 
aplicaron el término “púnicos” para referirse a los fenicios occidentales,  
es decir del norte de África, islas mediterráneas y la península Ibérica fun-
damentalmente.

Hagamos ahora un breve repaso del contexto cultural general de la  
región desde la antigüedad. Los sistemas de escritura han sido parte funda-
mental de la cultura levantina. La generación de textos en el Levante Medi-
terráneo tiene más de 4 500 años y aún podemos identificar contenidos cuyas 
reverberaciones llegan hasta la vida actual.5 El desarrollo de los sistemas de 
escritura no fue un accidente, es el producto del trabajo arduo y concienzudo 
de pensadores y escribas a lo largo de milenios. La zona era un gran laborato-
rio efervescente en la búsqueda de conocimientos y sistemas de registro de 
información. Las ideas y conocimientos se compartían hacia el interior de la 
propia cultura y con otros pueblos. Esto dio lugar a una fertilización cultural 

4 Jonathan Tubb, Canaanites, (Peoples of the Past series), vol. 2, University of Oklahoma 
Press, Butler y Tanner, EUA, 1998.

5 Como ejemplo mencionaré el concepto de “chivo expiatorio” proveniente de los archi-
vos de Ebla de 2 500 años a.C.
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que trasciende la geografía y los tiempos e implica intercambiar, compartir, 
enriquecer y transformar ideas y conceptos, tanto políticos, como naturalis-
tas y religiosos. El proceso se expresó de varias formas. Los textos se hacían 
en varios tantos y pasaban de una ciudad a otra, se han encontrado copias de 
las mismas obras en diferentes ciudades. Inclusive hay registros de inter-
cambio de estudiantes y de profesores entre diversas ciudades para tratar te-
mas sobre medicina, matemáticas, astronomía, agronomía.6 La tradición de 
usar varios idiomas para escribir textos fue una constante en toda la historia 
de la región. Generalmente eran dos las lenguas incluidas en los textos, sin 
embargo, en ocasiones fueron tres y hasta cuatro idiomas, principalmente  
cananeo, sumerio, acadio e hitita. Las bibliotecas y archivos fueron muy im-
portantes en el Levante,7 se ha calculado que durante el segundo milenio y 
el primer milenio hasta la época helenística existieron más de 200 en toda la 
región.8 Personal especializado se encargaba de recopilar el conocimiento, 
escribirlo, hacer copias de los textos y de ordenarlos, entre ellos había je-
rarquías, en orden ascendente eran escriba general, experto y maestro. Los 
escribas conocían las formas de escritura de otros pueblos y trabajaban en 
conjunto con los pensadores o “investigadores de la verdad”9 quienes rea-
lizaban dos actividades definidas: los que estudiaban la vida social y natural 
a los que se llamaba intérpretes y los que se orientaban a la religión, a estos 
últimos se les llamaba traductores, es decir, intermediarios entre el mundo 
divino y el humano, el término aplicado por los griegos a esta actividad es el 
de “profeta”.10 Debemos considerar que los textos y la información que con-
tenían fueron documentos oficiales y eran sancionados por los diversos po-
deres de los reinos. Como ejemplo, en los textos religiosos de Ugarit se indica 

6 Giovanni Pettinato, Ebla, una ciudad olvidada, Pliegos de Oriente, (Serie: Próximo Orien-
te), Edicions de la Universitat de Barcelona y Trotta, Madrid, 2000.

7 Es importante anotar que la biblioteca más antigua que se ha descubierto es en la ciu-
dad de Ebla (Siria) data de 2500 a.C. y contaba con estantería para ordenar temáticamente las 
tablillas de arcilla.

8 https://historiaeweb.com/2018/08/24/archivos-de-ebla/
9 Del texto atribuido a Filón de Biblos incluído en. E.H. Gifford, Eusebius of Caesarea. Prae-

paratio Evangelica (Preparation for the Gospel), Book 1, 1903,
10 Pettinato, op. cit.
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que la redacción estuvo a cargo de Ilimiku de Shubbani, jefe de escribanos; 
la información fue dictada por Attanu Purlianni, sacerdote en jefe, pastor 
en jefe; con el patrocinio de Niqmaddu, Rey de Ugarit, Maestro de Yargub,  
Señor de Tharumaní.11 Los contenidos hallados en las bibliotecas son amplios 
y variados y desde hace más de cinco mil años se han registrado realidades 
socioeconómicas o políticas, así como conocimientos de los procesos cósmi-
cos y terrenales e interpretaciones cosmogónicas y religiosas. A continua-
ción, se presenta un listado de diversos temas hallados en las bibliotecas.

• Textos administrativos, comerciales y legales. Debido al gran interés por 
el comercio, la economía, la administración y el derecho (jurisprudencia, 
leyes) se realizaron diversos manuales y textos en donde se registraban 
las actividades y los principios para su aplicación.

• Diplomacia: Cartas internacionales, convenios y tratados.

• Historia: Registros de fechas, eventos, inventos y descubrimientos.

• Textos escolares: Alfabetos, gramáticas, léxicos, ejercicios de escritura.

• Estudio de lenguas extranjeras: Se escribieron diccionarios y vocabula-
rios (lexicografía) para poder comprender plenamente el significado de 
los términos utilizados por otros pueblos. Se acompañaban de textos, 
manuales y métodos de aprendizaje de lenguas extranjeras.

• Textos científicos: Se encontraron textos relacionados con diversas dis-
ciplinas, por ejemplo, astronomía, matemáticas, física, química, medi-
cina, geografía. En ciencias naturales se trataron temas como: zoología 
y botánica, ejemplo de ello es un tratado de botánica bilingüe (cananeo y  
acadio),12 llamado “libros de consulta” realizados en varias ediciones, 
una de ellas con 1200 nombres y descripciones de plantas y árboles, orde- 
nados alfabéticamente.13

11 Gregorio Del Olmo Lete, Mitos, leyendas y rituales de los semitas occidentales, Pliegos de 
Oriente, (Serie: Próximo Oriente), Édicions de la Universitat de Barcelona y Trotta, Madrid, 
1998.

12 Originario de la ciudad de Ebla, 2500 a.C.
13 Pettinato, op. cit.
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• Textos filosóficos. Hay textos que tratan sobre el origen del mundo y la 
misión de los seres humanos: cosmogonías, comportamiento, ética, 
valores, significados.

• Textos religiosos: ritos, mitos, cultos, narraciones épicas, magia.

Los sistemas de escritura

En el cuarto milenio a.C. se iniciaron los sistemas de escritura. En Sume-
ria, cultura indoeuropea ubicada en la baja Mesopotamia, el sistema fue 
básicamente cuneiforme logográfico en el que cada signo representaba un 
concepto. Este proceso inició alrededor de 3300 al 3200 a.C. y pronto se di-
fundió a todas las regiones adyacentes incluido el Levante. Posteriormente, 
durante el tercer milenio a.C., en la alta Mesopotamia, conocida como Ysr 
(hoy en día Al Yasira en Irak), se desarrolló la escritura acadia (2700 a.C.), 
que corresponde a un entorno no indoeuropeo sino semítico. Los acadios 
heredaron la escritura cuneiforme logográfica sumeria y la adaptaron a las 
características lingüísticas propias. A través de la expansión de su Imperio, 
el acadio fue la lengua de la escritura dominante durante el segundo milenio 
en toda la región. Más al sur, fuera de Mesopotamia y ubicada en el norte de 
Siria, destacó la ciudad de Ebla en la cual los textos continuaban usando el 
método cuneiforme, pero se presentaba una nueva característica, la escri-
tura silábica, este método se basó en el carácter fonético de los signos con lo 
cual la unión de varias sílabas conformaba una palabra y de esa manera se 
allanaba el camino para la redacción de textos más complejos y profundos 
en su descripción y conceptualización. Esta escritura silábica contaba con  
alrededor de 800 signos y el soporte fue sobre tablillas de barro. La lengua 
de los textos de Ebla es distinta del acadio con vocablos cercanos a la len- 
gua cananea, aunque su clasificación aún es tema de debate.

Desde el segundo milenio a.C. en el Levante se fortalece la redacción 
en lengua cananea. Los textos hallados no presentan una escritura es-
tandarizada sino diversas expresiones regionales propias de cada ciudad  
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estado.14 Si bien la cultura amorrea también es representativa de esta épo-
ca no se han encontrado registros escritos correspondientes con ella. Con 
el paso del tiempo los escribas cananeos encontraron un método más ágil 
que la escritura silábica, sustrajeron las vocales a las sílabas y lograron reu-
nir entre 22 y 30 signos fonéticos consonánticos. Este sistema correspondía 
ya a un alfabeto. En la ciudad de Kumidi en Líbano,15 se rescataron tablillas 
y fragmentos de cerámica que indican que para 1700 a.C. ya estaba en uso 
una escritura coincidente con el alfabeto de secuencia inicial en las prime-
ras tres letras de ABG -Alef, Bet, Guimel- en dos versiones, la cuneiforme y 
la lineal sin que aún se pueda definir si alguna deriva de la otra, más bien las 
propuestas consideran que son contemporáneas y que posiblemente tuvie-
ron un origen común. Este origen puede referirse a la escritura lineal mixta 
silábica y consonántica de Biblos de secuencia ABG utilizada entre 2000 y el 
1500 a.C. Los textos más completos en escritura alfabética cuneiforme de 
secuencia ABG se han encontrado en Ugarit,16 una ciudad cosmopolita en la 
costa norte de Siria. El ugarítico está relacionado con el cananeo, aunque en 
algunos aspectos se le ha reconocido similitud con el árabe, por lo que toda-
vía está abierto el debate sobre la clasificación de esta variante lingüística. 
Nuevamente se observa la importancia que tenía en la época el intercambio 
académico puesto que en la biblioteca de Ugarit (1400 a.C.) se encontraron 
textos de diversos orígenes y que suman 11 expresiones distintas: sumerio 
cuneiforme, acadio cuneiforme logográfico y silábico, hitita jeroglífico y cu-
neiforme, minochipriota silábico lineal A, cretense micénico silábico lineal 
B, hurrita cuneiforme, egipcio jeroglífico, alfabeto cuneiforme sudarábigo o 
meridional (secuencia inicial HLJ) además del ya mencionado alfabeto cunei-
forme septentrional (secuencia inicial ABG). Por otro lado, el texto alfabético 
lineal de secuencia ABG más completo que se ha hallado es en el sarcófago 

14 John Huehnergard y Aaron Rubin, “Phyla and Waves: Models of Classification”,  
en Semitic Languages, An International Handbook, De Gruyter Mouton, EUA, 2011.

15 Juan Pablo Vita, “Alfabetos lineal y cuneiforme: relaciones en el II milenio a.C”,  
en Huelva arqueológica, núm. 20, Actas del III Congreso Español de Antiguo Oriente Próximo, 
España, 2004, pp. 9-40.

16 Del Olmo, op. cit.
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del rey Ahiram de Biblos datado hacia el 1200 a.C.17 Es importante retomar 
el hecho de que en Ugarit (1400 a.C.) se encontró una secuencia completa del 
alfabeto ahora llamado sudarábigo o meridional en su versión cuneiforme. 
Este alfabeto representa una segunda rama alfabética cuya característica es 
que tiene una secuencia inicial con las letras HLJ. De este alfabeto se han en-
contrado algunas líneas en Bet Shemesh, Palestina, que datan de la segunda 
mitad del segundo milenio a.C., también se hallaron textos egipcios de los 
siglos IV-III a.C.18 Durante el segundo milenio a.C.,19 coexistieron en toda la 
zona de la Siria Palestina los alfabetos meridional y septentrional tanto en 
sus versiones cuneiforme como lineal. Estos alfabetos compartían el espa-
cio con la escritura cuneiforme silábica. Como ejemplo de ello destacan las 
cartas de Amarna en la que diversos reyes del Levante informan y solicitan 
ayuda al faraón egipcio y datan del siglo XIV a.C., fueron redactadas en un es-
tilo lingüístico que se le ha identificado como cananeo acádico.20 Además de 
los mencionados, hubo intentos por desarrollar otros sistemas de escritura 
que se conocen con el término genérico de protosinaítico (1800-1200 a.C.) 
con inscripciones muy heterogéneas relacionadas con la lengua fenicia, que 
en términos generales es consonántica escrita con caracteres derivados de 
jeroglíficos egipcios; esto muestra la gran efervescencia que existía en la zona 
por diseñar formas de registrar y transmitir la información.

Al inicio del primer milenio a.C., las versiones cuneiformes dejaron de 
usarse. De todas las propuestas, intentos y formas de escritura generadas en 
los milenios anteriores, prevalecieron las formas alfabéticas lineales en sus 
secuencias iniciales ABG y HLJ, ambos en uso hoy en día. El alfabeto de secuen-
cia HLJ en el primer milenio d.C. tuvo un amplio uso en el sur de la península 
Arábiga, Yemen, Eritrea, Etiopía y Egipto, en donde el orden del alfabeto se 
mantuvo idéntico para todas las ramas del grupo: sabeo, mineo entre otros 

17 La fecha continúa en debate.
18 Juan Pablo Vita, op. cit.
19 Juan Pablo Vita, Ib.
20 Izre’el, Shlomo, Canaano-Akkadian: Some Methodological Requisites for the Study of the 

Amarna Letters from Canaan, academia.edu, EUA, 2008.
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y es la base de la escritura etíope actual.21 Por ello, a este alfabeto se le co-
noce hoy en día como sudarábigo o meridional. El orden ABG o septentrional 
lineal prevaleció en Mesopotamia, Líbano, Siria, Palestina y Jordania, se le 
conoce como alfabeto fenicio. En el Levante, el alfabeto fenicio y la lengua 
cananea predominaron durante la primera mitad del primer milenio a.C. y  
se difundió por la cuenca del Mediterráneo dando lugar al alfabeto griego  
y al etrusco y a las versiones cananeas de Cartago e Iberia, también fue utili-
zado en Asia Menor. En el Levante, el uso de la lengua cananea fue disminu-
yendo al ser sustituida gradualmente por el arameo,22 en el norte de África 
continuó hablándose hasta el siglo 5 d.C.23 El alfabeto arameo se deriva del 
alfabeto fenicio y las similitudes entre las lenguas fenicia y aramea son muy 
amplias pudiéndose decir que están profundamente emparentadas. Tanto 
el alfabeto fenicio como el arameo son de secuencia ABG. El cananeo predo-
minó en la costa siria, libanesa y en toda Palestina y el arameo en el centro 
y norte de Siria. La escritura y la lengua aramea fue impulsada y difundida 
como sistema de escritura oficial y lengua franca durante la dominación 
asirio babilonia del Levante entre los siglos VII y VI a.C. Con la llegada de los 
persas al Levante Mediterráneo esta zona se incorporó al Imperio aquemé-
nida a partir del 550 a.C. Los persas utilizaban una versión de la escritura cu-
neiforme, sin embargo, adoptaron la escritura aramea24 por su versatilidad y 
mayor facilidad en los trazos y continuaron con su uso como lengua franca. 
Durante el Imperio persa el alfabeto arameo tuvo un gran auge puesto que se 
sistematizó la gramática, los fonemas y los morfemas. El arameo se convirtió 
en el alfabeto más estructurado hasta el momento en el Medio Oriente y se 
difundió por todo el Imperio desde la India hasta Egipto, representativo de  

21 Con la variante silábica actual.
22 Algunas tendencias en la clasificación de las lenguas les han llamado “hebreo” o “pro-

tohebreo” a los escritos cananeos del primer milenio a.C., provenientes de espacios geográfi-
cos considerablemente diversos, sin embargo, este planteamiento es totalmente ideológico y 
está motivado básicamente por el deseo de hacerlos coincidir con las narraciones bíblicas.

23 John Huehnergard, “Northwest Semitic Languages”, en Encyclopedia of Arabic Language 
and Linguistics, Kees Versteegh (ed.), Brill y Leiden, 2007.

24 Holger Gzella, “Official Aramaic and the Achaemenid Chancellery”, en A Cultural His-
tory of Aramaic. From the Beginnings to the Advent of Islam, serie Handbook of Oriental Studies, 
section 1, The Near and Middle East, vol. 111, Brill, 2015.
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ello destacan los textos de Elefantina. Numerosos documentos de diversas 
culturas fueron redactados y transcritos en este alfabeto. Los caracteres para 
escribir el alfabeto arameo también fueron normativizados y de esa manera se  
conformó el arameo cuadrado, también llamado imperial, oficial, estándar o 
aqueménida. Estos caracteres son ampliamente conocidos hoy en día pues-
to que se les acredita como alfabeto “hebreo”, sin embargo, su verdadera 
denominación debe ser alfabeto arameo. Más adelante en el texto vamos a 
tratar el origen de esta identificación con el término hebreo. En el año 331 
a.C. Alejandro Magno derrota al Imperio persa aqueménida e inicia la épo-
ca helenística en el Levante Mediterráneo. Pronto muere el emperador y el 
Imperio se divide, los generales se asumen como reyes regionales. En Egipto 
se establecen los ptolomeos y en Siria los seléucidas. Palestina queda como 
zona en disputa entre los dos reinos sin que se ejerza un claro control sobre 
la región lo que permite el surgimiento del movimiento de los macabeos 
y gobiernos relativamente autónomos como el reino de los asmoneos y el 
reino de los nabateos.25 Los ptolomeos tienen un gran interés por la cultura 
y es en su dinastía que se construye la Biblioteca de Alejandría en el siglo III 
a.C. (probablemente alrededor de 260 a.C.) en la cual se buscó reunir textos 
provenientes de Egipto, además de todas las regiones antes gobernadas por 
el Imperio persa y de la península Arábiga, Nubia y Etiopía. Muchos textos 
se tradujeron de diversas lenguas al griego, entre ellos textos ya antes tra-
ducidos al arameo cuadrado durante el Imperio persa. 

En la época de Ptolomeo II (285-246 a.C.) con el afán de entender las 
características y tradiciones de la región se hicieron sumarios, entre ellos 
destaca la Septuaginta26 un compendio de escritos de diversos orígenes y 
culturas y que siglos después daría pie a lo que en el judaísmo sería la Torá 
y en el cristianismo el Antiguo Testamento. Es necesario subrayar y recor-
dar que la Septuaginta fue escrita en griego por lo que se le conoce como la 
Biblia Griega. Por otro lado, el reino Seléucida de Siria fue administrado de 
manera menos eficiente que sus contemporáneos en Egipto por lo que su 

25 Principalmente en lo que hoy es Jordania y el sur de Palestina.
26 También llamada la Setenta o LXX.
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producción cultural fue menor. Durante la época helenística y romana se 
escribieron los textos conocidos como los Rollos del Mar Muerto, algunos de 
ellos son transcripciones de los textos de la Septuaginta. Los Rollos del Mar 
Muerto datan del siglo II a.C. al siglo I d.C. Los sistemas de escritura en los 
que fueron escritos son el griego, el arameo y se ha mencionado también el 
hebreo27 aunque podría ser una variante del cananeo.

Acercándose el primer milenio d.C. y hacia el año 64 a.C. termina la 
época helenística e inicia la romana. Se incorporó la lengua y escritura latina, 
sin embargo, predominó el uso del griego entre las élites del Mediterráneo 
oriental; en la población general el arameo continuó siendo la lengua de la 
vida cotidiana. Debido a que ya no existía la regulación fomentada por los 
aqueménidas, las formas de escritura del arameo se diversificaron28 y fueron 
promovidas por grupos de las élites letradas que luchaban por mantener su 
identidad alejada de lo grecorromano y al mismo tiempo marcar una diferen-
cia con otros grupos propios de la región, de esa manera podemos mencionar 
el arameo rabínico entre los judíos y que dio origen a un amplio cuerpo de 
literatura exegética durante los siglos III y el V d.C, el arameo nabateo entre 
los grupos árabes del Jordán y del desierto del Néguev de los siglos II al IV d.C 
y el arameo siriaco entre los cristianos desde el siglo I al VII d.C., posterior 
a ello se utilizó en menor escala hasta nuestros días. Todos estas versiones 
derivaron del arameo oficial. Durante el primer milenio d.C., la literatura 
religiosa tuvo una gran actividad y estos alfabetos se orientaron a fortalecer 
la identidad de cada grupo religioso y sus creencias. 

En el año 313 d.C., el emperador Constantino decretó oficialmente la  
religión cristiana. En el año 395 d.C., se separa el Imperio romano entre Occi- 
dente y Oriente. Al Imperio romano de Oriente se le conoce como Imperio 
bizantino, en los cultos cristianos ortodoxos se adoptó el griego como for-
ma de escritura; los ritos no griegos (católicos orientales, maronitas, asi-
rios, caldeos) desarrollaron y utilizaron el arameo siriaco, debido a ello se le 
conoce como “escritura o alfabeto cristiano”. En el año 640 los árabes de la 

27 Tradicionalmente en algunos ambientes religiosos y sociopolíticos se le ha llamado 
hebreo a la lengua cananea.

28 Holger Gzella, op. cit.
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península conquistan el Levante, el Imperio bizantino llega a su fin en esta 
parte de la geografía y continúa en parte de Europa Oriental y en el Cáucaso. 
El islam se establece como religión preponderante, aunque persisten gru-
pos cristianos y judíos en la región.29 Se difunde una tercera rama alfabética 
ahora con orden inicial ABT, esta nueva expresión lingüística con caligrafía 
propia iba a sustituir a las variantes del arameo de la región, aunque estas 
no desaparecen del todo.

En el segundo milenio d.C. Los sistemas de escritura y de pensamiento 
religioso del judaísmo, cristianismo e islam, continuaron enriqueciéndose 
e influenciándose entre sí, evolucionando y afinando cada uno su identidad 
hasta nuestros días. El alfabeto sudarábigo o meridional siguió desarro-
llándose en el sur de la península Arábiga, Eritrea y Etiopía. Es la base de la 
religión de la Iglesia unitaria ortodoxa etíope, basada en la Septuaginta, que 
practican un cristianismo monofisita con ciertos ritos similares a los del 
judaísmo y sostienen ser descendientes directos Menelik hijo de la reina de 
Saba y del rey Salomón.30 Durante los siglos X y XI, d.C., eruditos judíos co-
nocidos como tradicionalistas o masoretas buscaron reforzar su identidad 
tanto frente al cristianismo impulsado por el Imperio bizantino como frente 
al islam impulsado por el Imperio árabe. En ese contexto se abocaron a escri-
bir la Torá con caracteres del antiguo alfabeto arameo cuadrado, un sistema 
de escritura que tenía más de mil años de no usarse. De esa manera se escri-
bió la primera Biblia Hebrea31 cuya versión más antigua es conocida como 
Códex Aleppo,32 esto significa que se rescató la antigua forma de escritura 
aramea y se le dio una pronunciación que los masoretas consideraron era la 
más adecuada. A este alfabeto con anotaciones para orientar su pronuncia-
ción e interpretación se le llamó hebreo bíblico y data de los siglos X y XI d.C. 

29 Zidane Zeraoui, “Sistemas de escritura y política: el caso árabe”, Revista de Humani-
dades, Tecnológico de Monterrey, núm.12, México, 2002.

30 De acuerdo con Kebra Nagast, libro sagrado de la Iglesia unitaria ortodoxa etíope.
31 Es decir, con caracteres que ahora se identifican con el alfabeto hebreo.
32 Goshen-Gottstein, M.H. “The Aleppo Codex and the Rise of the Masoretic Bible Text”, 

en New Eastern Archeology, vol. 42, núm. 3, American Schools of Oriental Research, EUA, 1979.
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El sistema de vocalización Tiberiana,33 cuya mejor expresión se encuentra en 
el Codex Leningradensis que data de 1008 d.C. se convirtió en normativo34 
para la gramática hebrea.35 Su pronunciación y su forma hablada nunca se  
usó y es motivo de debate. La mayor parte de los estudios sobre el hebreo  
se basan en esta obra, la cual reúne una serie de estilos y tradiciones fonoló-
gicas y morfológicas que combina aspectos arcaicos (cananeo) con influen-
cias posteriores (especialmente el arameo). Al final del primer e inicio del  
segundo milenios d.C., el judaísmo tuvo una gran expansión en Europa  
del Este y el Cáucaso y con ello este texto se difundió ampliamente, exten-
diéndose más adelante en Europa Occidental, con ello se difundieron los 
mitos y leyendas que lo acompañaron.36 A finales del siglo XIX se comenzó a 
crear el hebreo moderno, una nueva lengua que utiliza los caracteres tradi-
cionalmente relacionados con el alfabeto hebreo de los siglos X y XI d.C., el 
cual a su vez está basado en el arameo oficial del primer milenio a.C. Es un 
alfabeto antiguo aplicado a una lengua nueva. El lingüista Ghil’ad Zucker-
mann expone que el hebreo moderno no es una lengua semítica,37 más bien 
podría decirse que es una fusión de múltiples lenguas, y que se escribe y se 
habla bajo las normas de las lenguas europeas, específicamente la lengua es-
pañola. El llamado hebreo moderno es una construcción muy reciente, tiene 
menos de 150 años y los primeros hablantes comenzaron hace menos de 100 
años. Al respecto Ghil’ad Zuckermann sostiene que la lengua hablada hoy 
en día en Israel,38 es un híbrido de lenguas semíticas con lenguas indoeuro-
peas. La contribución de la fuente semítica tiene varias vertientes, simbóli-
camente se tomó el hebreo bíblico (la lengua de la Biblia Hebrea escrita 1000 
d.C.), pero lo sustancial deriva del arameo rabínico, arameo siriaco, el árabe 

33 Sistema de pronunciación ideado por los masoretas de Tiberíades para vocalizar la  
Biblia hebrea y textos posteriores.

34 Es posible decir que el hebreo nació con la Biblia Hebrea entre el 900 y el 1000 d.C.
35 Huehnergard, op. cit.
36 Se generaron interpretaciones y narraciones con carácter retroactivo que siguen  

vigentes hasta la actualidad.
37 Ghil’ad Zuckermann, “A new Vision for Israeli Hebrew”, en Journal of Modern Jewish 

Studies, vol. 5, Routledge, Taylor & Francis, Inglaterra, 2006.
38 Zuckermann, op. cit.
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y el etíope. Hay que subrayar que una fuente muy importante para la con-
formación del “nuevo hebreo” ha sido el árabe levantino, es decir la lengua 
que se habla actualmente en Palestina, Líbano, Siria y Jordania, muchas de 
las palabras, expresiones y pronunciaciones se tomaron y se siguen tomando 
del mismo. Adicionalmente se omitió la pronunciación gutural por dos ra-
zones importantes, una para diferenciarla de la pronunciación “árabe” (por 
razones ideológicas) y dos porque se previó que los inmigrantes europeos no 
podrían expresar esos sonidos. Con respecto a la fuente indoeuropea existe 
una plétora de “contribuciones” principalmente el yiddish (fundamental-
mente judeoalemán), además de polaco, ruso, español, griego y otras. Por lo 
tanto, para Zuckermann “el término para nombrar esta nueva lengua debe  
ser israelí el cual es, por mucho, más apropiado que decir hebreo israelí, he-
breo moderno o simplemente hebreo”. 39

Hegemonía colonial e historiografía actual

En la actualidad se ha establecido una visión hegemónica que se orienta a 
centrar la historia del Medio Oriente en el bíblico Reino de Israel y considerar 
que el actual Estado de Israel es un heredero legítimo del mismo. Esto implica 
una agresiva campaña basada en planteamientos ideológicos y políticos para 
borrar de la historia en general, incluyendo en los buscadores de internet, 
el término “Palestina” y sustituirlo por “Tierra de Israel”, manifestando un 
afán impositivo y un uso inapropiado y fuera de contexto del término sobre 
las diversas etapas históricas y culturales de la región. Esta posición choca 
de frente con las investigaciones científicas y objetivas sobre la historia del 
Levante. Veamos algunos ejemplos. Con respecto a la existencia del Antiguo 
Israel en Palestina, Blázquez y Cabrero (2004) exponen: 

los arqueólogos Israel Finkelstein y Neil Asher Silberman (2001), han escrito 
un libro, resultado de sus excavaciones, que se refiere a la historicidad de los 
libros del Antiguo Testamento,  [afirman que]  la existencia de los Patriarcas, 

39 Ghil’ad Zuckermann, “The Israeli Language”, en The Mendele Review, Yiddish Literature 
and Language, Israel, 2005.
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el Éxodo, la presencia de los israelitas en el Sinaí, la conquista de Canaán y el 
periodo de los Jueces, no son hechos históricos. El Imperio de David y Salo-
món no existió. 

Kamal Salibi (2007) sustenta que “la geografía de Palestina nunca ha corres-
pondido de ninguna manera a las historias aparentemente específicas en la 
Biblia” y añade: “en el campo de la arqueología bíblica y en su disciplina re-
lacionada, la paleografía, hay una amplia oportunidad no solo para el error, 
sino para perpetuarlo casi de manera indefinida.”40 Como vemos, diversos 
autores (Blázquez, Cabrero, Finkelstein y Asher), señalan que los reinos de 
David y Salomón no existieron, sustentan esta afirmación con base en la falta 
de evidencias; en contraposición Kamal Salibi expone que sí existieron pero 
que se está buscando en el lugar equivocado. Salibi (2007) publicó un hallazgo  
revolucionario, basado en estudios toponímicos (relacionó los nombres de los  
lugares actuales con los mencionados en la Biblia) y topográficos (estudió  
los mapas del lugar y las descripciones del terreno) y afirmó que podía de-
mostrar que sí existió el Antiguo Israel descrito en la Biblia; pero indicó que 
no estuvo ubicado en Palestina sino en Arabia occidental, específicamente 
en la región de Asir (llamado antes Ysr’l, pronunciado como Yasir il, la Altura 
de Dios), región en la cual hay una gran cantidad de remanentes arqueoló-
gicos aún sin explorar.

Garbini (2008) y Pfoh (2010) escriben que la inmigración árabe en Pales-
tina se observa ya desde el siglo VIII a.C. y provenía principalmente de cara-
vaneros comerciantes que al mismo tiempo eran una fuerza militar. Debido 
a la gran pobreza y desorden observable en Palestina en esta época (Tubb, 
1988); estos grupos tomaron el poder en algunas partes de la región, pero 
incorporando la cultura local (Pfoh, 2008). Entre los lugares que los inmi-
grantes árabes se instalaron es posible señalar a la ciudad que ahora cono-
cemos como Jerusalén (Na’aman, 2007) y cuya área circundante se identi-
ficaría como Judá. Garbini (2008), señala que, en términos lingüísticos (y a 
partir de la onomástica textual y epigráfica), “en la segunda mitad del siglo 

40 Kamal Salibi, The Bible came from Arabia, Naufal Group, Beirut, 2007.
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VIII a.C. (750) el elemento étnico norarábigo constituía la casi totalidad de la 
clase dirigente de Judá” (Garbini, 2008). En efecto, Garbini indica: 

[…] la onomástica de Judá en el siglo VIII a.C., la más antigua que poseemos, 
está constituida en buena parte de raíces extrañas a la onomástica fenicia y a 
la aramea, pero que encontramos más o menos ampliamente en la norarábi-
ga. Nombres como Ahaz, Amasías, Asaf, Elquías, Eliaquín, Ezequías, Ezequiel,  
Josías, Isaías, Oseas y Sebna […] tienen correspondencia tanto con la onomás-
tica norarábiga como en la amonita, cuya población era norarábiga pero que 
utilizaba el fenicio como lengua escrita.41 

Adicionalmente Salibi (2007) manifiesta que hubo una continuidad en la 
lengua de Arabia occidental desde el sur hasta el norte y que seguía las rutas 
caravaneras desde Yemen hasta Palestina, esto implica que las narraciones 
e historias podrían haber seguido este mismo camino.

Seiscientos años más tarde, los asmoneos fueron la clase dirigente, 
política, sacerdotal y militar del reino de Judá desde 142 a.C. hasta 37 a.C. 
De acuerdo con Salibi (2007) fue en esta época cuando los asmoneos se pro-
clamaron como herederos del antiguo Israel. “Con los asmoneos comenzó 
a identificarse (erróneamente) a Palestina como la tierra original de Israel y 
todos los conceptos geográficos relacionados con el sur de Arabia occidental 
se trasladaron a tierras más al norte” (Salibi, 2007). Considerando los seña-
lamientos de Pfoh, Garbini y Salibi, los inmigrantes de Arabia trasladaron 
su historia y su identidad israelita a Palestina. Estos autores observan que 
las referencias originales de esta historia y su relación con Arabia occidental 
se perdieron posiblemente debido al distanciamiento con el lugar de origen 
por los bloqueos generados por las conquistas sucesivas asirias, persas y 
helénicas. Los nombres de las doce tribus de Israel fueron sobrepuestos al 
mapa de Palestina a partir de antiguas tradiciones de la Arabia occidental 
y se quisieron relacionar y hacer coincidir con la extensión territorial que 
abarcaron las conquistas de los asmoneos sobre los pueblos de la región en 
los siglos II y I a.C. De aquí provienen los conceptos actuales sobre la ubica-
ción geográfica del Antiguo Israel. En la época de los asmoneos se empieza a  

41 Garbini 2006 y 2008 y; Pfoh, 2010.
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observar un cambio político religioso en el sur del Levante, diversos autores 
manifiestan que antes de la época helenística no hubo una ruptura o cam-
bio cultural importante en el Levante, incluida Palestina, que pudiera ser 
compatible con la conquista de Canaán relatada en la Biblia. Jonathan Tubb 
(1998) expone que: “las tradiciones establecidas durante la Edad de Bron-
ce continuaron desarrollándose de manera fluida y obvia a lo largo de todo  
el período de la Edad de Hierro y hasta muy entrada la época helenística.  
La cerámica, la herrería y la arquitectura doméstica, pública, religiosa y mi-
litar todas muestran una continuidad esencial”. La continuidad religiosa se 
mantiene en todo el Levante, observable arqueológicamente en la arqui-
tectura y contenido de los templos.42 Con respecto a la continuidad política 
Emanuel Pfoh (2004) escribe: 

[…] es necesario cuestionar la forma en que tradicionalmente se han compren-
dido la historia y la naturaleza de las organizaciones sociopolíticas de Pales-
tina y ofrecer una perspectiva alternativa y crítica. Considerando la continui-
dad en la Edad de Hierro II de una estructuración y una práctica sociopolíticas 
ya presentes y bien conocidas durante los periodos anteriores en la región y 
situándonos en el plano subyacente meramente de los acontecimientos (sin 
interpretaciones religiosas o míticas) podríamos resumir nuestra perspecti-
va en que (durante el primer milenio a.C.) no hay nada nuevo bajo el sol [en 
el Levante].43

Con respecto a la continuidad cultural Carlos Wagner (1989) afirma que en 
el primer milenio a.C.: “la Fenicia meridional, y en contra del relato bíbli-
co, permaneció durante mucho tiempo enteramente fenicia. Hoy sabemos 
que toda Palestina permaneció culturalmente vinculada al viejo sustrato 
cananeo-fenicio. La lengua fenicia continuó hablándose durante siglos.”

Los planteamientos anteriores van en sentido contrario y se orientan a 
desmontar de manera disruptiva la historiografía académica dominante y la 
información divulgada en diversos medios sobre el Medio Oriente basadas 
en ideología. Fortalecen el imperativo de construir un discurso basado en  

42 Tubb, op. cit. 
43 Pfoh, op. cit.
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verdades objetivas que sustituyan narrativas arraigadas en creencias y en 
posiciones políticas. A lo largo del tiempo se han apoyado ciertas versio- 
nes por el hecho de ser tradicionales, aceptándose como auténticas y verosí- 
miles. Estas tesis se han arraigado profundamente y son compartidas por 
poblaciones numerosas. Se ha hecho una tradición que es muy antigua, pero 
no por antigua o creíble es verídica. Muchos de los conocimientos sobre el 
Medio Oriente tienen apariencia de verdad, pero se basan en creencias, es 
decir, “en una aceptación que no posee ni requiere evidencias que demues-
tren la verdad de aquello en lo que se cree”.44 Esto ocurre por un reconoci-
miento de autoridad o fama que se le ha otorgado a ciertas instituciones o 
narrativas que han adquirido prestigio a lo largo del tiempo. La historia no 
debe ser objeto de creencia sino de conocimiento, aunque este sea parcial. 
Narrar la historia del Medio Oriente es una empresa difícil, debido a que los 
datos objetivos están mezclados con mitos, leyendas, religiones, ideologías, 
posiciones políticas y una gran confusión con respecto a la identidad de los 
diversos grupos que ahí habitan. Buscar la verdad de la historia del Medio 
Oriente es una tarea difícil pero necesaria. Es importante escribir una historia 
científica y liberar a la historia del secuestro y la manipulación. Es por ello 
que se necesita una historia verdaderamente objetiva. Este trabajo pretende 
exponer algunos elementos de la historia y ponerlos sobre la mesa para for-
talecer el debate científico, promover puntos de vista que busquen dar a cada 
elemento de la historia un peso e importancia más justos en el conocimiento 
de la evolución y conformación de la región a lo largo de milenios y evitar la 
sobrevaloración de ciertos planteamientos de manera artificial. No se tra-
ta aquí de exponer una verdad concluyente, sino de hacer un gran exhorto a 
que la historiografía del Medio Oriente se mantenga dentro de los límites de 
una disciplina científica. Hay que colocar al discurso oficial dominante en la 
mira de la crítica epistemológica y política, evidenciar cimientos falsos que 
se desmoronan al poner a prueba su solidez. Esto tiene una oposición amplia 
de sectores religiosos y políticos que con una nueva narrativa verían afec-
tados sus intereses. La historiografía del Medio Oriente, ha dependido de la 

44 Filosofía en español, Diccionario Filosófico, filosofía.org, 2021.
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voluntad y de los deseos de grupos que han impuesto su visión hegemónica.  
En este caso se ha implantado una doctrina pseudoverdadera que se ha 
construido arbitrariamente basada en acuerdos y convenciones para refor-
zar ideologías que en muchos casos niegan, desechan o acomodan a gusto 
datos concretos y evidencias objetivas, lo que ha ocasionado una narrativa 
anticientífica de la historia.

Al respecto Nestor Braunstein (2013) 45 señala: 

[…] es necesario poner en tela de juicio las representaciones deformadas que 
tienden a reproducir, fortalecer, justificar y legitimar la dominación y el colo-
nialismo. Los grupos dominantes requieren, producen y sostienen una ideo-
logía orientada a conservar y fortalecer el estado de cosas basado en la domi-
nación, el sometimiento y la marginación de grupos que no tienen derechos 
plenos ni sociales ni políticos. En el plano teórico las fuerzas colonialistas se 
oponen a la aparición y desarrollo de una ciencia que es capaz de conmover los 
fundamentos de su poder simbólico y de la supuesta legitimidad que prego-
nan; por ello recurren a representaciones “tradicionales” que operan a partir 
de mostrar evidencias acomodadas a discursos preconcebidos insertados en la 
narrativa oficial; el discurso oficial se opone al surgimiento de las ciencias que 
dan cuenta de cómo se produjeron dichas evidencias, su contexto y las estruc-
turas sociales reales, situación que requiere de un trabajo intelectual profun-
do que no es visible o entendible en las apariencias. La versión científica de la 
historia choca con la violencia despiadada de las estructuras del poder debido 
a que sus elaboraciones afectan directamente o indirectamente las represen-
taciones dominantes.46

Conclusión

Concebir la historia del Medio Oriente con base en los conocimientos sur-
gidos de las ideologías y de las apariencias es fácil. Por otra parte, la historia 
científica puede sacar a los oyentes del terreno de lo familiar. Con el plan-
teamiento ideológico repetiremos ideas tradicionales que pueden fascinar 
con la descripción de sus personajes y narraciones fantasiosas y mitológicas,  

45 Néstor Braunstein aplica estos conceptos a la psicología, sin embargo, aplican am-
pliamente a la historiografía.

46 Néstor Braunstein, “¿Cómo se constituye una ciencia?”, en Psicología, ideología y cien-
cia, Siglo XXI, México, 2013.
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mientras que con el conocimiento científico se podrá conocer la evolución 
histórico sociocultural de poblaciones reales cuya narrativa será igualmen-
te fascinante.

En el caso del Medio Oriente las concepciones ideológicas —religiosas, 
políticas, económicas y militares— con base en interpretaciones particula-
rizadas o por posiciones político religiosas que llevan a promover historias 
idealizadas; se han utilizado para sustituir la realidad, para deslegitimar la 
herencia histórica, negar, borrar, atacar y someter a poblaciones, impulsar 
guerras y conflictos, promover genocidios, colonización, desplazamientos y 
sufrimiento humano, además de la destrucción, sustitución y apropiación del 
patrimonio cultural. Es esencial subrayar que, cualesquiera que hayan sido 
la historia y los acontecimientos, los conocimientos actuales siempre serán  
parciales y sesgados. Debe ser rechazado y deslegitimado todo argumen- 
to para sostener posiciones de superioridad de ciertos grupos humanos sobre  
otros. Independientemente de lo que haya ocurrido en el pasado lo impor-
tante es el bienestar y la dignidad de las personas y de los pueblos vivos,  
lo importante es hoy.
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VERDAD Y MENTIRA EN LA CONQUISTA DE NUEVO MÉXICO Y EN 
EL PROCESO INQUISITORIAL CONTRA DIEGO DE PEÑALOSA

María Teresa Farfán Cabrera y Francisco Javier Meza González*

“Y digan y fagan en Roma lo que quisieren; y ellos al Papa y 
vos a la capa.” 

Carta del rey Don Fernando al virrey de  
Nápoles, XXII de mayo, año 1508

“Esta capa de que el Rey Católico habla, no es sólo su peligro el 
perderla ni el dejarla: ésos son los postreros. El ministro que se 
la pone mal puesta la desautoriza y es desaliñado; el que la lle-
va arrastrando, la infama y es perdido; el que la acorta la des-
truye y es ladrón; y no basta a un ministro guardar la capa de  
los otros y no de sí, también es invidioso”.1

Comentario de Francisco de Quevedo a la  
carta del rey Don Fernando al virrey de Nápoles

Motivos

Muchas veces la verdad y la mentira están separadas por un hilo muy del-
gado. También así ocurre con la certeza y la incertidumbre. Digamos que el 
tiempo y las miradas son inestables, y que la realidad siempre es cambiante 
y se acomoda o desacomoda de acuerdo a nuestras circunstancias y no siem-
pre a nuestro favor. Las siguientes líneas intentan abordar lo antes dicho 
primero mediante un breve recorrido sobre algunos acontecimientos en la 
conquista de Nuevo México, y la exposición comparativa de una singularidad  
 
 

1 La Copia de la carta encontrada por la Inquisición en los papeles de Diego de Peñalosa 
dice: “Y esta Capa de que el Rey Católico habla, no sólo es su peligro perderla y dejarla, esos, 
son los postreros. El ministro que se la pone mal puesta, la desautoriza, y es desatinado el que 
la lleva lastrando, la infama y es perdido. El que la corta, la cercena, destruye y es ladrón”, v. El 
Señor Fiscal del Santo Oficio contra Don Diego Dionisio de Peñalosa Briseño y Berdugo, gobernador 
que fue de Nuevo México; por blasfemo e impediente del uso del Santo Oficio y otros delictos, Archivo 
General de la Nación, Ramo Inquisición, México, vol. 507, Tomo núm. 16, 1663. Hemos moder-
nizado la ortografía.

* Profesores-investigadores del Departamento de Política y Cultura, UAM-X, Ciudad de 
México.
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de las muchas que contiene la vida y el proceso inquisitorial que el Tribunal de  
México en el siglo XVII realizó contra Diego de Peñalosa ex gobernador  
de Nuevo México. Singularidad que demuestra cómo la verdad de hoy, ma-
ñana puede ser vista, debido a la ignorancia y descontextualización, como 
mentira. Finalmente, todos vemos lo que queremos ver y las ilusiones acos-
tumbran convertirse en verdades.

El contexto

Don Diego Dionisio de Peñalosa y Briseño, criollo originario de Perú, llegó a 
Santa Fe, Nuevo México en 1661, como gobernador y capitán general en sus-
titución de Don Bernardo López de Mendizábal ex gobernador de dicho sitio, 
y preso en esos momentos junto con su mujer, Teresa de Aguilera y Rocha 
acusados por la inquisición de judaizar. La tierra era “… desierta e inhóspita 
de ciclos brillantes, grandes panoramas, rocas rojas y mesetas de afilados 
bordes”.2 

Desaforadamente lo guiaba la ambición de poder, riqueza y lujuria; como 
ocurrió con muchos conquistadores en América, y como ha ocurrido antes y  
después con demasiados sujetos. La hostilidad del contexto, y las pobres 
construcciones de adobe seguramente no lo desanimaban, y también proba-
blemente creía en los rumores que corrían desde hacía décadas acerca de que 
por esos rumbos existía una ciudad abarrotada de oro y muros adornados con 
joyas y piedras preciosas llamada Cíbola. La idea acerca de dicha ciudad, que 
en realidad eran siete, fue una fantasía surgida entre los españoles hacía más 
de setecientos años cuando los árabes invadieron la península, y como conse-
cuencia algunos cristianos portugueses con siete obispos huyeron navegando 
por el Atlántico y habían fundado dichas ciudades. Precisamente las Antillas 
tomaron su nombre de Antilia, una de las supuestas ciudades perdidas. 

Peñalosa quizá ignoraba o simplemente le tenía sin cuidado que el nom-
bre de Cíbola se originó en una transcripción fonética de la palabra shiwina, 
nombre de una tribu del oeste de Nuevo México perteneciente a uno de “los 

2 David J. Weber, La frontera española en América del Norte, FCE, México, 2000, p. 31.
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indios pueblo” llamados zuñi, y que luego se convirtió en el femenino de 
unos animales que ante los ojos de los conquistadores parecían unas “ex-
trañas vacas con cuernos” llamadas cibolo y en masculino cibola, es decir, 
bisontes.3

Seguro que el nuevo gobernador tampoco sabía que uno de los primeros 
en hablar sobre la existencia de siete opulentas ciudades ubicadas al norte de 
México fue un sirviente del conquistador Guzmán Nuño de Beltrán, llamado 
Tejo y que, según él, de niño había visitado al norte casas de adobe revesti-
das con muchas riquezas. Posteriormente, dijeron algo acerca de ellas Al-
var Núñez Cabeza de Vaca y su sirviente moro llamado Esteban de Dorantes 
o Estebanico, quienes junto con Andrés Dorantes de Carranza y Alonso de 
Castillo Maldonado, aparecieron en 1535 en el río Grande como únicos sobre-
vivientes de la expedición de Pánfilo de Narváez que en 1527 intentó fundar 
una colonia en la Florida con seiscientas personas. Dichos sobrevivientes 
habitaron más de seis años en algunos pueblos de la Florida, Alabama, Misi- 
sipí, Luisiana, Texas, Nuevo México o “región de las vacas” y el Golfo de Ca-
lifornia. Para algunos Cíbola era una isla con siete ciudades como Quivira y 
Zunis. Aunque para Cabeza de Vaca los indios eran “amigos de novelas y muy 
mentirosos”, no obstante existían siete pueblos, entre muchos otros, en el 
norte de México y, el suroeste de Estados Unidos, además de Zuni estaban 
Hawikuh, Kechipauan, Kwakina, Halona, Matzaqui y Kiakima, y es posible 
que muchos creyeran que ellos eran las siete ciudades. También creían que 
existía una isla situada a la derecha de las Indias, llamada Ínsula California 
habitada por amazonas o mujeres guerreras sin varones, y muy rica en oro 
y perlas. La idea había surgido de un cuento sobre caballería muy popular 
escrito a principios del siglo XVI por García Ordóñez de Montalvo o Garcí Ro-
dríguez de Montalvo, y que formaba parte de Las Sergas de Esplandián, quinto 
libro de caballería de la serie que empezó con el famoso Amadís de Gaula.

3 Los indios Pueblo fue el término que los conquistadores aplicaron a los diferentes gru-
pos de nativos que habitaban cerca del Río Grande (hoy río Bravo), cuyas poblaciones se consi-
dera que comprendían unas veinte mil personas habitando en setenta pueblos con diferencias 
y similitudes lingüísticas, religiosas, ideológicas y simbólicas. V. Mercedes Junquera, (edición 
e introducción) a la obra de Gaspar de Villagrá, Historia de Nuevo México, Historia 16, Madrid, 
1989, p. 10 y ss.
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Posteriormente Antonio de Mendoza, virrey de Nueva España, en 1538, 
apoyado por Carlos V, financió una expedición dirigida por un curioso e “ima-
ginativo” religioso llamado fray Marcos de Niza, posiblemente de origen 
francés o italiano, y guiado por Estebanico. Las órdenes que el fraile debía 
seguir eran muy claras, y siempre todo “en servicio de nuestro Señor”:

Llevaréis mucho aviso de mirar la gente que hay, si es mucha o poca y si están 
derramados o viven juntos, la calidad y fertilidad de ella, la templanza de la  
tierra, los árboles y plantas y animales domésticos y salvajes que hubiere,  
la manera de la tierra si es áspera o llana, los ríos si son grandes o pequeños 
y las piedras o metales que hay en ella, y de las cosas que se pudieren enviar 
o traer muestra, traedlas o enviadlas para que de todo pueda su Majestad, ser 
avisado.4

En esos momentos España estaba preocupada por la llegada a las costas de 
América del norte de ingleses y franceses y temía que se anticiparan a los 
descubrimientos que ella ambicionaba. Una de sus preocupaciones mayores 
era descubrir si existía un estrecho que uniera el mar del Norte con el del Sur, 
establecer monasterios y enviar religiosos y colonizadores. Fray Marco de 
Niza, de quien se dice que era docto en teología, en cosmografía y en el arte 
de la mar, inicio su viaje en la Villa de San Miguel de la provincia de Culia-
cán, perteneciente a Nueva Galicia, apoyado y autorizado por su gobernador 
Francisco Vásquez de Coronado, el viernes 7 de marzo de 1539. Esteban de 
Dorantes con indios esclavos y algunos libertos se adelantó con el acuerdo 
de que si “tuviese noticia de tierra poblada y rica que fuese cosa grande” que 
se detuviera y le enviará mensajeros portando una cruz blanca de un palmo 
si lo descubierto sólo era razonable, y de dos palmos si era grande, y si fuese 
más grande que la Nueva España entonces “una gran cruz”.

4 Jerry R. Craddock, “Fray Marcos de Niza, Relación (1539)”, en Romance Philology, vol.53, 
BREPOLS: Documenting the Colonial Experience with Regard to Spanish in the American Soutwest, Bar-
bara de Marco y Jerry R. Craddock (editores), Parte 1, otoño de 1999, pp. 69-118. Posteriormente,  
en mayo de 2013, el autor agregó una serie de notas explicativas a su trabajo, las cuales lo en-
riquecen más. Sin embargo, nosotros modernizamos la ortografía para hacer más accesible  
su lectura.
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A medida que la expedición fue adentrándose, encontraban indios que 
le decían al fraile que llegando a unas cordilleras de la sierra existía un paso 
o “abra” en medio de dos montañas, y que allí había mucha gente vestida 
con ropas de algodón. Este les mostró algunos pedazos de oro y le respondie-
ron que en dicho lugar tenían vasijas, y de las orejas y narices acostumbra-
ban colgarse piezas redondas, y que eran de ese metal. No obstante, el fraile 
para no desviarse decidió explorar el sitio a su regreso, y siguió adelante. 
Días después recibió unos mensajeros de parte de Estebanico portando una 
enorme cruz del tamaño de un hombre, y le comunicaron que los siguiese lo 
más pronto posible porque había:

[…] topado gente que le daba relación de la mayor cosa del mundo y que te-
nía indios que habían estado en ella, de los cuales me envío uno y este me dijo 
tantas grandezas de la tierra que dejé de creerlas para después de haberlas visto o 
de tener más certificación de la cosa. Y me dijo que había treinta jornadas desde 
donde quedaba Esteban hasta la primera ciudad de la tierra que se dice “Çivola” 
y porque me pareció digno de poner en este papel lo que este indio que Esteban  
me envió dice de la tierra, lo quiero hacer, el cual afirma y dice que en esta  
primera provincia hay siete ciudades muy grandes, todas debajo de un Señor 
y de casas de piedra y de cal grandes, la más pequeña de ellas de un sobrado y 
una azotea encima y otras de dos y de tres sobrados y la del señor de cuatro, 
juntas todas por su orden, y en las portadas de las casas principales muchas 
labores de piedras turquesas, de las cuales dijo que hay en grande abundancia 
y que la gente de estas ciudades anda muy bien vestida y otras muchas particu-
laridades me dijo así de estas ciudades como de otras provincias más adelante, 
cada una de las cuales dice ser mucho más cosa que estas siete ciudades, y para 
saber del cómo lo sabía, tuvimos muchas demandas y respuestas y halléle de 
muy buena razón.5

Fray Marcos continuó recibiendo mensajes alentadores. Luego llegaron tres 
indios tatuados de rostro, pechos y brazos; y lo mismo le hablaron de las sie-
te ciudades. Continuó avanzando y nuevamente encontró a más mensajeros 
portando una cruz del mismo tamaño y, “dándome prisa y afirmando ser la 
tierra en cuya demanda iba la mayor y mejor cosa que jamás se oyó”. Poste-
riormente encontró más indios, y todos coincidían en que estaban a treinta 

5 Ib., p. 86. Las cursivas son nuestras.
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días de Cíbola y que esta era la primera ciudad de siete, pero que también ha-
bía tres “reinos” llamados Marata, Acus y Totonteac. Y sus gentes, además 
de portar las dichas turquesas tenían muy buenas pieles, y vestían largas 
camisas de algodón que les llegaban hasta el empeine, y un botón en la gar-
ganta de donde colgaba un cordón largo y con mangas. El fraile consideró que 
dichas ropas se parecían al vestido de Bohemia, lo que era un sobretodo de 
lujo parecido a una capa con anchas solapas, y aberturas a los costados para 
sacar los brazos, y cuyo uso llevaron los Austrias a España. Además, los indios 
le regalaron cueros de vaca “muy bien adobados y labrados”. Más adelante, 
encontró nuevamente una cruz, enorme y enterrada indicando que “la buena  
de la nueva tierra siempre crecía”. Ahora empezó a encontrar poblados donde  
los indios vestían de algodón, y portaban narigueras y aretes que llamaban 
Cacona, y collares de turquesa, y comían venados, conejos, codornices, maíz, 
y piñones, y tenían unas jícaras muy hermosas. El fraile maravillado con-
sideró que “Aquí había tanta noticia de Cíbola como en la Nueva España de 
México y en el Perú del Cuzco”. Y siguió recibiendo noticias acerca de las siete  
ciudades, pero ahora la más grande se llamaba Ahacus, y era la principal;  
al sureste estaba Marata y al oeste el reino de Totonteac, pero el primero per-
día su grandeza porque estaba en guerra desde hacia tiempo con el señor de 
las siete ciudades. Al fraile expedicionario no podía dejar de asombrarle las 
pieles de búfalo, animal que nunca vio. No obstante:

Aquí en este valle me trajeron un cuero tanto y medio mayor de una gran vaca 
y me dijeron que es de un animal que tiene solo un cuerno en la frente, y que 
este cuerno es curvo hacia los pechos, y que de allí sale una punta derecha en 
la cual dicen que tiene tanta fuerza que ninguna cosa por recia que sea deja de 
romper si topa con ella, y dicen que hay muchos animales de estos en esta tie-
rra. La cola del cuero es a manera de cabrón y el pelo tan largo como el dedo.6

Por lo visto, el fraile no llevaba muy buenos intérpretes o “lenguas” pues lo 
que debían ser dos cuernos se convirtieron en uno y el tamaño aumentó. La 
aventura del fraile llegó a su fin cuando luego de continuar recibiendo no-
ticias alentadoras, un fugitivo llegó a él y le informó que Estebanico y sus 

6 Ib., p. 89.
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acompañantes habían sido presos en las afueras de Cíbola, y al día siguiente 
él logró escapar, pero alcanzó a ver cómo mataban a varios de los presos, y 
posiblemente con ellos a Estebanico. El fraile, desconsolado, en principio 
tuvo que calmar a los parientes de las víctimas que lo acusaron de ser res-
ponsable de las muertes, y luego, según él, se conformó mirando a Cíbola 
desde una colina. A su parecer el pueblo era hermoso, de los mejores que 
había encontrado, y las casas eran como le habían dicho, “y la población era 
mayor que la ciudad de México.”7 Decidió que la ciudad debía llamarse el 
Nuevo Reino de San Francisco, y puso una pequeña cruz diciendo que tomaba 
posesión del sitio en nombre del Virrey Antonio de Mendoza, y si no se acercó 
a la población, según él, fue para poder dar relación de lo descubierto. A lo 
lejos, también alcanzó a ver siete poblados en un valle fértil y nuevamente 
los indios le dijeron que en ellas había mucho oro, y lo tenían en vasijas con 
joyas. El regreso de fray Marcos fue rápido, y sin mucha comida; el 2 de sep-
tiembre de 1539 firmó su relación no sin antes advertir que “no pongo aquí 
muchas particularidades porque no hacen a este caso; solamente digo lo que 
vi y me dijeron de las tierras por donde anduve y de las que tuve relación.”8 

La Relación del Fraile de Niza, sin duda, era un documento oficial y, por 
lo mismo, digamos que secreto, pero eso no era garantía de que su conteni-
do no se divulgara, y de que también el propio autor se encargara de darla a 
conocer exagerando lo que había vivido y visto. Así nos lo indica una carta 
escrita por otro fraile, un poco después de la aventura de de Niza. En efecto, 
en el mismo año de 1539, unos días después de escrita la relación, el 9 de oc-
tubre, esto es, a los 37 días para ser precisos, Fray Jerónimo Ximénez escri-
bió a un prior de su orden que estaba en Burgos lo que, por lo visto, platicaba 
el fraile expedicionario a sus hermanos de orden. Sus líneas decían que:

Este pasado mes de septiembre hizó un año que partió un fraile de S. Francis-
co, francés de nación, desta ciudad de México en busca de una tierra de que los 
gobernadores destas partes han tenido noticia, y no la ha podido descubrir. 
Él anduvo quinientas leguas por tierra poblada, y al cabo, pasado un desierto 

7 Ib., p. 93.
8 Loc. cit.
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de más de sesenta leguas, dio en una tierra muy poblada y de gente de mucha 
policía, que tiene ciudades cercadas y grandes casas, y calzan zapatos y bor-
ceguíes de cuero, y muchos visten ropas de seda hasta los pies. De la riqueza 
de la tierra no escribo, porque dice tanto que no parece creíble; esto me dijo el 
mismo fraile, que vio templo de sus ídolos, que dentro y fuera tenía cubiertas 
las paredes de piedras preciosas; pienso me dijo esmeraldas. También dicen que 
en la tierra más adentro hay camellos y elefantes; hombres a quien la codicia 
del oro ha traído vagos por este Mar del Sur dicen haber topado junto a aquella 
tierra islas muy ricas y de la misma policía y gente.9

El motivo de la carta era festejar, sobre todo, que existían más almas que sal- 
var, y así a la ambición material se agregaba la ambición de almas que con-
vertir, y era difícil discernir entre una y otra, pues el indio adoctrinado era 
mano de obra que servía tanto al conquistador espiritual como al conquis-
tador administrador-soldado pues ambos lo explotaban en nombre de dios, 
del Papa, y del emperador o del rey. Pareciera que al autor de la carta no le 
importa el oro o la fauna o la flora, pues antes dice que el Señor “envía a sus 
adalides que descubran nuevas tierras donde su Evangelio se predique” o, 
también, “Escribo esto a V.P. para que vea y conozca cuán agradable es al 
Señor el servicio que se le hace en procurar que vengan obreros a labrar esta 
su grande viña, pues Él de cada día nos la manifiesta más, mostrando su es-
terilidad por falta de quien la labre”.10 No obstante, desde el inicio de la con-
quista las órdenes religiosas disputaron fuertemente entre sí acerca de quien 
debía tener preeminencia sobre los naturales, y los franciscanos apoyaron 
a los soldados y los dominicos a las autoridades administrativas, y a pesar 
de que ante todo hablaban de salvar las almas y adoctrinar a los indígenas, 
fue claro que para las partes en pugna, como veremos, las razones eran más 
bien políticas y económicas.

9 Carta de fray Jerónimo Ximénez de San Esteban a Santo Tomás de Villanueva, Cartas de 
religiosos de Nueva España, 1539-1594, Salvador Chávez Hayhoe, México, 1941, pp. 187-188.

10 Loc. cit.
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Conquista y milagros

La expedición de fray Marcos y su relato y comentarios animaron al virrey 
Antonio de Mendoza a enviar a un nuevo grupo de colonizadores bajo el 
mando de Francisco Vázquez de Coronado, y a varios frailes dirigidos por fray 
Marcos. Cuando llegaron a Cíbola, la decepción cundió pues encontraron sólo 
una aldea zuñi, y luego de las maldiciones de los soldados fray Marcos tuvo 
que retornar a México. Al respecto, el expedicionario informó al virrey que el 
fraile “No dijo la verdad en una sola cosa sino que es todo lo contrario de lo  
que relató, salvo por el nombre de las ciudades y por las grandes casas de  
piedra”.11 No obstante, la ambición y la fantasía podían más que la realidad, y 
para Coronado el asunto no fue precisamente fácil pues los indios se rebela-
ron a causa de los saqueos y abusos, y este, buscando el reino de Quívira, que 
le describió un nativo que encontraron en Pecos apodado el turco, se adentró 
buscando la mítica ciudad que supuestamente tenía un árbol de cuyas ramas  
colgaban cascabeles de oro, y las gentes usaban mucha plata labrada, y bebían 
y comían en platos y jarros de oro: primero llegó al oeste de Texas, luego fue 
al noroeste hasta llegar a Oklahoma, y finalmente se detuvo desalentado a 
orillas del río Arkansas en una aldea de Wichita, en Kansas. Los soldados ter-
minaron por matar al turco, luego de que este les confesó que los pueblos de  
Pecos le habían pedido que guiara a los españoles por lugares en donde mu-
rieran de hambre. No obstante, algunos acompañantes de Coronado decidie-
ron quedarse en Nuevo México o “Tierra Nueva”, y el conquistador regresó 
a México en 1542. 

Finalmente, luego de algunas pequeñas, improvisadas y fallidas expe-
diciones realizadas en 1581, 1582, 1590 y 1593, en abril de 1598, en la parte del 
sur del río Grande, y un poco abajo del vado que luego se llamaría El Paso, Juan 
de Oñate, Gobernador, Capitán General y próximo adelantado tomó pose- 
sión de Nuevo México. La colonización, como se sabe, obtuvo un éxito bas-

11 Carta de Francisco Vázquez de Coronado al virrey Antonio de Mendoza, 3 de agosto de 
1540, citada por David J. Weber en La frontera española…, op. cit. p. 74, quién a su vez la tomó 
de George Hammond P. y Agapito Rey, (comps. y trads.), Narratives of the Coronado Expedition, 
1540-1542, University of New Mexico Press, Albuquerque, 1940, p. 170.
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tante modesto, y casi fue un subproducto que intentó extender el Imperio 
Español hacia Norteamérica durante los años de decadencia del reinado de 
Felipe II. Juan de Oñate al final de sus aventuras se encontró como una carica-
tura de gobernador de algunos miles de indios y algunas docenas de defrau- 
dados españoles, sin lagos de oro, sin minas, y sin próspero comercio en un 
lugar de cuyo clima se decía “nueve meses de invierno y tres de infierno”.  
Y nunca vieron, sólo oyeron, acerca de habitantes que tenían largas orejas 
que llegaban al suelo, o los que nunca comían y solo vivían de los olores de sus 
alimentos porque no podían defecar, y los que tenían un miembro viril tan 
largo que se lo enrollaban tres o cuatro veces alrededor del cuerpo, y cuando 
copulaban lo hacían muy alejados de la mujer. Pero además, Oñate tuvo que 
pagar una multa y enfrentar el olvido y el destierro por sus crueles batallas 
contra los indios. Mientras, el Nuevo Gobernador, Pedro de Peralta, en 1609, 
fundaba la villa de Santa Fe, un centro sobre todo misional de franciscanos 
quienes desde 1572 habían empezado a ser desplazados, por conveniencia de 
la Corona, por el clero secular o diocesano, obligándolos a realizar sus evan-
gelizaciones en lugares remotos.

Sobre esta conquista, —que posteriormente en 1680 enfrentó una re-
belión indígena de gran magnitud—, el licenciado Calvo de Padilla, preso en 
Toledo, en una parte de su carta escribió lapidariamente y con sorna al rey 
Felipe II el 14 de enero de 1579:

Con una invención del diablo fray Marcos de Niza y otros frailes franciscanos 
echan una fama increíble en que mueven el mundo y al virrey Don Antonio de 
Mendoza en la Nueva España, diciendo que el rey de Cíbola era el más rico del 
mundo y que tenía siete ciudades llenas de tesoros teniendo las tejas de plata 
y el servicio de oro, y que era el más abominable rey del mundo en todo vicio. 
Movióse a creerlo sin otros fundamento. Gran flaqueza y nota es en los prín-
cipes y prelados el leve movimiento y ávida don Antonio la merced de la con-
quista del Emperador, nuestro señor, envió un ejército grandísimo, llegaron 
terribles trabajos, hallan a su rey de Cíbola sentado sobre una piedra muerto 
de frío arrevuelto en una piel de animal con todos su tesoros al cuello que era 
una planchita de cobre al cuello. Manso como un cordero humilde y muerto de 
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hambre y de menos vicios e idolatría de cuantos ha habido en Indias y la siete 
ciudades como nidos de cigüeñas. Quedaron los capitanes y soldados hechos 
matachines.12

Cuando la verdad es lo que queremos ver

Algunos de los pueblos originarios de Nuevo México, como los zuñi, creían 
que ellos eran el origen de la vida humana, y eran el centro de la vida. El Sol- 
Dios había necesitado harina de maíz y las plegarias del palo que los indios le 
consagraban, y estos, para ayudarlo habían llegado al mundo cruzando cuatro 
mundos donde perdieron sus rabos animales y se convirtieron en humanos. 
Como sabemos, el imaginario religioso de los cristianos era más complejo,  
y no podía faltar en la conquista de Nuevo México. Así, los soldados de Coro-
nado en una batalla lograron capturar una cima gracias al apóstol Santiago 
montado en su caballo blanco y esgrimiendo su espada flamígera; en Acoma 
las aguas bautismales resucitaron a un niño, una cruz hizo ver a un niño ciego;  
en el pueblo de Taos un rayo mató a una hechicera, en el pueblo de Picurís un 
sacerdote en su habitación se volvió invisible cuando intentaron matarlo, en 
España un tal Alonso de Benavides supo que los milagros en Nuevo México 
se debían a la mística María de Jesús Agreda que desde hacía diez años acos-
tumbraba viajar a dicho reino. La monja al principio rechazó que eso fuera 
cierto, pero terminó considerando, en 1650, que quizá los indios vieron a un 
ángel que había tomado su figura y, según algunos franciscanos varios indios 
recordaban la visita milagrosa de una “dama azul”. 13

Colonización y violencia

En 1598 la expedición de Oñate celebró en marzo la Semana Santa en un lu-
gar llamado la sierra de las Hogueras. Construyeron una rústica pero amplia 

12 Jerry R. Craddock en su Additional Bibliography, nos indica que el fragmento del memo-
rial citado se lo envió generosamente el profesor Fernando Bouza, de la Universidad Complu-
tense de Madrid, sin mayor referencia. V. Supra, nota 1. 

13 V. David J. Weber, op. cit., p. 127, y 145 y ss.
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capilla con troncos, y colgaron de sus paredes doseles y tapices, y en medio 
colocaron un altar para adorar la Eucaristía celosamente protegida por sol-
dados. El día 19, jueves, los frailes rezaron toda la noche de rodillas portan-
do crueles cilicios, y muchos de los asistentes se flagelaron, y los soldados 
también hicieron lo mismo ayudándose unos a otros, las mujeres caminaron 
descalzas, y el propio gobernador se apartó y arrodillado y llorando se azotó 
las espaldas hasta que sangraron copiosamente.14 Una religión que aproba-
ba y bendecía la violencia contra uno mismo, era inevitable que viera bien 
que se empleara contra otros. Los franciscanos, amigos del castigo físico y 
de la fuerza, desde el inicio consideraron que para salvar a los indios salvajes 
era necesario forzarlos a convertirse al cristianismo, y castigarlos para que 
sus malos ejemplos no persistieran. Además, en la lucha contra el demonio 
cualquier medio era justo. Pero para obtener el control mental y la fuerza de 
trabajo indígena inevitablemente tenían que enfrentar al poder civil, funcio-
narios y colonizadores que también con las encomiendas y repartimientos 
requerían los servicios de los naturales. El embate colonizador, sin duda, trajo 
consecuencias en las economías de los pueblos y también en sus creencias 
religiosas, y en su libertad. Es decir:

Junto con las dádivas y disponibilidad de artículos comerciales habían llegado 
las demandas de mano de obra y recursos, y esas demandas a los neófitos en 
lo individual crecían a medida que menguaban las poblaciones indias locales. 
La obediencia a los franciscanos y a su Dios no detenía la propagación de en-
fermedades extrañas para los nativos. El mundo de los naturales seguía de-
rrumbándose. Para 1680 la población de indios pueblo había declinado cuando 
menos a la mitad, alrededor de 17 mil, desde la llegada de los franciscanos.15

Pero también su Dios era incapaz de detener la rapiña y la avaricia de todos 
los recién llegados; misiones que eran como penales, y donde el trabajo era 
opresivo, brutal y casi esclavo. En alguna ocasión el virrey Luis de Velasco 
opinó que los colonizadores llegaban únicamente a comer y holgazanear.  

14 Luis Navarro García, La conquista de Nuevo México, Ediciones Cultura Hispánica del Cen-
tro Iberoamericano de Cooperación, Madrid, 1978, pp. 49-50.

15 Weber, op. cit., p. 175.
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En un medio pobre, como era Nuevo México, la lucha entre civiles y religiosos 
no tardó en aparecer porque realmente peleaban por la pobreza y la mano de 
obra indígena. Insultos, golpes, violación de correspondencia, falsificación 
de documentos. En medio de los ritos religiosos se agredían verbalmente,  
y los religiosos se defendían con la Inquisición establecida en 1626 y los fun-
cionarios incitando a la desobediencia o incluso secuestrando frailes. Des-
de 1639 el número de excomulgados por los frailes era escandaloso, pero ya 
antes los tres primeros gobernadores que siguieron a Oñate, Pedro Peralta 
(1609-1614), Bernardino de Ceballos (1614-1618) y Juan de Eulate (1618-
1625), habían sido excomulgados, y el primero incluso lo fue dos veces. Pre-
cisamente el Gobernador López de Mendizábal escribía quejándose en 1660 
a Fray Diego de Santander que los indios en Nuevo México no asistían a los 
conventos y ritos porque huían del trabajo excesivo que les imponían los reli- 
giosos,16 y que además los enviaban al sur a vender ganado que sobraba y te-
nían que pintar, tejer mantas, confeccionar camisas, curtir pieles y cosechar. 
López de Mendizábal, como gobernador (1658-1661) fue igual que la mayo-
ría de los funcionarios del siglo XVII: para estos un cargo público debía servir 
para enriquecerse legal o ilegalmente, poniendo siempre el interés privado 
por encima del público y violando las órdenes de no tener negocios privados. 
Desde que iba camino a Nuevo México empezó a disputar con el poder religio-
so arrogándose preeminencia en casos de matrimonio y amancebamiento, 
y ya en la Villa de Santa Fe, acomodó a sus servidores incondicionales en las 
alcaldías mayores y desde ahí buscó controlar a los frailes, colonos e indíge-
nas. Así mismo, intentó prohibir el trabajo forzado nativo en las misiones, 
porque, en realidad:

Los desafíos del gobernador López de Mendizábal a la autoridad de los francis-
canos tenía el doble propósito de reducir la presencia moral y moral de la Cus-
todia en Nuevo México y eliminar a los frailes como demandantes del trabajo 
indígena. López de Mendizábal armó sus propios negocios con la fuerza laboral 
de los indios, sus ganados y los productos de su trabajo. Mucho más allá de la  
 
 

16 Ib., p. 181.
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fanega de maíz y las mantas que tributaron, el gobernador les exigió carga-
mentos de leña, sal y nueces de piñón, así como centenares de medias, guantes 
y zapatos que fabricaron a mano, al igual que productos de carpintería.17

Todos los productos que conseguía eran enviados a los mercados de Sono-
ra, como El Parral. El gobernador también masacró más de 200 apaches en 
una cruel emboscada efectuada a mansalva en junio de 1660, y vendió a va-
rios de los sobrevivientes. López de Mendizábal finalmente fue destituido 
y sometido al juicio de residencia por su sucesor, Diego Dionisio Peñalosa y 
Briseño, recién nombrado gobernador por el virrey. Peñalosa en 1661, en el 
acostumbrado juicio de residencia contra el ex gobernador, recibió 70 testi-
monios de personas quejándose de robos de salarios y explotación. Con ellas 
elaboró una denuncia de 33 capítulos y la envió a la Audiencia de México que 
resolvió multar al gobernador saliente con 3 500 pesos. Sólo que en agosto 
de 1662 —como ya señalamos al principio— fue detenido por la Inquisición 
con secuestro de bienes junto con su mujer, acusados de judaizar; la mujer 
fue liberada luego de tres años porque sus jueces encontraron que era ino-
cente, y López de Mendizábal murió en las cárceles secretas antes de recibir 
sentencia.18

Diego de Peñalosa, como nuevo gobernador, y adelantándose a la in-
quisición, inmediatamente se dio a la tarea de robar los bienes del ex gober-
nador: mantas, camisas, pieles, arrobas de piñón, esclavas apaches, ganado 
vacuno, mulas, pieles, sillas de montar, espadas, dagas, arcabuces, algunas 
joyas, utensilios y pedazos de plata, entre otras muchas cosas, pues una no-
che, junto con sus guardias, le vacío literalmente la casa. Incluso a su mujer, 
Teresa, un poco antes la citó en la iglesia y le advirtió que ella y su marido 
pronto serían detenidos por la Inquisición, cosa que sabía pues había viola-
do una correspondencia enviada por el tribunal de México al Comisario del 
Santo Oficio, padre Guardián y Juez Eclesiástico en Santa Fe, fray Alonso de 

17 Cynthia Radding, “El poder y el comercio cautivo en la fronteras de Nuevo México” en 
Violencia interétnica en la frontera norte novohispana y mexicana. Siglos XVII-XIX, José Marcos Medi-
na Bustos y Esther Padilla Calderón (coords.), El Colegio de Sonora y El Colegio de Michoacán, 
México, 2015, pp. 9-43.

18 Ib., p. 37.
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Posada, y le dijo que si tenía joyas él se las podía guardar, e incluso intentó 
seducirla. La mujer no le hizo caso, pero luego fue testigo del saqueo de sus 
bienes por parte de Peñalosa.

A los pocos días, Peñalosa, decidió embarcar en algunos carros del fis-
co lo robado para enviarlos al Parral, y a Nueva España, mercados en los que 
tenía algunos agentes para vender las mercancías. Sin embargo, el Comi-
sario Fray Alonso de Posada se enteró y justo cuando los carromatos salían 
de Santa Fe, dio orden de decomisarlos. Peñalosa buscó corromperlo, pero 
como no lo consiguió, desde entonces lo odió. Desde ese momento se dedicó 
a provocar a los frailes: los domingos acudía a misa con su amante, lo cual 
era motivo de fuerte escándalo porque vivía amancebado, y además dentro 
del templo ocupaba un lugar privilegiado, hacía burlas contra los frailes y 
los fieles, y públicamente decía que los inquisidores eran unos “monigo-
tillos con bonetes” y los tenía bajo sus pies, y que si estuvieran ahí, a todos 
los metería en una canoa y dejaría que el río los arrastrase pues incluso era 
capaz de ahorcar al mismo Papa. Afirmaba que como ministro del rey nadie 
podía excomulgarlo. Según algunos testigos, también acosaba sexualmente 
a las mujeres diciéndoles que no deberían tener miedo porque su sexo estaba  
bendito, y si se acostaban con él también el de ellas quedaba bendecido.  
Al respecto, en la acusación de la Inquisición contra Peñalosa, número 59, 
se le acusó de jactarse de “haber desflorado muchas doncellas (porque) era 
obra de misericordia enseñar al que no sabe”.19 Ciertamente, según diferen-
tes testigos poseía una lujuria incontenible, y además explotaba a los indios, 
y no les pagaba su salario. El conflicto llegó al extremo de que una noche, 
junto con sus soldados, acudió al convento del Comisario y literalmente lo 
secuestró y llevó preso a una habitación del Palacio de gobierno. Allí, puso 
guardias en la puerta y colocó un par de cañones cargados apuntando hacia 
ella. Su idea era acusar al Comisario de conspirar contra la Corona, pero a los 
pocos días se percató de que era imposible, y luego de una semana promo- 
 
 

19 Lc., f. 397.
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vió entre algunos de los frailes más importantes, firmar un acuerdo de paz 
donde el Comisario secuestrado aceptaba olvidar la ofensa, y quedar todos 
tranquilos como si no hubiera pasado nada.

Durante el conflicto, a varios testigos les llamó la atención que el go-
bernador a ciertas personas les leyera una carta que celosamente guardaba, 
y en la que claramente, según él, se demostraba que el poder civil estaba por 
encima del poder religioso. El Comisario fray Alonso de Posada, era claro que 
no iba a olvidar la ofensa sufrida, y en cuanto quedó libre empezó a llamar a 
los testigos de su secuestro, y a otros para que declararan sobre los particu-
lares comportamientos de Diego de Peñalosa, todo con el fin de armarle un 
proceso inquisitorial ante el Tribunal de México.

En 1665 Peñalosa había dejado el cargo de Gobernador, y precisamente el 
17 de junio de dicho año el inquisidor Pedro de Medina Rico y Juan de Ortega 
Montaner, luego de ver el proceso y los 119 cargos de que constaba, decidieron 
que el ex gobernador debería ser apresado. Así se giró la orden al contador 
Diego Martínez Hidalgo, Secretario del Secreto y Alguacil mayor de “prender 
el cuerpo” y embargarle muebles, bienes y raíces “donde quiera que los tu-
viere y los hallaredes”. Y si encontraban dinero deberían traer para el gasto 
del mantenimiento del preso “cincuenta pesos de a ocho castellanos”, y sino 
poner los bienes en almoneda pública para obtener la dicha cantidad.20

Una carta fuera de contexto o conclusiones

La carta que Peñalosa guardaba como tesoro y que acostumbraba leer a sus 
amistades para demostrar la preeminencia que, según él, tenía el poder civil 
sobre el poder religioso, era una copia incompleta de una carta que escribió 
el rey Fernando el Católico, el 22 de mayo de 1508, a su sobrino, primer virrey 
de Nápoles, Juan de Aragón, Conde de Ribagorza. Peñalosa ante la Inquisición 
aceptó que era suya y que se la había regalado un tal Don Juan de Guzmán  
Saavedra.21 Dicha carta fue famosa porque el conocido poeta, novelista y  

20 Ib., Fs., 417 y 418.
21 Ib., f. 389.
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ensayista Francisco de Quevedo y Villegas la descubrió en un archivo de  
Nápoles, y la copió fielmente, y la comentó, y posteriormente la regaló, el 24  
de abril de 1621, a Don Baltazar de Zúñiga y Velasco, antiguo Consejero de 
Estado del rey Felipe III, y preceptor del futuro rey Felipe IV. Dicha carta con-
tenía una serie de reproches y órdenes tajantes a dicho virrey porque no había 
sabido defender la jurisdicción real ante el papado. Es necesario recordar que 
el rey de Aragón viajo a Nápoles en 1506 para nombrar al primer virrey, pero 
sobre todo para disolver un poco el poder oligárquico ejercido por ciertas fa-
milias del lugar, remediar el deterioro económico del comercio, monopolizar 
la violencia arrebatándosela a los señores feudales, someter el principado  
a la órbita de Aragón y a la Corona Ibérica, y ser reconocido como rey del lugar 
sobre todo por el papa Julio II (antes cardenal Giuliano della Rovere) quien 
también era señor feudal en dicho territorio. Fernando el Católico finalmen-
te logró obtener del papa la bula de investidura como rey, sólo que durante 
el virreinato del Conde de Ribagorza un comisario de dicho papa se había 
atrevido a excomulgar a ciertos súbditos de Fernando, y el rey lo consideró 
como una intromisión en la aplicación de la justicia regia, e inmediatamente 
le escribió una carta que destilaba fuego.

La carta, en algunas de sus partes decía, que por lo ocurrido “habemos re-
cibido grande alteración, enojo y sentimiento, y estamos muy maravillados y  
mal contentos de vos” porque el enviado del papa había ofendido “nuestras 
preeminencias y dignidad real”, y él, como virrey, tendría que haber ahor-
cado al enviado. Además le ordenaba meter a prisión a algunos responsa-
bles, y le comunicaba que si el papa “no revocaba luego el breve y los actos 
por virtud dél fechos” ordenaría que todos los reinos de Castilla y Aragón lo 
desobedecieran, y que mientras no debía mandar ningún embajador a Roma. 
Claramente, entre otros aspectos, ordenaba:

Y digan y fagan en Roma lo que quisieren; y ellos al Papa, y vos a la capa […] Y 
cuanto a lo que cerca desto fizo el comisario del Papa, si estuviere ahí, pren-
delde y tenelde donde no sepan dél, y secretamente facelde renunciar y desistir 
a los actos que ha fecho sobre las dichas descomuniones […] de aquí adelante 
por cosa del mundo no sufráis que nuestras preeminencias reales sean usur-
padas por nadie; porque si el supremo dominio nuestro no defendéis, no hay 
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que defender, y la defensión de derecho natural es permitida a todos, y más 
pertenece a los reyes, porque demás de cumplir a la conservación de su digni-
dad y estado real, cumple mucho para que tengan sus reinos en paz y justicia 
y de buena gobernación.22

Quevedo en sus comentarios advirtió que las razones “tan robustas” del 
rey Fernando podían ser peligrosas y mal empleadas, y tenía razón. Peña-
losa confió demasiado en ellas, y sin mirar que estaban descontextualiza-
das, abusó y aplicó algunas de sus ideas, quizá pensando que tenía razón o, 
bien, aprovechando la ignorancia de los oyentes. La carta y los comentarios 
de Quevedo fueron publicados, pero como no existían los derechos de autor 
fueron continuamente plagiados, al grado de que el primer editor de ella ad-
virtió claramente: “Si algún ocioso intentaré cotejarlas con las publicadas en 
el Seminario Erudito, o con las innumerables copias que andan manuscritas 
en manos de los curiosos, nada logrará sino fatigarse en vano, y admirar-
se de la libertad que se han tomado los copiantes trastornando, añadiendo, 
quitando, y corrompiendo los originales que tuvieron la desgracia de caer en 
malas manos.”23

En efecto, los comentarios de Quevedo que están en la parte de la carta 
que poseyó Peñalosa, sin duda era una vil copia, aunque ellos realmente no 
difieren mucho de la obra que hemos consultado, y en ningún momento los 
traicionan, pero como hemos visto, tampoco podemos estar seguros que la 
publicada que consultamos sea la original. Finalmente, el 19 de diciembre 
de 1667, en el Tribunal de la Inquisición de México se reunieron los jueces 
calificadores; padre Diego de Molina, el canónigo Ignacio de Santillana, fray 
Francisco de Pareja y el padre Antonio Núñez; todos coincidieron que era 
“proposición temeraria, escandalosa, ofensiva, piaurum aurium (u ofensiva 
a los oídos piadosos) que denota un ánimo arrebatado que desprecia o, no re- 
 

22 Francisco de Quevedo, Carta del Rey Don Fernando el Católico al primer virrey de Nápoles, 
cuyo original está en el Archivo de Nápoles. Comentada por don Francisco Quevedo, Obras Completas, 
tomo I, obras en prosa, Madrid, 1968, pp. 701-707.

23 V. Obras Inéditas de Don Francisco De Quevedo y Villegas, tomo XI, Imprenta de Sancha, 
Librería de la Aduana Vieja, Madrid, 1794.
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conoce la autoridad apostólica… y que sienten que dicha carta no es ni puede 
ser del Santo Rey don Fernando el Católico, y que se le hace impostura a su 
Católica y Real Majestad”.24 

Así, una carta auténtica de la que existen muchas copias, en este caso, se 
convertía en una mentira, y un rey que acostumbró el disimulo, la precaución 
y el secreto, y que según Maquiavelo nunca cumplía lo que prometía y que 
sólo miraba por sí consigo mismo, indirectamente e inconscientemente era 
calificado y reconocido, en parte, tal y como fue su persona, en otro sujeto 
llamado Peñalosa. Esto es, la verdad se convertía en mentira y esta indirec-
tamente en verdad. El atrevido e inescrupuloso ex gobernador salió en un 
auto particular de fe, junto con algunos otros reos, celebrado el 3 de febrero 
de 1668 en el convento de Santo Domingo. Según un testigo: 

Así salió en dicho auto D. Diego de Peñalosa, gobernador del Nuevo México, 
por suelto de lengua contra sacerdotes y señores inquisidores, y algunos dis-
parates que tocaban en blasfemias: salió en cuerpo (que lo tenía muy bueno) 
vestido de terciopelo negro, el pelo (que era propio y crecido) muy peinado, las 
medias arrugadas, puños que se usaban de puntas de Flandes muy grandes, 
que parece se compuso al propósito, sin capa ni sombrero, con vela verde en 
la mano; causó mucha lástima.25 

Obviamente por sus prepotencias, abusos, robos, y violaciones nunca fue 
juzgado porque dichos delitos no necesariamente correspondían a la ju-
risdicción del Tribunal, aunque sí los asuntos sexuales. Procesado por des-
lenguado fue desterrado de Nueva España. Finalmente, es costumbre que 
la autoridad siempre encubra, justifique o atenúe los delitos cometidos por 
otra autoridad.

24 El señor fiscal del Santo Oficio contra Diego de Peñalosa…, op. cit., f. 424.
25 Antonio de Robles, Diario de sucesos notables (1665-1703), Editorial Porrúa, México, 

1972, tomo I, pp. 50 y 51.
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CHICAS ARMADAS: ACTOS DE HABLA Y PERSONAJE TRANS 
EN NARRATIVA MEXICANA CONTEMPORÁNEA

Humberto Guerra*

[…] la medianoche colmada de travestis, los últimos defen-
sores de la feminidad a ultranza.

Carlos Monsiváis, Apocalipstick

En una de las bancas de la plaza me saludó un travolta. “Qué 
haciendo tan temprano, mi chavo”, me preguntó con voz de 
locutor de radio sexy. Salí a dar el rol, le dije, porque pensé 
que no me toparía a nadie. “Esta avenida nunca está sola.  
La habitan las vestidas. Ciudad Travesti”, me dijo. Tenía razón.  
Cuando todos se guardaban, incluso el crimen organizado, los 
travesaños se adueñaban de la noche. “A esta hora sólo hay 
vestidas y ejecutados”, me dijo. “Tú que eres”. 

Carlos Velázquez, El karma de vivir al norte

Introducción

Mientras que todo lo relacionado con las diversidades sexuales se ha con-
vertido, en los últimos años, en uno de los focos de atención pública más de- 
batibles y que sirve de termómetro sobre el estado de la tolerancia y los  
derechos humanos, por un lado; y la atención de diferentes instancias pú-
blicas abocadas a la salud y la justicia por otro; la literatura contemporánea 
mexicana poco a poco se ha acercado al fenómeno de la transexualidad mas-
culina. La condición “trans” comienza a ser debatida y visibilizada y así se 
expande un nuevo horizonte de política sexual y de manifestaciones tanto 
artísticas como literarias.

De manera paulatina, se presentan instancias textuales donde las per-
sonajes trans comienzan a tener mayor incidencia narrativa: desde una  
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presencia efímera hasta convertirse en personajes principales.1 En este inci- 
piente “auge” aquí reunimos tres instancias textuales que elegimos por su 
diversidad temática, origen autoral, propósitos narrativos y extensión, pero 
coincidentes en la presencia trans dentro de su textualidad. En primera ins-
tancia, examinamos la novela de Enrique Serna El miedo a los animales en 
la cual aparece más o menos caracterizado la personaje trans, pero lo más 
significativo aquí es que su sola presencia tiene peculiaridades que contri-
buyen definitoriamente al desarrollo narrativo. A continuación, se explora 
el relato-ensayo de corte autobiográfico El hombre sin cabeza donde tene-
mos una presencia casi incidental de personajes trans que provocan ciertas  
reflexiones en el narrador-autobiógrafo sobre condiciones de género e iden-
tidad sexuales, entre otras posibles que discutiremos en su momento. Por úl- 
timo, examinamos un cuento de Eduardo Antonio Parra, “No más no me 
quiten lo poquito que traigo” que, desde nuestra lectura, reproduce toda una 
serie de prejuicios, estereotipos y lugares comunes de la condición trans; 
aunque hay que afirmar su indiscutible buena factura literaria. En vista de 
nuestro proyectado recorrido, adelantamos la hipótesis que la presencia 
trans tanto en lo textual como en lo contextual muestra zonas tan novedo-
samente luminosas como obscuridades ancestrales y peligrosas; de tal forma 
que parece que estructuralmente lo trans se resistiera (o lo hicieran resistir) 
a la normalización porque de hacerlo desestabilizaría el sistema hegemó-
nico patriarcal. Es una barrera invisible, pero, como trataremos de mostrar, 
todavía infranqueable. 

Al mismo tiempo, en el nivel meramente textual lo trans se presenta 
como objeto de la enunciación, casi nunca como sujeto de la misma, esto se 
traduce en una ausencia de voz trans en los textos. Es decir, las trans están 
textualizadas, pero raramente tienen el poder de articular sus propios argu- 
 
 
 

1 Este es uno de los apuntes que hace Rodríguez (2018) en su muy interesante artículo, 
pero el crítico tiene otros intereses analíticos que aquí no se exploran, aunque retomamos al-
gunas de sus observaciones para enriquecer nuestro trabajo. V. Bibliografía. 
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mentos, de expresarse, y en las pocas ocasiones que el texto les permite el 
habla, este acto locutivo, no tiene consecuencias ilocutivas y mucho menos 
perlocutivas.2 

Por lo tanto, proponemos una lectura sociocrítica de ciertos pasajes 
narrativos en donde se presentan este tipo social convertido en personaje 
y en los cuales el avance de la trama descansa ampliamente en la presencia 
de la personaje trans, mas no en el poder de su habla. Intencionadamente, 
hemos elegido ejemplos narrativos que no necesariamente (salvo un caso) 
tienen en la presentación de personajes trans un nudo narrativo funda-
mental. Por el contrario, la personaje trans está ahí casi accidentalmente o, 
por lo contrario, como concretización humana de un mundo degradado, de  
valores subvertidos ligados al amplio campo semántico de lo prohibido e ilegal. 
En este mismo sentido, sugerimos dimensionar nuestros dos epígrafes, sus 
textos de proveniencia no hablan específicamente de la cuestión trans. Diga- 
mos que en su transcurso narrativo (Velázquez) y ensayístico (Monsiváis) se 
encuentran por casualidad con el elemento trans y lo relatan. Sin embargo, 
hay que hacer hincapié que en ambos casos, lo trans está relacionado con lo 
nocturno, lo prohibido, lo atrevidamente riesgoso y lo convencionalmente 
femenino. Condiciones todas que ratifican una atmósfera estereotipada y 
degradada con relación a lo trans (y por extensión con el campo semántico de  
lo que se considera “femenino”) y que esperamos mostrar que ya no es la 
única posibilidad de su presencia.

Es así que, entonces, la primera cala textual nos la proporciona un pa-
saje proveniente de El miedo a los animales de Enrique Serna y significa un 
punto de quiebre en la narración. Mientras que la segunda ejemplificación 
se encuentra relacionada en el reportaje con atisbos autobiográficos El hom-
bre sin cabeza de Sergio González Rodríguez, el cual trata sobre las diversas 
manifestaciones de la violencia que ha imperado en México en las últimas   
 

2 Usamos la clasificación de actos de habla de Austin. Para este filósofo del lenguaje, 
el acto locutivo es lo dicho, el acto ilocutivo es la intención del primero, mientras que el acto 
perlocutivo es la acción que el emisor pretende desencadenar a través de su locución. V. Bi-
bliografía.
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décadas. Finalmente, el cuento “No más no me quiten lo poquito que traigo” 
de Eduardo Antonio Parra nos permitirá analizar las circunstancias que se 
desencadenan una vez que la personaje trans toma la palabra. 

Como última nota preliminar nos es necesario dejar asentado que por  
“trans” entendemos cualquier expresión de un sujeto masculino que mani-
fiesta modalidades sexo-genéricas femeninas sean estos comportamientos 
socialmente entendidos como femeninos sin que haya un deseo de reasig-
nación de sexo biológico o, por el contrario, está presente el deseo o conse-
cución de reasignación de sexo biológico. Como lo expresa Rodríguez: “Sexo 
y género están socialmente y coercitivamente asociados, por eso la cues-
tión que plantea la figura de la trans es tanto una cuestión de sexo como de 
género. Esto nos lleva a considerar dos tipos de transgeneridad: la que se 
expresa mediante una reasignación de sexo biológico (transexualidad) y la 
que asume su género femenino sin modificación genital del cuerpo ‘varón’ 
(mujeres trans con pene).” (Rodríguez, 145) Las personajes que analizamos 
a continuación corresponden a esta última categoría. 

Primera presencia: la personaje trans no habla, pero sí perjudica

La novela El miedo a los animales de Enrique Serna ha gozado de gran popu-
laridad y se sigue reeditando, a pesar de haber pasado ya más de dos décadas 
de su primera publicación. El autor acertadamente mezcló el thriller policia-
co con un registro escritural que combina los coloquialismos con el humor.  
Su finalidad es, sin lugar a duda, presentar un estado de corrupción genera-
lizada en la sociedad mexicana. Las autoridades judiciales y legales son tan 
corruptas y criminales como los círculos intelectuales, sus métodos tal vez 
difieran, pero los resultados son los mismos. Esta es, de acuerdo con nuestra 
lectura, la clave del éxito permanente de la novela. 

Similarmente, la enfatizada descripción de diferentes prácticas sexuales 
humaniza, degrada o concretiza las cualidades de los personajes. El espectro 
es muy amplio y aquí solo nos enfocaremos a un caso. El personaje princi-
pal, Evaristo Reyes, es un subordinado de un comandante de la policía judi-
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cial, apellidado Maytorena. Este personaje es presentado como un efectivo 
proveedor de su familia, sus hijos se encuentran acabando la universidad y 
son “gente de bien” como él mismo asevera, como igualmente afirma que 
la familia es lo más importante de la existencia. Pero su papel de proveedor 
eficaz lo consigue delinquiendo al hacer uso de su autoridad: planea robos, 
hace decomisos que a su vez se apropia, cobra derecho de piso a bares donde 
impera la prostitución y se emborracha hasta perder la conciencia siempre 
acompañado de su novia en turno. 

Lo peculiar del asunto es que sus novias son siempre trans, a las que 
trata como princesas y hace que sus subalternos las traten de igual manera. 
Es más, Maytorena se las presume indicando que ninguno de sus “ayudan-
tes” podrá tener nunca una chica tan guapa, tan escultural y con un cabello 
tan cuidado y sedoso. Esta situación se repite infinidad de veces siempre 
bajo los mismos parámetros. En una de estas escenas, la novia trans en tur-
no tiene los ojos enrojecidos y la barba comienza a asomarse atravesando el 
cuidadoso maquillaje, lo cual denota que han pasado toda la noche bebiendo 
y “platicando”. Marilú, la personaje trans, nunca pronuncia una sola pala-
bra, tan solo asiente ante las afirmaciones de lo linda que es la familia del 
comandante:

Evaristo asintió con una sonrisa. Por su larga experiencia como lacayo de May- 
torena, sabía que un chiste sobre Marilú, o la menor alusión al arma secreta que 
guardaba bajo la falda, le podía costar un tiro en la sien, como a muchos inge-
nuos que lo habían prevenido contra los “engaños” de sus amigas. Advertirle 
que estaba con un travesti significaba poner en duda su hombría, y la hombría 
para Maytorena era un asunto de vida o muerte. Por eso nunca frecuentaba 
los bares de homosexuales, donde hubiera descuartizado al primer joto que le 
guiñara el ojo. Su línea eran las vestidas que fichaban en bares de putas, donde 
siempre podía imputar el equívoco a la embriaguez, aunque llevara treinta años 
de equivocarse adrede. Ningún subordinado debía estropearle esa coartada psi- 
cológica, por más inverosímil y reiterativa que fuera. En esas circunstancias,  
lo mejor era hacerse el desentendido, seguirle el juego, consecuentar al gavilán 
con vocación de paloma. (Serna, 104) (cursivas nuestras)

El personaje de Maytorena se jacta de poseer todos los atributos de la mascu-
linidad hegemónica: a sus 60 años tiene una habilidad física envidiable, sabe 
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moverse inteligentemente en el mundo del hampa judicial y del crimen or-
ganizado, sacando ventaja de ambos lados; tiene una familia que ha criado a 
buenos universitarios y tiene una vida sexoafectiva que no es contradicha por 
quienes lo acompañan en sus días laborables y noches parranderas; más bien 
él los obliga a reiterarle hasta el cansancio que se encuentra con verdaderas 
mujeres biológicas y extremadamente atractivas y que, de manera esencial, 
él es la personificación misma del macho verdadero. Bien dice la cita que el 
incauto que ha creído hacerle un favor alertándolo de la naturaleza trans de 
las mismas no ha visto recompensado su proceder, sino todo lo contrario. 

La doble vida de un hombre con cierto poder, la doble moral que sig-
nifica, no serían contenidos narrativos novedosos. Cualquier lector más o 
menos asiduo al relato donde se tratan las vinculaciones entre el poder legal 
y el crimen organizado está acostumbrado a ello. El ingrediente original es 
incluir la preferencia sexual por una trans en el retrato de Maytorena, lo cual 
tiene múltiples implicaciones.

En primer lugar, desmiente la creencia de que los atributos externos 
de la masculinidad hiperbólica (habilidad física, arrojo hasta el grado de la 
brutalidad, actitudes corporales, gestuales y lingüísticas agresivas, ejercicio 
desmedido y violento de la autoridad, entre otros) obligatoriamente no con-
llevan el ejercicio sexual heteronormativo. En segundo lugar, el rol sexual 
activo prestigioso de Maytorena (tiene hijos dentro de un matrimonio) no 
excluye la práctica sexual pasiva. Y en tercer y último lugar, la necesidad de 
que la hombría debe ser ratificada por el medio social, es decir, que sea reco-
nocida como tal y superior ante la hombría de los demás. Este último aspecto 
nos parece crucial. Maytorena necesita esa constante retroalimentación, bajo 
circunstancias de coerción y superioridad claro está. La masculinidad tiene 
que ser reconocida y hasta admirada para existir; como atributo individual, 
íntimo, es prácticamente vacía, inútil. 

Igualmente, ante el lector este aspecto de la vida privada de Maytore-
na contribuye al retrato degradado del personaje y representa su talón de 
Aquiles, su punto débil, su lado más oscuro de su ya de por sí oscura acti-
vidad como servidor público. El lector así, desafortunadamente, está más 
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proclive a empatizar con el punto de vista narrativo de que se está leyendo 
a un personaje totalmente despreciable, denostable, despojado de huma-
nidad alguna. 

Asimismo, la personaje trans es la catalizadora o ingrediente principal 
de este retrato, el que da el detalle grotesco final, pero notablemente es su 
sola presencia la que perturba o le da un matiz específicamente degradado.  
Si todo el pasaje lo es, la personaje trans lo es más porque su impostación 
como mujer comienza a desvanecerse, los atributos femeninos superpues-
tos a los masculinos empiezan a mostrar su artificiosidad (los cañones de la 
barba, el maquillaje desvanecido, los estragos de la desvelada). 

La verdadera caracterización de las apetencias sexuales de Maytorena 
comienza a ser visible conforme amanece, de la misma manera que la ver-
dadera fisiología masculina de su acompañante lo está haciendo. ¿Cómo 
calificamos este contenido, entonces? ¿Falsedad?, ¿descubrimiento?, ¿acu-
sación? Por el lado de Maytorena así sería, el punto de vista narrativo lleva 
al lector por esos significados, no obstante, los mismos se le atribuyen a la 
personaje trans. Creemos que el punto de vista narrativo trabaja en la mis-
ma dirección, pero mientras que la figura de Maytorena se debilita ante los 
ojos del lector, el de Marilú se torna peligroso, no en balde el texto indica que 
posee una “arma secreta”. Como creemos que es apreciable, la alusión al 
pene como “arma secreta” señala la consabida percepción violenta del falo.  
Sin importar tanto quién lo porte, si no quién lo ostente. En este orden de 
ideas, el estereotipo apunta a la desconfianza que debe tenérsele a una pre-
sencia así, parece mujer, pero te puede castigar fálicamente; engañar, trai-
cionar; te puede “abrir”, es decir, penetrar y esto sería la mayor mácula para 
el comandante. En breve, no es una personaje que deba mover a empatía 
alguna; al menos en la novela de Serna. 

A través de otros pasajes sabemos o “sospechamos” que Maytorena jue-
ga el rol pasivo en sus relaciones sexuales, es decir, infringe el cimiento del 
monolito masculino heteronormativo, se deja poseer, es penetrado. Por ello,  
la trans es un ser que llama simultáneamente a la atracción y al rechazo, 
cuando no a su destrucción. Su sola presencia es suficiente para desatar una 
serie de prejuicios y actos que representan una extensa gama de violencias 
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desde la verbal hasta el asesinato. En este caso, la personaje trans tan sólo 
es, no habla, no actúa por cuenta propia, no tiene poder de decisión alguno, 
su sola presencia y la presunción de una virilidad escondida, pero potencial-
mente activa es desestabilizadora de la precaria masculinidad hegemónica 
e hiperbólica del comandante Maytorena. Su silencio, su presencia, no obs-
tante, sí desata actos perlocutivos que a continuación analizamos.

Esta situación tiene su punto de quiebre cuando Maytorena humilla a 
la novia de Evaristo señalando su pocas cualidades físicas, una “teibolera 
buena” que de día es madre abnegada y que por las noches se dedica al sexo- 
servicio “por necesidad”.3 Después de una serie de situaciones que han ale-
jado a Maytorena de Evaristo, las mismas culminan en el enfrentamiento 
abierto, convirtiendo al segundo en verdadero enemigo del primero, como 
en todo buen relato policiaco los contrarios se encuentran casualmente y 
Maytorena comienza la degradación de Evaristo señalando, como hemos 
apuntado, lo poco atractiva que es su novia y teibolera, Dora Elsa, la escena 
dialogada se desarrolla así: 

—Ya ni la chingas, intelectual, de cualquier clavo te enganchas. — Maytorena 
paseó el cañón de su revólver por los senos de Dora Elsa—. Mira nomás qué 
vieja tan jodida te fuiste a buscar: flaca, trompuda y con nalgas de Mejoral.

A pesar de su miedo, Evaristo no se pudo aguantar la ofensa en silencio:

—La ve fea porque a usted le gustan las viejas con chile. 

Bufando de rabia, con las fosas nasales dilatadas como un acordeón, May- 
torena le estrelló la cabeza contra la pared.

—Cálmese, jefe, no vaya a matarlo también — el Chamula lo tomó por los 
hombros. Maytorena se dominó con dificultad y tardó un par de minutos en 
controlar su ritmo respiratorio. Por el rabillo del ojo, entre los hilos de sangre 
que le corrían por la frente, Evaristo vio su perfil de gavilán y sonrió de satis-
facción: por fin le había quitado la careta de macho. (Serna, 178)

3 La personaje Dora Elsa, la novia teibolera de Evaristo Reyes, responde a los cánones 
impuestos por la narrativa cinematográfica mexicana de los años cuarenta y cincuenta, don-
de abundaban las mujeres “malas” de noche y “buenas” de día. Es decir, se prostituían para 
hacer el bien, lo cual las redimía de la condena definitiva. Es una dicotomía machista que  
cataloga hiperbólicamente lo femenino: extremadamente positivo y, a la vez, extremadamen-
te malévolo. 
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Este tipo de “desenmascaramiento” ya se había dado entre los colaborado-
res de Maytorena, pero nunca de forma tan directa.4 Ante la superioridad 
contextual (Maytorena está armado, protegido por sus colaboradores y en 
un bar que se mantiene en “servicio” gracias a las extorsiones que el co-
mandante impone) Evaristo se atreve a usar las palabras prohibidas de una 
forma que nos parece digna de analizar: “viejas con chile”. En la escena la 
frase tiene las tres cualidades del habla que estamos utilizando. Es locutiva 
porque nombra un objeto nuevo que se aporta a la realidad, igualmente es 
ilocutiva; pues la pretensión del mensaje es efectiva y desata consecuen-
cias perlocutivas: asesta públicamente un estigma sobre Maytorena y, por 
fin, puede cimbrar el pretendido monolito de su masculinidad hegemóni-
ca. Consideramos que este es el punto de quiebre de la narración, ya que las 
siguientes y últimas 91 páginas serán un infierno para Evaristo, provocado 
en gran medida por la herida narcisista efectuada a Maytorena. Es el único 
insulto, la única verdad que su psique no puede tolerar. Los epítetos de co-
rrupto, ladrón con permiso policial, acosador sexual o ignorante no tienen 
ningún poder perlocutivo en él, solo este, el de despojarlo de su condición de 
macho tiene esta gran capacidad perlocutiva, lo descentra, acorrala su auto 
percepción y lo disminuye. 

No obstante, nos parece pertinente meditar todavía más, por un mo-
mento, en la locución “viejas con chile”, su novedad creemos que no debe 
pasar desapercibida. Creemos que está aportando un cambio muy interesante 
de perspectiva sobre las sexualidades disidentes. Trataremos de explicarlo. 
El lugar común señala que cualquier acto de apego o predilección por algún 
símbolo tradicionalmente ligado al campo semántico de lo femenino es una 
manifestación de que quien lo porta en realidad quiere ser mujer biológica-
mente hablando. La ya trillada frase “encerrada(o) en el cuerpo equivocado” 
que generalizaba a todo tipo de disidencia sexual y ratificaba el binarismo 
sexual se desbarata en estas circunstancias.5 El personaje de Evaristo no está  

4 Páginas antes Maytorena había asesinado a otro colaborador “El borrego” que había 
humillado a su jefe explicitando la naturaleza trans de sus novias.

5 El tema de la dificultad de salir de dicho binarismo sexual lo ha estudiado magistral-
mente Eve Sedgwick en Epistomology of the closet, remitimos a esta obra para profundizar al 
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pensando en alguien que se disfraza, que se trasviste, en alguien incomple-
to que busca pertenecer al sexo opuesto. Por el contrario, es una mujer con  
genitalidad masculina, una nueva identidad, alguien que no reniega de  
sus genitales. Más bien su atractivo radica en esta nueva combinación que 
es la que logra desestabilizar al macho alfa; imagen que el mismo Maytore-
na se adjudica a sí mismo. Todo lo cual es un salto verdaderamente cuántico 
respecto a la forma en que se percibe a la personaje trans, que ya había per-
meado el discurso y las investigaciones periodísticas y sociales, pero no así 
el imaginario social predominante y literario.

Segunda presencia: la personaje trans es una amenaza

Nuestro segundo ejemplo aparece muy accidental e incidentalmente en un 
libro heterogéneo de Sergio González Rodríguez, El hombre sin cabeza. El texto 
en cuestión combina la investigación periodística, las calas autobiográficas 
y el ensayo en torno a los significados que a través del tiempo tiene el fenó-
meno de la decapitación enfatizando en la terrible situación de violencia tal 
como se presenta en el México contemporáneo. Es un libro de un hibridismo 
muy bien logrado y estremecedor en el tratamiento de su contenido. Ade-
más, el título puede leerse en clave sexual. Decapitar equivale a emascular, 
es decir, perder el falo, el control, la hombría. 

En un muy temprano momento del texto, ante el clima de violencia 
que empieza a entender el autor-narrador-personaje principal (en la triple 
identidad que posee el texto autobiográfico)6 se pregunta cómo es que hay 
tal cantidad de armas de todos los tipos y potencias en el territorio nacional. 
Un amigo lo recomienda con un vendedor que hace sus negocios en plena 
vía pública y para allá se dirige: 

Me acerco al coche de Pedro en la Ciudad de México. No lo conozco. Un amigo 
me ha dicho que pregunté por él. No todas las noches llega a esta calle adya-

respecto. V. Bibliografía. 
6 Al respecto remitimos a las categorías de pacto referencial y pacto autobiográfico acu-

ñadas por Paul Lejeune. V. Bibliografía.
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cente a una avenida céntrica. Cerca hay un cuartel, y de cuando en cuando las 
luces de las patrullas emiten al pasar sus intermitencias rojas y azules. Por la 
noche impera aquí la prostitución de travestis. Tengo suerte: me señalan que 
Pedro está al lado de un coche grande, ruinoso. […] Al verme dudar, Pedro 
sospecha que en realidad no he ido a comprar sino a curiosear. Me quita la pis-
tola de la mano, la pone dentro de la cajuela y cierra ésta. Concluye: “Cuando 
estés seguro, date una vuelta.” Yo, que sólo quise confirmar lo que mi ami-
go me contó sobre el tráfico de armas en las calles, me retiro sin acertar una  
despedida. Enfrente, un trío de travestis, se burla de mí: “¡Acá también te-
nemos armamento!”, gritan y ríen, juegan a levantarse la falda. (González 
Rodríguez, 23-24)

En un registro que no es el de la ficción, sino la del texto referencial en una 
vertiente híbrida entre periodismo narrativo de investigación y autobiogra-
fía, es posible encontrar ciertas regularidades con respecto al texto ficcio-
nal recién comentado. El travestismo pertenece al imperio de lo prohibido:  
la calle solitaria por la noche, la colusión entre autoridades y crimen orga-
nizado. Es más, cualquiera que conozca medianamente la Ciudad de México 
y utilice el sistema de transporte colectivo Metro podrá identificar el lugar 
que el autor procura no nombrar, pero proporciona los suficientes hitos ur-
banos para ubicarlo. 

Pero lo que más nos interesa aquí es el juego simbólico que equipara las 
armas de fuego con la genitalidad masculina. Es casi innecesario señalar que 
la pistola, el fusil, tiene reminiscencias fálicas, como en la cala anteriormen-
te analizada. En el plano simbólico es una extensión del pene, su portación 
y uso eficiente han complementado al “hombre de verdad”; categoría de la 
que se excluye el autor al señalar que durante su infancia su padre procuró 
enseñarle el uso de las armas en su natal estado de Guerrero, cuestión que 
resultó en la negativa del narrador, entonces niño. En cierta manera esta 
indicación autobiográfica marca el sentido de fracaso o ineficiencia al in-
teractuar con el vendedor, falla que el último detecta y da por clausurado el 
prospecto de compra. 

Por su parte, el trío de trans ha desarrollado una “sabiduría callejera” 
que las exhibe como conocedoras de su territorio, sus habitantes, sus ame-
nazas y oportunidades. Como se muestra en el pasaje, ellas supuestamente 
son ajenas a la escena y, sin embargo, se han enterado de todo. La humi- 
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llación que experimenta el narrador es captada por ellas y deciden jugar  
un poco con él al ofrecerle, entre festivas y ofensivas, su armamento. Es im-
portante enfatizar que, como en el caso anterior del “arma secreta”, la geni-
talidad masculina se maneja en el campo semántico de las armas, del daño 
que pueden causar, en fin, estamos en los extremos más perjudiciales de la 
masculinidad hegemónica. Nótese que, en este caso, no hay ocultamiento 
alguno: ellas le ofrecen su genitalidad masculina, no los caracteres sexuales 
secundarios que, supuesta y, parece ser muy equivocadamente, buscan los 
hombres en una chica trans o que la ostentación de estos caracteres es lo que 
les proporciona identidad. De nueva cuenta, entonces, estamos ante la na-
rración de una personaje que no rehúye o aborrece de su cuerpo, más bien lo 
ha tecnificado para sacar mayor provecho, para expandir sus posibilidades 
de recibir y ofrecer placer sexual. Desde una supuesta situación de desventaja 
corporal, estas personajes trans se colocan en una situación de poder inusi-
tado que magnifica el pequeño fracaso que el investigador ha tenido en esta 
ocasión. Su voz puede expresarse, si bien de manera acotada geográficamente  
y como grupo compacto, teniendo las cualidades y alcances de la locución al  
expresarse festivamente en la oscura calle, la ilocución (llamar la atención 
del narrador) y la perlocución al enfatizar todavía más la humillación que 
experimenta el mismo; de ahí se puede entender su posición de poder en el 
imperio nocturno que dominan. Logran exponer la inexperiencia autoral, 
su falta de “sabiduría callejera”, carencia esta que acaba por desvalorizarlo 
como varón heterosexual cis-género. Aquí, ya se aprecia un cambio de pers-
pectiva, de posición muy interesante, novedoso que empieza a desteñir los 
estereotipos de lo trans. El humillado es el varón heterosexual a manos de 
las tradicionalmente sobajadas trans. Por lo cual, podemos encontrar cierta 
equivalencia con los resultados de la primera ejemplificación analizada.

No obstante, las coordenadas contextuales son las mismas que en nues-
tra primera cala: la personaje trans solo se manifiesta en el campo semán-
tico de la prohibición: la noche, la vía pública, el crimen en colusión con los 
representantes de la autoridad. Fuera de este ámbito, simplemente no exis-
ten, no tienen voz. 
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Tercera presencia: la personaje trans es objeto, nunca sujeto

Nuestra tercera y última ejemplificación textual proviene de un cuento que 
es el único de nuestra pequeña selección que se centra exclusivamente en 
una personaje trans. Nos referimos al relato “Nomás no me quiten lo poquito 
que traigo” de Eduardo Antonio Parra. Este texto contiene las mismas coor-
denadas contextuales presentes en los dos casos anteriores y que omitimos 
para no ser reiterativos. Por el contrario, quisiéramos enfatizar las cargas 
semánticas negativas y transfóbicas que la narración resuma y que hemos 
tratado de comprobar como inexistentes en los otros dos textos. 

De forma muy sintética, la narración versa sobre cómo dos agentes 
policiacos suben a su patrulla a una joven travestí (no mayor de 20 años) 
de las calles de prostitución de una inespecífica ciudad, con la finalidad de  
cobrarse físicamente el derecho de piso. Presa de la inexperiencia o sobre-
valorando su capacidad de negociación, Estrella, la personaje trans, les pide 
a los policías que no le quiten su dinero, o al menos no todo, producto de un 
fructífero día laboral. 

A partir de ahí, el lector acude a una extraña auto victimización de Es-
trella que comienza cuando se incrimina por abrir la boca, por alzar la voz. 
En repetidas ocasiones, a través del discurso indirecto libre la personaje se 
amonesta por esta acción, como es posible apreciar en las siguientes expre-
siones: “como se le fue la lengua” (Parra, 218); “Tenía que decirlo. Tenía que 
dejarse llevar por su lengua siempre amarrada al miedo, a la maldita avari-
cia, a los centavos; y nunca al cerebro como le aconsejan las compañeras.” 
(Parra, 218). En estos dos casos el lector tiene la sospecha que se trata de 
monólogos interiores y que por ello el acto de habla, en este caso personal, 
interno, no tiene otras consecuencias que el castigo que Estrella se infringe 
a sí misma, una tradicional víctima-victimaria introyectada que ha servido 
de mecanismo de control de la autoridad patriarcal. 

Empero, el texto ya ha establecido su tónica, estamos frente a la trans 
víctima y somos testigos de su rápido deslizamiento a la ignominia. Por mo-
mentos, parece que el texto haya sido escrito desde una perspectiva propia de 
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hace medio siglo en la cual a la trans solo le espera la abyección, el desprecio, 
el fracaso anunciado.7 Esto no deja de sorprender en comparación con los 
otros textos ya comentados y que son contemporáneos a este. 

¿Por qué hemos hecho esta aseveración? Trataremos de explicar la mis-
ma. Desde nuestro punto de vista, el texto reproduce toda una serie de pre-
juicios y lugares comunes que han sido desmentidos por el resto de nuestra 
pequeña muestra. Es paradójico que, en los casos incidentales tratados an-
teriormente, la personaje trans tenga otras posibilidades de textualización  
que aquí no están presentes. En primer lugar, la personaje Estrella expre-
sa querer “operarse”, es decir, ser una “verdadera mujer”, lo que reifica el 
lugar común antes señalado: “vivir en el cuerpo equivocado”, con lo cual se 
enfatizaría el binarismo sexual. 

Hagamos un deslinde identitario básico, el travestismo no significa 
transexualismo o transgenerismo, el gusto por ostentar símbolos, actitudes 
o comportamientos designados como femeninos no colocan al sujeto nece-
sariamente como transexual (aquel que quiere ser biológicamente del sexo 
opuesto mediante las tecnologías quirúrgicas) ni tampoco desea ser tran-
género (aquél que se identifica con los atributos y símbolos femeninos y sus 
caracteres sexuales secundarios, pero sin repudiar su genitalidad masculina). 
Además, el travestismo ha acompañado a muchas culturas, inclusive en el 
México contemporáneo, donde los hombres se visten de mujer en situacio-
nes celebratorias, como los carnavales mestizos o indígenas, y tienen por 
finalidad la comicidad sin que se comprometa la adscripción genérica iden-
titaria de quien lo porta en dichas situaciones. El narrador no parece conocer 
esta distinción y por ello, pensamos que su texto cae en los peores lugares 
comunes del desconocimiento y el prejuicio. 

Igualmente, a Estrella le gusta estar con “varones verdaderos” que 
la maltraten, que le peguen, que le digan “puta”, pues ella tiene ganas de  
 

7 Incluso el uso de la denominación “centavos” como sinónimo de dinero es muestra 
del envejecido marco conceptual del que se alimenta el texto. Este equivalente de dinero ya 
está en desuso en el habla urbana mexicana y quien lo use será fácilmente identificado como 
una persona mayor o tal vez campesina, pero difícilmente lo usaría una joven trans del México 
contemporáneo. 
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“hombre” y “Quiere ser poseída por los dos”, en referencia a los dos policías 
que la han levantado. De forma concomitante y nada sorpresiva, entonces,  
el texto indica que Estrella reniega de su “arma secreta”, cuestión que no 
aparece en los otros textos, pero que se expresa en el cuento de Parra: “Cuan-
do llegó el momento de completar el desnudo titubeó, pues no quería mos-
trar ese miembro flácido que le da tanta vergüenza y que siempre trata de 
ocultar con bragas de refuerzo doble. […] Reprimió los escrúpulos y pensó 
en cualquier cosa para no imaginar cómo se vería con sus senos siliconea-
dos y su verga infantil” (Parra, 219-220). La tecnificación corporal que se 
concibe como un acto de voluntad, finalmente de orgullo al imponerse a  
la naturaleza biológica, aquí se aquilata como una insuficiencia: no son se-
nos verdaderos, el falo se ha quedado en estadios tempranos de desarrollo,  
Estrella no quiere ser la que es.

Por otra parte, el texto maneja una cuestión sumamente delicada de 
corte psicológico que amerita una reflexión. La narración hace especial hin-
capié en una deliberada búsqueda sadomasoquista de Estrella: ella desea ser 
maltratada, sobajada, lastimada y así sentirse una verdadera mujer. Estamos 
en un terreno sumamente espinoso por dos razones. La primera es que no 
se puede negar que haya psicologías que busquen el castigo personificado 
en figuras de autoridad, en este caso los policías. Pero por otra, y esta es la 
segunda razón que encontramos, es la equiparación entre “naturaleza fe-
menina” y sumisión en su expresión más abyecta. El texto enfatiza estos 
deseos en Estrella y da pie o provoca el desprecio y maltrato (por decir lo 
menos) de los policías: 

Poco a poco el miedo se intensifica en el estómago de Estrella, se le revuelve 
con las ganas de hombre, se torna en impaciencia. Quiere ser poseída por los 
dos. No ve la hora de llegar al parque. Se impacienta a causa de la tardanza de 
los uniformados. […] Nunca se ha sentido más mujer que cuando se encuen-
tra desnuda dentro de un auto, con un macho a cada lado, recibiendo caricias 
y aferrada a dos vergas endurecidas. (Parra, 220)

El fetichismo por los uniformes, el ser el centro de atención de dos personi-
ficaciones de la autoridad y sentirse mujer por eso, nos parece la reiteración 
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del inescapable binarismo sexual que indica el lugar común. La reflexión se 
torna aún más puntillosa cuando las agresiones físicas no desaniman los 
deseos de Estrella, por el contrario, exacerban sus apetencias: 

Dolor que azuza el deseo, la urgencia de ser poseída, vejada, emputecida. Su 
único anhelo es que la terminen de desnudar y la abran por la mitad hasta par-
tirla en dos con esa violencia de machos furiosos que sólo tienen los policías; 
que la humillen y la azoten hasta el cansancio mientras la gozan con sus falos  
a punto de reventar, porque para eso es puta: para otorgar placer y obtenerlo, 
para ser penetrada y cumplirles todos sus caprichos y fantasías a los hombres 
que la levantan. (Parra, 233)

Esta actitud descrita contradice todo tipo de investigaciones realizadas por 
las ciencias sociales donde se apunta que el trabajo sexual es exactamente 
eso, un trabajo y no la solución remunerada de deseos personales, por un 
lado, o la condescendiente frase de que se realiza “por necesidad”, como 
si todos los que trabajamos no lo hiciéramos por necesidad en una prime-
ra instancia. Las y los trabajadores sexuales deslindan muy bien su labor 
como sexoservidores y sus placeres y gustos sexuales y, sin embargo, aquí 
no hay diferenciación. Muy por el contrario, la prostitución es la continua-
ción de una apetencia sexual desmedida y sadomasoquista. Paralelamente, 
el texto puede leerse como una verdadera celebración a la potencia fálica. 
A través del discurso indirecto, el narrador adjudica una especie de fijación 
fálica en Estrella, el pene erguido es el mayor tesoro al cual se aferra lite-
ral y simbólicamente hablando. Como si en él radicara una fuerza especial, 
emancipadora, omnipotente; como es la pretensión del discurso más mi-
sógino y machista que en realidad encubre una gran inseguridad. El tamaño 
del pene en erección es más una preocupación masculina que femenina y 
si Estrella la tiene, pues hay una contradicción discursiva de consecuencias 
mayúsculas: está actuando más como varón, en todo caso varón gay, que 
como alguien que quiere ser considerada como “mujer”. En este sentido, 
el texto en realidad contiene todos los prejuicios transfóbicos propios de la 
segunda mitad del siglo XX mexicano que se extienden a los discursos misó- 
ginos actuales, pero que por corrección política no se nombran, aunque se 
lleven a la práctica. 
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Pero de manera simultánea y sorpresiva esta narración es la que otorga 
voz a la personaje trans, sin embargo, las repercusiones locutivas, ilocutivas 
y perlocutivas tienen consecuencias contrastantes. En un primer diálogo, 
Estrella logra que su acto locutivo transmita prácticamente sin ruido alguno 
su contenido ilocutivo y desata las consecuencias perlocutivas que busca:

—Ya se soltó el putito mi sargento— dice el policía en tono socarrón—. Como 
que ya quiere lo que le vamos a dar.

—Soy putita…— murmura Estrella con los ojos cerrados mientras termina de 
desabrocharle el cinturón al sargento.

—¿Qué dijiste?

—No soy putito— suspira—. Díganme puta.

—Sí, mi reina, cómo no. Eres la más grande de todas. (Parra, 221)

El acto de habla puede ser entendido entonces como la reificación del papel 
sometido de la personaje trans y la superioridad de la masculinidad. Des-
de esta perspectiva, los oficiales no distinguen entre identidades diversas; 
para ellos todos los homosexuales quieren ser mujeres, de ahí que la llamen 
puto. Además, ellos se exoneran de sus propios deseos al adjudicárselos a 
Estrella, ella será la responsable del acto, de sus consecuencias y como no 
cobra, más bien es despojada del fruto de su trabajo, cae en la peor categoría 
de la puta por gusto, es decir, no la consideran ni por asomo una trabajadora. 
Aunque finalmente, este acto de habla acertadamente se reproduce a través 
del discurso directo, del diálogo. La narración es inteligente en este sentido 
al haber abandonado el discurso indirecto y dar paso a la voz de Estrella. 

Desafortunadamente, en otros dos actos de habla Estrella no corre con 
la misma suerte. Ante sus dos posteriores locuciones, los policías hacen caso 
omiso de las instancias ilocutivas y perlocutivas que pretende la personaje 
trans. En un primer caso, Estrella trata de distraer la atención de sus bragas 
que ocultan su dinero, cuestión que detectan los policías y de nueva cuenta 
se da el acto de habla dialogado:
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—Son para mi operación…— balbucea Estrella en una reacción tardía.

—Ah, chingá, ¿pos a poco estás enferma? — se burla el chofer.

—Por favor no me lo quiten. Son para…

—Eran, preciosa— el sargento despega el dinero y después, con un gesto de 
asco, arroja las bragas lejos—. Yo sabía que había oído bien: “lo poquito que 
traigo”. Ni tan poquito, mi reina. Ni tan poquito. (Parra, 223-224)

La ilocución de Estrella, su súplica, su intento de negociación desata una 
perlocución contraria a la deseada: no solo la despojan de todo su dinero, 
sino que da pie a las burlas. Solo se opera quien está enfermo y la relativiza-
ción “poquito” es negada. Similarmente, los deseos y fantasías de posesión 
sexual expresados en el último acto de habla de Estrella tienen las mismas 
frustradas consecuencias:

—¿Usted qué dice, mi sargento? — pregunta el policía con voz muy ronca—, 
¿Le entramos?

—Mejor vámonos.

—¡No! — ruega Estrella—. Si quieren llévense el dinero, pero… ¡No me pueden 
dejar así! ¿Entonces para qué me trajeron hasta acá? No se vayan…

—¿Cómo ves, pareja? — dice el sargento —. Estos putitos no tienen llena-
dera.

—Deberíamos encerrarlo por degenerado.

—No, mejor lo dejamos aquí. Con eso tiene. Y nosotros vámonos por unas vie-
jas de a de veras. Yo invito. Al fin que traigo con qué. (Parra, 225)

Volvemos a encontrar la misma serie de valores expresados en el pasaje dia-
logado anterior, el deseo radica en Estrella y el mismo está considerado de 
manera hiperbólica al clasificarlo como enfermedad. La posibilidad de en-
carcelarla los exonera de su propio deseo y los coloca en situación de ventaja. 
Asimismo, la propia confusión de la voz narrativa acerca de las diversidades 
sexuales reverbera en los comentarios finales del Sargento quien propone 
gastarse el dinero de Estrella en mujeres biológicas. Es decir, Estrella no lo 
es, es una falla biológica, psicológica, tecnológica y por lo tanto despreciable. 
De esta manera se justifican los maltratos, los golpes y la patada final que 
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le propinan en el estómago para doblegarla y abandonarla en el lugar: no es 
considerada un ser humano, sino un ser defectuoso entre lo animal y lo per-
verso. Todo su acto de habla no produce ninguna de las intenciones perlocu-
tivas que busca, su locución no conmueve, es decir, no tiene consecuencias 
ilocutivas y, por el contrario, consigue actos perlocutivos que la perjudican, 
el abandono, los golpes, la desnudez en un paraje solitario, el hurto. 

Pero, lo que en este momento nos parece más significativo es que la na-
rración cierra con la reflexión de que Estrella se adjudica la culpa (ya antes 
señalada) de todo el suceso. Una mujer incompleta, “hechiza”, defectuosa 
solo puede obtener lo que hemos señalado. Su condición de mujer sometida 
no podía esperar otra cosa. Concomitantemente, hay un párrafo que en este 
orden de ideas puede pasar casi desapercibido, pero que nos ayuda a redon-
dear nuestros argumentos. Cuando Estrella se da cuenta que la situación 
no va por el sendero que ella espera, piensa que si actuara como “hombre” 
podría escaparse y resguardar su dinero, pero afirma que hace tanto que 
abandonó las prácticas masculinas que le sería materialmente imposible:

Por un momento tiene el impulso de levantarse y responder como hombre. 
Sería fácil, ellos nunca lo esperarían. Un cabronazo al rostro del sargento, di-
recto a esa sonrisa puñetera, y arrancarle de la mano la linterna para, con ella, 
machacarles el cráneo a los dos hasta dejarlos bien fríos entre los árboles. Pero 
hace tanto que no pelea que acaso no sabría cómo hacerlo. Ahora sí que me 
chingaron, por eso se burlan. Ahí están, con los dientotes de fuera, agarrándo-
se las vergas paradas, nomás para enseñarme que las pueden. (Parra, 224)

Para concluir, lo avejentado del discurso genérico que hemos explicado y 
que está en la base del aparato narrativo de este cuento se comprueba con 
esta posibilidad imaginada y cancelada por el discurso indirecto adjudica-
do a Estrella. Solo “pensándose” como hombre, usando la fuerza física que 
supuestamente tiene este género, podría cambiar el devenir de la situación; 
pero como ella se piensa exclusivamente como mujer desvalida y desvalo-
rizada, cancela sus propios pensamientos. El sistema represivo vive en ella, 
la ha moldeado y les facilita la tarea a los policías. De nueva cuenta, se puede 
contraargumentar que las investigaciones sociales no niegan parte de esta 
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introyección en las sujetos trans, pero que, igualmente y muy por el contrario 
la mayoría de ellas presentan una fuerza física, emocional y estratégica muy 
desarrolladas. En nuestra pequeña muestra, la escena tomada de El hombre 
sin cabeza así lo demuestra. 

Conclusión

La teoría de los actos del habla de Austin nos ha sido de gran utilidad para 
explicar la presencia novedosa de la personaje trans en la narrativa mexica-
na contemporánea. En el último caso narrativo no dudamos de catalogarlo 
como contenido en un rígido molde ideológico que a pesar de darle todas las 
ventajas de la locución, la ilocución y la perlocución descansa en un discurso 
genérico binario donde cualquier tipo de ventaja (sea esta social, física, se-
xual, entre otras) reside en el poder falocrático y todo aquello que esté a su 
alrededor, es decir, el campo semántico de lo femenino, está desposeído e 
incompleto, en eterna espera de ser totalizado por el elemento masculino.  
La trans en vez de ser conceptualizada como la deidad Jano con posibilidades de 
transitar entre los géneros sin necesariamente ubicarse en uno, se le adjudica 
el lugar común que la ideología patriarcal, autoritaria y machista le permite.  
El caso contrario, lo presenta la pequeña escena extraída de la pluma de Gon-
zález Rodríguez en que el trío de trans demuestra una inteligencia contex-
tual sorprendente y no reniegan de su genitalidad la cual la hacen convivir 
con rasgos identitarios femeninos. Esta situación de poder les permite hacer 
más humillante la incursión del narrador en un mundo cuyas coordenadas 
desconoce. En cambio, el mutismo de Marilú en El miedo a los animales y la 
consabida arma secreta que todos saben que ella ostenta sirve para una de-
gradación pública y el colapso del supuesto monolito identitario de “verda-
dero hombre” que tiene el personaje del comandante Maytorena.

Por otra parte, en los tres casos los aspectos contextuales son práctica-
mente los mismos, la vida y el habla de la personaje travesti tiene un territo-
rio muy acotado de acción. Representa una libertad condicionada y vigilada 
por la noche, el comercio sexual, la delincuencia y las múltiples y potenciales 
versiones de la violencia verbal y física. 
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Ante este panorama, parece que todavía la concepción patriarcal de la 
narrativa de la trans rinde pleitesía y reafirma el patriarcado, la ideología 
machista y la supuesta superioridad masculina. No obstante, nuestro se-
gundo ejemplo deja ver, si bien tímidamente, una conceptualización trans 
muy diferente. Este cambio de perspectiva se ha manifestado ya al menos 
en dos novelas muy bien logradas. Por una parte, el trabajo del narrador 
coahuilense Carlos Reyes Ávila, Travesti8 y la novela La doble vida de Jesús 
de Enrique Serna. En la primera, haciendo uso de toda una amplia gama de 
recursos narrativos el autor logra captar desde una perspectiva muy fresca, 
multifocal y multidisciplinaria la condición trans en la región de La Laguna, 
Coahuila. Mientras que en la segunda, Serna construye a una personaje trans 
como coprotagonista de su texto que se autonombra Leslie y pertenece a una 
familia de narcotraficantes. Además, tiene un hermano gemelo heterosexual 
y en cierta medida jefe del clan narco-familiar. Todo lo cual desata una serie 
muy interesante de anecdotizaciones que iluminan una caracterología trans 
en extremo diferente a la trazada en el presente trabajo.

¿Por qué elegimos la teoría de los actos de habla para analizar ejemplos 
textuales contemporáneos mexicanos que contienen personajes trans? Pro-
bablemente porque como a cualquier grupo que ha sido marginado y estig-
matizado, social y estéticamente, se le ha escamoteado el poder del habla, 
aunque no la presencia. En este aspecto, nos remitimos a una obra señera 
de las diversidades sexuales mexicanas de mediados del siglo XX. Nos refe-
rimos a la pieza teatral Cada quien su vida de Luis G. Basurto en la que hay 
todo un desfile de personajes considerados en su momento como fuera de 
la norma: prostitutas, proxenetas, alcohólicos, homosexuales y una extraña 
presencia que cada tanto pisa el escenario caracterizado como un bar de mala 
nota durante una Nochevieja. Se trata de “La siempre viva”, una personaje 
a todas luces trans, pero que nunca pronuncia una sola palabra, su sola pre- 
 
 
 

8 V. “El imposible escape de la voz patriarcal. Lectura falocrática de la novela Travesti de 
Carlos Reyes Ávila”. V. Bibliografía. 



sencia dosificada durante la pieza es lo que estéticamente podía mostrarse 
en su época como otro elemento o pieza más de un mosaico de degradación 
social y existencial.9

El panorama tanto social como estético se ha transformado de manera 
radical. Aquí quisimos dar cuenta de una etapa de transformación donde lo 
trans comienza no solo a poblar la narrativa mexicana, sino también a hablar 
con consecuencias locutivas, ilocutivas y perlocutivas. Las personajes trans 
ahora exhiben los beneficios del acto del habla y demuestran orgullosamente 
las ventajas de las tecnologías corporales. Si quisiéramos actualizar cierto 
refrán podríamos afirmar que aquello que natura no dio, la tecnología y la 
determinación personal lo otorgan. 

9 Nuestra lectura contradice así lo afirmado por Rodríguez quien indica no haber en-
contrado en la literatura mexicana personajes trans como sujetos del enunciado, al respecto 
v. (Rodríguez, 2018). Para un tratamiento analítico de esta pieza dentro de un marco mayor de 
producción dramática, v. Rivera y Guerra. V. Bibliografía.
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DEL INTERSTICIO A LA RAJADURA: EL TERCER 
ESPACIO EN INFORME CONTRA MÍ MISMO

Aída Chacón Castellanos* 

Eliseo Alberto se vio obligado al exilio a raíz de la escritura de su obra Infor-
me contra mí mismo (1996). Sin duda, esta transgrede los límites en distin-
tos sentidos: por un lado, los propios de los géneros literarios, pues su obra, 
como el mismo autor lo enuncia, tiene un compromiso con la verdad; por lo 
menos, la verdad que le tocó vivir; a partir de ese enunciado rompe los lazos 
con la ficción. Además, en este sentido, el título de la obra la sitúa dentro 
de la literatura de lo real; asimismo, el Informe infringe las normas sociales e 
ideológicas establecidas por el régimen cubano en la época más crítica des-
pués de la caída de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS). 

Esta obra se ganó también las más feroces críticas y las ovaciones ro-
tundas por su valentía. Informe ha sido calificado como valiente, emotivo, 
veraz, auténtico, aunque también ha sido señalado como traidor, trampo-
so, manipulador y baladí.1 Las lecturas de propios y extraños han dejado al  
Informe en medio de un huracán que nos permite dilucidar una realidad con-
tundente: ha provocado reacciones apasionadas, antitéticas, devastadoras, 
nostálgicas… pero no ha quedado en la historia como una obra gris o estéril; 
invariablemente provoca reacciones que la han acompañado desde el mo-
mento en que fue escrita, hasta décadas después de su publicación. 

1 James Cortés Tique, “Informe contra mí mismo: La descojonante historia del ‘honesto’ 
con los cojones de oro”, Poligramas, núm. 31, 2009, pp. 187-206. 

* Programa de Posgrado en Estudios Latinoamericanos (PPELA), UNAM. 
<<chaconcastellanosa@gmail.com>>
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En este estudio, el análisis del Informe de Eliseo Alberto se logra al re-
visar la segunda edición de la obra; por tal motivo, será necesario abordar el 
contexto en el que se escribió la primera edición y cómo se completa poste-
riormente con la adición de un epílogo donde el propio autor narra parte de 
la recepción de su informe. 

Informe contra mí mismo salió a la luz en 1996 publicado por Alfaguara  
tanto en México como en España. En esa primera edición contaba con un 
prólogo en el que Eliseo Alberto narraba a detalle el primer informe que 
le solicitaron en contra de su familia. La segunda edición fue publicada en 
2002 y le fue añadido un epílogo en el que el autor volvía a las páginas de su  
Informe inicial para contar ahora su regreso a Cuba y parte de la recepción de 
aquella primera edición.

El epílogo lleva consigo, así como el resto de la obra, un recuento de los 
años y acontecimientos pasados entre la última visita a la isla y la posterior 
visita. La nostalgia, la muerte de Eliseo Diego y la despedida forzada de su 
tierra, fueron el principio de la vida en el exilio que le valió también una tra-
vesía entre su producción literaria y las vicisitudes de la vida misma. Además, 
esta sección también detalla la forma en que el libro fue construyéndose en 
lo cotidiano, desde la necesidad propia y ajena de narrar a Cuba a través del 
sentimiento, con la emotividad que causaba también la lejanía de aquellos 
que se encontraban separados desde tiempo atrás. Esta sección representó, 
según el propio autor, el final definitivo del Informe y el ritual de despedi-
da de la Cuba de la infancia que dio paso a la conciliación con la isla que lo 
acompañó en su exilio. 

Lichi, como cariñosamente le llamaban sus amigos, recorre las calles 
del barrio, de la ciudad, de la memoria en una ceremonia silenciosa de con-
templación del pasado. Evoca a los grandes que marcaron su carrera literaria 
y los recuerda a manera de homenaje. Este epílogo ya aborda la muerte en 
el exilio de Heberto Padilla y Jesús Díaz y con la adición de esas líneas, Eliseo 
Alberto sabe que el Informe por fin ha quedado concluido. La Historia con 
mayúscula se impuso y las historias con minúscula quedaron en el exilio, 
pero construyeron un espacio en el que otra Cuba era posible. 
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Las páginas del magistral epílogo del autor permiten observar que la es-
critura de su obra abarca y juega con la narración y la lectura de ella misma. 
Es decir, la obra no acabó con el punto final en la última página de aquella 
primera edición que, debo señalar, pocos recuerdan ya. Esta obra se reconfi-
gura y su creación se extiende hasta las lecturas de quienes fueron entregan-
do al autor los fragmentos de los borradores de su informe, pero visto desde 
afuera. Por tal motivo, considero que la disidencia de la obra no se encuentra 
únicamente en su contenido, sino que se extiende hasta sus confines, en los 
bordes que no la delimitan pero que intentan definirla, en la recepción que 
logró colarse a las letras del autor, en las visiones que la siguen revisando 
con el paso de los años y la historia. 

Esta obra guarda una crítica política evidente y la refuerza en su es-
tructura, transgrede las posturas y las formas, las recomendaciones y las 
normas y la coloca en un espacio indefinido entre la ficción y el testimonio. 
Estas construcciones permiten la creación de un espacio en el que se sitúa el 
Informe y que rompe con las dicotomías que, incluso en la actualidad, a más 
de sesenta años del triunfo de la Revolución, algunos estudiosos y exiliados 
se empeñan en mantener. Resulta necesario señalar que Eliseo Alberto qui-
zás no fue el primero en sostener una postura que no era la interna (la del 
régimen) o la del exilio de Miami, pero sí fue quien logró el revuelo que le 
valió el señalamiento y el desdén de ambos bandos. Tal atención ha logrado 
que esta obra en particular continúe siendo un referente de la literatura del 
periodo especial.

El espacio social, espacio vivido y espacio discursivo en el Informe 

El Informe contra mí mismo de Eliseo Alberto puede analizarse desde un enfo-
que espacial en el que se mueven los sujetos dentro y fuera de obra, así como 
el espacio fronterizo del propio género al que pertenece el Informe. Por tal 
motivo, el tercer espacio puede explicar, desde la geografía crítica, las par-
ticularidades de esta obra en la que se superponen la historia, la geografía 
misma, el discurso literario, el cuerpo, la identidad, etcétera. 
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Antes de comenzar el análisis, será preciso definir el concepto de espa-
cio ligado a la geografía, que también se ha cuestionado mucho desde otras 
disciplinas a partir de mediados del siglo pasado. Mientras que, para algu-
nos teóricos el espacio se ciñe a una dimensión absoluta, geométrica e in-
mutable, sin prestar atención a la dinámica espacial que se desarrolla;2 para 
otros, el espacio se interrelaciona con procesos sociales hipercomplejizados 
que permiten una multiplicidad de interpretaciones.3

Lefebvre en su obra La producción del espacio (1974), considera que los 
espacios sociales son espacios producidos. Como primer paso hacia la definición 
del espacio social y antepuesto a las teorías que conciben al espacio única-
mente como un lugar físico, Lefebvre, señala que:

El espacio debe dejar de concebirse como pasivo, vacío, o carente de otro sen-
tido, como los “productos”, que se intercambian, se consumen, o desapare-
cen. Como producto, por interacción o retroacción, el espacio interviene en 
la producción en sí mismo: organización del trabajo productivo, transportes, 
flujos de materias primas y de la energía, redes de distribución de productos.  
A su manera producto y productor, el espacio entre las relaciones de produc-
ción y las fuerzas productivas (mal o bien organizadas). No se puede concebir de  
manera aislada o quedar estática. Es dialéctico: producto-productor, soporte 
de las relaciones económicas y sociales.4 

En este sentido, el autor menciona que no es posible la separación de los 
diferentes espacios que integran una región geográfica. Es decir, el espacio 
como producto social, se hace a sí mismo, se consume y es también un me-
dio de producción; por lo que, su estudio es superpuesto, sin jerarquizarlo de 
ninguna manera, sin dejar de notar las dinámicas sociales, los fenómenos 
físicos y su relación con los medios de producción del tipo que sean. Dicho 
de otra manera, es “inherente a las relaciones de propiedad”.5 Por otro lado, 
David Harvey (2007) reflexionó sobre el espacio como producto social y se 

2 Félix Pillet Capdepón, “La geografía y las distintas acepciones del espacio geográfico”. 
Investigaciones geográficas, núm. 34, 2004, pp. 11-154.

3 Henry Lefevre, La producción del espacio, Capitán Swing, Madrid, 1974.
4 Ib., p. 47.
5 Ib., p. 142.
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enfocó en el entendimiento de su significado simbólico y en la influencia 
compleja e intrincada sobre la conducta y la noción de identidad, al respec-
to menciona que:

La percepción de lo que somos, a dónde pertenecemos y qué abarcan nuestras 
obligaciones —en resumen, nuestra identidad— se ve profundamente afecta-
da por la percepción que tengamos de nuestra ubicación en el espacio y en el  
tiempo. En otras palabras, localizamos en general nuestra identidad en función 
del espacio (yo pertenezco a aquí) y del tiempo (ésta es mi biografía, mi historia). 
Las crisis de identidad (cuál es mi lugar en el mundo, qué futuro me espera) 
derivan de fuertes fases de compresión del espaciotiempo. Además, considero 
verosímil sostener que la fase más reciente ha sacudido tanto nuestra percep-
ción de quiénes y qué somos que tenía que verificarse una crisis de represen-
tación en general, una crisis que en el mundo contemporáneo se manifiesta 
principalmente por los modos de pensar posmodernos.6 

En el Informe de Eliseo Alberto se establecen estas preguntas (cuál es mi lugar 
en el mundo, qué futuro me espera) hacia el final de la obra, cuando el autor 
se cuestiona sobre los tantos exilios: el propio y electivo, el que es involun-
tario, el de los otros y que, en conjunto, conforman un espacio social cubano 
esparcido por todo el mundo. Cabe mencionar que la historia de la literatura 
cubana va más allá de las fronteras de la isla y de los bordes del discurso ofi-
cial, por esta razón, el espacio social producido por la literatura de la diáspora y 
del exilio se construye a través de la cartografía simbólica que une a los auto- 
res y a las obras no por el lugar de publicación o por el reconocimiento de las 
instituciones culturales de la isla, sino por el lugar que habitan sus persona-
jes. Además, no se trata únicamente de un espacio, porque “el término espa-
cio social denota un conjunto innumerable”;7 por cuestiones prácticas abor-
daré apenas un par: el espacio social producido por los personajes de la obra 
y el espacio social que construyen los discursos literarios dentro de la lite- 
ratura de la isla. 

En esta obra de Eliseo Alberto el primer espacio social que se propone 
en la novela es el que describe la voz narrativa al inicio de su interlocución; 

6 David Harvey, Espacios del capital, Akal, Madrid, 2007, p. 140. 
7 Lefevre, op. cit., p. 142.
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uno creado por las reflexiones de los múltiples actores y detractores de la Re-
volución. Los diferentes bandos que menciona la voz narrativa representan 
espacios geográficos y sociales en sus diferentes acepciones:

Amigos y enemigos de la Revolución cubana, compañeros y gusanos, escorias 
y camaradas, compatriotas de la isla y del exilio han reflexionado sobre estos 
años agotadores desde las torres de la razón o los barandales del corazón, en 
medio de una batalla de ideas donde el culto a la personalidad de los patriarcas 
de izquierda y de derecha, la intransigencia de los dogmáticos y las simulacio-
nes de ditirámbicos tributarios vinieron a ensordecer el diálogo en las orillas 
del conflicto.8

Con esta entrada sitúa al lector en los espacios que el autor ha identifica-
do en la elaboración del informe: un espaciotiempo en el que la práctica de 
la delación ha llevado a la paranoia colectiva, donde se erigen dos visiones 
o posturas que señalan lo que “debe” ser la isla y donde se han anquilosa-
do las dicotomías intransigentes para describir al otro: delator o delatado, 
revolucionario o gusano, amigo o enemigo, revolucionario o contrarrevo-
lucionario. 

Otro espacio que se empieza a vislumbrar en esta obra de Eliseo Alberto  
es el espacio vivido. Es decir, el espacio que cada uno de los que narran ha ex-
perimentado. Este es definido por Lefebvre como:

[…]el espacio de la imaginación y de lo simbólico dentro de una existencia 
material, es el espacio de usuarios y habitantes donde se profundiza en la 
búsqueda de nuevas posibilidades de la realidad espacial. […] El espacio del 
usuario es vivido, no representado (o concebido). En comparación con el es-
pacio abstracto de los expertos (arquitectónicos, urbanistas, planificadores), 
el espacio de las actividades cotidianas de los usuarios es un espacio concreto. 
Lo que quiere decir subjetivo.9

En el Informe, el espacio vivido se encuentra representado por la polifonía 
que se logra con la voz del mandato revolucionario, la voz del teniente Diego 
  

8 Eliseo Alberto, Informe contra mí mismo, Alfaguara, México, 2011, p. 23.
9 Henry Lefevre, op. cit., p. 395.
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García-Marruz y la voz del ciudadano Eliseo Alberto. Cada una de estas vo-
ces narra su espacio vivido, desde sus convicciones o cuestionamientos con 
respecto a la construcción de la Revolución cubana:

Oficiales superiores me citaron en la jefatura de mi unidad para explicarme sin 
dramatismo que, por práctica reglamentaria en cualquier ejército del mundo, 
yo debía mantener informados a los aparatos de la inteligencia y la contrain-
teligencia militares de todo contacto con visitantes extranjeros, sin distincio-
nes de posturas políticas. En mi condición de oficial este requerimiento era, 
por supuesto, una orden. Y ya se sabe que las órdenes, en cualquier ejército del 
mundo, no se discuten: se cumplen. “Estamos en guerra contra el imperialis-
mo yanqui, teniente”, me dijeron como si leyeran en voz alta los titulares del 
periódico: “La Agencia Central de Inteligencia posee una exorbitante tienda de 
disfraces para enmascarar espías. No podemos bajar la guardia”.10

En la cita anterior se lee la voz del ciudadano Eliseo Alberto quien narra, 
con la perspectiva de los años, aquello que el militante, tiempo atrás había 
defendido como un deber incuestionable y patriótico: la elaboración de un 
informe, aunque esta vez contra su familia. En esta encomienda emerge la 
voz del ciudadano para cuestionar la labor del militante, pero también para 
cuestionar las estructuras y los límites rebasados en la persecución incan-
sable del enemigo. 

La mitificación de un enemigo común a todos los cubanos les permitió 
también la creación de otro espacio social en el que fue posible la vigilancia, 
la delación y la defensa exacerbada de la Revolución. Es justo decir que el ene-
migo existía, pero además se convirtió en uno de proporciones inconmensu-
rables, que poseía todas las formas posibles y se colaba en cada resquicio de 
duda o titubeo de los militantes. Esta construcción dogmática, muy parecida 
a la construcción ideológica del diablo en el cristianismo, se fundamentó en 
hechos históricos de acoso político y militar hacia la isla por parte de Estados 
Unidos, pero se usó con el paso del tiempo como la explicación absoluta y 
unívoca ante toda manifestación de desacuerdo con el Estado y sus prácticas 
al interior de las instituciones. 

10 Alberto, op. cit., p. 11. 
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Estas vivencias en torno a los tantos desacuerdos con la política de la 
isla son narradas por el autor y las presenta como espacios vividos por el pro-
tagonista de la obra, por sus allegados y otros conocidos. Un ejemplo muy 
conmovedor es la historia de Pedro, un conocido del narrador que fue preso 
político durante un cuarto de siglo. A pesar de haber luchado en el Escambray 
llegó a prisión por pretender que la Revolución conservara la promesa demo- 
crática que le dio el triunfo. Él, junto con otros, propuso la creación de otro 
partido político además del Partido Comunista. El testimonio de su com-
pañero le valió ser condenado a treinta años de privación de la libertad. Sin 
embargo, su delator, disfrazado de militante comunista, años más tarde, en 
el aeropuerto de Gander, le pediría ayuda para huir de la isla:

Encendió un cigarro Camel y fue repasando los rostros de sus compatriotas uno 
por uno, la papada del baladista, los labios de Zenaida, hasta que dio con los 
ojos de El Chino. Era él, sin dudas. Demetrio Martínez, alias El Chino. Habían 
sido compañeros de aula en el Instituto de Marianao, y juntos participaron en 
las revueltas estudiantiles, hombro con hombro. Luego, por esas volteretas del 
destino, terminaron en bandos opuestos, hasta el punto que Martínez testifi-
có en su contra durante el juicio que le celebraron por pretender organizar un 
nuevo partido político en la isla. “Lo conozco desde hace años. Iba a comer a mi 
casa. Mi madre le tenía afecto. Pedro siempre estuvo en contra de la mayoría. 
No me extraña saber que es un traidor”, dijo El Chino. […] 

[…] A la hora del almuerzo, Pedro volvió a encontrarse con Demetrio Mar-
tínez en el baño del restaurante. “Ayúdame”, le dijo El Chino a quemarropa, 
como si no hubiera pasado más que un día en aquellos veinticinco años de se-
paración.11

Mucho se ha escrito sobre los delatores que se convierten en aquello que se-
ñalaron. Los “héroes por obligación” se encontraban con mucha frecuencia 
totalmente convencidos de que su labor delatora y acusadora construía los 
cimientos de la nueva sociedad. Otros, sin estar convencidos, simplemen-
te decidieron arrojar la piedra para evitar ser lapidados. Con los años, hasta 
los fieles creyentes sucumbieron ante la posibilidad de la huida. Este tipo de 
individuos que terminan huyendo a destiempo son llamados tanto por los 

11 Ib., pp. 92-95.
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habitantes de la isla como por los exiliados de Miami como “los quedados”. 
Eliseo Alberto los define así: Un “quedado”, para el exilio riguroso, es una 
persona poco confiable por el hecho de haber vivido (suponen que) a gusto 
bajo el gobierno de Fidel Castro, hasta que al resentido le apretaron las cla-
vijas y “saltó el charco”, haciéndose pasar por “víctima”.12 Eliseo Alberto, 
aborda este tópico de manera directa; algunos autores como Leonardo Padura 
en La novela de mi vida (2002); Wendy Guerra en Todos se van (2006), y Rolando 
Sánchez Mejía en Historias de Olmo (2002), lo abordan de manera más sutil. 

La anécdota de Pedro continúa por páginas en el Informe. La postura 
del narrador no se torna en un señalamiento contundente, tan solo muestra 
la condición humana del error. Por tal motivo, es posible que la postura de 
Eliseo Alberto lo sitúe en un lugar distinto, fuera de las relaciones antagó-
nicas entre el exilio de Miami y el presunto socialismo de la isla. De hecho, 
el autor erige con esta obra un espacio alternativo, un tercer espacio en el que 
caben más roles que el de revolucionario-contrarrevolucionario, víctima y 
victimario; se trata de un espacio en el que puede existir la crítica, una Cuba 
alternativa y simbólica que lo arroja, incluso, a un exilio que no se encuentra 
en el Imperio, sino en México. 

A este respecto, Edward Soja postula una trialéctica espacialidad-socia-
lidad-historicidad y la entiende como una forma de comprender la realidad 
a través de tres caras que rompen con la dualidad imperante. Sostiene en su 
libro Thirdspace (1996) que esta “formación de geografías” permite entender 
la vida humana y sus contextos como una producción social de las historias 
individuales y de las sociedades de todo el mundo. El tercer espacio (espacio 
vivido) para Soja pretende una visión enlazada entre perspectivas históricas, 
sociales y espaciales porque al interactuar de manera compleja estas fuentes 
de conocimiento permiten el estudio en conjunto del “ser en el mundo” y,  
a su vez, la imaginación histórica y sociológica se enriquece. 

Cabe mencionar que esta nueva manera de pensar el espacio, persigue la 
posibilidad de nuevas perspectivas ligadas a las acciones políticas colectivas 

12 Ib., p. 289.
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que hagan frente a cualquier tipo de opresión.13 Ahora bien, tanto Lefebvre 
como Harvey y Soja, cimentan su crítica en el marxismo y principalmente 
cuestionan las sociedades y prácticas capitalistas; proponen y edifican a la 
geografía crítica como una contraargumentación al capitalismo del siglo XX 
y XXI, pero, ante una sociedad que se sigue considerando hasta la fecha como 
una sociedad socialista, ¿cómo se pueden interpretar las nociones críticas 
de la geografía? 

Quizá una de las tantas respuestas posibles a esta pregunta se centre 
en la interpretación de las corrientes de pensamiento que llegaron a Cuba a 
través del socialismo soviético, pues, en muchos momentos de la historia 
de la URSS, algunas de las prácticas represivas de la Unión Soviética fueron 
cuestionadas de manera directa, sobre todo por intelectuales que se pregun-
taban si estaban realmente construyendo una nación justa, o en la búsqueda 
del bien común o simplemente se trataba de cuestiones de conservación del 
poder en los altos rangos del partido; Trotsky (1938) señalaba que una bue-
na parte del partido comunista en la URSS tendía rápidamente hacia la buro-
cratización y hacia la destrucción social a través de “métodos de terror, una 
oligarquía termidoriana”. Ante estos cuestionamientos, el Estado soviético 
tuvo una postura clara: la represión política.

En esta obra de Eliseo Alberto se abre un tercer espacio que hace posi-
ble la discusión, el reconocimiento de la equivocación y del miedo. Si bien la 
discusión se abre para los otros, dibujados en las cartas de diferentes ami-
gos y de anécdotas compartidas, también se hace posible para el autor mis-
mo, quien se atreve a cuestionar y cuestionarse; se percibe en tres espacio-
tiempos de su vida y narra el espacio vivido del periodo especial, del exilio, del 
desencanto ante la Revolución. El tercer espacio propio y compartido se torna 
en lugar de resistencia.

13 Edward Soja, “Tercer espacio: extendiendo el alcance de la imaginación geográfica” en 
Human Geography today, Polity Press, Londres, p. 195.
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Las fronteras genéricas del Informe

El propio Eliseo Alberto circunscribe su obra bajo el título de informe, por tal 
motivo, esta elección establece un principio de verdad y sitúa a la obra en el 
intrincado camino de lo real. Es oportuno hacer un análisis de las categorías 
que pueden ayudar a la interpretación del género de la obra, siempre con la 
claridad de que este análisis genérico no pretende erigir bordes inquebran-
tables que clasifiquen de una vez y de manera unívoca al Informe contra mí 
mismo. Según Iván Jablonka, la literatura de lo real o posrealismo es un síntoma 
del siglo XX que ha encontrado una recepción enorme entre los autores del 
siglo XXI, por el propio curso de la historia y los acontecimientos que hacen 
posible un relato comprometido con lo que sucede. 

No se puede pensar el desarrollo económico y político separado de los 
grandes acontecimientos que han cambiado el rumbo de la historia. Por tan 
solo mencionar unos cuantos ejemplos señalaré el holocausto, la revolución 
rusa, el ascenso del socialismo en América Latina y sus respectivas guerri-
llas y contrarrevoluciones; la Revolución cubana y la caída de la URSS. Estos 
acontecimientos no se pueden pensar en términos únicamente de las pá-
ginas de la historia, sino que deben también considerarse como los grandes 
referentes en el discurso artístico y literario del siglo pasado y del presente. 
Las grandes transformaciones sociales y económicas que fueron quedando 
a manera de estela tras esos acontecimientos han dado mucho de qué hablar 
a los autores contemporáneos. Esto es lo que Jablonka llama condiciones de 
posibilidad: “[…] la sociedad industrial, la urbanización, la miseria, el exi-
lio, la guerra, el totalitarismo, el asesinato masivo, pero también las nuevas 
formas de aprehender el mundo: el psicoanálisis, la prensa, la fotografía, el 
cine, el automóvil, el avión [...]”;14 estas condiciones permiten que la lite-
ratura de lo real se torne en una suerte de lenguaje de resistencia, donde el 
individuo puede reclamar o protestar contra la invasión, el desplazamiento 
o la aniquilación propia y de los otros. 

14 Iván Jablonka, La historia es una literatura contemporánea. Manifiesto por las ciencias so-
ciales, FCE, México, 2016, p. 234. 
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Jablonka revisa este tipo de literatura estrechamente relacionada con 
la realidad, e identifica algunas características a partir de las que logra una 
delimitación de tres formas principales de posrealismo: el objetivismo, el 
testimonio y la novela no ficcional. Como se puede apreciar, si bien estas 
propuestas guardan ligeras semejanzas con las definiciones clásicas, dado 
que se trata de obras narrativas, la principal disrupción es que tienen como 
punto de partida la visibilidad de la verdad. 

El objetivismo mantiene una relación directa con la realidad y centra 
su atención en los hechos, en la información y lo real. Encontró un espacio 
ideal en el periodismo de Estados Unidos, la Unión Soviética y Europa en los 
años veinte del siglo pasado. Uno de sus más reconocidos exponentes en la 
URSS fue Maiakovski y algunos intelectuales cercanos a él quienes en con-
junto fundaron la revista soviética LEF. Brik proponía eliminar los esquemas 
narrativos burgueses y encontrar un método para vincular los hechos con la 
realidad sin tener que recurrir a la intriga del relato novelado. Este género 
podría pensarse como una transición del realismo y el naturalismo del siglo 
XIX; además, las condiciones de posguerra y la reciente creación de la Unión 
Soviética eran las condiciones ideales para el objetivismo.15

Por otro lado, ya en los años sesenta, el testimonio o documento memoria 
surge cuando un obrero que se hace periodista documenta su experiencia en 
el gulag. Este salto permite la creación de una atmósfera y una tensión ex-
traída del hecho real; no parte de la creación de los personajes sino del hecho 
vivido.16 El género testimonial tuvo diferentes desarrollos en Europa y Amé-
rica Latina. En este continente se dio especial auge gracias a la necesidad de 
expresar cómo fueron vividos los profundos y numerosos cambios sociales 
de esta región. Adicionalmente a la experiencia soviética, en Latinoamérica 
este género también se adaptó a las condiciones de quienes narran los hechos 
y se introduce una tercera persona que coadyuva a la construcción de la obra 
testimonial o memorística. Ejemplos de este género tenemos muchísimos, 
pero no todos han sido abordados desde la misma perspectiva. Biografía de 

15 Leonid Heller, “Remarques sur la littérature factographique en Russie”, Communica-
tions, núm. 71, pp. 143-177.

16 Jablonka, op. cit.
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un cimarrón (1963); Si me permiten hablar. . . Testimonio de Domitila. Una mu-
jer de las minas de Bolivia (1968); Huillca: habla un campesino peruano (1964);  
Me llamo Rigoberta Menchú (1983), son claros ejemplos en los cuales el testigo 
narra su historia a un intermediario y este mismo cuidará algunas cuestio-
nes estilísticas sin dejar de lado que una de las características de este tipo de 
discurso es el apego a la verdad, misma que siempre estará por encima de la 
habilidad para la estructuración del discurso. En estos casos se pueden notar 
características a partir de la cuáles, Renato Prada Oropeza (2001) establece 
una clasificación más objetiva sobre este género. La primera de ellas se trata 
del nivel del relato, mismo que debemos entender como una serie concate- 
nada de eventos o acciones narradas, pero que en este caso nunca se despren-
derá del yo, es decir, el sujeto del enunciado se vuelve parte de la enuncia-
ción; dicho de otra manera, “el producto verbal es también acto verbal”.17 

Otra característica de este género es su valor de verdad de los hechos 
narrados por el narrador-testigo. Es decir, una pretensión literal que incluso 
puede ser enunciada de manera directa y se trata de un “recurso estilístico 
en el que el valor referencial de los enunciados tiene una correspondencia 
directa con la realidad”;18 se puede constatar por la historia o se centra en 
un acontecimiento social de fuerte impacto. Sin embargo, no se debe dejar 
de lado que este rasgo característico también puede presentar de manera 
explícita o implícita a un “enemigo” o “falso” que puede significar la fuerza 
antagónica de este relato: la mentira. 

Otra característica más de este género es que su intención funcional 
tiene como objetivo que el receptor asuma la verdad del discurso. De este 
mismo rasgo se desprende uno más, el valor práctico inmediato del discur-
so, aunque narre hechos pasados, es la acción político-social presente. Con 
este género se busca enriquecer la historia de los movimientos sociales o 
libertarios y no solamente documentarlos. A este respecto, Miguel Barnet 
(1983) menciona: 

17 Renato Prada Oropeza, El discurso testimonio y otros ensayos, UNAM, México, 2001. 
18 Ib., p. 18.
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El autor de la novela-testimonio debe decir junto con su protagonista: ‘Yo 
soy la época’. Esa ha de ser una premisa inviolable; la flecha en el blanco. […] 
Contribuir al conocimiento de la realidad. Imprimirle a ésta un sentido his-
tórico, es otro rasgo indispensable de la novela-testimonio. Contribuir a un 
conocimiento de la realidad es querer liberar al público de sus prejuicios, de 
sus atavismos.19 

Cabe mencionar que Barnet incluye la categoría novela-testimonio, misma 
que se contrapone a Prada quien lo enuncia como discurso-testimonio. Cuan-
do Barnet sostiene que el término “novela” puede propiciar que se pierdan 
condiciones importantes como la relevancia de la verdad sobre la belleza 
del lenguaje; y el propio carácter de verdad que se puede debilitar debido a la 
ficcionalidad de la que parte la definición de novela.

La literatura no ficcional sigue manteniendo una estrecha relación con 
la verdad; aunque sea este su fin último sí les brinda importancia a las cues-
tiones estilísticas y recrea ambientes que permitan ampliar el entendimiento 
del hecho narrado. Esto permite la construcción de la ficción a través de per-
sonajes, diálogos, suspenso, etcétera. La literatura no ficcional parte de un 
hecho verdadero y se apoya en un saber novelesco de quien narra. Un ejemplo 
muy famoso de este género es A sangre fría de Truman Capote. En esta obra 
el autor indaga personalmente sobre un acontecimiento real, un asesinato 
múltiple y, posteriormente, realiza una investigación exhaustiva sobre los 
actantes del hecho. Teje una trama en la que los personajes interactúan entre 
sí, construye diálogos y suspenso que corresponden a su prosa, sin despe- 
garse del hecho real.20 La novela de Capote no fue la primera del género, 
pero sí fue un éxito en ventas que popularizó el emergente género. Antes, en 
Argentina, se publicó la que es considerada la primera novela de no ficción, 
Operación masacre de Rodolfo Welsh (1957). En ella se investiga un intento de 
golpe de Estado por el cual son ejecutados algunos civiles de manera clandes-
tina. El llamado nuevo periodismo que define Tom Wolf (1973) en su obra con 
el mismo título se encuentra totalmente vinculado a la novela de no ficción 
y apela al uso de técnicas narrativas para presentar acontecimientos reales. 

19 Miguel Barnet, La fuente viva, Letras Cubanas, La Habana, 1983, pp. 24-25.
20 Jablonka, op. cit., p. 16.
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La propuesta de Wolf es unir los mejores elementos de la narrativa noveles-
ca con lo mejor del periodismo: los hechos, con ello pretende garantizar la 
pervivencia del arte al fusionarse con la realidad.21

Estas diferentes denominaciones son nuevas maneras de llamar a la 
literatura que sostiene lazos con la verdad y cuyos límites en muchos casos 
siguen sin continuar tan delimitados y claros. Quizá esto se deba a que estas 
transgresiones genéricas obedecen a una necesidad de flexibilizar las ata-
duras de los géneros, de vincular lo literario con la compleja realidad de los 
siglos XX y XXI. Sin embargo, en todo relato de la literatura de lo real se en-
cuentran elementos fácticos, que pueden estar un tanto delineados por las 
formas tradicionales. 

El Informe contra mí mismo se trata de un relato fáctico, pues es un infor-
me. Desde la elección de formato el autor establece que lo escrito ahí se apega 
a los hechos, más aún, lo circunscribe en un tipo de texto cuyo objetivo no 
es perseguir la verdad; el informe no pretende convencer sobre lo dicho, su 
función es referencial; por lo tanto, su carácter de verdad nunca está en tela 
de juicio. Además, el informe es una solicitud de información que el propio 
régimen cubano instaura como medio de vigilancia al interior de la isla. Tanya 
Weimer dice sobre el género de esta obra de Eliseo Alberto que: “in-forme: 
no se conforma al discurso monolítico del estado ni del exilio. Socava este 
discurso nacionalista con un texto polivocálico y contradictorio”.22 Esta obra, 
se trata además de una vigilancia doméstica que busca la conservación de los 
valores revolucionarios, así como de evitar cualquier intento de organiza-
ción disidente o contrarrevolucionaria. Por esta razón es que el autor apuesta 
por este formato en el que vacía su experiencia como vigilante y vigilado. 

En la propuesta de Eliseo Alberto se abre un espacio para la creación de 
una obra que se encuentra atravesada por el par ficción/fáctico, pero también 
introduce más, un tercer elemento que es la investigación. En este caso, este 
tercer elemento se hace presente en varias ocasiones, una de ellas, quizá la 
más notoria, es durante el exhaustivo inventario de personalidades cubanas 

21 Tom Wolf, Periodismo canalla, De bolsillo, Madrid, 2001.
22 Tanya Weimer, La diáspora cubana en México: terceros espacios y miradas excéntricas, De-

partamento de español y portugués, Bowling  Green State University, Ohio, 1999, p. 146.
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que se encuentran en el exilio en México. El autor sabe y conoce el quehacer 
de cada nombre que enuncia, y también lo sitúa en el espacio geográfico de 
la ciudad y menciona su ocupación para cerrar el pasaje de varias páginas di-
ciendo: “La mayoría de nuestros escritores y artistas sigue en Cuba, es cier-
to, trabajando con talento, entrega y oficio, pero nosotros estábamos en la 
isla hace apenas cuatro o cinco años. En dos palabras no pude decirlo, sí en 
cuatro: ¿Qué, les parece poco?”.23 Reclama en esta enumeración un espacio 
para quienes no están de acuerdo. 

Rafael Rojas señala al respecto que: “Escribir sobre Cuba, fuera de Cuba, 
es ejercitar, pues, la lógica del paréntesis. A la falta de una opinión pública 
nacional, los intelectuales cubanos pedimos prestada o, simplemente, roba- 
mos alguna zona del espacio público de otro país”.24

La búsqueda de terceros espacios es constante en esta obra de Eliseo  
Alberto. En el caso de la clasificación genérica queda entreverado en la no-
vela de no ficción, el testimonio, la autobiografía, el ensayo, el informe, la 
sátira, el reportaje. Esta peculiaridad también lo coloca más cerca de las 
ciencias sociales pues se centra en una historia con minúscula que cons-
truye una pequeña parte de la Historia con mayúscula que se bifurca entre 
la isla y el exilio. No pretendo, de ningún modo, sostener que la literatura 
debe considerarse como una fuente historiográfica, pero sostengo, así como 
otros investigadores actuales, que tanto la historia como la literatura logran 
construir una visión más amplia del hecho histórico. Permiten la interacción 
de dos quehaceres totalmente humanos que buscan narrar lo que ocurrió. 
En la actualidad, resulta complicado separar completamente la literatura 
de géneros más académicos o de investigación social porque se ha expuesto 
que el entendimiento de lo social es más profundo cuando se estrechan los 
lazos entre las historias pequeñas que construyen el gran relato de la Histo-
ria. Jablonka explica que: 

23 Alberto, op. cit., p. 146.
24 Rafael Rojas, El arte de la espera. Notas al margen de la política cubana, Hypermedia, Ma-

drid, 2014, p. 26.
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[…] en lo que se refiere a comprender lo real (presente o pasado, individual 
o colectivo), el texto más esclarecedor es el que contiene más razonamiento.  
Por eso vale más leer una buena novela que un mal libro de historia, una rela-
ción de viaje cautivante que una desabrida sociología.25

En este caso se puede notar que, otra de las posibilidades de la no ficción es 
que además de tener un compromiso con el hecho real y, por ende, con la 
verdad, también lo tiene con el espectro emotivo de quien o quienes narran 
lo vivido. Así lo expresa el autor desde diversas perspectivas: la del autor a 
través del prólogo y epílogo; la de los personajes: el escritor Eliseo Alberto, 
el militante y Lichi, el hijo, hermano y vecino; en los lectores que se tornan 
personajes epistolares. Es este último detalle el que permite otra categoría 
adicional a las diversidades genéricas del posrealismo: creative non fiction. 
Esta categoría también se encuentra estrechamente vinculada con el nuevo 
periodismo y tiene una serie de etapas que pueden ser consideradas como 
una especie de metodología para la creative non fiction. Iván Jablonka los enun-
cia de la siguiente manera: “ser fiel a los propios recuerdos, no mentir, no 
barruntar lo que los otros piensan, no herir a nadie, hacer leer el texto a los 
interesados antes de su publicación”.26 La segunda edición del Informe contra 
mí mismo da un giro que lo empata con este género de escritura pues, como se 
ha mencionado anteriormente, el propio autor considera su obra termina-
da cuando inserta las cartas de sus amigos donde expresan las impresiones 
que les causa la lectura preliminar del informe. Los personajes epistolares 
manifiestan un gran interés en la obra, pero también mencionan importan-
tes elementos sobre las políticas del Estado frente al desacuerdo ideológico. 
Asimismo, algunos de ellos consideran que la autocensura permite la tran-
quilidad cotidiana que, en algunos casos, les ha dado la diáspora. Otro más 
menciona el estigma del exiliado que cae sobre los familiares que se quedan 
en la isla. Un amigo desde Cuba menciona lo siguiente: 

25 Jablonka, op. cit., p. 249.
26 Ib., p. 242.
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De contra que uno pasa cierto trabajo en este país, ¿además hay que cargar con 
tanto recuerdo (espejo) roto? ¿Por qué lo has escrito así, crudo y descojonante? 
Te van a pasar la cuenta en Cuba y en Miami. No sirve ni a la Revolución ni a la 
gusanera. Nadie te citará. Si te va bien, se harán los bobos.27

Así que, el Informe concentra varias voces más allá de la autoral, una suerte 
de polifonía contemporánea que construye el relato de lo real, en medio de 
una crisis innegable; cuando los partícipes de la Historia y del relato aún se 
encuentran con vida. Y, sobre todo, cuando el propio autor puede optar por 
un tercer espacio real, además del narrativo y el simbólico, marchando a un 
exilio que rompe con la polarización de la crítica.

El yo polifónico de Eliseo Alberto

El Informe contra mí mismo se construye a partir de diversas voces que se en-
cuentran vinculadas a través de los distintos tiempos de narración. Particu-
larmente esta edición se compone de los hechos narrados, de la recepción 
de la historia y de escenas de los años posteriores al exilio y retorno del au-
tor. Este conjunto de voces es lo que Mijaíl Bajtín define como polifonía:

La esencia de la polifonía consiste precisamente en que sus voces permanezcan 
independientes y como tales se combinen en una unidad de un orden superior 
en comparación con la homofonía. Si se quiere hablar de la voluntad indivi- 
dual, en la polifonía tiene lugar precisamente la combinación de varias volun-
tades individuales, se efectúa una salida fundamental fuera de las fronteras de 
ésta. Se podría decir de este modo: la voluntad artística de la polifonía es vo-
luntad por combinar muchas voluntades, es voluntad del acontecimiento.28 

En esta obra, los primeros indicios sobre esta polifonía es la batalla que 
existe entre el propio narrador. Eliseo Alberto narra la primera vez que le 
pidieron un informe sobre su familia. Ese sujeto que narra se trata de un te-
niente quien, a finales de la década de los setenta, se encontraba realizando 

27 Alberto, op. cit., p. 200.
28 Mijaíl Bajtín, Problemas de la poética de Dostoievski, FCE, México, 2005, p. 38.
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su servicio militar totalmente convencido de que su labor contribuía con la 
conformación de su patria. Además, en estos años la tensión bélica entre 
Estados Unidos y la isla se había trasladado a Angola y miles de cubanos se 
desplazaron al continente africano en solidaridad con el pueblo angolano. 
En ese mismo contexto, se desarrollaba la Conferencia con la inmigración29 
con la que se pretendía un acercamiento con los exiliados, además de la li-
beración escalonada de algunos presos políticos.30 Con esta nueva política 
se iniciaba un regreso masivo y temporal que permitía a los cubanos que 
habían abandonado la isla regresar a sus hogares, con su familia. Detrás de 
la vorágine ocasionada por la llegada de cubanoamericanos también se en-
contraba un despliegue de vigilancia ocasionado por la idea de una posible 
infiltración de agentes de la Agencia Central de Inteligencia (CIA, por su si-
gla en inglés) a la isla. Es en ese contexto en el que se extiende la primera 
petición de un informe sobre los visitantes del exilio a la casa de la familia 
Diego-García Marruz. 

Esta primera voz se bifurca, por un lado el joven idealista que se apega 
a los valores revolucionarios y, por el otro, el crítico mordaz que comienza a 
cuestionarse las formas y los discursos, lo que llama “medias verdades”:

Las medias verdades van a acabar con la patria. La media verdad de que las 
bicicletas han atenuado el problema del transporte urbano esconde la media 
verdad que morir en bicicleta es hoy una de las principales causas de falleci-
miento en las ciudades de la isla. Parece un chiste pero no lo es.31

En este breve ejemplo, se nota la voz crítica de Eliseo Alberto cuestionan-
do las estrategias, las acciones y los resultados. Durante los años de crisis 
previos al periodo especial la isla ya se encontraba con algunos problemas  
 

29 Esta política se puso en marcha en 1978, apenas un par de años antes del segundo éxodo 
masivo que tuvo lugar en el puerto del Mariel. 

30 Nivia Marina Brismat, “La política migratoria cubana: génesis, evolución y efectos en 
el proceso migratorio insular”, en Beatriz Bernal (coord.), Cuba hoy ¿perspectivas de cambio?, 
IIJ-UNAM, México, 2011.

31 Alberto, op. cit., p. 60.
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graves que resultaban muy obvios. La estrategia para solucionar el gravísi-
mo problema de transporte público fue la distribución masiva de bicicletas 
chinas.32 

¿Cuándo comenzó el joven militante a cuestionar las prácticas y las 
instituciones? Un indicio se puede ver en la obra cuando el autor narra su 
reacción ante la solicitud del informe que piden sobre su familia, pues el es-
tigma de su herencia burguesa, católica, intelectual y acomodada en el régi-
men anterior, lo hacen presa de la vigilancia aunque él, Eliseo Alberto, haya 
conformado las filas del hombre nuevo:

La mía [mi historia] continúa en mi propia ratonera, la noche que le conté a 
mi padre lo que acababa de sucederme. “Me parece monstruoso”, le dije, “Y lo 
peor es que haré el informe contra ustedes, carajo”. Papá encendió su pipa y, 
luego de varios segundos espesos, me hizo un primer comentario: para él no 
era un informe “contra los míos” sino “sobre los míos”. El piadoso intercam-
bio de preposiciones significó una ayuda moral, sin duda. “Lo siento, hijo: eres 
un peón de infantería”, me dijo papá y, para cambiar de tema, me leyó unos 
versos de Williams Butler Yeats que acababa de traducir esa tarde: “...esto, esto 
queda; pero yo anoto lo perdido. Multitudes/ apresuradas van por esta calle sin 
saber que es sólo/ aquella en que algo anduvo alguna vez como una ardiente 
nube”. No pegué los ojos en toda la noche: amanecí doscientos años más viejo. 
Depuse las armas. Voluntariamente. A primera hora de esa mañana, después 
de izar la bandera en el campamento, entregué mi rendición por escrito.33

Las siguientes voces independientes que se encuentran en la obra están re-
presentadas por las historias que el autor cuenta porque a su vez se las con-
taron a él. En estos fragmentos se encuentran opiniones diversas sobre la 
crisis, las prácticas sociales, el declive ideológico posterior a los tropiezos 
revolucionarios de finales de los años setenta y de los ochenta. Por esta ra-
zón, se puede hablar de voces populares, pequeñas historias con minúscula,  
a quienes el propio autor da lectura y que cumplen con una función de pre-
misas argumentativas para ejemplificar lo que el propio autor sostiene.  

32 Para conocer un poco más en este tema se puede consultar la crónica: “El ‘periodo es-
pecial’ de las bicicletas chinas”, de Abraham Jiménez Ochoa, octubre 12, 2018, Revista El estornu-
do. Disponible en: https://revistaelestornudo.com/periodo-especial-las-bicicletas-chinas/ 

33 Alberto, op. cit., p. 17.
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A medida que estas voces narran indirectamente su propia experiencia con 
la escasez, la represión, el trabajo voluntario, el cansancio, y los diferentes 
tropiezos que vivieron, el autor completa la estampa con el contexto polí- 
tico, económico y social en el que se enmarcan esas diferentes vivencias.  
La construcción del discurso histórico, la reconstrucción de los hechos no se-
ría posible sin tejer las pequeñas historias íntimas, los mundos individuales 
transitando por las grandes decisiones revolucionarias. 

Finalmente, las voces de la recepción de la obra se encuentran plasma-
das en una serie de cartas que el autor integra al libro, dando a sus amigos 
una especie de anonimato al eliminar sus nombres y enunciar directamente 
que todo lo dicho dentro de su obra es responsabilidad del autor. Estas cartas 
lo enfrentan a desacuerdos que son propios y ajenos. La crítica que contie-
ne el Informe es mordaz, pero también emotiva. Reclama el derecho al des-
acuerdo; enuncia el miedo y su función de autocensura que ha impedido no 
solamente decir lo que se piensa frente a los hechos, sino, además, impide 
el intercambio de ideas y propicia la paranoia de la vigilancia. La postdata 
de una carta dice así: 

PD: Si llego a saber que el Perico era sordo, yo paro el tren. Chao, gordo. Ahora  
que lo pienso: no sigas con ese libro. Estuve pensando un rato. ¿Te acuerdas  
lo que me cantabas en el malecón, en el monumento del Maine?... “No me 
preguntes por qué estoy triste porque eso nunca te lo diré, mis alegrías las 
compartiste, pero mis penas no, para qué.” De nada vale recordar. De nada. 
Recordar no es volver a vivir, decía tu tío, nuestro Felipe: recordar es volver a 
mentir. Lo único que vas a lograr es que te metan preso en Villa Marista. Y yo 
no te llevaré cigarros fuertes, devoto mío. Ya me voy ¿o ya me fui?34

Los diferentes personajes que se expresan en la obra, como son el yo escritor, 
los que fue con anterioridad (militante y miedoso), los terceros que se dibu-
jan a través del rumor, los que escriben cartas, los que enuncia en el texto… 
todas esas voces construyen un relato de lo real, lo que pasó; lo que les pasó. 
Este espacio vivido es en el que Eliseo Alberto ordena, numera y realiza una 
abrumadora sentencia: “Un abismo se empezó a abrir entre el pueblo y su 

34 Ib., p. 66.
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dirigencia, aunque la propaganda continuara diciendo que la fortaleza de la 
Revolución estaba fundamentada en el contacto directo con las masas”.35 
Esta es la premisa que acompaña a toda la obra; ante la abrumadora incóg-
nita él sí sostiene que hay culpables, pero se incluye entre ellos porque pre-
sa del miedo, miles de cubanos al igual que él, dejaron que todo continuara 
pasando. 

Aunado a lo anterior, otra lectura que puede inferirse en esta obra es la 
denuncia de un espacio, del derecho a permanecer a pesar del desacuerdo. 
Si bien el autor sabe que después de la publicación del Informe tendrá que 
marcharse de la isla, también entiende que el exilio siempre está acompa-
ñado de nostalgia, de la necesidad del retorno. Se va de la isla, pero no quie-
re hacerlo. Este reclamo revive la tensión ante el exilio como único camino 
ante el desacuerdo con el régimen castrista; y resulta imposible recordar lo 
que se cuenta que dijo alguna vez Dulce María Loynaz y que Leonardo Padura 
sostiene en Agua por todas partes (2019) al respecto de irse al exilio: “Que se 
vaya él, yo llegué primero”. En las páginas del autor se muestran los trozos de 
una evidencia contundente contra aquello que la Historia no podrá absolver. 
También reafirma la convicción de que la patria resulta un espacio simbólico, 
construido en diferentes partes del mundo y vinculado al individuo de forma 
emocional, más allá de los discursos oficiales y de las fronteras físicas. 

35 Ib., p. 98.
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