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PRESENTACION

Los ensayos aqui reunidos son fruto del trabajo del grupo de investiga-
dores e investigadoras que integramos el Area de Estudios Histéricos del
Departamento de Politica y Cultura de la Universidad Auténoma Metro-
politana, Unidad Xochimilco. Quienes durante poco mas de dos afios orga-
nizamos un seminario de discusién en torno a las formas de violencia en el
México contemporaneo.

El seminario se organizé con el propdsito de discutir uno de los temas
que en la actualidad preocupa a nuestra sociedad, la violencia o mejor las
formas de violencias, que en las ciencias sociales ha suscitado una serie
de debates en congresos, coloquios, reuniones especializadas y grupos de
andlisis, entre otros espacios, por lo menos desde hace tres décadas; ade-
mas de la enorme produccién bibliografica que se ha generado tanto a nivel
nacional como internacional.

Pero no sélo eso. Interesados en pensar sobre las dimensiones de la vio-
lencia en México, discutir sus limites, modalidades, contextos y consecuen-
cias, en este seminario nos abocamos al examen de las diversas teorias, de
su conceptualizacién y de los enfoques propuestos desde disciplinas como
la antropologia, la sociologia y la ciencia politica para identificar los as-
pectos centrales que contribuyen a explicar dicho fendémeno. Obviamente
nuestra discusion no agotoé el universo de estudios disponibles en México y
otros escenarios, pero nos permitié apropiarnos de algunas herramientas
metodolégicas y conceptuales de las principales corrientes de pensamiento
para analizar la violencia desde una perspectiva histérica en México.

Como historiadores del siglo XX y XXI y aprovechando nuestras tema-
ticas de especializacion, que van desde la historia politica a la social, pa-
sando por la historia regional, la historia de la Iglesia catélica y la historia
de género, entre otras, logramos realizar un fructifero seminario que dio
como resultado el texto colectivo que aqui presentamos a los lectores, el
cual aborda la violencia en conexién con diversos procesos sociales y cul-
turales que experimentd nuestro pais desde la Revolucién mexicana hasta
nuestros dias.
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Por tanto, esperamos que este esfuerzo conjunto no sélo contribuya al
debate historiografico del tema con los autores especializados o con las co-
rrientes de pensamiento, sino que pueda servir también como herramienta
para la tarea docente a nivel de pregrado y posgrado, pues estamos segu-
ros de que la perspectiva histdrica es necesaria para pensar y cuestionar
la realidad actual en todos los campos del conocimiento, ademas de ser un
aspecto central en la formacién de nuestros estudiantes.

Finalmente, no queremos cerrar esta presentacién sin agradecer a las
instancias y personas que hicieron posible la publicacién de esta obra. A la
Divisiéon de Ciencias Sociales y Humanidades, al maestro René David Be-
nitez Rivera, presidente del Comité Editorial, y al maestro Miguel Angel
Hinojosa Carranza, jefe de la seccion de publicaciones. Al Departamento
de Politica y Cultura, en especial a la doctora Esthela Sotelo, jefa del de-
partamento, quien animé nuestro trabajo mediante su oportuna gestion
administrativa y de recursos econémicos.

L@s autores
Ciudad de México, octubre de 2021



INTRODUCCION
HISTORIA Y VIOLENCIA EN EL MEXICO CONTEMPORANEO

Enriqgue Guerra Manzo
Saydi NUnez Cetina
UAM-Xochimilco

Después de la fuerte violencia desatada en el periodo de la Revolucién
mexicana de 1910 y en el proceso de reconstruccién del nuevo régimen
emanado de ella, fase que la mayor parte de los estudiosos periodizan en-
tre 1920 y 1940, se puede decir que las cifras sobre homicidios en Méxi-
co, principal indicador de las tasas de violencia en un pais, indican una
marcada tendencia a la baja hasta que finaliza el siglo XX. Parecia que
arraigaba en México un largo periodo de paz y de tendencias civilizatorias:
una creciente presencia del Estado para canalizar de manera institucional
toda clase de disputas, asi como una menor inclinaciéon hacia la violencia
por parte de la poblacién. Pero el cambio de direccion en las tasas de homi-
cidios desde 2008 a 2020 indican la fragilidad de esas tendencias.

Desde 1930, cuando la tasa de homicidios alcanzé el pico de 77.4 por
cada 100 mil habitantes, la tendencia es a la baja casi de manera ininte-
rrumpida. Esa tendencia se sostuvo durante los primeros afios del siglo
XXI, ya que la tasa fue de 14.7 en 2000 y en 2007 alcanzd su punto mas
bajo (9.43). A partir de ese momento se inicia un ascenso notable, que no
ha dejado de dispararse hasta alcanzar cifras récord en lo que llevamos
del presente siglo (23.22 en 2018 y 23.23 en 2019).! Pese a que en 2020 la
poblacién se vio obligada a un mayor confinamiento y a una reduccién de

! Elaboracién propia a partir de las siguientes fuentes: Kumate et al. (1993), que propor-
ciona datos de 1930 a 1990; las tasas de 2000 a 2020 fueron tomadas de Secretariado Eje-
cutivo del Sistema Nacional de Seguridad Publica (2021). Las cifras que da el Inegi son atn

11



12 ENRIQUE GUERRA Y SAYDI NUREZ

sus desplazamientos cotidianos para protegerse de una severa pandemia
de coronavirus, y a que hubo un despliegue de casi 100 mil elementos de la
Guardia Nacional en los estados mas violentos, los homicidios dolosos se
mantuvieron irrefrenables.? Ese afio fueron asesinadas 35484 personas en
total, 34515 de esos casos fueron hombres y 969 mujeres. Eso significa que
cada 24 horas fueron asesinadas 97 personas. Cifras que se ven dificiles
de revertir en lo que resta de la actual administracién de Andrés Manuel
Lépez Obrador (2018-2024).3

(Esas cifras expresan una interrupciéon temporal, anémica, acorde con
una reestructuracion de la sociedad y de nuestras instituciones en un marco
de globalizacién que trae consigo incesantes crisis econoémicas? O json ten-
dencias que llegaron para quedarse mucho tiempo entre nosotros? Son
preguntas para las que ain no se tiene respuesta. Pero que si reclaman
mayores investigaciones que den cuenta de nuestras conexiones con la vio-
lencia en el pasado. ;Acaso la violencia nunca se fue y sélo dormitaba entre
nosotros como un tigre agazapado, esperando la oportunidad para saltar
de nuevo? La presente obra pretende explorar en varios momentos, en di-
ferentes campos y espacios algunas de las formas en que la violencia no ha
dejado de aparecer con crudeza entre 1910 y 2020: sinofobia, anticlericalis-
mo, habitus politicos belicosos, relaciones interpersonales agresivas en el
ambito doméstico, irrupcién del crimen organizado y del vigilantismo civil.

Knight (2012) nos ha recordado que los estudios sobre violencia en Eu-
ropa y Estados Unidos muestran que una clave de las variaciones en la
violencia esta en el contexto histdrico.

Asi, el presente volumen se centra en dilucidar cudl ha sido el contexto
particular de cada una de las formas de violencia anteriormente referidas.

mas altas que las ofrecidas por el Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad
Publica.

2 Sobre el despliegue de la Guardia Nacional, véase Angel (2021).

3 En 2019 fueron asesinadas 35616 personas. De ellas, 34582 fueron hombres y 1034
mujeres. Se trata de la cifra anual mas alta desde que en 1997 se empezaron a llevar regis-
tros registro oficiales. “De enero a diciembre de 2019 se registr6 un incremento del 2.5% en el
numero de asesinatos en comparacién a los 33743 casos ocurridos durante el mismo periodo
de 2018, informé el Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Publica [...]
La mayoria de estos crimenes se perpetraron con arma de fuego” (Forbes, 2020). Lopez Obra-
dor ha tratado de instrumentar “una estrategia conciliadora para abordar la violencia, mas
enfocada en combatir las causas del delito, en particular mediante la reduccién de la pobreza
y la corrupcién”. Empero, el mandatario admiti6 que México debe hacerlo mejor, y en mayo
de 2020 ordené a las fuerzas armadas “que ayuden a garantizar la seguridad en las calles
durante otros cuatro afos, extendiendo una politica aplicada por sus predecesores que habia
criticado durante mucho tiempo” (El Economista, 2020).
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El propésito de esta introduccion es presentar primero unas breves con-
sideraciones teodricas sobre los principales enfoques de la violencia. Segun-
do, una sintesis de cada uno de los articulos aqui reunidos y los modos en
que tienden a entrelazarse con alguno de esos enfoques. Finalmente, se
presentan algunas breves conclusiones que parecen derivarse del presente
volumen.

Enfoques sobre la violencia*

Ocuparse de la violencia, como afirma Crettiez (2009), tiene por lo menos
una ventaja y un inconveniente. La primera consiste en la necesidad de un
abordaje multidisciplinario: obliga al estudioso a intentar cruzar enfoques
de socidlogos, politélogos, historiadores, filésofos, psicélogos e incluso ju-
ristas. Exigencia que ya muestra también su inconveniente: todo intento
de conceptualizacién de la violencia implica un esfuerzo enorme. Por otra
parte, en la violencia como fenémeno social no deja de estar presente una
lucha de definiciones entre actores con intereses divergentes y recursos
disimiles: “una lucha terrible sobre todo porque el concepto es acusatorio y
moralmente condenable en un mundo pacificado, en el cual el violento casi
nunca tiene razén” (Crettiez, 2009: 12-13). Por ello, en una democracia el
Estado prefiere invocar “su fuerza legitima”, mientras que a sus opositores
suele tildarlos como “violentos”.

Ante las dificultades para definir a la violencia, algunos autores sugie-
ren que mas que intentar construir un solo concepto que dé cuenta de ella,
debemos hablar de las violencias en plural y precisar sus tipologias.® Los
clasicos de la sociologia no pasaron por alto este fendémeno, pero tampoco
profundizaron mucho en él. Marx consideraba a la violencia como “partera
de la historia” con reivindicaciones revolucionarias. Hoy no la considera-
mos asi. Apoyamos mas las vias pacificas (civilizadas) y tenemos connota-

4 Este apartado retoma varias de las ideas expresadas en Guerra (2013); Mijangos y
Guerra (2020).

> Véanse, por ejemplo, Guzman (1990), Arteaga (2003), Crettiez (2009). En ese sentido,
Aréstegui observa que, a partir de la década de 1960, la referencia sobre la violencia tiende
a crecer de manera vertiginosa. La violencia es causada por factores en que se entrecruzan
varios planos: biolbgicos, psicolégicos, psicosociales, simbdlico-culturales, politicos, éticos,
histéricos, entre otros. “De ahi, que muchas disciplinas tengan mucho que decir sobre ella”
(Ardstegui, 1994: 19). En consecuencia, es inevitable la diversidad de definiciones sobre la
violencia. Aréstegui confiesa que es inutil pronunciarse por alguna de ellas.
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ciones negativas de ella. Marx no definié con claridad a la violencia y ocupa
en su teoria un papel secundario y ambiguo. Aparece muy asociada a la
acumulacion originaria y se esfuerza por brindar elementos para su desfe-
tichizacion. También la presenta como un recurso que puede ser utilizado
tanto en la estructuracién y funcionamiento de la dominaciéon como en el
proceso de resistencia y rebelion de las clases subalternas (Marx, 1971 y
1977).

Weber, en cambio, no parte del nivel macro (grandes agregados como
las clases sociales) para edificar su teoria socioldgica, sino desde la accién
social o interaccion entre dos o mas individuos (el plano micro). En él, la
violencia se inserta en las relaciones sociales atravesadas por el conflicto
y la lucha: “donde la accién social se orienta con el propdsito de imponer
la propia voluntad contra la resistencia de las otras partes”. La considera
como un caso especial y extremo de lucha dirigido a aniquilar al contrario,
pues lo que suele imperar en todo orden social es la competencia pacifica.
Weber no observa a la violencia a partir del conflicto clasista como ocu-
rre en Marx, sino desde los procesos de legitimaciéon que se suscitan en
todo ordenamiento social. Cuando la autoridad parece derrumbarse por
alguna circunstancia es probable que se enarbole el recurso de la fuerza.®
La forma (o formas) que asuma la violencia dependera del contexto més
o menos racionalizado en que se dé. Aunque para Weber ese contexto es
especialmente el de la politica no se limita a ella, y suele impregnar a toda
la sociedad en todas las esferas de la vida (Weber, 1983: 469 y 661-669;
Guzman, 1990). De ahi, que en los trabajos de la presente obra también
se intente ver el contexto de cada una de las formas de violencia referidas
desde distintas tipologias y tipos de historia (social, politica, cultural...).

En su teoria organicista de la sociedad, Durkheim observa la irrupcién
de la violencia especialmente en momentos de cambio social, cuando se ge-
neran dificultades para una pronta institucionalizaciéon y aparecen formas
de anomia y agresividad, patoldgicas para el organismo social. Otra de
sus fuentes puede ser la creciente frustracién o el malestar de los indivi-
duos con sus roles sociales, especialmente cuando en una sociedad se vive
una solidaridad imperfecta y perturbada. En esas situaciones, la violencia
emerge entonces como recurso de control social que trata de readecuar
a los individuos y sus funciones. Si cada individuo tiene el lugar que le
corresponde impera la justicia y no hay grandes perturbaciones en el or-

6 Tilly (2010) deriva de estas ideas weberianas la posibilidad de que emerjan soberanias
fragmentadas o en conflicto entre actores armados no estatales y el Estado.
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den social: “Asi como los pueblos antiguos necesitaban, ante todo, de fe
comun para vivir, nosotros necesitamos la justicia” (Durkheim, 2007: 328).
De esta manera, tanto la inexistencia de una normatividad adecuada que
garantice la cohesion social como las deficiencias en la internalizacién de
esa normatividad por parte de los miembros de una sociedad son los dos
principales detonadores de conflicto y violencia en la teoria de Durkheim.
Tales argumentos seran ampliamente retomados por parte de la literatura
contemporanea sobre la violencia.

Pese a la diversidad de las teorias sociolégicas contemporaneas, éstas
pueden agruparse en tres grandes tendencias: las que mantienen un en-
foque individualista o que priorizan el nivel micro; las de corte estruc-
turalista y las culturalistas, centradas en el nivel macrosociolégico. Un
ejemplo de la primera es la sociologia constructivista de Crozier y Fried-
berg, quienes acentuian la racionalidad y la libertad de los actores frente a
las restricciones estructurales de los sistemas o de la cultura. Para ellos,
la violencia puede transformarse en un mecanismo de regulacion de la
interaccion, no tanto porque sea una estrategia adecuada, sino porque en
ocasiones las relaciones de poder, como mecanismos de regulaciéon de la
negociacién, fallan para resolver la posicién e intereses de ciertos grupos
(Crozier, 1980; Crozier y Friedberg, 1990; Arteaga, 2003). Aunque es clara
la influencia de Weber en el enfoque de Crozier y Friedberg, también estan
presentes teorias contemporaneas como las del Rational Choice y la teoria
de juegos, entre otras.

En abierta polémica con la obra de Ted Gurr (1970), que destacaba en
su analisis de las protestas y rebeliones en una sociedad los aspectos psi-
cosociales y culturales, Charles Tilly elaboré una teoria estructuralista de
la accion colectiva eminentemente politica para situar a actores concretos
y su relacion con la violencia: los actores no se mueven por estados psico-
sociales o culturales determinados que los incitan a la rebeldia, mas bien
la organizacion de una poblacién y su situacién politica (la estructura de
las oportunidades) condicionan la naturaleza de la accién colectiva y sus
posibles cursos, entre ellos el del probable empleo de la violencia. Que una
accién colectiva termine siendo violenta depende sobre todo de cémo res-
pondan otras fuerzas, y de manera especial de la actitud del Estado (Tilly,
1978 y 2003; Aréstegui, 1994). Tilly (2010) también considera que pueden
aparecer situaciones de soberania fragmentada, en las que el Estado sea
incapaz de mantener el monopolio de la violencia, que ofrecen oportuni-
dades politicas para la irrupciéon de actores armados no estatales: crimen
organizado, vigilantismo civil, guerrillas o paramilitares.
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El neofuncionalismo, en el que se dan cita una diversidad de corrien-
tes que tienen como denominador comun la obra de Talcott Parsons y los
problemas que dejé abiertos, subraya la dimensién cultural en su explica-
cién de la violencia. Por ejemplo, Alexander intenta una sintesis multidi-
mensional en la que se esfuerza por incorporar tanto a los detractores de
Parsons como varias de las ideas de Durkheim. Para él, la violencia res-
ponde a la incapacidad de las instituciones y las normas (sistemas) para
sublimarla en cédigos simbdlicos culturales que encaucen la agresién en
una sociedad sin que se perturbe el orden social. Al suscitarse esas fallas
la violencia aparece como medio de competencia por los recursos econémi-
cos y sociales entre grupos, reproduciéndola incesantemente (Alexander,
1992; Arteaga, 2003).

La concepcion mas extensiva de la violencia, que incluye tanto aspectos
culturales como estructurales (e incluso ecoldgicos), es la del socidlogo y
matematico noruego Johan Galtung (2003). Para este autor, todo sistema
de desigualdad social que genere muertes y sufrimientos innecesarios (es
decir, que podrian ser evitables), junto con las estructuras culturales y
simbdlicas que lo justifican, debe considerarse violento. Galtung habla de
un triangulo de la violencia y coloca en cada uno de sus lados tres formas
distintas, pero muy interrelacionadas entre si: la violencia directa (la cual
es visible y se expresa en conductas especificas que obedecen a actos de
violencia fisica, verbal o psicoldgica); violencia estructural, que responde
a estructuras que no permiten la plena satisfacciéon de las necesidades;
violencia cultural (o simbdlica), creadora de un marco legitimador de las
anteriores violencias. La violencia estructural y la cultural no son visibles,
pero suelen estar detras de la violencia directa.” Varios de los ensayos aqui
reunidos retoman algunos de los argumentos de Galtung.

Reaccionando contra las teorizaciones macroestructurales, Collins
(1974), por su parte, aduce que la violencia surge como producto de la
ampliacién de la distancia social (grado y calidad de la intimidad y el en-
tendimiento en la interacciéon), como manifestacion de la falta de cohesién
y solidaridad, como expresion de la anomia. Esto es lo que se expresa en
comunidades urbanas marginadas que no pueden mantener ciertos grados
de entendimiento e intimidad que impidan la incursién en la violencia.?

7 Otras definiciones macroestructurales, como las de Zizek (2009) o Calveiro (2012), tie-
nen un caracter sistémico similar al que ofrece Galtung (2003), s6lo que en una direccién
marxista.

8 No dejan de tener resonancia aqui los planteamientos de Emile Durkheim (2007), Georg
Simmel (1986) y de Erving Goffman (1993).
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Collins analizé treinta formas de violencia derivadas de la interaccion en
el nivel micro, con las cuales pretende mostrar que “todo macrofenémeno
puede traducirse a combinaciones de evento micro” y que toda estructura
social puede traducirse empiricamente a “pautas de interaccién micro-re-
petitivas” (cit. en Ritzer, 1993: 477; Collins, 2009: 463-464).

El anterior recorrido por diversas teorias no es sino una muestra, bas-
tante apretada y esquematica, de los modos en que en las ciencias sociales
y en especial en la sociologia se ha venido discutiendo el problema de la
violencia. Como puede apreciarse, no existe un concepto univoco de ella,
dado que se trata de un fenémeno complejo, heterogéneo y multidimen-
sional. Diversos autores sugieren que es preferible hablar en términos
plurales de la violencia: las violencias de caracter interpersonal (fisicas,
sexuales, verbales, intrafamiliares), las violencias anénimas de masa (tipo
terrorismo), las violencias de Estado (represiones de fuerzas armadas o
policias) o las violencias politicas colectivas (como motines o de grupos par-
tidistas extremistas), entre otras (véase Giménez, 2017; Crettiez, 2009).

Ninguna sociedad elimina la violencia, en el mejor de los casos la con-
tiene y administra (North et al., 2009; Alvarado, 2012). La violencia que
hoy padece nuestro pais es muy compleja, pero ésta no emerge como un
rayo en cielo sereno. Como muestran los ensayos que aqui se dan cita, no
irrumpe sobre un pais plenamente pacificado. Diferentes formas de violen-
cia han tenido cabida no sélo en el periodo mas violento de la guerra civil a
que dio lugar la revolucion de 1910 o en el proceso de edificacion del Estado
posrevolucionario, sino también a lo largo de todo el siglo XX y en lo que
llevamos del XXI (ello es muy claro en el caso de la violencia de género y la
violencia conyugal, por ejemplo). De ahi que uno de los ejes que atraviesan
a todos los capitulos de este volumen sea el de dilucidar cudles han sido los
contextos particulares de cada una de las formas de violencia que aqui se
refieren: sinofobia, anticlericalismo, violencia politica, violencia o femini-
cidio, vinculos entre crimen organizado y vigilantismo.

Consideramos que si bien muchos estudiosos de las ciencias sociales se
han volcado a investigar las violencias de hoy, en muchos de sus recuen-
tos se carece de sensibilidad histdrica y se caracterizan por apresuradas
teorizaciones.’ La mirada del historiador puede ayudar a comprender las
continuidades y discontinuidades entre algunas de las violencias del pasa-
do y del presente. No se trata de elaborar un inventario exhaustivo, sino
de profundizar en algunas de ellas que aparecen como significativas, como

9 Al respecto, véanse los balances de Guerra (2018); Giménez (2017); Pansters (2012).
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en las que cada uno de los autores y autoras que aqui se dan cita exploran
en sus respectivas investigaciones.

Contribuciones del volumen

Los ensayos reunidos en la presente obra profundizan en distintas for-
mas de violencia y dialogan implicita o explicitamente con alguno de los
enfoques anteriormente referidos. En el capitulo 1 se analizan los tipos
de violencia que sufrié la comunidad de inmigrantes chinos asentada en
México, una violencia cultural y una violencia politica. La primera, per-
sistente y generalizada, practicada desde los altos niveles de gobierno
hasta los periddicos, obras de teatro, pasquines e interacciones callejeras;
segun Nicolas Cardenas Garcia, tal vez el resultado mas importante de
ese ejercicio fue la constitucién de un estereotipo de los chinos en que se
acentuaba su diferencia respecto de lo mexicano, asi como su inferiori-
dad. Y la segunda, la violencia politica, que se manifesté desde inicios
de la guerra revolucionaria y continud hasta que, en algunos estados, es-
tos inmigrantes fueron expulsados en la década de los treinta. Desde un
enfoque que combina al interaccionismo simbdlico, a Johan Galtung y a
Hannah Arendt, este texto subraya que si la primera forma de violencia
afecta la integridad moral de la persona, ademas de justificar y legitimar
una violencia directa, la segunda parece tener un rasgo instrumental. Si
bien en el porfiriato se limité el uso de la violencia contra los chinos, cuan-
do estalla la revolucién de 1910 las agresiones se extienden tanto por
actores armados como no armados. Se trata de una sinofobia que no fue
un efecto colateral de la lucha revolucionaria sino constitutiva del nuevo
Estado posrevolucionario, formaba parte de una identidad (especialmen-
te en algunos estados del norte del pais) y de un proyecto de sociedad: la
nacién tenia que ser protegida de peligros econémicos, sociales, politicos
y étnicos (evitar el contacto con ciertas razas). En todo ello se dio un pro-
ceso de estigmatizacion (violencia cultural y simbdlica) que legitimaba las
agresiones fisicas (violencia instrumental y directa) sobre los chinos hasta
su expulsién. Esa violencia fue mas cruda en el plano municipal y estatal,
pero siempre cont6 con la tolerancia del gobierno federal, a pesar de que
existia un tratado de amistad con China. El ensayo pone en evidencia asi
un racismo que siempre ha estado presente entre nosotros: la sinofobia no
ha sido la Gnica de sus expresiones.

A partir del seguimiento a la revista America, fundada por jesuitas es-
tadounidenses en 1909, en el capitulo 2 se analiza el interés de esta publi-
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cacion por reportar el conflicto revolucionario en México desde una pers-
pectiva catélica. Durante los afos de 1914 a 1917, la crénica de America
rescaté los testimonios de ciudadanos americanos que vivian en México, de
mexicanos afectados por la lucha armada —laicos y religiosos— y de tes-
tigos anénimos que denunciaban una revolucién marcadamente violenta
en la que se vieron afectadas las libertades de credo, politicas y econémi-
cas. Esta violencia revolucionaria, en la visién de la revista, se manifestd
de distintas formas: persecucidn religiosa, hambruna, lucha de facciones,
bandolerismo, robo y caos.!® De acuerdo con Maria Gabriela Aguirre Cris-
tiani, con la llegada de Richard Tierney, S. J. como editor en jefe en marzo
de 1914, el editorial adquirié6 un enfoque distinto, mas profesional y di-
rigido a informar sobre los acontecimientos politicos mas relevantes del
mundo. En este contexto, America se interesé por reportar las agresiones
sufridas por el clero catdlico en México que repercutieron directamente en
Estados Unidos con la idea de defender la libertad religiosa como un valor
identitario de los catélicos norteamericanos. En su texto, Aguirre Cristiani
emplea el concepto de violencia directa de Galtung para dar cuenta de los
actos concretos de agresiones fisicas, verbales o psicoldgicas sufridas por
laicos y sacerdotes catodlicos opuestos al nuevo régimen revolucionario. Se
trata también de una violencia politica que se manifiesta en “agresién fi-
sica y terror administrada por las autoridades oficiales y por aquellos que
se les oponen, tales como represion militar, tortura policial y resistencia
armada en nombre de una ideologia, movimiento o estado politico” (Fe-
rrandiz y Feixa, 2004: 162).

Las victimas de ese anticlericalismo feroz lo vivieron como una violen-
cia que conducia al pais a la barbarie. Después de su amplia exposicion,
Aguirre Cristiani concluye que America fue uno de los pocos espacios que
alzaba la voz para informar sobre la violencia que se vivia en México y cali-
ficé a los revolucionarios como grupos que operaban al margen de la ley, en
especial los carrancistas, a quienes consideré mas proclives al robo; aun-
que en el fondo, sus criticas, especialmente hacia Venustiano Carranza, no
hicieron mas que mostrar sus preocupaciones por la faccién mas anticle-
rical del movimiento revolucionario. De ahi que cuando Robert Lansing y
Woodrow Wilson reconocieron al gobierno de Carranza, la revista lamenté
de manera enérgica la decisiéon afirmando que el triunfo del carrancismo
no garantizaba la pacificacion del pais.

10 Este concepto lo maneja Galtung en su propuesta del “tridngulo de la violencia”,
en donde esta violencia se encuentra en la punta del tridngulo por ser visible (Giménez,
2017: 17).
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En la misma linea de analisis y planteando que, tras la guerra civil de
la década de los diez, la violencia no dejé de expresarse en varias zonas del
pais, el capitulo 3 examina otros derroteros del conflicto revolucionario,
pues a pesar de que el nuevo régimen se empend en iniciar un creciente
proceso de desmilitarizacién y pacificacion, la capital del pais se convirti6
en un espacio de confrontaciones politicas durante la década de los veinte.
En su reflexién, Israel Romero Ahedo muestra que entre 1924 y 1928 la
violencia persistié en la ciudad de México y adopté formas un tanto in-
éditas relacionadas con los nuevos tiempos que vivia el pais. En estrecho
dialogo con Galtung, Romero Ahedo sefiala que la violencia directa ejerci-
da por los revolucionarios bravios en los campos de batalla se transformé
en una de tipo estructural en la arena politica, que también penetré la
vida cotidiana. Se aprecia asi no sélo una “normalizacién” del uso de la
violencia para dirimir conflictos en época de elecciones, sino también en
diversas esferas de la vida publica: los funcionarios de diversos niveles
concurrian a sus oficinas portando pistola; lo mismo hacian diputados y
senadores en las camaras legislativas; cuando un capitalino iba al teatro,
a un restaurante o bailar no se olvidaba de su pistola. En todas partes se
podia observar personas con pistola al cinto (en los camiones, tranvias, en
las principales avenidas). Ello era asi, considera Romero Ahedo, porque
la pistola, ademds de ser una herramienta y un simbolo de poder, formd
parte del habitus de los revolucionarios y con frecuencia propiciaba que
diversas clases de conflictos se dirimieran pistola en mano. El proceso de
desmilitarizacién ha llamado mucho la atencién de los historiadores, pero
no asi el proceso de despistolizar la vida cotidiana y el capitulo 3 permite
apreciar que ello también era un formidable obstaculo para consolidar la
pacificacion.

En suma, el texto devela que los eventos producidos en el contexto de
las elecciones municipales, durante la gestion laborista en el Distrito Fe-
deral, expresan el desbordamiento de la violencia directa y visible que se
vivia en la convulsionada década de los veinte; con ello, se constata que la
violencia revolucionaria no se limit6 a la primera década del siglo y que
la guerra continué en el periodo de la llamada “reconstruccién nacional”
a través de medios como la literatura revolucionaria de corte popular y el
teatro politico de revista. Los revolucionarios de la época no hicieron a un
lado las armas de fuego y la violencia, en lugar de ello las incorporaron a
su propio habitus.

Desde otro angulo, el volumen también incluye el andlisis de la violen-
cia de género, de manera especifica, la ejercida contra las mujeres en el
espacio doméstico. Un tipo de violencia que puede interpretarse también
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desde el triangulo de las formas de violencia que refiere Galtung (directa,
estructural y cultural), aunque los debates en torno a ellas van més alla y
justamente el capitulo 4 contribuye a ello. En su texto, Saydi Nunez Ceti-
na analiza las expresiones de la violencia contra las mujeres, especifica-
mente la violencia entre parejas heterosexuales vinculadas afectivamen-
te, que iba desde malos tratos, golpes hasta llegar al homicidio conyugal
0 lo que hoy se conoce como feminicidio intimo. A partir de la legislacién,
la jurisprudencia y una muestra importante de fuentes hemerograficas,
hace un recorrido de 1931 a 2011 para explicar como la violencia en el
ambito doméstico nunca fue sancionada por el Estado mexicano hasta
que alcanzé grados extremos. Empleando la nocién de crimen pasional,
expresion utilizada para “justificar” el homicidio conyugal motivado por
celos, enganos o defensa del honor, demuestra como se manifestaba esta
violencia en la vida de las mujeres y como la legislacion penal mexicana
atenuaba la sancién para los varones que lo cometieran hasta que, a fina-
les de ese siglo, se introdujo la figura de feminicidio intimo —tanto en las
leyes como en los medios de comunicacién—, para denunciar y sancionar
con agravantes la violencia letal hacia las mujeres.

Ademas de vincular el analisis de las normas juridicas y la visién de la
sociedad con respecto a la violencia machista, Nufiez Cetina constata las
rupturas y continuidades de un fenémeno que se tendié a considerar como
“natural”, bajo la idea de un orden de género basado en la autoridad mas-
culina y la subordinacién femenina en el &mbito doméstico. De manera que
el crimen pasional se justificaba en el derecho de los varones a castigar a
las esposas y a hacer uso de la violencia extrema para defender su honor y
la sexualidad de las mujeres. El capitulo concluye sefialando que el abor-
daje de las dimensiones juridica y social que conlleva el estudio de aquellos
individuos que en un momento de ira e intenso dolor decidieron segar la
vida de su pareja, esposa, novia o amante implica matices temporales que
deben ser delimitados por las rupturas y continuidades de los procesos es-
pecificos del siglo XX; esa reflexion es un punto de partida para abundar en
un tema que hoy demanda el interés de historiadores e historiadoras cuyas
investigaciones contribuirdn enormemente a pensar y transformar uno de
los flagelos que azota a la sociedad en la actualidad: la violencia contra las
mujeres y el feminicidio.

El volumen se cierra con el capitulo “Situaciones de violencia y vigilan-
tismo civil en Tierra Caliente: el caso de Buenavista, Michoacan (2013-
2020)”. Su objetivo es analizar una triple dinamica de soberanias entrecru-
zadas (la estatal, la del vigilantismo civil y la del crimen organizado) en un
mismo territorio y sus nexos con la violencia crénica que se ha vivido en
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Buenavista entre 2013 y 2020, en especial en su tenencia de Felipe Carri-
llo Puerto (mejor conocida como La Ruana). Enrique Guerra Manzo argu-
menta que el movimiento de autodefensas de Buenavista es una expresion
de vigilantismo civil y de soberania social que atravesd por varias fases.
En un primer momento, aparece como un movimiento social, de una ciuda-
dania armada que lucha por el derecho a su seguridad y a una vida digna.
Después, ante varios embates del crimen organizado y hostigamiento por
parte del gobierno federal, se suscitaron deslizamientos de algunos de sus
cuadros ya sea hacia la subordinacién estatal (con la creacién de la Fuerza
Rural y del grupo paramilitar G250) o hacia el crimen organizado. Una
vez que la incipiente soberania social del vigilantismo de Buenavista fue
desmantelada, el municipio se vio envuelto en nuevas espirales de violen-
cia e inseguridad. A partir de ese momento, sus principales protagonistas
fueron diversos grupos del crimen organizado en una feroz disputa por el
control territorial (soberania criminal), situacién que mantiene hasta la
fecha en la zozobra a la poblacién y afecta su vida cotidiana. En la confor-
macién de este escenario violento ha sido central el papel del Estado. En
su afan por realizar una doble tarea en el menor tiempo posible, golpear al
grupo criminal de los Caballeros Templarios y a la vez desmantelar a las
autodefensas michoacanas, apostd a una peligrosa alianza con ciertos sec-
tores del crimen organizado. Mas tarde esos grupos escaparon a su control
y desafiaron su autoridad. Todo ello en una zona como Tierra Caliente en
la que histéricamente ha sido débil la capacidad del Estado para garanti-
zar mecanismos de gubernamentalizacion del poder, al tiempo que impone
su soberania.

Asi, aduce Guerra Manzo, las principales formas de violencia que se
dan cita en ese municipio calentano son las propiciadas por el crimen orga-
nizado, las autodefensas michoacanas y por los propios operativos milita-
res y policiacos del Estado en la region. Se trata de formas de violencia que
son analizadas en estrecho didlogo con el enfoque de Charles Tilly sobre
las soberanias fragmentadas o en disputa y los estudiosos del vigilantismo
civil que han seguido su huella.

Davis (2010: 398-399), inspirada en las ideas de Charles Tilly (2010) y
analizando el caso de América Latina, en especial a México y Brasil, ha se-
nalado que en general los actores armados no estatales (dentro de los cua-
les ubica al vigilantismo o al crimen organizado) no se proponen la toma
del poder del Estado, ni se inspiran primariamente en motivos ideolégicos
o religiosos, son mas territoriales, pero si minan la soberania del Estado en
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determinados espacios urbanos y rurales y pueden dar lugar a soberanias
fragmentadas o en disputa.!!

Los grupos de vigilantes —como las autodefensas— suelen ser defini-
dos como ciudadanos que se organizan a si mismos dentro de grupos para
tomar la ley en sus propias manos con miras a abatir la criminalidad en
sus territorios, o bien como asociaciones en las cuales los ciudadanos se
articulan para la autoprotecciéon bajo condiciones de desorden o trastornos
en las que se sienten vulnerables. En ese sentido, el vigilantismo se dirige
a restaurar el orden en la comunidad, defenderla de amenazas externas y
abatir la delincuencia. La experiencia de las ultimas décadas ha mostrado
que el vigilantismo puede emerger en diferentes contextos y en Estados
débiles (como en Sudan) o en Estados relativamente fuertes (como en Mé-
xico, Brasil o en Colombia).'? Empero, concluye Guerra Manzo, como se
ha sefialado esta clase de vigilantismo fue aplastada en Tierra Caliente
por la doble embestida del crimen organizado y del Estado, dejando a la
poblacién sumergida en una espiral de violencia de la que no ha podido
salir hasta la fecha. Al sembrar el terror y el miedo, los grupos del crimen
organizado han vulnerado el derecho de la poblacién a la seguridad y a
una vida digna. La estrategia del Estado para combatir a los templarios
no logré consolidar su poder soberano (control del territorio) ni el poder de
la gubernamentalidad estatal. En cambio, si suscité que la regién continte
en lo que Collier et al. llaman “la trampa del conflicto”, en la que “el legado
de un conflicto armado es més conflicto” (2004: 36).

11 De ahi la importancia de analizar el vigilantismo en el marco de una mirada sobre el
Estado que subraye el caracter procesual, cambiante y contingente de su propia espacializa-
cién, el modo en que aparece en las regiones, prestando especial atencién a las relaciones de
interdependencia, colaboracién y conflicto, entre sociedad (una de cuyas caras es el vigilan-
tismo) y Estado.

12 Varios balances de la literatura sobre el vigilantismo aparecen en Davis (2010); Schu-
berth (2015); Phillips (2016); Zizumbo-Colunga (2019); Pansters (2015). A esos grupos se les
suele tipificar dependiendo de las dimensiones que quiera enfatizar el estudioso: nexos con
el Estado, aspectos religiosos, orientacidn politica, base étnica o por la busqueda de recursos
econémicos. Diversos andlisis que enfatizan la base comunitaria de estos grupos armados
enlistan en su expresién a fenémenos tan disimiles como guerrillas, pandillas, grupos pa-
ramilitares y milicias. Algunos autores suelen aglutinar a esa pluralidad de organizaciones
bajo las categorias de grupos armados no estatales (Davis, 2010) o de grupos armados de base
comunitaria (Schuberth, 2015).
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Conclusiones

El libro ofrece varias miradas a distintas formas de violencia que se han
suscitado en nuestro pais desde 1910 a 2020, en diferentes momentos y es-
pacios: sinofobia, anticlericalismo, violencia politica, de género y conyugal,
de grupos delincuenciales y del vigilantismo civil. Cada una de ellas tiene
su propia légica y contexto. Pero un hilo central en el que parecen articu-
larse todas esas violencias es el Estado, ya sea por omisién y/o comision,
tanto desde sus zonas centrales como desde sus margenes. Una amplia
lista de referencias, inspirada en Max Weber (1983), ha definido tedrica-
mente al Estado como el aparato que reclama el monopolio legitimo de
la violencia sobre un determinado territorio y una poblacién.'® En el caso
mexicano, como indican los casos aqui referidos, ese aparato emergido de
la revolucién de 1910 ha presentado deficiencias infraestructurales serias,
pues no garantiza servicios adecuados a la ciudadania, para proteger sus
bienes y sus vidas, brindar justicia y respeto a sus derechos, garantizar
el imperio de la ley. Todo ello se expresa de manera diferenciada segun
el momento histodrico, la regiéon y el campo que se observe (politico, social,
cultural o de género). Lo cierto es que el fendmeno de la violencia siem-
pre aparece desbordando al aparato estatal en diferentes temporalidades,
grados y formas. De ahi que la espiral de violencia que vive actualmente
el pais desde el sexenio de Felipe Calderén (2006-2012) no pueda com-
prenderse adecuadamente sin su conexién con las violencias que le han
antecedido y en ello la mirada del historiador puede decir mucho. Los es-
tudios aqui reunidos no son sino una primera aproximacion a ese complejo
fenémeno que nos ha acompanado a lo largo de nuestra historia.

Es un tema que incita a profundizar en mayores investigaciones en
multiples direcciones tedrico-metodoldgicas y en diferentes planos (micro,
meso y macro). No se puede construir una cultura de paz robusta sin un
pleno Estado de derecho que encapsule a todas las formas de violencia.
Pero tampoco sin un modelo de desarrollo que promueva mayor igualdad
y equidad social. Caminar en esa direccién exige también una mayor com-
prension de las violencias desde una perspectiva con sentido histérico y no
sélo presentista. Se impone mirar a cada una de las formas de violencia
que han flagelado al pais desde sus propios contextos e historicidad, de

13 Para un buen balance de esa referencia y de los alcances y limites de esa definicion,
véase Migdal (2012).
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manera que se recupere la experiencia concreta de autores y victimas de la
violencia, asi como el papel que han jugado las instituciones.
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LAS FORMAS DE LA VIOLENCIA CONTRA LOS CHINOS
EN MEXICO (1900-1935)

Nicolds Cardenas Garcia
UAM-Xochimilco

Los otros llevan en su cuerpo todo nuestro mal;
podemos asi excluirlos de nuestros bienes.

(Garcia, 2008: 83).

Introduccion

Por varias décadas, a principios del siglo XX, en México habité un nime-
ro importante de inmigrantes chinos, quienes llegaron a ser la segunda
comunidad de origen extranjero en el pais, sélo después de los espanoles.
Sin embargo, su estancia fue interrumpida por una violenta campana ra-
cista que estalld en el norte del pais y que redujo su poblacion de 15960
personas en 1930 a 4859 en 1940. Esa persecucion y las formas que adoptd
fueron terribles, a tal grado que uno de sus estudiosos, Robert Chao Ro-
mero, afirma que fue la peor experiencia sufrida por alguna comunidad
diasporica china en el siglo XX (Romero, 2011: 188). Aunque para el caso
mexicano hay estudios sobre su vida en distintos estados y ciudades, asi
como sobre la campana que logré su expulsién, no hay un intento de siste-
matizar y analizar los motivos de los cientos y tal vez miles de mexicanos
que participaron en este proceso. El objetivo de este trabajo, por lo tanto,
es mostrar como su estancia estuvo marcada por diferentes tipos de vio-
lencia, entre las que destacaron la cultural y la politica. Si la primera
afecta a la integridad moral de la persona ademas de justificar y legitimar
una violencia directa, la segunda parece tener ese rasgo instrumental que
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le asigna Arendt, puesto que estd asociada a grupos o instituciones que
propugnan la conservacion o el cambio de un cierto ordenamiento social.
Por lo demas, ese vinculo con las disputas por el poder la ha convertido en
objeto privilegiado de los estudios sociales (Galtung, 2003; Arendt, 2006;
Bernstein, 2015). En particular, me interesan ambas formas en su relaciéon
con el racismo, es decir, con un tipo de conflicto (por derechos, normas y
recursos) en el que la identidad racial es pensada como determinante de
ese orden social y politico (Wieviorka, 2009: 94 y ss.).

En cuanto al momento en que se ejercen esas violencias contra los in-
migrantes chinos, es importante sefialar que la revolucion constituye el
punto de quiebre, pues a partir de 1911 devienen en una violencia fisica
de naturaleza cada vez mas politica. Durante el porfiriato se habia logrado
limitar el uso de la fuerza del Estado, aunque siempre estaba presente la
amenaza de dirigirla contra quienes eran afectados por la administracién
poco politica del régimen. En cambio, con la revoluciéon se entré en una
etapa en la que la violencia fue extensa, costosa y practicada por todos los
involucrados, en particular por el pueblo en armas (Knight, 2014). Como
se mostrara, uno de los objetivos preferidos por esos revolucionarios fue
la comunidad de inmigrantes chinos, lo que nos obliga a considerar que
el nacionalismo de los revolucionarios tuvo un fuerte componente racista.

Este andlisis se funda en un enfoque tedrico interaccionista, que hace
énfasis en la naturaleza del acto intencional de dafiar a alguien y en los
motivos de los actores involucrados en esa situacion, sin ignorar que ello es
parte de un proceso histérico. Se trata, en suma, de poner en primer plano
los factores culturales que alimentan esa violencia (Sanmartin, 2013).

La evidencia que permite este analisis se encuentra esparcida en ar-
chivos estatales, periddicos y referencias que en los ultimos afios se ha
enriquecido notablemente. Esta ha obligado a abandonar una explicacién
que interpretaba estos hechos como una especie de dano colateral de una
revolucién nacionalista y popular, para verlos como elementos constituti-
vos del nuevo Estado revolucionario (Chang, 2017: 6 y ss.) A mi juicio, tal
violencia fue parte de la conformacién tanto de una identidad como de un
proyecto de sociedad. La nacién debia ser protegida de los peligros econé-
micos, sociales, politicos y etnograficos que conllevaba una “inmigracién de
elementos perjudiciales”, segin afirmaba Abelardo Rodriguez en su infor-
me presidencial de 1933 (Rodriguez, 2006: 15).



LAS FORMAS DE LA VIOLENCIA CONTRA LOS CHINOS... 31

Estigmatizacion y rechazo de los inmigrantes chinos

En septiembre de 1910, la ciudad de México se engalané para celebrar el
centenario de la independencia y, de cierto modo, la prosperidad conse-
guida en las décadas de dominio porfirista. Las delegaciones extranjeras
contribuyeron no sélo con su presencia, sino con valiosos regalos, entre
los cuales estuvo el reloj donado por el emperador chino, que fue colocado
en Bucareli y Lucerna. Este obsequio simbolizaba una década de buenas
relaciones entre México y China, a partir de que en 1899 se habia firmado
el Tratado de Amistad, Comercio y Navegacion entre los Estados Unidos
Mexicanos y el Imperio de China, que concedia a los ciudadanos de cada
entidad firmante los derechos y franquicias de “la nacién mas favorecida”,
en particular los de viajar, residir y hacer negocios (Secretaria de Relacio-
nes Exteriores, 1900).

En ese clima festivo ocurrié un incidente en la embajada de China,
ubicada en la calle Rosales, que ilustra otra parte de esa relaciéon. Nemesio
Garcia Naranjo encabezaba un desfile de estudiantes que llevaba la pila
donde fue bautizado Hidalgo para entregarla en Palacio Nacional, y tuvo
que pasar frente a la sede diplomatica de China, en la calle de Rosales.
Ahi, el embajador, Chang Ying Tang, con su trenza y su tunica de seda
negra con bordados de dragones, bien provisto de flores, las arrojaba a la
procesion. Lo notable fue la reaccién de los estudiantes —de primaria a
universidad—, quienes contestaron con “actitudes burlescas”, en particu-
lar sefias burlonas con las manos, que el diplomatico, sin entender, trataba
de reproducir. Fue un verdadero “pitorreo”, que Garcia Naranjo tuvo que
detener, llevandose a su descarado contingente (Garcia, 1998: 174-175).

La escena fue espontanea, pero la coreografia estaba escrita y era cono-
cida por los participantes mexicanos. Se trataba de una escena de la obra
de teatro “Chin Chun Chan. Conflicto chino en un acto y tres cuadros” de
Rafael Medina, José Elizondo y Luis G. Jordan, escrita y estrenada en
1904 (Medina et al., 1986). En la época de las fiestas ya se habia converti-
do en el mayor éxito teatral del momento, con cientos de representaciones
(Padilla, 2019). En ella se explotaba comicamente el estereotipo existente
acerca de los chinos, particularmente lo que se referia a su lengua, a sus
habitos alimentarios, al uso de la coleta, a través de un enredo en que un
mandarin sacaba la peor parte en un hotel tipico de la ciudad de México.
En una escena, el administrador y un marido disfrazado de chino (para
escapar de su esposa) hacian una especie de danza, “levantando el ante-
brazo, poniendo los pufios cerrados, el indice en alto y bailando a uno y otro
lado”, lo que justamente reprodujeron los estudiantes.
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En esta parodia se encuentran, por un lado, la reverencia y el homenaje
a lo sagrado y, por el otro, la burla, en tanto cada uno de los dos equipos
participantes definid e interpreté de manera diametralmente opuesta la
situacion. Pero lo llamativo, tanto en la obra como en la escena de la calle
Rosales, es la naturalidad con que diversos mexicanos habian internali-
zado una imagen estigmatizada de lo chino y podian usarla como arma
simbdlica contra los migrantes de ese origen.

Unos pocos afios antes, otro episodio, ocurrido en la Alameda, ilustra
la fuerza que podia alcanzar este tipo de violencia. Un grupo de nifos de
primaria, antes y después de sus clases, asolaba a los pacificos caminantes
con todo tipo de groserias. Entre sus victimas estaba un inmigrante chino
que trabajaba de cocinero en el Hospital de Maternidad de la calle Revi-
llagigedo (fue cerrado en 1905), donde se le escuchaba cantar en su idioma
mientras se afanaba con sus cacerolas. Cuando salia a la calle, igual que el
embajador, vestia tunica de seda, babuchas bordadas y una larga trenza,
la cual se balanceaba al ritmo de sus brazos cuando caminaba. Uno de los
bromistas le encontré parecido con un gallo y asi comenzaron a gritarle:
“1Gallo! jGallo!”. Ciro Ceballos, quien participaba en el lance, cuenta que el
chino cometi6 “la torpeza de enojarse” al grado de increparlos en su idioma
con el puiio en alto. Para su mala suerte en ese momento pasaba un lépero
que secundd la broma con la onomatopeya “quiquiriqui’, que a partir de
entonces usé la banda para escarnecerlo. En ocasiones lograba alcanzarlos
y los golpeaba, pero entonces terminaba en la comisaria, sin lograr que
desistieran de su juego. Por el contrario, prendi6 de tal modo el sonsonete
que se repetia por cualquier lado donde caminara, con el resultado de que
terminé desequilibrado. Afos después, Ceballos lo encontré mencionado
en un reportaje sobre La Castafneda, donde estaba internado e imitaba
“perfectamente el sonoro canto de esa ave” (Ceballos, 2006: 228-229).!

La imagen negativa de los chinos fue un estereotipo creado en Euro-
pa durante el siglo XIX; los acompané durante su dispersién por todo el
mundo, y aliment6 en particular el rechazo que sufrieron en los Estados
Unidos, uno de sus principales destinos migratorios. De ahi, salté a México
facilmente por la fuerte interaccién cultural que se daba en la frontera. Si
bien habia comenzado por una elaboracién “cientifica” que establecia la
existencia de las razas, la solidaridad de lo fisico con lo moral, la deter-
minacién del individuo por el grupo y la existencia de un sistema unico

! Andrés Rios en su investigacién s6lo encontré un chino en esta institucién, en 1917. Tal
vez fuera éste, de quien no se sabe el nombre (Rios, 2013).
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de valores, luego se habia deslizado hacia formulaciones vulgarizadas y
accesibles al hombre de la calle. En éstas se afirmaba la desigualdad de
razas, esto es, la existencia de razas superiores e inferiores, a las que,
segun Le Bon, separaba un “abismo mental”. Por su parte, Renan agregé
que habia una raza de amos y soldados, la blanca, una de trabajadores de
la tierra, la negra, y una de obreros, la china (Todorov, 2007: 132-137). Ya
en las calles, estas ideas fueron adjetivadas con las imagenes y simbolos
de los temores propios, de modo que terminaron en una caricatura donde
los chinos practicamente carecian de toda cualidad humana. Se hablaba de
su inmutabilidad, de lo anticuado, mediocre e infantil de su cultura, de su
caracter “avido, rapaz, simiesco”’, de su mentalidad “préxima a la del ru-
miante”, de su color “amarillo y enfermizo”, de su fisonomia “bestial”. Las
palmas se las llevaba la descripciéon de Paul Claudel, quien trabajé como
diplomatico en China a principios del siglo XX. Decia que

son una plaga de ratas sucias, carnivoras, roedoras. Tienen cola, unos dientes
salidos y unos ojos despiadados, burlones, una curiosidad inteligente, eterna-
mente renovada, sin tacto, sin pudor, sin iniciativa, que huyen bruscamen-
te, y después se enardecen en legiones, abalanzandose al asalto (cit. en Lee,
2006: 383).

Tal imaginario llegdé a México desde los Estados Unidos, seguramente
transportado por viajeros, periodistas, hombres de empresa, diplomaticos
e incluso revolucionarios. En todo caso, justo en los momentos en que se
discutia el tratado, El Trdfico de Guaymas emprendié una campana con-
tra la presencia china en Sonora. Es interesante recordarla porque cuan-
do comenzaron a llegar los chinos les reconocia algunas cualidades, como
“fortaleza, resistencia y adaptabilidad” y los calificaba de “la hormiga de la
familia humana”. Pero al poco tiempo comenzé a propalar los rasgos fun-
damentales del estereotipo racista ya usado en las campafias antichinas
de Norteamérica. Los acusaba de corromper a los nifios y a las mujeres, en
particular a las de “nuestras infimas clases”, y aseguraba que el “maridaje
asqueroso del chino y del indio” seria un producto en el que se concentrara
la “herencia de los vicios y la degeneracion” de ambas razas. El chino, con
su falta de aseo y su miseria, afiadia, era portador de enfermedades con-
tagiosas como la lepra, por lo que se trataba de un peligro para la salud
publica. Habia que concentrarlos en barrios especiales para evitar el “con-
tagio de sus costumbres”, asi como evitar su unién con mexicanas (Trueba,
1990: 35-38; Rénique, 2003: 242-246).

Ese tono fue, en general, el de la prensa. El Correo de la Tarde de Ma-
zatlan, la Revista de Mérida de Yucatan, y los diarios de la ciudad de Mé-
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xico como El Tiempo y El Pais, los acusaron de ser una raza “degradada” y
“repugnante”, de arruinar con su competencia al trabajador mexicano, de
ser indolentes, ingratos, abyectos, crueles y egoistas, ademés de haraganes,
opiémanos y violentos. En fin, su indolencia y suciedad eran naturales, y se
agravaba porque vivian hacinados en pequenos cuartos, de modo que eran
transmisores de diversas enfermedades, el “mal asiatico”, la “tracoma”, la
sarna. El colmo fue una nota de El Imparcial, que el 11 de septiembre de
1913 informaba de un supuesto caso de antropofagia cometido por mujeres
chinas en Zacatecas. A fin de cuentas, el remedio que proclamaron, des-
de entonces, fue prohibir su ingreso (Gonzdlez, 1994: 171-177; Anénimo,
1913).

Estas imagenes no pueden entenderse del todo sin recordar que, en el
México porfirista, como ha mostrado Gonzalez Navarro, hubo una verda-
dera obsesiéon por resolver la carencia tanto de individuos emprendedores
como de trabajadores para el acelerado desarrollo en curso. Esa obsesion
dio lugar a un intenso debate sobre las caracteristicas, ventajas y desven-
tajas de la migracién que, a fin de cuentas, era tan intensa en el mundo en
esa época. No fue extrano, ademas, que tal discusién girara alrededor de
dos nociones en boga: raza y nacion, y que incluyera las propias caracteris-
ticas de la poblacién mexicana y su potencialidad. Lo interesante es que el
debate se diera entre los intelectuales, en el gobierno y en los periédicos.
La gama de argumentos, juicios y valoraciones esgrimida fue muy diver-
sa, pero pronto se alcanzé un consenso acerca de quiénes eran los colonos
ideales. En primer lugar,

inmigrantes latinos que fueran pequenos capitalistas, quienes se asimilarian
facilmente a nuestro medio, se casarian con las jovenes de la clase humilde y
de esos matrimonios resultaria una poblacién nativa méas hermosa. Ademés
de bello, el inmigrante latino era para los conservadores un seguro defensor
del estilo catdlico de vida del mexicano y, por tanto, impediria el nefasto influ-
jo norteamericano en nuestro pais (Gonzalez, 1994: 163).

Como se sabe, tales deseos fueron desairados, ya que México no resulta-
ba apetecible como destino migratorio de los europeos, fueran o no latinos.
Y, en el caso de los trabajadores, luego de reconocer esto, quedaban pocas
opciones, una de las cuales era la de los chinos. No fue fécil, pero la insis-
tencia de varios personajes importantes, sobre todo de Matias Romero,
acabé por imponerse sobre los muchos escépticos y condujo a la firma del
Tratado. En realidad, estaban confluyendo ahi “el interés de México por
obtener una mano de obra barata para desarrollar la agricultura tropical
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de exportacién y construir los ferrocarriles, con el de China por aliviar su
excedente poblacional” (Gonzalez, 1994: 167).

En los hechos, esa decisién impulsé una corriente de inmigrantes chi-
nos que cada vez era mds visible en ciertas zonas del pais, pero ello de
ningtn modo zanj6 la discusion. Al respecto, me interesa mostrar como fue
cambiando la opinién de importantes personajes del régimen. Francisco
Bulnes, por ejemplo, distingui6 entre las razas del trigo, el maiz y el arroz.
La dltima habia fundado “dos tenebrosos imperios, animalizados por su
espiritu conservador, como por un instinto de tortuga inmévil, en el fondo
de los fangos de sombrias ignorancias. Estos imperios fueron; la India de
los brahamas y China” (Bulnes, 1899: 6). De modo que, ante la necesidad
de inmigrantes, los chinos eran el peor de los candidatos. Mas atin porque
el terreno era propicio para que cualquier extranjero se enriqueciera, pues

los extranjeros que vienen indigentes, nos encuentran siempre acostados, re-
clinados, sentados a la bartola, nunca en pie, nunca en movimiento y si nos
llegan a ver trabajar es con la intranquilidad y temor del que estd cometiendo
un crimen. Por supuesto que esos extranjeros indigentes pocos afios después
de su permanencia entre nuestra pereza que recita versos y estruja la politica,
nos obligan a besarles las manos, a pedirles empleos, a ser sus servidores o
sirvientes, a considerarlos como de nuestra high life, a entregarles a nuestras
herederas para que les conserven su capital y no les den un puntapié después
de dejarlas en la miseria (Bulnes, 1899: 189).

Por ello, Bulnes consideraba un error intentar atraer a los mejores colo-
nos con una propaganda falsa de la gran riqueza y las condiciones legales
para explotarla. Con ella llegarian, en cambio, “solo los hombres perezosos,
los socialistas y los limosneros engafiados por agentes de colonizacién [...]
por tal de evitar la policia y el c6digo penal de su pais. Si la inmigracién no
ha de ser de hombres honrados vale més no tenerla” (Bulnes, 1899: 203).

Porfirio Diaz, ante la falta de consenso, decidié formar una comisién en-
cargada de estudiar los problemas de la inmigracién china en 1904 —pre-
sidida por Genaro Raigosa, pero donde las voces dominantes parecen haber
sido la del senador José Maria Romero y la del ingeniero José Covarru-
bias—, pues hasta ese momento eran practicamente los Unicos que habian
atendido la invitacién a establecerse en el pais. Los miembros de la comi-
sién, en general, parecen haber coincidido en que la inmigracién ilimitada
de chinos no era conveniente ni como elemento de colonizacién ni como fuer-
za de trabajo. Su argumento era que la inmigracion deseable era la de gru-
pos que facilitaran el desarrollo socioeconémico y el proceso de construccion
de la nacion. Los chinos, en realidad, no habian contribuido al progreso del
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nuevo mundo y tampoco querian asentarse permanentemente, sino regre-
sar a su pais en cuanto hubieran ahorrado lo suficiente. Por ello no adop-
taban la cultura del pais en que residian ni participaban en sus procesos
sociopoliticos. Sus creencias, por lo demas, les impedian asimilarse, mas
bien tendian a formar sociedades secretas conforme a su regién de origen.
Finalmente, su migracién masiva impediria el avance socioeconémico y la
integracién nacional del indigena mexicano, tanto por su competencia in-
justa como por su influencia cultural negativa. Los contactos entre ambos
grupos contaminarian a la cultura indigena con sus “depravadas costum-
bres”, lo que a la larga devendria en una “desastrosa degeneracién”. En
todo caso, de aceptar su inmigraciéon temporal, habria que considerarla
s6lo como “asociado”, con “una intervencion constante que permita dirigir
esa Inmigracién a los puntos en que haga falta, reducirla en los términos
convenientes, y en conservar siempre en las manos del gobierno la direc-
cién de su movimiento” (Gonzalez, 1994: 174; Romero, 2011: 181-182).

En otras palabras, hacia el final del periodo porfirista, en buena me-
dida como fruto de este debate, parece haberse impuesto la corriente que
pugnaba por limitar la inmigracion china. En todo caso, ésa fue también
la conclusién de Andrés Molina Enriquez, cuyas ideas parecen haber sido
tan importantes en el Congreso Constituyente de 1917. Este aceptaba que
los chinos eran individuos que podian adaptarse a cualquier medio, en
tanto podian vivir en condiciones “en que no pueden vivir las deméas unida-
des humanas”, pero finalmente representaban colectivamente a una raza
“débil y atrasada, muy atrasada”, de modo que no era una inmigracién
deseable. En la practica, ademas, los que habian llegado a México, o bien
terminaban por irse a los Estados Unidos, o bien “se encuentran en una
condicion de sobra infeliz’. En suma, el problema es que no abonarian a
la necesidad de conformar un ideal patrio unitario, el cual requeria “la
unidad de origen, de religién, de tipo, de costumbres, de lengua, de estado
evolutivo, y de deseos, de propdsitos y de aspiraciones”. Su solucién, como
se sabe, era apostar por el mestizo, lo que a la postre se convertira en cen-
tral para el nuevo Estado revolucionario (Molina, 2016: 407, 413, 454-458).

Estas ideas circularon hacia abajo no sélo a través de los periddicos,
sino por otros medios, como canciones, poemas, panfletos y caricaturas,
que tenian gran penetraciéon en un pais con apenas un tercio de la pobla-
cion alfabetizada. En 1910, por ejemplo, El Intruso, un periédico que se
publicaba en Cananea, publicé un poema titulado “Chin Wing Wo”. Con-
taba la historia de un inmigrante que llegd enfermo de malaria, hizo for-
tuna vendiendo chorizo y luego se casé con una mexicana. Con el tiempo,
comentaba “con una burla sangrienta / que todo lo adulteré”. Tres afos
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después, en Sinaloa, se hizo popular una cancién del dueto Gémez-Acosta
que satirizaba a las mujeres de Mazatlan que mantenian relaciones con
inmigrantes chinos, e incluso se casaban con ellos. Entre sus versos esta-
ban los siguientes:

Muchas mexicanas quieren a los chinos
porque no tienen vergliienza

y no les da pena hacerse el molote

los dos juntos en la trenza.

Y luego se van al espejo

todas con su ultimo halago

y uno al otro se preguntan

quién tiene el mejor peinado.

Toda mexicana que quiere algin chino
ha de ser muy descarada

y sin miramientos por toda la raza
debe de ser despreciada.

Lo digo por muchas muchachas

de México tan cochinas

que por amor al dinero

se hacen menos de las chinas.?

En esta ténica, cuando se daba la expulsién violenta de los chinos, circu-
16 un corrido en hoja suelta que se llamaba “El destierro de los chinos”. Una
vez mas se habla de ellos como una plaga que puede hundir a la nacién,
se afirma que no “han hecho ningtin descubrimiento” y si, en cambio, han
arruinado “al género femenino”, de modo que era necesario mandarlos al
destierro, echandolos en barricas al mar. Y para las mujeres desvergonza-
das “que hacen con chinos unién” sugeria “quemarlas con aceite con lefia y
con chapopote” (Avitia, 2016: 44).

Por lo demas, en los muros y a través de volantes fue comun el uso de
imagenes donde se caracterizaba a China como un pulpo y a los chinos
como seres repugnantes y enfermos que llevaban un infame modo de vida.
Evidentemente, con todo este material lo que se buscaba era confirmar el
estigma asociado a este grupo y, mediante un trabajo de zapa, convertir al
chino tanto en enemigo de la patria y la raza como en una especie de ser
subhumano (Navarro, 2015).

2 La grabacién es de Columbia (1913) y esta disponible en <https://www.youtube.com/
watch?v=QitE_dyNpYs&list=RDQitE_dyNpYs&start_radio=1>.
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Este ejercicio de una violencia simbdlica contra los chinos fue constante
hasta que en la década de los treinta fueron expulsados miles de ellos. Al
respecto convendria pensar que toda esta propaganda tenia dos destinata-
rios principales: los mexicanos a quienes habia que convencer de lo perni-
cioso de su presencia y a los propios chinos, a los que habia que despojar
de su dignidad y mediante las armas emocionales de la humillacién, la ver-
glienza, o la rabia impotente, someterlos “a la opinién dominante”. Como
ha mostrado Bourdieu, cuando esto funciona y tiene efectos duraderos, se
convierte en un pilar de la dominacién sobre esos grupos, cuya imagen ha
sido “desvalorizada” en parte mediante esta propaganda (Bourdieu, 2007:
51y ss).

En este caso, hay que introducir algunos matices. Los chinos de la pri-
mera ola migratoria huian de un pais asolado por la guerra, el hambre, el
opio y la dominacién extranjera, hacinados en largos viajes donde pade-
cian hambre y algunos morian. La gran mayoria, ademas, eran reclutados
mediante el sistema de enganche, de tal suerte que no iniciaban su estan-
cia en México con una autoestima grande. En Santa Rosalia, por ejemplo,
a donde habian llegado para trabajar en las minas de cobre, recibieron el
peor de los tratos, a tal grado que entre 1906 y 1907 de un contingente de
mil trabajadores murieron 158. Eran tan malas sus condiciones laborales
que se negaron a trabajar en mayo de 1908, y golpearon a su jefe francés;
la intervencion de los gendarmes y esquiroles mexicanos los controld, pero
303 de ellos fueron embarcados de inmediato rumbo a Manzanillo. Sin
embargo, las condiciones no mejoraron y en noviembre de ese mismo ano
volvieron a protestar, recorriendo los 10 kilémetros que les separaban de
la sede de la empresa, con piedras y gritos de protesta. Cuando llegaron a
las oficinas, sin embargo, no supieron qué mas hacer y “se soltaron a llorar
en senal de impotencia”. Para colmo, en esos dias habia llegado de visita
un mandarin, quien impuso su autoridad y los obligd a regresar al trabajo.
A la postre la gran mayoria abandoné el pais, aunque quedd una pequeiia
comunidad en ese centro minero (Romero, 1991: 161-163).

Esta actitud, sin embargo, fue cambiando con los afios, a medida que la
migracién pasoé a ser voluntaria y sostenida por redes familiares y regiona-
les. Eso se expresé en la conformacién de organizaciones representativas y
de ayuda mutua, como la Kuo Ming Tang y la Chee Kung Tong, pero sobre
todo en otro tipo de interaccion social con los mexicanos. Basicamente de-
jaron de trabajar en minas y ferrocarriles para establecer negocios propios
tanto en el comercio como en el cultivo de hortalizas, asi como en algunas
fabricas de zapatos y lavanderias. Algunas de esas empresas fueron muy
présperas, aunque muchas apenas daban para subsistir, sin contar con
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que hubo una parte que se ocupd como jornalero o empleado, sobre todo
doméstico. El éxito les abrid a algunos la posibilidad de casarse con mexi-
canas, establecer relaciones de amistad y, en suma, tener un lugar en las
sociedades locales. A través de un duro y perseverante trabajo se ganaron
el respeto, la confianza e incluso el amor de distintos mexicanos y mexi-
canas, pero la contraparte fue el crecimiento de la envidia, los odios y el
rechazo de los mexicanos. Creo que en esa tensién se dio su crecimiento
poblacional y su arraigo en distintos lugares, asi como, al menos en algu-
nos casos, una mejora en su autoimagen.

Tal proceso puede parecer obvio entre aquellos que llegaron con algun
capital a México y desarrollaron grandes empresas. Por ejemplo, Juan
Lung Tain, que en 1896 instal6é una casa comercial en Magdalena, Sonora,
y pronto se extendié hacia Cananea, Hermosillo y Nogales; durante los
anos en que José Maria Arana inici6 el movimiento organizado antichino,
se enfrentd a éste a través de escritos al gobernador e incluso una deman-
da en los tribunales por difamacién. Por su parte, Teodoro Piczan, quien
se asentd desde 1899 en Culiacan, era duefio de un comercio y una fabrica
de zapatos con sucursales en Mazatlan, se granje6 la amistad de mucha
gente por su facilidad para socializar y sus fiestas. Cuando los maderis-
tas de Culiacan tuvieron que reunirse para decidir su respuesta al golpe
de Victoriano Huerta, lo hicieron en su local (Cardenas, 2014: 118; Filio,
1946: 78-80; Olea, 1964: 50). Pero hubo también muchos otros que, sin ser
duenios de grandes empresas, lograron respeto y aceptacion local. Entre
ellos he encontrado a varios chinos relacionados con la medicina, ya fuera
tradicional china o combinada con la medicina occidental. José L. Chon,
por ejemplo, lleg6 a México en 1906 y se estableci6 en Hermosillo, donde es
probable que se ocupara de vender yerbas medicinales, pues venia con una
formacion en ese sentido. No sabemos por qué razon, pero cuando ocurrid
el levantamiento de 1913, se incorporé al cuerpo médico de las fuerzas de
Obregdn, bajo el mando del teniente coronel Pedro Escobar, y estuvo en
las batallas de Santa Rosa, Ortiz y Santa Maria. Luego, tampoco sabemos
bajo qué bandera, siguié prestando sus servicios como capitan primero sa-
nitario en Chihuahua “hasta que termindé la lucha”.

Dado de baja, regresé a Hermosillo y trabajé en su consultorio boti-
ca. Lo interesante es que aprovechd la experiencia adquirida en la guerra
para preparar compuestos medicinales a base de yerbas, uno de los cuales
parece haber funcionado para combatir la influenza, de modo que cuando
estallé la epidemia de 1918, Calles le habria pedido hacer una buena canti-
dad para distribuirlo en los cuarteles militares y entre los “civiles pobres”.
Segun el propio Chon, el resultado fue “sorprendente”, ya que la mayo-
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ria se curd. Cuando estalld la persecucion antichina, en 1932, no sufrié la
suerte de quienes fueron apresados y enviados fuera del estado, pero a fin
de protegerse, pidid al general Calles una carta salvoconducto que le per-
mitiera seguir con su negocio de yerbas, “dado que con esto no perjudicaré
a ningln mexicano, sino al contrario, procuro hacer el bien, cada vez que
se me presenta la oportunidad”. No consta que Calles haya respondido,
aunque sus descendientes afirman que recibié un salvoconducto del presi-
dente Abelardo Rodriguez. En todo caso, es notable que pudiera permane-
cer a salvo en Hermosillo, pues de la persecucién se salvaron solamente 92
chinos en todo el estado de Sonora. Con el tiempo se nacionalizd, se casé
con una mujer de Sinaloa, Mercedes Félix Lépez, tuvieron dos hijos, y vivid
una larga vida, pues murié en 1971, a los 83 afios (Macias, 1991: 430-432;
José Manuel Grijalva Chon, comunicacién personal, noviembre de 2020).

Un caso parecido fue el de Lai Chang Wong, quien en San Francisco
habia aprendido algo de medicina. Al estallar la revolucién se incorpord
también a alguna brigada médica, aunque del lado federal. Su biégrafo nos
dice que permanecié en el ejército por 10 afos y que se dio de baja luego
de recibir un balazo en la pierna que le dej6 una cojera de por vida. Muy
amigo del juego, el trago y la tambora, finalmente se asentd en Badiragua-
to, donde se cas6 con Jesusita Monjardin en 1927. Tuvieron doce hijos, de
los cuales cinco fueron profesores normalistas, a los que mantuvo gracias
a su labor de curandero y a un huerto donde cultivaba sus yerbas, incluida
la amapola. Durante la persecucién, su amigo Raul Uriarte, presidente
municipal del lugar, lo ayudé a escapar hacia la sierra de Chihuahua, de
donde volvié cuando paso el peligro, para seguir con su vida de afamado
curandero y juerguista. Muri6 a los 84 afios, en 1953 (Ruiz, 2002).

Por su parte, Lei Cuei Ho, quien escapd de su padre por su aficiéon al
juego, llegd a México en 1913; trabajé primero en Salina Cruz, Oaxaca,
donde aprendid espafiol y se corté la coleta, para asentarse finalmente en
Angostura dos afios después. Ahi cambié su nombre a José Ley Chong e
instalé un pequernio comercio. En 1916 se cas6 con Guadalupe Dominguez
Serna y tiempo después decidieron instalarse en un lugar méas promete-
dor, Mocorito. Ahi compro6 el Hotel Inzunza, que los propietarios habian
abandonado por la violencia revolucionaria, lo restableci6 y le agregd un
comercio. Uno de los huéspedes frecuentes del hotel era el célebre doctor
Luis G. de la Torre, quien atendia enfermos en toda esa zona. Este le pro-
puso que abriera una botica, pues siempre tenia problemas para encontrar
medicamentos, y le transmiti6 los conocimientos basicos para hacerlo. Asi,
en 1921, pudo inaugurar la Botica Moderna, donde no sélo surtia recetas,
sino que curaba enfermedades menores. Con los anos fue formando una
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familia numerosa y agregd a sus negocios una cantina. Sin duda tenian un
estilo de vida bastante acomodado, pero este proceso fue interrumpido por
la campana antichina. De ella, uno de los hijos, José, recordaba el impacto
de la destruccién y el saqueo que sufrieron los chinos:

Saquearon todo lo que pudieron. A pesar de mi corta edad, uno se da cuenta
de que le estan robando a la familia. Después me platic6 mi madre de excesos
todavia mayores, como la muerte de algunos chinos de forma artera, como
es el caso de Roberto, quien era cocinero del hotel, lo recuerdo muy bien, era
alto y delgado. Lo asesinaron por la espalda, en la calle, al salir del hotel. A
los hijos de los chinos nos trataban con desprecio y de forma discriminatoria
(Velazquez, 2008: 21).

José Ley pudo escapar de ahi rumbo a la sierra gracias a la ayuda de
una senora llamada Nieves Nufez; estuvo “enmontado” por varios anos,
mientras su esposa a duras penas podia sostener a los hijos. Cuando pudo
regresar, se encontrd con que la previsora dofia Guadalupe habia enterra-
do algunas joyas y otros valores, con los que pudo reiniciar su negocio de
botica, en un nuevo domicilio. Ahi sigui6 trabajando hasta su muerte en
1962 (Velazquez, 2008: 13 y ss).

Esas historias se repitieron con ocupaciones mas humildes. Juan Sun,
por ejemplo, habia llegado a Mazatlan hacia 1915 y se habia asentado en el
Barrio Sur, lugar de pescadores. Durante afios se ocupé de comprar aleta
de tiburén, manjar apreciado por la creciente comunidad china del puerto,
y cuando los antichinos quisieron deportarlo, 34 pescadores enviaron un
memorial al presidente Rodriguez, en el que explicaban que gracias a esa
venta de aletas podian hacer frente a sus necesidades de “ropa y comida”.
Silograran expulsar a Sun, “un verdadero favorecedor y el tinico sostén de
nuestras familias”, “nos iremos a sumar al gran niumero de desocupados y
hambrientos”, decian. Adema4s, agregaban que Sun tenia esposa y seis hi-
jos mexicanos, los cuales quedarian “en la mas completa miseria” si fuera
expulsado.?

Lo que quiero ilustrar con estas historias es que, asi como durante todos
estos anos se mantuvo y funcioné una campana racista dirigida contra los
chinos, en el Ambito de las interacciones cotidianas muchos individuos no
sucumbieron a ésta y lograron establecer relaciones con algunos de ellos en

3 Archivo General de la Nacién (AGN), Direccion General de Gobierno (DGG), caja 5,
2.360(21)2, Porfirio Zaragoza, Quirino Téllez y otros a presidente Abelardo Rodriguez, Ma-
zatlan, 19 de febrero de 1933.
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un plano igualitario. Fueron minoria probablemente, pero el que algunas
mujeres se casaran con ellos y que incluso llegaran a los tribunales para
defender ese derecho, y que otros arriesgaran sus personas al ayudarlos a
escapar de la persecucion, habla de que era posible construir otro tipo de
relaciones entre ambas culturas (Augustine-Adams, 2012).

La violencia revolucionaria

Aunque el estudio del impacto negativo de la Revolucién mexicana sobre
los inmigrantes chinos ha sido el tema dominante en la literatura que
busca dar cuenta de la vida de esa comunidad en México, no se ha llegado
a un acuerdo sobre los motivos y la naturaleza de tales agresiones. De
hecho, ni siquiera sobre su alcance. Cumberland, en el articulo con que
inici6 esta linea de indagacidn, establecié claramente la diferencia entre
la hostilidad pasiva del porfiriato y la activa de los revolucionarios. Hizo
un recuento de los robos y saqueos que sufrieron a manos de revoluciona-
rios, informé de un numero “indeterminado” de chinos asesinados entre
1913 y 1916, pero enfatiz6 en que el bafo de sangre de mayo de 1911 en
Torreén no se repitié; en realidad “el patrén de persecucién se volvié mas
refinado” (Cumberland, 1960). Varios afos después, Moisés Gonzalez Na-
varro hizo un calculo del nimero de extranjeros asesinados entre 1910 y
1919, cifra que fij6 en 1477, de los cuales 471 habrian sido chinos, menos
que los 550 norteamericanos que perecieron durante esos convulsos anos
(Gonzalez, 1969). Tuvo que pasar algin tiempo para que otro investigador,
Robert Chao Romero, se ocupara de hacer un nuevo computo, basado en
fuentes norteamericanas, que elevé a un total de 814 el niumero de chinos
asesinados entre 1911 y 1919, la mayoria de los cuales perecieron a ma-
nos de soldados revolucionarios (Romero, 2011: 147). Si fue asi, los chinos
habrian sido, con mucho, el grupo de extranjeros méas afectado por la vio-
lencia revolucionaria. Y eso nos obliga a volver otra vez a la pregunta de
las razones por las que ocurri6 esto, puesto que sus capitales, aun cuando
considerables en Sonora, Sinaloa, Baja California, en partes de Coahuila,
Chiapas, Veracruz y Yucatan, estaban lejos de los montos que manejaban
las empresas norteamericanas, inglesas, francesas e incluso alemanas. El
nacionalismo no parece bastar como respuesta.

La primera y peor matanza ocurrié en Torreén, perpetrada por los sol-
dados maderistas que encabezaba nominalmente Emilio Madero, quienes
atacaron esa poblacién tres dias después de la caida de Ciudad Juarez, el
13 de mayo, y que la tomaron el dia 15, luego de que fuera evacuada por
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las tropas federales de Emiliano Lojero. En esos tres dias fue asesinada a
sangre fria la mitad de la poblacién china en la ciudad, que rondaba las
600 personas (Dambourges, 1974b; Puig, 1992; Herbert, 2015). Aunque
muy numerosa, dada la concentracién industrial, comercial y de comuni-
caciones en Torredn, parece probable que la mayoria de los 1250 nortea-
mericanos residentes en el estado también estuvieran concentrados ahi
(Secretaria de Fomento, Colonizacién e Industria, 1913).

Después de conocerse la gravedad de los hechos se formaron cuatro
comisiones para investigarlos sobre el terreno: dos de tinte maderista, que
trataron de argumentar la teoria de la provocacién —algunos chinos que
habrian disparado a los revolucionarios—, y dos méas, una designada por el
presidente De la Barra, dirigida por el abogado Antonio Ramos Pedrueza
y otra que integré la parte diplomatica china, pero que incluyé residentes
norteamericanos. Estas dos ultimas aportaron datos y argumentos que
invalidaban la tesis de la provocacion y concluyeron que se traté de una
matanza injustificada. En lo que estaban en desacuerdo fue en el nimero
de victimas; Ramos Pedrueza se limité a consignar las 205 que conté el
administrador del cementerio, pero la comision Wilfley-Bassett entregd un
listado de 303, que incluia los enterrados en otros sitios; ademads, consigna-
ba edades, ocupaciones, lugar de residencia, incluso sus salarios. Durante
las discusiones, la parte mexicana no discutié esa cifra. Desde mi punto de
vista, la cifra real debe haber estado mucho maés cerca de los 303 consigna-
dos por la parte china. También estaban en desacuerdo en lo que respecta
a las responsabilidades y autores de la matanza. Mientras la parte china
pretendia culpar a los soldados y jefes maderistas, Ramos culpé a la masa
anoénima. Tal discusién fue relevante porque a la postre en el convenio
de indemnizacién el gobierno maderista no aceptd responsabilidad por los
“actos de rebeldes o turbas enfurecidas”, sino que concedia una indemni-
zacion “voluntaria y graciosa” por los dafos infligidos a individuos chinos
en territorio mexicano, “en sus personas y propiedades, en algunos casos
de forma cruel e inhumana”. Ademas, s6lo se habl6 de individuos, sin men-
cionar una cifra de los asesinados (Secretaria de Relaciones Exteriores,
1913).

Para mi propdsito no es necesario volver a relatar todo el episodio,
mas bien me enfocaré en las formas que asumi6 la violencia de los revo-
lucionarios esos dias. Durante los dos primeros dias el combate se libré
en las afueras de la poblacion, si bien entre los avances y retrocesos por
momentos hubo pequenos enfrentamientos en la misma ciudad. Durante
el sabado 13 se habian librado rudos combates en la zona en que estaban
las huertas chinas, que al final de la jornada quedaron en manos revolu-
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cionarias. Ahi comenz6 la masacre, pues a los chinos que encontraron les
exigieron comida, los robaron y a quienes intentaron alguna protesta los
mataron a tiros. El resto fue encerrado sin darles comida. El domingo 14
hubo méas combates en la zona y al final quedé en manos de otros soldados
maderistas, quienes reunieron “a los chinos de cada huerta y empezaron
a matar a tiros a unos cuantos; después dispararon sobre el grupo y, por
ultimo, mutilaron y asesinaron muy cruelmente a los que aun andaban
con vida”. Todavia el lunes, otra partida de unos cincuenta hombres pasé
por ahiy encontrd que en la huerta Tay Sing Yuen habian sobrevivido la
esposa china (tal vez la tinica mujer china en Torreén) de Ten Yen Tea,
copropietario de la huerta, y sus tres hijos. Después de violar a la madre,
amenazaron con matar a todos, pero al final los dejaron ir; lograron en-
tonces refugiarse en la finca de un norteamericano. En total, durante los
tres dias, asesinaron en esa zona de las huertas a 84 chinos, muchos de
cuyos cadaveres quedaron abandonados hasta el lunes por la tarde en que
fueron recogidos y enterrados. También los testimonios indican que en los
saqueos participé “gente menesterosa” de Lerdo y Gémez Palacio (Puig,
1992: 180 y ss).

Sin embargo, la peor parte de la matanza ocurrié en el centro de la
ciudad, el lunes 15 de mayo, luego de que el general Lojero decidié aban-
donar la ciudad, con el mayor de los sigilos, a las tres de la madrugada,
sea porque el parque se le acabd o porque juzgara perdida la batalla. Dos
horas después, las avanzadas revolucionarias comenzaron a entrar en la
ciudad, en desorden y sin jefes, pues éstos se habian quedado a dormir en
Lerdo y Gémez Palacio. Eran unos 400 y ellos fueron los principales pro-
tagonistas de los hechos. Abrieron la carcel y luego le prendieron fuego,
lo mismo que a la jefatura politica y la presidencia municipal, pero sobre
todo comenzaron el saqueo de los comercios, cantinas y cavas del casino y
del Hotel del Ferrocarril. Ahi la gente de Argumedo comenzé a asesinar a
los chinos, a tiros y machetazos, dejando los cuerpos en las calles, algunos
mutilados. Un testigo afirmé que unos nifos incluso pateaban las cabezas
de dos de ellos.

En medio de esa euforia, la turba de soldados y gente pobre del lugar
se fue desplazando al rumbo del zdcalo, donde estaba el edificio més im-
portante de la comunidad china, el que albergaba a la Compania Bancaria
y de Tranvias Wah Yick y a la Asociacion Reformista del Imperio Chi-
no. Entre la multitud se destacaba un yerbero-curandero del mercado, de
nombre José Maria Grajeda, montado a caballo con una bandera mexica-
na, quien gritaba “jA matar chinos muchachos!”. Los soldados maderistas
empezaron a romper las puertas, mientras la gente “vociferaba terribles
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amenazas y maldiciones contra los chinos”. El propio Argumedo, presente
en el lugar, escuchando tal griteria y las injustas acusaciones de que ha-
bian sido recibidos a tiros por gente del edificio, ordend matar a los chinos.
Con esa orden cedieron cualesquiera frenos morales que hubiera podido
haber entre la multitud. No quedd ningin chino vivo de los que se habian
refugiado en el lugar.

Los cadaveres, 24 cadaveres, quedaron amontonados en la calle y la gente co-
rri6 a descalzarlos, pues se corrié el rumor de que habian escondido su dinero
en los zapatos; hubo jinetes de la fuerza revolucionaria que lazaron algunos
de ellos —entre los que no faltaban mutilados— por los pies, y otros por el
cuello, y se los llevaron arrastrando al galope a muchas cuadras de alli [...] A
través de una de las ventanas del edificio, alguien arroj6 a la calle una cabeza
humana: la cabeza de un chino (Puig, 1992: 188-189).

El saqueo fue furioso: no dejaron mas que las paredes desnudas. Luego
pasaron a la mejor tienda china, el Puerto de Shangai, donde encontraron
a 12 chinos escondidos. Ninguno sobrevivié. Después la multitud se dividio
en bandas que fueron arrasando las otras tiendas, bajaron y despedazaron
la bandera china del edificio de la Asociaciéon Reformista, todo ello bajo la
indiferencia de nuevas columnas, mas ordenadas, que habian llegado a la
ciudad.

El siguiente episodio ocurri6 en la Lavanderia de Vapor Oriental, otra
de las grandes empresas chinas. Ahi se habian resguardado unos 25 em-
pleados, de los cuales unos pocos se salvaron saltando la barda para refu-
giarse en el taller de carpinteria de José Cadena. L.a mayoria nuevamente
fueron asesinados y se repitié la escena de lazarlos por el cuello y arras-
trarlos por las calles. Un viejo comerciante norteamericano, impresionado,
pregunt6 a los que pasaban por qué los mataban. Simplemente contesta-
ron: “no los queremos” (Puig, 1992: 192). Todos los muertos de la jornada,
alrededor de 200, quedaron en las calles, muchos descalzos.

A eso de las 10 de la manana por fin llegaron Emilio Madero, Orestes
Pereyra y Agustin Castro, quienes ordenaron parar la matanza y concen-
trar a los sobrevivientes en una madereria. A sus enviados no les result6
facil apaciguar a los verdugos; les tomé unas seis horas y encontraron mu-
cha resistencia. Lo increible es que a muchos sobrevivientes los traslada-
ron a jalones, atados por el cuello; algunos también estaban golpeados y
heridos, y la gente los insultaba en el trayecto. A un grupo de 10, que lleva-
ban de esa guisa, antes de llegar al refugio, los balacearon. A la madereria
llegaron entre 180 y 200 sobrevivientes, que fueron mantenidos ahi tres
dias sin comer ni beber. Para colmo, a medianoche, un grupo de soldados
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entré para golpearlos y despojarlos de lo poco que les quedaba (Puig, 1992:
194 y ss).

Estas imagenes estarian incompletas si no mencionamos que, por la tar-
de del lunes, como a las cinco, los lideres decidieron hacer un desfile de sus
tropas por las principales calles de la ciudad, sin importar que estuvieran
tirados en ellas los cadaveres. Fue hasta que el viceconsul britanico Cunard
Cummins sugirié a Castro que se levantaran que éste le proporcion6 20
hombres para que él mismo se encargara del asunto. Para tal propdsito el
administrador del cementerio proporcioné tres coches jalados por mulas,
donde los cadaveres fueron apilados para finalmente enterrarlos en un so-
cavon de 40 metros de largo. También habria que consignar que muchos
de los sobrevivientes lograron escapar de la muerte gracias a la ayuda de
mexicanos, aunque hubo quien también fuera ejecutado por intentar ayu-
darlos. Ademas, hay testigos que hablan de mujeres de la ciudad que, ante
el espectaculo, “lloraban en las calles dando grandes voces”. Véase imagen.

Para interpretar estos hechos creo que resulta util pensar si debajo de
esa superficie de aparente irracionalidad hay una estructura légica, unos
ritos y practicas cargados de significacion, tal como hace Natalie Zemon
Davis en el caso de los motines y matanzas religiosas. En otras palabras,
cuales son las fuentes de legitimacién de estas multitudes que creen hacer
justicia (por propia mano) y que ayudan a preservarlas del remordimiento
y la culpa.

La primera semejanza con el caso que estudia Davis es el de la ausencia
del poder, vacio que llena la propia multitud al asumir el papel de la auto-
ridad, para defender una causa que reputa como sagrada y para castigar a
los que atentan contra ella. En el caso de Torredn es claro que durante las
matanzas no hubo autoridad alguna, de modo que los soldados y la turba
asumieron las potestades de ésta: acusaron, condenaron y castigaron a los
chinos, posiblemente como representacion de los culpables de su miseria.
En este proceso de definir una meta “antes de que hayan encontrado pala-
bras para designarla”, todos esos hombres se volvieron una masa; en este
caso una de acoso, la cual tiene un objetivo definido y préximo que debe al-
canzar de manera rapida. La turba terminé en el papel de verdugo en una
“ejecucidn colectiva”, una practica que “se acelera” en épocas revoluciona-
rias, segun Canetti. Como parte de sus procedimientos esta el de mostrar,
exhibir los cuerpos ajusticiados, momento que para el propio Canetti es el
de la “descarga” —el de la comunioén ceremonial para Durkheim—, en el
que los participantes “se deshacen de sus diferencias y se sienten iguales”
(Davis, 1993: 158-161; Canetti, 2005: 73, 113 y ss). Ademas, pareciera que
los otros, todos, deben ver el resultado de su justicia.
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Transporte de chinos rumbo al cementerio (Puig, 1992: 198-190).
Foto: Hartford H. Miller Cook. Fototeca del Archivo Municipal de Torreén, Serie H. Miller.

La destruccion y el saqueo, los gritos y el estruendo, son parte de esos
ritos, porque en el fondo son el anuncio de que se destruyen jerarquias y
distancias, de modo que los participantes logran un trasunto de libertad.
En cambio, la profanacion de los cuerpos apunta a un rito de purificacion,
mediante el cual se libra al grupo de individuos que lo contaminan. Al mu-
tilarlos ratifican su caracter profano, que no debe ensuciar a la patria, la
raza, lo mexicano. Por eso se les deja en las calles, profanados y descalzos.
Por eso los arrojan sin ceremonias en fosas colectivas. Golpearlos, herirlos,
asesinarlos, “eran modos preferidos de purificar el cuerpo social” y de olvi-
dar “que sus victimas son seres humanos” (Davis, 1993: 172 y 180).

Por eso la discusion sobre si los culpables eran la masa anénima o los
soldados maderistas es importante. Ramos Pedrueza argumenté la culpa
de la muchedumbre en términos que son eco de lo aqui dicho:

La muchedumbre es siempre peligrosa: pero cuando ésta entra armada y se
siente apoyada por un populacho sediento de saqueo, y cuando las circunstan-
cias la hacen durante tres o cuatro horas duefia de sus actos, consciente de su
omnipotencia y sin autoridades ningunas, constituyéndose en juez y verdugo,
el crimen tiene que ser la consecuencia fatal: esto acontecié en Torreén (cit.
en Puig, 1992: 243).
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En cambio, para la comisién investigadora formada por la parte china,
los soldados maderistas eran culpables de haber azuzado al “populacho”,
y de haber “concebido con malicia y odio de razas” la matanza. Puig, al
llegar a este punto de su narracién, incluso dice que fue al revés: “la gente
del pueblo empez6 por enardecer a esos guerrilleros”, y opina que la ter-
giversacion tenia el propdsito de que el gobierno revolucionario aceptara
su responsabilidad. Al respecto, la parte china recordd que el tratado esta-
blecia la obligacién por cada parte de otorgar “completa proteccién en sus
familias personas y propiedades” a los ciudadanos de la contraparte, que
hubo autoridades que no protegieron a los chinos, y que los soldados eran
representantes de un gobierno de facto que contravinieron los usos de la
“guerra civilizada” (Puig, 1992: 251-252).

Es evidente la dificultad de zanjar la discusién, porque se da en dis-
tintos planos y campos, pero me interesa recalcar este sesgo finalmente
nacionalista de Puig, puesto que permea buena parte de la literatura sobre
el asunto. En todo caso, estos 300 muertos de Torreén sélo son una parte
de los 814 muertos que encontré Chao, la mayor parte de los cuales deben
haber sido asesinados antes de que las hostilidades cesaran. Por ejemplo,
Hu-DeHart hizo una estimacién “conservadora” de 100 asesinados en So-
nora entre 1911 y 1916 (Hu-DeHart, 1980: 290). Hasta donde podemos sa-
berlo, la mayoria de estos asesinatos ocurrieron en 1915, justo cuando los
revolucionarios se dividieron entre maytorenistas (a la postre convencio-
nistas) y callistas (constitucionalistas). En los ires y venires de las tropas,
muchas poblaciones quedaron indefensas o resguardadas por tropas que
funcionaron bajo una autoridad mas bien laxa y en ocasiones inexistente,
lo que era una invitacién al saqueo y los desmanes de las desbalagadas
tropas de Maytorena. Desde Cananea hasta Guaymas los chinos fueron to-
mados como objetivo. En enero una multitud saqued practicamente todas
las tiendas de chinos en Nacozari y dejaron a las victimas desnudas en la
calle; lo mismo pasé en Cécorit.

En Guaymas, Estacion Torres y Cumpas, Moctezuma, Fronteras, Ari-
zpe, la escena se repitié en marzo y abril. A mediados de julio el saqueo y
la destruccién fueron tales en Cananea que las pérdidas se estimaron en
medio millén de délares. En septiembre fue el turno de Nogales, pero acaso
los peores episodios fueron los de Guaymas, donde a mediados de julio la
muchedumbre y los soldados yaquis saquearon las tiendas de chinos y de-
jaron un saldo de 33 chinos muertos; en ese caso a las tropas de Fructuoso
Méndez les costé mucho restablecer el orden. Ademas, se les impuso un
préstamo forzoso (Cumberland, 1960: 194-195; Almada, 1965: 173; Agui-
lar, 1981: 416). Del saqueo de Hermosillo en mayo, Galaz cuenta como un
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grupo de caballeria, al mando de un capitan Jesus Ruelas, se dirigi6 a una
zona donde estaba el casino y varios comercios chinos. Cuando llegaron
alla, el capitan no dio una orden, pero les hablé de una revolucién “que
tiene hambre”. Luego,

se desata la furia del tumulto en medio de un torrente de aullidos que no gri-
tos, echan abajo, a golpes, las puertas de los comercios [...] Ulula en el viento
la piedra que hace anicos los vidrios de las ventanas, el rojo ladrillo vibra de
alegria en el espacio, al tiempo que los cortadillos de los hules de la chama-
cada le imprimen musica al singular ambiente. Unos entran a tomar por la
fuerza lo que le falta y otros salen cargados de harina, de carne seca, de maiz,
de ropa, de lo que encuentra, y un nifio de seis afos se lleva el aplauso de la
masa, cuando muy orondo sale portando en su cabeza, a modo de sombrero,
una bacinica de peltre, una trenza de chorizo en su cuello, una linterna de
aceite en su derecha mano y boca y cachetes de dulces embadurnados. Ya han
sido muchos, contentos y satisfechos y los dltimos al salir, dejan como irrefu-
table testimonio del elocuente acto, las llamas del fuego que a los edificios van
lamiendo (Galaz, 2013: 358).

Una vez consumada la destruccién, el capitan Ruelas, muy reflexivo,
ordeno la retirada a la vez que decia: “esa es la justicia de Dios en manos
del sufrido pueblo” (Galaz, 2013: 358). Tal justicia esta vez dej6 sélo tres
muertos.

El colofén de esta violencia revolucionaria corrié a cargo de Villa, luego
de que éste fuera derrotado en Sonora y regresara al vasto territorio del
que habia surgido. Era bien conocida su antipatia por chinos y norteame-
ricanos, pero en los altibajos de esa Gltima campana, que incluyé la perse-
cucion de Pershing, los primeros sufrieron en repetidas ocasiones su furia.
Las razones parecen muy similares a las que animaban al pueblo y los
soldados en Torreén y en Sonora; los “consideraba una peste para el pais
y [...] serian expulsados de él, porque venian sin nada y mandaban fuera
de México todo lo que ganaban, y no eran buenos ciudadanos” (Katz, 1998:
194). Para atenuar un tanto su responsabilidad, Katz agregd que Villa
“quiza creia que las matanzas de chinos que habia perpetrado, complace-
rian la xenofobia de algunos habitantes del estado” (1998: 186).

Los dos peores episodios de tales matanzas ocurrieron a fines de 1916.
La primera durante la toma de Chihuahua de noviembre de 1916, en la que
prometi6 a los comerciantes que daria proteccion a “todos” los extranjeros,
excepto a los chinos y los estadounidenses (a los que llamaba significati-
vamente “chinos blancos”). Los estadounidenses lograron ocultarse, pero
“todos los chinos que los villistas encontraron fueron despiadadamente ma-
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sacrados” (Katz, 1998: 218; Taracena, 1992: 307). Los testimonios hablan
de que muchos fueron muertos a culatazos para no gastar balas y también
de algunas mutilaciones de sus cadaveres. No qued6 claro cuantos chinos
fueron asesinados; 50 parece ser un calculo conservador. En conjunto, aquel
afio en Chihuahua pudieron haber muerto cientos de chinos a manos de los
villistas (Gamboa, 2021: 1190; Mendoza, 2020: 207-208).

Unos dias después, el 22 de diciembre de 1916, Villa y sus tropas to-
maron una vez més a la sufrida ciudad de Torreén. Fue un triunfo prove-
choso, pues obtuvo pertrechos, abastos y dinero de un préstamo forzoso
aplicado a los comerciantes. Katz recoge las voces de testigos que hablan
de que “no se cometieron muchos asesinatos” y de que Villa mostré cierta
“contencién”, la cual no alcanz6 a los chinos, quienes “fueron cazados y
asesinados”, como en 1911. Taracena le dedica una sola linea —“una feroz
matanza de chinos”—, pero ninguno de los dos da cifras (Katz, 1998: 223,;
Taracena, 1992: 318). Mendoza, por su parte, informa que la Camara de
Comercio China hizo una investigacion, siguiendo el precedente de 1911, y
afirma haber consultado un documento en el que se enlista a 26 de ellos, la
gran mayoria horticultores y comerciantes (2020: 209-211).

Lo extrafio del caso es que los historiadores dedicados a Coahuila y To-
rreén pasan de largo por este episodio. De hecho, el propio Julian Herbert,
quien sin duda simpatiza con las victimas, dedica algunas paginas de su
libro a criticar la vox populi que a cada paso le salia en Torreén con que
“fue Villa quien ordené la masacre”. Segun él, se debia a problemas inhe-
rentes a la tradicién oral y al intento de negar que los autores fueran gente
de la comarca (Herbert, 2015: 35-37, 66). No le resulté facil tratar con estos
actos de un héroe popular, porque hay dos historias que no concuerdan.
De cualquier manera, Carlos Castafidon (2004), quien se dedicé a narrar la
campana antichina en la década de los veinte en Torredn, también pasé de
largo por este episodio.

Por lo que toca a los efectos de las matanzas en Chihuahua, basta con
sefialar que mientras el censo de 1910 consignd 1325 chinos, el de 1921
sblo pudo registrar a 504. Fue el descenso mas notable de esa década en
cualquier estado de la republica. Una buena parte de ellos, 527 aterrados
chinos, se habian unido a las tropas de Pershing cuando éste abandond
Chihuahua. Tuvieron que permanecer en El Paso por afos, hasta que en
1921 a los 427 que quedaban ahi se les otorgd la condicién de refugiados.
Algunos de ellos habian trabajado para las tropas norteamericanas en cali-
dad de cocineros, lavanderos o proveedores de diversos articulos, pero mu-
chos otros simplemente escaparon de las manos de Villa (Briscoe, 1959).
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La violencia de los racistas organizados

Después de la guerra, en general las condiciones para los inmigrantes
chinos mejoraron, de tal suerte que su nimero aumentd, y sus negocios,
grandes y pequenos, prosperaron. En muchas ciudades del norte su pre-
sencia se volvié cotidiana y es muy posible que muchos sospecharan que
habian llegado para quedarse. Si al principio México habia sido una se-
gunda opcién o un destino temporal en la busqueda de pasar a los Estados
Unidos, con el tiempo tuvieron que aceptar que, si querian permanecer
en América, no era tan mal destino. La mayoria eran hombres solos, en
edad productiva, que mediante una receta basica de mucho trabajo, aho-
rro y muy poco consumo lograban irse estableciendo en distintos lugares.
Ademas, en las principales ciudades contaban ya con organizaciones de
ayuda mutua y los recién llegados eran empleados por sus paisanos mejor
ubicados. Lo que en el imaginario estaba bien establecido parecia hacerse
realidad: eran una amenaza. ;Para qué o para quién? La respuesta fue
elaborada por un conjunto de hombres que se dieron a la tarea de orga-
nizarse formalmente para enfrentarlos y, de ser posible, acabar con ellos.

El fundador de este movimiento, José Maria Arana, es mencionado en
practicamente todas las investigaciones al respecto, asi que me limitaré a
sefialar que no se trataba de un pensador original ni profundo. Su mérito
es haber sabido estructurar, con los elementos en boga, un discurso que
articulaba el rechazo a los chinos con la defensa de la patria y la raza,
y convertir en una causa el hacerlo llegar a todas partes de Sonora y los
estados aledafios. Se trataba, en términos de Charles Tilly, de uno de esos
hombres habiles a los que llama “emprendedores politicos”, aquellos que
planifican, suman apoyos y aliados, construyen canales de comunicacion,
elaboran la retorica de los movimientos y sus modelos de actuacién. En
suma, son fundamentales en la constitucién de un movimiento social que
habla por el “pueblo” y exige un espacio politico y en la politica (Tilly, 2010:
38-41, 81 y ss).

Posiblemente donde mejor articulé Arana esa retérica fue en un dis-
curso que dio en Cananea, el 29 de abril de 1916, donde la multitud fue
animada por la Orquesta Larranaga. Ahi comenz6 por elogiar como viril,
valiente, patriota y abnegado al pueblo de Cananea, quien habia sabido
levantar el pendén del derecho nacional, “escrito éste con la mano de Dios
sobre la tumba de Cuauhtémoc y sellado con la preciosa sangre de nues-
tros héroes y de nuestros martires”. Luego se siguié con el recuerdo de los
tiempos en que los obreros eran sospechosos de crimen y delito y como sus
protestas fueron sofocadas en “un mar de sangre” por el cacique sonoren-
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se y soldados extranjeros. Por ello la revolucién habia aparecido para los
obreros como una “alba redentora”, como el momento en que serian exal-
tados “los lastimados” y habria justicia para “los perseguidos”. Tal obra
en Sonora la estaba haciendo el gobernador Calles, “un gobernante probo,
ilustrado y patriota”, como lo mostraban la Comisiéon Agraria y la escuela
industrial de Hermosillo para huérfanos de la revolucién, entre otras me-
joras de “utilidad pudblica”.

Pero un legado de la “nefanda dictadura” habia sobrevivido en Sono-
ra: la hidra insaciable del “pestilente y nauseabundo chino”, que esta-
ba arraigada profundamente en “las arterias del organismo social”. Tal
monstruo, afirmaba, estaba dotado de los ojos de Argos, de los tentaculos
del pulpo, de la inmunidad de Mitridates, de las garras de aves de rapina
y del veneno de la serpiente. Con esas armas

los chinos estdn corrompiendo el espiritu nacional mexicano, ya casandose
con las mexicanas, ya prostituyéndolas por medio del trato comercial que tie-
nen con ellos desde nifias en sus comercios...

Los chinos defraudan dia a dia los impuestos sobre ventas, ya con sus mar-
chantes, ya por medio de las similaciones [sic] de sucursales que tienen en
todo el estado.

Los chinos tienen la costumbre desde la funesta administracién de Corral,
Torres e Izabal, de cuotizarse [sic] con mensualidades para comprar a las
autoridades politicas y judiciales de los pueblos, para gozar de impunidad.

Los chinos padecen de terribles males contagiosos, tales como el “tracoma”,
berry-berry, tuberculosis, exema [sic] e infinidad de enfermedades cutdneas.

Los chinos s6lo ocupan dependientes de su propia nacionalidad; de manera
que ningun porvenir tienen nuestros alumnos aprovechados de las escuelas,
los que forzosamente tienen que emigrar en busca de un suelo més propicio
para ellos.

Los chinos se han adueniado del comercio, de la agricultura, de la industria y
hasta de los negocios méas pequernios.

Los chinos se embriagan, juegan y toman opio noche a noche, contraviniendo
nuestras leyes terminantes.

Los chinos viven aglomerados en las casas, con grave lesién de la higiene y la
salubridad publica.
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Los chinos son partidarios fanaticos del porfirismo y del huertismo, y por con-
siguiente, enemigos acérrimos del partido constitucionalista, a quien califican
dia a dia con frases muy duras.

Luego de este catdlogo, parafrase6 a Mirabeau: “jEl amarillismo chino:
he alli el enemigo!”. Habia que combatirlo para la “salvacién del Estado”,
con cualquier medio “a nuestro alcance”. Si ellos son unidos, tenemos que
serlo también nosotros, arengaba a sus escuchas, con la ventaja de que
nuestras leyes y autoridades “nos favorecen”. La solucién era aislarlos,
abandonar sus comercios, prohibir a las mexicanas que se paren en sus
casas, no comunicarse con ellos: “Unidn, solidaridad y proteccionismo
nacional”. En cambio, si se permitia que los chinos mantuvieran esa pre-
ponderancia, el resultado seria tener hombres “débiles, raquiticos, en-
fermizos, sin espiritu y sin patriotismo”, en vez de mexicanos “viriles,
patriotas, enérgicos o fuertes”. Y a cambio de las mujeres “esbeltas, de
ojos grandes y negros, de frente espaciosa, boca de coral, dientes perlinos,
blondos cabellos negros, seno eblirneo y apostura de reina egipcia”, habria
“mujercitas diminutas, amarillentas, de ojos oblicuos, dientes encimados
y cuerpos de tercios de zacate de trigo”. En suma, habia que combatir ese
“cancer” que amenaza con corroer “la tierra querida de Cuauhtémoc, Hi-
dalgo, de Juarez y de Madero”.

Me he extendido en esta cita porque expresa con claridad no sélo los
agravios percibidos y su correspondiente remedio, sino también una argu-
mentacion mediante la cual este movimiento se coloca dentro del tronco
revolucionario y se define al enemigo tanto por sus vinculos con el porfi-
rismo como por los peligros que entrafa para el proyecto revolucionario de
construccién de una patria para los lastimados y perseguidos. Mas all4 de
que las referencias al pasado prehispanico pronto desaparecen de su dis-
curso, es evidente que aqui piensa en una identidad mexicana idealizada,
pero que, sospechosamente, parece mas bien criolla que mestiza. Arana no
puede, ni quiere, ocultar el yo ideal, el imaginario racial que funda su elec-
cién del enemigo. Para reforzar ese imaginario y creer que es posible rea-
lizarlo, necesita a otro en quien golpear su propia parte mala, “poniendo a
un enemigo interior en el Ambito especular que afecta al otro, a la victima,
produciendo un mal real, no solo imaginario” (Segui, 2017: 113). En otras
palabras, esa eleccién expresa sus miedos mas profundos, miedos que tie-
nen que ver consigo mismo o, mas bien, con el pueblo real que ha salido a la

4 Archivo General del Estado de Sonora, tomo 3083, Discurso pronunciado por el sefior
José Maria Arana el 29 de abril de 1916.
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luz en la revolucién. De hecho, convocar a la violencia contra ese otro tiene
también el sentido de unir a ese pueblo en nombre de lo sagrado: 1a historia,
la patria, la raza. De mas esta decir que Arana no habia participado en la
revolucién, de modo que necesita argumentar su pertenencia.

Lo que Arana hace es aprovechar un “sentimiento global de inseguri-
dad”, generado por la mala situaciéon dejada por la guerra y la incertidum-
bre del futuro, para fabricar un miedo particular a una amenaza concre-
ta, definida. La solucién a los fracasos, represiones y carencias del grupo
pasan por la violencia contra otros que, en el fondo, se le parecen mucho
(Delumeau, 2002: 30-37), pero que, en esta especie de juego de manos sim-
bélico, aparecen como la encarnacién del mal. Acabar con ellos es una ma-
nera de defender lo sagrado, de ser parte de lo sagrado (Girard, 2016: 288).

Tanto ese discurso como el llamado a la accién calaron profundamente
en el norte de México, donde aparecieron una buena cantidad de empren-
dedores politicos en las ciudades y los pueblos. En general se trataba de
gente de clase media, como el propio José Maria Arana, que habia pasa-
do por diversas ocupaciones, boticarios (Reynaldo Villalobos de Culiacan),
comerciantes (Alejandro Villasefior de Hermosillo), algin peluquero (An-
drés Mena en Guasave), periodistas (Alfredo Suarez en Sonora), profeso-
res (José Maria Ortegdén en Navojoa), abogados (Carlos Gonzalez Tijerina
de Nogales), incluso un poeta (Julidn S. Gonzélez de Cananea) y mujeres
como las profesoras Maria de Jesus Valdéz, de Magdalena, y Emélida Ca-
rrillo, de Nogales (Zuniga, 2018; Cardenas, 2014: 111).°

Lo que importa sefalar es que para algunos de ellos este movimiento
represento la oportunidad de hacer una carrera politica que en principio
parecia inviable, dado que no participaron directamente en la revolucion.
Asi, muchos fueron presidentes municipales, otros ocuparon diputaciones
locales, como José Angel Espinoza, Alejandro Villasefior, Rosendo Galaz,
otros fueron diputados federales, como Walterio Pesqueira, Julian S. Gon-
zalez, Alejandro Lacy Jr., e incluso hubo quienes fueron senadores de la
republica, como Juan de Dios Batiz, Andrés Magallén, Andrés H. Peralta
y Emiliano Corella (Réfiique, 2003: 275-276). Tanto Batiz como Corella
fueron gobernadores de Sinaloa y Sonora por unos meses, uno en 1926 y
el otro en 1934.

Lo que me interesa destacar es que este nucleo del movimiento anti-
chino, por su composicién social, fue capaz de promover un modelo orga-

5> Sobre este aspecto hay un consenso en que se traté de un movimiento de clases medias
y bajas (Rénique, 2003: 263; Romero, 2011: 156-158).
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nizativo y formas de accién politica mas modernos. Asi, se encargaron de
formar organizaciones, editar periédicos (muchos de ellos efimeros), dis-
tribuir volantes, promover marchas y reuniones publicas, cabildear con
los politicos para la aprobacion de leyes contra los inmigrantes chinos y
apoyar candidatos a puestos de eleccién popular. En ese proceso lograron
la aceptacion de grandes cantidades de actores andénimos entre artesanos,
campesinos, mujeres y jovenes, los cuales formaron las bases populares del
movimiento.

Esas tacticas modernas rindieron buenos frutos porque a partir de 1919
y hasta la expulsion, los inmigrantes tuvieron que soportar una andanada
de leyes y disposiciones que los obligaban a pagar mas impuestos, les ve-
daban algunas actividades, creaban barrios para concentrarlos, impedian
su matrimonio con mexicanas o establecian la obligacién de emplear 80
por ciento de mexicanos en sus negocios. Incluso llegaron a presionar al go-
bierno federal para poner en practica medidas que limitaran el ingreso de
mas chinos al pais, asi como para que se pusiera fin al Tratado de Amistad
con China (Legislatura de Guanajuato, 1924).

Estrictamente hablando, se traté de un movimiento que se dio en tres
olas; la primera, muy asociada a José Maria Arana, se desarrollé intensa-
mente entre 1918 y 1920, pero no contd con el apoyo del gobierno federal
y, ademads, Arana murié en 1921. Tres afos después, la segunda ola fue
impulsada por buena parte de los emprendedores que hemos mencionado,
que agregaron al repertorio de sus tdcticas una accién mas coordinada,
que en buena parte se consiguié con dos convenciones de organizaciones
antichinas realizadas en marzo y octubre de 1925 en Nogales y Hermosi-
llo, con representantes de Sonora, Sinaloa y Baja California. Ahi tomaron
acuerdos sobre como actuar de manera comun y coordinada, impulsando
una accién directa contra los inmigrantes, que incluia boicots a comercios
chinos y la formacién de comités de salud publica. Eso dio lugar a multitud
de demostraciones en que se mezclaron las formas modernas de acciéon
con las formas que predominaron en los afios revolucionarios. En febrero
fueron asesinados cinco comerciantes chinos en Fronteras, en junio y julio
hubo robos y asesinatos en Hermosillo, y en el mismo julio quemaron tien-
das de chinos en Nogales, Arizpe y Navojoa, con un saldo de tres chinos
asesinados. Pero el caso mas grave de esos dias fue el que se present6 en
los pueblos mineros del distrito de Moctezuma. Un furibundo antichino,
el doctor Juan Calderén, muy molesto porque ni el presidente Calles ni el
gobernador Alejo Bay hacian caso a sus reclamos de aplicar las leyes apro-
badas por el Congreso de Sonora contra los chinos, en un mitin del 27 de
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agosto en Pilares, arengé a la multitud a hacerlas efectivas por su propia
mano, llamando “animales” a los chinos.

Encabezando a la turba con 30 de sus seguidores armados, saquearon
las tiendas de los chinos en la poblacién y se llevaron presos a varios chi-
nos. Al dia siguiente continuaron con su labor de intimidacién en el vecino
pueblo de Nacozari, donde volvieron a saquear tiendas y secuestraron a
mas chinos. El 30 de agosto repitieron lo mismo en Oputo y luego se diri-
gieron a Huasabas. Mientras Calderén y sus huestes llevaban adelante su
pogromo, los presidentes municipales informaron al gobernador interino
Manuel Montoya, quien pidié ayuda al jefe de operaciones militares, Fran-
cisco R. Manzo. Entre las fuerzas municipales y 70 soldados, al mando
del general Flavio Bérquez, tardaron varios dias en restaurar el orden. A
pesar de toda la violencia, los dafios fueron estrictamente materiales, tal
vez por una cantidad mayor a un millon de pesos, pero afortunadamente
no hubo esta vez asesinatos. En realidad, no sabemos qué se proponian
hacer con los chinos secuestrados, quienes al final pudieron volver a sus
destrozados hogares. De cualquier manera, hubo tres policias muertos a
manos de un antichino armado, cuando eran arrestados varios de los par-
ticipantes en el motin (Pefia, 2012: 172-173; Dambourges, 1974a: 193-195;
Chacén y Almada, 2021: 254-257).

En la tercera ola del movimiento, entre 1931 y 1934, las tornas cambia-
ron. Ya no fue un movimiento politico pacifico, sino una violenta moviliza-
cién la que expulsé a los chinos de Sonora y Sinaloa, sobre todo, pero que
se manifest6 en otras partes del pais. Las evidencias aqui son abundantes.
Baste decir que ahora las ligas antichinas formaron con sus huestes “guar-
dias verdes”, grupos de choque que la mayor parte de las veces sustituye-
ron a la policia en el ejercicio de la violencia contra los chinos, y en otras
la auxiliaron. El cronista de ese movimiento nos dejé un retrato de sus
primeras acciones.

Las “guardias verdes” [...] se aprestaron a la defensa de los intereses nacio-
nales y del prestigio del gobierno y fueron distribuyéndose en grupos mas o
menos numerosos para apostarse a las puertas de todas las tiendas chinas
que sin cumplir con los preceptos de la Ley del Trabajo, mantenian abiertos
sus establecimientos y, en guardia permanente noche y dia, no permitieron
por espacio de algunos dias que los chinos vendieran un solo centavo [...] (Es-
pinoza, 1932: 122)

Las cosas no quedaron ahi. En Sonora esas guardias fueron una podero-
sa ayuda para sacar a los chinos de sus domicilios sin ninguna orden legal
de por medio y escoltarlos a la frontera con Estados Unidos, con Sinaloa
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o0 Chihuahua, donde los dejaban una vez que los habian despojado de sus
bienes. En cambio, en Sinaloa tomaron la iniciativa; arrancaban a los chi-
nos de sus domicilios y los amontonaban en camiones o vagones de tren
para sacarlos del estado, despojandolos previamente de sus ropas y dinero.
De la enorme cantidad de evidencia al respecto, bastara un par de testi-
monios para ilustrar parte de los métodos usados por los sonorenses. Lai
Kee declaré al servicio de migracién de Estados Unidos que habia residido
12 afios en Guaymas, y que la tarde del 1 de agosto de 1932 un policia lo
llevé de su casa a la carcel y después a la estacion del ferrocarril donde lo
embarcaron rumbo a Nogales, junto con otros 56 chinos. Ahi los volvieron
a llevar a la carcel, donde los registraron y les quitaron “todo el dinero
que llevaba y también algo de ropa”. Luego les dijeron que al anochecer
los sacarian para mandarlos a los Estados Unidos. Kee tuvo animos para
decirles que él “no queria ir a los Estados Unidos”, pero le contestaron que
iria “aunque no quisiera”. En automdviles los llevaron a la cerca, donde
fueron nuevamente registrados y un policia alto y fornido les dijo que se
pasaran. Como no se decidieran a hacerlo, “el policia gordo mont6 en célera
y sach su pistola; [...] los otros policias también sacaron sus pistolas, por
lo que los chinos corrieron hacia la cerca y entraron a los Estados Unidos;
[...] esto causé diversion a los policias”.®

Aunque la campaiia antichina en Sinaloa duré varios afios, uno de sus
momentos mas algidos ocurrié en febrero de 1933, cuando cientos de chi-
nos fueron detenidos por los comités nacionalistas y sacados del estado

en camiones con destino desconocido, como si fuese ganado. A estos infortuna-
dos conciudadanos no se les permitié llevar consigo ningun objeto de su perte-
nencia personal y aquellos que vestian ropa en mas o menos mejor condicion,
hasta ésta les fue quitada. Hogares y tiendas fueron practicamente saqueadas
por los delegados anti-chinos. Mis connacionales fueron tratados con violencia
y en algunos casos hasta golpeados.”

Uno de esos chinos afectados fue Rosendo Tong, quien se habia nacio-
nalizado en 1925. De nada le sirvid, pues igual fue arrojado en Acaponeta,
Nayarit. Tuvo que “luchar” durante un par de meses “por recursos” para
poder regresar a Bamoa, Guasave, donde habia quedado “abandonada mi

6 AGN, DGG, caja 6, 2.360(22)8074, Inspector R. M. Cousar a director del Distrito de Migra-
cién, Nogales, 16 de agosto de 1932.

7 AGN, DGG, 2.360(21)2, caja 5, Legacion China a Secretaria de Relaciones Exteriores,
Meéxico, 21 febrero de 1933, transcrito a Gobernacién el 24 de febrero.
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sefiora y mis cinco pequenos hijos sin recursos siquiera para su alimenta-
cion”. Le escribid al secretario de Relaciones Exteriores el 2 de mayo para
pedir, como ciudadano mexicano, “las garantias posibles o decirme si este
documento no es suficiente para que se respete mi persona y familia”.® Lo
Unico que hizo tal dependencia, como con muchas otras solicitudes de esta
indole, fue transmitirla a la Secretaria de Gobernacién, la cual probable-
mente no hiciera nada. No logré saber qué fue de esta familia, pero, como
he mencionado, el censo de 1940 sélo registré 165 chinos en Sinaloa.

Acciones y omisiones
de los gobiernos revolucionarios

En la literatura sobre el tema, en general se acepta que el gobierno federal
surgido de la revolucién no particip6 directamente en la comision de estos
actos de violencia, en el amplio abanico temporal que cubre de 1915, afio
en el que Carranza impuso su liderazgo, hasta 1934, afio en que la expul-
sién se ha consumado. Aunque ello supondria a primera vista eliminar
la sinofobia y el racismo como componentes ideolégicos del Estado que se
construia, no habria que olvidar que también se ejerce violencia por omi-
si6n, es decir, por no actuar en defensa de alguien atacado ilegal o injusta-
mente (Sanmartin, 2013).

En estos afios, es verdad que ante todo fueron gobiernos municipales
los que usaron directamente su fuerza contra los chinos, pero ya en la dé-
cada de los veinte también lo hicieron los gobiernos estatales en Sonora y
Sinaloa; tal vez no fue una actividad continua, pero es seguro que la expul-
s16n no podria haberse producido sin su decidida colaboracion (Cardenas,
2020: 244-247).

La participacion del gobierno federal en todo este proceso no puede ser
tratada en detalle, pero en términos generales puede decirse que hasta
1920 se esforzé por hacer respetar el Tratado de Amistad con China. En
cambio, con el arribo de los sonorenses al poder, esa postura comenzoé a
debilitarse. En 1921 Obregén negocié una modificaciéon del tratado, me-
diante la cual se prohibi6 el ingreso de més trabajadores chinos en México.
Dos afios después anunci el inicio de una politica migratoria que evitaria
el ingreso al pais de “elementos malsanos”, la cual Plutarco Elias Calles

8 AGN, DGG, 2.360(21)2, Rosendo Tong a secretario de Relaciones, transcrito el 11 de mayo
a Gobernacién.
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terminaria por convertir en la Ley de Migracién de 1926. En ella se endu-
recian los requisitos de ingreso como inmigrante; no sélo era necesaria la
buena salud, sino la posesion de un capital, alfabetizacién, contrato previo
por al menos un afio y el pago de un impuesto especial. Ademas, el Poder
Ejecutivo se reservaba el derecho de prohibir el ingreso de cualquiera que
a su juicio “no deba entrar al pais”, asi como llevar un registro mediante
una tarjeta de identificacién individual (Secretaria de Gobernacién, 1926).
Las defensas legales de los inmigrantes chinos, sin embargo, se mantu-
vieron respaldadas por dos anos mas, hasta que el 30 de noviembre de
1928 termino la vigencia del Tratado de Amistad entre los dos paises. Eso
significaba que, en adelante, los chinos quedaban sujetos a las mismas
normas que cualquier otro inmigrante en México. Finalmente, para nues-
tro proposito, es importante consignar que en 1930 se promulgd una nueva
ley que establecia como facultad de la Secretaria de Gobernacién “sujetar”
la inmigracién a las modalidades que juzgara convenientes de acuerdo a
“su mayor o menor facilidad de asimilacién a nuestro medio”, es decir, juz-
gar si se trataba de una “especialmente benéfica o perjudicial”’. De hecho,
establecia especificamente la posibilidad de “fijar lugares especiales” para
su movimiento (Secretaria de Gobernacién, 1930). Finalmente, esta legis-
lacién migratoria abiertamente racista se complementé con diversas cir-
culares que prohibian explicitamente el ingreso de negros, arabes, chinos,
polacos y otras razas y nacionalidades (Yankelevich, 2011-2012: 60 y ss.).

Esta aproximacion a la politica migratoria mexicana es importante por-
que permite entender mejor el comportamiento del gobierno federal ante
la creciente violencia contra los chinos en la década de los treinta. No sélo
se trataba de que Plutarco Elias Calles, un convencido antichino, se habia
convertido en el Jefe Maximo y que hubiera colocado gente afin ideol6gi-
camente en la presidencia (Abelardo L. Rodriguez) y en los gobiernos de
Sonora (Rodolfo Elias Calles) y Sinaloa (Manuel Paez), sino de que las nue-
vas élites dominantes en México, como ha sugerido Alan Knight, siguieron
operando dentro de un paradigma racista, ya que al ensalzar al indigena y
al mestizo simplemente predicaban un “racismo revertido”. Asi, el indige-
nismo y la mestizofilia tenian implicaciones negativas para otras razas, en
particular para los chinos; la forja de la patria implicaba “limpiar el pais
con la expulsién de los chinos” (Knight, 2013: 89, 92).

No estoy seguro de que la solucion de Knight, considerar la relacién
entre el nacionalismo indigenista y la sinofobia como una de “interdepen-
dencia funcional” (2013: 93), resuelva el problema, sobre todo porque tal
nacionalismo indigenista no arraigé profundamente en el norte de México,
pero ciertamente nos ayuda a entender que a nivel federal también habia
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un cierto respaldo a esa violencia, que se manifesté como una politica de
no intervencién en asuntos internos de esos estados. En otras palabras,
aunque la federacion ya tenia el poder suficiente para detener la campana
de expulsién, no quiso usar su poder para ese proposito.

Conclusiones

Aungque el estallido de la violencia directa contra los chinos ciertamente
ocurrié durante la Revolucién mexicana, no terminé con su etapa armada.
En realidad, hubo grupos, organizaciones y gobiernos municipales y esta-
tales que la mantuvieron por dos décadas mas hasta que casi lograron su
objetivo de expulsarlos del pais. Por esa razon, no es posible entenderla
s6lo como un subproducto de una revolucién nacionalista y popular, sino
también como un componente del proceso de reconstruccién del Estado
bajo banderas revolucionarias.’

Galtung habla de la violencia cultural como de aquellos aspectos sim-
bélicos que pueden “utilizarse para justificar o legitimar violencia directa
o estructural” y la piensa como una constante, en tanto que resistente al
cambio (2003: 7 y 12). En nuestro caso no parece ser asi, pues la invencion
del peligro amarillo y del estereotipo negativo de los chinos fueron pro-
ducto del siglo XIX. M4s bien parece tener caracteristicas estructurales,
pues se trata de algo que fue construido entre distintos actores y luego
operd coercitivamente sobre quienes necesitaban interpretar su relacién
con gente que llegaba de afuera. En todo caso, es claro que en México los
fundamentos de esa interpretacién fueron puestos por intelectuales y po-
liticos porfiristas. Lo que es menos claro es que esa interpretacién fue he-
redada por los revolucionarios, en parte porque una explicacién racial de
las diferencias sociales fue dominante en el mundo en esos afnos. Aunque
intelectuales como Molina Enriquez, Gamio, Vasconcelos y Ramos cierta-
mente defendieron la igualdad o incluso la superioridad de los mestizos e
indigenas, asi como la conveniencia de que fueran los actores centrales de
la construccién nacional, no dejaron de pensar en la homogeneidad como
condicién de posibilidad misma de lo mexicano. Ello implicaba, por defi-

9 Por esa razén, aunque el caso mexicano fue parte de un ciclo de estallidos sinofébicos en
América Latina y el Caribe en la primera mitad del siglo XX, su especificidad reside en formar
parte de la construccién de ese nacionalismo revolucionario (Hu-DeHart, 2010).
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nicién, excluir a quienes no encajaran en ese tronco porque provenian de
razas inasimilables o indeseables. Los chinos no eran sino los més visibles,
numerosos e indefensos de todos ellos, de modo que podian cumplir la fun-
cién de chivo expiatorio (Navarrete, 2004; Basave, 2002; Buffington, 2001;
Fell, 1989; Urias, 2005).

Aunque estos discursos conformaron un imaginario de lo chino que jus-
tificé el uso de la violencia contra ellos, creo que la extensa participacion
popular en esos actos requiere considerar una combinacién del derecho a
la justicia por propia mano con la idea de la patria como algo sagrado. A
pesar de la obvia dificultad de encontrar evidencias de lo que pensaba y
sentia la gente del bajo pueblo, parece sugerente pensar en que tales actos
fueron ejecutados al amparo de un nacionalismo popular que conjugaba
la soberania con la religion y la superioridad étnica (Hobsbawm, 1992: 57
y ss.). La primera le conferia el derecho de tomar en sus manos el papel
de juez y de verdugo cuando el poder no existia o no atendia al pueblo; la
segunda aportaba la idea de defender lo sagrado de la degeneracion y la
impureza, y la Gltima permitia focalizar al enemigo en una raza inferior,
corrupta, apenas humana. Sin embargo, tal amalgama era necesariamen-
te inestable, de modo que s6lo funciono el tiempo suficiente para conseguir
una meta muy especifica, la expulsién de los chinos.

En resumen, la campana antichina no fue un acontecimiento aislado,
sino parte de un proceso en el que jugaron un papel clave las “estrategias
de figuracién de los otros” que se concretaron en los discursos politicos, en
la prensa, los pasquines, la caricatura y los corridos. A través de ellos se
definié una imagen negativa del chino que justificaba tanto “dejarlo fuera
de nuestras consideraciones morales” como del ambito de la ley. Tal ima-
gen funciono entonces como una suerte de “anestesia moral” (Garcia, 2008)
para una buena parte de los que asistieron indiferentes a las agresiones,
los robos y asesinatos que una minoria perpetraba. Como decia Arendt,
s1 esa minoria tenia los instrumentos de la violencia, podia prescindir del
apoyo social y la legalidad (2006: 57 y ss.). El problema es que, si un Esta-
do permite durante tanto tiempo y contra tantos ciudadanos tales ejerci-
cios, acaso mine los fundamentos de su propia accién legitima.
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LA REVISTA AMERICA Y LA REVOLUCION MEXICANA
UNA CRONICA DE LA VIOLENCIA REVOLUCIONARIA EN MEXICO (1914-1917)

Maria Gabriela Aguirre Cristiani
UAM-Xochimilco

A manera de intfroduccidn

La Revolucién mexicana de 1910 ha sido objeto de multiples estudios por
las distintas ciencias sociales con el propésito de comprender en sus diver-
sos enfoques este suceso historico que modificé la historia del México del
siglo XX. Para algunos historiadores, el siglo XX se inici6 con el movimiento
revolucionario que dio génesis al Estado mexicano contemporaneo.! El de-
sarrollo de este levantamiento provocé una ruptura con el régimen esta-
blecido que se manifestd en un conflicto armado que duré en su etapa mas
algida el decenio de 1910 a 1920.

En este escenario, los anos de 1914 a 1917 fueron complejos y confu-
sos por la diversidad de actores, contextos y condiciones que se dieron. La
violencia fue una constante en este conflicto que tuvo como base la hetero-
geneidad de los grupos participantes. Fueron afios de fuertes rivalidades,
de relaciones asimétricas, de escasa normatividad, de lucha de poderes,
de ideologias diversas y dispersas; es decir, afios en los que las facciones
contendientes ejercieron multiples y variadas formas de violencia.

La violencia en plural se dej6 ver como una forma de imponer una pos-
tura frente a otra. Las circunstancias geograficas, culturales y politicas en
las que el conflicto se fue desarrollando definieron la taxonomia de esta

1 Es el caso de Javier Garciadiego (2009: 60), quien en su ensayo sobre la Revolucién
mexicana hace referencia a 1910 como el afio en el que inici6 nuestro siglo XX.
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acciéon.? Un ejemplo de ello fue la manifestacion de la violencia directa?, es
decir, una violencia visible que respondio a actos concretos de indole fisica,
verbal o psicolégica. También se presentd la violencia politica? producto
de situaciones particulares que sirvié para alcanzar fines politicos clara-
mente definidos, como la toma o retencién del poder, el derrocamiento de
un grupo o autoridad justificados en intereses colectivos. Ambas formas de
violencia coexistieron en un entramado complejo que le dieron su especifi-
cidad a la Revolucion mexicana.

Desde 1914, afio de la dimisién de Victoriano Huerta a la presidencia
de la republica y de la invasién norteamericana a Veracruz, se observa
en algunas regiones del pais, en especial en el norte y centro, un modo de
violencia dirigido contra los miembros de la jerarquia catélica y el clero en
general, que se manifesté basicamente en una persecucion religiosa. Esta
situacién obligé a varios prelados y a religiosos en general a irse al exilio y
refugiarse, principalmente, en Estados Unidos.? De esta manera, la fron-
tera se convirtié en zona de resguardo para quienes huian de la violencia
revolucionaria.

San Antonio y Laredo, Texas, fueron espacios, entre otros, donde un
sector importante arribd, muy probablemente con la esperanza de un re-
torno rapido. Este fendémeno despertd el interés y la preocupacién de la
comunidad catélica de Estados Unidos y en especial de algunos miembros
del clero, quienes fueron construyendo una visién del conflicto mexicano
con matices de violencia. El caso de la persecucion religiosa no fue el inico;
también la inestabilidad politica, la hambruna, la enfermedad, el caos y la
incertidumbre descrita por mexicanos y estadounidenses que emigraban
del pais fueron motivo de atencién y alerta por parte del vecino pais. A
través de sus testimonios se fue elaborando un enfoque transfronterizo de

2 Desde el enfoque de las ciencias sociales no podemos definir la violencia en un concepto
unico dada la dimensién multifacética que el término implica. De acuerdo a los tedricos, po-
demos hablar de violencia cultural, simbdlica, politica, social, directa, estructural, etcétera.
Todas ellas con su propia dindmica que en ocasiones se interconectan en procesos complejos
que dificultan su tipificacién. Un trabajo detallado sobre el tema se encuentra en Ardstegui
(1994).

3 Este concepto lo maneja Galtung en su propuesta del “tridngulo de la violencia”, en don-
de esta violencia se encuentra en la punta del triangulo por ser visible (Giménez y Jiménez,
2017: 17).

4 Término definido por Philippe Bourgois como aquella forma de agresion fisica y terror
administrada por las autoridades oficiales y por aquellos que se les oponen, tales como repre-
sién militar, tortura policial y resistencia armada en nombre de una ideologia, movimiento o
estado politico (Ferrandiz y Feixa, 2004: 162).

®> Sobre este tema se puede consultar a Padilla (2009) y O’'Dogherty (2015).
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la violencia que la Revolucion mexicana desatd. Se tratd de una violencia
fundamentalmente directa, patente en descripciones de batallas, rivalida-
des, persecucién, y demas enfrentamientos entre los bandos revoluciona-
rios que surgieron.®

La prensa norteamericana no ajena al proceso revolucionario mexicano
se tomd la tarea de rescatar el descontento de los exiliados principalmente
catélicos. La revista America fue un ejemplo.” Publicada por jesuitas esta-
dounidenses, asumié un interés por reportar el conflicto del vecino pais.
Su relato nos acerca a una visién muy particular que de alguna manera
cooperd en la edificacién de una narracién en la que se privilegié a la vio-
lencia como un elemento distintivo de lo que pasaba en México. Ofrecié su
espacio para describir a la Revolucién desde una perspectiva catolica, dado
que sus fuentes y testimonios fueron en su mayoria obtenidos de catélicos
que experimentaron formas de violencia que los obligaron a abandonar el
pais. La revista también dio voz a ciudadanos norteamericanos que vivian
en México, a mexicanos afectados por el movimiento revolucionario y a tes-
tigos anénimos que denunciaban algun atropello en su localidad. America
se convirtié asi en la voz de una Iglesia catdlica que se sintié perseguida y
acosada por la Revolucién.

El objetivo de este ensayo es presentar la crénica que la revista hizo
sobre México entre 1914 y 1917, por ser éstos los afos de la revolucién
constitucionalista, algidos y violentos, con el fin de rescatar un punto de
vista sobre como, desde una perspectiva de fuera, se percibié a la Revolu-
cion. Es decir, un enfoque que pretendié mirar hacia México con la idea de
solidarizarse con los principios de la libertad religiosa y no ser ajeno a lo
que sufrian los catdlicos mexicanos y, al mismo tiempo, hacer notar cémo
una revista jesuita estadounidense, recién fundada, asumié un interés po-
litico en momentos en los que la prensa catélica de ese pais empezaba a
despuntar.

La revista America estaba dividida en ocho secciones principales bajo
los siguientes titulos: “Crénica”, “Temas de Interés”, “Correspondencia”,
“Editorial”, “Literatura”, “Educacién”, “Sociologia” y “Notas y Comenta-
rios”. Los principales relatos sobre la Revolucién mexicana y la situacién

6 Cuando hablamos de violencia directa se tiene que tomar en cuenta que es visible y se
concreta en actos de danos fisicos (Giménez y Jiménez, 2017: 14-17).

" La revista America fue consultada en la biblioteca de la Universidad de Georgetown en
Washington, donde se encuentra una edicién completa de ésta desde 1909 hasta la actuali-
dad. La revista es una publicacién norteamericana escrita en inglés, por lo que las traduccio-
nes de la seccién consultada son de mi autoria en colaboracién con Raquel Ocana.
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en México se encontraron principalmente en la secciéon de “Croénica” vy,
en algunas ocasiones, dentro de los apartados de “Correspondencia” y
“Editorial”.

La prensa catdlica y la revista America

La revista catélica semanal America fue fundada por la Compania de Je-
sus en Estados Unidos con sede en Nueva York en el afio de 1909. Su pri-
mer editor fue John J. Wynne, S. J. (1859-1948), quien afos atras habia
editado The Messenger of the Sacred Heart, revista que en 1902 se dividi
en dos publicaciones: The Messenger of the Sacred Heart y The Messenger.
Esta ultima version con un enfoque menos religioso y méas politico. En
1909, el padre Wynne decidi6é cambiar y crear una versién distinta de The
Messenger, lo que dio origen a la revista America. Esta transformacion
obedecié no sélo a la necesidad de dar a conocer la postura catdlica sobre
los acontecimientos del mundo y del propio pais, sino inclusive reportar lo
que pasaba en el mundo catdlico en general. Hacer valer la presencia del
pensamiento catélico en un pais que estaba experimentando un proceso
migratorio significativo como una forma de ejercer el activismo catdlico
ante la pluralidad de razas.

En este contexto, America surgié con una cierta dualidad: como una
revista defensora de la libertad religiosa, pero al mismo tiempo anclada a
la cultura catdlica con la idea de fortalecer su identidad. America significd
una herramienta necesaria en el debate nacional sobre lo que significaba
ser catdlico y estadounidense (Lombardo, 2014: 319).

El titulo pretendié demostrar que los catdlicos, siendo minoria, forma-
ban parte de la cultura norteamericana y que su alcance tendria una pers-
pectiva transnacional. El propio padre Wynne admitié que, después de
considerar diversas propuestas de titulos, eligié el de America por signifi-
car un proyecto periodistico distinto de lo que hasta entonces representaba
la prensa catélica. Es decir, un periodismo catélico profesional de mayor
alcance (Lombardo, 2014: 348). Su subtitulo, A Catholic Review of the Week
(“Resena catdlica de la semana”), significé el interés por proporcionar a los
lectores un medio para discernir los problemas contemporaneos a través
de una lente catdlica (Stahel, 2021).

Es interesante observar que America formé parte del nacimiento de
algunas de las publicaciones peridédicas mas destacadas de la historia de
la prensa catélica de Estados Unidos y fue pionera en su formato semanal
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(Lombardo, 2014: 94).8 Su nacimiento coincidié con el desarrollo de la pren-
sa norteamericana de principios del siglo XX. De acuerdo con Michael Lom-
bardo, la industria de los medios impresos se expandi6 en Estados Unidos
de manera significativa con un aumento en la circulacién de periédicos de
3.1 millones en 1880 a 22.4 millones en 1910. Y, precisamente, la principal
innovacién periodistica de esos afios fue la creacién de revistas mensuales,
quincenales y semanales de circulacién masiva, las cuales dieron lugar a
una gran demanda de informacién (Lombardo, 2014: 29-30). La sede de la
revista en la ciudad de Nueva York fue otro elemento que contribuyé a su
creacion, pues, al igual que otros medios, su origen estuvo vinculado a las
grandes ciudades norteamericanas que a principios de siglo XX vivieron el
crecimiento de una clase media lectora (Lombardo, 2014: 181).

En este sentido, America surgi6 con la intencion de fortalecer y difundir
el periodismo catélico para influir en la opinién publica estadounidense y
acercarla a los acontecimientos nacionales e internacionales. La revista se
dirigié a una poblacién catdlica en aumento, en un tiempo en el que el ca-
tolicismo estadounidense emergié como una “voz en ascenso” en la escena
politica norteamericana (Lombardo, 2014: 57).°

En su primera version, y con el objetivo de darla a conocer, se decidi6
imprimir 60 mil copias del primer ejemplar de abril de 1909. En el mes de
junio se establecié un tiraje de 15 mil ejemplares por semana, a un precio
de tres dolares la anualidad y 10 centavos la copia individual (Keane y
McDermott, 2008).

Desde un principio la revista fue hechura de los jesuitas y de colegas
catélicos laicos de todo Estados Unidos. Su consejo editorial estuvo com-
puesto por diversos miembros de la Compania de Jests de toda la Unidén
Americana y de jesuitas canadienses que contribuyeron a la conformacion
de la linea editorial. Cabria agregar que, dentro del mundo catélico esta-
dounidense de principios del siglo XX, la corriente jesuita en la vida in-
telectual se preocupé por la defensa de la libertad religiosa como parte

8 America es una de las revistas catélicas mas antiguas publicadas en los Estados Unidos.
Desde su fundacién hasta la fecha no ha dejado de imprimir semanalmente sus ejemplares.
En 1965, con una circulacién de 100 mil copias, se convirti en la revista catdlica semanal
més grande de la Unién Americana. Desde enero de 2017 la revista aparecié en formato quin-
cenal con el nombre de America. The Jesuit Review of Faith and Culture. En la actualidad, la
publicacién ofrece versién una impresa y otra electrénica, manteniendo una circulacién de 4
mil ejemplares impresos (Gesiak, 2020: 125-137).

9 Lombardo estima un aumento en la poblacién catdlica de 6.2 millones a 12 millones
entre 1870 y 1900. Ello significé que el porcentaje de catdlicos equivaliera al 18 % de la pobla-
cion total (Lombardo, 2014: 57).
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de la identidad democratica de ese pais. De tal manera que la llegada de
America obedecié a este interés por hacer presente el pensamiento catdlico
en un ambiente de libertad. Este principio se contemplé en la crénica que
America realiz6 sobre la Revolucién mexicana, motivo por el cual dio voz a
los perseguidos durante el conflicto religioso en México.

La llegada de Richard Tierney, S. J.

En 1914, afio en el que el conflicto mexicano tomé un nuevo impulso con la
revolucion constitucionalista, lleg6 a la revista America un nuevo director,
Richard H. Tierney,'° quien se convirtid en su tercer editor en jefe. Su arri-
bo fue visto por algunos miembros como sorpresivo, pues su experiencia en
el campo periodistico hasta entonces era nula (Keane y McDermott, 2008).

Su antecesor, el padre Thomas J. Campbell, se habia destacado por
una linea editorial un tanto discreta, tal vez por cuestiones ajenas a él,
pues la administracién del presidente Taft, en opinién de algunos, no ofre-
ci6 nota alguna que llamara la atenciéon y el mundo, segin esta vision,
“permanecia silencioso”. Ello repercutié indiscutiblemente en el estado
financiero de la revista, de tal suerte que America se encontraba en crisis
cuando el padre Tierney tomo6 la direccion.

El reto para el padre Tierney fue doble: por un lado, sanear las finanzas
de la revista y, por el otro, marcar una linea editorial que le proporcionara
a America una identidad que la diese a conocer como una revista catélica
preocupada y/o comprometida con la situacién politica del momento. A sus
cinco anos de vida la revista America corria el riesgo de desaparecer. Re-
sultaba paraddjico que, a pesar del auge periodistico que Estados Unidos
experimentaba, el problema de la falta de financiamiento no se limitaba a
la prensa catdlica, sino que era un tema generalizado en la prensa nortea-
mericana (Lombardo, 2014: 249).

10 Richard H. Tierney nacié en Nueva York el 2 se septiembre de 1870. Ingres6 al novicia-
do de los jesuitas en 1892 tras graduarse en el St. Francis Xavier College de Nueva York. En
1914, después de completar su formacidn jesuita y pasar cinco afios como profesor de filosofia
en el seminario de Woodstock, Maryland, Tierney llegé a la revista America con 43 afos;
concluy6 su periodo a cargo de esa publicacién en 1925.
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‘Though the people .are determined to stand by the
President in his difficulties, yet they are not on the whole
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Portada de la revista America, Georgetown Uni-
versity Library.

En este escenario, acontecimientos como la primera guerra mundial,
la independencia de Irlanda y el conflicto revolucionario en México favo-
recieron que America tuviera un nuevo impulso. En opinién de algunos
analistas, el sello que el padre Richard Tierney le dio a la linea editorial
fue decisivo para que la revista tuviera un nuevo aire. En efecto, su admi-
nistracién, que duré once anos, fue calificada como “innovadora”, pues se
trat6 de un hombre “de fuertes puntos de vista personales, que desapro-
baba la simulacién y el doble discurso” (Keane y McDermott, 2008), por lo
que se presto a la polémica y a la controversia. Con este perfil, Tierney tra-
bajé para propiciar que America se convirtiera en una revista de andlisis
y opinidén sobre la escena politica internacional desde un enfoque catélico.

La crisis mexicana

Con la llegada de Richard Tierney a la revista, en marzo de 1914, la cré-
nica sobre el conflicto mexicano adquirié un nuevo giro. En ello tuvo que
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ver la violencia y los diferentes sucesos desencadenados por la Revolucion
mexicana que repercutieron directamente en Estados Unidos y en su poli-
tica exterior hacia México. Justamente fue lo vivido por los jesuitas, junto
con otros importantes miembros de la Iglesia, victimas de este suceso, lo
que motivé que America siguiera de cerca los acontecimientos que suce-
dian al sur de la frontera. En su caracter de revista catdlica se preocupd
por reportar lo que pasaba en México, dada la ola de exiliados que empe-
zaron a llegar con noticias sobre las violaciones a la libertad religiosa y la
pérdida de garantias que sufria la poblacién en general.

En abril del anio 1914 se observa el primer seguimiento de lo que la re-
vista denominé The Mexican Crisis (“la crisis mexicana”) en la era Tierney.
En este espacio se informé sobre el desafortunado incidente del gobierno
de Huerta con los marines norteamericanos en Tampico en el que Estados
Unidos se pronunci6 ofendido ante el arresto de sus hombres por los fede-
rales huertistas.!' En las subsecuentes semanas este suceso se convirtié
en la nota a seguir, haciendo hincapié en la fuerte tensién que ello generd
entre ambos gobiernos y dejando ver la posibilidad de una invasiéon a Mé-
xico (America, 25 de abril de 1914).

Lo ocurrido en Tampico fue el primer suceso de una serie de aconteci-
mientos que la revista reportd, poniendo de manifiesto que las relaciones
diplomaticas entre México y Estados Unidos pasaban por un periodo de
tension. En opinién de America, “la crisis mexicana” era el resultado de
la existencia de un gobierno, considerado por la administracién Wilson,
ilegitimo, por lo que el incidente de Tampico no podia pasar desapercibido.
America fue enfatica en mencionar que las circunstancias favorecian una
invasién norteamericana en México, pues no habia un gobierno constitu-
cionalmente establecido y el presidente Wilson se negaba a negociar con
Huerta. Este escenario de incertidumbre propicié interpretaciones varia-
das sobre la postura que el gobierno estadounidense debia adoptar. La
revista destac) desde las que consideraban la importancia de demostrar
la supremacia y el patriotismo estadounidense hasta las que advertian la

11 El incidente se originé en Tampico cuando un barco estadounidense atracé en el puerto
para aprovisionarse. Ello preocupé a los federales a tal grado que ordenaron a la tripulacién
desembarcar para después arrestarla. De manera casi inmediata se corrigi6 el error y el
general Morelos Zaragoza, comandante de la guarnicién, se disculpé verbalmente. El contral-
mirante Henry T. Mayo, a cargo de las fuerzas navales estadounidenses en Tampico, no se
conformé con la disculpa verbal y envi6 a un oficial a protestar ante el comandante federal
para exigir disculpas oficiales y 21 cafionazos para honrar la bandera de los Estados Unidos
(Knight, 2012: 769-770).
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oportunidad de apoyar a la Revolucién con la “posible invasion” y debilitar,
asi, al gobierno huertista (America, 25 de abril de 1914).

En su crénica del 2 de mayo America informé que las opiniones estaban
divididas con respecto a una posible guerra con México. Expuso que pe-
riédicos como The Nation senalaban el deseo de que se pudiese encontrar
alguna forma de evitar una guerra que no podia dejar de ser “indigna y
degradante” y en la que no se veia justificacién alguna. The Nation acusa-
ba al presidente de Estados Unidos de aprovechar el incidente de Tampico
para encubrir el fracaso de su politica de “espera vigilante” sin importar el
sacrificio de miles de vidas estadounidenses para “satisfacer su injustifica-
do prejuicio contra Huerta” (America, 2 de mayo de 1914).

El 18 de abril de 1914 ocurrid el evento que llevaria a la toma de Ve-
racruz. El gobierno de Estados Unidos intercepté6 un vapor aleman que
llegaba al puerto con armas para Huerta. Wilson y su gabinete ordenaron
ocupar la aduana con el fin de evitar otro desembarco. La ocupacion del
puerto de Veracruz se concretd el 21 de abril.

Este conflicto binacional destacado por America dejé al descubierto una
forma de violencia politica en la que Estados Unidos demostré ante México
su supremacia militar invadiendo parte del territorio de Veracruz y evi-
tando, con ello, la llegada de arsenal extranjero que favoreciese al gobierno
huertista. Estableciendo relaciones violentas de poder asimétrico en las
que el gobierno estadounidense se impuso al mexicano.

Al mismo tiempo, el incidente de Tampico y la invasion a Veracruz mos-
traron indicios de lo que seria la postura de la revista con respecto al caso
mexicano. No se observd una postura contraria a la intervencion, sino que
mas bien, de manera un tanto discreta, las resefias sobre el suceso defen-
dieron la politica exterior de Washington, justificada bajo la bandera de la
ilegalidad del gobierno de Huerta.

La voz catdlica del conflicto revolucionario en México

La primera nota sobre la situacién de la Iglesia catdlica en México, en la
era Tierney, se dio a conocer el 23 de mayo de 1914, y en ésta se reportd
el cierre de las iglesias en Monterrey por los constitucionalistas, haciendo
prisioneros a los sacerdotes. S6lo un sacerdote estadounidense, se puntua-
liz6, pudo salvarse gracias a la intervencién del consul, pero inmediata-
mente después de su liberacion fue expulsado del pais.

El tema eje de la crénica sobre la situaciéon en México fue el debilita-
miento del gobierno huertista y el avance de las tropas “rebeldes” hacia la
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ciudad de México, no sin dejar de hacer énfasis en el protagonismo de Villa,
quien estuvo al mando de un ejército que hizo uso de practicas “salvajes”
sin mayor respeto a la dignidad humana (America, 30 de mayo de 1914).
La revista describié un movimiento muy poco estructurado y organizado
en el que los diferentes protagonistas actuaban cada uno por su cuenta e
incluso con una fuerte rivalidad entre unos y otros. Continuamente calificd
a los revolucionarios de “rebeldes salvajes” sin distinguir facciéon alguna
(America, 30 de mayo de 1914).'2

En el tema de la practica religiosa en México, America aclaraba en su
crénica que sus fuentes venian de personas que no tenian una “afiliacién
clerical” de ningun tipo, lo cual confirmaba la “brutalidad de los rebeldes”.
Las iglesias estaban siendo profanadas y asaltadas; los sacerdotes y mon-
jas estaban sufriendo maltrato, varios laicos estaban siendo asesinados
y las mujeres violadas. De acuerdo con los reportes recibidos, el editorial
sostenia que para estos hombres de la revolucién “la vida no valia nada, no
habia respeto por nada, ni por Dios y menos por el pais en el que vivian”
(America, 4 de julio de 1914).

Sin ir muy lejos, el semanario ejemplificaba la situacién: un lider revo-
lucionario nortefio que se autonombraba libertador tenia seis concubinas;
sus hombres violaban a las mujeres, deshonraban a los sacerdotes y mon-
jas y robaban a las iglesias para apoderarse de los objetos sagrados. Todo
ello formaba parte de un botin de guerra que seguiria creciendo a medida
que se acercaban a la ciudad de México. Se insistia que esto no era exage-
racién, era la “escena misma de los atropellos” (America, 4 julio de 1914).
Evidentemente se trataba de Francisco Villa, personaje ambivalente en su
participacién en la Revolucion mexicana, cuyas acciones fueron calificadas
como marcadamente violentas por la revista.'® La violencia de Villa y su

2 Desde julio de 1913 Venustiano Carranza habia decretado la creacién de siete cuerpos
del ejército para regular la actividad militar rebelde. Tres de ellos —los cuerpos del noroeste,
noreste y centro— se encargaron de las campanas convencionales del norte; pero en otras
partes, a pesar de los esfuerzos de Carranza, las fuerzas rebeldes continuaron independien-
tes, locales, fragmentarias y dedicadas especialmente a la guerrilla. A menudo, el Primer Jefe
no podia sino reconocer la autoridad de los cabecillas locales. Entre los principales cabecillas
destacaron Alvaro Obregdén como jefe del Ejército del Noroeste; Francisco Villa como jefe de
la Divisién del Norte y Pablo Gonzalez como jefe del Ejército del Noreste (Knight, 2012: 726).

13 La historiografia ofrece un retrato de este personaje con claros y oscuros; por una par-
te, algunos historiadores se refieren a él como un lider bandolero, pero por otra, consideran
que Villa tom6 acciones a favor de un orden social: “a los pobres los colmé de bienes y a los
ricos los dejé sin cosa alguna” (Whitt, cit. en Knight, 2012: 745). “Lo contrario de robar a
los ricos era ayudar a los pobres. Y asi como se despojaba a los ricos de manera arbitraria y
personal, los pobres recibian dadivas” (Knight, 2012: 744). Sobre esta interpretacién, Alan
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grupo, ademads de ser fisica, puede caracterizarse por ser “expresiva’, ya
que fue producto de fuertes emociones personales, que en ocasiones no
parecian tener objetivo definido.*

A pesar de que Villa y Carranza diferian en muchas cosas, los reportes
indicaban que estaban de acuerdo en su postura hacia la Iglesia. Es decir,
practicaban la violencia bajo formas de persecucion religiosa: atropellos, ve-
jaciones, encarcelamientos, asesinatos y la exigencia de “préstamos forzo-
sos”. America concluia que el panorama sobre el conflicto religioso mexicano
estaba lejos de ser optimista.

Sobre este tema es importante matizar el anticlericalismo de Villa y
Carranza. La revista no hizo distincién entre ambos lideres, que diferian
en muchos puntos, pero estaban de acuerdo en su postura hacia la Iglesia:
tenia que ser perseguida (America, 25 de julio de 1914). Sin embargo, Jean
Meyer opina que “Villa nunca compartié el punto de vista de los jacobinos”,
el anticlericalismo villista fue parte de la justicia popular y del bandole-
rismo social. Villa se vengé de curas a quienes consideraba enemigos del
pueblo, pero no tenia planes para eliminar a la Iglesia catdlica en México
(Meyer, cit. en Knight, 2012: 866).1

Semana a semana la revista no dejé de mencionar que los ataques a la
Iglesia eran continuos y éstos se localizaban principalmente en el norte del
pais, en su opinidn, todos los “rebeldes” participaban de este atropello, por
lo que la Iglesia mexicana se encontraba en un estado de total indefension.
En Nuevo Ledn, por ejemplo, ya se habian decretado una serie de leyes
que atacaban directamente no sélo a la Iglesia, sino a la religién misma.
El gobernador Antonio I. Villarreal habia establecido la expulsién de su
estado de todo sacerdote extranjero y de todo sacerdote que, siendo mexi-
cano, participase en politica. De igual forma prohibié la confesién, el toque
de campanas con fines religiosos y la existencia de escuelas catélicas. Todo

Knight considera que no siempre fue asi, pero esa impresién era la que dominaba. Por otro
lado, tenemos que la actitud de Villa podia ser desenfrenada, con un comportamiento impul-
sivo y violento que hacia dudar de la rectitud de los revolucionarios. Para mas informacién
sobre las ambivalencias de Villa, véase Katz (2003); Meyer (1995); Taibo II (2006).

4 Alan Knight hace referencia al término “violencia expresiva”, que surge en los indivi-
duos como producto de fuertes emociones personales, sin obedecer a fines racionales (2014: 3).

5 Muchos actos en contra de la Iglesia se llevaron a cabo por soldados carrancistas, lo que
le dio oportunidad al villismo de adaptarse y resurgir después de 1914 como “protector de
la fe”. Tras la toma de la ciudad de México en 1914, las politicas del gobierno carrancista se
dirigieron sistematicamente en contra de la Iglesia. No fue una politica igual en todo el pais,
pero el anticlericalismo tuvo rasgos claros y comunes dentro de la politica constitucionalista
(Knight, 2012: 866).
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ello, nos dice la revista en su editorial, era una campana de violencia em-
prendida por los “enemigos del cristianismo” en todas sus formas con el
proposito expreso de destruir la religiéon (America, 8 de agosto de 1914).1¢
“Hombres malvados han querido destruir a la Iglesia catélica y no han vis-
to que gracias a ella se ha logrado edificar y civilizar a México”. Concluian
que era la Iglesia la Unica capaz de regenerar a la nacién (America, 8 de
agosto de 1914).

En este escenario, también se hizo mencién de que el gobierno de Esta-
dos Unidos, a través de su secretario de Estado, William J. Bryan, estaba
ejerciendo sus oficios en nombre de los miembros de todas las érdenes re-
ligiosas en México y que seguiria trabajando con las autoridades constitu-
cionalistas para que tratasen con “justicia y moderacién” a las personas y
propiedades que perteneciesen a 6rdenes religiosas. Desde luego, se trata-
ba de una postura oficial que el gobierno norteamericano defendia frente a
la comunidad catélica estadounidense, que no parecid estar convencida de
que los esfuerzos del gobierno fueran suficientes para exigir que se respe-
tase la libertad de cultos en México (America, 15 de agosto de 1914).

En varias ocasiones, la revista dejoé en claro que el gobierno de Woo-
drow Wilson fue omiso ante todas las violaciones cometidas contra la li-
bertad religiosa en el pais vecino. Por més que se hizo énfasis en la per-
secucidn religiosa, el tema no fue atendido “con el debido interés” por los
funcionarios de la administracién estadounidense.

En paralelo, el desarrollo de la Revolucién mexicana fue también tema
para los editores. En el ejemplar del 22 de agosto de 1914 fue narrada, de
forma breve, la historia de la “revuelta en México” en la que finalmente los
constitucionalistas triunfaron:

El 8 de febrero de 1913, Félix Diaz se levant6 contra Madero. Huerta asumid
el mando del ejército, y después de diez dias de lucha, Madero fue arrestado.
El 18 de febrero de 1913, Huerta se convirtié en presidente provisional vy,
cinco dias después, Madero y Pino Sudrez, expresidente y vicepresidente, res-
pectivamente, fueron asesinados. Mientras tanto, los problemas se estaban
gestando en el norte de México. Los constitucionalistas iniciaron una revuel-

6 Antonio I. Villarreal mantuvo el orden ptblico en Monterrey, pero mandé destruir
las imagenes sagradas coloniales de la catedral y quemar en la plaza los confesionarios; en
opinién de Knight, no hay duda de que los constitucionalistas buscaron oportunidades para
menospreciar y rebajar al clero. En Monterrey, “la gente estaba muy a disgusto con la politi-
ca anticatélica del gobierno’; ‘las familias de la clase alta’ boicoteaban bailes y actos publicos
hasta que no se moderaran las disposiciones anticlericales del gobierno” (Knight, 2012: 868).
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ta, Sonora se convirtié en su baluarte. Huerta también experiment6 otras
dificultades. Aunque Inglaterra y Alemania lo reconocieron, [Estados Unidos]
se negb a hacerlo. Todo el tiempo los constitucionales hicieron una guerra
vigorosa. Tomaron Empalme, asediando Guaymas, y el 3 de agosto de 1913
capturaron Durango, que hicieron su capital. En noviembre de 1913, Villa se
hizo célebre. El dia 14 de ese mes entrd a Juarez y triunfé. E1 30 de noviembre
tomé Chihuahua. Entre el 25 y el 31 de marzo tomé Gémez Palacio y Torreén.
El 14 de mayo de 1914, el rebelde gan6é Tampico, luego Zacatecas, y el 5 de
julio San Luis Potosi, después de eso Guadalajara. El 11 de julio, Huerta
nombro6 a Carbajal ministro de Relaciones Exteriores y dimiti6 el 15 de julio
(America, 22 de agosto de 1914).

La narracién sirvié de escenario para retomar el tema de la persecu-
cién. Fue insistente en que el triunfo del constitucionalismo no significé
una mejor situacién para la Iglesia. El Paso y San Antonio se convirtieron
en ciudades receptoras de un gran nimero de sacerdotes expulsados (Ame-
rica, 29 de agosto de 1914). Tal y como la revista insistid, la violencia no
termino con la salida de Huerta. Incapaces de llegar a un acuerdo politico,
los lideres revolucionarios continuaron cometiendo atropellos y acciones
violentas no sélo hacia la propia Iglesia, sino entre ellos mismos.

Por otra parte, Veracruz también se convirtié en un espacio donde el
clero se congreg6 con la idea de encontrar oportunidades de salida. La re-
vista hizo referencia a 400 sacerdotes y 200 monjas que encontraron refu-
gio dentro del dominio estadounidense, “aprovechando” la presencia de los
marines que aun seguian en el puerto (America, 5 de septiembre de 1914).
Es a través de los relatos de estos refugiados que los columnistas basaban
sus reportes sobre la Revolucion y la persecucion religiosa en México, in-
sistiendo que esas narraciones no exageraban.

En el ejemplar del 12 de septiembre de 1914 el propio editor, el ya men-
cionado jesuita Tierney, dedicé un espacio al caso de México que tituld “An
Appeal for the Persecuted” (“Una apelacién por los perseguidos”). En éste
expuso lo siguiente:

Cientos de personas se amontonan en Veracruz, esperando con dificultad un
dia mejor que no amanece. Las ciudades fronterizas, como San Antonio y El
Paso, estdan invadidas por ellos; victimas, pobres e inocentes de una politica
de base nacida del prejuicio y la oscuridad, fomentada por hombres mexicanos
y otros quienes seran llamados a rendir cuentas por sus actos ante el severo
tribunal de Dios, donde la diplomacia engafiosa patenta incluso, con los ojos
abiertos, la calumnia y una prensa complice no juega ningun papel (America,
12 de septiembre de 1914).
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Con estas palabras, el jesuita hizo un llamado a la comunidad catdli-
ca de Estados Unidos a no ser indiferentes a la tragedia de los catélicos
mexicanos. Con frases como “nos estan pidiendo ayuda”, “hay un grito de
angustia”, “estos trabajadores de la vifia de Dios son perseguidos, sin dine-
ro, ni amigos y hambrientos”, quiso sensibilizar sobre el conflicto religioso.
Y para ser méas convincente terminé su editorial con esta expresion: “El
que ayude a estos ministros de paz [...] sobre él caera la bendicién de Dios.
Bienaventurados los misericordiosos, porque ellos alcanzaran misericor-
dia” (America, 12 de septiembre de 1914).

Como podemos observar, a lo largo de todo el ano de 1914, la revista no
dejo de reportar el conflicto mexicano enfatizando la fase de la persecucién
religiosa como una forma de violencia. Sus fuentes, como ya se mencion,
venian de cartas privadas, de viajeros que regresaban a Estados Unidos y
de religiosos exiliados. Ello, por obvias razones, confrontaba su informa-
cién con las versiones oficiales de los revolucionarios y de algunos miem-
bros de la administracién Wilson. En este sentido, America hizo publico
que se negaba a minimizar lo que pasaba en México con los catdlicos, asu-
miendo la postura de los expulsados. En su editorial del 19 de septiembre
comentd que sus informes venian de un grupo de exiliados jesuitas que
habian llegado a Nueva York, quienes dieron su version sobre las hostili-
dades de Carranza hacia la Iglesia. Entre sus declaraciones, comentaron,
que cuando el Primer Jefe llegd a la ciudad de México, llevd con él una
pancarta con las palabras: “el clero es la oscuridad y la libertad es la luz”.'"

De acuerdo con estos testimonios, cuatro jesuitas fueron encarcelados
y luego sometidos a una ejecuciéon simulada. La mayoria de las iglesias
fueron cerradas, al igual que las escuelas catdlicas. Las monjas que no
huyeron se escondieron; la casa de los jesuitas se convirti6 en cuartel y su
biblioteca fue incendiada. Fuera de la ciudad de México, segiin esta croni-
ca, las condiciones eran, por supuesto, peores (America, 19 de septiembre
de 1914).

17 Aunque la evidencia de esta pancarta es incierta, fue un hecho que la llegada de Ca-
rranza a la Ciudad de México el 20 de agosto de 1914 fue poco entusiasta. Segin nos lo hace
ver Alan Knight, a pesar de que multitudes se reunieron para presenciar la entrada del Pri-
mer Jefe, esto no fue necesariamente un signo de popularidad; entre los motivos que lanzaron
a los capitalinos a las calles fue méas grande la curiosidad por ver la entrada del ejército y de
los contingentes yaquis que venian con Obregén. Incluso, al dirigirse Carranza al gobernador
del Distrito Federal, le advirtié que la Ciudad de México no podia esperar ya trato privilegia-
do, “justo es que pague esta vez sus faltas y la vamos a castigar duramente” (Amaya, cit. en
Knight, 2012: 835).
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Una novedad importante fue la retirada de las tropas norteamerica-
nas de Veracruz,'® este proceso tuvo sus complicaciones por la enorme
cantidad de refugiados religiosos que se encontraban “con cierta protec-
ci6n” en la zona invadida por los estadounidenses. Las ciudades fronte-
rizas se vieron obligadas a recibir a estos refugiados, que en su mayoria
eran miembros de la jerarquia y del clero secular. Mientras tanto en las
paginas de la revista se escribian frases como esta: “Algin dia se hara
publica la historia de esta monstruosa injusticia. Mientras tanto, Dios
aguarda su tiempo” (America, 26 de septiembre de 1914).

Es asi como la revista concibié a la Revolucién mexicana: como una
“monstruosa injusticia” que se manifesté en una violenta persecucién re-
ligiosa de gran alcance. En las resefias del afio de 1914, no distinguié6 cual
era el proyecto politico de cada uno de los participantes; hablé de los re-
volucionarios en bloque y asi como criticé a Villa, luego a Carranza, no
matizd y hasta cierto punto descontextualizoé la participacién de cada uno.
Todos eran unos “rebeldes” que carecian de objetivos. De alguna manera
desprestigié a la Revolucion con la idea de victimizar la causa religiosa en
México, sin argumentar a fondo el porqué del conflicto religioso en el pais.
El reporte se hizo desde la vision de los perseguidos y aunque en ciertas
resefias se hablé de la Revoluciéon como un movimiento que pretendia qui-
tar al usurpador, Victoriano Huerta, en el balance general el afio de 1914
se presentd como violento, cadtico e injusto para los catoélicos y en especial
para el clero. El tema de la persecucién religiosa fue el dominante.

Un relato de violencia, hambruna y enfermedades

En el afio de 1915 se observa un discurso similar sobre el conflicto revo-
lucionario. La revista siguié presentando a la Revoluciéon como un suceso
violento, poco articulado y carente de propuesta alguna. En su edicién del
24 de abril declaraba que “no [existia] una revolucién en México”; lo que
habia era una condicién de “anarquia”. Enfatizaba que no se aplicaba la
ley ni se tenia un poder supremo, sélo caos, la absoluta negacién del orden.
Mencionaba que los lazos que unian a los diferentes lideres, durante el
tiempo que estuvieron en armas contra el gobierno del general Victoriano
Huerta, se rompieron en el momento en que se logr6 su salida; entonces

18 El 14 de noviembre de 1914 se anuncié la retirada de las tropas estadounidenses y
nueve dias después, el 23, se retiraron de Veracruz.
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“la Revolucion” se dividié inmediatamente en “media docena” de grupos
armados, cada uno luchando contra los demdés hasta la “ruina total” de la
nacion (America, 24 de abril de 1915).

En efecto, a partir de agosto de 1914 podemos decir que el pais que-
dé en manos de una “alianza” muy heterogénea de revolucionarios. En
esta etapa se destac) la divisiéon entre una endeble e inestable coalicién
entre villistas y zapatistas contra las fuerzas organizadas alrededor de
Venustiano Carranza. La reestructuracién del Estado revolucionario tuvo
que esperar al triunfo de uno de estos grupos.’® Alan Knight denominé a
este periodo violento como la “guerra de los ganadores”, por ser una lucha
fratricida para controlar el destino de la Revolucién; fue una fase breve
pero violenta que tuvo graves consecuencias para las tasas de mortalidad
(Knight, 2014: 15).

Asimismo, America acusaba que los métodos o practicas de todos estos
lideres eran los mismos: supresién de la prensa, negacién de la libertad
politica y religiosa, persecucién, robo a la propiedad publica y privada,
préstamos forzosos, etcétera. En su opinién todos eran iguales: Villa, Ca-
rranza, Zapata y Obregén. A este tltimo, incluso, lo sefialé como el general
que permitié el saqueo total de la ciudad de México una vez evacuada; en
este aspecto “no [habia] otro general que se le [acercara]”’. Finalizaba la
nota manifestando que la situacién era tan grave que no existia una sola
familia que no tuviese a sus principales “miembros masculinos” escondi-
dos en el exilio (America, 24 de abril de 1915).%

En su estudio sobre la ciudad de México durante la Revolucién, Ariel
Rodriguez Kuri da cuenta de la situacién dramatica que vivio esta entidad,
que en el lapso de un afo, de agosto de 1914 al mismo mes de 1915, fue
ocupada y desalojada seis veces por carrancistas y convencionistas. En
cada ocupacidn, nos dice, ninguna fuerza estuvo dispuesta a sacrificar sus
recursos en favor de la urbe. La guerra fue la prioridad (Rodriguez Kuri,
2010: 178). Todo ello, aunado a la propia rivalidad que existia entre los
convencionistas y los constitucionalistas, provocé afectaciones en la ciu-

% Sobre el tema de la Revolucién puede consultarse a Cumberland (1975); Garciadiego
(2019), entre otros.

20 A este respecto cabria mencionar que la toma de la Ciudad de México por parte de
Obregén, a la que la revista hizo referencia, se realiz6 de enero a marzo de 1915 y obedecié a
una estrategia que tuvo, més que nada, razones practicas, como la reparacién de la via Ome-
tusco-Pachuca; la consolidacién de sus lineas con Veracruz; y el reclutamiento de hombres
para su campana en el norte (Rodriguez Kuri, 2010: 178).
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dad, dejandola en condiciones lamentables que repercutieron en el abasto
de alimentos, por lo que la situacién de escasez se hizo cada vez peor.?!

La revista no fue ajena a este escenario de deterioro de la ciudad. En
términos generales, el ano de 1915 America lo resefié como un ano no s6lo
de guerra e inestabilidad politica, sino de hambruna y de enfermedad. En-
fatizé que “la guerra [habia] traido grandes calamidades” (America, 8 de
mayo de 1915). Fueron constantes las noticias que revelaban la escasez de
alimento que vivia el pais y en especial la ciudad de México. Los senala-
mientos de que “México estd hambriento” eran continuos y, en su opinidn,
esta situacién parecia no importar a los revolucionarios. Las ciudades
fronterizas estadounidenses estaban llenas de refugiados hambrientos vy,
a juicio de un corresponsal estadounidense, “la reconstruccién de México
sélo podia llegar a través de la Iglesia catdélica” (America, 15 de mayo de
1915).%2

México de norte a sur, segun la versién de la revista, se encontraba en
una situacién cadtica. La capital, una vez evacuada por Obregén, quedd
bajo control de Zapata, ejerciendo la presidencia provisional “Garza”, cuya
relacién con el caudillo del sur “estaba lejos de ser amigable” (America, 22
de mayo de 1915).%

La viruela y la tifoidea eran las enfermedades que en el dia a dia
enfrentaban los mexicanos ante la escasez de agua y de alimento. Los
estadounidenses que llegaron a Veracruz provenientes de la capital con-
firmaron los peores reportes, en los que se describian “disturbios por co-

21 En opinién de Martha Eugenia Rodriguez, las contiendas militares, las movilizaciones
de tropas y la guerra en si contribuyeron a recrudecer las enfermedades y el hambre. Para
los revolucionarios la prioridad era la lucha armada y no combatir la situacién tan adversa
de hambre e insalubridad que vivia el pais (Rodriguez, 2016: 254).

22 Rodriguez avala lo que la revista denunciaba en el sentido de que para ningun revolu-
cionario fue prioridad atender el desabasto; la 16gica de la guerra, nos dice, puso a un lado las
problematicas de la ciudad. La lucha de facciones fue el escenario permanente que se vivia,
por lo que la escasez de alimento y el desabasto, en general, no fueron atendidos. El objetivo
en ese momento fue vencer al contrario y ganar la guerra antes que resolver la escasez, de-
bido a que ni siquiera existian las condiciones minimas para solucionarla (Rodriguez Kuri,
2010: 173-182).

23 El editorial hacia referencia a Roque Gonzalez Garza, presidente provisional por parte
de la Convencién del 16 de enero al 10 de junio, en sustituciéon de Eulalio Gutiérrez. En ese
mes de mayo de 1915 Zapata viaj6 a la ciudad al enterarse que Manuel Palafox se vio obli-
gado a renunciar por sus diferencias con Gonzalez Garza, quedando fuera del gabinete. Ello
no le agradé a Zapata, pues se trataba de un hombre cercano al zapatismo que habia logrado
avances importantes en materia agraria. Este panorama era un reflejo de la complejidad de
la Revolucién, en la que se observaba que en el propio gobierno convencionista las diferencias
eran importantes (Womack, 2017).
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mida”. En sus informes hacian referencia a que “los jefes” continuaban
luchando y cada uno se adjudicaba “victorias decisivas” sobre el enemigo
(America, 29 de mayo de 1915).

Los estudios sobre el afio 1915 en México coinciden en sefialarlo como
el “afio del hambre”. Las condiciones de vida fueron empeorando, hubo
desabasto de alimentos y de agua, aumento de precios, recorte de sala-
rios, epidemias, contagios, y una alta mortalidad, lo que llevé a la creacién
de puestos de socorro, brigadas sanitarias, y campanas para combatir la
hambruna, las enfermedades gastrointestinales, el tifo, la viruela, la fie-
bre amarilla y el paludismo.?*

En el nimero del 28 de mayo de 1915 la revista cité una declaracion del
entonces presidente de Estados Unidos, Woodrow Wilson, quien preocupa-
do por el tema declaré lo siguiente:

Debido a varios anos de disturbios internos, las personas desafortunadas de
México se han visto al borde del hambre y, a menos que se les preste ayuda,
podrian morir en gran nimero por falta de alimentos. La Cruz Roja America-
na estd lista para llevar a cabo un trabajo de auxilio en beneficio del pueblo
mexicano (America, 28 de mayo de 1915).

Asimismo, estas condiciones se enfatizaron en el telegrama del cénsul
estadounidense en Monterrey: “la ciudad no tiene comida y la gente morira
de hambre a menos que la ayuda llegue pronto” (America, 28 de mayo de
1915).

Si bien en esta etapa de la hambruna descrita por la revista no se dio
un conflicto abierto ni violencia fisica en la ciudad de México, podemos
concluir que la desigualdad social, 1a negligencia y/o falta de autoridad que
provocod muertes y sufrimientos innecesarios debe considerarse una forma
de violencia social y econémica, aunque sea invisible y no movilice actores
directamente confrontados (Giménez y Jiménez, 2017: 14). Este fue el caso
de la capital de la Republica que durante 1915 vivié la hambruna més
importante de la Revolucién.

Al poco tiempo, se dio a conocer un nuevo sefialamiento del gobierno de
Estados Unidos en voz de su presidente:

24 Ariel Rodriguez Kuri sostiene que las causas de este escenario fueron, entre otras, la
afectacion en formas y ritmos de la produccién agricola en las dreas que abastecian a la ciu-
dad; la desarticulacion del transporte ferroviario y animal por la afectacion de las vias, cami-
nos y puentes, y el aumento de las practicas monopdlicas en la comercializacién de productos
bésicos. Estos tres factores fueron resultado de la inestabilidad politica que la Revolucién
habia generado (2010: 240-253).
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Llamo a los lideres de las facciones en México a actuar en conjunto y a actuar
rapidamente para el auxilio y la redencién de su préspero pais. Siento que es
mi deber decirles que si no pueden arreglar sus diferencias y unirse para este
gran propo6sito en muy poco tiempo este gobierno se vera obligado a decidir
qué medios deberan emplearse por los Estados Unidos para ayudar a México
a salvar y servir a su gente (America, 12 de junio de 1915).

Aprovechando el mensaje del presidente estadounidense, Carranza de-
claré que el vecino pais deberia reconocer a los constitucionalistas, ya que
su gobierno contaba con la “posesion de la soberania”, por lo que hizo un
llamado a las facciones a “someterse al gobierno constitucional” (America,
19 de junio de 1915). La revista cuestioné esta interpretacién del Primer
Jefe, pues consider6 que todavia prevalecian otros jefes, como Villa, quien
controlaba importantes zonas del centro y norte de México; los ejércitos
de Villa y Carranza atn permanecian “detenidos” sin que ninguno tuviese
una victoria definitiva (America, 12 de junio de 1915).%

La edicién del 3 de julio de 1915 hizo un reporte en el que se dejé ver un
escenario muy complejo y confuso en el pais. Se insistia en que la poblacién
estaba hambrienta; que Zapata continuaba atrincherado en la ciudad de
México y que Carranza habia sido incapaz de expulsarlo. Asimismo, se
informé6 que el Primer Jefe habia declarado que “bajo ninguna circuns-
tancia consentiria tratar con Villa” y, por si fuera poco, se reporté que el
hermano de Zapata, Eufemio, habia afirmado que “los mexicanos nunca
serian intimidados por la fanfarroneria de los yanquis”, enfatizando que
“responderian con su vida si era necesario” (America, 3 de julio de 1915).

A todo esto habria que agregar la resefia sobre el arresto de los genera-
les Victoriano Huerta y Pascual Orozco cerca de El Paso, Texas, efectuado
el 27 de junio. Se les acus6 de encabezar otro movimiento contrarrevolu-
cionario en México y de conspirar y violar las leyes de neutralidad nortea-
mericanas. Después de pagar “fuertes fianzas”, informé America, fueron
liberados en espera de una investigacion (America, 3 de julio de 1915).2¢

% De acuerdo con Alan Knight, para estos momentos el ejército de Villa se encontraba en
franca decadencia, la batalla de Celaya ocurrida en el mes de abril y la batalla de Trinidad
en Leoén fueron un golpe duro para la Division del Norte. A partir de entonces, el villismo se
fragmenté y el prestigio del propio Villa se desvaneci6é (Knight, 2012: 974-1018).

26 Orozco sali6 libre bajo fianza, escap6 de la vigilancia norteamericana y al tratar de ro-
bar unos caballos, seglin unos vaqueros texanos, fue asesinado por rangers en el rancho Los
Lobos, condado de Big Ben, el 30 de agosto de 1915. Por su delicado estado de salud, a Huerta
se le dejé libre en una finca que poseia en El Paso (Texas), pero, tras la fuga de Orozco, fue
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Hasta el momento, se observa que la revista denunciaba todas las cala-
midades y atropellos que vivi6 en especial la ciudad de México, como parte
de lo que la Revolucién ocasioné. Hay una ausencia de informacién acerca
de lo que pasaba en el resto de pais. De alguna manera, la ciudad se con-
virti6 en el espacio de la Revoluciéon y no dio cuenta de otros espacios que
fueron claves para el triunfo del constitucionalismo.

Esta vision parcial que ofrecié America induce a pensar que las fuentes
de la revista tuvieron poco filtro, en el sentido de que privilegi6 evidencias
contrarias al movimiento armado. America no tomo en cuenta testimonios
que tuvieran un enfoque analitico o constructivo de lo que la Revolucién
misma estaba persiguiendo. Su mirada continué fortaleciendo una visién
desmedida del caos revolucionario.

La lucha de facciones y el triunfo del carrancismo

Para mediados del afio de 1915 podemos decir que el triunfo del carran-
cismo sobre Villa y Zapata era casi un hecho, y fue en este contexto que
el Primer Jefe otorgd una entrevista a quien fuera el editor del diario The
Commoner, en la que, segun lo resen6 la revista America, Carranza mani-
festé su pleno compromiso con la libertad religiosa, mencionando que los
sacerdotes catdlicos que no habian participado en la contienda revolucio-
naria y se habian mantenido devotos a la practica de sus oficios no habian
sido lastimados ni habian sufrido inconvenientes (America, 24 de julio de
1915). En este punto la revista se mostro escéptica y argumenté que lo que
Carranza buscaba con esta declaracién era el reconocimiento de Estados
Unidos hacia el gobierno que él representaba.?”

En términos generales, America criticé a Carranza y su movimiento, ya
que, a decir de sus corresponsales, tuvo el mismo comportamiento que Vi-
lla y Zapata; “todos los revolucionarios”, comentaba, se encontraban fuera
de la ley compitiendo uno contra el otro en “licencia y crimen” (America, 21
de agosto de 1915). En el caso concreto del Primer Jefe, los testimonios lo

internado en la carcel militar de Fort Bliss, donde fallecié, victima de una cirrosis hepatica
el 13 de enero de 1916.

2T En efecto, la revista no estaba equivocada. De acuerdo con Kahle, Carranza se encon-
traba en platicas con el recién nombrado secretario de Estado, Robert Lansing, negociando su
reconocimiento a cambio de cumplir con los criterios tradicionales y ademaés brindar atencién
especial a los extranjeros, a sus oponentes militares, politicos y a la Iglesia catédlica (Kahle,
1958: 356).
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senalaron como un hombre arbitrario que cerr6 el comercio al exterior, a
excepcion del puerto de Veracruz, y aumenté las tarifas en exportaciones
que tuvieron que pagarse en oro. De esta forma “coseché oro” para siy sus
seguidores. Los lideres carrancistas, se insistia, acostumbrados al robo y
al saqueo, no eran hombres buenos y escrupulosos (America, 21 de agosto
de 1915).

Fue tan marcada esta percepcién de la revista que incluso citd testi-
monios en los que aseguraba que los carrancistas, antes de evacuar la
ciudad de México, robaron todo lo que pudieron. Un testigo en particular
declaraba que, a su llegada, los soldados del Ejército Libertador del Sur
se encontraron con una “capital vacia”, “no habia un mueble en ninguna
de las oficinas gubernamentales, ni siquiera una maquina de escribir o un
bote de tinta” (America, 24 de abril de 1915). Otro testigo indicaba que

todos los dias por algun tiempo, trenes y trenes dejaban la antigua capital
cargando cada objeto de valor de las varias oficinas de gobierno. Con mis pro-
pios ojos —decia—, yo he visto hombres llevandose de las oficinas del Palacio,
no soélo escritorios y libreros, sino hasta escupideras, teléfonos y accesorios de
luz eléctrica (America, 21 de agosto de 1915).2®

Bajo esta misma vara fueron medidos los otros lideres revolucionarios.
El mensaje que se transmitia era de escasa o nula esperanza de que una
faccién pudiese brindarle paz y rumbo a México: se comentaba que el zapa-
tismo no merecia la mas minima consideracién o apoyo. En el editorial del
28 de agosto se menciond que la gran mayoria de los zapatistas “no tenian
talento”, podian “domar un potro, manejar un arma, montar a caballo y
nada mas”. ;Cémo regenerar a México?, se preguntaba, cuando el pais se
habia denigrado tanto. Ninguno de los tres, se dijo, tenia una visién cla-
ra. En opinion del editorial, sélo habia un camino: “ensefarle [a México]
los principios y las doctrinas de una moralidad cristiana” (America, 28 de
agosto de 1915).

America se congratul en sefialar que era de las pocas publicaciones que
denunciaba lo que la Revolucién mexicana significaba en términos de vio-
lencia y atropellos. Se consideraba que en muchas ocasiones era la Unica

28 No s6lo la revista, sino los estudiosos del tema coinciden en que entre 1915 y 1920 un
nuevo verbo surgié en el vocabulario mexicano: “carrancear”, que se convirtié entre la pobla-
cién en sinénimo de “robar”. Ello era un reflejo de la percepcién de un amplio sector del pueblo
mexicano acerca de que el liderazgo carrancista se estaba transformando en una nueva e
ilegitima clase alta (Gonzalez, 1986; Lomnitz, 2000: 96).



90 MARIA GABRIELA AGUIRRE

que informaba sobre los abusos cometidos en México; en calidad de prensa
catélica habia estado sola en la cruzada por dar a conocer la Revolucion
(America, 14 de agosto de 1915). Sin embargo, se mencionaba el agrado de
saber que The Sun de Nueva York, un periddico secular, habia publicado
varios articulos explicativos, escritos por Raymond C. Carroll, quien mos-
tr6 a la Revolucién mexicana como una “vasta empresa de saqueo en la que
los estadounidenses estaban considerablemente involucrados” (America,
28 de agosto de 1915).

El tema del caos y la violencia sigui6 vigente en la revista a lo largo de
todo el afio 1915. Se reiter6é que la confusién era lo que existia en el dia a
dia. Denunciaba que la Cruz Roja en Washington tenia informacién de que
las condiciones en la ciudad de México eran preocupantes. Las muertes
por hambre continuaban sucediendo (America, 4 de septiembre de 1915)
y las redadas aumentaban en nimero e intensidad. A juicio de un corres-
ponsal de la revista, el sufragio universal, la democracia real y una justa
distribucién de la tierra eran imposibles en el México de entonces. En una
reflexion personal, se preguntaba si los lideres de esta revolucién eran los
suficientemente honestos para pelear desinteresadamente por el bien de
la gente. Pregunta que carecia de respuesta (America, 11 de septiembre
de 1915).

Ademais, la revista mencioné la Conferencia Panamericana realizada
por iniciativa de Brasil, Chile, Argentina, Bolivia, Uruguay y Guatemala
con el objetivo de promover la paz en México, solicitando a los jefes de las
distintas facciones terminar con su lucha y reunirse en una conferencia de
paz. Esta iniciativa fue rechazada por Carranza por razones de soberania
nacional, argumentando que no podia permitir la interferencia de gobier-
nos extranjeros, ademas de considerar que su ejército constituido por 150
mil hombres controlaba “todo México”, a excepcion de los estados de Chi-
huahua, Morelos y parte de Sonora (America, 18 de septiembre de 1915).
Se reportaba, asimismo, que Carranza no tenia intenciéon de componer sus
diferencias con Villa y Zapata, ya que para él la batalla estaba ganada.
Sélo pretendia conseguir tiempo para “pedirle al mundo el reconocimiento
a su persona como la maxima autoridad”.

Para el mes de octubre de 1915 se vislumbraba que el reconocimiento a
la faccidén carrancista por parte de Estados Unidos se haria efectivo, pese
a que en el ambiente politico del momento la figura de Carranza no era del
todo bien vista.

La revista cit6 al respecto la opinién del expresidente del gobierno de la
Convencién, Roque Gonzéalez Garza, quien expres6 en un inglés “confuso”
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su rechazo al posible reconocimiento de Carranza por parte de la comuni-
dad internacional y en especial de Estados Unidos:

Si fuera egoista, desearia para el completo fracaso de Carranza que su gobier-
no fuera reconocido. Sin duda, probaria ser absolutamente incapaz en menos
de un mes, y conociendo como lo hago el gran disgusto que se sentiria por los
revolucionarios en México ante el reconocimiento del gobierno norteamerica-
no de un grupo encabezado por un hombre que, junto con Huerta, ha sido el
hombre mas odiado de México en los ultimos tiempos. La situacién en este
caso seria terrible, por lo menos para los cien mil hombres que componen el
ejército de la Convencién, agregando a todos los civiles que también han for-
mado parte de éste, quienes constituyen la gran masa de gente que lucha por
mejores tiempos [...], no estarian satisfechos de haber contribuido inutilmen-
te con su sangre para terminar con una dictadura mucho mas odiosa que la de
Porfirio Diaz. Yo, francamente confieso que estoy asustado ante el prospecto
de anarquia que sin duda llegaria (America, 9 de octubre de 1915).

A través de esta cita y otras mas, la revista mostro su animadversién ha-
cia Carranza, postura que fue constante desde nimeros anteriores. A pesar
de ello, 10 dias después de esta publicacién, Estados Unidos dio su reconoci-
miento al Primer Jefe. En un telegrama que Robert Lansing, secretario de
Estado, envié al licenciado Eliseo Arredondo, representante de Carranza en
ese pais, manifestd lo siguiente con fecha 19 de octubre de 1915: “Tengo el
placer [...] de informar a usted [...] que el presidente de los Estados Unidos
aprovecha esta oportunidad para reconocer al gobierno de facto de México,
del cual el general Venustiano Carranza es el jefe del Ejecutivo” (cit. en
Del Angel, 2014: 146).2°

Tal y como la revista lo manifestd, para estos momentos no existia un
bando completamente victorioso y por eso la postura estadounidense a fa-
vor de Carranza gener6 descontento, ya que se percibié apresurada en el
contexto mexicano, pero no asi en el contexto norteamericano. *°

29 En opinién de Erik Del Angel Landeros, este reconocimiento obedecié a la preocupa-
ci6n del gobierno estadounidense por estabilizar la situacién en México ante el desafio que
representaba la intervencién alemana en el pais, en el contexto de la primera guerra mun-
dial. Para Washington, reconocer a uno de los bandos revolucionarios implicaba neutralizar
la posible injerencia alemana en México y favorecer la estabilidad en el pais (Del Angel,
2014: 132).

30 Retomando a Kahle, bajo la l6gica del gobierno estadounidense, el reconocimiento a Ca-
rranza obedecié a los intereses propios de Estados Unidos en el contexto de la primera guerra
mundial mas que a la problematica mexicana. En este proceso, la participacién de Robert
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El afio de 1915 finalizaba con esta noticia, dejando en la opinién publica
la percepcion de que el triunfo del carrancismo no lograba generar las con-
diciones que el pais requeria para su pacificacion. La revista fue enfatica
en dejar ver que Carranza y su grupo no representaban la mejor opcion.

Como podemos observar, en el afio de 1915 America presenté una vi-
si6n critica de los revolucionarios y de la imprecision de sus objetivos. Fue
retérica al sefialar la hambruna como una consecuencia directa de la Re-
volucién y de las rivalidades de sus lideres. No fue tan explicita en relacién
con la persecucion religiosa, pero si dejé ver que el “caos revolucionario”
no favorecia la pacificacién del pais. Hizo reclamos al gobierno de Estados
Unidos por su indiferencia ante lo que sucedia en México y hasta llegé a
considerar que su voz era la “Unica” que denunciaba las “calamidades” que
la Revolucién estaba generando. En dos ocasiones dejé ver que, sélo reto-
mando los principios catélicos, el pais podria salir adelante. En el tema del
reconocimiento a Carranza dejé en claro que no le agradaba esta decision.
Mostré su incomprensiéon ante el triunfo del carrancismo y el subsecuen-
te reconocimiento de Estados Unidos. ;Por qué no mostré simpatia por
Carranza? Desde su perspectiva catdlica, el Primer Jefe era el que mas
representaba el anticlericalismo. Carranza y su grupo no habian mostrado
respeto a la libertad de creencias, todo lo contrario, fueron, en su opinién,
la faccion que més persigui6 a los catdlicos. Es asi como la voz de la revista
fue de denuncia ante lo que sucedia en México y la ausencia de accién por
parte del gobierno Wilson. Desde su enfoque catélico percibié a la Revolu-
cién como un suceso violento cuyo desenlace no le garantizaria un futuro
libre a México.

Violencia en la frontera norte:
Villa, Carranza y los Estados Unidos

E1 9 de marzo de 1916, Villa atacé Columbus, Nuevo México, en respuesta
al reconocimiento que Estados Unidos le otorgd como gobierno de facto a la
faccién carrancista. Suceso que fue reportado por America durante todo el
ano.’! Desde la perspectiva de Villa, su derrota en Agua Prieta se debi6 a

Lansing como secretario de Estado, fue crucial para convencer al presidente Wilson de que el
apoyo a Carranza era la alternativa més conveniente (Kahle, 1958: 353).

31 En paralelo a esta accidn, los villistas de la Huasteca mostraron su molestia ejerciendo
practicas hostiles hacia los colonos estadounidenses, quienes experimentaron el creciente
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que Estados Unidos permitié al ejército de Carranza atacar esa localidad
a través del territorio texano (Knight, 2012: 1032). Para él fue claro que
existié un “pacto” entre el gobierno de Wilson y el carrancismo, en el que
este ultimo se sometié a los intereses estadounidenses para alcanzar su
victoria (Katz, 2003: 147-161).32

America siguié muy de cerca la problematica binacional que este ata-
que ocasiond y, en especial, la relacion entre Villa, Carranza y el gobierno
norteamericano. En el mes de abril de 1916, dedicé su espacio a relatar la
incursion de tropas estadounidenses en territorio mexicano como represa-
lia al mencionado ataque. En su edicion del 15 de abril se cité al presidente
Wilson, quien expreso lo siguiente: “Una fuerza adecuada se enviara de in-
mediato en persecuciéon de Villa, con el tnico objeto de capturarlo y poner
un fin a sus incursiones” (America, 15 de abril de 1916).

Bajo el titulo de “La caceria del zorro”, el editorial anuncié que la per-
secucion a Villa se habia convertido en una verdadera “caceria”. Se dijo, en
tono sarcastico, que, de acuerdo con los datos registrados, “el zorro” habia
sido rodeado nueve veces, asesinado dos y herido una vez después de su
primera muerte. Las indicaciones fueron que los soldados estadounidenses
regresarian a territorio americano tan pronto como el gobierno de facto de
México fuese capaz de controlar a Villa y su grupo. El trabajo de las tropas
se consideraria terminado tan pronto como “la banda o bandas del caudi-
110” se hubiesen disuelto (America, 15 de abril de 1916).

El editorial del 22 de abril relaté el incidente que se dio en Parral ante
la entrada de militares estadounidenses que pretendieron comprar sumi-
nistros y fueron “baleados” por mexicanos.® Ello ocasioné tensiones entre

antinorteamericanismo de este grupo revolucionario (Knight, 2012: 1031).

3 Las interpretaciones del ataque de Villa a Columbus, ocurrido a principios del afio de
1916, han sido diversas; algunas sostienen que no estdn claras las razones por las cuales se
hizo la ofensiva; otras afirman que fue una venganza del caudillo a los Estados Unidos, y
unas mas postulan que Villa pretendié continuar ejerciendo cierto protagonismo ante una
derrota anunciada de su faccién en el contexto revolucionario. Historiadores como Katz y
Knight plantean que el ataque a Columbus estuvo lejos de considerarse como un hecho
abrupto y arrebatado de Villa. Todo lo contrario, para el revolucionario, Columbus significd
la posibilidad de perjudicar al gobierno de facto de Carranza, provocando que la diploma-
cia entre México y Estados Unidos cayera en una crisis en la que el carrancismo saldria
debilitado y el gobierno estadounidense estaria “arrepentido” de su decisién de apoyar a
Carranza. En el balance general, la revista America dejé ver la incapacidad tanto de Estados
Unidos como de Carranza para controlar al caudillo del norte.

3 De acuerdo con los reportes de Yockelson en los Archivos Nacionales de Estados Uni-
dos, el incidente en Hidalgo del Parral ocurrié el 13 de abril de 1916 cuando un destacamento
del ejército carrancista “atacd” a las tropas estadounidenses. Los soldados mexicanos tenian
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ambos ejércitos, pues el suceso en Parral se complicé con acciones en con-
tra de colonos estadounidenses (America, 22 de abril de 1916).

A pesar de que la revista expresd que las intenciones del gobierno de
Estados Unidos eran de coadyuvar, asegurd que la postura de Carranza
era “desafiante, arrogante e irrazonable”. Informé que el Primer Jefe no
permitié el uso de telegramas para mensajes en codigo y se negé a facilitar
el uso de ferrocarriles para el transporte de la comida. Por su parte, Ca-
rranza continué demandando que las tropas estadounidenses se retiraran
del territorio mexicano (America, 22 de abril de 1916).3

La postura de Washington, segin America, fue de conciliacién con el go-
bierno carrancista, intentando acordar el limite geografico al que llegarian
las tropas norteamericanas y asimismo haciendo ver que darian garantias
de que dichas tropas serian retiradas dentro de un “tiempo razonable” o
tan pronto como se viera que el gobierno de Carranza tuviera bajo control
a Villa (America, 22 de abril de 1916).

El 6 de mayo de 1916 America reporté que las condiciones en Méxi-
co continuaban muy mal. Villa seguia sin ser encontrado y el gobierno
de Estados Unidos habia enviado a “mil hombres” més en su busqueda.
Se dio a conocer la reunién que Obregén sostuvo con el general Scott en
Ciudad Juérez con el fin de llegar a un acuerdo. La exigencia de México
sigui6é siendo la misma: el retiro de las tropas norteamericanas. Por su
parte, el gobierno de Washington propuso lo siguiente: a) cooperacion de
los carrancistas con las tropas estadounidenses en la persecuciéon de Vi-
1la; b) cooperacion de México para el envio de suministros a los soldados
norteamericanos; c¢) uso de ferrocarriles para las fuerzas expedicionarias
americanas; d) extension de los limites para patrullar la zona sur de la
frontera internacional (America, 6 de mayo de 1916).

instrucciones de impedir el avance del ejército de Estados Unidos. Es decir, para el gobierno
carrancista la entrada de los soldados a Parral signific6 una invasién que habia que detener
(Yockelson, 1997). Esta postura también la sostiene Felipe Avila (2016: 112), quien afirma
que Carranza daba por hecho que las tropas norteamericanas no tenian autorizacién de en-
trar a las poblaciones y, por lo mismo, si esto sucedia serian detenidas.

34 La hostilidad del gobierno dificulté la expedicién de los norteamericanos, pues se vie-
ron obligados a transportar sus alimentos y suministros en caballos y en camionetas Dodge
que se descomponian con frecuencia. Logisticamente la expediciéon punitiva empezd como
una “pesadilla”, ya que el ejército de Estados Unidos “nunca habia intentado nada de esta
magnitud”. Se invirtieron 450 mil dblares para comprar camionetas que transportarian las
mas de 10 mil toneladas de suministros en un terreno totalmente hostil y desconocido para
las tropas, donde los “caminos” resultaron ser “senderos poco accesibles” (Yockelson, 1997).
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La revista no report6 si estas demandas prosperaron, pero fue evidente
que no tuvieron buena recepcién por parte del carrancismo. En la edicién
del 10 de junio se publicaron algunos extractos de lo que se consider6 un
“extenso y duro mensaje” dirigido al Departamento de Estado norteame-
ricano que el embajador designado de México, Eliseo Arredondo, dio a co-
nocer. En dicha comunicacién, firmada por Candido Aguilar, secretario de
Relaciones Exteriores del gobierno de México, se acusaba al presidente de
los Estados Unidos de actuar de “mala fe” y demandaba el retiro inmediato
de las tropas estadounidenses de territorio mexicano o, en su caso, exigia
una explicacién satisfactoria sobre la razén por la que continuaban en Mé-
xico “inactivas” (America, 10 de junio de 1916).

Es notoria la frecuencia con la que la revista descalific6 a Carranza. Su
crénica siguié siendo la misma; se cuestionaba cémo el Primer Jefe habia
logrado triunfar y establecer un gobierno de facto. En alusién a las exigen-
cias al gobierno de Estados Unidos con motivo de la incursion, America pu-
blicé la carta de un hombre que habia vivido por mas de 30 afios en México
y que habia visto de cerca “cada fase de la gran revolucion que destruia al
pais” (America, 10 de junio de 1916). Este testigo afirmaba lo siguiente:

He visto la revolucion mexicana y los trabajos del llamado gobierno de Ca-
rranza desde el inicio. Por esa razon el comunicado mexicano me hace reir.
El “Primer Jefe” no representa a nadie, ni siquiera a los bandidos que siguen
su estandarte y sin duda no gobierna al pueblo mexicano. No ha establecido
ni un vestigio de gobierno ordenado, ha violado cada parte de la Constitucién
que pretende defender. [...] Los no combatientes, que son la vasta mayoria
de la gente, no son gobernados por él. Son maltratados y heridos por todos
los bandidos. La faccion de Carranza es probablemente més numerosa que
cualquier otra, pero eso se debe al hecho de que su lider ha robado con mayor
éxito que otros. Llamar a su gobierno “un gobierno de facto” es premiar el
robo. Villa, ayer considerado un bandido, hoy es un Napoledén. Otro ladrén se
ha convertido en “presidente de facto”, pero ninguno ha establecido, o puede
establecer, un gobierno. Su discurso de hacer elecciones es una farsa, y sin
elecciones no puede haber un gobierno constitucional (America, 10 de junio
de 1916).

La postura norteamericana sobre el asunto dejaba ver que, en los ulti-
mos nueve meses, la frontera se habia transformado en un espacio de vio-
lencia, producto de frecuentes y repetidas incursiones a territorio nortea-
mericano de “bandidos mexicanos”, quienes habian ejercido la brutalidad
en todas sus facetas: asesinatos, robos, secuestros, vandalismo y demads
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actos de pillaje. Los soldados carrancistas, de acuerdo con Washington,
tomaban parte de estos actos violentos (America, 1 de julio de 1916).

La tensién aumenté y puso en peligro la relacién cuando se supo que
el 21 de junio los carrancistas atacaron a tropas estadounidenses en El
Carrizal, Chihuahua. El saldo fue, segiin inform¢ el semanario, trece hom-
bres muertos y diecisiete prisioneros. Ante esto, las declaraciones del se-
cretario de Estado, Robert Lansing, expresé lo siguiente:

Si la situacién se transformara en hostilidades, cuestiéon que este gobierno
lamentaria profundamente [...] tendriamos como objetivos [...] la defensa del
territorio americano ante una mayor invasién de bandas de mexicanos arma-
dos, la proteccién de ciudadanos americanos y de la propiedad alrededor de la
frontera de ataques cometidos por tales bandidos, y la prevencion de futuras
depredaciones por la fuerza de armas (America, 1 de julio de 1916).

El incidente de El Carrizal se justificé con un discurso que senialé la
advertencia previamente hecha al general Pershing, por parte del general
Jacinto B. Trevifio, de que no se permitiria el avance de tropas norteame-
ricanas en territorio nacional (America, 1 de julio de 1916). En respuesta a
esta postura, la revista informé6 que el gobierno de Estados Unidos exigia
la inmediata liberacién de los presos norteamericanos y ademas hizo ver
que era de suma importancia que el gobierno mexicano se dirigiese a tra-
vés de canales diplomaticos y no de “comandantes militares subordinados”
(America, 1 de julio de 1916).

En un tono hasta cierto punto alarmante, la revista dejé ver la crisis
diplomatica que el tema de El Carrizal ocasiond. Las relaciones entre am-
bos paises llegaron a su punto mas algido y se anunciaba con gran inquie-
tud la posibilidad de que estallase una guerra.?® La tension entre ambos
gobiernos se relajo relativamente pronto gracias a que Carranza opt6 por
liberar a los presos de El Carrizal, no sin antes advertir que su gobierno
habia decidido enviar a los prisioneros a la frontera, entregandolos direc-
tamente al general Bell, para mostrar su “buena fe y convencer al gobierno
estadounidense de que pretendia ser justo” (America, 8 de julio de 1916).

% Ksta preocupacion por parte de la revista no fue excesiva. Carranza desde tiempo atras
visualiz6 la posibilidad de una confrontacién y se prepard para ello; segin lo expone Felipe
Avila, el Primer Jefe movilizé desde marzo a sus militares mas cercanos, ya que temia una
invasién norteamericana por tierra y por mar. Ademas de que se dirigi6 al pueblo de México
para advertir sobre la situaciéon de peligro, nombré a Alvaro Obregén como secretario de
Guerra y Marina y a Candido Aguilar como su secretario de Relaciones Exteriores, dos cargos
clave para organizar una posible resistencia armada (Avila, 2016: 111).
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Sin mas explicacién, America senald que el tono de la comunicacién
entre ambos gobiernos fue cambiando hacia una postura mds concilia-
toria. Segun lo dejé ver, Carranza tomoé la iniciativa y manddé un oficio a
Washington, a través del sefior Arredondo, en el que hizo de su conoci-
miento que su gobierno tenia la mejor intencién de buscar una “soluciéon
inmediata” y que haria “todos los esfuerzos a su disposicién para evitar
la recurrencia de nuevos incidentes que pudiesen agravar la situacién”
(America, 16 de julio de 1916).

Por su parte, el gobierno de Estados Unidos respondié que estaba pre-
parado para intercambiar inmediatamente puntos de vista que los lleva-
ran al disefio de un plan préctico que ayudara a resolver las dificultades.
En este escenario, America informé que el 8 de julio Carranza propuso
la creacién de una comisién con integrantes de ambos paises para que se
reuniesen de manera directa en algin lugar de la Unién Americana; tener
conferencias y resolver “de inmediato” el punto de la retirada (America, 29
de julio de 1916).

La propuesta, en principio, fue apoyada por el gobierno de Estados Uni-
dos, por lo que se procedié a nombrar a los miembros que encabezarian
la comisién. Este proceso no fue rapido; y hasta la edicién del 5 de sep-
tiembre, casi dos meses después, se dieron a conocer los nombres de sus
integrantes.?

En paralelo a la conformacién de la comisién, la revista prosigui sena-
lando la situacién “terrible” de México e incluso cuestioné si era valido que
Estados Unidos estuviera negociando con los representantes de un gobier-
no que no “conocia mas ley que la violencia” (America, 10 de septiembre
de 1916).

Por si esto no fuera poco, la revista coment6 que la comisién binacional
ubicada en Atlantic City mostraba resultados muy lentos. Con ocho sema-
nas de existencia, se dijo que los logros hasta el momento eran nulos y se
rumor6 que ello se debia a que Estados Unidos deseaba “ganar tiempo”
para equipar mejor a sus fuerzas (America, 23 de septiembre de 1916).
Posiblemente ello se debiera a que el presidente Woodrow Wilson se en-
contraba promoviendo su reeleccién y no queria que el tema de la frontera
afectara su campana. En efecto, por tratarse de un periodo electoral, el

3 Por parte de México, los delegados fueron Luis Cabrera, secretario de Hacienda; Alber-
to J. Pani, director de Ferrocarriles Nacionales de México, e Ignacio Bonillas, secretario de
Comunicaciones. Por su parte, el gobierno de Estados Unidos designé a Franklin K. Lane,
secretario del Interior; George Gray, jurista prestigiado, y John R. Mott, secretario de la
Asociacién Cristiana de Jovenes (America, 5 de septiembre de 1916).
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presidente estadounidense no estaba en condiciones ni pretendia el retiro
de las tropas tal y como Carranza lo solicitaba. 37

Al mismo tiempo Villa siguié siendo el tema de fondo. En un tono que
pudiera calificarse de irénico, America volvié a mencionar que Villa “habia
muerto trece veces y estaba vivo de nuevo”’. De acuerdo con los informes
del Departamento de Estado, se consideraba que el caudillo disponia de 18
mil hombres. Mientras que Carranza, por su parte, aseguraba que Villa
estaba rodeado por 150 mil elementos, por lo que no podia ocasionar “nin-
gun dano” (America, 23 de septiembre de 1916).

La realidad era que su actividad continuaba siendo un “tormento”. La
revista reporté que hasta el momento le habia costado a Estados Unidos
alrededor de 100 millones de délares y en un informe ma4s reciente decia
que el gobierno estadounidense gastaba dos millones al dia.

No fue sino hasta el 2 de diciembre, ya confirmada la reeleccién de
Wilson, que nuevamente la revista informé sobre la comisién mexicano-es-
tadounidense. Por parte de Estados Unidos se propuso un protocolo de
retiro del territorio, condicionado a la aprobacién de Carranza. Se plante6
que las tropas norteamericanas se retirarian en un plazo de cuarenta dias
una vez que el acuerdo fuese aceptado y a condicion de que el norte de Chi-
huahua estuviese en calma (America, 2 de diciembre de 1916).?® El ario de
1916 cerr6 sin que se tuvieran més noticias de la comisién.?

La revista retomo el tema hasta el 27 de enero de 1917. Informé que el
gobierno norteamericano opté por la salida de sus tropas, pues considerd
que la expedicién habia cumplido su objetivo. Si bien no habia encontrado
a Villa, la argumentacion de los reportes finales del Departamento de Gue-
rra de la Unién Americana sostenia que la expediciéon habia sido un éxito,

37 De hecho, la revista reporté cémo su contendiente, Charles Evans Hughes, lo criticé por
su politica exterior hacia México, a la que calific6 como “un capitulo confuso lleno de errores”
(America, 12 de agosto de 1916). Es probable que Wilson utilizara a la comisién para desviar
el tema del conflicto con México y una vez terminada su campafa “negociar” el retiro de tro-
pas. Wilson se reeligié el 7 de noviembre de 1916. Es interesante observar que la revista, en
la seccién correspondiente a México, hizo pocas menciones sobre la campana estadounidense;
no relacioné ambas situaciones.

3 Kl general Pershing tendria el control total para el retiro de sus tropas, con permiso
para usar el ferrocarril a Juarez si fuese necesario. Los comandantes de ambos bandos de la
frontera internacional deberian cuidar su propio lado de la frontera, no obstante, el gobierno
de Estados Unidos se reservaba el derecho de perseguir a los moradores mexicanos siempre
y cuando las condiciones en el norte de México permaneciesen anormales.

3 Por datos que ofrece el historiador Felipe Avila, se sabe que el 18 de diciembre Carran-
za rechazdé el proyecto e insistié que el retiro de las tropas extranjeras debia ser inmediato e
incondicional (2016: 114).
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pues se logré “demostrar el poder de los Estados Unidos en un pais agitado
y fuera del control de las autoridades, asi como prevenir agresiones e in-
cursiones a la frontera” (Yockelson, 1997).

El 30 de enero de 1917, dia en que terminaron las sesiones del Congreso
Constituyente en Querétaro, se inicié el retiro de las tropas invasoras que
concluy6 el 5 de febrero, fecha en la que se proclamé la nueva Constitu-
cién. Para entonces habian pasado once meses y los resultados para ambos
gobiernos no fueron satisfactorios. Independientemente de que cada admi-
nistracién dio su argumento, la realidad fue que Villa logrd su propdsito:
crear un conflicto internacional.

La revista fue contundente en sefialar que Villa no habia podido ser
capturado ni “vivo ni muerto” y que ello lo convirtié en un “héroe popular”.
Se reinvent6 la figura de Villa en contraposicién a la figura de Carranza,
quien, ante los ojos de America, se demeritd. Carranza fue el gran perdedor
en contraste con el villismo que, segtin datos de la revista, habia crecido en
namero, pues muchos carrancistas se habian cambiado a su bando (Ameri-
ca, 23 de diciembre de 1916).

1916 fue, asi, un ano en el que la frontera México-Estados Unidos ex-
perimenté varias formas de violencia, en especial la violencia directa pro-
vocada por el ataque de Villa a Columbus y la consecuente Expedicién
Punitiva. Se dio la invasién y el enfrentamiento armado cuyo escenario
principal fue el estado de Chihuahua. Y aunque no se encontré al Centau-
ro del Norte, la violencia generada por un posible encuentro con el caudillo
y su detencién estuvo presente. Es decir, la violencia no se limit6 sélo al
uso de la fuerza, sino también a la posibilidad o amenaza de usarla.*

Villa fue el actor protagénico de las tensiones que se generaron y ello
favorecié el argumento de que los soldados norteamericanos cumplian con
el deber de proteger su territorio sin importar que la incursiéon a México
violara la soberania nacional. Se minimizé el impacto de la invasién como
justificacién de la violencia que se vivié en la frontera, ya que, en opinién
del gobierno estadounidense, no existieron garantias de seguridad por par-
te del gobierno de facto.

En su carécter de revista catdlica, America fue contundente en su cri-
tica a Carranza, quien en su opinién no logré generar las garantias ne-
cesarias para estabilizar al pais ni salvaguardar la frontera con Estados

40 Se trata de la violencia simbélica “definida en el trabajo de Bourdieu como las humilla-
ciones internalizadas y las legitimaciones de desigualdad y jerarquia, partiendo del sexismo
y racismo hasta las expresiones internas del poder de clases” (Ferrandiz y Feixa, 2004: 162).
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Unidos; su autoridad fue discutible. Tampoco cre6 un ambiente de libertad
que permitiera el ejercicio de las practicas religiosas. Segin su enfoque, la
Revolucién y el carrancismo deterioraron la presencia de la Iglesia catoli-
ca, por lo que era de suma importancia denunciarlos en sus atropellos no
sélo hacia la libertad de culto, sino hacia la libertad del hombre mismo.

Carrancismo y persecucion religiosa

Los reportes que el semanario escribié sobre la situacién en México fueron
altamente desalentadores, pues en sus crdnicas sefialaba que Carranza
sélo representaba al dos por ciento de la poblacién. Informaba que los za-
patistas estaban muy cerca de la ciudad de México; que Félix Diaz tenia
controlado Chiapas y Oaxaca; que los hermanos Arrieta estaban lejos de
ser sometidos; que en Jalisco habia mas de 2 mil hombres en armas y que
Tampico estaba completamente bajo el control de Peldez protegiendo los
pozos petroleros. Ante este escenario, el progreso que presumia Carranza
era “un asunto inventado”. Con un tono catastroéfico el editorial comentd
“iPobre México! Un pesado talén presiona su cuello y la paz no llegara has-
ta que éste sea levantado” (America, 23 de septiembre de 1916). *

Con frecuencia, la revista present6 testimonios de viajeros que llegaban
de México manifestando que “los carrancistas obstaculizaban el camino a
la libertad de culto”. Se seguia reportando, el hambre, la escasez y la crisis
economica en la que Carranza se dedicaba a imprimir billetes de uno y dos
pesos sin control alguno.

Llama la atencién el espacio que se concedi6 a informar sobre los feli-
cistas, quienes, de acuerdo con America, se habian ganado la confianza de
un gran numero de gente. A diferencia de los carrancistas, se dijo, ellos
eran hombres que respetaban la religiéon y no bandidos que robaban, ase-

41 Con fecha 28 de octubre, America publicé una carta proveniente de un grupo de es-
tadounidenses que se quejaban de la situaciéon de México. En ella se reportaba que aproxi-
madamente un millén de personas habian buscado refugio en Estados Unidos durante los
ultimos cinco afios y que muchos de ellos estaban trabajando en los ferrocarriles, las minas,
las fabricas y en todo tipo de trabajos publicos y privados (America, 30 de septiembre de
1916). Se manifestd que en ese pais habia muchos mexicanos hostiles al gobierno carrancista
que estaban luchando para que el gobierno norteamericano los ayudara a destituir al Primer
Jefe (America, 30 de septiembre de 1916).
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sinaban y violaban; eran hombres que respetaban la vida (America, 23 de
septiembre de 1916).42

Si bien el afo de 1914 fue reportado como un afio de exilio forzoso por
parte del clero, la revista calific6 el de 1916 lo como uno de “enormes atro-
pellos a la religién y a Dios” (America, 27 de mayo de 1916). La libertad
de culto, segin su diagnostico, se vio amenazada y en algunos lugares to-
talmente truncada. Este panorama hostil, reiterd, se experiment6 bajo la
total complacencia de Carranza (America, 27 de mayo de 1916).

De manera repetida America hizo referencia a lo largo de 1916 al caso
de Yucatan, estado en el que se vivid no sélo persecucion religiosa, sino
inclusive la pérdida total de libertad de culto. El semanario acus6 al go-
bernador de la entidad, Salvador Alvarado, de ejercer las practicas mas
violentas contra la Iglesia sin ningun tipo de limites. Los atropellos fueron
multiples: expulsién de sacerdotes, clausura de templos, confiscacion de
éstos, prohibicién de clases de catecismo, cierre de escuelas catdlicas, res-
triccion al culto externo en fechas religiosas (Semana Santa), clausura de
seminarios, destruccién de altares y demas ornamentos religiosos (Ameri-
ca, septiembre, octubre y noviembre de 1916). 43

El 25 de noviembre el editorial insistié en la persecucién religiosa. In-
form6 que Mérida dos afios atras contaba con cien sacerdotes y que en
ese momento tenia sélo cinco. Asimismo, reporté que ya no habia ninguna
monja viviendo en la entidad y que su arzobispo habia huido (America, 25
de noviembre de 1916).*

42 A este respecto, Alan Knight aclara que hacia 1916 a todos los rebeldes contrarios al
carrancismo en la zona de Chiapas, Oaxaca y Veracruz se les denominaba “felicistas”. Félix
Diaz, nos dice, no cre6 el “felicismo,” sino que presté nombre y liderazgo a movimientos rebel-
des que ya estaban en marcha impulsados por fuerzas politicas locales. Ello puede explicar
por qué la revista le dio un espacio a este grupo que en realidad tenia un caracter guerrillero
y local (Knight, 2012: 863 y 1059).

4 La presencia de Alvarado en la zona sureste del pais data de principios de 1915 cuan-
do fue nombrado por Carranza jefe militar de la regién. En poco tiempo se le ubicé en el
estado de Yucatan en calidad de comandante militar y gobernador del estado. Su proyecto
revolucionario tuvo un gran alcance al promover amplias reformas sociales y cambios en la
administraciéon. Destacd su postura anticlerical por su interés en profundizar ain maés la
intervencién del Estado en el ambito religioso (Savarino, 2014: 203). De ahi que la prensa
conservadora o catélica lo considerara un enemigo de la religién. De la misma forma que la
revista America.

# Se trataba del arzobispo Martin Tritschler y Cérdova, quien desde 1914 se exilié a Cuba
ante la inminente llegada de las tropas constitucionalistas a Yucatan.
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De esta forma, la revista en 1916 no sélo se enfoc6 al tema de la frontera
con Estados Unidos, sino que siguié denunciando desde su visién catdlica
las “atrocidades” que vivié la Iglesia en México.

La Constitucion de 1917: el epilogo
de la violencia revolucionaria

Terminé el afio de 1916 con la relatoria sobre la convocatoria que hizo Ca-
rranza para formar un Congreso Constituyente. En opinién de la revista,
el Primer Jefe reuni6 a sus “secuaces” en Querétaro con una nueva Cons-
titucién en la mira. “Los integrantes de dicho congreso no representaban
a nadie mas que a si mismos y seran sus pasiones animales las que pro-
bablemente escribiran la nueva Constitucién” (America, 23 de diciembre
de 1916).

En sus editoriales subsecuentes, correspondientes al mes de enero,
America reportd algunos adelantos sobre lo que se discutia en el Congreso
Constituyente. Entre las tematicas que abordé estuvieron las caracteristi-
cas que deberia tener el candidato presidencial, el tema de la propiedad y
las dimensiones aprobadas; la restituciéon de tierras a los indios y la nacio-
nalizacién de las “tierras petroleras” (America, enero de 1917).

El 10 de febrero America informé que finalmente la nueva Constitucion
habia sido promulgada y firmada por Carranza. Sintetiz6 de manera breve
su contenido en relacién con el tema de la propiedad: se prohibié a los ex-
tranjeros adquirir tierras y obtener concesiones a menos que renunciasen
a su nacionalidad y cediesen el derecho de proteccién de sus gobiernos;
bajo ninguna circunstancia podrian adquirir tierra dentro de 110 kilome-
tros de la frontera ni a 50 kilémetros de la costa. Toda propiedad dedicada
a propositos religiosos fue confiscada por el gobierno. Seminarios, colegios,
conventos, asilos, hospitales, edificios de cualquier tipo construidos con
propositos religiosos pasaron a la nacién. El gobierno determinaria cuan-
tas iglesias se destinarian al culto y qué servicios brindarian (America, 10
de febrero de 1917).

La revista descalific6 a la nueva Constitucién, considerandola como
“un instrumento de la tirania y una exhibicién del barbarismo, con el que
después de cuatro afios de lucha, una evidente minoria conocida como ‘ca-
rrancista’ lograba legalizar el robo”. De manera contundente expresd su
desaprobacion en relacién con los articulos anticlericales: “Una Iglesia do-
minada hasta el Gltimo extremo por un grupo agnéstico e infiel que deter-
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minaria cuantos templos podrian usarse, cuales serian sus servicios. {Una
Iglesia esclava de un Estado tirano!” (America, 10 de febrero de 1917).

En su edicién del 24 de febrero America reiter6 que la nueva Consti-
tucién no sélo eliminaba la libertad de culto, sino que abria espacio a la
destruccion de la religién misma. Su argumento lo basé en el articulo 130
constitucional que desconocia la personalidad juridica de las iglesias.

De esta forma, en opinién de la revista, se concluy6 un periodo de cerca
de cuatro anos en los que el carrancismo, m4s que el constitucionalismo,
fue el que domind la vida politica del pais. Su cierre fue precisamente la
Constitucion de 1917 que avald lo que la Revolucién representd en todos
sus ambitos: caos, violencia, persecucion, hambruna, escasez, rivalidades,
inseguridad, enfermedades, salvajismo, robo y, en general, una crisis in-
terna que repercutié a nivel internacional afectando las relaciones Méxi-
co-Estados Unidos.

Conclusiones

La crénica que ofrece America en estos casi cuatro anos que se analizan
(1914-1917) nos acerca a una visién transfronteriza de la Revolucién mexi-
cana marcadamente negativa. Es el punto de vista de los afectados, esen-
cialmente catdlicos que vieron en el movimiento revolucionario la violacién
a sus libertades no sélo de culto, sino politicas y econémicas.

America presentd un enfoque catastroéfico del conflicto mexicano conti-
nuamente sefialado como Mexican crisis; reportd persecucion, hambruna,
lucha de facciones, bandolerismo, robo y en general caos. Es la denuncia
de un anticlericalismo violento que condujo a México a la “barbarie”. El
catolicismo se convirtié en la bandera que la revista defendié como dere-
cho a la libertad religiosa desde un pais como Estados Unidos, paladin de
la democracia. Su acercamiento hacia la Revolucion se hizo a través de la
lupa catélica, intentado realizar un periodismo informativo y profesional
que cubriera las nuevas expectativas que la revista se habia trazado bajo
la direccion de Richard Tierney. Su objetivo fue cubrir los acontecimientos
internacionales para mantener informada a una clase media en ascenso.
En este contexto, México fue relevante para la revista por ser un espacio
fronterizo, donde ocurria una revolucién y donde habia manifestaciones
de anticlericalismo. México le permitié romper con el esquema de ser una
prensa local para trascender a un territorio distinto que de manera directa
se vincul6 con Estados Unidos.
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En la interaccién entre ambos paises, el tema de la persecucién reli-
giosa fue uno de los mas destacados, el cual, por obvias razones, estuvo
asociado con los desterrados que llegaron a Estados Unidos con historias
y testimonios sobre el conflicto armado en México. Entre 1914 y 1917 la
revista reportd los atropellos contra el clero: secuestros, encarcelamientos,
incautaciones de bienes y una serie de restricciones que dejaron ver una
forma de violencia directa por parte de los revolucionarios. De esta forma
se adoptd un enfoque contrarrevolucionario que lamentd la falta de garan-
tias hacia la poblacién y, en especial, hacia los catdlicos. Una visién que no
comprendid, desde su espacio, a la Revolucion.

Las noticias sobre las arbitrariedades que se ejercieron contra la Igle-
sia catoblica mexicana fueron privilegiadas por la revista como una forma
de sensibilizar y unir a la comunidad catolica estadounidense en una di-
namica de solidaridad, pero también constituyeron un ejercicio de perio-
dismo transfronterizo. Es decir, fue una manera de informar a los cato-
licos de Estados Unidos sobre lo que sucedia en México; su voz no fue la
Unica, pero probablemente fue de las pocas que a través de sus crénicas
dio testimonio del conflicto mexicano, en contraposicion al enfoque de la
prensa laica y protestante que calificaba a la Revolucién mexicana y a su
principal lider, Carranza, como el pilar del cambio que México necesitaba
(Pita, 2021).

En cuanto a la hambruna, la escasez de agua y las enfermedades que
se vivieron en la ciudad de México y en el pais en general, America fue
enfatica en sefnalar que ello no representd una preocupacién para los re-
volucionarios, quienes estuvieron obsesionados en su guerra por controlar
el destino de la Revolucién. Las muertes que la hambruna generé dejaron
al descubierto una forma de violencia provocada, en gran parte, por la
ausencia de una autoridad o la falta de capacidad de ésta, al no asumir la
responsabilidad de abastecer de alimento y de agua a la poblacién que asi
lo requeria. Esto favorecid, una vez més, un argumento para que la revista
descalificara a la Revolucién.

En su caracter de revista catélica, America consideré que era de los
pocos espacios que alzaba la voz para informar lo que pasaba en México en
términos de violencia, atropellos y falta de libertades. No dej6 de conside-
rar a todos los revolucionarios como grupos que operaban fuera de la ley y
en especial a los carrancistas como el grupo que mas se dedic6 a robar. En
este sentido, mostrd su incomprension ante la decisiéon de Robert Lansing
y de Woodrow Wilson de considerar a Carranza como la mejor opcién para
darle rumbo y estabilidad al pais.
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El reconocimiento del gobierno de facto de Carranza por parte de Esta-
dos Unidos fue un tema que la revista lamenté de manera enérgica, pues
en su opinioén el carrancismo representé a la faccion mas anticlerical del
movimiento revolucionario. El “aparente” triunfo del carrancismo no cons-
tituyd para America la opcion que el pais necesitaba, entre otras razones,
por su incapacidad para hacer valer la libertad de culto y lograr la pacifi-
cacién del pais.

El ataque de Villa a Columbus revelé la violencia que se vivi6 en la
frontera norte. Ante el ataque de un caudillo audaz que agredié una po-
blacién fronteriza, el gobierno de Estados Unidos respondié de forma di-
recta con la incursion de sus tropas a territorio mexicano. En la légica
estadounidense se justific la invasién y se minimizo la violencia que ello
provoc) por cuestiones de cooperaciéon con el gobierno de facto. La revista,
en este sentido, adopté una postura tolerante ante la invasién y, por el
contrario, condend la actitud de Carranza de no aceptar la colaboracién del
gobierno estadounidense para capturar a Villa. Los once meses que duré
la Expedicién Punitiva generaron un conflicto binacional cuya manifesta-
ci6on mas evidente fue el ejercicio de violencia en esa zona fronteriza. Esta
visién contrast6 fuertemente con la postura protestante, que consider6 la
invasién norteamericana altamente perjudicial a los intereses de Estados
Unidos por afectar la estabilidad del pais y no lograr el resultado esperado:
la captura de Villa (Pita, 2021).

En términos generales, el periodo de 1914 a 1917 fue interpretado como
una sucesion de confrontaciones y ausencia de autoridad, lo que favorecié
que la Revolucién se convirtiera en un continuo proceso violento. No hubo
numero de la revista que no dejara de mencionar el “caos” que se vivia al
sur del rio Bravo. La violencia en sus diversas formas fue lo que se denun-
cié en todo momento. La denuncia del anticlericalismo, en sus diversas
manifestaciones, asumi6 un papel preponderante en las paginas de la re-
vista y no dejé de estar presente a lo largo del periodo.

La Constitucién de 1917 fue el epilogo que le dio legitimidad a todas
las denuncias que America reportd. La principal se relacioné con los agra-
vios a la Iglesia catélica en México. En este sentido, la carta magna fue
duramente criticada por la revista en un afan de mostrar la débil repre-
sentatividad de la Revolucién, un movimiento en el que la violencia fue el
paradigma que la conformé.

America ejercié un periodismo innovador que intenté expandir el mi-
crocosmos de la prensa catdlica transformandose en una revista politica
con alcances internacionales para posicionarse dentro de la industria y
mantener a los catdlicos informados sobre la vida moderna. En esta tarea
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se desarrollé como la primera revista catoélica de corte semanal, lo que le
permitié darle continuidad al seguimiento del conflicto mexicano, infor-
mando sobre los sucesos y las novedades de éste. Respondiendo de esta
manera a una demanda creciente de informacién —no vista antes del siglo
XX— y manteniéndose fiel a reportar lo que ocurria en México a través
de su lupa catélica. America intentd, desde su trinchera, jugar un papel
importante en la forma en la que los estadounidenses vieron el mundo,
reforzando los valores y el estilo de vida catélico de la clase media nortea-
mericana en ascenso.
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EXPRESIONES DE LA VIOLENCIA POLITICA
EN LOS ANOS VEINTE EN LA CIUDAD DE MEXICO

Israel Romero Ahedo
UAM-Xochimilco

El presente texto tiene como propoésito establecer un acercamiento a las
expresiones de la violencia del entorno politico revolucionario producidas
en la ciudad de México en la década de los veinte. Para ello me enfocaré en
la reflexién en torno al contexto producido por el partidismo politico y las
elecciones municipales. También haré una exploracién por las expresiones
culturales de la violencia politica de la época, mediante una aproximacion
a las dinamicas de la literatura y del teatro de género chico.

Las fuentes empleadas son los diarios de la época, en particular El Uni-
versal y Excélsior, por ser los que ofrecen més informacién acerca de las
elecciones municipales en la ciudad de México. Algunos titulos de la lite-
ratura de la Revolucion y libros de memorias fueron de utilidad porque en
ellos se encuentran referencias importantes de las expresiones culturales
de la violencia revolucionaria.

La violencia y la Revolucion mexicana

Cuando se revisa el proceso revolucionario mexicano una de las caracte-
risticas que saltan a la vista es la violencia, éste es uno de los factores in-
herentes a las “grandes” revoluciones sociopoliticas que, a decir de Knight
(2015: 119-20), se entienden como fenémenos no comunes y de namero
reducido en el acontecer de la humanidad, suponen procesos cuyos com-
ponentes serian una movilizacién humana voluntaria y profusa con cierta
orientacién programatica, una acentuada polarizacién sociopolitica y una
dinamica de violencia.
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(,Como entender la violencia revolucionaria? Para dar cauce a tal inte-
rrogante es necesario un referente conceptual sobre la violencia, que en
una primera instancia se puede comprender como una relacién de poder
asimétrica donde se verifica “el uso agresivo de la fuerza fisica por parte
de individuos o grupos en contra de otros”. En un concepto mas amplio la
violencia no se limitaria al uso de la fuerza, sino que radicaria en la suge-
rencia o posibilidad de emplearla. De tal forma que es posible considerar
una multiplicidad de violencias en el panorama humano y social (Ferran-
diz y Feixa, 2004: 159-161).

Dentro de tal horizonte, Galtung (cit. en Giménez, 2017: 16-21) distin-
gue tres tipos de violencia: la fisica o directa, que se expresa mediante los
hechos concretos y por lo tanto es visible; la estructural, que se entiende
como el conjunto de estructuras que imposibilitan la satisfaccién de las
necesidades humanas, y la cultural, que se refiere a aspectos de la cultura
tales como la religion, la ideologia y la ciencia que justifican, legitiman y
promueven la violencia estructural y la violencia directa.!

La violencia directa se contrapone a las necesidades de superviven-
cia, de bienestar, identitarias y de libertad mediante expresiones como la
muerte, el acoso, la miseria y la represion. La violencia estructural niega
tales necesidades mediante elementos como la explotacion, el adoctrina-
miento y la alienacién. Segin Galtung (cit. en Giménez, 2017: 154), hay
una diferencia sustancial entre las tres formas de violencia, la “directa
es un suceso; la violencia estructural es un proceso con sus altibajos; la
violencia cultural es inalterable, persistente, dada la lentitud con que se
producen las transformaciones culturales”.

En ese sentido, se puede senalar que la violencia politica forma parte
de la violencia directa, para Arédstegui (1994: 36), la violencia politica, en
sentido llano, es la que se desprende de los conflictos entre quienes gobier-
nan y quienes son gobernados, entre dominadores y dominados. E1 mismo
autor afirma que

el amplio campo de la violencia politica comprende para muchos teéricos e
historiadores un elevado nimero de manifestaciones: los motines, las huel-
gas, las rebeliones, insurrecciones, revoluciones, las represiones, los golpes
de Estado, etc. Un elevado nimero de formas de ejercerse: resistencia, lucha

! Para Galtung, la violencia “puede ser vista como una privacion de los derechos humanos
fundamentales, en términos més genéricos hacia la vida, eudaimonia, la bisqueda de la feli-
cidad y prosperidad, pero también lo es una disminucién del nivel real de satisfacciéon de las
necesidades basicas, por debajo de lo que es potencialmente posible” (2016: 150).
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armada, guerrillas, terrorismo, acciéon miliciana urbana, control social, perse-
cucién policial, y para algunos o bastantes tedricos pertenecen a este mismo
género de fenémenos las guerras (Aréstegui, 1994: 37)

Ante lo ya mencionado, se puede decir que la violencia generada por el
proceso revolucionario fue esencialmente de naturaleza politica y tuvo dis-
tintas formas. Tradicionalmente ha existido la tendencia de considerar la
Revolucion en su etapa armada como la fase violenta del proceso histérico,
dada su naturaleza de confrontacién, muerte y destruccién, incluso pare-
ceria que en la vox populi se recuerdan mas los actos violentos de la etapa
bélica que aspectos de otra indole, entonces se tiene memoria de grandes
batallas con enfrentamientos espectaculares, numerosas bajas y hechos
que llaman la atencién, como la pérdida de una de las extremidades de
Alvaro Obregén a causa de una granada o los asesinatos a mansalva de
cualquiera de los héroes y “martires” revolucionarios como Madero, Zapa-
ta, Carranza, Villa u Obregoén.

Pero también hubo otras manifestaciones de violencia, por ejemplo, el
acoso sufrido por la poblacién civil a manos de los distintos y diversos gru-
pos armados, tal y como sucedié en las comunidades morelenses donde el
ejército federal, en primera instancia, y luego las fuerzas carrancistas, se
dedicaron sistematicamente a perseguir a las comunidades locales simpa-
tizantes del zapatismo, mediante el robo de sus cosechas, la amenaza de la
leva y el acoso sexual hacia las mujeres, arrasando con los bienes y vidas
de los habitantes de la regién durante al menos una década (Taboada,
2002).

Se puede observar a la sociedad mexicana de la fase armada de la Re-
volucién inmersa en una dindmica violenta per se, de ataques y de muerte,
como la que caracteriza a una guerra, pero ademads se debe considerar que
las acciones bélicas se extendieron a otras manifestaciones de agresiones y
confrontaciones expresadas en actos de violencia directa, como fueron los
saqueos de pueblos y ciudades, los fusilamientos de civiles, la persecucién
a determinados grupos sociales, todo ello condujo a una mortandad no vis-
ta antes; en palabras de Robert McCaa, “El costo humano de la Revolucién
mexicana fue sobrepasado sélo por la devastacion que generd la conquista,
la colonizacién y las epidemias que las acompafnaron, casi cuatro siglos
antes” (2003: 43).

Si se atiende lo dicho por el mismo autor, en el sentido de que la guerra
revolucionaria mexicana seria la novena de la historia mundial en cuanto
a pérdidas humanas, entonces se podra entender que en la cotidianidad
la Revolucién implico el uso de la violencia como recurso no sélo para la
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imposicién de los proyectos politicos, sino también como herramienta vital,
es decir, para la sobrevivencia de los individuos y que éstos incorporaron la
violencia en sus patrones y conductas vitales.

Una vez que se logré “la paz” con el establecimiento del proyecto obre-
gonista la violencia no dej6 de estar presente, sino que persistié y adopt6
formas un tanto inéditas relacionadas con los nuevos tiempos que vivia el
pais; de cierta forma, la violencia directa ejercida por los revolucionarios
bravios en las acciones de guerra se traslad6 a la arena politica, toda vez
que aquellos que lucharon por establecer un nuevo statu quo, mediante
la fuerza, la coercién y el enfrentamiento directo, en los nuevos tiempos
estarian encargados de moldear el nuevo entorno nacional y en tales em-
pefios se observa el uso de la violencia, no s6lo para imponerse, sino para
mantenerse en ciertas posiciones de privilegio y poder.

Asi, en la década de los veinte cuando los vencedores de la guerra re-
volucionaria, los sonorenses, se dieron a la tarea de materializar la Revo-
lucién, pacificar e institucionalizar al pais, no sélo se siguieron verifican-
do las formas de violencia directa de la época armada, por ejemplo, en la
sofocaciéon de las distintas rebeliones militares como las encabezadas por
Adolfo de la Huerta y Francisco Serrano o en la represion de los fieles caté-
licos durante la Cristiada, sino que también hubo otras manifestaciones de
violencia directa que cobraron relevancia por su profusién, como fueron los
casos de violencia electoral,? donde la intimidacion, la coercién, el chantaje
e incluso la lesiones fisicas sirvieron como herramientas para impactar en
los resultados electorales.

La violencia producto del contexto de la Revolucion formé parte de lo
que se podria denominar habitus revolucionario. Si se considera el con-
cepto de habitus introducido por Pierre Bourdieu (2007), que se refiere a
“principios generadores de practicas distintas y distintivas [...] pero tam-
bién [...] esquemas clasificatorios, principios de visién y divisién”, entonces
se podra hacer referencia a las conductas, los pensamientos, las represen-
taciones de quienes se ostentaban como forjadores de la Revolucion y que
en alguin sentido habian contribuido a la consolidacién de ese proceso.

Tales aspectos no sélo caracterizaron a los revolucionarios que se encar-
garon de configurar el nuevo Estado, sino que también los distinguieron

2 La violencia electoral es una de las tantas ramificaciones que presenta la violencia po-
litica, también puede entenderse como violencia politica durante elecciones y se define como
“cualquier acto o amenaza, fortuita o deliberada, para intimidar, hacer dafo fisico chantajear
o abusar de un actor politico con el propdsito de determinar, retrasar o influir un proceso
electoral” (Fisher, 2001: 3, cit. en Krook y Restrepo, 2016: 137)
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entre si, a la vez que los diferenciaron de otros grupos. Bajo esta categoria
analitica se puede lograr un mayor entendimiento de la violencia politica
en el México de la década de los veinte, ya que los encargados de dar vida
al Estado revolucionario incorporaron la violencia a sus habitus, por lo
tanto, su ejercicio fue normalizado a la vez que se le consider6 como un
atributo del revolucionario.

Los individuos que durante la guerra “atacaban con brio”, “cémo un
torrente impetuoso”,? hicieron de la violencia parte de su propia existencia,
y al parecer hicieron eco de lo expresado por Luis Cabrera cuando escribi6
que “la Revolucidn es la Revolucién”, con esa frase el abogado defini6 el ca-
racter del movimiento que condujo a la renuncia de Porfirio Diaz, en dicha
definicién se justifico la violencia en los siguientes términos:

Las revoluciones son las revoluciones, es decir, estados patolégicos y criticos
de la sociedad, y constituyen situaciones anormales. Las revoluciones impli-
can necesariamente el desconocimiento general y absoluto de todas las autori-
dades, de todos los principios de autoridad y de todas las leyes politicas de un
pais; son la negacién de las formas constitucionales y no estan sujetas a mas
reglas que las que impone la necesidad militar o el plan revolucionario. Por
tanto, tienen forzosamente que adolecer, deben adolecer, de todos aquellos
“vicios” (Meyer, 1994: 61).

Fue asi que de cierta forma se defendié el caos, el desorden y la violen-
cia de esos primeros dias revolucionarios. Afios después, el propio Cabrera
reconoceria que sus palabras sirvieron como aliciente y justificaciéon para
“matar, y saquear, y destruir, y robar” (Meyer, 1994: 289), es decir, para el
ejercicio de la violencia directa.

La violencia politica conjugada con el habitus revolucionario se mate-
rializé en la ciudad de México, particularmente en el periodo de las ad-
ministraciones laboristas que van de 1925 a 1928 cuando coincidieron en
ese espacio los intentos por forjar y defender un proyecto politico con la
reestructuraciéon de los poderes politicos nacional y local.

3 Las frases fueron tomadas de las Memorias de camparia de Francisco Urquizo (1985:
102y 107), obra testimonial rica en referencias de la cotidianidad de la guerra revolucionaria.
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La violencia politica en la ciudad de México

Al revisar la dindmica de la violencia politica en la ciudad de México se
puede establecer que hubo al menos tres tipos de manifestaciones que fue-
ron una constante durante la década de los veinte, en particular en la
gestion laborista.

La primera de ellas se relaciona con la confrontacién partidista y esta a
su vez vinculada con la segunda expresion de la violencia politica: las elec-
ciones municipales, mientras que la tercera estaria ligada con el contexto
politico nacional, ya que en la ciudad de México se centralizé la adminis-
tracion del Estado y por ello fue el centro politico nacional. Al respecto
cabe recordar que el Distrito Federal tenia un particular régimen politi-
co-administrativo por ser la sede de los poderes federales, lo que llevé a la
ciudad de México a estar ligada a los destinos de la capital del pais, pero
con un régimen politico-administrativo local, de tal forma que en la ciudad
se sobrepusieron, y se confundieron las atribuciones de los niveles federal,
estatal y local y sus respectivas dindmicas de funcionamiento (Hernandez,
2008: 157-188). De tal suerte que en un mismo espacio coexistieron una
variedad de personajes y agrupaciones con intereses politicos propios, lo
que en el contexto de la reconformacién del Estado y la restructuraciéon de
las fuerzas politicas resulté en un entorno explosivo, donde la confronta-
cién politica partidista no sélo se ciné al plano de las ideas, sino que com-
portd “una relacién tensa y problematica de las diferentes organizaciones
entre si” (Mac Gregor, 2016: 66).

Las elecciones municipales constituyeron una fuente de conflicto du-
rante la década de los veinte, lo que se explica por el hecho de que se
verificaban durante el mes de diciembre de cada afio y el relevo en los
ayuntamientos no se daba en su totalidad, sino que implicaba solamente
el cambio de la mitad de los funcionarios municipales. A esta situacién se
le sumé un entorno donde existieron muchos partidos politicos locales y
nacionales que actuaban en un marco legal poroso y muy flexible en ma-
teria electoral, que hacia posible la manipulacién de las elecciones. Este
fenémeno de atomizacion o pulverizacién de la representacién politica fue
uno de los motores de la confrontacién, el encono y finalmente la violencia
en el Distrito Federal y en la municipalidad de la ciudad de México (Terro-
nes, 2017: 157-158).

El Partido Laborista Mexicano (PLM) lleg6 a tener un lugar privilegiado
en dicho espectro politico. Vale la pena comentar brevemente las circuns-
tancias que lo llevaron a ocupar el Ayuntamiento de la ciudad de México y
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con ello ser la mayor fuerza politica de la ciudad y asi convertirse en prota-
gonista en la dinamica de la violencia politica del momento.

Con el arribo del general Alvaro Obregén a la presidencia del pais en
1920 se vio beneficiada y encumbrada una organizacién de reciente apa-
ricién en la arena politica, el PLM, surgido en 1919, y que establecié como
principios politicos todo aquello vinculado con los intereses de las clases
obrera y campesina, desde la procuraciéon de facilidades para el trabajo
agricola hasta la reglamentacién de lo relacionado con las bebidas alcohé-
licas, para disminuir el alcoholismo en la clase trabajadora, pasando por
la creacién de sistemas educativos, el combate al analfabetismo, la obser-
vacion estricta de las leyes laborales y la capacitacién de las mujeres para
su intervenciéon en los problemas nacionales (Roman, 1998: 866-972). Esta
asociacion, que fue el brazo politico de la Confederacién Regional Obrera
Mexicana (CROM), abanderé a Obregén en su carrera presidencial y fue un
engrane importante en la maquinaria del poder obregonista y callista en
lo relacionado con el sector obrero, y también fue un elemento significativo
para el control politico del gobierno de la capital del pais y de su centro ur-
bano m4s importante, la ciudad de México, lo cual era de absoluta relevan-
cia, dado que en ella se concentraba una parte significativa de la poblacién
y de la actividad econémica del pais, ademas de ser la sede de los poderes
de la Unién. *

El movimiento cromista-laborista recibi6 ciertos beneficios a cambio de
su respaldo a la carrera presidencial de Obregén, entre ellos la gubernatu-
ra del Distrito Federal en la persona de Celestino Gasca, un prominente y
destacado lider laborista, con ello se garantizé cierto control de las bases
obreras, pero, sobre todo, segtiin lo ha expresado Carr (1981: 133), ambas
organizaciones consiguieron tener una influencia significativa en la vida
politica y econémica de la entidad.?

4 La Confederaciéon Regional Obrera Mexicana fue la primera central obrera de México.
Fundada en 1918, esta organizacién dominé el panorama de la accién obrera en el pais du-
rante la década de los veinte, sus vinculos con Obregén y Calles fueron importante para ello.
La croM llegé a agrupar a centenares de sindicatos y federaciones obrero-campesinos y a
cientos de miles de individuos a lo largo y ancho de la geografia nacional (Guadarrama, 1981;
Carr, 1981; Barbosa, 1980).

> Ademés de la gubernatura de la capital del pais, Obregén cedi6 a la CROM y el PLM el
control del Departamento de Establecimientos Fabriles y Aprovisionamientos Militares, cuyo
titular fue Luis N. Morones; el manejo de los Talleres Graficos del Gobierno, del Garage Cen-
tral del Gobierno, de la Oficina Impresora de Estampillas y del Departamento del Trabajo
de la flamante Secretaria de Industria Comercio y Trabajo, que si bien eran dependencias
modestas que otorgaban ciertas prebendas, lo significativo para el caso fue la generacién de
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El periodo 1919-1923 es considerado como la primera etapa del engra-
naje CROM-PLM, cuando ambas organizaciones se encuentran en proceso de
estructuraciéon y fortalecimiento. Es en esta época cuando los dirigentes
gremiales se convierten en lideres partidistas, a la vez que toman cargos
publicos (Leal, 1985: 151-155).

Si bien el Laborista Mexicano fue un partido de alcance nacional, su
presencia sélo fue importante en estados como Veracruz, Zacatecas e Hi-
dalgo y el Distrito Federal, en particular en las municipalidades de Tacu-
baya y de México, es decir, la parte urbana de la entidad y “en las muni-
cipalidades con actividades manufactureras como Mixcoac, Tlalpan, San
Angel y Contreras” (Terrones, 2017: 157). La importancia del PLM radicé
en su estrecho vinculo con la organizaciéon obrera mas importante de la
época y en su relacion con los presidentes Obregén y Calles, principalmen-
te este ultimo, quien al privilegiar los asuntos obreros en su programa de
gobierno respaldé a la CROM y al propio PLM.

Fue el periodo de 1924 a 1928 la época del cenit del laborismo, cuando
ademas de estar representado en las distintas instancias de gobierno do-
mind el espectro politico de la ciudad de México. Leal observa que, en esta
segunda etapa del binomio, los dirigentes de ambas organizaciones “se ven
precisados a ocupar dos 0 mas cargos simultaneamente dentro de la CROM,
ademds de los que detentan en el PLM y en los 6rganos de gobierno del
Estado” (1985: 156).

Al dominar el panorama de la representacion politica en la capital del
pais, el laborismo se convirtié en el centro de las confrontaciones y ataques.
Esto se observé en las distintas elecciones donde el PLM disputé el ayunta-
miento metropolitano desde 1924, cuando obtuvo la mayoria, hasta 1927,
cuando se verificé la ultima elecciéon antes de la desaparicién del municipio
libre en el Distrito Federal.” En las primeras elecciones incluso intervino el

una base de seguidores que permiti6 el fortalecimiento de ambas organizaciones (Carr, 1981:
132-134. Barbosa, 1980: 20).

6 Javier Mac Gregor sostiene que la fuerza numérica del PLM fue mediana aun en sus
mejores momentos, y siguiendo un testimonio de la época menciona que “El partido tenia, en
1927, un miembro de gabinete de siete, once de cincuenta y ocho senadores, cuarenta dipu-
tados de 272, dos gobernadores de 28, el gobierno municipal de la Ciudad de México, y varios
de los pueblos circundantes al Distrito Federal” (2016: 180-181).

7 En 1928, a instancias del candidato a la presidencia Alvaro Obregdn, se verificé un
cambio significativo en la organizacion politico-territorial del Distrito Federal, que implicé la
desaparicién de las municipalidades y sus ayuntamientos, con ello se dio paso a una nueva
configuraciéon conformada por un Departamento Central, que abarcé los territorios de los
antiguos municipios de México, Tacuba, Tacubaya y Mixcoac, ademds de trece delegaciones



EXPRESIONES DE LA VIOLENCIA POLITICA... 119

entonces diputado y fundador de la Confederacién Regional Obrero Mexi-
cana, Luis N. Morones, quien algunos dias antes de ser nombrado titular
de la Secretaria de Comercio, Industria y Trabajo se pronuncié durante la
convencion partidista respecto a las elecciones, y sostuvo que “el Laborista
y sus coaligados lucharan por obtener el triunfo, conscientes de las fuerzas
que representan; pero si sus contrarios pretenden llevar la campana por
senderos prohibidos, ahi iran a disputarles el triunfo, llegando a los extre-
mos que sea preciso” (El Universal, 6 de noviembre de 1924).

Lo dicho por el también lider maximo de la CROM no sélo fue una arenga
politica, sino un aval para la violencia partidista y electoral en pos de los
ayuntamientos. El momento que se vivia era el oportuno para la bisqueda
de mejores posiciones politicas para el laborismo, el relevo presidencial y
el reciente nombramiento de Morones como secretario de Industria, Co-
mercio y Trabajo abrieron las puertas para ello, y los lideres del PLM asi lo
entendieron.

No esta por demas decir que el mismo Morones sufridé en carne propia
la violencia politico partidista justo por esos dias, al participar en un “za-
farrancho tnico en los anales parlamentarios de México” entre diputados
de distintas filiaciones, quienes estaban por finalizar la sesiéon y discutian
sobre asuntos de poca importancia, pero vinculados con prebendas y co-
rruptelas, la discusién derivé en insultos, empujones y finalmente balazos,
uno de los cuales atraveso el torax del lider obrero. En la prensa se llegd
a manejar la version de que tales eventos habrian sido un complot de los
adversarios del laborismo, que intentaban desestabilizarlo, por su parte,
Dulles (1977: 244) apunta que fue un desaguisado entre senadores, pero
que el propio Morones afirmé que fue un intento de asesinato por parte
de sus rivales politicos. Mas alla de cémo haya sido, lo relevante del caso
fue el hecho de que se produjeran estas agresiones en la Camara de se-
nadores, lo que sin duda llamé la atencién de la poblacién sobre el suceso
en particular, y en general sobre la atmésfera de violencia que envolvia
a la sociedad, al respecto se llegd a decir que “el pais esta cansado de las
violencias inutiles. Desea, a toda costa, la calma y la paz. Mucha sangre

correspondientes a las otrora municipalidades de Milpa Alta, Tlalpan, Xochimilco, Iztapa-
lapa, Cuajimalpa, Magdalena Contreras, San Angel, Coyoacan, General Anaya, Iztacalco,
Guadalupe Hidalgo y Azcapotzalco. Esta reforma implic6 la desaparicién de los gobiernos
representativos en la entidad, ya que el nombramiento de los delegados recayé en el ahora
regente del Distrito Federal, quien a su vez era nombrado por el presidente del pais (Hernan-
dez, 2008: 180-184).
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se ha derramado ya, y muchas son también las ruinas, todavia humeantes
de nuestras luchas civiles” (El Universal, 14 de noviembre de 1924: 1-2).

Los sufragios municipales de 1924 se verificaron con tales antecedentes
y bajo un clima de tensién y expectativa. Se suscitaron algunos eventos con
heridos y detenidos por la policia, pero nada “de trascendencia”, segtin los
reportes de los diarios. El resultado de esas elecciones colocé al PLM como
la principal fuerza politica en la ciudad de México y en otras municipalida-
des como Coyoacéan y Tacubaya.

Cabe senalar que en el clima de confrontacién de dichos sufragios fue
importante el hecho de que se estaba implementado una nueva reglamen-
tacion electoral en la entidad, que consideré la conformacién de una ins-
tancia encargada de la organizacién de las elecciones denominada Consejo
Electoral, conformada a partir de la seleccién de ciudadanos de distintos
estratos sociales y ocupaciones diversas. La nueva disposiciéon reguld la
actividad de los partidos politicos contendientes (Arreola, 2015: 202-205).

La integracion de los 6rganos ciudadanos y la ejecucion de sus activi-
dades serian motivo de disputas entre los simpatizantes de los distintos
partidos politicos, dado que una mayoria de consejeros afines les podria
reportar beneficios en los resultados, tomando en cuenta las practicas elec-
torales fraudulentas de la época.

En los comicios del afio 1925 se observ6 un clima particularmente vio-
lento en toda la capital del pais, donde el PLM fue el protagonista de una
sucesion de eventos a lo largo y ancho de la entidad, para entonces el la-
borismo ya dominaba el ayuntamiento metropolitano y algunos otros del
Distrito Federal, ademas de ello contaba con el beneplacito del Ejecutivo
de la nacion. En ese sentido, se puede decir que para esos momentos el
laborismo vivia su maximo esplendor y algunos de sus lideres y funda-
dores, ademas de ser fundadores de la CROM, como Celestino Gasca, José
Lépez Cortés, Pedro Rivera Flores, Samuel Yudico y Juan Rico, eran fun-
cionarios de la municipalidad de México, por lo que ésta se convirti6 en el
bastién laborista y también una de las mayores expresiones de esa fuerza
partidista.®

8 Los personajes referidos tenian un largo camino en el movimiento obrero, habian sido
destacados lideres gremiales en el Distrito Federal: Gasca de los zapateros, Lopez Cortés
de los tipégrafos, Yuadico de los mecanicos industriales, Rico de los linotipistas, y Rivera
Flores de los moldeadores del estado de Hidalgo, y todos ello formaron parte del Grupo
Accidén, importante organizacién para la estructuracién de la cRom (Buford, 1971: 315). En
1925 Gasca, quien habia sido ya gobernador del Distrito Federal y jefe del Departamento
de Establecimientos Fabriles y Aprovisionamientos Militares, ocup6 la Vicepresidencia del
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Policia cateando a ciudadano en elecciones, c.a. 1924, Ciudad de México.
Coleccién Casasola-Fototeca Nacional INAH

Las hostilidades entre los contrincantes por las sillas concejales subie-
ron de tono conforme se aproximaba el fin de afio y con ello las elecciones.
En octubre y noviembre, en alcaldias como Villa de Guadalupe, General
Anaya y la ciudad de México, se suscitaron raptos llevados a cabo por la-
boristas y también en contra de ellos. Cabe decir que los secuestros fue-
ron una expresion comun de la violencia politica durante el periodo, éstos
se verificaban con el propésito de amedrentar a los opositores, pero sobre
todo de intimidar o coaccionar a los funcionarios electorales, o para que
no tomaran posesién de sus cargos, de igual forma para suplantarlos. Los
rasgos caracteristicos de este tipo de eventos fueron consignados de la si-
guiente forma:

En la actualidad es una verdadera desgracia para un ciudadano honesto el
resultar insaculado miembro de algin consejo electoral, porque no bien el
empleado del Gobierno del Distrito ha dado a conocer el nombre del agraciado
con el cargo de referencia, cuando éste ha sido transmitido de boca a boca
hasta el sitio donde se encuentran destacadas las avanzadas de los parti-

Ayuntamiento, Lépez Cortés fue el secretario general, mientras que Rico y Yudico presidie-
ron las comisiones de Gobernacién y Obras Publicas, ademaés, Gasca y Rico formaron parte
de la comisiéon de Hacienda (Ayuntamiento de México, Actas de Cabildo, 1 de enero de 1925).
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dos, que a bordo de potentes automoéviles buscan al desventurado que tuvo
la desdicha de obtener tamana distincién, y primero con dadivas, brillantes
ofrecimientos y aun con dinero tratan de cohecharlo; pero si éste se resiste,
entonces es secuestrado y llevado por la fuerza a una carcel municipal o a un
sitio desconocido para él, donde se le vigila a todas horas del dia, y aun se le
llega a amenazar de muerte (Excélsior, 19 de noviembre de 1926).

Los secuestros politicos fueron una constante de la violencia producida
entre los seguidores y los detractores de los distintos partidos politicos,
principalmente del Laborista.

Ademas de lo que ya se menciond, antes de verificarse las elecciones
municipales de 1925 también se produjeron una serie de “dificultades” en-
tre empleados municipales, incluidos los propios alcaldes de Tacubaya y
de Mixcoac, de filiacién laborista e independiente, respectivamente, que
estuvieron a punto de llegar a hechos de sangre si no hubieran interveni-
do autoridades del Distrito Federal para dirimir las diferencias de origen
partidista (Excélsior, 29 de octubre de 1925; 20 de noviembre de 1925; 24
de noviembre de 1925).

Iniciando el mes de diciembre Porfirio Jiménez Calleja dio muerte a su
paisano tabasqueno y casero Atila Castillo, por el reclamo que le hizo de
una deuda producto de algunos meses del alquiler no pagado de la casa
que le arrendaba, ello después de una discusién y encuentro a golpes (Ex-
célsior, 2 de diciembre de 1925; 3 de diciembre de 1925; 4 de diciembre de
1925). Este asesinato llamé la atencién porque el victimario era un regidor
metropolitano, miembro del laborismo, que habia sido diputado por el es-
tado de Tabasco en la XXVI Legislatura en los afios 1917-1921 y en 1924
habia sido oficial mayor del Ayuntamiento de México, al afio siguiente fue
elegido para ser el edil nimero 9 en la gestién municipal de 1925-1926
(Ayuntamiento de México, Actas de Cabildo, 1924; Memoria Municipal,
1926: 20).

Apenas se estaban conociendo los detalles del caso Jiménez Calleja
cuando en Tacubaya se verificd otro asesinato, esta vez de una menor de
edad que fue victima del atentado que sufrié su padre Enrique Cota, con-
notado miembro de la Confederaciéon de Partidos Regionales de esa mu-
nicipalidad, a manos de un grupo de asesinos a sueldo relacionados con
funcionarios municipales de filiacién laborista. Parece que este evento en
particular tuvo un impacto considerable, ya que ademas de la nifia muer-
ta, su madre y su hermana recién nacida sufrieron heridas considerables.
Al lider de los gatilleros, llamado Guillermo Ortega, se le relacioné con
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otros eventos sangrientos contra opositores del PLM (Excélsior, 5 de diciem-
bre de 1925).

La organizacién de las elecciones también tuvo su dosis de violencia.
Se produjeron distintos incidentes ademas de los secuestros politicos, sdlo
referiré uno de ellos, donde la participacién fue multitudinaria: un dia
antes de los sufragios se verificé la seleccién de los Consejos de Vigilan-
cia Electoral encargados de observar que las elecciones se apegaran a la
normativa. Durante esa jornada de insaculacién, que se efectud en el cine
Capitolio de la Ciudad de México, la multitud que se concentré en las in-
mediaciones para apoyar a sus candidatos pronto pasé de los vitores y
proclamas a los gritos, las descalificaciones y finalmente los golpes que se
hicieron presentes entre los adherentes de los principales contendientes
por el ayuntamiento citadino: los “bojorquistas” y los laboristas.® La policia
tuvo que intervenir y con ciertas dificultades contuvo a los rijosos.

El domingo 13 de diciembre se llevaron a cabo las elecciones municipa-
les, en medio de un despliegue de 4 mil efectivos de la policia y del ejército,
la jornada transcurrié “sin incidentes graves”, en cambio, se reporté un
intento de asesinato contra Luis N. Morones, Federico Rocha y José Lopez
Cortés, referentes del laborismo mexicano y capitalino, ademés de funcio-
narios de primer orden. La trayectoria de Morones ya ha sido referida en
este texto, Rocha era unos de los regidores metropolitanos méas activos,
mientras que Lopez era un sindicalista de cepa, miembro del grupo Ac-
cién, fundador de la CROM y del PLM, y a la sazdn era secretario general
del comité local pelemista y secretario general del Ayuntamiento, uno de
los cargos mas importantes y de mayor responsabilidad en la corporacion
edilicia (Rico, 1925: 3-7). En un telegrama, reproducido en la prensa, Fer-
nando Torreblanca, secretario particular del presidente Calles, informé al
gobernador del Distrito Federal, Ramén Ross, sobre un grupo de asesinos
a sueldo que atentarian contra la vida de dichos personajes aprovechando
la jornada electoral, lo que no se verific6 dado que las autoridades policia-
cas de la entidad tomaron el asunto en sus manos e hicieron lo necesario
para garantizar la vida de los involucrados (Excélsior, 14 de diciembre
de 1925). El 15 de diciembre las juntas computadoras dieron a conocer
sus respectivos dictamenes y con ello “la terrible pesadilla electoral habia

9 En las elecciones municipales de la Ciudad de México de 1925 el principal opositor del
PLM no fue s6lo un partido politico, sino una coalicién denominada Confederacién de Partidos
Revolucionarios Comité Pro-Ciudad de México, cuyo lider era Juan de Dios Bojérquez, a los
seguidores de esta corriente se les conocié como “bojorquistas”.
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acabado en las municipalidades del Distrito Federal” (Excélsior, 15 de di-
ciembre de 1925).

La dindmica de eventos violentos en torno a la politica en la ciudad
de México contintio al menos en los siguientes tres anos con un esquema
similar a lo ya establecido, por lo que ya no es necesario dar cuenta de ello
a detalle. Pero se debe destacar lo sucedido en 1927 cuando a la dinamica
local se le adicioné la dimensién nacional, con la agitacion producida por el
relevo presidencial y la escalada de violencia producto de ello que condujo
a la muerte de dos de los principales aspirantes, los generales Francisco
R. Serrano y Arnulfo R. Gémez, que, si bien murieron respectivamente en
Morelos y en Veracruz, los procesos que condujeron a ello se desarrollaron
en buena medida en la ciudad de México.

Algo similar sucedi6 con el atentado sufrido por Obregén en noviembre
de ese mismo afo, cuya naturaleza y motivos pueden discutirse respecto a
s1 ese atentado se constrenia al conflicto religioso entre el Estado callista y
la Iglesia catdlica, si se debid a asuntos de naturaleza politica, o si fue una
combinacién de ambos; lo que hay que destacar es el hecho de que se buscé
la muerte de quien fuera uno de los pilares de la Revolucién en sus distin-
tas etapas, una muerte que finalmente se verificé pocos meses después, en
julio de 1928, justo de una manera violenta. Ambos eventos se produjeron
en la capital del pais.

Como se observa, los eventos violentos no sélo eran asunto cotidiano en
la época en que se renovaban los puestos de eleccion popular, sino que su
intensidad y difusion por la geografia del Distrito Federal en general, y en
particular de la municipalidad de México, fueron tales que la poblacién ya
estaba habituada a ello, en las notas periodisticas y los editoriales de los
diarios asi se menciona.

No son raras las referencias al caracter violento de la gente relacionada
con la politica, en particular de los funcionarios publicos, hombres que en
su mayoria habian participado en la guerra revolucionaria y que habian
incorporado la violencia a su vida diaria, incluidas sus funciones publicas,
ejemplo de ello fue la portacién y uso de armas de fuego:

Los funcionarios civiles, altos o de minima representacién, concurren a sus
oficinas “de pistola”. Las pistolas, igualan en nimero, en las Camaras legisla-
doras, a las curules. Va una persona al teatro, y no se olvida de su pistola. La
pistola les estorba a algunos para comer en el restaurante. Se baila “de pisto-
1a”. Pistolas al cinto vemos en todas partes: en los camiones, en los tranvias,
en las principales avenidas (El Universal, 3 de noviembre de 1926).
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Concejales, diputados, senadores y otros funcionarios publicos solian
llevar consigo armas y las usaban si la ocasion lo ameritaba, tal y como
ocurrié en los casos donde Morones resulté lesionado en la Camara de
senadores y donde el regidor metropolitano Jiménez Calleja asesiné a su
casero, asi como en otros casos mas,'° entre los que destaca la muerte del
senador chiapaneco Luis Espinosa a manos del senador por San Luis Po-
tosi, Enrique Henshaw, en las instalaciones del Senado, al interior del Pa-
lacio Nacional, en un hecho suscitado por “una discusién de poca monta”,
donde hubo mas de quince disparos, algunos de ellos con arma de calibre
cuarenta y cinco. Asi como el asesinato perpetrado por Leon Ledn, quien
era uno de los concejales de la municipalidad de Tacuba y que disparé toda
la carga de su revélver contra su concuno, Ricardo Weil, tras una discusiéon
a bordo de un tranvia (Excélsior, 10 de noviembre de 1926; 11 de noviem-
bre de 1926; 1 de diciembre de 1926).

Se aprecia que habia una normalizacién en el uso de las armas de fuego
entre la clase politica y de los acontecimientos violentos derivados de ello.
De hecho, tal situacion pareceria ser un distintivo entre los funcionarios
publicos y los representantes populares. Al respecto, se llegd a mencionar
lo siguiente:

Para el legislador actual —con raras excepciones— el timbre de gloria y el
titulo de nobleza, no son ciertamente las dotes oratorias, la ilustracién bri-
llante y maciza, la ciencia adquirida en el estudio, la serenidad espiritual que
se consigue mediante el ejercicio de virtudes excelsas. El orgullo se finca en
la habilidad para el manejo del revélver, en la audacia para romper con todo
escrupulo, en una intemperancia insolente que es acicate de pasiones bajas
(Excélsior, 11 de noviembre de 1925).

La pistola, ademas de ser una herramienta y un simbolo de poder, for-
mo parte del habitus de los revolucionarios. Esto se puede terminar de

10 Las referencias a los funcionarios publicos armados no s6lo se encuentran en la pren-
sa diaria, también pueden hallarse en textos contemporaneos como el escrito por Marjorie
Clark en 1934, quien refiere lo siguiente: “El diputado Gonzalo N. Santos, era el hombre que
durante el juicio a José Ledn Toral por el asesinato de Obregén, invadié la sala de la Corte
encabezando a una banda de diputados armados y amenazd con disparar no sélo a los pri-
sioneros sino también al juez y a los jurados y, especialmente, al abogado defensor de Toral,
si no se llegaba con prontitud a una sentencia de culpabilidad. Durante la conmocién en la
Corte, uno de los diputados trat6 de disparar a Toral pero erré el tiro. Se levanté la sesion
del Tribunal por aquel dia, el juicio se abrevid y, en un corto periodo de tiempo, se lleg6 a la
sentencia de culpable y los diputados se declararon satisfechos de que se habia hecho justicia”
(Clark, 1981: 110-111).
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ilustrar con el episodio en el que Eligio Rosas, que recién habia termi-
nado sus funciones como presidente municipal de Iztacalco, se enfrentd
a balazos con algunos empleados municipales, incluyendo la policia del
pueblo; todo ello aconteci6 en la sede del ayuntamiento. La razén fue el
desconocimiento de las nuevas autoridades municipales, Rosas afirmé que
“él solamente podia tumbar de la silla al alcalde porque para eso le habia
dado Dios y la revolucién una pistola 44” (El Universal, 12 de noviembre
de 1927).

La violencia por motivos partidistas entre funcionarios publicos fue
algo habitual y constante en la década de los veinte. Hubo una normali-
zacion de la violencia en el ambito politico, es por ello que era aceptada e
incluso promovida y considerada como la solucién certera a determinados
conflictos.

La literatura y el teatro como expresiones
de la violencia politica

La violencia directa, corporal y visible a la cual se ha hecho referencia en
lineas previas se compagind, se nutri6 y a la vez dio cauce a una violencia
mas sutil, no visible y de corte cultural, que se manifestd en productos de
consumo popular como la literatura y el teatro.

En lo que respecta a la literatura, hubo obras que capturaron la cotidia-
nidad, y con ello la violencia, vivida en la época de la guerra y que después
se volvieron un referente de la Revolucion en si. Ejemplo de ello es Los de
abajo, que ha sido definida como “el mejor relato que se haya escrito de
la Revolucion popular” (Brushwood, 1998: 305). En la novela de Mariano
Azuela se observa una constante que es el actuar humano mediado por los
actos violentos llevados a cabo por los personajes. Asi, el lector se enfrenta
con la violencia desde las primeras lineas del texto, en el pasaje donde los
soldados federales llegan al rancho el Limén y matan al Palomo, un perro
que les ladraba por ser desconocidos, y hasta el final de la obra, cuando
Demetrio Macias, el personaje principal, y su gavilla son emboscados en
el mismo lugar donde llevé a cabo su mayor hazana: dar de baja a méas de
quinientos federales, en una gesta heroica por la notable desproporcién
de hombres y pertrechos que habia entre los vencedores y los vencidos
(Azuela, 2004).

En palabras de un estudioso de dicho texto, “toda la trama gira en torno
a la violencia tanto en su vertiente fisica como psicolégica. Los revolucio-
narios se sublevan por sufrir la violencia de los gobernantes y reaccionan
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también con violencia, lo que provoca el choque y el caos que se vislumbra
en la novela” (Mbassi, 2013: 98).

Si bien la novela de Azuela se editd por vez primera en 1915, justo en
uno de los momentos mas algidos de la guerra revolucionaria, se debe con-
siderar que hasta la mitad de la década de los veinte la obra circuld poco
y, por lo tanto, no fue un producto de amplio consumo, lo que cambi6 en
marzo de 1925 cuando El Universal Ilustrado® la reprodujo en el formato
de entregas semanales; asi, “la mejor novela producida sobre la Revolucién
Mexicana [...] escrita en un estilo aspero y fuerte” llegé a un publico mas
extenso, que pudo conocer la obra que mediante un “lenguaje fielmente
reproducido” daba cuenta de “crimenes y dolores, miserias y grandezas” de
la guerra recién vivida (El Universal, 28 de enero de 1925).

El Universal Ilustrado y El Universal establecieron una linea editorial
de publicacién de obras literarias alusivas al movimiento armado revolu-
cionario, no so6lo fue el caso de Los de abajo, por ejemplo, en noviembre de
1927 y en una edicién especial del diario, debido a la conmemoracién del
inicio de la Revolucién, se comparti con los lectores una versién del cuen-
to “La fiesta de las balas” de Martin Luis Guzman,'? el cual ocupé toda la
plana acompanado de un grabado que capturaba la esencia del cuento: el
festin de muerte llevado a cabo por Rodolfo Fierro, usando para ello a un
numeroso grupo de trescientos prisioneros orozquistas a los que les permi-
tiria escapar, siempre y cuando lograran atravesar un corral y traspasar
una de las cercas que lo delimitaba antes de ser blanco de los proyectiles
disparados por él mismo, que “tiraba sin mas emocién que la de errar o
acertar. Calculaba hasta la desviacién de la trayectoria por obra del viento
y de un disparo a otro la corregia” (Guzman, 1998: 236).

La publicacién de obras literarias por entregas en los diarios y en sus
semanarios fue algo comun en la época, puede considerarse como una es-
trategia empresarial para llegar a mas publico, pero también fue una ma-
nera de vincular a la sociedad con el acontecer artistico y literario en los
planos nacional y mundial, dado el interés que tuvieron algunas empresas

1 El Universal Ilustrado, que comenzé a publicarse en 1917, fue la revista semanal de
El Universal, fundado en 1916, en poco tiempo estas publicaciones se convirtieron en un
referente del periodismo empresarial y moderno. Los productos de El Universal y Excélsior
dominaron el mercado editorial informativo de la capital mexicana entre las décadas de los
veinte y cuarenta (Serna, 2014; Burkholder, 2009).

12 “La fiesta de las balas” fue uno de varios textos literarios que Martin Luis Guzman
public6 en El Universal entre 1926 y 1927, y que en 1928 aparecieron en el diario espariol
El Debate. En ese mismo ano de 1928 dichos escritos se compilaron en un libro llamado El
dguila y la serpiente que pronto se edit6 en distintos paises (Quintanilla, 2016: 463-522).
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periodisticas por ofrecer al publico informacién en los distintos campos del
saber humano y no sélo de los acontecimientos relevantes sucedidos dia
con dia.

En El Universal Ilustrado, cuyo subtitulo fue Semanario Artistico Po-
pular, colaboraron una pléyade de figuras'® del pensamiento y del arte
mexicano que contribuyeron en sus respectivas parcelas, y que también
abonaron en la construccién de los nacionalismos mexicanos y de sus es-
tereotipos, como la propia figura del revolucionario, que comenzé a ser re-
presentado mediante figuras que hacian alusién a la guerra y con simbolos
como el sombrero, los bigotes, el color de piel cobrizo, el fusil y las cananas,
este ultimo par de elementos fueron referencias tacitas de la violencia (Pé-
rez-Montfort, 2003: 157-170).1

Si se considera que El Universal fue uno de los diarios precursores del
modelo del diarismo moderno en México, lo que implicé una visién empre-
sarial en la que subyacia la bisqueda de un nimero mayor de lectores, es
decir, la masificacion, ademas de la diversificacién de sus contenidos, en-
tonces se podra admitir que la lectura, la escucha o el comentario sobre lo
plasmado en las paginas del diario debié impactar, moldear o influenciar
en alguna medida a la poblacién. En ese sentido, es necesario recordar
que la prensa fue en esos momentos el principal medio de comunicacién
de los habitantes de la capital mexicana, lo que derivo en que los diarios
se erigieran como guias y referentes. A decir de Serna, “la gente acudia a
los periddicos para informarse, entretenerse, debatir y para obtener cierta
dosis de certeza [...] las necesidades, la critica y las inquietudes de los
grupos populares y de la clase media se fueron canalizando a través de la
prensa” (2014: 118-119).

Esa fue la forma en que las obras referidas adquirieron parte de su ca-
racter popular, dado que fueron mas asequibles y con ello se expandieron
en la comunidad como productos culturales y también como herramientas
para la conformacién de estereotipos e imagenes sobre el pasado reciente.

13 Entre los colaboradores de El Universal Ilustrado estuvieron Manuel Gamio, Ramén
Lépez Velarde, Mariano Azuela, Martin Luis Guzmaén, José Gorostiza, Carlos Mérida, Jean
Charlot, Gerardo Murillo, Xavier Villaurrutia, Jorge Cuesta, Carlos Chavez, Manuel M. Pon-
ce, José Juan Tablada, Salvador Novo, Julio Jiménez Rueda, Diego Rivera, Rufino Tamayo,
Roberto Montenegro, Carlos Mérida, Miguel Covarrubias, Gabriel Fernidndez Ledesma, Da-
vid Alfaro Siqueiros (Saborit, 2017).

14 Justo en las décadas de los veinte y los treinta fue cuando se desarrollaron los naciona-
lismos mexicanos desde los ambitos culturales e institucionales, ello contribuy6 a la forma-
cién de algunos de los estereotipos de “lo mexicano” tales como la china poblana, el charro, el
indio, el campesino y el revolucionario (Pérez- Montfort, 2003).
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Un texto o la literatura —nos dice Bolleme (1990: 18-19)— son populares
por la forma en que se accede a ellos, lo popular de lo escrito no depende
del contenido, las tramas o los personajes, sino de la relacién que el publico
tiene con lo escrito.

Asi, la violencia de la etapa armada de la Revolucién que fue captada,
reproducida y difundida en obras literarias lleg6 a un publico mas amplio
debido al formato de entregas semanales adoptado por los diarios. La lite-
ratura donde se recuperaba la violencia de la guerra compartié espacio con
las notas periodisticas que informaban sobre las conductas violentas de los
hombres de la politica.

Si la violencia fue uno de los elementos centrales en la literatura de
corte popular generada por la Revolucion, en el teatro de género chico o
teatro politico sucedié algo similar y de forma mas evidente. Este género
teatral fue propio de la época

y durante la segunda década del siglo era ya una forma cultural distintiva-
mente mexicana. Sus rasgos fundamentales eran: la satira de politicos loca-
les, la pintura de costumbres y tipos sociales del pais, el uso de un lenguaje
“tipico” y picaresco, y cierto grado de excentricidad dramatica y teatral, den-
tro del marco de la infraestructura teatral comercial (Luzuriaga, 1992: 15).

La vertiente politica de este tipo de representacion teatral fue uno de
los subgéneros mas fecundos, gustados y aceptados por los capitalinos; se
caracterizd por la critica y satira del acontecer politico nacional, lo que
en primera instancia se puede observar a través de algunos titulos de las
obras tales como El pais de la metralla, La Huerta de Don Adolfo, El sai-
nete de la democracia, Las Calles de Don Plutarco, El pais de los reajustes,
El pais de los trancazos. (De Maria y Campos, 1996: 239, 258, 273).1°

Este tipo de obras se conocieron como “de actualidad” porque retoma-
ron motivos y tematicas del acontecer en general y del entorno politico
en particular. Por ejemplo, en La Eleccion de Calles, los autores Ortega,
Prida y Castro Padilla retomaron la cercana sucesién presidencial de 1924
como referencia central no sélo para el titulo de la obra, sino también para
la trama, donde un individuo buscaba establecer su vivienda y para ello

1> Federico Gamboa apunt6 en 1922 que la Compania Mexicana Lupe Rivas Cacho, in-
tegrada por esa actriz y los autores teatrales Pablo Prida Santacilia, Carlos M. Ortega y
Manuel Castro Padilla, pusieron en la escena del teatro Lirico mas de doscientas obras en
un periodo de dos afos. Tal dato permite cierta aproximacién al dinamismo de esa clase de
espectaculo (Prida, 1960: 112).
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debia elegir entre un conjunto de calles conocidas de la ciudad, pero con
atributos de personajes politicos del momento, ello aderezado “con chistes
de actualidad, con alusiones del dia y con oportunismos graciosos” (Prida,
1960: 142).

El acontecer politico fue entonces la materia prima de este tipo de en-
tretenimiento. Asi lo refiere Luzuriaga:

Es propio de la revista politica el que surja como reacciéon ante acontecimien-
tos politicos locales y recientes. Ella funciona y da resultado s6lo en la medida
en que responde a unos determinados elementos politicos [...] El objeto del
discurso politico de la revista es entonces una realidad que emisores y recep-
tores reconocen como perteneciente a “la vida”, pero que es presentada en el
marco de un mundo artistico y simbdlico (Luzuriaga, 1992: 20).

La revista politica tomé recursos del entorno nacional y local poniendo
de manifiesto los asuntos que, a juicio de los autores eran relevantes. En
lo referente a la ciudad de México, se puso el acento en aspectos tales
como la administracién municipal, las elecciones, la gestion de obras pu-
blicas y la interaccion de los personajes politicos que desarrollaban sus
actividades en la urbe.

Asi, las referencias a los politicos locales y a sus actos fueron una cons-
tante, por ejemplo en El muy H. Ayuntamiento el puiblico observé una su-
cesién de cuadros o escenas, en el primero de ellos los principales partidos
politicos de la ciudad, el Liberal Constitucionalista y el Cooperativista se
disputaban el poder, en el siguiente cuadro dos regidores “tratan de hacer
valer sus derechos y demostrar sus triunfos ddndose de golpes”, y en los
sucesivos cuadros se trataron diversos aspectos de la gestiéon municipal y
de las elecciones municipales, incluido el contexto violento de su desarrollo
(De Maria y Campos, 1996: 279). En Exploracion Presidencial uno de los
personajes era el lider laborista Celestino Gasca, entonces gobernador del
Distrito Federal, quien era considerado uno de los posibles sucesores de
Obregén y cuyos atributos se resumieron en la siguiente letania: “Bien-
aventurados todos los rateros / Que Gasca los trata como comparieros /
Bienaventurado Celestino Gasca / Que en todo se mete y en todo se atasca”
(De Maria y Campos, 1996: 295).

Este tipo de teatro informé a las clases populares y también contribuy6
a conformar estereotipos de los politicos que eran los herederos directos
de la Revoluciéon, la mayoria de ellos habian formado parte activa en la
lucha armada y para ese entonces serian parte de la materializacion de los
ideales revolucionarios. El habitus del revolucionario, donde la violencia
fue uno de los elementos centrales, fue literalmente puesto en escena, las
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revistas de “actualidad politica” reprodujeron la violencia revolucionaria
del periodo bélico al invocar las armas, las cananas y los cafionazos, tam-
bién se plasmo la violencia como atributo de los hombres en el poder, y en
su caracter de espectaculo “de actualidad” se trasladd a los escenarios la
atmoésfera de la violencia politica de la época.

Las revistas politicas se erigieron en una suerte de crénica de los proce-
sos y acontecimientos que moldeaban a la nacién, el desparpajo y la sorna
con la que se tratd a las situaciones y a los personajes politicos le confirid
una amplia aceptacion a este tipo de espectaculo, que se erigid “como agen-
te de réplica: no habia hecho politico o artistico que no fuera ridiculizado
por la parodia. El teatro era el recinto de la religion de la satira, la critica,
el chiste y la risa, festejados en cada funcién” (Merlin, 1995: 19). En pala-
bras de Bonfil, “el teatro fue del pueblo” (1984: 10).

No esta por demas mencionar que la gente de teatro fue victima de la
violencia de los personajes que eran objeto del escarnio teatral. Aquellos
que eran la materia prima de las risas y de los comentarios subidos de tono
del publico no pocas veces trataron de revertir tales situaciones mediante
la aplicacién de la censura y la violencia, esto fue una constante en la épo-
ca en que el teatro de género chico se mantuvo en boga. Desde los primeros
anos del teatro politico las autoridades ejercieron la violencia contra las
companias teatrales, como cuando el gobernador del Distrito Federal y
prominente carrancista, Alfredo Breceda, ordend espiar y capturar a Pa-
blo Prida Santacilia, autor de la obra La ciudad de los camiones, que tuvo
considerable éxito con mas de cien representaciones y donde se “hacian
bromas, algunas un tanto pesadas, a funcionarios y autoridades”. Duran-
te una acalorada entrevista entre ambos personajes, el general Breceda,
que se sentia agraviado por el trato que se le dio a él y a su gobierno en la
puesta en escena, le notificé al también empresario teatral Prida Santaci-
lia que tenia que “salir del pais, porque con los periodistas y escritorzuelos
de teatro, el Gobierno no quiere ensuciarse”, y después intent6 golpearlo.
Tiempo después, en 1924, el mismo Prida fue testigo de coémo el entonces
diputado Gonzalo N. Santos reclamd, de forma airada y pistola en mano, la
modificacién de la publicidad del Teatro Regis, el cual se anunciaba como
“El Teatro mas lejano de la CAmara de Diputados”, ello como una forma
divertida de referir el altercado donde fueron lesionados por arma de fuego
dos legisladores, entre los que estaba Luis N. Morones. La obra represen-
tada en ese momento en el Regis se llamé Trapitos al sol, e incluyé un cua-
dro alusivo al evento sangriento recién vivido entre los legisladores (Prida,
1960: 55-61 y 168; De Maria y Campos, 1996: 357).
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La literatura revolucionaria y el teatro de género chico en su dimensién
politica formaron parte del proceso de conformacién de una identidad na-
cional donde la produccion, circulacién y consumo de elementos de origen
cultural como los estereotipos y las representaciones jugaron un papel im-
portante, éstos abrevaron del lenguaje, imagenes y situaciones vinculadas
estrechamente a la historia del movimiento revolucionario, en particular
de su etapa armada. No pocas veces estos elementos con el transcurrir del
tiempo se convertirian en mitos. Al respecto, Cérdova sefala que

la Revolucién mexicana generd sus mitos en los momentos mismos en que
estaba ocurriendo: sus hechos politicos y militares, sus dirigentes, sus orga-
nizaciones y primeras instituciones, sus lemas, ideas y programas, entraron
de inmediato en la conciencia popular del mito y ésta lo siguié recreando e,
incluso, dandole nuevos contenidos y formas de expresién, aun después de
que la gran lucha armada habia terminado y se habia convertido en historia
(Cérdova, 2006: 28).

Los hechos politicos y de armas, los personajes, las tramas y referentes
de las historias consignadas en las obras literarias y teatrales tuvieron
como elemento significativo el ejercicio de la violencia, ésta se convirti6 en
un personaje mas y en ocasiones en el protagénico. Tales productos cultu-
rales tuvieron una amplia aceptacion, es decir, fueron populares, segiin lo
establecido por Garcia Canclini (1994: 198), quien afirma que “el sentido y
el valor populares se van conquistando en las relaciones sociales [...] es el
uso y no el origen, la posicion y la capacidad de suscitar actos o represen-
taciones populares, lo que le confiere esa identidad”. En ese sentido, fueron
los usos, el consumo y la apropiacion que los capitalinos hicieron tanto de
la literatura como del teatro lo que les confirié un caracter popular y tam-
bién lo que contribuy6 a la legitimacion, aceptaciéon y normalizacién de la
violencia que se vivia en la arena politica.

Conclusiones

La violencia que se desprendié de la Revolucion mexicana no se limité a
la etapa armada, sino que también se manifesté en otros momentos del
proceso revolucionario cuando el conflicto bélico dio paso a un statu quo
politico inédito. A la violencia de las batallas y el estado de guerra le suce-
dieron otras expresiones de la violencia, como la electoral.
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Como se puede apreciar en el recuento de algunos de los eventos violen-
tos producidos en el contexto de las elecciones municipales en el Distrito
Federal y en la ciudad de México, entre 1924 y 1927, la violencia directa
y visible entre los contendientes se desbordaba hacia fines de afio. Tales
eventos que coincidian en un breve lapso de tiempo pueden considerarse
como un botén de muestra de la convulsionada década de los veinte.

Asi, durante la administracién del Partido Laborista la violencia se
constituyé en un recurso para impactar en los procesos electorales que
abrian el camino a las posiciones del poder politico institucionalizado.
Hubo factores significativos en la generacién de esa violencia, entre ellos
se cuenta el propio contexto politico, en el cual distintas fuerzas pugna-
ban por espacios de poder, ademas de la proclividad a la violencia de los
individuos que habian vivido en alguna medida la experiencia bélica. Otro
componente importante de la violencia politica de la década de los veinte
fue el habitus revolucionario, ya que la rudeza y severidad en el caracter,
el uso de las armas de fuego y la propia violencia fueron atributos conferi-
dos a quienes lucharon por los cambios durante la guerra revolucionaria y,
mas aun, fueron atributos de los legitimos revolucionarios, tal y como se da
cuenta en las obras de teatro y literarias de la época, donde al funcionario
publico y al representante popular que lograron dichas posiciones, en al-
guna medida por su participacion en el conflicto armado, se les presentaba
generalmente como hombres habituados a propiciar y participar en actos
violentos. El habitus, en tanto principio generador de practicas distintas y
distintivas (Bourdieu, 2007: 20), hizo posible que la violencia fuera un re-
curso y practica comun entre quienes detentaban el poder politico y entre
quienes aspiraban a él.

Se hace patente la idea de que la violencia revolucionaria no se limité
a la década de los diez y a la guerra, sino que también estuvo presente
en el periodo de la materializacién del triunfo revolucionario y de la rees-
tructuracion del Estado, pero con formas un tanto distintas, incluidas las
relacionadas con la dimensién cultural, como fue el caso de la literatura
revolucionaria de corte popular y el teatro politico de revista.

Los revolucionarios de la época no hicieron a un lado las armas de fuego
y la violencia propias de la época de las campanas y batallas militares, sino
que reformularon la violencia y en los nuevos tiempos del pais continuaron
ejerciéndola.
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DEL CRIMEN PASIONAL AL FEMINICIDIO INTIMO
REFLEXIONES SOBRE VIOLENCIA CONYUGAL
Y JUSTICIA EN EL SIGLO XX MEXICANO

Saydi NUnez Cetina
UAM-Xochimilco

El sabado 4 de noviembre de 1933 el diario La Prensa publicé en primera
plana una noticia titulada “Tragedia Pasional en el Cinema Goya. Un ma-
rido ofendido dio muerte a su esposa en uno de los pasillos”. Se trataba del
homicidio de Dolores Arcos de Chiquini a manos de su esposo Francisco
Chiquini y Campos, quien tras constatar que su esposa le era infiel con
el aviador Enrique Velasco Rojas, le dio un balazo (La Prensa, 4 de no-
viembre de 1933). Segun la confesién del homicida ante el juez, se habian
casado en 1927 y como producto del matrimonio concibieron tres hijos.
La tranquilidad de su hogar se vio amenazada meses atras cuando supo
que Dolores lo engafiaba con otro hombre. A raiz de eso, decidi6 separase
de ella y para confirmar su infidelidad contraté los servicios de un policia
privado. Véase imagen.

El dia de la tragedia, se encontraba en su negocio comercial cuando re-
cibi6 la llamada del polizonte encargado de espiar a la sefiora Arcos, quien
le comunic6 que su esposa estaba en el cine, acompafiada de su amante.
“Atormentado por los celos, acudi6 al salén de espectaculos y al descubrirla
en brazos de aquel hombre, le reclamé sobre su conducta: Al escuchar su
confesién y preso del dolor por la traicién, Chiquini y Campos tiré del gati-
1lo” (La Prensa, 5 de noviembre de 1933: 3).

En la sentencia, los jueces le dieron la absolucién bajo el argumento de
legitima defensa de su honor; sin embargo, tras la solicitud de apelaciéon
la Cuarta Corte Penal revocé la absolucién por estimar que no concurrian
los requisitos de legitima defensa, en vez de ello, adujeron que se trataba
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de un homicidio simple motivado por adulterio y lo declararon penalmente
responsable imponiéndole dos afnos y cuatro meses de prisién (Anales de
Jurisprudencia, 1933: 488-514).

La Prensa, 4 de noviembre de 1933.

Similares consideraciones hicieron los jueces en el homicidio de Aurora
Rodriguez a manos de su amante Agustin Gémez Vargas el 12 de abril
de 1958. Segun el expediente, el dia de los hechos, Aurora caminaba por
la calle en compania de unos familiares cuando Agustin se le acercé para
poner fin a sus diferencias amorosas, pero ella estaba resuelta a no volver
con él y le pidi6 que la dejara en paz. Sin embargo, el amante despechado
la siguid, la tomd por el brazo y la estrujé. En reaccién, Aurora le propiné
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dos bofetadas y continud su camino; pero antes de que se alejara, Agustin
saco su pistola y dispard por la espalda a su amada. En su defensa, el
abogado de Gémez Vargas solicité que se le diera al delito la calificativa de
homicidio en rifia, pues después de discutir, la victima agredié al acusa-
do y éste simplemente se defendié (Archivo Histérico del Distrito Federal
[AHDF], 1958).1

En la sentencia, los jueces de la Cuarta Corte Penal no mencionaron
las agresiones previas al deceso de Aurora, pero afirmaron que las circuns-
tancias principales que motivaron el delito eran pasionales, pues Agustin
Gomez Vargas cometi el homicidio en un arrebato de ira provocada por la
negativa de la victima para continuar sus relaciones amorosas. En razéon
de tal argumento y de que se trataba de un primodelincuente, fue conde-
nado por homicidio simple y disparo de arma de fuego a la pena de nueve
afnos de prision (AHDF, 1959).

Un caso parecido en calidad de apelacion fue revisado por los magistra-
dos del Tribunal Superior de Justicia del Estado de México cincuenta afios
después. Se trataba del proceso de Nadia Mucino Marquez, quien fuera
asesinada por su esposo Bernardo Lépez Gutiérrez y su cuiniado Isidro, el
12 de febrero de 2004 (Comisién Mexicana de Defensa y Promocién de los
Derechos Humanos, 2013).2 Segtn la prensa, en 1997, mientras estudiaba
computacién, Nadia, de 15 afios de edad, conoci6 a Bernardo, quien era
siete anos mayor que ella y era conductor de microbus.

A partir de alli comenzaron una relacién sentimental que los motiv6 a vivir
juntos y con los afos, concibieron tres hijos; pero los problemas entre la pareja
comenzaron por la embriaguez constante de Bernardo y la precaria situaciéon
econdémica del hogar ya que él trabajaba esporadicamente y prohibia a Nadia
salir de casa (Por La Redaccidon, 2017: s. p. 1.).

! Por motivos de proteccién de datos personales, me fue solicitado omitir el verdadero
nombre del acusado.

2 Es importante sefialar que a pesar de que este caso no fue juzgado por tribunales judi-
ciales del Distrito Federal, en tanto ocurrié en el Estado de México, nos pareci6 pertinente
incluirlo en este estudio histérico por la trascendencia que alcanzé en su momento, al ser uno
de los primeros casos que llegd ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos en 2010,
la cual determiné que el Estado mexicano habia violado sistemdaticamente los derechos hu-
manos de la victima y su familia. Desde entonces, ha sido uno de los casos paradigmaticos de
inoperancia del sistema de justicia en México por las omisiones, negligencia y corrupcién de
las autoridades judiciales; y al mismo tiempo se ha convertido en modelo para que el Estado
aplique una justicia con perspectiva de género.
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Las discusiones entre la pareja culminaban en golpes, encierros y hu-
millaciones para ella. El dia de los hechos, Bernardo y su hermano entra-
ron a la casa ubicada en Cuautitlan Izcalli y golpearon fuertemente a la
victima enfrente de los menores. Luego la arrastraron hasta el bafo, la
ataron de manos y la colgaron del cuello con un alambre para simular que
se habia suicidado (Peinado, 2016).

Segun el informe de la Comisién Mexicana de Defensa y Promocion de
los Derechos Humanos, el proceso fue muy enrevesado desde el comienzo
debido a la negligencia de la autoridad para recabar adecuadamente las
pruebas y esclarecer los hechos, pues en un inicio la muerte de Nadia se
calific6 como un suicidio y sélo después de que el caso llegé hasta la Corte
Interamericana de Derechos Humanos, como producto de la presién por
parte de diversas organizaciones civiles y de los familiares de la victima,
se emitié sentencia en octubre de 2017 contra Bernardo por homicidio
agravado; mientras que su hermano fue absuelto por no comprobarse su
participacion en el delito (Iniciativa Ciudadana y Desarrollo Social, 2018).

Los casos mencionados, de 1933, 1958 y 2004, ocurrieron en tres épocas
distintas, con diferentes protagonistas y el mismo escenario: México. Pero
ademads del espacio en que ocurrieron, estos casos fueron la expresién de
la violencia conyugal extrema que muchas mujeres padecieron a manos de
sus esposos o0 parejas sentimentales bajo el supuesto de emociones relacio-
nadas con la pasién y el amor, los celos y la traicién, la defensa del honor
masculino o simplemente porque la esposa no cumplié con las expectativas
sociales de género. Pero no sdlo eso, los casos mencionados fueron juzgados
con lenidad por un sistema de justicia ciego al género que, a pesar de las
transformaciones sociales y culturales del siglo XX, no se modific6 sustan-
cialmente como tampoco las prerrogativas de la autoridad patriarcal en el
espacio doméstico.

Mais bien la violencia contra las mujeres se intensific6 ante la condes-
cendencia de la ley frente al honor y la emocién de la autoridad masculina,
la impunidad del sistema de justicia y la tolerancia de la sociedad, que
tendié a naturalizar el maltrato hacia las mujeres considerando el derecho
del pater familias para castigar una conducta “inadecuada” de su esposa o
hijos, ante la sospecha de una infidelidad o la pretensiéon femenina de in-
dependencia; en otras palabras, a recurrir incluso al uso de la fuerza para
reprimir comportamientos que atentaran contra la familia.

En México, la denuncia de las organizaciones de mujeres frente a esa
violencia y las estadisticas sobre el maltrato llevaron a que a partir de la
década de los setenta se firmaran acuerdos internacionales, se discutieran
proyectos de reforma al Cédigo Penal y se difundieran discursos en contra
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de la violencia de género. No obstante, hoy por hoy el avance ha sido lento,
a pesar de que las leyes se han reformado y las campanas que promueven
el derecho de las mujeres a una vida digna y libre de violencia se han di-
vulgado ampliamente.? Los homicidios de mujeres a manos de sus parejas
sentimentales —hoy feminicidio intimo— siguen en aumento y la impuni-
dad domina el escenario. Las sentencias, cuando las hay, resultan bajas
o absolutorias para los culpables aduciendo inconsistencias en el debido
proceso, la consideracién de un crimen en estado de inconsciencia, ira e
intenso dolor; o simplemente por negligencia del personal operativo encar-
gado de recabar adecuadamente las pruebas.

Desde ese angulo, el propésito de este capitulo es aproximarnos a las
expresiones de la violencia contra las mujeres a lo largo el siglo XX en
México, y la visién de la justicia cuando esa violencia llegd al extremo. Se
trata de una reflexiéon a partir de la revisiéon del Cédigo Penal, algunas
revistas juridicas, la jurisprudencia de la época y las tesis relacionadas
que discuten el homicidio pasional y su existencia en la legislaciéon penal
mexicana. También se hizo una revision hemerografica en la que se selec-
cionaron noticias de diferentes épocas, publicadas por diarios como Excél-
stor, La Prensa, El Universal Grdfico y revistas como Magazine de Policia,
Alarma! y Proceso.

Para ello, partimos de la nocién de violencia conyugal, un tipo de vio-
lencia que identifica ciertos hechos violentos “que ocurren en un entorno
de convivencia cotidiana y que esta acotada a actos de agresion experi-
mentados por las mujeres en una relaciéon de pareja heteronormativa, los
cuales van desde malos tratos y golpes hasta llegar al homicidio” (Poggi,
2019: 288).* Asimismo, utilizamos la nocién de crimen pasional para hacer

3 Me refiero concretamente a los acuerdos ratificados por el Estado mexicano en la Con-
ferencia Internacional de la Mujer en 1975, la Convencién sobre la Eliminacién de Todas
las Formas de Discriminacion contra la Mujer en 1979; la Conferencia Mundial de Derechos
Humanos de 1993 en Viena, y la Convencién de Belém do Paréa en 1994, s6lo por mencionar
las més importantes.

4 Es importante sefialar, como se mencioné en la introduccién de este libro, que existen
debates interesantes sobre la nocién de violencia de género, muchos especialistas coinciden
en afirmar que “es la expresién general empleada para capturar la violencia que se produce
como resultado de expectativas normativas sobre los roles asociados con cada género, jun-
to con las relaciones desiguales de poder entre los dos géneros, en una sociedad especifica”
(Bloom, 2008, cit. en Poggi, 2019: 294). Un tipo de violencia ejercida por los hombres contra
las mujeres por el hecho de ser mujeres y que puede ser fisica, patrimonial o econémica,
psicolégica o emocional y sexual, entre otras. Sin embargo, en este estudio acotamos ese
marco conceptual a la violencia conyugal, dada la informacién que nos brindan las fuentes
consultadas en el periodo de estudio desde una perspectiva historica, para explicar los tipos
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referencia al crimen ocurrido entre parejas con vinculos amorosos; enten-
dido como una construccién social y juridica que designa un conjunto de
acciones intersubjetivas moral y legalmente sancionadas que lo caracteri-
zan frente a otras formas de homicidio. La presencia del término pasional
“remite al campo seméantico en el que se inscribe la accién cuyas unidades
primarias son el vinculo amoroso, la emocién y la ruptura violenta; y se
constituyen al mismo tiempo en denominaciones del proceso de la rela-
cibén, los hitos de significado de ella misma y de su desenlace” (Jimeno,
2004: 23).

Por otra parte, si bien el marco temporal de este estudio abarca el siglo
XX, nuestro analisis se encuentra acotado al periodo 1931-2011, que va
desde la reforma al Cédigo Penal para el Distrito Federal y Territorios
Federales y en el que se tipificé la modalidad de homicidio conyugal has-
ta 2011, cuando gracias a una nueva reforma fue incorporado el delito
de feminicidio a la legislacién penal de la entidad.? Este periodo incluye
también los cambios sociales y culturales de la figura de crimen pasional
que se utilizaba de manera generalizada hasta que fue sustituida por el
de feminicidio intimo, haciendo referencia al tipo de homicidio cometido
especificamente a manos del esposo o compafero sentimental, de un fami-
liar o conocido, contra una mujer por su condicién de género (Codigo Penal
Federal, 2011, articulo 148 bis).®

de agresiones fisicas que ocurrieron en la relacion de pareja y que en ocasiones terminaron
en un homicidio (feminicidio).

5> En el Distrito Federal el feminicidio quedé incorporado al Cédigo Penal Federal el 29 de
junio de 2011 bajo el titulo primero, referente a los delitos contra la vida (capitulo VI, articulo
148 bis); y por decreto del 14 de junio de 2012 se integré en la legislacién penal federal en el
articulo 325. Para un andlisis amplio, véase Diario Oficial de la Federacién (2012).

6 El término feminicidio intimo se refiere el asesinato de mujeres a manos de sus parejas
afectivas masculinas, de acuerdo con la clasificacién que plantearon las pioneras en el tema,
Russell y Harmes (2006), y que fue retomada por Mondrrez y Cercera (2011). En el Cédigo
Penal Federal no aparece este término, stricto sensu, pero en el articulo 148 bis, fracciones
IV y V, se senala que se comete feminicidio cuando “haya existido entre el activo y la victima
una relacién sentimental, afectiva laboral, docente o de confianza” (Congreso de la Ciudad de
Meéxico, I Legislatura, 2020: articulo 325, fraccién 1v), y cuando “exista, o bien, haya existido
entre el activo y la victima una relacién de parentesco por consanguinidad o afinidad, de ma-
trimonio, concubinato, sociedad de convivencia, noviazgo o cualquier otra relaciéon de hecho o
amistad, subordinacién o superioridad” (2020: articulo 325, fraccién V).
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Perspectivas historiogrdficas sobre la violencia
contra las mujeres en México

El tema de la violencia contra las mujeres en México ha sido objeto de
atenciéon publica y social a partir de la década de los setenta, cuando en
la segunda ola del feminismo los movimientos de mujeres comenzaron a
denunciar el maltrato y la violencia doméstica como un asunto que afec-
taba los derechos humanos de las mujeres y, por lo tanto, demandaba la
participacién del Estado. Bajo el lema “lo personal también es politico”,
diferentes grupos de activistas influenciadas por el contexto internacional
se movilizaron en torno a la exigencia de reformas en la legislacién penal,
civil y administrativa con el fin de prevenir, atender y sancionar la violen-
cia que afectaba a las mujeres por el hecho de serlo (Millett, 1975).7

En las ciencias sociales fue particularmente significativo el interés
que tuvo el tema desde el feminismo académico, que se aboc6 a sefalar la
construccidn cultural de la diferencia sexual y las desigualdades de género
prevalecientes en la sociedad. Desde disciplinas como la sociologia, la an-
tropologia, el derecho y la psicologia, principalmente, surgieron multiples
estudios con una perspectiva constructivista que contribuyeron a develar
los aspectos mas intrincados de las relaciones de poder entre hombres y
mujeres en la esfera doméstica, y a mostrar como operaba la violencia en
el hogar, lo que podia expresarse en maltrato de mujeres y menores desde

" La historia de la lucha de las mujeres por alcanzar la igualdad en México a lo largo del
siglo XX ha sido estudiada a partir de dos momentos caracterizados por rupturas y continui-
dades en las demandas y logros obtenidos por el movimiento feminista. El primer momento,
llamado la primera ola del feminismo, comienza en el fragor de la Revolucién mexicana cuan-
do diversos grupos de mujeres iniciaron una larga marcha para conseguir el voto a nivel local
y federal, este primer momento termina en 1953 al ser reformada la Constitucién ampliando
sus derechos como ciudadanas. Y un segundo momento, denominado neofeminismo o femi-
nismo de la segunda ola, que inicia en la efervescencia de la década de 1960 coincidiendo con
las marchas multitudinarias —a nivel mundial— de mujeres que protestaban por las condi-
ciones de subordinacién y opresion que las mantenian atadas a tradiciones injustificadas. En
esta ola, que tiene como uno de sus marcos de referencia la Primera Conferencia Mundial
sobre la Mujer (1975), algunos colectivos de mujeres mexicanas se organizaron en torno a
varios ejes de debate, como la igualdad juridica, la despenalizacién del aborto, la denuncia
de la violacién sexual como un delito grave que debia ser castigado con severidad, la lucha
para evitar la violencia en el hogar y garantizar la protecciéon de las victimas, entre otros.
De acuerdo con la historiografia, esta etapa culmina en el dltimo decenio del siglo, cuando
las acciones y demandas varian notablemente y el feminismo se constituye “como una fuerza
politica capaz de establecer interlocucién fructifera con el Estado” (Torres, 2019: 208). Para
un andlisis del tema véanse los estudios de (Lau, 2016; Torres, 2019; y Gutiérrez (2002).
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lo psicoemocional, pasando por la violencia econémica o patrimonial, el
abuso sexual y las agresiones fisicas hasta llegar al asesinato (Saucedo,
1999: 75-95; Torres, 2004; Gonzalez e Iracheta, 2007).

Desde la sociologia, las investigaciones sobre el tema se enfocaron en
la conceptualizacion de este fenémeno para entenderlo en el contexto de
la violencia social, identificando sus causas y posibles formas de erradi-
cacién. En este sentido, plantearon que la violencia hacia las mujeres en
el espacio doméstico es el resultado de un desequilibrio de poder entre
individuos en el Ambito familiar. Segin Saucedo, “los hechos violentos al
interior de la familia no estan corporeizados en los sujetos hombre y mu-
jer, sino en los sujetos investidos de poder y autoridad para mantener un
orden que garantice la jerarquia en un entorno de convivencia” (2005: 61).
Asi, 1a violencia doméstica se definié como producto del poder que mantie-
ne un orden social capitalista y sexista en las sociedades modernas, “un
orden marcado por la divisién sexual del trabajo y la distincion simbdlica
y estructural de la experiencia humana en una esfera privada e intima;
y una esfera publica donde la regulacion de las relaciones se deposita en
el Estado y sus instituciones” (Saucedo, 2005: 69). De tal manera, agrega
Saucedo, que la distincién

simbdlica y estructural de las esferas privada e intima separada de la pablica,
lleva a que los actos violentos sean “regulados” al interior de las familias y las
unidades domésticas por el poder cultural y contextualmente asignados a los
sujetos sobre la base de la posicién que ocupan en tanto género y generacion
en el Ambito doméstico.

Por lo tanto, el término violencia doméstica se concibié como una “he-
rramienta conceptual que identifica ciertos hechos violentos que ocurren
en un entorno de convivencia cotidiana” (Saucedo, 2005: 70), y un concepto
que permite acotar los eventos violentos por los que pueden atravesar las
mujeres en una relacion de pareja.

Esta conceptualizacién ha sido también de gran utilidad en la disci-
plina histérica para el estudio de la violencia contra las mujeres en otras
épocas, y aunque las investigaciones al respecto son escasas todavia, de-
bido en parte a la limitaciéon de las fuentes, sobresalen obras con el enfo-
que de la historia social y cultural como Las mujeres en la Nueva Espana.
Educacion y vida cotidiana (Gonzalbo, 1987) v La familia en el mundo
iberoamericano (Gonzalbo y Rabell, 1994), que inauguraron un campo fér-
til sobre la historia de las relaciones de género, la sexualidad y el matri-
monio. En estos estudios se constatd, entre muchos otros aspectos, que si
bien durante el periodo colonial los hombres gozaban del derecho a usar
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la fuerza fisica como método para la resolucién de los conflictos y como un
intento de doblegar la voluntad de las mujeres, la violencia conyugal era
de interés publico y social. Sin embargo, con las reformas liberales del siglo
diecinueve y su necesidad de reconocimiento al individualismo, se tendié a
justificar la violencia en el &mbito privado.

En las postrimerias del periodo colonial, Steve Stern analiza el signifi-
cado de las relaciones y tensiones de género en la vida cotidiana de campe-
sinos y plebeyos de la Nueva Espana, mostrando que la violencia “norma-
lizada” no sélo estuvo presente en los conflictos ligados a la clase social, al
dinero o a la propiedad, sino que los partes de policia y expedientes judicia-
les también advirtieron “disputas entre hombres y mujeres por el derecho
y la obligacién patriarcales” (1999: 92-93). En su obra La historia secreta
del género, Stern encuentra que las motivaciones de esa violencia esta-
ban asociadas a rivalidades sexuales entre los hombres por los derechos
sobre una mujer; cuestionamientos directos del honor o valor masculinos,
defensa femenina de la reputaciéon u honor femenino; y agresion contra
las mujeres solas o “descarriadas”; sin embargo, dice el autor, “la mayoria
de episodios de descarga de violencia se dirigi6 a mujeres en su mayor
parte apegadas a una vida familiar formalmente vigilada por la autoridad
patriarcal” (1999: 99). En el ambito doméstico, la vigilancia patriarcal ha-
cia las mujeres por parte de concubinos, esposos, parejas sexuales y otros
parientes implicaba el uso de la fuerza para imponer la autoridad y la
disciplina de los hombres en una relacién asimétrica; y “la probabilidad
de que las victimas femeninas fuesen lesionadas o muertas por su pareja o
parientes cercanos, era veinte veces mas alta que las victimas masculinas
que dejaba una confrontaciéon por rina” (1999: 103-104).

En el estudio realizado por la historiadora Silvia Arrom, que lleva por
titulo Las mujeres de la ciudad de México, 1790-1857, se seniala, entre
otros aspectos, que “el divorcio era generalmente el Gltimo recurso que
las mujeres casadas utilizaron para ‘corregir’ a un marido que se salia de
la raya o incumplia con las expectativas familiares” (1988: 268-269). La
mayoria de las mujeres que iniciaron juicios de divorcio habian recurrido
antes a curas, empleadores y jueces, con la esperanza de que pudieran
limitar los excesos del consorte antes de dar por terminada la conviven-
cia. Segun la autora, las solicitudes de divorcio eclesiastico correspondian
tanto a mujeres de las clases altas como de sectores populares y eran mo-
tivadas especialmente por crueldad, malos tratos, adulterio e inadecuada
provisién a sus necesidades. En las causas, dice Arrom, “la mayoria de
ellas describieron escenas en que habian sido golpeadas y pateadas, arras-
tradas por pisos de piedra, amenazadas con espadas, bayonetas, palas,
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cuchillos o pistolas hasta verse obligadas a pedir ayuda a los sirvientes
a gritos, a correr a la calle o arrojarse de la azotea para escapar” (1988:
280). Otras mujeres acusaron a sus maridos de ser borrachos, “jugadores,
sifiliticos, de no ser buenos catdlicos, de abandonarlas, de encerrarlas en
la casa, de tratar de forzarlas a prostituirse, de ser homosexuales y de
demencia” (1988: 281).

De acuerdo con la obra, los malos tratos hacia las mujeres eran gene-
ralizados y aunque algunos observadores de la época creian que era un
problema de las clases bajas, las fuentes que consulté esta historiadora
—principalmente autos de divorcio eclesidstico— revelan que existia en
todos los niveles de la sociedad mexicana, pues hasta las familias nobles
tenian su “porcion de golpeadores cronicos”; y aunque las autoridades per-
sistieron en la reconciliacion de los esposos para mantener el sagrado vin-
culo del matrimonio y la unién de la familia, “cuando en los procesos se
demostré la vehemencia de los malos tratos y la incorregibilidad de los
varones, no tuvieron mas remedio que aprobar el divorcio” (1988: 286).

Por su parte, la historiadora Ana Lidia Garcia afirma que “durante el
siglo XIX tanto las leyes como las practicas sociales siguieron aceptando la
supremacia masculina fuera y dentro del seno familiar; la violencia unida
a la autoridad masculina, era parte de una conducta socialmente aproba-
da” (2006: 63). De acuerdo con su estudio El fracaso del amor. Género e
individualismo en el siglo XIX mexicano, la reforma liberal marc6 impor-
tantes cambios con respecto a la tradicién colonial, pero no subvirti6 el
orden del poder masculino.

El hombre era la autoridad maxima en el hogar y la mujer la acataba. En
dicha sociedad, eran muy valorados el caracter masculino fuerte y su autori-
dad sobre la sumisién femenina; sin embargo, como en todo proceso social, la
difusa frontera entre autoridad masculina como cualidad positiva y maltrato
femenino como cualidad negativa, marcé la compleja historia de la violencia
conyugal decimonénica (Garcia, 2006: 63-64).

Uno de los grandes aportes de esta obra es mostrar, a partir del examen
de demandas de divorcio, como durante la primera mitad de ese siglo la
violencia conyugal mantuvo su caracter de interés social y comunitario,
pero a lo largo de la segunda mitad se le fue restringiendo cada vez mas al
ambito de lo privado, en el que no podia ni debia intervenir la autoridad
publica. Para las instituciones judiciales de la época importé mas man-
tener los matrimonios unidos que buscar una solucién real al maltrato
doméstico, lo cual significé que “tanto los legisladores como los adminis-
tradores de justicia tuvieron como consigna principal conservar el matri-
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monio aplicando una actitud laxa y permisiva ante la violencia conyugal
a menos que la vida de la mujer estuviera verdaderamente en peligro”
(Garcia, 2006: 64).

Durante el porfiriato, Mayra Lizzete Vidales (2009) plantea en su in-
vestigacion Legalidad, género y violencia contra las mujeres en Sinaloa
durante el porfiriato que dicha practica continué siendo una tradicion pa-
triarcal y catélica en la que se privilegiaba la autoridad masculina. A par-
tir de expedientes judiciales y el estudio de la legislaciéon penal y civil de
la Sinaloa porfiriana, revela las caracteristicas de la violencia contra las
mujeres y la ejercida por ellas mismas en sus formas més visibles, pero
también en las mas soterradas y sutiles. Segun la autora, “la violencia
conyugal estaba permitida siempre y cuando el hombre tuviera causa jus-
ta para aplicarla, de tal manera que por momentos parecia que el maltrato
leve, los golpes, los castigos y los actos de crueldad no severos eran consen-
tidos” (2009: 27).

Ademas, como la mujer debia obediencia a su marido, los actos feme-
ninos que demostraban cierta liberalidad en el actuar podian ser fuerte-
mente castigados con todo tipo de maltratos. “Los esposos no soportaban
ver a sus mujeres en la calle, paseando por la alameda, visitando a sus
parientes, atendiendo a extranos o realizando compras que ellos no hu-
bieran consentido” (Vidales, 2009: 30). En otros términos, si una mujer se
mostraba auténoma para salir o tenia libertad econémica, libertad de pro-
piedad y libertad de interrelacionarse con cualquiera, provocaba la furia
de la autoridad patriarcal. Ellas no podian ni debian asumirse como plenos
individuos sin convertirse en objeto de violencia por parte de sus parejas
sentimentales.

Un estudio sobre el mismo periodo revela patrones similares de violen-
cia contra las mujeres en el campo. “La violencia en la vida de las muje-
res campesinas: el distrito de Tenango, 1880-1910” de Soledad Gonzalez
Montes y Pilar Iracheta (2007) sefiala que en las areas rurales la violencia
atravesaba de manera radical la vida femenina, inclusive para aquellas
que tenian cierta independencia econémica era tan frecuente como inten-
sa. Tanto las mujeres casadas como las solteras o viudas estaban expues-
tas a la violencia sexual por parte de familiares o vecinos, aunque para
aquellas que no poseian la proteccién masculina era atn mas dificil y peli-
grosa su condicién (2007: 127), dado que eran presa facil de los violadores y
por lo general, las autoridades tendian a desestimar sus denuncias. Segtin
las autoras, durante este periodo en el Distrito de Tenango la violencia que
denunciaban las mujeres consistia en abuso sexual y violacion, heridas y
lesiones producidas por hombres que agredian a sus esposas o concubinas.
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La mayor parte de los agresores tenian entre 20 y 40 afios de edad y entre las
agredidas, la mayoria tenia entre 16 y 35. Sin embargo, los golpes seguian
cayendo sobre las mujeres incluso mas tarde: cerca del 40% de las mujeres
con heridas que tardaron méas de 15 dias en sanar tenia mas de 35 afos
(2007: 130).

Los companeros o esposos usaban la fuerza para doblegar la voluntad
de las mujeres o para reafirmar su autoridad, constrifnéndolas a servirles
de manera sumisa y eficiente. Gonzalez e Iracheta afirman que “era habi-
tual que el conyuge llegara a la casa y golpeara brutalmente a su mujer
alegando que ella no le tenia preparada su comida o que la servia con ma-
los modos (‘retobona’), o porque ella se habia quejado de que él venia ebrio
o de estar con otra mujer” (2007: 130-131).

A partir de los expedientes penales que revisaron y de la informacién
recogida en entrevistas a ancianas de la comunidad, las autoras encontra-
ron que aunque “era muy comun que la agresividad del hombre se acen-
tuara con la ingestion de alcohol, de ninguna manera puede atribuirse
totalmente al alcohol la violencia contra las mujeres” (2007: 131), pues un
buen niimero de agresores “no estaba bajo los efectos etilicos cuando ataca-
ba, aunque era frecuente que ésta fuera la excusa favorita de los golpeado-
res para tratar de disminuir su responsabilidad frente a las autoridades”
(2007: 131). El aporte de este texto, ademas de la constatacién de la vio-
lencia masculina ejercida contra las mujeres en la zona rural, es el registro
de las formas en que se reprimia la sexualidad femenina. Una de ellas era
el empalamiento, aunque no era frecuente ni la norma en la comunidad,
se destind a quienes engafaban a varios hombres o tenian varios novios,

“antes la costumbre era matar a la mujer que engafnaba a muchos hombres.
Ellos se ponian de acuerdo, la mataban, la atravesaban con un palo y la deja-
ban junto al camino, para que todos la vieran”. Sin duda este castigo era muy
infrecuente, pero un solo caso bastaba para cumplir su funcién ejemplifica-
dora. [...] El método mas utilizado para reprimir la sexualidad femenina era,
obviamente, el de las palizas (2007: 137).

Los celos fundados o infundados, sefialan las autoras, “justificaban” por
lo tanto la violencia contra las mujeres.

En suma, las autoras de este texto concluyen que “las relaciones dentro
de la vida campesina [en el distrito de Tenango durante el porfiriato] esta-
ban estructuradas en torno a una jerarquia de autoridad y que la violencia
ejercida contra las mujeres en gran medida tenia por objeto mantenerla en
el lugar que se le asignaba en la jerarquia” (2007: 139).
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Desafortunadamente, en las primeras décadas del siglo XX, estas pau-
tas no se modificaron, la violencia continu6 presente en la vida cotidiana
de muchas mujeres. Las autoridades tendieron a hacer caso omiso del mal-
trato en el Ambito doméstico, incluso, la legislacién penal disculpaba a los
maridos que golpeaban brutalmente o, en casos extremos, asesinaban a
sus esposas bajo la sospecha o constatacién de infidelidad, en funcién de la
defensa del honor masculino y la moral familiar. En su estudio “Crimenes
pasionales y relaciones de género en México, 1880-1910”, Lisette Rivera
sostiene que

la aplicacién extrema de la violencia [contra esposas y concubinas] se consen-
tia cuando se le agregaba el elemento del honor. Las autoridades judiciales
otorgaron gran importancia a la defensa del honor, al grado de que [...] vinie-
ron a fortalecer el vinculo entre honor y violencia al legitimar esta dltima en
nombre del primero (2009: 5).

Incluso, en el Codigo Penal que se encontraba vigente durante esa épo-
ca, el de 1871, el cometer un homicidio en nombre del honor o en defensa
propia fue considerado como una circunstancia que eximia de responsa-
bilidad o un atenuante de la sancién para los asesinos. La autora sefala,
ademas, que en el caso de los varones esto significd, al igual que durante la
época colonial, que “si cometian el delito de homicidio en la persona de sus
esposas o hijas por haberlas encontrado en tratos carnales con otro hom-
bre o préximas a cometerlos, podian liberarse de cualquier tipo de castigo,
siempre y cuando no existiese premeditacion” (2009: 5).

Durante las siguientes décadas del siglo pasado, estos patrones de vio-
lencia contra las mujeres no cambiaron sustancialmente y, por el contra-
rio, tanto en la ley como en la justicia y en la visién de la sociedad se seguia
“justificando” el uso de la fuerza por parte de un marido ofendido contra su
conyuge, incluso hasta llegar al homicidio. Lamentablemente aun existen
vacios en la historiografia mexicana sobre el tema en el siglo XX y como pu-
dimos observar, la mayoria de los estudios se enfocan en el centro del pais,
privilegiando los de la ciudad de México. Probablemente ello obedezca a
la carencia de fuentes primarias que permitan conocer de manera directa
las voces de las mujeres victimas de esa violencia; sin embargo, estamos
conscientes de que muchas investigaciones se encuentran en proceso y los
pocos trabajos no han sido sistematizados atn (Speckman, 1998; Nunez,
2015). Por ello, con el animo de enriquecer una tematica tan importante
en la actualidad, este estudio esta pensado como un acercamiento a las
particularidades de esa violencia que histéricamente ha afectado a la ma-
yoria de la poblacién nacional y que hoy por hoy alcanzé sus extremos con
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el feminicidio, debido a la tolerancia de la violencia contra las mujeres en
la sociedad, por la ausencia de una justicia expedita y con perspectiva de
género.

Violencia y homicidio conyugal
en la legislacion penal mexicana

En México, la violencia contra las mujeres nunca fue sancionada por las
autoridades, sélo fue objeto de atencién del Estado a finales del siglo pa-
sado cuando el horror y la magnitud de los feminicidios en Ciudad Juéarez
estremecieron a la sociedad. Pero en las décadas anteriores, la mayoria de
las mujeres tuvieron que soportar con resignacion, los excesos de esposos,
amantes o concubinos que por celos, infidelidad, incumplimiento de las
tareas domésticas y conyugales, o simplemente por reafirmar su autoridad
patriarcal en el hogar, las amenazaban y golpeaban con brutalidad, inclu-
so hasta la muerte.

En la legislacién penal mexicana, la sancién para la violencia y las le-
siones en general no era punible, siempre y cuando se hiciera en ejercicio
del derecho de castigar. Tanto en el Cédigo Penal de 1871 como en el de
1929 —que reemplazé al primero, pero sélo estuvo vigente dos afios— se
determiné que “no se podia proceder contra el autor de golpes o violencias,
sino por queja del ofendido; a no ser que el delito se cometiera en una reu-
nién o lugar publico, en otras palabras, con escandalo” (Cédigo Penal para
el Distrito y Territorios Federales, 1871: articulos 509-510; 1929: articulos
1030 y 1031).

En 1931, cuando se promulgé un nuevo cédigo y se suprimio el de 1929
debido a las inconsistencias que presentaba, hubo reformas importantes
en materia de sanciones para las lesiones. Asi, quedo establecido en el ins-
trumento juridico de 1931 que se aplicarian de cuatro meses a dos afios de
prisién a quienes en ejercicio de la patria potestad o tutela y en ejercicio
del derecho de corregir infligieran lesiones que pusieran en riesgo la vida
de los ofendidos o tardaran en sanar mas de 15 dias; y cuando quedara de-
mostrado el abuso de su derecho, corrigiendo con crueldad o con innecesa-
ria frecuencia. De alguna manera, la ley contemplaba especialmente a los
menores que podian ser objeto de malos tratos y violencia recurrente; sin
embargo, no habia una clara definicién en el caso de las esposas o concubi-
nas que fueran violentadas por su pareja, pues en esos casos la denuncia
de la victima y el grado de las “lesiones que no pusieran en peligro la vida
del ofendido y tardaran en sanar menos de quince dias” se consideraban
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para aplicar la sancién (Codigo Penal para el Distrito y Territorios Fede-
rales, 1931: articulos 289-294).

Pero ;qué ocurria cuando la violencia llegaba al extremo y el esposo
mataba a su pareja? De acuerdo al Cédigo Penal, se hacian las averigua-
ciones previas y se desarrollaba el proceso para determinar si se trataba
de un homicidio simple, en rifia o calificado y aplicar la respectiva pena, de
acuerdo con las circunstancias, modo y lugar de los hechos. No obstante,
existian reglas especiales cuando se trataba del “castigo” que un esposo
ofendido aplicaba a su esposa o al amante de ésta ante una infidelidad
comprobada.

En efecto, en la legislacion penal de 1931 que estuvo vigente durante
todo ese siglo, el denominado “crimen pasional” fue tipificado como homi-
cidio por infidelidad conyugal u homicidio por emocién violenta y se san-
cionaba con las reglas comunes del homicidio simple (Hernandez, 1944:
10). Aunque las circunstancias del homicidio podian variar, tres aspectos
atenuaban la sancién o excluian de responsabilidad al acusado: el primero,
cuando el esposo descubriera infraganti la infidelidad de su cényuge, o el
padre descubriera a su hija en el acto carnal con su amante y los matara a
los dos; el segundo, cuando se demostrara que el acusado obrd en defensa
de su persona, de su honor, de sus bienes o de la persona o bienes de otro;
y finalmente, cuando el homicida hubiera cometido el delito violentado por
una fuerza moral, si ésta le produjo temor fundado e irresistible de un mal
inminente y grave (Cédigo Penal del Distrito y Territorios Federales, 1931,
articulo 311).

El primer Cédigo Penal que tuvo el Distrito Federal fue el de 1871 y
establecia que se castigaria con prisién de cuatro afios al conyuge que sor-
prendiendo a su conyuge en el momento de cometer adulterio o en un acto
préximo a su consumacién matara a cualquiera de los adulteros. Asimis-
mo, se imponian cinco anos de prisién al padre que matara a su hija o al
amante de ésta en el momento de hallarlos en el acto carnal o préximo a
él. Dichas penas se aplicaban siempre y cuando el esposo o el padre no
hubieran procurado, facilitado o disimulado el adulterio de su esposa, o
la corrupcién de su hija con el individuo que fuera encontrada. En caso
contrario, el homicida seria castigado con un maximo de 12 afios de prisién
(Cbdigo Penal para el Distrito y Territorios, 1871, articulos 554-556).

Con la reforma a este cédigo en 1929, se determiné que no habria nin-
guna sancién para el conyuge que matara a su esposa en el momento de
cometer un adulterio; excepto en el caso en que el “matador” hubiera sido
condenado antes por adulterio o como responsable de homicidio o lesiones.



154 SAYDI NUREZ

De ser asi, se imponian cinco afios de segregacién al acusado.® Tampoco
habia sancién para el padre que matara al corruptor de su hija o a am-
bos, si lo hacia en el momento de hallarlos en el acto carnal o a punto de
consumarlo (Cédigo Penal para el Distrito y Territorios Federales, 1929,
articulos 978-980).

Parece claro que este instrumento juridico, inspirado en la escuela po-
sitivista de derecho, suprimié la sancién con el argumento de la defensa
social y el estado peligroso del delincuente como criterio inico de responsa-
bilidad penal. Segtn sus principios, el criminal pasional era un sujeto con
minima temibilidad y no representaba ningin peligro para la sociedad,
dado que ejecutaba el delito por cuestiones de honor y seria dificil que re-
incidiera (Almaraz, 1931: 49-53).

En el Cédigo Penal de 1931, vigente durante todo el siglo, las lesiones
y el homicidio provocados por el conyuge contra su consorte, el amante
de ésta o ambos al sorprenderlos en una relacién adultera se volvieron a
penalizar, pero esta vez disminuyé la sancién, pues si en el de 1871 era
castigado con cuatro afos de prision, en adelante se aplicaria una sancién
de tres dias a tres afios de carcel, a menos de que “el matador haya contri-
buido a la corrupcién de su conyuge”. Ademas, el articulo 311 del flamante
codigo senalé que el ascendiente que matara o lesionara al corruptor del
descendiente que estuviera bajo su potestad seria sancionado con la misma
pena si lo hiciera en el momento de hallarlo en el acto carnal, a menos de
que hubiera procurado la corrupcién de su descendiente con el varén con
quien lo sorprendiera o con otro (Cdédigo Penal para el Distrito y Territo-
rios Federales, 1931, articulos 310-311).

Es de advertir que, a pesar de la “imparcialidad” de la ley, parece claro
que al utilizar el término ascendiente, en lugar de padre, y el de descen-
diente, en lugar de hija, se reforzaba la facultad para controlar a todas las
mujeres, extendiéndola a otros miembros (varones) de la familia o tutores,
y con ello se mantenia la jerarquia patriarcal y su indiscutible autoridad
en la familia. Al considerar que la misién de los hombres era proteger el
cuerpo y la sexualidad de las mujeres, la norma legal seguia consintiendo
el dominio masculino en nombre de la legitima defensa del honor.

8 La segregacién consistia en la privacién de la libertad por més de un afio sin exceder de
20 y en dos periodos: el primero se basaba en la incomunicacién parcial diurna e incomunica-
cién nocturna en por lo menos un octavo de la condena y por la buena conducta que mostrara
el reo de acuerdo con el reglamento del penal. En el segundo, el reo no estaba incomunicado,
pero permanecia recluido hasta que se cumpliera la condena; en ambos periodos el trabajo era
obligatorio (Cédigo Penal para el Distrito y Territorios Federales, 1929, articulos 105-113).
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Pero /se aplicaban las mismas sanciones cuando las que cometian el
delito eran las mujeres ofendidas? Sin duda, hubo situaciones en que al-
gunas esposas o amantes optaban por el crimen para defender o limpiar
lo que consideraron una afrenta a su honor; sin embargo, a diferencia de
los varones, fueron menos aquellas que mataron por este mévil. Aparen-
temente, la ley era neutral ante este tipo de situaciones, pero en la aplica-
cién de la sancién los jueces no justificaban un crimen pasional a manos de
una mujer por considerar que atentaban contra la familia y la autoridad
patriarcal y, por lo tanto, la sancién se veia agravada. Las autoridades no
reconocian la defensa del honor, en el entendido de que las mujeres eran
débiles y por si mismas no podian defender su honor, pues esto era un
asunto de hombres.® Parece claro que, en lo que respecta a la legislacién,
la tradicion colonial sobre el uso de la violencia como cualidad masculina
continud vigente por lo menos hasta la década de los cuarenta del siglo XX
(Nunez, 2008: 130). También seguia siendo fundamental la defensa del
honor masculino, prueba de ello fue que la ley penal refrendé la absoluta
autoridad de los hombres en el ambito privado incluso en los casos de vio-
lencia extrema. ;Pero por qué la legislacion penal mantenia estas “prerro-
gativas” a pesar de los excesos a que podian dar lugar?

Muchos legisladores y juristas de la década de los treinta y de los cua-
renta consideraban que la atenuacién de la sancion en esta modalidad de
homicidio se debia a que la infidelidad de una esposa generaba en su mari-
do perturbacién del 4nimo y de la armonia familiar. José Angel Ceniceros
y Luis Garrido (1934), conspicuos penalistas mexicanos de la posrevolu-
cién, aseguraban que

se trata de un delito pasional bajo la forma de una reaccién brutal impulsiva
del trauma psiquico de la felicidad conyugal que debe tener un tratamiento
especial, pues es fuerte el choque emocional que sufre el ofendido ante el es-
pectaculo inusitado de su conyuge o descendiente en plena relacién sexual. El
hecho desencadenaba la violencia del ofendido tratando de borrar una situa-
cién que consideraba personalmente afrentosa (1934: 27)

9 Sin duda, también existieron casos, muy contados, en los que mujeres atacaron o asesi-
naron a una rival de amores, amantes despechadas que decidieron segar la vida de aquellas
a quienes consideraban una “enemiga” o la culpable de “destruir un hogar”, y en esos casos
fueron acusadas por lesiones u homicidio en rifia. Se trataba de un tipo de violencia social
generada entre pares y que, a pesar de sus méviles (celos, traicion, venganza o defensa del
honor), no es considerada como violencia de género, porque no es producida por expectativas
normativas sobre los roles asociados con cada género, ni por las relaciones desiguales de
poder entre hombres y mujeres.
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De esta forma, el homicidio pasional fue comprendido como general,
formando parte de los delitos contra la vida, y especifico, porque esta-
ba mediado por sentimientos intensos que determinaban circunstancias
atenuantes que le daban un caracter particular en tanto disculpaban su
ocurrencia. Segun la opinién de estos juristas, dicha situaciéon también
afectaba de manera radical al honor, pues en esa época el honor en sentido
juridico estaba sustentado en dos ideas. Desde un punto de vista subjetivo,
era el sentimiento de la propia dignidad moral, por la valoraciéon personal
que el sujeto hacia de sus méritos y virtudes; y desde un punto de vista
objetivo, el honor era la apreciacién y estima que los demas tenian de una
persona por su aparente cumplimiento de los deberes morales, sociales y
legales. En este ultimo concepto, que adoptd el Cédigo Penal, el honor se
vincula con la reputacién de las personas o con la nocién exterior que me-
rece su conducta (Gonzalez, 1974: 357).

Para esa misma época, Luis Jiménez de Asta, un influyente jurista
espanol en el derecho penal mexicano, sefialé que este tipo de conductas
también conocidas como homicidios emocionales porque involucraban sen-
timientos imposibles de controlar, eran muy frecuentes porque

hay algunos estadios del miedo, cuando la “tormenta visceral” comienza, en
que el sujeto experimentaba un odio terrible contra la persona que suscita el
miedo. Hay una lucha entre la agitacion pasiva del miedo y la otra situacion
de ira o célera. Prueba de ello son los celos como producto de componentes
muy complejos del amor, del sentimiento de humillacién, del complejo de in-
ferioridad y de la ira (Jiménez de Astua, 1966: 5-6).

Por su parte, la feminista Felicitas Klimpel publicé un articulo en la
revista Criminalia que cuestionaba estas concepciones sobre el amor y las
pasiones desenfrenadas en los siguientes términos:

A menudo muchos [hombres] confunden los celos con el amor. Hay quien dice
que los celos y el amor son inseparables, que son el reverso del amor, que
no puede haber amor sin celos que el que no es celoso no sabe amar. Otros
afirman que constituyen un mérito, que son un indicio de amor ardiente, que
aun son atractivas las brutalidades del amante celoso, porque atestiguan el
ardor del que ama. Pero no hay que confundir sentimientos tan distintos. El
verdadero amor y los celos son dos sentimientos que se excluyen y destru-
yen reciprocamente aun siendo compatibles. Hasta pueden existir sin el amor
(Klimpel, 1946: 157-176).
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En la década de los cincuenta estas concepciones sobre el homicidio
conyugal fueron contrastadas por opiniones progresistas como la del cate-
dratico Rafael de Pina, quien declaraba que

el contenido de este precepto en la ley demuestra el influjo que atn, entre las
personas mas cultas, ejercen los prejuicios y las tradiciones sociales. El uxo-
ricidio por adulterio no deberia dar lugar a la legitima defensa del honor, ya
que con él no se salvaba ni conservaba el honor. Tampoco deberia ser definido
como homicidio simple, pues la imperfeccién del dolo, derivado de la turbacién
del animo, ocasionado por el justo dolor lo hacian un homicidio especial (Pina,
1953: 79).

De ahi que, la atenuacién de la pena —en palabras de Pina (1953)—
mas que defender el honor masculino tenia por objeto salvaguardar las
instituciones del hogar y de la familia, constituidas al amparo de la ley, sin
tomar en cuenta las condiciones psiquicas especiales en que se encuentre el
delincuente.’® Sin embargo, su postura no se vio reflejada en un cambio de
la ley penal aunque el argumento de la defensa del honor comenzaba a ser
cuestionado y, al parecer, ya era poco contemplado en la jurisprudencia.

En 1951 tuvo lugar una reforma al Cédigo Penal de 1931 relacionada
con los delitos contra la vida y la integridad de las personas. Asi, la sancién
del homicidio en rifia o en duelo, pasé de ocho anos de carcel a ser pena-
do hasta con doce afios de prisién, y en 1955 se aumenté la pena para el
homicidio simple, que de ocho a trece anos llegd a ser sancionado con un
maximo de veinte afnos de carcel; sin embargo, las reglas especiales y la
sancion para el caso del homicidio conyugal continuaron vigentes, a pesar
de que no todos veian con buenos ojos la permanencia de esta norma. En
1951 el prominente abogado Carlos Franco Sodi (1951), sefialaba con pre-
ocupacion que

cuando el delito de sangre justificase por la defensa de nuestro honor, encuen-
tra en jueces, fiscales y publico comprensién total que culmina invariablemen-
te en un fallo absolutorio. Quien lesiona o mata a los adulteros es visto con ojos
piadosos y todos, colocandose en su amarga situacién, afirman que hubieran
obrado en idéntica forma [...]. Hombria y no otra cosa, se piensa que es seme-

19 Es importante aclarar que el uxoricidio (del latin uxor, “esposa” y cida, del latin caede-
re, “matar”) es el homicidio de la conyuge por parte del marido. A comienzos del siglo pasado
fue denominado conyugicidio, pero la figura juridica se transformé y actualmente es tipifica-
do juridicamente como una modalidad de feminicidio. Para un analisis del concepto, véase
Russell y Harmes (2006).



158 SAYDI NUREZ

jante actitud vindicativa y sin asegurar, por mi parte, que lo sea o deje de ser-
lo, interesante me parece descubrir los hondos y angustiosos complejos de un
individuo que lesioné a su amante una primera vez y mas tarde, cumpliendo
su condena, le arrebaté la existencia (Franco, 1951: 35).

En la década de los setenta, el abogado Francisco Gonzélez de la Vega
senalaba que dentro de los requisitos de atenuacién para el homicidio pa-
sional se encontraban fundamentalmente la ausencia de premeditaciéon y
la actitud de sorpresa del conyuge ante la inesperada infidelidad sexual
de su céonyuge. El prominente jurista aplaudié el hecho de que ya no se
amparara con la disminucién de la pena las lesiones o muerte ocasionadas
por el ascendiente a su descendiente en razén de la natural proteccién y
socorro que debia proporcionarle, pero criticé que todavia el Cédigo Penal
otorgara la prerrogativa de que otros miembros de la familia mataran al
“corruptor” y senialé que era hora de que dicha cldusula fuera suprimida
del Cédigo Penal (Gonzalez, 1974).

Pero en esa década no hubo mayores cambios en el Cédigo Penal con
respecto a los articulos 310 y 311, es decir, los relativos a las reglas espe-
ciales del homicidio (conyugal). Esto resulta paraddjico si pensamos en
las transformaciones sociales y culturales que se estaban viviendo en la
década de los sesenta y de los setenta a nivel global, una revolucién cul-
tural que abarcé el cuestionamiento a las estructuras sociales tradiciona-
les, la insercién masiva de las mujeres al mercado laboral, el divorcio, la
libertad sexual, la aparicién de la pildora anticonceptiva y la lucha por la
legalizacion del aborto, entre otros aspectos, que expresaron la inevitable
fuerza del cambio hacia una visién mas progresista de la sociedad. Pero
mas adelante volveremos sobre estos aspectos. Lo cierto es que en materia
juridica relativa a la violencia conyugal no hubo mucho interés en supri-
mir los “privilegios” que la ley mantenia para los hombres que asesinaban
a las mujeres en nombre del honor y la reputacién de la familia; y sera sélo
hasta la década de los noventa cuando se dé una reforma sustantiva en la
tipificacion del delito y su sancién.

En 1994 el capitulo tercero del Cédigo Penal vigente, denominado Re-
glas Comunes para Lesiones y Homicidio, establecié en el articulo 310 que
se impondria una pena de dos a siete afnos de prisién al que en estado de
emocién violenta cometiera homicidio en circunstancias que atenuaran su
culpabilidad. Si lo que causara fueran lesiones, la pena seria hasta una
tercera parte de la que corresponderia por su comisiéon (Ruiz, 2002: 253-
254). En tanto que el articulo 311, relativo al hecho de que se atenuaba
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la sancién para el ascendiente que asesinara al amante o corruptor de su
descendiente, fue derogado.

Es probable que en el ambito juridico haya habido debates entre secto-
res conservadores y progresistas acerca de la pertinencia o peligro de man-
tener los atenuantes de una conducta que podia dar lugar a controversias
sobre la subjetividad u objetividad del honor, asi como permitir abusos o
solapar la impunidad, pero las fuentes consultadas aqui no nos permitie-
ron conocer estas especificidades que exigen un estudio futuro mas amplio.
Por lo pronto, podemos afirmar que antes de la década de los noventa no
hubo en la codificacién penal reformas sustanciales dirigidas a desmante-
lar en la ley la “condescendencia” de la violencia masculina extrema.

El cambio a este respecto ocurrié en el ultimo decenio del siglo pasado,
un momento de mayor avanzada en el ambito juridico, cuando la firma de
los acuerdos internacionales en materia de los derechos humanos de las
mujeres y las demandas del movimiento feminista presionaron al Estado
mexicano para promover iniciativas dirigidas a prevenir, sancionar y erra-
dicar la violencia contra las mujeres en el pais. Una de ellas fue la modifi-
cacion del Cédigo Penal en el Distrito Federal en 2011 y a nivel federal en
2012, mediante la cual se logré incorporar la figura del feminicidio, como un
delito agravado contra una mujer en razén de su género, dentro del apar-
tado de delitos que atentan contra la vida e integridad de las personas.!!

De manera que en el articulo 148 bis del Codigo Penal para el Distrito
Federal qued¢ estipulado que comete feminicidio quien, por razones de gé-
nero, prive de la vida a una mujer y se le impondran de veinte a cincuenta
afnos de prision. Segun el Cédigo,

existen razones de género cuando se presente cualquiera de los siguientes
supuestos: I. La victima presente signos de violencia sexual de cualquier tipo;
II. A la victima se le hayan infligido lesiones infamantes, degradantes o mu-
tilaciones previas o posteriores a la privaciéon de la vida; III. Existan datos
que establezcan que se han cometido amenazas, acoso, violencia o lesiones del
sujeto activo en contra de la victima; I'V. El cuerpo de la victima sea expuesto,
depositado o arrojado en un lugar publico; o V. La victima haya sido incomu-
nicada, cualquiera que sea el tiempo previo a su fallecimiento. (Cédigo Penal
para el Distrito Federal, 2011, articulo 148 bis)

11 Es importante senialar que esta incorporacién se replicé durante los siguientes afos en
otros estados. Por ejemplo, Campeche, Jalisco, Chiapas, Zacatecas, Guerrero y Quintana Roo
en 2012; Baja California Sur, Oaxaca, Nuevo Ledn, Sonora, Tlaxcala, Yucatan y Querétaro en
2013; Michoacan en 2014; y en el resto de los estados se ha ido incluyendo paulatinamente.
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Ahora bien, de acuerdo con el mismo,

si entre el activo y la victima existié una relacién sentimental, afectiva o de
confianza; de parentesco, laboral, docente o cualquiera que implique subor-
dinacién o superioridad, y se acredita cualquiera de los supuestos estableci-
dos en las fracciones anteriores, se impondran de treinta a sesenta afos de
prision.

Este cambio fue de trascendencia social y politica en tanto signific6 su-
primir definitivamente las clausulas especiales de atenuacion para el homi-
cidio conyugal que habian prevalecido durante todo el siglo anterior y, en
cambio, se dio un gran paso para condenar la violencia contra las mujeres,
por lo menos en la ley. En adelante se habl6 de feminicidio intimo cuando
se trataba del asesinato de una mujer a manos de su esposo, amante o
novio, en vez del ya acostumbrado crimen pasional que lejos de condenar
la violencia de género la exaltaba y “justificaba” en los celos —fundados o
infundados— el despecho, el desamor y la defensa del honor masculino.

Con todo, los aspectos que hemos tratado en este apartado ofrecen ele-
mentos de andlisis para entender una estructura legal basada en patrones
patriarcales que no s6lo han mantenido las desigualdades entre hombres y
mujeres, sino que le otorgan carta de naturalidad a la violencia machista;
y aunque en las dos dltimas décadas del presente siglo ha habido signifi-
cativos avances, impulsados fundamentalmente desde la sociedad civil en
defensa de los derechos humanos, la tarea continta, ya que como veremos
a continuacién el orden de género en la sociedad mexicana apenas se ha
comenzado a cuestionar y su transformacién empieza a ser gradual.'?

La construccion sociocultural de la violencia
contra las mujeres en la posrevolucion

Dentro de las fuentes que nos permiten acercarnos al tema de la violencia
contra las mujeres y la visién que la sociedad tenia al respecto se encuen-
tra, ademas de los debates de la jurisprudencia, la prensa de la época.
En ella se pueden no sélo conocer las posturas de diferentes sectores o la

12 Utilizo orden de género para referirme a un “sistema de organizacion social que produce
de manera sistemaética relaciones de jerarquia y subordinacién entre hombres y mujeres, en el
que convergen todas las dimensiones de la vida humana a través de interacciones muy com-
plejas. Es la manera en la cual se ordena la sociedad a través del género” (Buquet, 2016: 28).
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mirada de la opinién publica, sino también la vida cotidiana, las narra-
tivas de esa violencia como hechos noticiosos y las consecuencias de los
comportamientos proscritos, entre otros aspectos. Justamente, a partir del
expediente de Chiquini Campos, el caso que describimos al inicio de este
capitulo, hicimos un seguimiento en la prensa para observar que, en 1933,
después de la “Tragedia Pasional en el Cinema Goya...”, el peridédico La
Prensa ofreci6 en varias entregas los pormenores del caso en su seccion de
nota roja. En una de ellas, publicé la fotografia de la reconstruccion de los
hechos que hizo la policia, sosteniendo que

Chiquini Campos el hombre que en un momento de indignacién y espoleo por
la altaneria de su mujer, Dolores Arcos, dio muerte a esta en el cine Goya,
aparece aqui mostrando el dia de ayer, en la reconstruccién de los hechos,
una fase del drama en que se abri6 las puertas de la carcel al matar de certero
balazo a aquella a quien juzgé infiel y cinica al provocarlo con sus palabras de
desafio cuando solamente pedia que se le guardara un poco de respeto, mien-
tras venia el divorcio (La Prensa, 19 de noviembre de 1933: 1).

Este y otros juicios sobre las victimas de los llamados crimenes pasiona-
les circularon en las noticias que muchos diarios registraban en su seccion
de policia o nota roja en México; lo particular de su contenido era la forma
como se abordaban los casos y la visién que existia con respecto al perfil de
los protagonistas, el contexto de las relaciones de pareja, los méviles del
crimen y la violencia extrema. También hacian afirmaciones cargadas de
prejuicios y en ocasiones se llegaba a cuestionar el comportamiento de las
victimas para “justificar” su muerte, aspecto que tendia a mantener el uso
de la violencia como una practica naturalizada. Por ello, no resulta extranio
entender apreciaciones que sobre los involucrados en el crimen pasional
exponian las autoridades a la hora de aplicar la sentencia, reproduciendo
claramente la cultura de género que les era propia.

Desde la mirada secular, ordenar la sociedad y darle estructura y cohe-
si6n implicd para los posrevolucionarios pasar por la promocién de relacio-
nes conyugales legales y con hijos legitimos. Por ello, se esperaba que los
varones fueran ciudadanos al servicio del Estado revolucionario, con los
atributos de un esposo y padre proveedor cuyo honor cimentaba la afirma-
cién de su masculinidad y el respeto de su familia. Mientras que las muje-
res, a pesar de su cada vez mayor insercién al mercado laboral, debian se-
guir siendo déciles, obedientes y reinas del hogar, pues “al final de cuentas
su papel era reproducir una nacién mestiza” (Zavala, 2006: 149-187). Con
ello, la conducta particular de las mujeres en la esfera privada encajaba
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“naturalmente” con la actividad de los hombres en el ambito publico y so-
bre tales comportamientos recaia el peso de la estabilidad social.

En la practica, esos ideales estaban permeados por las contradicciones
del proyecto de reconstruccién nacional de los gobiernos revolucionarios,
pues de acuerdo con Héctor Dominguez, durante la primera mitad del siglo
XX, “la nocién de masculinidad en México estuvo intimamente ligada a la
mexicanidad y a la fundacién del Estado” (2013: 101). Una masculinidad
“negativa” caracterizada por la figura del macho revolucionario que se em-
briagaba y apelaba a la violencia para defender su honor y el de la nacién,
“la clara representacién de una masculinidad agresiva que combinaba et-
nicidad (mestizo, indigena y ladino) y categorias de sexo-género (que na-
turaliz6 la cultura patriarcal) y que, en ultima instancia, evidenciaba el
retrato psicoanalitico del pais” (Dominguez, 2013: 97-110). Una visién que,
al decir de este autor, fue expresada por Samuel Ramos (1951) en su famo-
so estudio El perfil del hombre y la cultura en México, en el que “el hombre
mexicano es un ser pasional, agresivo y guerrero por debilidad; es decir,
porque carece de una voluntad que controle sus movimientos [...] cuando
un momento de ira le hace perder el dominio de si mismo” (1951: 61-62).
En dicho estereotipo, la violencia era consustancial a su masculinidad y
si algunos hombres sentian que su honor estaba en juego, recurriran a la
violencia para preservarlo.

De ahi que en el &mbito privado también estuvieran claramente defi-
nidos los roles de género, y por ello los conflictos y tensiones en la relacién
de pareja encontraban su corolario en la violencia o el divorcio y en el peor
de los casos en el homicidio. En tales condiciones, mantener la “armonia
familiar” era una aspiracién que implicé un alto costo para las mujeres,
quienes, circunscritas a la esfera privada, continuaron a merced de una
autoridad patriarcal irrestricta. Al respecto, una noticia del periédico Ex-
célsior da cuenta de lo que sefialamos:

Su ex marido la visitaba casi a diario para exigirle la entrega del hijo. Arre-
bato de furia. La lesioné gravemente con un puiial y se teme que la infeliz
fallezca.

Tremendo drama pasional ocurrié anteayer a las 20 horas, en una habi-
taciéon de la casa numero 81, de las calles de Recreo, Azcapotzalco, cuando
Enriqueta Herndndez de Lecuona fue mortalmente apufialada por su esposo,
Tirso Lecuona Garcia. Una ambulancia de la Cruz Roja que recogié a la mu-
jer en estado comatoso, la traslad6 rapidamente al hospital de las calles de
Durango, en tanto que las autoridades policiacas practicaban las primeras
averiguaciones. En otra vivienda de la misma casa fue encontrada la sefnora
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Delfina Campero, quien relaté como Enriqueta y su esposo se hallaban dis-
tanciados. Ella vivia con una parienta; pero él la visitaba casi todos los dias
para exigirle la entrega de un hijo de ambos. Ayer tarde, Enriqueta sali6 a
visitar a unos parientes y cuando regres6 a la casa de las calles de Recreo,
encontré al marido, que, hecho un basilisco, primeramente, la insulté y luego
le quiso arrebatar al nifio. Hombre y mujer forcejearon y en un momento dado
Tirso echdé mano al punal y hundié su hoja repetidas a veces en el cuerpo de
la mujer, [...] Tirso Lecuona se llevo al nifio después de que dejé mortalmente
lesionada a su mujer y la testigo fue quien avisé a las autoridades policiacas
para que se capture al heridor (Excélsior, 5 de julio de 1941: 1).

Noticias como ésta dan prueba de las expresiones de violencia extrema
entre parejas sentimentales que, durante la primera mitad del siglo XX,
los diarios divulgaron como crimenes pasionales. Narrativas de una vio-
lencia doméstica que se explicaba a partir de emociones como los celos, el
despecho, miedo al abandono de un esposo o por la traicién de una esposa
supuestamente adultera e indolente.

Por engano, celos o desamor la violencia parece haber signado la vida
de muchas relaciones de pareja y los crimenes pasionales tuvieron (tienen)
un alto costo social. Segiin Pablo Piccato (2001), durante la primera mitad
del siglo XX

los tribunales interpretaban la mayor parte de los casos de violencia conyugal
de la misma manera en que veian la violencia entre personas del mismo sexo
entre los pobres de la urbe: una caracteristica de las dreas menos “civilizadas”
de la vida urbana, pero un asunto del que no habia que preocuparse demasia-
do (2001: 103-105).

Quiza por ello, el maltrato hacia las mujeres no se denunciaba a menos
de que ocurriera en el espacio publico, por el escandalo que provocaba o
cuando alcanzaba dramas fatales que comprometian la participaciéon de
las autoridades y asi lo expresaban en sus encabezados algunos diarios del
pais: “Dominado por los celos, un desesperado maté a su mujer”, public6 El
Universal Grdfico en 1926; “Encontré a la esposa con un militar y le hizo
fuego. Un hogar desecho, el Padre en la carcel, la Madre en el Hospital, y
los hijos en la orfandad; cuatro crimenes por la deslealtad de una mujer”,
informaba La Prensa en 1929; “Un ex capitan quiso matar a su amante que
lo abandond”, reporté El Universal en 1935; “Feroz crimen en la calle de
los Hortelanos. Mujer apufialada. Fingiendo una reconciliacién amigable,
el amante despechado, la llev6 a su casa y alli la dej6 tendida”, registré La
Prensa en 1939; “Mat6 a la adudltera” tituld el Magazine de Policia en 1950.
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Lo particular de estos encabezados era la centralidad que otorgaban
al tema del conflicto conyugal, sustentado principalmente en la idea de
matar o morir por amor y por despecho, lo cual, parece llevar implicita una
“exculpacién” que le brindaba a la opinién publica un aparente sosiego.
Pero entonces, ;cudl era la idea del amor que se difundia y por qué alcan-
zaba tales extremos? Tal parece que, en México, se mantuvo el ideal del
amor romantico que resurgid en el siglo XIX como el vinculo sentimental
que une a una pareja heterosexual y que sélo debia realizarse completa-
mente en el matrimonio.

Segun Anthony Giddens (2006), ese ideal de amor romantico, que
vincul6 el sentimiento y el deseo en las sociedades modernas, fusioné el
amor pasional y su promocién fue una tarea asignada a las mujeres. De
manera que “las ideas sobre el amor romantico estaban claramente amal-
gamadas con la subordinacién de las mujeres al hogar y con su relativa
separacién del mundo exterior” (Giddens, 2006: 46). Como sefiala Tenorio,

varias cosas sucedieron frente a este hecho, por un lado, los hombres pudieron
ejercer un “doble patrén sexual”’, manteniendo relaciones con prostitutas y
amantes fuera del hogar. Las mujeres, por su parte, encontraron en el ambito
privado y en la amistad con otras mujeres, en opiniéon de Giddens, un refugio
y un terreno en el que podian expresarse y tener cierto poder. La sexualidad
“respetable” quedé identificada con el rol de la mujer como la esposa fiel y ma-
dre, en la idea de que el amor, si era verdadero, lo era para siempre (2012: 13).

En México, esa concepcion del amor roméantico parece haberse adaptado
a principios catoélicos y positivistas, especialmente a partir de las Gltimas
décadas del siglo XIX. Durante la primera parte del siglo pasado, ese amor
romantico se resignificé en un cierto conservadurismo, promovido desde el
Estado, que tendié a reforzar el ideal del matrimonio y los roles tradicio-
nales de género bajo la égida de “la gran familia mexicana” (Nufiez, 2016).

Esas concepciones del amor y el matrimonio se fomentaron a través de
la prensa, la radio, el cine y la cancién popular, construyendo estereotipos
sobre las practicas amorosas. Prueba de ello son boleros y canciones ran-
cheras como “Arrancame la vida”, escrita por Agustin Lara (1934); “Qué
te ha dado esa mujer”’, de Gilberto Parra (1951), o “Tu recuerdo y yo”,
de José Alfredo Jiménez (1952), interpretadas por Luis Aguilar y Pedro
Infante, sélo por mencionar algunas (Fernandez et al., 2002; Dominguez
Chavez, 2011). Filmes de la Epoca de Oro del cine mexicano que dejaron
una impronta en la manera de concebir el amor romantico como La mujer
del puerto, dirigida por Arcady Boytler (1933); Historia de un gran amor,
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dirigida por Julio Bracho (1942); y La diosa arrodillada, dirigida por Ro-
berto Gavaldon (1947), entre muchas otras (Tunén, 1998).

De ahi que la idea del amor romantico triunf6 como una ilusién por la
que valia la pena luchar y desgarrarse, incluso hasta llegar a la muerte.
No es de extranar entonces que encabezados de la nota roja refirieran no-
ticias como “Yo te juro que, si no has de ser mio, tampoco seras de otra”
(El Universal Grdfico, 12 de octubre de 1924: 13); “Gendarme muerto por
honda rivalidad amorosa” (La Prensa, 10 de diciembre de 1929: 6); “Su
amante la abandond y ahora sélo piensa en arrancarse la vida” (El Univer-
sal Grdfico, 11 de noviembre de 1935: 1); “Un militar se pegd un tiro por
una sefiora casada. No le correspondi¢” (Excélsior, 23 de enero de 1939:
1); “Un estudiante de medicina asesiné ayer a su amante, impulsado por
los celos” (Martinez Elorriaga, 2013: 7), o “La asesind por celos. Crimen de
un enamorado” (Magazine de Policia, 10 de junio de 1941: 1-6). Todos es-
tos encabezados registran la ficcién del crimen como estrategia mercantil
de los medios impresos y también sugieren universos posibles en los que
hombres y mujeres construyeron representaciones contrastantes del amor
en pareja, la fidelidad y el honor; representaciones basadas en estereotipos
tradicionales de género en un periodo en el que comenzaba a percibirse el
impacto de la modernizacién.

Rupturas y continuidades en la vision de la violencia
contra las mujeres 1960-2010

En la segunda mitad del siglo XX, esta vision sobre el amor romantico y
la violencia conyugal no se modificé sustancialmente; la médica mexicana
Matilde Rodriguez Cabo, denostaba en un articulo el maltrato hacia la
mujer en la sociedad mexicana y atribuia la violencia doméstica a “la mi-
seria y a las formas familiares de los sectores pobres donde la dominacién
del padre y del marido se hace mas cruda cuando no llega a ser brutal”
(cit. en Santillan, 2013: 295). Similares apreciaciones hizo el antropdlogo
norteamericano Oscar Lewis en la década de los sesenta, cuando en su
etnografia de la ciudad de México plantedé que las caracteristicas sociales
y psicolégicas de los sectores pobres incluian una “alta incidencia de alco-
holismo, el recurso frecuente a la violencia al zanjar dificultades, el uso
de la violencia fisica en la formacién de los nifios y el golpear a la esposa”
(Lewis, 1964: XIV).

Sin embargo, ese tipo de violencia no era privativa de los sectores po-
pulares, ocurria en diversos contextos que trascendian la clase social, el
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género y la etnia; tampoco era motivada inicamente por amor o celos in-
controlables. En el centro de los razonamientos de los legisladores y de
la opinién publica también se hallaba el honor, un argumento poderoso
que, como ya se menciond, autorizaba que un hombre matara a su esposa
o al amante de ésta, ante la sospecha o evidencia de infidelidad; asi como
autorizaba que un padre asesinara a su hija “adultera” o al amante de
ésta. Esto no se modificé sustancialmente en las décadas posteriores, a
pesar de que después de 1950 el tono triunfalista de los revolucionarios se
transformé y hubo una cierta apertura cultural en las relaciones de pareja,
promovida en parte por los nuevos aires de la modernidad. Como senala
Carlos Monsivais, a partir de la década de los setenta con la revolucion
cultural en el orden de las costumbres, de la vida sexual y del lugar de la
mujer en la esfera publica, se expresé con mayor claridad el cambio en las
mentalidades, “los temas sobre sexualidad fueron mas debatidos y hubo
una aceptacién frente a las imagenes del cuerpo y el semidesnudo que
difundieron el cine y la television” (1996: 184).

Este fendmeno se dio en un contexto nacional de crecimiento demogra-
fico sin precedentes y por el desarrollo de los principales centros urbanos
y de ciudades intermedias. México pas6 de una poblacién de poco mas de
25 millones en 1950 a 81 millones de habitantes en 1990 y alcanzé un
total de 111.1 millones de personas en 2010. Las tasas de crecimiento en
la década del cincuenta fueron de 3.20% por afio y para la siguiente alcan-
zaron 3.40%, la mas alta en la historia mexicana. En los siguientes dece-
nios la tendencia empezd a revertirse, la tasa fue de 3.20% por afno para
1970-1980; entre 1980 y 1990 se observ6 un incremento mas moderado,
correspondiente a 2%; y para la década del 2000 la tasa de crecimiento
demografico fue de 1.4% anual (Rodriguez y Gonzalez, 2013). En 1974 el
promedio de hijos por mujer era de 7.6 en zonas rurales y de cinco en areas
urbanas; en 1980, de siete y cinco, respectivamente; en 1990, de 4.7 en el
campo y de 2.9 en las ciudades; para la primera década del siglo XX, el pro-
medio fue de 2.4 por mujer en la ciudad (Instituto Nacional de Estadistica
y Geografia e Instituto Nacional de las Mujeres, 2010).

Pero no sélo eso, este periodo también se caracterizé por los marcados
contrastes entre aumento demografico, desarrollo y crisis econémica; y por
la entrada de una modernizacién que no llegé a todos los sectores de ma-
nera homogénea, en consecuencia, contribuyé a agudizar problematicas
como la desigualdad social, la crisis econémica, el crimen y la violencia.
Asimismo, las contradicciones se observaron en las concepciones sobre la
sexualidad, asi como la resistencia hacia nuevos patrones de comporta-
miento, fortaleciendo una serie de mitos relacionados con la normativa de
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género, las practicas sexuales, la clase social, el machismo y el racismo. La
censura sobre las expresiones sexuales no desaparecié y todavia el honor
o el recato continuaron siendo sustanciales para la familia. Con ello, tam-
bién se seguia manteniendo la supremacia masculina no sélo en el hogar,
sino en las relaciones sentimentales, donde el hombre tenia la misién de
conquistar, controlar y proteger a la mujer, mientras que ella, amorosa, se
entregaba a su autoridad y cuidado.

Para la década de los setenta, todavia los estereotipos de género y del
amor romdantico tenian referentes en el modelo roméntico de la Epoca de
Oro del cine mexicano, a pesar de los vientos de cambio favorecidos por el
desarrollo de los medios masivos de comunicacién, la venta y comercia-
lizacién de la pildora anticonceptiva, la insercion femenina en la esfera
publica, las campanas para legislar sobre el divorcio, las demandas por el
derecho al aborto y la denuncia de la violencia contra las mujeres (Felitti,
2018). Los estereotipos tradicionales de género no se modificaron y, por el
contrario, se trataron de reforzar a través del melodrama y de una cierta
pedagogia de las emociones que abanderaron los consultorios sentimenta-
les en la prensa y las revistas, las fotonovelas, el cine y la television, por lo
menos hasta finales de los noventa (Nunez, 2021).

Los estudios al respecto de la industria cultural (cine, fotonovelas, cé-
mics y telenovelas) de la década de los setenta sefialan, por ejemplo, que
las representaciones de la mujer estaban determinadas por su rol como
madres y esposas, donde la belleza y bondad eran los atributos que le per-
mitirian conseguir un buen esposo: Unica ruta de ascenso social e ideal
sine qua non de las mujeres (Flora, 1980; Rios y Nufiez, 2021: 17).13

No obstante, los cuestionamientos a la violencia contra las mujeres
todavia estaban lejos de ser vistos como una grave problemaética para la
mayoria de sectores de la sociedad. Un botén de muestra fueron las noti-
cias en la prensa, y en especial en la nota roja, que siguieron difundiendo
hechos violentos acaecidos en muchos hogares mexicanos, los cuales en
ocasiones eran difundidos con sorna. Asi, por ejemplo, una nota de la re-
vista Alarma! relataba:

Otro adulterio; aqui murié la mancornadora
El adulterio de que era victima Francisco Valdés Orejero, lo cobré con la
vida de Maria Guadalupe Martinez, su joven y guapa mujer. Pero en la cons-

13 Para un andlisis de las fotonovelas como parte de la cultura popular en la que se cons-
truyeron estereotipos de género, clase y raza/etnia, véase Rios y Nuniez (2021).



168 SAYDI NUREZ

ciencia del uxoricida, no tan solo queda el remordimiento de esa muerte y la
orfandad de sus seis hijos, sino el escozor de la duda. Nunca pudo comprobar a
su esposa el mencionado enganio; Francisco actué orillado por chismes y “una
corazonada”. Muchas veces traté de sorprenderla infraganti; pero o bien Ma-
ria Guadalupe era muy lista o bien era mentira lo que a Francisco le habian
contado. Asi que la noche del martes de la semana pasada con permiso de sus
patrones se ausentd “porque tenia un problema que solucionar urgentemente
en la casa”. Al llegar a su casa trato de entrar con la llave, pero la puerta esta-
ba atrancada por dentro [...] golped con los nudillos. Escuché ruidos extrafios
y después un silencio absoluto. Al poco rato salié su mujer que denotaba un
gran nerviosismo. Al contrario del habito de Guadalupe, que siempre andaba
desalifiada y sucia, esta vez estaba resplandeciente como para asistir a la
mejor de las fiestas. Francisco dio media vuelta y se solté a caminar, no sin
antes aclararle a Guadalupe que nunca mas se volverian a ver. Cuando llegd
a la esquina de las calles 3 y 17 de la Unidad Habitacional Olivar del Conde,
fue momentaneamente detenido por Guadalupe, quien le suplicé que la perdo-
nara... que ya no volveria a suceder. Eso para Francisco era una confesién de
lo que pretendia saber. Invadido por los celos desenfundé la pistola que expro-
feso habia comprado para ello y a quema piel dispar6 al pecho de Guadalupe,
quien sobre la banqueta quedé sin vida. El uxoricida huy6; pero veinticuatro
horas después acudié a la delegacién de Mixcoac y se entregd. Entre sollozos
dijo que lamentaba dejar desamparados a sus seis herederos (Revista Alarma!
Unicamente la verdad, 10 de marzo de 1971: 1, 3).

No cabe duda que el tono y estilo de esta revista tenia por objeto cau-
tivar a un publico interesado en noticias sensacionalistas, y es claro que
para esos anos el leitmotiv de la nota roja todavia era el “crimen pasional”.
Sin embargo, mas alla de la forma en que eran presentadas las notas, lo
que se advierte es que, a pesar de las denuncias que comenzaron a ser
promovidas por el feminismo de la segunda ola, la violencia contra las
mujeres estaba naturalizada y, mas aun, justificada en la sospecha sobre
la sexualidad femenina. Ademas, el hecho de que el asesino se hubiera
entregado a las autoridades para ser juzgado sugiere que la defensa del
honor todavia tenia un peso importante en la mentalidad masculina de la
época y que se apelaba a ella bajo la creencia de alcanzar la “indulgencia”
de la justicia y de la sociedad, en el entendido de que el hombre estaba
preservando su dignidad.

Asimismo, se puede plantear que el crimen pasional se constituye en
el lado antagdnico del amor romantico, en los limites de esa discursividad
sobre la ilusién de la unién eterna de los amantes y de la posesion del otro.
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Asi, los criminales pasionales tendieron a creer que el dolor que producia
esa pérdida sélo podria terminar con el suicidio o el homicidio del otro
y que, al morir, la victima perteneceria eternamente a ellos. De ahi que
continuaran los encabezados sensacionalistas en la revista Alarma/, como
“Cuestion de cuernos y pasiones. El triangulo acab6 al morirse el zapatero”
(10 de noviembre de 1967: 26), “Pasion sexual y roméantica que terminé en
la horca” (17 de febrero de 1971: 1); “Maté a su amada y luego se suicidé”
(Gonzéalez Medina, 1991) y “Tragico amor de Cabaret” (Medina, 2004).

En la década de los noventa, fueron asesinadas aproximadamente 442
nifias y mujeres en Ciudad Juérez, Chihuahua, las cuales fueron tortura-
das, violentadas sexualmente y sus cuerpos arrojados a lotes baldios. Esta
situacién encendi6 las alarmas sobre la dimension de la violencia letal
contra las mujeres, y el término feminicidio, introducido por las académi-
cas anglosajonas, alcanz6é mayor difusién gracias a los medios masivos de
comunicacién para referirse al asesinato de mujeres cometido por hombres
por el simple hecho de ser mujeres, el cual se expresaba de diferentes for-
mas. De acuerdo con Monarrez y Cervera, la respuesta del Estado mexi-
cano en ese momento fue afirmar que no se trataba de asesinatos seriales

0 que ya terminaron, para luego declarar que los asesinatos de mujeres se
debian a la violencia doméstica y tenian su origen en la descomposicién fa-
miliar, en la desorganizacién social y en los desacuerdos que se dan en las
relaciones entre las parejas, por lo tanto no es un feminicidio, es un problema
de la vida privada de las parejas en las cuales el gobierno poco o nada puede
hacer (2011: 113-114).

A partir de ese momento, el cuestionamiento de la sociedad civil de la
negligencia del Estado se hizo mucho méas evidente por parte de varios
sectores y organizaciones de mujeres, que promovieron campanas denun-
ciando no sélo las irregularidades en la administracién y procuracién de
justicia, sino también su indiferencia frente a la firma de acuerdos inter-
nacionales para prevenir, sancionar y erradicar una violencia que no sélo
se cometia en el espacio publico, sino también en el espacio privado. Las
campanas que se generaron en diferentes espacios tuvieron como correlato
el interés de los medios, que a partir de entonces comenzaron a modificar
la concepcién tradicional del crimen pasional para hablar de feminicidio.
Un término que se fue incorporando en el lenguaje popular y que adquirid
amplias dimensiones al conocerse que ese tipo de violencia ocurria tam-
bién de manera sistematica en otros estados del pais (Monarrez y Cervera,
2011; Segato, 2003).
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Bajo la consigna “por del derecho a una vida digna y libre de violencia”,
las feministas continuaron (contintan) denunciando y avanzando en un
arduo y largo peregrinar para modificar la legislacién y tener mayor par-
ticipacién en la esfera politica. Con la introduccién de la figura del femi-
nicidio a comienzos del siglo XXI en los medios de comunicacién, comenz6
el desprestigio de la visién machista, condescendiente y discriminatoria
que mantenia en su significado el crimen pasional y, a pesar de que toda-
via hace falta modificar estructuras profundas de las mentalidades, hay
esperanzas de que la sociedad mexicana pueda alcanzar una justicia con
equidad y que se pueda erradicar la violencia contra las mujeres.

Conclusiones

En este capitulo me propuse hacer una reflexién sobre el tema de la vio-
lencia contra las mujeres y especificamente la violencia conyugal en Mé-
xico durante el siglo XX. Un tipo de violencia que definimos aqui como
aquella que identifica ciertos hechos violentos que ocurren en un entorno
de convivencia cotidiana y que esta acotada a actos de agresién experi-
mentados por las mujeres en una relacién de pareja heteronormativa, los
cuales van desde malos tratos y golpes hasta llegar al asesinato. No obs-
tante, esta definicién no se agota aqui, pues en un sentido mas amplio, y
como lo senalamos en la introduccién de este libro, este tipo de violencia
que algunas autoras denominan de género tiene sus raices en lo que Jo-
han Galtung ha denominado violencia estructural y violencia cultural,
tipos de violencia —en apariencia invisibles— que han contribuido histé-
ricamente a legitimar la violencia directa contra las mujeres.

De acuerdo con su famoso “triangulo de la violencia”, existe una violen-
cia directa que se encuentra en el vértice del tridangulo, mientras que la
violencia estructural y la violencia cultural se ubican en los 4ngulos de la
base del triangulo (Giménez, 2017: 17).

La violencia directa es visible, se concreta en comportamientos y responde a
actos concretos de violencia, la cual puede ser fisica, verbal o psicolégica (aqui
se incluye la fisicalidad de Collins). La violencia estructural (la peor de las
tres, segun [Galtung]) se centra en el conjunto de estructuras que no permiten
la satisfaccion de las necesidades y se concreta —precisamente— en la nega-
cién de ellas. La violencia cultural crea un marco legitimador de la violencia y
se concreta en actitudes [lenguaje y simbolos] (Giménez, 2017: 17).
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Y aunque Galtung advierte que no hay una relacién lineal entre la vio-
lencia estructural y la directa, “a menudo las causas de la violencia directa
se hallan relacionadas con situaciones de violencia estructural justificadas
por la violencia cultural” (Giménez, 2017: 15).

La violencia cultural corresponde, segin Galtung, a la esfera simbélica
de nuestra existencia, el Ambito de la religién, la ideologia, el lenguaje, el
arte o la ciencia, que pueden ser usadas para justificar o legitimar la vio-
lencia estructural y directa (Galtung, 1990). La violencia (directa) fisica,
econdémica o psicoldgica contra las mujeres se fundamenta entonces en un
sistema de desigualdad social legitimado por la violencia cultural, ya que
la subordinacién femenina y la supremacia masculina sustentan la domi-
nacion del orden econdémico. En otras palabras, el poder hegemonico reside
en el hombre y la estructura de ese poder esta condicionada por su sexo.
Pero no sélo eso. En la cultura se encuentran muchos elementos simbélicos
que justifican y aceptan la violencia estructural o incitan a la violencia
directa en el ambito de las relaciones sociales, por ejemplo, al establecer
relaciones laborales desiguales entre hombres y mujeres, al asignar va-
lores asimétricos a lo femenino y lo masculino a través de estereotipos o
roles impuestos, al autorizar a los hombres el control sobre el cuerpo y la
sexualidad de las mujeres e incluso permitirles usar la violencia extrema
s1 se subvierte el orden de género establecido, etcétera.

Desde ese angulo, los dos niveles de analisis a los que acudimos aqui, el
juridico y el sociocultural, permiten constatar que las estructuras legales
y culturales en México, al menos en el siglo XX, legitimaron la violencia
contra las mujeres al mostrarla como comtn y al no aplicar una justicia
expedita y con perspectiva de género. Estas estructuras son dos caras de
una misma moneda que, por una parte, demuestran la permanencia de
normas y leyes que disculpaban y atenuaban la sancién de los actos vio-
lentos de los esposos “ofendidos” en contra de sus esposas o concubinas,
incluido el asesinato, en nombre de la defensa del honor y la reputacion
masculina o el desamor, los celos y el abandono; por otra parte, revelan la
naturalizacién de la violencia en el ambito doméstico, en el que se admitia
y “Justificaba” el maltrato y el homicidio conyugal como parte de las rela-
ciones de pareja, en ese sentido, como problemas estrictamente personales
que tenian soluciones particularmente morales.

Por su parte, investigamos un marco temporal amplio para entender
un fenémeno estructural que se sitia desde 1931, cuando tiene lugar una
reforma importante al Cédigo Penal —en la que se incorporan normas es-
peciales para el homicidio conyugal, también llamado homicidio por emo-
cién violenta—, estableciendo atenuantes en la sancién de un esposo que
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asesine a su esposa o al amante de ésta al encontrarlos consumando el acto
sexual en el lecho conyugal; para concluir en 2012, afio en que se realiza
una modificacién importante al Cédigo Penal Federal, y en los c6digos pe-
nales de la mayoria de los estados de la republica, suprimiendo las “nor-
mas especiales” del homicidio conyugal y tipificando este tipo de conductas
como “feminicidio intimo”, en la medida en que atentan contra la vida e
integridad de las mujeres por su condicién de género.

En este extenso periodo pudimos constatar varios aspectos que es nece-
sario resaltar. En primer lugar, se advirtié que histéricamente la violencia
contra las mujeres en México es un patrén persistente, por lo menos desde
la época colonial, favorecido por una cultura que promueve el uso de la
fuerza en los varones y le otorga un valor fundamental a la masculinidad,
a su honorabilidad y una practica comtn de construccién de la identidad.
Asi, el trato vulgar, los golpes, las amenazas de muerte, la falta de respeto
a los hijos, el expulsar a las esposas de la casa conyugal o la imposicién de
concubinas formaban parte de las practicas de la masculinidad, aunque
las mujeres que denunciaban se empefiaran en condenar esos actos. Lo
particular del asunto es que si bien antes de las reformas liberales del
medio siglo XIX la violencia conyugal era un asunto que competia al Estado
mexicano, tras la promulgacién de la Constitucién de 1857 se convirtié en
un asunto doméstico que debia ser resuelto por la autoridad masculina en
el hogar, a menos que se llegara a extremos fatales.

En segundo lugar, se constaté que durante el siglo XX la violencia con-
yugal continué siendo un asunto privado y parte de las prerrogativas del
esposo en el ambito doméstico para controlar la sexualidad femenina. Esto
plantea la permanencia de un cédigo cultural en el que el honor masculino
—basado en la castidad y virtud de las mujeres de la familia— al ser vul-
nerado no s6lo desataba la ira del ofendido, sino que autorizaba el uso de
la violencia directa y sus excesos para resarcir un dafno que de otro modo
parecia irreparable. Asimismo, se observaron los estereotipos de género
que prevalecian en la época, pues la prensa y la nota roja se encargaron de
reproducir contenidos y expresiones que no solo devaluaban a las mujeres,
sino que otorgaban carta de naturalidad a la violencia que se ejercia contra
ellas. Al poner bajo sospecha el comportamiento de las victimas o culpar-
las de sus propias tragedias, no hicieron mas que convertir los conflictos y
tensiones personales en asuntos de interés publico con un caracter sensa-
cionalista, y pese a reconocer la responsabilidad penal de los criminales,
justificaban las conductas masculinas violentas en funcién de la cultura
de género que les era propia. De ahi que el crimen pasional, como forma
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de violencia extrema en la pareja motivada por emociones y tradiciones,
permitié ubicar en un plano de relevancia las relaciones de género, el sis-
tema moral y simbdlico que vincula a hombres y mujeres en una escala de
jerarquias y negociaciones que no siempre favorecieron a estas ultimas.

Por dltimo, consideramos que, a pesar de las posturas en contra de
mantener la atenuacion de la sancién para el homicidio conyugal por parte
de algunos reconocidos penalistas, ésta continué en la codificacién penal
en buena parte del siglo pasado bajo el argumento de que el criminal pasio-
nal era una persona normal e incluso honorable, distinto al criminal nato,
y que eran pocas las probabilidades de que reincidiera. Mas bien se estimd
que quien cometia un homicidio conyugal era un individuo cuya emocién
violenta irrumpia en su animo al saberse no amado o traicionado, o bien
por el derecho que tenia a defender su reputacién.

Finalmente, es importante sefialar que este estudio no pretendi6 ser
exhaustivo y que el abordaje de las dimensiones juridica y sociocultural
que conlleva el estudio de aquellos individuos que en un momento de ira e
intenso dolor decidieron segar la vida de su pareja, esposa, novia o amante,
implica matices temporales que deben ser delimitados por las rupturas y
continuidades de los procesos histéricos especificos del siglo XX. Sin em-
bargo, estoy consciente de que esta reflexién es un buen punto de partida
para abundar en un tema que en la actualidad demanda el interés de los
historiadores y las historiadoras, cuyas investigaciones sobre el tema con-
tribuirdn enormemente a pensar y transformar uno de los flagelos que
azota a nuestra sociedad hoy por hoy: la violencia contra las mujeres y su
mas dramatica expresion, el feminicidio.
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SITUACIONES DE VIOLENCIA Y VIGILANTISMO CIVIL
EN TIERRA CALIENTE
EL CASO DE BUENAVISTA, MICHOACAN (2013-2020)

Enrique Guerra Manzo
UAM-Xochimilco

El suroeste michoacano, donde se ubica la regién de Tierra Caliente, se
ha caracterizado histéricamente por altos niveles de aislamiento, con baja
densidad poblacional, una arraigada tradicién de vigilantismo civil y una
marcada cultura del honor.! Como ha mostrado la historiografia sobre esa
zona, ahi el Estado ha tenido una presencia débil.? Su autoridad se dete-
rior6 aun mas a medida que se profundizé la crisis econémica de la década
de los ochenta y se acelero la transicién a la democracia (Maldonado, 2018;
Malkin, 2001; Lemus, 2015). En ese contexto, emergieron poderes vincu-
lados al trasiego de enervantes y la region se hundié en una espiral de ci-
clos de violencia. Empero, a partir de 2013 aparecieron también grupos de
civiles armados que intentaron combatir al crimen organizado y brindar
mayor seguridad a la poblacidon.

! La cultura tipica del honor, para los antropélogos, es la del pueblo mediterraneo tradi-
cional, en el que los habitantes viven en relaciones cara a cara dentro de una comunidad de
la que practicamente nunca han salido. Esa cultura no es mera autodefensa, sino que cubre
todas las relaciones y espacios. Todo depende del honor (Nisbett y Cohen, 1996: xvi; Gellner
y Waterbury, 1977).

2 Desde el siglo XIX en la region, caciques, rancheros y hacendados ejercieron su dominio
utilizando ejércitos particulares contra rebeliones y gavillas de delincuentes y, en ocasiones,
contra intervenciones del centro politico nacional (como ocurrié en los conflictos cristeros que
se suscitaron en la década de 1920 y en la de 1930) (véanse Maldonado, 2010; Guerra Manzo,
2015; Meyer, 1993; Purnell, 1999; Butler, 2004).
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El vigilantismo civil puede ser interpretado como una expresién de so-
berania social® de facto ante soberanias estatales y criminales.* En esce-
narios marcados por rivalidades entre esas tres clases de soberania debe
prestarse atencién al hecho de que se trata de unidades que interactian
con légicas diferentes por el control de un mismo territorio: el crimen orga-
nizado prioriza mas —aunque no exclusivamente— lo econémico (expolia-
cién de poblaciones); los grupos de vigilantes suelen enfatizar la seguridad
y una vida digna; el Estado, en cambio, busca afianzar soberania y gober-
nabilidad en territorios que se muestran reacios a acatar su autoridad.
Ello sin duda puede dar lugar también a diferentes formas de negociacién,
conflicto y alianzas diversas entre las partes, que varian de un municipio
a otro. Esa triple competencia entre soberanias o contrapoderes rivales ha
dejado huellas profundas en la poblacion de Tierra Caliente, lo cual puede
apreciarse con claridad en el caso de Buenavista. Ante la imposibilidad de
que uno de esos actores construya un orden social estable, sus habitantes
se han acostumbrado a vivir en una cotidianidad impregnada por el miedo
y el riesgo permanente en sus vidas. Hoy parece languidecer la soberania
social de las autodefensas mientras que cobra brios la de los grupos del cri-
men organizado, sin que el Estado pueda afianzar la suya. Cabe aqui una
breve digresién para precisar que la conceptualizacién que aqui se hace del
crimen organizado y del vigilantismo civil como expresiones de soberania
social alude al hecho de que emanan de poderes no estatales, pero una
diferencia central entre ambas es que mientras la soberania del vigilantis-
mo civil tiene por fuente cierto grado de “consentimiento popular”, lo que

3 Latham (2000: 7) define el concepto de soberania social como los “cédigos, practicas e
instituciones que imperan en las estructuras de la existencia social” de una comunidad, en
sus “modos de vida” y en su capacidad de agencia. Véase también Pansters (2015: 145-146).

4 Por ejemplo, Sieder (2011), en un estudio sobre la violencia y el vigilantismo en Gua-
temala, inspirado en Philip Abrams (2000) y en otros estudiosos de las soberanias estatales
y societales en disputa, sefiala que con la globalizacién “la soberania estatal, siempre fragil,
estd siendo erosionada y desafiada en nuevas y diferentes maneras, como en las fronteras
cada vez mas borrosas entre lo estatal y lo no estatal en el ejercicio de formas de violencia
clandestinas e ilegales” (2011: 176-178). Lo cual es una expresién de “nuevas configuraciones
de poder y dominacién, con formas trasnacionales de acumulacién de capital crecientemente
operando a través del crimen organizado” (2011: 176-178). Y no sdlo es posible detectar mul-
tiples desafios emergentes a la soberania estatal, sino también crecientes demandas de que
la soberania en si misma sea ejercida por la poblacién civil. Se trata de formaciones sociales
extremadamente diversas y extendidas, desde aquellas en las que imperan sistemas de de-
rechos indigenas de justicia comunitaria hasta actos de extrema violencia colectiva, como
los linchamientos. Argumentos similares para otros paises de América Latina aparecen en
Agudo y Estrada (2017).
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remite de algin modo al concepto de soberania de Rousseau (1992), la so-
berania del crimen organizado se enlaza mas con la tradicién aristotélica®
que alude al poder factico de gobernar y controlar un territorio a través
del uso (0o amenaza) de la violencia, en el cual puede llegar a incorporar la
formacién de érdenes sociales y politicos legitimos.® En ese sentido, como
subraya Pansters (2015: 145-146), la soberania del crimen organizado, que
va més alld de lo econémico, es una forma de autoridad

que es criminal tanto en su subversién del proceso politico formal como en
su dependencia del mercado de la ilegalidad, pero la cual tiene importantes
atributos de soberania a través de su poder de veto (incluyendo la vida y la
muerte) dentro de un establecimiento politico y un control territorial, el cual
es usado con propésitos criminales.”

Aqui parto de la premisa de que ningtin Estado y ninguna fuerza so-
cial alcanzan nunca una plena soberania o hegemonia. La dominacién por
parte de cualquier fuerza social puede llevarse a cabo en uno o en diversos
escenarios, pero nunca abarca a la sociedad en su conjunto de manera
plena. En la practica, la imposicion de la autoridad estatal sobre un terri-
torio, aunque muchos estudiosos la han dado por sentada con frecuencia,®
siempre “tiene limites reales: qué pueden hacer [las autoridades] y qué no;
cuando pueden recaudar impuestos y cuando no; qué reglas pueden hacer
vinculantes y cudles no” (Migdal, 2011: 150). La vida social esta marcada
por una incesante competencia, luchas y enfrentamientos entre fuerzas so-
ciales diversas (incluyendo al Estado) sobre una gran gama de cuestiones:
identidad personal y colectiva, prominencia de los simbolos, derechos de
propiedad, el derecho a usar la fuerza, entre otras cosas.” En ese sentido,

> Al respecto, véanse Aristételes (1970) y Attili (1999).

6 La Familia Michoacana es un claro ejemplo de ello (Grillo, 2016).

"Para una explicacién mas amplia de las formas de soberania sociales y estatales, véanse
Latham (2000); Migdal (2011); Hagan (1983); Davis (2010); Sieder (2011); Vazquez (2019);
Ernst (2015); Valdés (2013).

8 Al respecto es un buen ejemplo el siguiente pasaje de Roger King: “el Estado consti-
tucional se caracteriza por una soberania unitaria que se manifiesta en una sola moneda,
un sistema legal unificado y un sistema educativo estatal en expansiéon que emplea un solo
idioma ‘nacional’. Una tradicién literaria en esta lengua ‘nacional’ merma el particularismo
cultural, y un sistema de conscripcién militar nacional, que remplaza el reclutamiento local
de las antiguas unidades militares, también tiende a superar las identidades ‘periféricas’ o
localistas” (cit. en Migdal, 2011: 149-150).

9 En otras palabras, como ha senialado Escalante (2012), “En los hechos, la autoridad del
Estado compite con la autoridad de otros actores, y lo que el Estado exige a los ciudadanos
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siempre hay espacio para la competencia entre soberanias multiples, y ello
se acentiia mas en sociedades con Estados débiles o con una autoridad dis-
persa y fragmentada mas que integrada e infraestructural, en el sentido
sefialado por Mann (2004).

El objetivo del ensayo es analizar tanto la triple dindmica de sobera-
nias entrecruzadas que he referido (estatal, criminal, del vigilantismo ci-
vil) como la violencia crénica que se ha vivido en Buenavista entre 2013 y
2020, en especial en su tenencia de Felipe Carrillo Puerto (mejor conocida
como La Ruana). Se argumenta que el movimiento de autodefensas de
Buenavista es una expresion de vigilantismo civil y de soberania social
que atravesé por varias fases. En un primer momento, aparece como un
movimiento social, de una ciudadania armada que lucha por el derecho
a su seguridad y a una vida digna.! Después, ante varios embates de los
grupos delincuenciales y hostigamiento por parte del gobierno federal, se
suscitaron deslizamientos de algunos de sus cuadros hacia la subordina-
cién estatal (con la creacion de la Fuerza Rural y del grupo paramilitar
G250) o hacia el crimen organizado. Una vez que la incipiente soberania
social del vigilantismo de Buenavista fue desmantelada, el municipio se
vio envuelto en nuevas espirales de violencia e inseguridad. Sus principa-

entra en conflicto con lo que les exigen otros actores. O sea que la vigencia de la legalidad es
siempre discutible, problematica, y con frecuencia conflictiva. [...] La imagen del Estado tal
como aparece en los textos juridicos, en los modelos académicos, implica una frontera terri-
torial, que delimita geograficamente la autoridad, y una frontera social que separa lo piblico
de lo privado, lo que corresponde al Estado y lo que corresponde a la sociedad. En la practica,
el personal del Estado —funcionarios, policias, representantes— tiene que confirmar la vi-
gencia de ambas fronteras [...] Pero puede hacerlo sélo a medias. La debilidad del Estado se
decide ahi, en la practica. Y no es un problema de dinero ni de capacidad tecnoldégica o militar,
y tampoco es un problema moral, de corrupcién. Es, en el mas exigente sentido de la palabra,
un problema social” (2012: 12-14). Por lo tanto, la mejor manera de referirse al estudio del
Estado es en las configuraciones histdricas concretas que asume el entrelazamiento de su
autoridad soberana con las de otras formas de soberania sociales.

10 De acuerdo con Alberoni (1984: 365), aqui entendemos al movimiento social como un
proceso histérico que se inicia con un estado naciente (fase carismatica) y que termina con
la reconstitucién del momento cotidiano (fase institucional). Se caracteriza por un doble len-
guaje, utilitario y solidario. Cada uno de ellos domina en una de las fases del movimiento. Es
también un sistema de accién colectiva que implica un nosotros (identidad-solidaridad), con-
flicto (regateos internos, intereses) y antagonismo (fractura con un sistema, elaboracién de
un adversario comun). “La existencia o elaboracién de un adversario comun lleva a diversas
unidades del movimiento a confluir y a constituir un frente. En los movimientos complejos,
el frente conflictivo se articula y se modifica en el tiempo, en cuanto a la adhesién de nuevos
miembros, a la reaccién de las instituciones y a la articulacién de la coalicién adversaria, en
un complejo juego de elementos estructurales y culturales” (Alberoni, 1984: 376-377).
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les protagonistas han sido diversos grupos del crimen organizado!' en una
feroz disputa por el control territorial (soberania criminal), que mantiene
hasta la fecha en la zozobra a la poblacién y afecta su vida cotidiana. En
la conformacién de este escenario violento ha sido central el papel del Es-
tado. En su afan por realizar una doble tarea en el menor tiempo posible,
golpear al grupo de los Caballeros Templarios y a la vez desmantelar a
las autodefensas michoacanas, aposté a una peligrosa alianza con ciertos
sectores del crimen organizado, que mas tarde escaparon a su control y
desafiaron su autoridad. Todo ello en una zona como Tierra Caliente en la
que histéricamente ha sido débil la capacidad del Estado para garantizar
mecanismos de gubernamentalizacién del poder, al tiempo que imponer su
soberania (Bovero, 1985).12

11 Uno de los conceptos del crimen organizado que considero mds util es el propuesto
por Hagan (1983: 52-57), el cual basicamente propone lo siguiente: es una organizacién que
utiliza o amenaza con el uso de la violencia para su funcionamiento; genera utilidades pre-
dominantemente por la venta de bienes o servicios ilicitos demandados socialmente, donde el
control de plazas es central; e intenta asegurar la impunidad de sus operaciones mediante la
corrupcién y confusién con empresas legales.

2 Como han visto diversos autores, el concepto de soberania remite a una sola fuente de
poder y a un gasto absoluto de poder. Mientras que para el concepto de gubernamentalidad
el poder no remite a una sola fuente (por ejemplo, la ley) y se vitaliza a través de tacticas
polivalentes y articulaciones microsociales diversas. El poder de la gubernamentalidad no lo
ejercen sélo los gobiernos, cualquier sujeto econémico, politico o social puede ejercer funcio-
nes de gubernamentalidad en la medida en que asuma la gestion eficaz de recursos o de ad-
ministracién de las personas. Por ello, se habla de gubernamentalizacién de las almas, de la
familia, del cuerpo... (Pereyra, 2012). Thomas Hobbes (1992: 69, 80 y 137-140) fue el primero
en teorizar al poder soberano, para eliminar el difundido recurso a la fuerza por parte de cen-
tros particulares no hay otra via que concentrar la fuerza, todas las fuerzas en un solo punto,
para instituir el poder soberano como poder coactivo y legitimo. Sieder (2011), resumiendo a
parte de la literatura sobre el tema sefiala que la soberania puede ser comprendida “como el
monopolio para decidir no sélo quién esta incluido y excluido de la comunidad politica, sino
también qué modelo de orden, seguridad y vida normal debe existir y qué medidas deben ser
tomadas para restaurarlos cuando sus principios sean amenazados, incluyendo, en ultima
instancia, el poder para decidir sobre la vida y la muerte” (2011: 62). En cambio, es ante todo
Michel Foucault (1988) quien mejor ha teorizado la gubernamentalizacién del poder en las
sociedades modernas. Con la erosién del Estado de bienestar parece declinar la potencia del
Leviatan y més bien tiende a aparecer la de Behemoth: en las fibras del tejido social se inser-
tan poderes que vuelven a germinar en las diversas esferas de la vida y buscan imponer sus
propias formas de soberania social (Bovero, 1985: 48-45 y 61; Migdal, 2011; Latham, 2000).
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El caso de Buenavista es relevante no sélo porque es el primer muni-
cipio de Tierra Caliente en el que surge un grupo de autodefensas para
hacer frente al crimen organizado, sino también porque permite apreciar
con mayor claridad que otros casos el modo en que ese movimiento sufrié
procesos de fragmentacién. Ademas, en la medida en que ha recibido mu-
cha atencion de los medios, se cuenta con abundante informacién. Y dos
testigos privilegiados de La Ruana no se han cansado de ofrecer sus visio-
nes: el lider moral de las autodefensas —quiza la figura mas respetada
del movimiento—, Hip6lito Mora Chéavez, y el cura local, José Luis Segura
Barragan, a los cuales entrevisté en noviembre de 2018. Sus testimonios
son invaluables no sélo para entender el movimiento en Buenavista, sino
también las situaciones de violencia que ha estado viviendo la regién. Asi-
mismo, gracias a Segura Barragan pude acceder a una amplia comunidad
virtual en Facebook donde parte de la ciudadania de Buenavista y de otros
municipios terracalentanos dan seguimiento a los hechos de violencia que
sacuden a la regién. En ella se puede observar la manera en que compar-
ten testimonios, expresan opiniones, estados de animo y se dan avisos en
caso de peligro detectados en algin punto de sus localidades. Toda esa
informacién me fue muy valiosa para reconstruir algunas de sus experien-
cias con el flagelo de la violencia.

Como ha mostrado la literatura especializada, en las Gltimas décadas
el pais se ha caracterizado por una férrea competencia entre grupos ar-
mados en permanentes transformaciones y alianzas fragiles (Grillo, 2012;
Valdés, 2013; Bailey, 2014). En algunas regiones las soberanias radican en
manos de organizaciones criminales, en otras es poco claro quién la ejerce.
Considero que en casos como el de Buenavista se puede apreciar con clari-
dad el modo en que se vive ese drama. Véase mapa 1.

En el primer acapite se hace una apretada sintesis de una parte de la
literatura sobre el vigilantismo civil y de los actores armados no estatales
(donde se ubica también al crimen organizado), como figuras que desafian,
limitan o fragmentan a la soberania estatal. En el segundo, se analizan
las causas que suscitaron el estallido de las autodefensas michoacanas, asi
como las fases por las que atravesé el movimiento hasta su fragmentacién y
desmantelamiento. En el tercero se pasa revista a las peculiaridades y de-
rroteros de los grupos de autodefensa en Buenavista, que oscilaron entre un
sector que se desliz6 hacia el crimen organizado y otro —el de mayor arrai-
go popular— que intent6 mantener vigentes las banderas originarias del
movimiento. Finalmente, en el cuarto, se expone la manera en que ciertos
reacomodos entre grupos del crimen organizado y la poca eficiencia de los
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operativos estatales llevaron a un recrudecimiento de la violencia en la re-
gién y a una mayor vulnerabilidad de la poblacién en materia de seguridad.

La literatura sobre el vigilantismo

La definicién clasica de Max Weber sobre el Estado®® sefiala que éste se
basa en su capacidad para monopolizar el uso legitimo de la violencia y eso
genera adhesién a la ley. Empero, como han observado diversos estudiosos
todo ese proceso no corrid bien en los paises en desarrollo y se ator6 en sus
respectivas rutas historicas de la dependencia (Davis, 2010; Bailey, 2014;
Vazquez, 2019).'* En los Estados débiles la presencia del Estado esta des-
igualmente distribuida geograficamente. Y en muchos casos las institucio-
nes son capturadas por actores no estatales con acceso a los instrumentos
de la violencia (O’Donnell, 1993; Osorio et al. 2016; Phillips, 2016).

De ese modo, en América Latina el monopolio de la violencia nunca fue
pleno y no pudo completarse por igual en todas las regiones de cada pais
(Alvarado, 2013; Bailey, 2014, Davis, 2010; O’Donnell, 1993). Diversos po-
deres bloquearon ese proceso: caudillos, caciques, guerrillas, comunidades
o movimientos reacios a someterse a la autoridad central, entre otros acto-
res.’ Bajo el impacto de los cambios que trajo consigo la globalizacién en

13 “KEs esencial a toda asociacién politica el recurso a la pura violencia de los medios
coercitivos no s6lo frente al exterior, sino también en el interior. [...] El ‘Estado’ es aquella
asociacién que reclama para si el monopolio del uso de la violencia legitima y no puede defi-
nirse de otro modo. [...] La violencia y la coaccién con violencia engendran nueva violencia
en virtud de un inevitable pragma de toda accién. [...] En ultima instancia, el éxito de la
violencia y de la coaccién con la violencia dependen, naturalmente, de las relaciones de poder
y no de un ‘Derecho’ ético, aun cuando parezca que es posible encontrar criterios objetivos del
mismo” (Weber, 1998: 537-538). Para una aguda critica a esta conceptualizacién weberiana
del Estado, véase Migdal (2011).

14 Por ello, Mann (2004) para esta region no habla de Estados infraestructurales, sino
despéticos.

» Duncan (2014: 19) sefiala que en América Latina el Estado histéricamente no arraigd
su hegemonia adecuadamente en las zonas periféricas y “delegé en poderes criminales y éli-
tes locales corruptas el uso de la coaccién para controlar a las comunidades periféricas, cuan-
do no disponia de los medios para satisfacer las demandas basicas de proteccion, justicia, y
sustento material”. Las formas de mediacién politica tradicionales en las zonas periféricas
de América Latina se modificaron con las transiciones a la democracia, los cambios en las
politicas de seguridad nacional y los efectos de la globalizaciéon. En ese contexto, irrumpieron
diversas organizaciones del crimen organizado como medios de ejercer la dominacién en va-
rias de esas zonas periféricas y competir con el Estado por el control de territorios. Pero de
igual manera emergieron diversas formas de vigilantismo civil o grupos paramilitares (como
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décadas recientes, a medida que la region se ha visto envuelta en oleadas
de violencia se agreg6 otro problema: la proliferacion de méas actores ar-
mados no estatales (pandillas, crimen organizado, milicias, paramilitares,
organizaciones de ciudadanos vigilantes).¢

Inspirada en las ideas de Charles Tilly (2010) y analizando el caso de
América Latina, en especial a México y Brasil, Davis (2010: 398-399) ha
senalado que en general los actores armados no estatales (dentro de los
cuales ubica al vigilantismo o al crimen organizado) no se proponen la
toma del poder del Estado, ni se inspiran primariamente en motivos ideo-
légicos o religiosos, son mas territoriales, pero si minan la soberania del
Estado en determinados espacios urbanos y rurales y pueden dar lugar a
soberanias fragmentadas o en disputa.'’

Los grupos de vigilantes —como las autodefensas— suelen ser defini-
dos como ciudadanos que se organizan a si mismos dentro de grupos para
tomar la ley en sus propias manos con miras a abatir la criminalidad en
sus territorios, o bien como asociaciones en las cuales los ciudadanos se
articulan para la autoproteccion bajo condiciones de desorden o trastornos
en las que se sienten vulnerables. En ese sentido, el vigilantismo se dirige
a restaurar el orden en la comunidad, defenderla de amenazas externas y
abatir la delincuencia. La experiencia de las Gltimas décadas ha mostrado

las Patrullas de Autodefensa Civil en Guatemala; Rondas Campesinas en Perd; Autodefen-
sas Unidas de Colombia). Si bien el Estado se apoyé en esos grupos para procurar el orden y
control social, no pudo impedir que varios de ellos incurrieran en muchas violaciones a dere-
chos humanos. De igual modo, a medida que esos grupos se expandieron el Estado tuvo serios
problemas para regularlos y frenar su uso indiscriminado de la violencia (Peniche, 2016;
Grajales, 2017; Davis, 2010; Sieder, 2011; Phillips, 2016; Zizumbo-Colunga, 2010; Osorio et
al., 2016; Gitlitz, 2013).

16 En ese contexto, Vazquez observa cuatro posibilidades de interaccién entre el Estado y
los poderes facticos en el caso de los Estados en América Latina, una de ellas es la disputa por
la soberania; otra el cabildeo; una maés es la captura en la toma de decisiones (no en los proce-
dimientos); y una cuarta, “Donde lo que se conforma es una red de macrocriminalidad entre
poderes facticos también se da una forma de captura (por ejemplo, grupos empresariales y
grupos del crimen organizado) y actores estatales para obtener ventajas mutuas” (2019: 72).

17 De ahi la importancia de analizar al vigilantismo en el marco de una mirada sobre el
Estado que subraye el caracter procesual, cambiante y contingente de su propia espacializa-
ci6én, del modo en que aparece en las regiones, prestando especial atencién a las relaciones de
interdependencia, colaboracién y conflicto entre sociedad (una de cuyas caras es el vigilantis-
mo) y Estado. Esos aspectos sobre el Estado han sido enfatizados por Elias (1982, 1994). En
sus propuestas para abordar el campo politico sugeria también pensar en términos de mo-
delos de juego, pues los seres humanos en sus relaciones de interdependencia siempre estan
jugando a algo. Corresponde al investigador dilucidar en cada caso concreto la direccién que
asumen estos modelos de juego.
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que el vigilantismo puede emerger en diferentes contextos y en Estados
débiles (como en Sudan) o en Estados relativamente fuertes (como en Mé-
xico, Brasil o en Colombia).!®

Ciertos analisis del caso mexicano aducen que el vigilantismo se incre-
menté con la entrada del Tratado de Libre Comercio de América del Norte
en los noventa y el agravamiento de la desigualdad social que trajeron con-
sigo las politicas neoliberales. Esa desigualdad social se traduce también
en desigualdad en seguridad. Por eso los pobres son més propensos que
los ricos o las clases medias a formar grupos de vigilantes para su propia
defensa (Zizumbo-Colunga, 2019; Fuentes y Paleta, 2015; Phillips, 2016;
Davis, 2010).

Phillips (2016: 3-4) repara en el hecho de que gran parte de las in-
vestigaciones sobre el tema tienden a clasificar al vigilantismo formal'®
en dos grandes modelos o tipos ideales: grupos comunitarios rurales y los
fundados por patrones. Pero en la practica la mayoria de esos grupos son
hibridos de ambas variedades.?’ La literatura disponible sobre el caso de
Michoacan en su mayoria se ha orientado a dilucidar las expresiones re-
gionales en la entidad de cada uno de esos modelos. Por ejemplo, Guerra
(2017) observa en Tepalcatepec un modelo patronal; mientras que en Che-
ran Gasparello (2018) encuentra una experiencia comunal.?

18 Varios balances de la literatura sobre el vigilantismo aparecen en Davis (2010); Schu-
berth (2015); Phillips (2016); Zizumbo-Colunga (2019); Pansters (2015). A esos grupos se les
suele tipificar dependiendo de las dimensiones que quiera enfatizar el estudioso: nexos con
el Estado, aspectos religiosos, orientacidn politica, base étnica o por la busqueda de recursos
econémicos. Diversos andlisis que enfatizan la base comunitaria de estos grupos armados
enlistan en su expresién a fenémenos tan disimiles como guerrillas, pandillas, grupos pa-
ramilitares y milicias. Algunos autores suelen aglutinar a esa pluralidad de organizaciones
bajo las categorias de grupos armados no estatales (Davis, 2010) o grupos armados de base
comunitaria (Schuberth, 2015).

19 Al que distingue del espontaneo o informal, como el que se da en casos de linchamientos.

20 Ejemplo de lo segundo son los grupos de autodefensa de Colombia en la década de
1980 para proteger a terratenientes y traficantes de drogas de las guerrillas (Grajales, 2017,
Kalyvas y Arjona, 2005); los grupos que aparecieron en Ciudad Juérez en el afio 2000 (Davis,
2010) o la mayor parte de las autodefensas de Michoacan de 2013 (Maldonado, 2018; Fuentes
y Paleta, 2015). Son todos ellos formas de vigilantismo fundados por patrones. Los grupos
comunitarios, en cambio, suelen contar con una base étnica, priorizan intereses de la colecti-
vidad y se apoyan en el ejercicio de un derecho consuetudinario (como en el caso de la CRAC-PC
en Guerrero o la policia comunitaria en Cheran) (Fini, 2019; Gasparello, 2018).

21 Para un andlisis general del movimiento de autodefensas en Michoacan, véanse Mal-
donado (2018); Le Cour Grandmaison (2019); Fuentes y Paleta (2015); Pérez (2015); Peniche
(2016).



SITUACIONES DE VIOLENCIA Y VIGILANTISMO... 191

En lo que concierne a México, los antecedentes del vigilantismo comu-
nitario se remontan a la década de 1990 —e incluso mas atras— con la
irrupcién de la Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias-Poli-
cia Comunitaria (CRAC-PC) en Guerrero. Sin embargo, los actos de vigilan-
tismo (formales y los espontaneos) se han incrementado desde la década
de 2000, pero en esos anos imperd mas la desorganizacién (turbas violen-
tas, o de allegados a la victima).?? Sélo a partir de 2007, cuando se inicia
la guerra calderonista contra las drogas, aparecieron algunos grupos de
vigilantes organizados en varias partes del pais (Grillo, 2010, 2012, 2016;
Santamaria, 2015; Felbab-Brown, 2016; Phillips, 2016; Osorio et al., 2016;
Vilalta y Muggah, 2012, Fuentes, 2018). Por ejemplo, en 2008 en Juarez
un grupo de ciudadanos llamado Ciudadanos Frente a la Corrupcion y la
Violencia anuncid su presencia y fue posiblemente responsable de la muer-
te de distribuidores (dealers) de droga y de policias corruptos. Otro ejemplo
de ello son las acciones de la familia LeBaroén en el norte de México, que se
organizé en 2009 para protegerse del crimen organizado al desilusionarse
de la corrupcién policiaca y de sus servicios deficientes (Davis, 2010: 404;
Felbab-Brown, 2016; Santamaria, 2015; Vazquez, 2019).

Diversos estudiosos han observado que la privatizacion de la seguridad
(debido al crecimiento de la criminalidad y la delincuencia), expresada en
grupos de ciudadanos organizados como vigilantes o en la contratacién
de guardias privados, no necesariamente resuelve el problema de la vio-
lencia, ni de la corrupcién de la policia. Por tanto, las condiciones para la
fragmentacion de la soberania permanecen. En un contexto asi es mas
dificil para los ciudadanos responsabilizar a las instituciones (por ejemplo,
a la policia) y es mas facil que los abusos del poder coercitivo estatal conti-
nuen gestandose. Se da un circulo vicioso de deslegitimacion y erosion de
la capacidad de control del Estado para eliminar la violencia. Lo que mina
la lealtad a las instituciones y las practicas de soberania (Davis, 2010;
Adams, 2012; Koonings y Kruijt, 2004; Zizumbo-Colunga, 2010).

A principios de 2013, antes de que el movimiento de autodefensas se
generalizara en el suroeste michoacano, se habian creado “grupos de au-
todefensa armados en 37 municipios del pais: 19 en Guerrero, cinco en
Michoacéan, cuatro en el Estado de México, uno en Morelos, dos en Campe-
che, once en Chiapas, uno en Jalisco, uno en Oaxaca y cinco en Veracruz’

22 Desde la década de los ochenta hasta el afio 2013, Fuentes (2018) ha documentado, apo-
yado en informacién hemerografica, 996 linchamientos o intentos de linchamiento; considera
que el “andlisis de estos eventos nos dibuja, en su mayoria, un contexto rural, si bien tiende
a crecer su manifestaciéon en las ciudades” (2018: 401).
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(Fernandez, 2013). En el otofio de ese afo, la Comisiéon Nacional de los
Derechos Humanos (CNDH) dijo que en el pais habia organizaciones de vi-
gilantes en al menos 10 entidades (Phillips; 2016; Santamaria, 2015). Qui-
z4 la resonancia que alcanz6 en los medios el movimiento de autodefensas
en Michoacan motivo la aparicién de otros grupos en diversas entidades.?

Pero no debe perderse de vista las peculiaridades de ese vigilantismo en
cada entidad (para lo cual aun se requieren mayores estudios). De ahi la
importancia de profundizar en experiencias locales como la de Buenavista.

Las autodefensas de Michoacdn: auge y caida

Un documento de inteligencia de 1998, al que tuve acceso, sefiala que el
municipio de Buenavista desde hace décadas se ha caracterizado como uno
de los de mayor incidencia en actividades vinculadas al narcotrafico. En
las propias zonas urbanas de su jurisdiccidon “se localizan regularmente
plantios de mariguana y amapola”. La tenencia de Felipe Carrillo Puerto
(La Ruana) “figura como el centro desde el cual se maneja la produccién
de enervantes de esta zona”. Gran parte de la poblacién es cooptada por
el narcotrafico, “desde campesinos para la siembra hasta profesionistas y
empresarios que concretan operaciones de lavado de dinero. El narcotrafi-
co “es un aspecto representativo de la idiosincrasia local”. Y gran parte de
“la violencia social que caracteriza al municipio, se deriva de la dinamica
propia del narcotrafico”. No obstante, la percepcién ciudadana de este fe-
némeno oscila entre quienes rechazan “rotundamente involucrarse en el
narcotrafico” y quienes lo consideran “como un medio de ascenso social,
sin reparar en escrupulos de caracter moral”. En materia de seguridad,
el documento sefiala que se observa un enorme deterioro, en especial en
las zonas rurales. El impacto de la crisis econémica desde la década de los
ochenta, la proliferacion del narcotrafico y el incremento de la farmaco-
dependencia han propiciado la elevaciéon del namero de delitos (asaltos,
robos, abigeato, rifas, fraudes, secuestros y homicidios). Asi, en diferentes

23 Hernandez (2014); Gil (2014) y Castellanos (2018) deslizan esa hipétesis. Fuentes
(2018) afirma: “Una segunda emergencia de grupos defensivos se dio a inicios de la segunda
década del 2000, fundamentalmente en 2013 en los estados de Michoacan y Guerrero, pero
también en Veracruz, Tabasco, Oaxaca, Jalisco, Chihuahua y Morelos, donde surgieron gru-
pos organizados para la defensa en diferentes ciudades y comunidades rurales” (2018: 409),
que a diferencia de la primera oleada de la mayoria de los grupos de vigilantes de la década
de 1990 tenian un caracter mas organizado y permanente.
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oportunidades, en los Ultimos afios se han observado bandas y gavillas,
integradas por vecinos de La Ruana, Catalinas y Pinzandaro, abocadas a
asaltos carreteros, robo de ganado y madera.?

De igual modo, se agrega en otro documento del afio 2000, el trafico de
armas tiene una regular incidencia entre los habitantes de La Ruana, Cin-
co de Mayo, Zirapitiro y Catalinas. En la Ruana recientemente han sido
“desmantelados por las corporaciones policiacas y las fuerzas armadas la-
boratorios clandestinos para la elaboracién de drogas sintéticas como el
‘Crystal™.®

Como puede apreciarse, a principios del nuevo milenio la seguridad
publica en Buenavista ya se veia muy deteriorada por la presencia del
crimen organizado. Con la llegada de los Zetas (2001), la Familia Michoa-
cana (2006) y los Caballeros Templarios (2011) esos problemas tendieron
a agudizarse. No es casual que ese municipio haya sido la cuna de las
autodefensas de 2013.

Entre 2006 y 2011, la Familia Michoacana llegé a controlar el 70%
de los ayuntamientos de Michoacan. Las cuotas que pidi6 a la poblaciéon
para que contribuyeran a la guerra contra los Zetas (a los que se expuls6
de la entidad en 2008) se volvieron obligatorias. Ademas del trasiego de
enervantes, la organizacién criminal incursioné en el secuestro, extorsion,
lavado de dinero, trafico de armas, pirateria de discos y peliculas, entre
otras cosas. No sé6lo ampli6 su territorio en Michoacan, sino que también se
extendid a otros estados (Guerrero, Estado de México, Guanajuato, Jalis-
co, Nuevo Ledn y Baja California; e incluso a parte del territorio estadou-
nidense) (Gil, 2014a; Grillo, 2012, 2016; Valdés, 2013).

A medida que la Familia consolidaba su sistema de expoliacién, tam-
bién daba pasos para desarrollar un poderoso sistema de dominacion, con-
trolando diversas instituciones estatales, en especial las de seguridad y
justicia.?® Era la captura del Estado en accién. Término que surge para
describir el momento en que la oligarquia y los capitalistas mafiosos se

24 Archivo Histérico del Instituto de Investigaciones Historicas de la Universidad Michoa-
cana de San Nicolas de Hidalgo, Area de Fondos Documentales, Fondo Movimientos Sociales
Contemporaneos de Michoacan, Seccién Panorama Politico y Social de los Municipios de Mi-
choacan, Serie Panorama Municipal, caja 1, exp. 10.

25 Archivo Histérico del Instituto de Investigaciones Historicas de la Universidad Michoa-
cana de San Nicolas de Hidalgo, Avrea de Fondos Documentales, Fondo Movimientos Sociales
Contemporaneos de Michoacan, Seccién Panorama Politico y Social de los Municipios de Mi-
choacan, Serie Panorama Municipal, caja 6, exp. 36.

26 Para una buena explicacién del modo en que la Familia fue colonizando la esfera poli-
tico-institucional, véase Maldonado (2018).
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apoderaron de grandes partes del aparato estatal en Europa oriental a
raiz de la caida del comunismo (Omelyanchuck, 2001). Si antes la policia
explotaba a los delincuentes, ahora era al revés: trabajaban para el crimen
organizado. Y algo similar ocurrié con los gobiernos municipales de Tierra
Caliente (y de otras regiones), la organizacién delincuencial controlaba al-
caldes, imponia directores de policia municipal y de obras publicas, cobra-
ba el “diezmo” del presupuesto municipal, entre otras cosas. No importaba
de qué partido politico fueran los alcaldes. E1 método para ello era simple:
plata o plomo. En ese sentido, el crimen organizado erosionaba a la inci-
piente democracia en el plano local, pues no mandaba la ciudadania en la
esfera publica, sino un poder en la sombra (Grillo, 2012: 329-332; Valdés,
2013; Ernst, 2015).

La Familia no sustituia al Estado, pero si socavaba su autoridad. Ello
se expresaba ante todo de dos modos: en el control de territorios, en es-
pecial en Tierra Caliente, con lo cual se desafiaba la soberania estatal,
y con el ejercicio de algunas funciones incipientes de gubernamentalidad
que le correspondian a las autoridades (aspectos que no dejaban de vulne-
rar la eficacia del Estado): construccién de clinicas y escuelas; subsidios
a tiendas de abarrotes; cofinanciamiento para construcciéon de viviendas;
cobertura de facturas médicas; facilitacién de maquinaria agricola, entre
otras cosas. La organizacién criminal desarroll6 también un sistema cua-
sijudicial paralelo al del Estado, con el cual se castigaban diversas trans-
gresiones (robos, secuestros no autorizados, infracciones de transito, hacer
mucho ruido que causara molestias a los vecinos, entre otras cosas) y se
regulaban diversos aspectos de la esfera publica e incluso de la privada
(mediacion en conflictos familiares, divorcios y herencias; castigo a cual-
quier agresién a la mujer).?”

La Familia dividié los territorios conquistados en plazas. En cada una
colocaba un jefe local con una célula de decenas de sicarios. Figura que
fungia como una especie de neocacique al servicio de la delincuencia or-
ganizada, pues ostentaba de manera informal el control de las autorida-
des municipales e imponia un sistema expoliador sobre la poblacién y las
cadenas productivas.?® S6lo daba cuenta de sus acciones a la cupula de la

27 Una mayor descripcidon de estos aspectos aparece en la tesis doctoral de Ernst (2015);
véanse también Valdés (2013); Grillo (2016); Zepeda (2016); Maldonado (2018); Le Cour
Grandmaison (2019).

28 Los caciques son una figura de la mediacién politica y se distinguen de otra clase de in-
termediarios en los siguientes aspectos: el méas decisivo es el uso de la violencia (se valen de la
amenaza “diagnéstica” y la instrumentacion de ésta para mantener su poder); son expresion
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organizaciéon (Ernst, 2015; Le Cour Grandmaison, 2019).2° El brazo mili-
tar se completaba con un sistema de informacién compuesto por cientos
de halcones (nifos, jévenes, boleros, taxistas, despachadores de gasolina,
policias municipales...), que vigilaban los pasos de las fuerzas federales o
de posibles enemigos que buscaran infiltrarse en la plaza. De ahi la impor-
tancia para la organizacién de implementar estrategias de penetracion en
el tejido social, era una forma de blindarse y a la vez mantener aceitada
la maquinaria de hacer negocios (Lemus, 2015; Grillo, 2016; Valdés, 2013;
Gil, 2014a; Maldonado, 2018; Ernst, 2015).

Una pugna por el liderazgo en la Familia, entre Jesis Méndez (el Chan-
go) y Nazario Moreno (el Chayo), sus dos principales dirigentes, generd
una escision que dio lugar a la salida del primero y al nacimiento de los
Caballeros Templarios.?® El 10 de marzo de 2011 en varios puntos de Mi-
choacan aparecieron unas mantas que anunciaban el nacimiento de los
Caballeros Templarios y aclaraban a los michoacanos que, a partir de ese
dia,

estaremos laborando aqui las actividades altruistas que antes realizaban los
de La Familia Michoacana [...] nuestro compromiso con la sociedad sera la de:
salvaguardar el orden, evitar robos, secuestros, estorsiones [sic], blindar el

de una representacién apropiada (colonizan a las bases mas de lo que éstas pueden hacerlo
con ellos); imponen su ldgica de monopolio en la regién o ambito en que se desempenan (fun-
gen como “porteros” que controlan los canales de mediacién politica y, en ocasiones, incluso
econémicas); tienden a valerse mas de las reglas informales que de las formales. Por todo
ello, suelen aparecer mas como la expresién de un poder despético. Véanse Friedrich (1965 y
1991), Knight y Pansters (2006); Guerra Manzo (2002).

2 Ernst (2015) seniala que los “neocaciquismos mafiosos” empujan al Estado hacia atras,
hacia formas de gobierno parecidas a la de los viejos caciques. Utilizan algunos fragmen-
tos del Estado (en especial los policiacos y de justicia) para contrarrestar acciones de otros
fragmentos del Estado y proteger asi sus fines. Por ello, el autor cree, siguiendo a Davis
(2010) que se debe utilizar la nocién de soberanias fragmentadas o limitadas espacial, social
y temporalmente. Es decir, el crimen organizado no es un Estado paralelo, sino que Estado
y actores armados no estatales operan dentro de una estructura y repertorio de recursos
compartido, con giros cambiantes en sus relaciones de poder. Le Cour Grandmaison (2019)
también propone un enfoque similar. Grillo (2012, 2016) ha expresado esa situacién con una
metafora: el crimen organizado no aspira a sustituir al Estado, mas bien es como una molesta
solitaria que se alimenta de su huésped para seguir existiendo.

30 Grillo (2016) seniala que Los Caballeros Templarios no son un grupo escindido de la
Familia, en realidad eran el nucleo central de la organizacién; y los que se quedaron con el
nombre de la organizacion, en realidad eran los escindidos y su sector minoritario.
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estado de posibles instrucciones [sic] de organizaciones rivales (cit. en Lemus,
2015: 8. p.1.).%

Los templarios acusaban al Chango de haberse aliado con los Zetas. Se
desat6 entonces una intensa guerra entre ambos grupos durante un breve
tiempo, pues la captura del segundo, el 21 de junio de ese afno, permiti6 a
los templarios quedarse como la organizacién dominante en la entidad.??

El discurso templario era el mismo que el de la Familia, pero su sistema
coercitivo,® de empleo de la violencia® y de expoliaciéon de la sociedad se
hizo maés intenso: anunciaron que elevarian cuotas por derecho de pisoy se
cobrarian impuestos extras por cada producto vendido.*® Ningun sector de
las cadenas productivas escaparia a ello (desde tortillerias, tiendas de aba-
rrotes, hoteleros, empresarios, ganaderos...). Hubo lugares donde cobra-
ban por el nimero de autos que tenia cada familia; por el metro cuadrado
de construccién de las casas particulares; por hacer una fiesta, pintar una
barda, entre otras cosas. Los productores de limén de Tierra Caliente em-

31 Los templarios mostraron una gran capacidad para penetrar incluso a las comunidades
indigenas. “Sabian meterse en la gente. Por ejemplo, en la Meseta Purépecha como todo se
decide en la asamblea comunal, lo que hicieron fue ‘maicear’ a los lideres y a través de ellos
imponer sus decisiones en las comunidades. La otra tactica fue sembrar el miedo y el terror.
Todos se sentian vigilados [...] Otros carteles no habian mostrado esa capacidad de pene-
tracién en la gente”, expresa José Estrada, un joven universitario purépecha (comunicacién
personal, 7 de noviembre de 2018).

32 Los seguidores del Chango fueron expulsados de la entidad y, debilitados, se refugiaron
en la Tierra Caliente de Guerrero y en el Estado de México, donde han seguido operando
como la Familia Michoacana (Grillo, 2016).

3 Segtin Lemus, en el periodo templario la descomposicién social se hizo méas intensa: “El
marco constitucional fue cediendo ante la imposicién de la violencia; los jefes de plaza de los
Caballeros Templarios tomaron el control politico de cada una de las regiones. La anarquia
prevaleci6. Miles de michoacanos fueron testigos de una barbarie impensable: las ejecucio-
nes, extorsiones, robos, desaparecidos y violaciones se mantuvieron a la orden del dia” (2015:
S. p. 1.).

34 Nazario Moreno, el principal lider del grupo criminal, traté de llevar su fantasia de
“guerrero religioso” a la practica. Para ello no s6lo reforzé el aspecto ceremonial de sus cru-
zados en la que los criminales se vestian de caballeros para iniciar a nuevos miembros o
promoverlos a nuevos rangos, sino que también obligaba “a los iniciados a destazar victimas.
Y en algunos casos los obligaban a comerse su carne”. Esas précticas causaron repulsién en
los medios y llegaron incluso a los tabloides britanicos. No es que de pronto los criminales
se volvieran sadicos. La violencia llevaba institucionalizada ya varios afos en los carteles:
armaban a su gente y le daban la misién de “propagar el terror, lo que sacaba su conducta
mas demoniaca” (Grillo, 2016: s. p. 1.).

% Al parecer, el operativo Michoacan de Felipe Calderén durante su sexenio estaba obli-
gando a los templarios a resarcir sus pérdidas por concepto de drogas mediante una mayor
expoliacién de la poblacién (Gil, 2014a; Valdés, 2013; Grillo, 2016).
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pezaron a quejarse porque la organizaciéon decidia qué dias y qué cantidad
de horas podian trabajar los jornaleros; lo mismo hicieron con el aguacate
y otras actividades agricolas. El grupo delincuencial queria controlar la
produccién y el precio de los productos (Gil, 2014a; Lemus, 2015; Grillo,
2016; Maerker, 2014).

Asi, los templarios fueron agraviando a diversos sectores de la socie-
dad michoacana y erosionaron el tejido social que en el pasado les habia
brindado cierta proteccién. Su lado coercitivo-expoliador se intensificé y su
lado “filantrépico” se debilité. Dos afios mas tarde, sonaria la hora para las
autodefensas.

Antes del 24 de febrero de 2013, fecha del surgimiento de las primeras
autodefensas en Tierra Caliente, las de La Ruana y Tepalcatepec, los agra-
vios por la inseguridad en Michoacan ya habian dado lugar a una oleada
de policias comunitarias, pero éstas se habian limitado en su mayoria a
las poblaciones indigenas purépechas, nahuas, mazahuas y otomies de la
entidad. Ostula en 2009 y, en especial, Cheran en 2011 mostraron el ca-
mino: formar guardias comunitarias armadas, de acuerdo con sus usos y
costumbres y no confiar en las policias municipales (Martinez, 2013b). Asi,
en Michoacan, el vigilantismo comunitario fue el primero en plantar cara
al crimen organizado. Mas tarde, amplios sectores de la poblacién mestiza
de Tierra Caliente, agraviados por las excesivas extorsiones, asesinatos,
secuestros y otros atropellos, asi como por la indefensién en que el gobier-
no estatal y federal los dejaba, decidieron seguir el ejemplo de los pueblos
indigenas.?

Mientras en Tepalcatepec los grupos de autodefensa se mantuvieron
unidos bajo la sombra de un hombre fuerte (el Abuelo) y en Tancitaro bajo
la hegemonia de una élite empresarial aguacatera,?” en Buenavista desde
el principio nacieron fragmentadas, bajo dos liderazgos muy encontrados:
Hipdlito Mora (lider moral del movimiento) en la tenencia de La Ruana y
Luis Antonio Torres Gonzalez (el Americano, una figura oscura ligada al
narcotrafico) en la cabecera municipal (Buenavista Tomatlan).%

3 Integrantes del Concejo Mayor de Cheran afirman “que ellos no han dado receta alguna
a los pueblos vecinos para defenderse, pero si les han platicado sus experiencias” (Martinez,
2013a).

37 Sobre Tepalcatepec, véase Guerra (2017), y sobre Tancitaro, Romén (2018).

3 En entrevista con La Jornada, el 13 de marzo de 2014, el Americano, por lo general
reacio a hablar de si mismo, narré un poco de su pasado: “en Estados Unidos se dedicaba a
la compraventa de automdviles y que los templarios sospechaban que él andaba trabajando
de otra forma, porque llegaba con dinero. La sospecha le costé tres levantones y mas de 2
millones de pesos. En octubre de 2012, Torres supo que se preparaba la revuelta contra los
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El lunes 25 de febrero de 2013, apareci6 en el peridédico La Jornada una
pequena nota de su corresponsal en Michoacan, Ernesto Martinez Elorria-
ga, en donde informaba que el dia anterior habitantes del poblado de La
Ruana se armaron y despojaron a la policia municipal de dos patrullas, de
siete armas de fuego y procedieron a formar su propio cuerpo de seguridad.
Su lider era Hipdlito Mora.?® La rebelién ocurri6 alrededor de las 10 de la
manana. Hipdlito recuerda que eligié esa hora porque era el momento en
que la gente salia de misa. Con cinco personas encapuchadas —con las
que venia conspirando desde hacia dos afnos— desde un templete se dirigié
a los feligreses y a toda la poblaciéon para convencerlos de sumarse a la
rebelién. Invitd a subirse al templete a todos los que estuvieran de acuer-
do. Subieron mas de 200 personas. La gente reconocié a Hipdélito, cuando
hablaba en el altavoz, y decidieron quitarse las capuchas (Se preguntaron
y ahora que hacemos? Mora propuso que fueran a sus casas por armas,
palos, machetes o lo que tuvieran. Luego fueron a los domicilios de los
templarios para expulsarlos de La Ruana y formaron barricadas (Hipdlito
Mora, 8 de noviembre de 2018).

Observando en las noticias el caso de la rebelién en Cheran a Mora se
le ocurrié hacer lo mismo en su pueblo: “Pues si ellos que parecen mas
amolados que en La Ruana pudieron expulsar a los delincuentes por qué
nosotros no”, sennalé. Poco a poco junté a un grupo de pequenos limoneros
de su confianza. Lo que expresa la importancia de las redes de confianza en
el movimiento de rancheros de La Ruana encabezado por Mora.** Y en Te-
palcatepec, con la ayuda de su amigo Miguel Angel Gutiérrez (Kiro), logré

templarios. Se sum6 con un amigo que no vivié para contarlo, porque lo dejaron como colade-
ra en Pinzandaro. De sus habilidades para la guerra, se expreso asi: ‘(Aprendi a tirar) en la
caceria del venado y del conejo, con escopetas 308. Y cazando huilotas, porque asi al vuelo es
como practica uno, por eso tiene uno buena punteria’. También habld, claro, de las versiones
que lo sefialan como hombre del cdrtel de Jalisco. ‘Es una vil mentira’, dijo, y anadié que ofre-
ci6 a los militares ayudarles contra los jaliscienses cuando se ofreciera” (cit. en Cano, 2014d).

3 Mora logré conformar una autodefensa en La Ruana de unos 250 seguidores. Tiempo
después dijo a la prensa que cuando los templarios se hicieron de las empacadoras de limén
en su municipio afectaron a todos: “El pobre no tenia para darle de comer a sus hijos ese dia.
El rico tenia que sacar su ahorro debajo de la camita. Pero la gente que anda aqui conmigo
es pura gente pobre, ninguno rico. Aqui en el movimiento que represento yo no anda ningun
grande. En algunos lugares los ricos financian el movimiento. Hasta les pagan a sus peones
para ser autodefensas. Pues otros movimientos tienen la suerte de que traen ricos, nosotros
no. Fuimos los primeros, pero se nos ha puesto dificil porque ya va para un afio y todavia no
nos completamos de armas” (cit. en Cano, 2014a).

40 Sobre el papel de las redes de confianza en los movimientos sociales, véase Tarrow
(1997).
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que un grupo de ganaderos hiciera lo mismo. El 10 de febrero, en el inte-
rior de una bodega de Tepalcatepec se reunieron Hipdlito, Kiro y Juan José
Farias (el Abuelo). Mora no conocia al Abuelo, pero habia oido hablar de
¢él. Ahi Kiro los presenté y pactaron el levantamiento para el 24 de febrero
porque ese dia se tenia prevista una reunién de la Asociacién Ganadera de
Tepalcatepec a eso de las 12 o 14 horas. El Abuelo queria convencer ahi a
los ganaderos de rebelarse. Mora estuvo de acuerdo en el dia, pero no en la
hora (entrevista a Hipdlito Mora, 8 de noviembre de 2018).

Los seguidores de Mora en La Ruana aducian “que estaban cansados
de extorsiones y amenazas de grupos criminales”. Las “cuotas de la mafia
no nos dejaban ni para tragar”, dijo uno de los que tomaron el pueblo. El
ejército se habia enterado de la rebelién, pero no se acercé a la comunidad.
Enseguida Mora hablé con su amigo Kiro para decirle que ya se habian
rebelado en La Ruana. La asamblea de ganaderos atn no terminaba en
Tepalcatepec, pero alrededor de dos horas después también tomaron las
armas. Fue hasta el martes 26 de febrero cuando se sumaron 130 volunta-
rios de Buenavista Tomatlan, bajo el liderazgo de Luis Antonio Torres (el
Americano) (Maerker, 2014).

Habian nacido las primeras autodefensas. En menos de un afio se ex-
tendieron a toda la Tierra Caliente, Sierra, Costa e incluso a municipios
fuera de estas regiones. Se trataba de un movimiento social que clamaba
por resolver un agravio que los aquejaba: su derecho a la seguridad y a una
vida digna, amenazado por el dominio del crimen organizado y el desam-
paro del Estado.*!

Los comienzos del movimiento fueron dificiles y tuvieron que soportar
la embestida de los Caballeros Templarios, quienes usaron todo su poder y
sus influencias para tratar de desbaratar al movimiento: publicidad, mar-
chas, rechazo del gobierno del estado;*? bloqueo a la Ruana y a Tepalcate-
pecy, en especial, su fuerza armada. ;Cémo pudieron resistir esta ofensiva
las autodefensas de Michoacan (ADM)? Se puede decir que entre febrero y
abril practicamente estuvieron solas, y a partir de mayo de 2013, cuando el

41 El doctor José Manuel Mireles, el principal idedlogo del movimiento, fue quien mejor
supo expresar sus metas. Al celebrarse el primer afo del levantamiento insistia en no perder
de vista la esencia del movimiento y pugnaba por seguir promoviendo los valores que le die-
ron origen: “Hoy deberia ser el dia de la dignidad del pueblo de México, en el que celebremos
el derecho a la vida, al trabajo, a la propiedad y a la buena convivencia [...] Asi seremos recor-
dados siempre” (cit. en Martinez Elorriaga, 2014a).

42 En mayo de 2014 la sociedad se enteré de que el secretario de gobierno y por varios
meses gobernador interino, Jesis Reyna, estaba coludido con uno de los lideres templarios,
la Tuta.
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presidente Enrique Pena Nieto decide enviar un fuerte contingente militar
a la regién, mantuvieron una relacion erratica con el ejército: en ocasiones
éste desarmaba y encarcelaba a algunos comunitarios y en otras toleraba
su existencia, pero no les ayudaba en sus enfrentamientos con el crimen
organizado.

En el segundo semestre de 2013, a pesar de la ofensiva templaria, las
ADM no s6lo lograron resistir, sino que comenzaron un proceso de expan-
sién que no seria frenado sino hasta enero de 2014.

Un corresponsal del semanario Proceso, José Gil Olmos, hizo un balan-
ce de la region azotada por la violencia en el que vale la pena detenerse.
Calculaba que en la entidad habia 10 mil integrantes de los grupos de
autodefensa, otros 10 mil de os Caballeros Templarios, y unos 10 mil méas
de la policia federal y el ejército. Todos conviviendo peligrosamente en el
mismo territorio, hundido en una espiral de violencia. Gil Olmos sefnalaba:
“La Paz de Michoacan es una paz armada en la que todos los dias desde
hace varios anos hay muertos, heridos y desaparecidos, como resultado de
una estrategia oficial de guerra fallida contra la delincuencia organizada”
(2014b: s. p. 1.). Al recorrer los caminos de la entidad el panorama parecia
sombrio: “camiones y autos quemados, retenes y barricadas [...] en las en-
tradas de algunas ciudades; pelotones de soldados [...] a bordo de camiones
transitando por las carreteras; nifios y jévenes con los ojos alquilados al
crimen organizado [...]; negocios, casas y hospitales cacarizos de las balas”
[...] (2014b: s. p. 1.).

Es en este contexto que se implement6 la estrategia federal para conte-
ner a las autodefensas. El Estado se reservo el derecho de la clasificaciéon
para discernir qué dirigentes “estaban limpios” y quiénes no. Lo que no
era otra cosa que el uso de la violencia simboélica.*® Procuré estigmatizar a
los lideres con tintes mas radicales (Hipdlito Mora, José Manuel Mireles)
y negoci6 con los méas pragmaticos (Estanislao Beltran, Alberto Gutiérrez,
el Abuelo), incluyendo a grupos con un pasado criminal (los Viagras o los
H3). Acentué asi una divisién del movimiento que, de hecho, ya se venia
perfilando desde tiempo atras. Era una estrategia que a la vez que preten-
dia quebrantar la soberania social de los grupos de autodefensa buscaba
afianzar la autoridad estatal en la regidn.

4 Uso este concepto en el sentido que le dan Bourdieu y Passeron (2001: 15-85). Tam-
bién véase Bourdieu y Wacquant (2008: 91-266). Bourdieu precisa que la violencia simbdlica
(un poder clasificatorio) es “un ‘poder que construye mundo (worldmaking power)’ en cuanto
supone la capacidad de imponer la ‘visién legitima del mundo social y de sus divisiones™
(Bourdieu, 2000: 158-159)
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El 15 de enero de 2014, Pefia Nieto dio un paso mas: decret6 la forma-
cién de la Comisién para la Seguridad y el Desarrollo Integral de Michoa-
can y nombré comisionado a Alfredo Castillo Cervantes. Ademas, anunci6
una inversion inicial de 3 mil millones de pesos en programas sociales para
la zona del conflicto en Michoacan. La comisién aparecia como un érgano
administrativo desconcentrado de la Secretaria de Gobernacién para coor-
dinar las acciones de las autoridades federales, estatales y municipales,
asi como del ejército. Su trabajo se enfocaba ante todo en apoyar la paci-
ficacién de la zona, atacar al crimen organizado y regularizar la situacién
legal de las autodefensas.** Proceso que Alfredo Castillo se fij6 culminar el
10 de mayo de ese afo.

El afio de 2014 es el de Alfredo Castillo, se transform6 stbitamente en
el “virrey de Michoacan” (asi lo tild6 la prensa). Llegd para abatir a los
templarios, pacificar a la entidad y controlar a las autodefensas, transfor-
mando a un sector de ellas en la Fuerza Rural.*® Formé también al grupo
paramilitar*® G250 (una fuerza de élite para perseguir a lideres templa-

# Véase Diario Oficial de la Federacion (2014).

4 El 10 de mayo de 2014, en la arenga de Castillo a los nuevos policias rurales, citando a
una ciudadana que se le acerco en Apatzingan, expresé que su tarea era lograr que Michoa-
can no fuera “el mismo infierno con diferente diablo” (Cano, 2014b). Pero, en mi opinién, eso
fue justamente lo que propicié su intervencién en Michoacan: més infierno con numerosos
diablos que escaparon a todo control.

4 Como ha visto la literatura especializada, la formaciéon de grupos paramilitares esta
relacionada con la construccién de Estados. Los Estados fuertes (hegemonicos o infraestruc-
turales) no necesitan privatizar la violencia o contratar a terceros (outsourcing) para que la
ejerzan, ya que pueden controlarla de manera efectiva o reprimir amenazas con la policia
normal. Los Estados débiles (o en las regiones donde se muestran débiles) deben enfrentar
esas amenazas apelando a la privatizacion y el outsourcing (paramilitares). Es como si, para-
déjicamente, disolvieran el monopolio de la violencia para poder preservarlo. Segin Kalyvas
y Arjona (2005), los cambios internos y las debilidades de un Estado son los que pueden ex-
plicar que en un momento dado surja el paramilitarismo en cualquiera de sus modalidades
(observan cuatro de ellas). Pero una vez que los grupos paramilitares construyen poderes
locales o afianzan territorios, si esos grupos estan muy descentralizados o no son controla-
dos por el Estado, el proceso de desmovilizacién puede tardar mucho, y siempre hay el riesgo
de que algunos combatientes ingresen a las filas criminales o formarlas ellos mismos (Kaly-
vas y Arjona, 2005: 34-36, 39). Considero que justamente eso fue lo que ocurri6 con ciertos
sectores de las autodefensas michoacanas: de ser aliados del Estado escaparon de su control y
formaron otros grupos delictivos (H3, Viagras, en el caso de Buenavista), o bien ampliaron su
musculo criminal (como el grupo de Tepalcatepec). Al analizar el caso colombiano, Grajales
(2017: 364) destaca que la movilizacién paramilitar es una de las modalidades de estatizacion
del territorio, pero también de apropiacién del Estado por parte de actores locales. En otras
palabras, de captura del Estado, de colonizacién desde abajo del Estado.
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rios, a la que decidié sumar a miembros de los Viagras y de los H3, entre
otros elementos con pasado oscuro).?’

El de 2014, es también el afio en que se hacen més abiertas las diferen-
cias entre las propias autodefensas, entre las que se pliegan a la estrategia
oficial y las que se oponen a ella. El primer sector es premiado (incluso si
tienen un pasado criminal), el segundo castigado: persecuciones, encarce-
lamientos, amenazas y asesinatos.

En el segundo semestre de ese ano, la Fuerza Rural, cuya comandancia
quedd a cargo de Estanislao Beltran (Papa Pitufo), asi como el grupo G250
operaron en medio de sospechas y criticas tanto de la sociedad civil de
varios municipios como de los medios: se hablaba de que ambas organiza-
ciones estaban infiltradas por el crimen organizado; de que en sus acciones
se dedicaban a golpear a enemigos locales y cometian diferentes clases de
arbitrariedades (confiscacién de propiedades a personas a las que de forma
arbitraria se acusaba de ser “templarios”; cobro de cuotas; proteccién a
criminales, entre otras cosas).®

Pero pronto hubo sefiales de que la alianza entre Castillo y grupos del
crimen organizado se estaba erosionando. Una matanza de civiles cercanos
al grupo de los Viagras, que se manifestaban frente al palacio municipal de
Apatzingan, el 6 de enero de 2015, marca el inicio de la caida de Castillo.*
El 23 de ese mes Pena Nieto lo retira de Michoacan. En su decisién quiza
también contaron las diversas presiones de partidos politicos, del Congre-
so y de diversos sectores de la sociedad que exigian su salida de la entidad.
Pero ello no marcé el fin de la persecucién, encarcelamiento y asesinato de
lideres e integrantes de las autodefensas reacios a someterse a la autori-
dad estatal.®® Si bien Castillo se marchd, el equipo de mexiquenses con el

47 Ante la prensa, Castillo justific6 esa medida de utilizar a exmafiosos con el argumento
de que conocian el terreno donde se escondian los lideres templarios: “Para que la cuiia aprie-
te tiene que ser del mismo palo”, enfatizé (cit. en Castellanos, 2018: 83).

48 Sus integrantes “reventaron un sinnumero de casas y bodegas de los Templarios en
Apatzingan, Nueva Italia y otros municipios, pertrechdndose de camionetas, coches de lujo,
armamentos y dinero”. Lo anterior, junto a problemas operacionales y administrativos, llev
a la necesidad de transformar a la Fuerza Rural en Fuerza Ciudadana (y después en Policia
Michoacéan). Para ello, en diciembre anunci6 Castillo, habia que depurar a la primera, reali-
zando nuevos exadmenes de confianza a sus integrantes. Ademas, declaré que el grupo G250
debia ser desintegrado, pues habia cumplido ya con las tareas para las que habia sido creado
(localizacién y descabezamiento de los lideres templarios) (Arrue, 2017).

4 Una buena crénica de esa masacre perpetrada por las fuerzas federales aparece en
Castellanos (2018: 75-86).

0 Lara (2017) ha contabilizado més de treinta dirigentes asesinados. Véase también Le-
mus (2015).
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cual llegd a la entidad (a cuyos integrantes los michoacanos empezaron
a llamar el “cartel de los chilangos”) se quedd en el gabinete del gobierno
interino de Salvador Jara y luego en el de Silvano Aureoles (triunfador
en las elecciones de julio de 2015). Las estratégicas areas de seguridad y
justicia siguieron en sus manos (Lara, 2017; Lemus, 2015).

La meta de Pefia Nieto durante la gestiéon de Castillo en Michoacan y
después de ella fue invariable: recuperar mas territorio (soberania) a tra-
vés de incesantes operativos de las fuerzas armadas. Y con la creaciéon de
la Comisién para la Seguridad se pretendia también reconstruir el tejido
social (apostar a la gubernamentalidad), pero poco se hizo en este rubro.?!
Como se vera, esas medidas no hicieron bajar los niveles de violencia (por
el contrario, aumentaron), pero si propiciaron mayores violaciones a los
derechos humanos.?

La estrategia penista permitié descabezar los liderazgos principales del
grupo criminal hegemoénico en Michoacan, pero no acabd con él. Algunos
cuadros templarios, como los Viagras, desertaron y se sumaron a las au-
todefensas (se les llamé los “arrepentidos”), mientras que otros siguieron
operando, reconstituyéndose bajo otros liderazgos (el Cenizo, el Gallito).
Algunos militantes de las autodefensas, con pasado oscuro, como el Ameri-
cano, formaron otro grupo criminal, los H3 (o Tercera Hermandad). Con el
golpeteo a los Caballeros Templarios, el Cartel de Jalisco Nueva Genera-
cién (CING) resulto fortalecido (ademaés de que un sector importante de las
autodefensas de Tepalcatepec, el del Abuelo, estaba bajo su control). Desde
2015 a la fecha todos esos grupos del crimen organizado (y otros que fueron
apareciendo) han mantenido una férrea lucha por el control de las plazas
en Tierra Caliente, Sierra y Costa, e incluso la violencia se ha extendido a
otras regiones de la entidad en las que se habian registrado niveles bajos
(Zamora, Uruapan, La Ciénaga de Chapala).

De esta manera, los factores que han alimentado los ciclos de violen-
cia en Michoacén en el ultimo lustro, a niveles mayores a los registrados
en el periodo templario, son diversos: la cruzada coercitiva del Estado
con sus frecuentes operativos, que en no pocas ocasiones atropellan a la
sociedad civil; guerras entre grupos del crimen organizado y de éstos con-
tra el Estado; diferencias entre facciones que integraban a las propias
autodefensas.

5! Los recursos que para ello se habian anunciado pomposamente con la creacién de la
Comisién sélo llegaron a cuentagotas, con trabas burocraticas para ejercerlos y nunca alcan-
zaron para mucho (Maldonado, 2018; Arrue, 2017).

52 Véase el informe especial de la cNDH (2015) y Guerra Manzo (2019).
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De acuerdo con estadisticas proporcionadas por el Secretariado Ejecu-
tivo del Sistema Nacional de Seguridad Publica (SESNSP) sobre la violencia
en Michoacan entre 2006 y 2012, periodo en el que imperaron la Familia
Michoacana y luego los Caballeros Templarios, la cifra de homicidios dolo-
sos por cada 100 mil habitantes registré la tasa mas baja en 2007 con 12.28
y la mas alta en 2011 con 17.34. En los dos afios mas algidos del movimien-
to de autodefensas, la cifra ascendié a 19.91 en 2013 y a 19.81 en 2014.
En 2015 se registré un ligero descenso a 16.93, pero desde 2016 la tasa de
homicidios no ha dejado de dispararse afo con afo por arriba incluso del
promedio nacional: 27.29 en 2016 (a nivel nacional fue de 16.48); 26.81 en
2017 (el promedio nacional fue de 20.27); 28.55 en 2018 (la tasa nacional
fue de 23.34). En 2019 se registraron 1465 homicidios dolosos y la tasa fue
de 30.57, mientras que la media nacional fue de 23.23. Pero en 2020 por
primera vez la cifra supera con creces los dos millares (2433) y la cruenta
guerra entre grupos del crimen organizado apunta a que la tendencia se-
guira al alza en la entidad.®®

De esta manera, parece claro que el descabezamiento del cartel de los
templarios no ha llevado a bajar los indices de violencia en Michoacan. Por
el contrario, la fragmentacién de esa organizaciéon ha ocasionado la apari-
cién de otros carteles y mayores espirales de violencia.

El caso de Buenavista

Mora dice que siempre desconfié del Americano y su gente. Traian armas
de alto poder muy modernas, mejores que las de sus hombres. Un dia le
pregunté que como las habia conseguido: “me las prestaron por ahi”, fue
la respuesta.? Siempre sospeché de sus vinculos con el crimen organizado.
Decidié no unirse a las caravanas al lado del Americano para liberar otros
municipios.®®

% Elaboracién propia con datos del Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Segu-
ridad Pdblica (2021).

5 Véase Sin Censura Media (2016).

% El 6 de mayo de 2014, una nota publicada en Excélsior senalaba, apoyandose en in-
formes de inteligencia, que un nuevo grupo delictivo encabezado por el Americano se habia
formado: la Tercera Hermandad o H3; “el grupo es una revoltura de integrantes de autode-
fensa; delincuentes (adversarios de Los Templarios) que infiltraron a esos grupos ciudadanos
desde antes de su aparicién en febrero de 2013; lo que queda de Los Caballeros Templarios,
incluyendo a La Tuta; e integrantes del Cdrtel Jalisco Nueva Generacion” (Becerril, 2014).
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Pero la primera diferencia publica entre ambos se dio dos semanas des-
pués de que los lideres principales de las autodefensas marcharan unidos
en La Ruana para celebrar el primer aniversario del levantamiento. EI 8
de marzo de 2014 fueron encontrados semicalcinados los cuerpos de Rafael
Sanchez Moreno (el Pollo) y uno de sus escoltas. Al ser sus seguidores,
el Americano culp6é a Mora. Rafael Sanchez, uno de los agricultores més
importantes de limén en el Valle de Apatzingéan, era propietario de mas
de 500 hectareas de huertas productoras de ese citrico en el municipio
de Buenavista. Durante los tltimos afos se dedic6 a hacer producir sus
tierras, pero también existia el rumor de haber tenido estrechas relacio-
nes con lideres de la Familia Michoacana y luego con los templarios. En
febrero de 2013, el Pollo participd en las reuniones donde se planed la
creacion de las policias comunitarias de Buenavista; fue parte de quienes
financiaron el movimiento, pero a tres meses de su surgimiento se separo
por diferencias con Hipélito Mora (Gémora, 2014).

Hipdlito considera que “no fue el gobierno el que nos dividid, él se apro-
vechd de ello, sino la ambicion” de los lideres: “buscaban sus intereses per-
sonales [...] Es mentira que iban limpiando pueblo por pueblo”’. Una vez
que las autodefensas se llenaron de delincuentes, al aceptar a “los perdo-
nados”, éstos se fueron deshaciendo de los lideres “honestos y legitimos”. A
cada municipio “liberado” al jefe de plaza de cada pueblo “se le daba playe-
ra de autodefensa”. Para convencer a la gente, y sobre todo a los jévenes,
los lideres “les volaron la cabeza y les prometian tierras, dinero, poder”.
Por eso, al infiltrarse los delincuentes en el movimiento, Hipd6lito no quiso
salir ya mucho de La Ruana a “limpiar pueblos”. No confiaba en los “arre-
pentidos” y temia que su gente fuera a caer victima de una emboscada. “Es
por hablar con la verdad que me odian y han querido asesinarme. Es por
ello que siempre tengo que andar con escolta. No puedo ni caminar una
cuadra sin ella” (entrevista a Hipdlito Mora, 8 de noviembre de 2018). Em-
pero, tanto José Ulises Lara, exautodefensa opuesto a Mora (entrevista, 19
de enero de 2019), como el padre José Luis Segura Barragan (entrevista, 8
de noviembre de 2018), afirman que Mora es sospechoso de la muerte del
Pollo.

Ante las amenazas al grupo de Hipdlito, alrededor de 400 policias fede-
rales, estatales y militares tuvieron que acudir a custodiar el rancho Los
Palmares,’® donde aquél se atrincheraba con cuarenta de sus seguidores.

% Rancho que habia pertenecido a un hermano del presidente municipal, acusado de tem-
plario y que Mora expropi6 al darse el levantamiento, convirtiéndolo en su cuartel.
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En la manana del 10 de marzo, arribaron a La Ruana més de 150 hombres
fuertemente armados, encabezados por el Americano y sitiaron el rancho
(Martinez Elorriaga, 2014c: 13). Exigian la salida de Mora.’” Esa situa-
ci6én provocd que el alcalde Luis Torres Chavez, apoyado por el Americano,
regresara a la presidencia municipal tras 10 meses fuera del cargo, pues
habia huido cuando surgieron las autodefensas (Pulso, 2014).

Desde el interior de la finca Los Palmares, José, un seguidor de Mora,
confesé al corresponsal de La Jornada (Martinez, 2014b): “Los federales
nos dijeron que es por nuestra seguridad que estamos encerrados, pero
sabemos que el gobierno esta en nuestra contra, porque si en verdad qui-
sieran hacer justicia, desde ayer hubieran detenido a los templarios [a la
gente del Americano]”. Ademas, “se supone que no deben portar rifles de
[alto] poder y traen hasta lanzagranadas”. A su juicio, la autodefensa de
Buenavista Tomatlan era controlada “por delincuentes, y buscan, una vez
muerto El Chayo, recuperar esta plaza”. Vicente, otro de los entrevistados,
expreso6 que el Americano “coopté a personas para que apoyaran el retorno
del alcalde de Buenavista Tomatlan, Luis Torres Chavez, porque nadie de
esta cabecera municipal lo quiere por haberse involucrado con los templa-
rios”.?® Otros seguidores de Mora dijeron que el Americano les habia quita-
do “dos fincas que le decomisaron a José de Jesus El Chango Méndez, lider
del cdrtel de La familia michoacana” (Martinez, 2014b: 13).5°

Como puede apreciarse, en el conflicto entre ambos bandos existia una
mezcla de varias cosas: una lucha por el poder municipal (Mora habia ex-
pulsado al alcalde Torres, el Americano lo reinstala); el botin arrebatado
al crimen organizado (fincas y huertas limoneras); el control territorial (el
Americano buscaba recuperar una plaza que habia sido de los templarios,
Mora queria expulsarlos) y un juego de vendettas (diferencias personales).5°

T Hipo6lito senald que el propésito del ataque era “acabar conmigo, porque desde que ini-
ci6 el movimiento sabiamos que Simén, ‘El Americano’, y un grupo de ‘templarios’ se habian
sumado a las autodefensas. Yo los expulsé, luego se fueron a Buenavista y después con la
gente de Tepalcatepec” (Pulso, 2014: s. p. 1.).

% Kl Americano no sélo se hacia acompanar por hombres armados, sino también por civi-
les que con piedras, palos y pancartas gritaban consignas contra sus rivales.

% En contraste, agrega Martinez Elorriaga, seguidores del Americano acusaron a Hi-
polito de “despojo y de pretender quedarse con propiedades decomisadas a los templarios,
‘pero ademads no le perdonamos que haya matado a uno de nosotros™ (2014b: 13). Para ellos,
“dentro de sus filas existen miembros de Los Caballeros Templarios que intentan seguir ex-
torsionando” (Sanchez de Tagle, 2014).

80 “El Americano se quiso llevar a una sobrina de Hipdlito y él lo impidi6. Claro, luego la
muchacha se fue solita, pero ya de ahi el pleito ha sido permanente” (Cano, 2014d: 11).
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Buen lector de esas diferencias, Alfredo Castillo, por su parte, busco
sacar partido de esas rivalidades entre los grupos de autodefensa para
abrirle paso a su proyecto de domesticarlos: detectar a los hombres con los
que podia pactar (el Americano) y desmovilizar a los rijosos, como Mora
(quien fue encarcelado).’! Tactica que después repetiria con José Manuel
Mireles y otros comunitarios. Aqui puede apreciarse con claridad el modo
en que el Estado, al favorecer a uno de los grupos rivales, se convierte en
un factor de peso para inclinar la balanza de poderes locales hacia un lado
o hacia otro. Era el modo de intentar territorializar la autoridad (sobera-
nia) estatal en zonas que se mostraban indémitas.

La ausencia de Mora en La Ruana fue aprovechada por las huestes del
Americano para hostigar a sus rivales y sembrar el terror en la poblacion.
El propio parroco local, José Luis Segura Barragan, manifesté haber sido
victima del grupo de Torres. Dijo que desde el pasado 10 de marzo, en La
Ruana “no se puede hablar de Hipdlito Mora, porque es sefial de hostiga-
miento por parte del grupo armado que desde esa fecha llegé a la comuni-
dad”. Aceptd que él mismo y los seguidores de Mora vivian con miedo debi-
do a que “son muchas injusticias” sufridas tras su detencién. “Vivimos con
miedo, ya sélo hay dos patrullas de la Policia Federal, aunque en ocasiones
vienen y posteriormente se van” (Gonzalez, 2014b: s. p. i.).

En las redes sociales que utilizaban las autodefensas, en especial el
sitio Valor por Michoacdn, se aceptaba que “el grupo m4s infiltrado por ex
integrantes de Los Templarios es el que lidera ‘El Americano’ o ‘H3’ como
es conocido”. Entre sus seguidores se hallaban “ex sicarios, ex punteros,
ex tiradores de droga, entre otros personajes, que durante algin tiempo
se ‘escondian’ de las autodefensas y ahora se han pasado a formar parte
del movimiento armado”. E1 Americano comenzaba a extender su control
sobre varios municipios de Tierra Caliente, especialmente en Buenavista,
“sus integrantes han apoyado en la toma de municipios como Apatzingan,
Paracuaro, La Huacana, ademas de que ha apoyado en municipios como
Tancitaro, Periban y Los Reyes. Aunque también tiene presencia en Urua-
pan” (Gonzalez, 2014a).

El 13 de abril se realizé una asamblea en la plaza de La Ruana. El moti-
vo era dirimir si el grupo de El Americano deberia continuar manteniendo

61 El comisionado aseguré que habia indicios muy importantes de la responsabilidad de
Hipdlito en los asesinatos: “Hay elementos que indican que tenia conocimiento del hecho [...]
puede ir desde ser el facilitador, participe o encubridor, al tener conocimiento de lo que iba a
suceder, de lo que sucedid, e incluso haya prestado su consentimiento o dado la instruccién™
(Martinez Elorriaga, 2014d: 10).
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“la seguridad” en la tenencia o el de Mora. El padre José Luis Segura refi-
ri6 los acontecimientos de la siguiente manera:

El pueblo de 1la Ruana se enfrent6 al americano y a su gente, quienes trataron
de amedrentar a los seguidores de Hipdlito disparando al aire y a los pies,
pero sin ningun herido o muerto. A las 6 de la tarde se hizo una reunién en la
plaza y ahi por votacién gand el pueblo, pero los H3 hicieron desorden y rom-
pieron la reunién. El americano ya se dio cuenta de que los pobladores de la
Ruana no lo quieren y que tarde o temprano lo echaran de aqui. Los policias
federales se fueron y dejaron a los pobladores a merced del crimen organiza-
do. Bendito sea Dios que no pasé nada que lamentar (Segura, 2013: s. p. 1.).

Sin embargo, al final, a pesar de haber perdido la votacién, el Ameri-
cano anuncié que él continuaria haciéndose cargo de la seguridad (Cano,
2014b).62

El 15 de mayo, al salir de prisién Hipdlito, enojado y molesto porque,
en su opinién, lo habian encarcelado de manera injusta, declar6 a un pe-
riodista: “me encarcelaron por defender un ideal que beneficia al pueblo”.
Interpret6 su detencién como una maniobra de Castillo y el Americano
para evitar que estorbara el proceso de institucionalizacién de las auto-
defensas (su conversién en la Fuerza Rural). Dijo que seguiria en la lucha
y que no iba a aceptar el desarme. En lo que si estaba de acuerdo era en
que se registraran sus armas para poderlas portar de manera legal y si
eso implicaba sumarse a la Fuerza Rural estaba dispuesto a ello. Como
Torres se habia unido a la Fuerza Rural, Mora no queria quedar en la

62 Maerker (2014) ha senalado que, en relacién con el narcotrafico, a los habitantes de
Tierra Caliente —incluyendo a LLa Ruana— no se les puede ver como si unos estuvieran lim-
pios y otros no: “no hay ciudadanos impolutos por un lado y grupos de criminales por el otro.
La mayoria, en mayor o menor grado, ha tenido tratos con los grupos dedicados a actividades
ilegales que se han disputado la zona durante afnos. Y todos han convivido con ellos. Lo acepta
cualquiera al que se le pregunte al respecto en las calles de esos pueblos. No es un misterio.
Lo han hecho por necesidad, por miedo o por ambicién. Pero todos conocian a los delincuentes,
sabian sus nombres, apodos y las familias a las que pertenecian” (2014: s. p. i.). No obstante,
en mi opinidn, aunque sea un problema de grados, considero que si se puede distinguir cuan-
do un grupo tiene un comportamiento mas delincuencial o mafioso y otro no tanto. Mora no
se ha cansado de senalar que en su grupo jamés ha aceptado a “perdonados” o “arrepentidos”
que militaban en las filas del crimen organizado. En cambio, los H3 se formaron justamente
con esa clase de gente (extemplarios a los que, tras haber sido expulsados del pueblo, se les
permitié regresar y sus propiedades les fueron devueltas, ademas de que fueron admitidos
como integrantes de las propias autodefensas al mando del Americano). Hipdlito consideraba
que él estorbaba para que pudieran tener el control total de La Ruana y por eso han querido
eliminarlo (comunicacién personal, 8 de noviembre de 2018).
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ilegalidad, ain mas indefenso ante su enemigo. La periodista pregunté a
Mora si estaba dispuesto a reunirse con Estanislao Beltran (Papa Pitufo)
—también originario de Buenavista—, quien habia sustituido a Mireles
como vocero de las autodefensas y encabezaba el proceso de formaciéon de
la Fuerza Rural, y contest6: “iN’ombre!... al lado de ese cabrén...”.® “;Y con
El Americano, los Viagras, el Cinco...?”. “No. No creo que patrullemos jun-
tos. Tenemos mentalidades diferentes”. Para Mora, los otros lideres sélo
pensaban en dinero y poder. Creia que no estaban interesados en la lucha
social. “Una lucha de éstas necesita ser con el corazén” (cit. en Martinez,
2014: 16). Con el tiempo, Mora se haria mas desconfiado no sélo de los
lideres que veia ligados al crimen organizado (el Abuelo, el Americano, los
Viagras...) o a su sed de poder (Pitufo, Mireles), sino también del propio
gobierno (estatal y federal), pues intuia que no habia verdaderos deseos de
limpiar a Michoacan de la delincuencia organizada.

Al regresar a La Ruana, Hipélito encontraba un pueblo diferente. Ya
no existia su cuartel general, ni barricadas. Las huestes del Americano
mandaban. El parroco Segura Barragan resumia la situacién asi: “Aho-
rita la gente quiere paz y tiene miedo. Por eso prefiere aguantar algunos
atropellos antes de que la violencia vuelva” (cit. en Cano, 2014b). Parte de
los seguidores de Mora, que fueron encarcelados junto con él, continuaban
presos, otros habian sido desarmados.

Ante este desalentador panorama, cinco dias después de ser liberado,
Mora reiter6 sus deseos de que él y su gente pudieran formar parte de la
Fuerza Rural, pero también advirtié que no se tolerarian delincuentes en
el pueblo.5

Castillo fue incapaz de pacificar Buenavista. La invasién de marzo del
Americano a La Ruana sélo fue un primer ensayo. El 16 de diciembre de
2014 se repetiria, esta vez con un saldo sangriento. Las relaciones entre
ambos grupos se habian mantenido tensas desde que Mora salié de la
carcel, pero no habian ocurrido enfrentamientos serios. Tal vez porque
Luis Torres estaba muy ocupado en el grupo G250 patrullando la sierra

63 Papa Pitufo, originario de Punta de Agua (municipio de Buenavista), una comunidad
cercana a La Ruana, fue acusado por Mireles de estar ligado al crimen organizado, véase Vite
(2018: 265).

64 “Yo estoy esperando la oportunidad de que ya me dejen en paz para poderme registrar,
también a las escoltas, porque es imposible que otra gente ande armada por todas las carre-
teras y a mi, cada vez que paso por cualquier retén, me quitan los cartuchos que son de mis
escoltas”, expresé en entrevista en Radio Férmula. Sostuvo que iban a seguir dentro de la
legalidad, “pero sin permitir ni tolerar ya desmanes ni actividades de criminales” (La Razén,
2014).
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michoacana en busca de templarios. Pero Castillo decidi6 a principios de
diciembre desmovilizar a ese grupo. Fue entonces cuando Torres decidio
ocuparse de Mora.%® Esta vez golpearia primero, no se conformaria con
intimidarlo.%®

El 16 de diciembre Mora recibié el siguiente mensaje en su celular,
enviado por un numero desconocido: “Alerta don ipolito biene mucha jente
apelear con usted de buenavista [sic]”. Alrededor de las 15 horas, llegé el
contingente de Torres a La Ruana® y se dirigi6 al rancho Los Palmares,
donde Mora tenia su barricada. Elementos de la Gendarmeria Nacional
tenian instalado su propio puesto de revisién muy cerca de ahi. La inten-
cién de los H3 era desalojarlos a todos. El grupo del Americano superaba
cuatro veces a los hombres de Hipdlito, quien al ver la amenaza ordend
lanzar cohetones para alertar a la poblacién y pedir su ayuda. En ese
momento iniciaron las detonaciones de armas de fuego. Primero fueron
balas disparadas al aire por la gente de Hipdlito para inhibir a los rivales.
“Después todo se salié de control. La refriega fue salvaje. Fueron utiliza-
das ametralladoras, lanzagranadas y hasta fusiles de ‘altisimo poder’, de
los conocidos como Barret, que perforan cualquier nivel de blindaje”. Los
elementos de la gendarmeria fueron los primeros en salir huyendo (To-
rres, 2014a).

El saldo del enfrentamiento —que dur6 dos horas— fue de seis gatille-
ros muertos afines a Torres, asi como cinco hombres fallecidos del grupo de

% En agosto de 2014 aparecié un video de Servando Gomez, alias la Tuta, alto mando de
los templarios, en el que éste aparecia en compania de Torres. “En el video que dura mas de
cinco minutos y fechado a finales del afio pasado, se observa también a Carlos Sierra Santa-
na, lider del grupo de sicarios de Los Sierra o Los Viagras, a quien ‘La Tuta’ le hace un ulti-
matum sobre sus acciones en el estado de Michoacan” (Excélsior, 25 de agosto de 2014). Papa
Pitufo defendi6 con todo al Americano. Manifesté que a éste sus enemigos quieren crearles
mala fama. Lo “confundieron con un lugarteniente de [...] La Tuta, por lo que no se le hace
justo que luego de luchar tanto tiempo contra los templarios ahora a ellos los sefialen de de-
lincuentes. ‘Me pueden investigar y procesar, yo lo tnico que he hecho es limpiar mi pueblo
de delincuentes’ dijo Estanislao Beltran” (Gonzéalez, 2014c: s. p. 1.).

8 Tanto Maldonado (2018) como Castellanos (2018) plantean que algunos sectores del
Grupo G250 estuvieron detras de los bloqueos carreteros y de los enfrentamientos en La Rua-
nay en Apatzingan. Tal vez ello sea cierto, pero no debe perderse de vista que en Apatzingan
los protagonistas fueron los Viagras y en Buenavista los H3, grupos que ya comenzaban a
distanciarse entre si tras su colaboracién en el G250.

67 La Ruana es una localidad “clave en la produccién de drogas sintéticas y paso obligado
de cargamentos de cocaina, mariguana y goma de opio hacia Estados Unidos, de acuerdo
con documentos oficiales” (Gil, 2014a: s. p. i.). Por lo cual es muy codiciada por el crimen
organizado.
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Hipdlito, entre ellos, su hijo Manuel Mora Moreno.%® Cuando se suscitaron
estos acontecimientos, Castillo se hallaba en la ciudad de México, en un
restaurante de Polanco, y luego hizo compras en una relojeria de lujo de
esa zona. Al enterarse de la refriega declar6 que ello obedecia a diferencias
personales entre Mora y el Americano (Gil, 2014a).

Hipdlito explico que el enfrentamiento no ocurrié por problemas perso-
nales con el Americano, sino porque “siempre le estorbamos” a su grupo
“para realizar sus negocios”. Exigi6 a las autoridades apegarse a derecho
y que se haga justicia, pues “el cartel de ‘Los Caballeros Templarios’ esta
con Simé6n ‘El Americano’ y lo saben en toda la region” (MVS Noticias,
2014). Mora se entreg6 junto con 25 de sus hombres y una mujer. En cam-
bio, el Americano manifesté que estaba pensando entregarse o no, pero
sus hombres definitivamente no pensaban hacerlo (Redaccién Quadratin,
2014).

El juzgado primero con sede en el penal de Mil Cumbres dict6 auto de
formal prisiéon a Mora Chavez y a 26 de sus seguidores por homicidio califi-
cado contra 10 de las 11 personas que murieron en el enfrentamiento. Tras
firmar la solicitud de apelacion, el exlider de las autodefensas de La Ruana
dijo que no se explicaba ese fallo. “No entiendo por qué no han detenido a
todos los agresores”. Ellos habian llegado a La Ruana “con armas calibre
50, lanzagranadas, cuerno de chivo, y hay evidencia en audios, videos y
testigos” (Martinez Elorriaga, 2015). El grupo del Americano casi no fue
molestado por los jueces.5?

Luego del enfrentamiento del martes 16 de diciembre, el pueblo de La
Ruana se sintié atin mas vulnerable y dividido por los conflictos entre am-
bos grupos, que forzaban a la gente a elegir entre un bando u otro: “Nos
estan dividiendo desde hace tiempo; si apoyamos a uno, el otro va, persi-
gue y hasta mata. Nosotros s6lo queremos que haya paz, que nos dejen
vivir sin obligarnos a estar con uno o con otro, que no nos digan que somos

68 Para la version de los hechos que dio la Gendarmeria Nacional, véase Monitor Expres-
so0, 3 noviembre de 2015. Para la Gendarmeria, el grupo del Americano fue el agresor.

6 K1 9 de marzo de 2015, “El magistrado de la Séptima Sala Penal del Supremo Tribunal
de Justicia del Estado, revocé el auto de formal prisién al ex lider de las autodefensas Hipé-
lito Mora Chavez, asi como a 28 més de sus ex companeros de la Fuerza Rural de La Ruana.
[...] tomando en cuenta el respeto a los derechos humanos, antecedentes de la Corte Intera-
mericana de Derechos Humanos, donde se ha dado tratamiento a los grupos de autodefensas.
[...] Aplicaciéon del marco normativo del estado, donde se acredité la legitima defensa de los
imputados en los hechos del pasado 16 de diciembre en La Ruana. Se prevé que en préximas
horas Mora Chavez [salga en libertad] junto con 26 ex fuerzas rurales” (Bautista, 2015). Tam-
bién se eximi6 de toda culpa al Americano y a su gente, pues obraron en “legitima defensa”.
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templarios si no nos unimos con ellos”, explicé a La Jornada Michoacdn la
seniora Rosa Gonzalez, quien estaba al frente de un grupo de mujeres de La
Ruana. Ellas manifestaron que lo inico que comparten los habitantes de
la poblacién “es el miedo, a tal grado que cuando hay heridos en un enfren-
tamiento ni siquiera se les puede auxiliar por temor a que el otro bando
pueda llegar a rematarlos o atacar a las familias enteras”. Deseaban que
no se les hostigara por declararse a favor de alguno de los bandos. Pese
al temor, no querian abandonar el lugar, pues ahi estaban sus casas, sus
fuentes de empleo, en especial en la industria limonera, con empacadoras
y molinos de limoén de los de mayor produccion en el pais.™

Como puede apreciarse, una parte de la poblaciéon estaba aterrorizada
por los incesantes conflictos entre los grupos beligerantes. Se sentian coac-
cionados a tomar partido por uno u otro. Sélo anhelaban que los dejaran
en paz y no se amenazara a sus bienes ni a sus vidas por el hecho de man-
tenerse neutrales.™

De hecho, se puede senalar que desde entonces el proceso de fisién se
hizo mas intenso, generando espirales de violencia, pero ya no tanto entre
seguidores de Mora y del Americano, sino entre al menos dos grupos del
crimen organizado, Viagras y H3 (que més tarde se alié al CIJNG). Hipdlito
y su gente, seriamente diezmados por encarcelamientos y agresiones de
sus enemigos, en adelante se replegarian. Mora, tras la muerte de su hijo
Manolo (hecho que le caus6 una gran depresion), no ha dejado de hacer de-
claraciones para exigir que el gobierno imponga la paz, y, al mismo tiempo,
defender el derecho de la poblacién a no deponer las armas mientras no
esté desterrado el crimen organizado de sus pueblos. Asi, dada su situa-
cion, Hipodlito decididé apostar mas a utilizar su voz como figura moral de
las autodefensas que a las armas. Cuando yo lo entrevisté en La Ruana (en
noviembre de 2018), su casa parecia un bunker: custodiada por un piquete
de hombres armados de su confianza. Me dijo que habia decidido atrinche-
rarse para evitar ser sorprendido por sus enemigos: “pues sienten que les
estorbo para sus negocios turbios”.

0 “La gente que sigue a los comandantes los defiende por diferentes motivos: a Hip6lito
Mora como jefe fundacional de los grupos de autodefensa lo quieren por ser el primero que
hizo frente a Los Caballeros Templarios en esa regién, y a El Americano lo defienden como
el personaje que los persiguié de pueblo en pueblo hasta erradicarlos de Tierra Caliente”
(Torres, 2014Db: 6).

" Para mas casos de abusos cometidos por grupos de autodefensa, véanse Lemus (2015)
y el informe especial de la ¢NDH (2015).
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Para el padre José Luis Segura Barragan, Mora es el unico lider social
que surgié de las autodefensas de Tierra Caliente. En Tepalcatepec “se le-
vantaron los ricos y poderosos”, encabezados por el Abuelo, punta de lanza
del CING. Intentaron cambiar de cartel, “con la ilusién de que fuera menos
depredador y cruel que el anterior”. En la cabecera municipal de Buena-
vista los lideres originarios “fueron pronto eliminados por EI Americano,
y tampoco ahi subsistieron las autodefensas”. Donde si hubo un verdadero
“levantamiento contra los Templarios fue en La Ruana. Varios se disputa-
ban el liderazgo, como Rafael Sanchez y otros, hasta que sélo quedé Hipé-
lito Mora por muy breve tiempo”, pues el comisionado Alfredo Castillo vino
con “la misiéon de acabar completamente con las legitimas autodefensas”.
Para lo cual se ali6 con “los grupos mafiosos” del Abuelo, el Americano y los
Viagras (Redacciéon ME, 2016a: s. p. 1.).

De ese modo, con la doble embestida del Estado y del crimen organiza-
do, el grupo pionero de las autodefensas michoacanas de 2013 fue seria-
mente minado. Aunque Mora sigue siendo una figura muy respetada en la
regién, ya no tiene la capacidad operativa ni los recursos para echar a los
grupos del crimen organizado que asolan a su municipio. En ese sentido, la
autodefensa de LLa Ruana como grupo vigilante capaz de brindar seguridad
en su territorio tuvo una corta vida. Su capacidad de soberania social fue
seriamente quebrantada.

Reacomodo entre cdrteles
y nueva espiral de violencia

La situacién de violencia cronica™ que ha vivido Buenavista en el dltimo
lustro esta estrechamente asociada a la disputa por el territorio entre gru-
pos del crimen organizado rivales y entre éstos y las fuerzas policiacas y
militares. Es decir, entre soberanias criminales y soberania estatal. La
poblacién se siente asi victima de multiples violencias, la de los criminales
y la de agentes del Estado.

El 4 de octubre de 2016, en un camino de terraceria, a 200 metros de
la carretera Buenavista-Apatzingan fueron hallados cuatro cuerpos sin

2 Resumiendo gran parte de la literatura sobre la violencia en América Latina, Adams
ha propuesto el uso del concepto de “violencia crénica” (2012: 56-57) como un término que
pretende dar cuenta de una violencia que impregna el tejido social y que se presenta como
dificil de erradicar en un corto tiempo.
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vida. Se trataba de jévenes evangelistas de La Ruana. Sus cuerpos es-
taban semidesnudos, con impactos de bala y con huellas de tortura. Al
parecer, habian sido levantados afuera del propio templo de La Ruana el
1 de octubre a las 10 de la noche. Sus familias eran cercanas al grupo de
Hipdlito Mora (el padre de una de las victimas habia estado en el enfrenta-
miento del 16 de diciembre de 2014, fue uno de los caidos) (Redaccién ME,
2016b; Castellanos, 2016).

En pleno velorio de las victimas fueron levantados otros cuatro jévenes.
El sacerdote José Luis Segura difundié un mensaje, en el que se denuncia-
ba el nuevo hecho de violencia:

Oiga ayuda por favor, anoche se llevaron a mi muchacha y a su amiga con dos
muchachos maés, son cuatro jévenes desaparecidos. Fueron al velorio de los
muchachos asesinados; ya no regresaron por favor oiga vengan a La Ruana,
ayudenos a que pare esta matazon, saquen esa gente asesina de aqui. Mire
lo dltimo que me dijo mi nifa fue lo de la Tacoma roja que anda aqui, me dijo
que es la que levanté a los muertitos, dicen que fueron a lavarla a un lavado y
traia mucha sangre, y después se fue para el velorio y no regresaron, tampoco
su amiga ni los otros muchachos; fuimos a su casa pero los estan buscando
también (cit. en Castellanos, 2016).

Por su parte, Hipdlito responsabilizé a Luis Antonio Torres y su grupo
delincuencial por el secuestro y asesinato de los jévenes. Uno de ellos, Jests
Ayala Aguilar, se acababa de dar de baja de las autodefensas para seguir
en su grupo religioso. Ambos hechos generaron una profunda conmocién
en La Ruana, pues los jovenes eran conocidos como “calmados, tranquilos
y sin vicios”. El cura Segura sefial6 que vivir en esa zona era siempre estar
con miedo y riesgo permanente (Castellanos, 2016).7

Dos semanas después de estos acontecimientos, el propio palacio munici-
pal de Buenavista fue vandalizado por una turba de jovenes pagada, segin
el presidente municipal Lorenzo Barajas Heredia (compadre de Hipdlito
Mora), por una célula del crimen organizado que buscaba amedrentarlo: “Se
trata de un grupo delincuencial liderado por El Morisqueto y La Mami”,

3 A finales de 2016, el padre Segura denuncié el deterioro comunitario que vivia La
Ruana (y toda la region de Tierra Caliente): “Hoy —escribié el religioso en su cuenta de Face-
book— la gente se ha adaptado totalmente a los modos de los criminales, ya nada les molesta,
los criminales destruyen al pueblo con la fabricaciéon de drogas, los jovenes las consumen y
se echan a perder, los criminales han contaminado los campos, las aguas y la tierra con los
residuos venenosos de su produccién de drogas, y a nadie le importa” (cit. en Hernandez,
2016: 16).



SITUACIONES DE VIOLENCIA Y VIGILANTISMO... 215

miembros de los H3, quienes han mantenido en la zozobra a la poblaciéon.
Y agregaba: “Son las cabezas de una célula delictiva que venian operando
desde La Familia Michoacana, luego Los Caballeros Templarios, después
se pusieron la playera de autodefensas”. Mas tarde formaron parte de la
Fuerza Rural hasta que “renunciaron” y se sumaron a los H3. El presi-
dente municipal apuntaba que esas dos personas eran responsables de los
ultimos homicidios y delitos que se han registrado en la regién. Ademas,
navegaban “con bandera de limpiar el municipio”. Los vandalos quebraron
lapices, escritorios y “destruyeron una galeria de fotografias de presiden-
tes municipales de la historia del municipio, saquearon equipo de computo,
daniaron el edificio y patrullas del municipio y el estado”. Segin Barajas,
el ataque en su contra se debia a que “no ha querido inmiscuirse con este
grupo delincuencial ni ha aceptado sus ofrecimientos, por lo que buscan
atacarlo a cualquier precio”’. Barajas sefiald: “me han mandado recados
de que no proceda en contra de ellos porque se van a enojar y les quiero
decir algo jyo si estoy enojado, destruyeron el patrimonio municipal!” (cit.
en Sierra, 2016). Poco tiempo después fue agredido a balazos, pero logré
salvar su vida.

Pero no sélo el grupo del Americano generaba inestabilidad y violen-
cia en Buenavista, también el de los Viagras, cuyos lideres (los hermanos
Sierra Santana) son originarios de una de las tenencias del municipio, la
de Pinzandaro, donde tienen una de sus bases de operaciones. En 2017
mas de 200 familias campesinas tuvieron que huir de Buenavista. Muchos
eran exautodefensas y expolicias rurales que participaron en el movimien-
to para enfrentar a los Caballeros Templarios, pero luego fueron persegui-
dos, amenazados y expulsados violentamente de sus casas y terrenos por
los Viagras.™

Maria, madre de ocho hijos mayores de edad y vecina de la cabecera
municipal, regres6 a su casa después de un afio y once dias, ya que se ha-
bia visto obligada a huir por amenazas de los Viagras. Luego de 376 dias
encontr6é su hogar “inhabitable, sucio, con un penetrante olor a muerto,
que se pega en las paredes y en las cosas destrozadas; sus plantas estan
secas y no encontrd ni los cables de luz, ni la herreria de puertas y venta-
nas”. De acuerdo con Maria, “Nos dieron 24 horas para salirnos de aqui y

" Era un grupo de extemplarios que se infiltraron en las autodefensas y se aliaron con
Alfredo Castillo para formar el G250. Luego, simpatizantes de los Viagras tomaron la pre-
sidencia municipal de Apatzingan y fueron reprimidos por 6rdenes de Castillo, en la matanza
del 6 de enero de 2015. Hoy los Viagras son uno de los grupos del crimen organizado mas
poderosos de la entidad.
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dijeron que si no, nos atuviéramos a las consecuencias; ;jquién va a querer
algo malo para sus hijos?”. Los jévenes de no mas de 25 afos, eran perse-
guidos, acorralados y presionados de diferentes formas para unirse a sus
filas y ser parte de los batallones de la droga sintética que cocinan en el
cerro o convertirse en halcones. Maria, como decenas de mujeres y familias
fueron arrancadas de sus casas, que después fueron saqueadas, quemadas
y vandalizadas, sin que ninguna autoridad interviniera. A unos metros de
la casa de Maria, vivia también su cuiiada Elvira, con quien tuvo que huir
la noche del 16 de agosto de 2017. A bordo de una camioneta (junto con 40
personas mas, entre ellas varios nifos, ancianos y mujeres embarazadas),
iban acostadas en la caja trasera del vehiculo, calladas y tapadas con lonas
y cobijas, simulando bultos de limén e instrumentos del campo. Algunas
de las victimas se refugiaron en los municipios vecinos de Tepalcatepec,
Los Reyes y Uruapan, otras huyeron a diversos estados con familiares o
amigos. Elvira asegurd que la venganza de los Viagras contra su familia
se debid a que sus hijos fueron autodefensas, y ella cocinaba y les llevaba
comida a las barricadas (Monitor Expresso, 30 agosto de 2018).

No s6lo para los ciudadanos era un peligro vivir en Buenavista, tam-
bién para las propias autoridades locales. En 2013 fue ultimado Osvaldo
Esquivel Lucatero. Apenas habia terminado su presidencia y habia sido
elegido diputado local por el distrito de Coalcoméan. Los hechos ocurrieron
en Morelia, en donde fue muerto a “machetazos”. Como ya se seniald, en
2016 Lorenzo Barajas Heredia fue agredido a balazos, aunque logré salvar
su vida. Por otra parte, Javier Urena, una vez que Barajas Heredia andaba
en campana buscando la reelecciéon, fue asesinado. Fungia como encargado
del despacho (alcalde provisional). Eliseo Delgado Sanchez, siendo alcalde
electo en julio de 2018, fue ultimado en un restaurante a plena luz de dia
y a unos pasos del palacio municipal, mientras comia, a tan sélo 19 dias de
haber ganado la eleccién bajo las siglas del partido Morena (Manzo, 2018).
Luego la sindica del ayuntamiento Celia del Socorro Ortega Sanchez —mi-
litante de Morena— asumi6 la alcaldia, pero se vio obligada a renunciar
tras recibir amenazas del crimen organizado, amagandola con asesinar a
su padre, a quien secuestraron al poco tiempo de asumir sus funciones.
No sélo renuncid, también se fue del pais e hizo publico un video mostran-
do evidencia de ello para que su padre fuera liberado (Carmona, 2018).™

> El padre José Luis Segura Barragan, en una columna publicada en Monitor Expresso,
escribi6: “Mientras, a los que tenemos que ver por dénde transita la delincuencia y oimos sus
descargas mananeras, vespertinas, noctdmbulas, madrugadoras y perniciosas de panico, nos
toca resignarnos a lo que venga, sea de los malos o de los peores” (2018b: s. p. 1.).
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Luego, tras esa situaciéon, Gordiano Zepeda acept6é asumir el despacho del
Ayuntamiento. Un mes después anuncié que se retiraria de la alcaldia, al
haber recibido amenazas de la delincuencia organizada, aunque mas tarde
se retractd. Se quejé de que la situacidon de violencia “era insostenible”:
hay grupos reacios a entender que “no llegé al Ayuntamiento para quitarle
‘nada a nadie” (Mazo, 2018). Esa vulnerabilidad de los funcionarios publi-
cos muestra una de las caras de la fragilidad de la soberania estatal en la
regién.

Desde 2014, dos grupos delincuenciales se han peleado férreamente el
municipio de Buenavista y toda la region de Tierra Caliente: los Viagras
y el CING (seguin algunas fuentes, el Americano y su grupo han operado
como un brazo de este Ultimo).”® Pero a partir de 2016 hubo un reacomo-
do entre las organizaciones del crimen organizado que suscit6 luchas aun
mas cruentas.

De acuerdo con un informe de inteligencia, al que tuvo acceso El Uni-
versal (Arrieta, 2018), tras diluirse el movimiento de autodefensas hubo
algunos realineamientos entre los grupos del crimen organizado en 2016.
En el interior de la estructura del CING ocurrid una escision, principalmen-
te de Nemesio Oseguera (el Mencho) con algunos jefes de plaza y otros que
trabajaron para el extinto Cartel del Milenio. Después de estos realinea-
mientos, se recrudecié la lucha por el control del territorio entre la Nueva
Familia Michoacana, ya encabezada por los hermanos Sierra Santana (li-
deres también de los Viagras) y el CING. Las regiones mas afectadas por
la violencia han sido la Costa, Tierra Caliente, Uruapan y Zamora, que se
han tornado en zonas de enfrentamientos criminales, asesinatos, bloqueos
carreteros, movilizaciones de grupos armados, asaltos con violencia y que-
ma de vehiculos.”

Referir la tonica de las disputas entre Viagras y CIJNG es asomarse a
una férrea lucha por el monopolio de la regién, sin que ninguna de las
partes pueda imponerse a la otra, ante autoridades impotentes y una po-
blacién aterrorizada.

6 Aunque también se habla de que hay por lo menos cinco células del crimen organizado
disputandose Buenavista, los principales grupos son Viagras y CJNG (Manzo, 2018). En rela-
ci6én con el Americano, a mediados de julio de 2018 se revel6 de manera extraoficial que habia
fallecido. Sin embargo, las autoridades desmintieron de inmediato dicha informacién. A él
se le vincula con el CING y se cree que entr6 en la clandestinidad para evitar ser atrapado o
asesinado por sus rivales del crimen organizado (Alanis, 2018; Castellanos, 2018).

T Esta guerra, segin la Procuraduria General de Justicia del Estado de Michoacéan y
las instituciones de seguridad federales, ya se ha extendido a las fronteras de Michoacan
con los estados de Jalisco, Guerrero, Colima, Querétaro y Guanajuato (Arrieta, 2018).
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Los dos grupos delincuenciales se enfrascaron en una guerra que hizo
a las carreteras prohibitivas e inseguras para los habitantes, en especial,
la de Apatzingan-Aguililla.™ Asi, casi no hubo semana en que no ocurrie-
ran enfrentamientos con saldos sangrientos. Los cuerpos no siempre llega-
ban al SEMEFO, pues en la regién se habla de la existencia de cementerios
clandestinos.

La violencia se desat6 en varios puntos de Buenavista (Santa Ana, Pin-
zandaro, La Ruana, La Huina, Vicente, Guerrero, Eréndira, Catalinas, Di-
visién del Norte, El Terrero, etcétera) y otros municipios calentanos, como
Apatzingan (en la comunidad de Los Hornos, Agua Buena, Las Colonias,
Cenobio Moreno), Nueva Italia (Anttinez) o Gabriel Zamora. Sus habitan-
tes estaban “verdaderamente aterrorizados en vista de las continuas ba-
laceras” y los respectivos bloqueos carreteros con vehiculos incendiados
por los grupos delincuenciales. La tonica de cada dia era mas o menos la
siguiente: muy temprano, militares y policia federal hacian un recorrido
de rutina, pero alrededor de las once de la manana, cuando ya no habia
presencia policiaca, los grupos en conflicto hacian sus propios recorridos y
al encontrarse con su rival comenzaba la balacera (Vargas, 2019).” Basta
citar algunos casos concretos para darnos una idea de esos acontecimien-
tos y su impacto sobre la vida cotidiana de la poblacion.

El 16 de julio de 2018 civiles armados realizaron al menos dos bloqueos
carreteros, luego de varios tiroteos registrados en Buenavista y Aguililla,
entre grupos de gatilleros rivales (Espinosa, 2018). El 27 de septiembre,
elementos de la Policia Michoacan se enfrentaron a una célula criminal
en La Ruana con saldo de un muerto y varias armas decomisadas (Sierra,
2018). El 18 de octubre fue asesinado a balazos el oficial mayor, Salvador
Nurnez Gonzéalez, en plena plaza principal de Buenavista, en el ataque re-
sulté herida la regidora Maria Teresa Espinoza. Luego de los hechos, el

8 Justamente en El Aguaje, municipio de Aguililla, fueron emboscados y asesinados 14
policias estatales por un fuerte contingente de sicarios del cJNG. Hecho que tuvo un gran
impacto en los medios estatales y nacionales (Redaccién, 2019a).

Kl 14 de febrero de 2019, referia un medio local, hubo narcobloqueos y enfrentamientos
a tiros entre sicarios antagoénicos. Los hechos se registraron entre los municipios de Buena-
vista y Apatzingan. Antes de encararse “los delincuentes interceptaron varios vehiculos de
carga para atravesarlos en las carreteras Apatzingan-Buenavista y Apatzingan-Aguililla.
Los puntos donde ocurrieron los cierres fueron a la altura de las poblaciones de Las Cata-
linas, Pinzandaro y Santa Ana Amatlan [Buenavista], asi como frente al Rancho California
[Apatzingan]” (RED 113, 2019b: s. p. i.). Tras los enfrentamientos arribaron elementos del
ejército mexicano que retiraron los vehiculos que obstruian la vialidad y restablecieron el
transito.
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presidente municipal, Gordiano Zepeda Chavez,? manifesté en su pagina
de Facebook:

La situacién de violencia en Buenavista es insostenible. Ya basta de asesina-
tos y de no poder vivir en paz [...]. Si tanto les importa y hay alguien que se
haga cargo del Ayuntamiento y eso va a hacer que vivamos en paz, ahi esta, yo
me retiro y les entrego todo. Gobierno del Estado sin respaldo a Buenavista.
Estamos solos. Pido sus oraciones por la Paz de Buenavista y que dios nos
ampare. Ahora mas que nunca temo por mi vida y la de mi familia (Redaccion
ME, 2018: s. p. 1.).8!

El 15 de noviembre se aprendié a uno de los hermanos Sierra Santana,
lo que suscitd balaceras, bloqueos carreteros y el incendio de un autobts de
pasajeros en la tenencia de Santa Ana Amatldn.®? En diciembre, los enfren-
tamientos frecuentes entre los Viagras y el CJNG, y entre éstos y las fuerzas
federales, se agudizaron en Buenavista. Ello ocasioné incesantes balaceras
y psicosis en la poblacion.®?

80 Zepeda Chéavez fue avalado por el Congreso del Estado como edil de Buenavista para
el periodo 2018-2021 ante el homicidio en julio de 2018 del alcalde electo, Eliseo Delgado
Sanchez.

81 Ante esos hechos el padre Segura sefialaba: “Desde que Silvano Aureoles dejé de venir a
los ranchos pertenecientes al municipio de Buenavista y a su cabecera, la violencia ha estado
siempre presente en asesinatos, secuestros, desapariciones, extorsiones, robos de vehiculos
y en casas, y toda clase de violencia varia, los dos grupos, células criminales les llaman sus
compinches, han recrudecido sus acciones delincuenciales. No hay necesidad de recordar el
asesinato del encargado de la presidencia de Buenavista, el sefior Urena; del asesinato del
presidente electo del mismo lugar, don Eliseo; de la expulsién de la sefiora que iba a suplir
al asesinado en el palacio edilicio, que tuvo que irse del pais y mostrar en las redes el gran
miedo a los delincuentes, para darse cuenta de que dos grupos se disputan el poder y el dinero
en el pueblo de Buenavista y en su tenencia de La Ruana” (Segura, 2018a: s. p. i.).

82 “El incendio de un autobts de pasajeros realizado por unos gatilleros el miércoles ante-
rior en la carretera Apatzingan-Buenavista, a la altura de la poblacién de Santa Ana Amat-
lan en esta demarcacion fue por la captura de Daniel Sierra Santana, considerado por las
autoridades estatales y federales como uno de los maximos lideres del grupo criminal ‘Los
Viagras’ [...]. Junto con él fue aprehendido su presunto comandante de sicarios, alias ‘El Ha-
rry’, informaron contactos gubernamentales. En este tenor, se conocié que todo fue después
de un enfrentamiento a balazos entre los elementos de la Procuraduria General de Justicia
(PGJ) contra los ahora indiciados, mismos que fueron arrestados en la referida comunidad de
Santa Ana Amatlan” (RED 113, 2018: s. p. 1.).

8 “La tierra caliente es el epicentro de una pelea brutal entre el Cartel Jalisco Nueva
Generacién (CING) y Los Viagra, quienes han abierto una cruenta batalla que ya ha dejado
secuelas a su paso y una psicosis social generalizada. Durante los tltimos dias se ha desatado
una serie de enfrentamientos entre ellos mismos y con las propias autoridades, y que han
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En enero (RED 113, 2019a), febrero y marzo de 2019 continuaron los
narcobloqueos y los enfrentamientos entre grupos delincuenciales y entre
éstos y las fuerzas federales (RED 113, 2019b). Hipélito Mora reconocid, en
una entrevista, que la violencia habia obligado a varias familias a huir de
la region. El propio presidente municipal no radicaba en la localidad y des-
de Morelia operaba: “Viene dos o tres dias, pero él no estda aqui”, expreso
Mora.®

El 4 de marzo agentes de la policia municipal de Buenavista fueron ba-
leados en la tenencia de La Ruana; el saldo del enfrentamiento fue de tres
policias lesionados. Los patrulleros fueron emboscados por criminales que
se apropiaron de una patrulla, la cual atravesaron para impedir el acceso
de otros agentes (Sierra, 2019).

Dos semanas mas tarde, se registré una fuerte balacera entre dos gru-
pos rivales, vinculados a los Viagras y al CING, respectivamente, en La
Ruana y en la comunidad Punta del Agua, que obligd a directivos y docen-
tes a suspender clases en las escuelas de nivel basico. Algunas personas
captaron en videos los estruendos de las detonaciones de armas de fuego
de grueso calibre y los subieron a las redes sociales (Revolucion 3.0, 2019).

La ayuda federal y estatal a Buenavista para frenar la violencia casi no
llegaba o era ineficaz. Asi, el 7 de junio por la tarde se suscité un enfren-
tamiento a balazos entre grupos antagdnicos del crimen organizado en el
poblado de La Ruana, que se prolong6 durante mas de media hora y causé
panico y terror en la poblacién del municipio (Redacciéon Noventa Grados,
2019).

La ola de violencia en Buenavista obligd al presidente municipal a sus-
pender las fiestas patrias de ese afio. La decision se tomé luego de que el
domingo 8 de septiembre ocurrié un fuerte enfrentamiento armado cerca

dejado en las dltimas horas por lo menos cinco personas fallecidas en el municipio de Buena-
vista, la puerta de ingreso del estado de Jalisco” (Manzo, 2018).

84 “La verdad [reconocié Mora] la situacién estd complicada. Se pasean por donde quiera
los delincuentes, frente a los ojos del Ejército Mexicano. El 2 de febrero [de 2019] desaparecie-
ron a 5 personas, entre ellas, un sobrino, y no sabemos absolutamente nada de ellos. Esa es la
realidad a diario aqui y lo Gnico que estdn sembrando es terror y miedo en las familias [...] La
policia municipal esta al servicio de ellos [de las organizaciones delincuenciales]. Las familias
estdn huyendo de esto’, dijo. En el informe del desplazamiento interno forzado en México en
donde colaboré la Comisién Estatal de los Derechos Humanos [se] refiere que la situacién de
inseguridad en Michoacan ha causado estragos sociales entre los que se encuentra este pro-
blema. ‘Segin datos recabados, se da cuenta de que existe en muchos habitantes el deseo y la
disposicién, ante el miedo y la incertidumbre colectiva, de cambiar de residencia y abandonar
sus lugares de origen, sujetos de constante violencia e inseguridad” (Manzo, 2019b: s. p. 1.).
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de una farmacia, ubicada en plena cabecera municipal y a pocos metros de
un recinto en el que se celebraba un concurso de danza folclérica, en el cual
se hallaba el alcalde y un gran nimero de familias que se habian dado cita
para presenciar el evento (Redaccién, 2019b). La balacera dejé un saldo de
dos civiles lesionados, uno de los cuales falleci6 méas tarde: se trataba de
una sefiora que hacia fila en la farmacia para pagar sus medicinas.

El 8 de septiembre, en la pagina de Facebook de Valor por Buenavista
hubo 17 comentarios sobre este hecho. Algunos de ellos son muy revela-
dores del malestar y zozobra que experimentaba la poblaciéon con la ola
de violencia que recorria al municipio de manera cotidiana. Una persona
comentaba que mataron a una sefiora mientras estaba en la farmacia “pa-
gando. De hecho, atin esta ahi porque no llegaba semefo [sic] ello fue en
un fuego cruzado entre sicarios”. Otra persona sefiala: “Dios los proteja
porque los que andan mal [son] ellos [...] andan armados pero la gente
del pueblo no [...] y por eso no es bueno decir a mi, [sic] nada me pasa si a
cualquiera le puede tocar una bala o estar en el momento equivocado que
[sic] tristeza”. Alguien mas agrega: “Asi es lo peor es que siempre pagan
justos por pecadores ya ves cuantas muertes an [sic] sucedido de gente
que nada tiene que ver con esa guerra solo queda seguir pidiendo a Dios que
vuelva La Paz”. Otra mas dice afligida: “Dios nos proteja siempre, ya no se
puede salir ni en el dia menos con nuestros hijos q [sic] tristeza todo lo g
esta [sic] pasando”. Octubre también fue un mes dificil.

El 2 de octubre, el cura José Luis Segura escribié en su pagina de
Facebook: “se piden oraciones por el poblado la Pefia Colorada, desde
el viernes hay tiroteos de los narcos contrarios, ayer tres veces en sus
balaceras. La gente ya esta traumada de tanto balazo. El gobierno ni sus
luces. Difundan” (2019b: s. p. 1.).

Otra fuente senalé ese mismo dia que por tercer dia consecutivo se re-
gistraron enfrentamientos en varias localidades de Buenavista, sin que
se supiera el saldo de esos hechos. Pobladores de las rancherias de Punta
de Agua, El Terrero y La Pefia Colorada reportaron que civiles armados
se estaban enfrentando a balazos, pero pasaron varias horas para que las
autoridades hicieran acto de presencia en los citados lugares, donde ade-
mas se realizaron dos narcobloqueos con vehiculos de carga incendiados
(Notikomentario, 2019).

Como puede apreciarse, desde la eliminacién del monopolio que mante-
nian los Caballeros Templarios en la regién, la violencia se agudizé. Cuan-
do su poderio se resquebrajé se suscité un proceso de fragmentacion que
llevé a la aparicién de diversos grupos en una guerra feroz, encabezados
por excomandantes templarios de nivel medio, sin que ninguno pudiera
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imponerse a los demas. Los choques entre ellos, afirma Falko Ernst (2019)
en un reportaje sobre la zona, “se han convertido en una guerra total. Em-
boscadas y tiroteos de horas se han convertido en parte de la vida cotidia-
na, al igual que el desplazamiento de innumerables residentes de sus ho-
gares”. De acuerdo a testimonios recabados por Ernst, existia una crisis de
lealtades entre los grupos delincuenciales y ello generaba un desorden per-
petuo. Habia méas de 20 grupos criminales disputandose la regién (muchos
de ellos aliados al CING, a los Viagras o a la Nueva Familia Michoacana).
Por su parte, el padre Segura consideraba que imperaba un sentimiento
de frustracién e impotencia en los terracalentanos ante la ola de violencia:

[...] sigo escuchando con frecuencia: que aqui en la tierra caliente del Valle de
Apatzingan no hay futuro.

Se ha colado un pesimismo corrosivo en la idiosincrasia terracalentena
de que habiendo fallado estrepitosamente el levantamiento armado del 2013,
nada queda por hacer. Lo del ambiente de desanimo es comprensible, la paz
es aparente, no se resuelve con musiquitas, cinitos, tallercitos y deméas para-
fernalia inutil y chocarrera. LO QUE SE REQUIERE ES LA INTERVENCION EFICAZ Y
EFICIENTE DE LAS AUTORIDADES PARA QUITARNOS DE ENCIMA EL YUGO GANSTERIL
QUE NOS OPRIME (Segura, 2019a: s. p. 1.).

Ante esta publicacién en Facebook del padre Segura, algunos seguido-
res de su pagina hicieron comentarios muy sintomaticos sobre el 4nimo
que predominaba en la regiéon. Vale la pena citar dos de ellos:

—Asi es padre ni en Apatzingan ni buenavista [sic] se ve una mejora en nin-
guna forma solo las fotos de los presidentes de jardineros salvadores del pla-
neta (cit. en Segura, 2019a: s. p. i.).

—El problema padre José Luis Segura Barragan, es que esa Zona de Apat-
zingan desde hace anos fue implicitamente decretada “zona de botin de gue-
rra”, donde se les dio permiso a los buitres, chacales, y toda clase de alimanas
[de] atosigar a la poblacién para ahuyentarla y sembrar miedo, una auténtica
politica del terror, en la que los bandos criminales han sido solamente piezas
del ajedrez politico y econémico por el que los grandes inversionistas, locales
y extranjeros, coludidos con los gobernantes pretenden ensanchar sus actua-
les latifundios. j{Qué importan unos afos de desolacién y temor frente a un
futuro prominente que se acerca..., la misma carencia de trabajo o abundancia
de trabajos mal pagados es parte del insecticida social para que los lugarefios
emigren y los fuerefios no vengan?! (cit. en Segura, 2019a: s. p. i.).



SITUACIONES DE VIOLENCIA Y VIGILANTISMO... 223

En agosto de 2019, en Tepalcatepec, se dio una ruptura entre el CING
y el grupo del Abuelo, que se manifestd en fuertes enfrentamientos entre
ambos bandos en ese municipio.®® Ello a su vez dio lugar a otro realinea-
miento de fuerzas de todos los grupos michoacanos del crimen organizado
contra el CING, estos grupos formaron una nueva federacién autodenomi-
nada Carteles Unidos. A ella se sumé el Abuelo y diversas autodefensas de
otros municipios (Periban, Aquila, Coahuayana, Chinicuila, Coalcoman,
Los Reyes), las cuales venian enfrentandose al CING.%¢

Ello parece estar llevando la guerra entre los bandos beligerantes a
un nuevo nivel de escalamiento de la violencia y de reterritorializaciéon
de plazas, que a veces caen en manos de un grupo o de otro. Por ejemplo,
a mediados de diciembre, pobladores de La Ruana denunciaron en redes
sociales que estaban siendo victimas de cobro de piso por el grupo delin-
cuencial de los Viagras, que desde hacia algunos meses se habia apoderado
del poblado. Una persona expreso:

Ya en La Ruana estamos otra vez igual que hace unos afios, ya la mana esta
agarrando todo. Ellos ya venden la cerveza, la Coca Cola, cobran cuota por
el limén, las maquinitas, ya hasta los que venden pollo, hoy no los dejaron
vender, el que no pague ya no va a poder vender nada, ellos quieren manejar
todo tipo de negocio. Hay para si [sic] puede hacer un comentario para ver
si el “gobierno” quiere hacer algo [...] Las denuncias sefialan que ademas
los camiones repartidores, como de refresco y cerveza ya no venden directo
a las pequenas tiendas de abarrotes, los delincuentes los obligan a llevar el

8 K1 30 de agosto de 2019 La Voz de Michoacdn informé que desde “hace unas semanas a
través de un video viral se le declaré la guerra a Juan José Farias Alvarez ‘El Abuelo’, uno de
los fundadores del movimiento de autodefensas. En ese video, el grupo que se identificé con
el Céartel Jalisco Nueva Generacién le reproch6 al michoacano el apoyo que aparentemente
le dio a quien se le ubica como el jefe de plaza de Los Reyes, y a quien apodan ‘Poncho de
los Reyes’. Esto habria desencadenado la pugna territorial que hoy mantiene como rehén al
pueblo” (Manzo, 2019a: s. p. 1.).

86 Kl 4 de septiembre de 2019, el diario digital Infobae dio cuenta del modo en que se
seguian suscitando enfrentamientos entre las huestes del Abuelo y el CING: “Luego de los
enfrentamientos ocurridos el pasado viernes en Tepalcatepec, Michoacan, entre el Cartel
Jalisco Nueva Generacién (CING) e integrantes del grupo armado de Juan José Farias Alva-
rez, alias, [sic] ‘El Abuelo’, fue difundido un video que muestra los minutos posteriores a los
tiroteos. Las imédgenes fueron tomadas con un dron y tiene una duracién de casi dos minutos.
Esta musicalizado con el corrido ‘El cambio’, del cantautor mexicano Noel Torres, cuya letra
hace referencia a Juan José Farias Alvarez, presunto narcotraficante y autodefensa. Este
material muestra supuestamente como quedaron las camionetas y los cuerpos de las perso-
nas asesinadas sobre una carretera, a consecuencia del enfrentamiento en el municipio que
duré casi cuatro horas” (Infobae, 2019).
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producto a una bodega, donde los comerciantes son obligados a comprar los pro-
ductos. Los pobladores denunciaron en redes sociales la entrada de este grupo
desde hace seis meses [...] Al jefe de Plaza le dicen la Sirena, por las maqui-
nitas cobran 100 al mes, del limén estan cobrando 50 centavos por kilo. A los
cortadores de limén ya también les quieren tumbar tres o cuatro pesos por
caja. El mero jefe es el gordo Viagra [...] (El Observatorio, 2019).

En ese contexto, el 13 de diciembre, cuando el expresidente municipal
Lorenzo Barajas Heredia se retiraba de un baile en La Ruana, acompa-
fiado de su esposa, fue asesinado “frente a todos los asistentes al baile. El
perredista habia denunciado multiples amenazas del crimen organizado
en su contra cuando estuvo al frente de la alcaldia” (Patricio, 2019).

El afio de 2020 trascurrié en una tonica similar al de 2019. Enfren-
tamientos entre grupos del crimen organizado o de éstos con las fuer-
zas armadas. Algunas de las nuevas modalidades introducidas en los
enfretamientos fue el empleo de “camiones monstruo”, uso de drones®”
y abrir grandes zanjas en las carreteras para impedir el avance del
enemigo.%®

Asi, el 29 de enero, en la carretera La Ruana-Punta de Agua, una célula
del CING abandoné un cadaver con un letrero en el que manifestaba: “Ya
estamos en La Ruana. Ahi esta su basura”. E1 mensaje estaba firmado por
el CING y dirigido a los Viagras (Redaccion Noventa Grados, 2020h).

Los Viagras no dejaban de mostrar una recia resistencia ante los opera-
tivos del ejército. Por ejemplo, el 6 de abril elementos militares penetraron
al poblado de Pinzandaro, allanaron varios domicilios, golpearon a varias
personas e hirieron a por lo menos tres de ellas (Redaccién Noventa Gra-
dos, 2020b). En el operativo dos “camiones monstruo” (vehiculos pesados
con blindaje artesanal) fueron decomisados y se detuvo a algunos inte-

87 Integrantes de las autodefensas de Tepalcatepec manifestaron a un medio local que el
CJNG, en su afan por penetrar en Tepalcatepec, “ha optado por enviar avionetas cargadas de
arsenales y criminales. También han utilizado la tecnologia de los drones para lanzar explo-
sivos en el territorio colindante de Michoacan con Jalisco. Los delincuentes, [sic] refuerzan
sus acciones para lograr el control de Tepalcatepec mientras el gobierno estatal y federal no
hacen algo por impedir la expansién hacia Michoacdn del cartel mas poderoso de México,
refieren los comunitarios” (Charbell, 2020: s. p. 1.).

88 Kl perfil de Facebook Por un coalcoman libre informaba el 16 de noviembre de 2020
que la carretera ha sido “trozada a la altura de Pinolapa municipio de TEPALCATEPEC. Ante la
supuesta avanzada de cartel Jalisco Hacia Tepalcatepec el cartel del abuelo Farias corta la
carretera para detener los [camiones] mostros y exigirle al gobierno que los cuide [sic]”. Esa
accién interrumpia la circulacién a Zamora, Los Reyes, Morelia, Uruapan, Lazaro Cardenas,
Apatzingan, Buenavista, La Ruana, Tepalcatepec y poblados menores circunvecinos.
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grantes de los Viagras. Ello dio lugar a enfrentamientos que se iniciaron
en Pinzandaro, se extendieron a todo el municipio y luego a otros como
Apatzingan y Paracuaro. Los Viagras bloquearon la carretera Apatzin-
gan-Aguililla, exigieron la devolucién de sus vehiculos y la liberacién de
los detenidos. El convoy militar se vio impedido a abandonar la zona, a la
altura de la comunidad Divisién del Norte. Quedé varado por varias horas
en espera de refuerzos. Un medio local informaba que el hecho inicié a la
una de la tarde, momento en que se daba la mayor concentraciéon de per-
sonas que acuden a la actividad principal de la regién, el corte de limén.
Actividad

que se tuvo que interrumpir pues a través de las redes sociales los carteles
empezaron a difundir ‘quédate en casa’ [...] Como es logico. [sic] jla mayoria,
aun con sus productos corrieron a resguardarse! [...] Aqui no hace un llamado
una autoridad. Lo hace un cartel, la poblacidn a [sic] sucumbido al llamado de
los carteles, les temen y lo que dicen se hace (Olivera, 2020).

Luego de tres horas, los bloqueos se extendieron a municipios como La
Huacana y Mugica. Hubo algunos soldados heridos. “Se sabe de la exis-
tencia de un muerto y el decomiso de varias armas y vehiculos, sin embar-
g0, no existe ninguna autoridad que informe hasta el momento” (Olivera,
2020).

Los medios no informaron si los Viagras consiguieron recuperar sus
vehiculos y la liberacién de los detenidos. Pero el despliegue del que fue-
ron capaces para varar por varias horas a elementos del ejército ilustra su
fuerza. Acontecimientos como éste se repitieron en varios momentos du-
rante el afo, impactando a toda la regién de Tierra Caliente.®

Al dia siguiente de esos hechos, y ante la crisis econémica suscitada por
la pandemia de coronavirus (covid-19), asi como por la ausencia de medi-
das contundentes de los gobiernos federal, estatal y municipal para paliar-
la, los Viagras repartieron despensas entre los pobladores. Para ellos es
una forma de tratar de asegurar su capital social ante posibles embestidas
de sus rivales o del Estado (Redaccién Noventa Grados, 2020a).° Y de
nueva cuenta, al igual que ocurri6 en el periodo de los Caballeros Templa-

8 Ente otros operativos militares en Tierra Caliente pueden sefalarse los ocurridos en
Aguililla en abril y en julio (Redaccién Noventa Grados, 2020¢, 2020f, 2020g); en Tepalcate-
pec en abril (Redaccion, 2020).

9 Todo ello en un contexto en el que se recrudecieron los enfrentamientos armados entre
Viagras y CING.
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rios, estan reanimando el uso de “reuniones voluntarias” con los poblado-
res para “tirarles linea” sobre cudl debe ser su comportamiento. Empero,
las practicas de expoliaciéon no dejan de hacerse rutinarias: cobro de piso,
extorsiones, secuestros...”!

La ciudadania ha oscilado entre acatar la voluntad de los lideres de
plaza (acogerse a la soberania criminal) o apoyarse en las instituciones
(ampararse en la soberania estatal). Esa ambigiiedad queda ilustrada en
el caso de la violacién de una joven de 16 afnos cometida por integrantes
de los Viagras en La Ruana. La familia agraviada primero exigié justicia
al jefe de plaza, al no obtener respuesta convocaron a una marcha y luego,
custodiados por soldados y elementos de la Guardia Nacional, fueron a
presentar una denuncia ante las autoridades.”?

La guerra continua entre grupos delincuenciales impide que la pobla-
cién sepa a quién deba atenerse, pues en ocasiones impera un grupo y
en otras su rival. Si bien en casi todo Buenavista Carteles Unidos tiene
mayor fuerza (sobre todo con células de los Viagras) también hay células
del CING.

Los frecuentes enfrentamientos han incrementado el desplazamiento
forzoso de familias en varias comunidades de la regién, sobre todo las mas
alejadas de las cabeceras municipales o las que se encuentran en puntos
estratégicos para los grupos rivales. Asi ocurri6 el 18 de noviembre con
habitantes de La Cuchilla, donde méas de 50 familias fueron desplazadas
—informaba un diario— “por medio centenar de integrantes de un grupo

91 Por ejemplo, a fines de mayo en La Ruana fue secuestrado el hijo de un rico productor
de limon. El alcalde de Buenavista, Gordiano Zepeda Chavez condend el secuestro, y declard
que esos hechos se han convertido en una practica tan comun en la regién “que tristemente
llega a parecer ser normal”. Hizo un llamado al Ministerio Publico, al gobierno del estado y al
gobierno federal para que “la desaparicién de este joven sea resuelta. ‘Ni uno mas por favor,
ni una desaparicién, ni un homicidio, ni un crimen mas™ (Manzo, 2020).

92 Un medio local informaba lo siguiente: “En un video que circula en redes sociales, la
valiente jovencita denuncié el abuso sexual del que fue objeto por parte de civiles armados
que operan en esa localidad. Aunque su familia buscé ayuda con el jefe de plaza de ese grupo
criminal —que seria Heladio Cisneros Meneras— que es la autoridad en La Ruana, no obtu-
vieron respuesta. Al darse a conocer el caso y su impunidad, habitantes de La Ruana convo-
caron a una marcha este jueves para exigir justicia. Asi, cientos de personas se congregaron
la tarde del jueves en las calles de La Ruana para exigir justicia para Valeria. Al frente de
los manifestantes estuvieron las mujeres de la localidad, siendo vigilados por los halcones del
crimen organizado, hallandose también soldados en la zona. La marcha concluyé en la plaza
principal de la comunidad, advirtiendo los manifestantes que querian respuesta de la auto-
ridad maximo a las 21:00, o tomarian otras acciones” (Redaccién Noventa Grados, 2020d).
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delictivo que se apoderd de la localidad desde hace una semana”. En una
carta que hicieron llegar a un medio se narraba lo siguiente:

La localidad La Cuchilla donde su poblacién de al menos 65 familias, que se
dedican a las actividades de agricultura y ganaderia, poblado de vecinos pa-
cificos y de buena voluntad social, sin historial delictivo entre sus pobladores
nativos. Desde el pasado martes 10 de noviembre del 2020, un grupo delictivo
del cual se desconoce su procedencia arribé a la localidad de La Cuchilla,
estan fuertemente armados, armas de alto calibre, un grupo de al menos 40
a 50 personas en diferentes vehiculos quienes se ocultan en las parcelas y en
algunas viviendas. De los dias siguientes a la llegada del grupo de delincuen-
tes se han escuchado enfrentamientos armados entre grupos rivales de la de-
lincuencia organizada, entre las parcelas de la localidad, sin que intervenga
el gobierno, al momento, al dia martes 17 de noviembre, a una semana del
arribo de estas personas no se ha tenido el apoyo de autoridades de seguridad
municipal, estatal o federal, Policia Michoacan, Policia Ministerial, Policia
Federal, Ejército, Guardia Nacional o Marina Armada de México, nadie que
detenga los abusos que [cometen] estos grupos armados ante los ciudadanos
inocentes libres de cualquier acto ilicito. Los delincuentes han desplazado,
aterrorizado, han corrido de sus casas a los pobladores, obligdndolos a aban-
donas sus tierras, sus huertas, su ganado, sus [pertenencias], prohibiéndoles
regresar a sus parcelas y ante la soledad de las viviendas, los delincuentes se
han metido a las casas a robar lo poco que tienen esas personas de bajos recur-
sos econémicos [...] los pobladores agotan sus limitados recursos econémicos
y la desesperacién aumenta; existen personas enfermas, de edad avanzada a
quienes se les ha brindado apoyo con despensas y ropa por parte de otras per-
sonas de otras localidades. Los pobladores se niegan a perder su Unico patri-
monio de vida, se pide desesperadamente la intervencién de las autoridades
a fin de que regrese la paz en dicha localidad (Redacciéon Quadratin, 2020).%

9 Cuando por fin llegaron al lugar tropas del ejército, los grupos delincuenciales se re-
tiraron, pero en cuanto aquéllas se fueron volvieron a ocupar sus posiciones “y regresan
con mas coraje sobre los ciudadanos”. Por lo cual, las poblaciones no han dejado de solicitar
el establecimiento de cuarteles permanentes en sus poblados (Redaccién Noventa Grados,
2020e). Otros casos similares de desplazamiento se han dado en El Aguaje, Naranjo de Chila,
Aguililla, Dos Aguas, Lombardia, Gambara, Los Olivos, San José de Chila, Antinez, Para-
cuaro, Uspero, Ordenitas, Nopalera y puntos circunvecinos. El 18 de noviembre de 2020, el
padre Segura comenté en una publicacién en Facebook que “los hechos recientes de violencia
entre Los Carteles Unidos y los de Jalisco” han provocado que méas de doscientas familias
tengan “que salir de la regién, abandonando todo: tierras, ganado, vehiculos, casas, iglesias,
escuelas, trabajos y querencias ancestrales” (Segura, 2020b: s. p. 1.).
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El afio de 2020 terminé con una gran incertidumbre sobre cuando lle-
gara la paz. No la puede garantizar el Estado (en ninguno de sus niveles)
y tampoco alguno de los grupos del crimen organizado. De ahi el pesimis-
mo de Mora, del padre Segura® y de la poblacion.? Al reflexionar sobre
la violencia en el Valle de Apatzingan, el padre Segura sefialaba en una
publicacién en Facebook que “todos somos culpables”:

Por mi parte reconozco que he fallado en la labor desempefiada durante trein-
ta y cinco afios que he permanecido en esta didcesis.

Varios de los alumnos de la prepa de la Ruana apenas terminado el tercer
ano, se metieron a la delincuencia organizada y varios murieron muy pronto.
Y asi podria enumerar a todos los jévenes de los ranchos, los pueblos y las
ciudades que se dedicaron a vender droga en El Norte, a fabricarla, a trans-
portarla y demas pillerias del narcotrafico. Algunas mamés desaprobaban lo
que hacian sus hijos, pero en general se acept6 que ser delincuente era lo més
natural.

Hace veinte afnos que se organizaron los grupos delincuenciales violentos y
muchos jovenes fueron reclutados por los adultos dedicados a asesinar, robar,
desaparecer, torturar, secuestrar y humillar a las personas que no aprobaban su
forma de ser abusiva e injusta. Yo me pregunto: /el clero de la diécesis de Apat-
zingan puede acabar con la violencia y la delincuencia? por supuesto que no.

SI EN LAS FAMILIAS SE INCUBO LO QUE AHORA OCURRE, ;NO SERIA MAS PERTINEN-
TE QUE LA SOCIEDAD HICIERA UNA LIMPIA DE SI MISMA? (Segura, 2020c: s. p. i.).

Hubo 21 comentarios a lo anterior, algunos de los més significativos son
los siguientes:

— [...] LE REPITO LA IGLESIA NO HIZO NADA, AHORA EL NARCOTRAFICO ES UN ASCO
EN ESTA REGION...

— Usted no es culpable Padre. conozco su trabajo y siempre esta ahi para
ayudar a los necesitados es de los pocos sacerdotes, junto con el padre Goyo,
que siempre estan ahi cuando se necesita, ay [sic] mas sacerdotes como el

9 De acuerdo con el padre Segura, en otra publicacién en Facebook, “Ahora que los cri-
minales se andan dando recio, ninguna autoridad, civil o eclesidstica, los condena. Nuestras
autoridades o son complices, si callan; o son ineptas, porque no sirven para nada en el tema
de la violencia. Ahora nos toca cuidarnos a nosotros mismos, no hay de otra” (2020a: s. p. 1).

9% Seguidores del padre Segura en Facebook han hecho comentarios pesimistas como el
siguiente: “Sin estado de derecho, sin voluntad ni libertad de las autoridades para actuar en
defensa de la ciudadania y con una gran parte de la sociedad indiferente e indolente, corrom-
pida por la narcocultura y acostumbrada a besar los pies del jefe criminal en turno. Pocas
posibilidades de cambio se vislumbran en nuestro futuro” (Segura, 2020b: s. p. 1.).
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padre Beto y mas que se me olvidan, lo digo y lo sigo diciendo NOSOTROS LOS
PADRES DE FAMILIA SOMOS LOS CAUSANTES DE TODO.

— Yo creo padre que nadie es responsable de los actos de las personas cada
quien agarra su propio camino y desgraciadamente se van por el camino que
segun es mas facil y desgraciadamente van por la senda que satanas [sic| les
va indicando y es triste ver que va ganando terreno (Segura, 2020c: s. p. i.)

De esta manera, los habitantes de Buenavista (y de Tierra Caliente) no
logran salir de una espiral de violencia que ya lleva mucho tiempo entre
ellos. Tampoco las autoridades de todos los niveles se muestran capaces de
lidiar con ese complejo problema. De hecho, a los propios militares se les
ve mas como “convidados de piedra” que sélo se limitan a observar en sus
recorridos y poco hacen.?

Desde que en 1997 se iniciaron los registros oficiales de homicidios,
tanto 2019 como 2020 terminaron como los mas violentos en el pais con
mas de 35 mil asesinatos de hombres, mujeres y nifios. A pesar del confi-
namiento y el cierre de muchas actividades, en un contexto de emergencia
sanitaria debido a la pandemia de covid-19, y el despliegue de casi 100
mil elementos de la Guardia Nacional, las cifras de homicidios en 2020 se
mantuvieron casi en los mismos niveles récord que los de 2019. Michoacan
se encuentra entre los once estados mas violentos del pais, aquellos que
superan las cifras del promedio nacional. De acuerdo con datos oficiales
actualizados del SESNSP, en 2020 se incrementaron 19% los homicidios en
la entidad (Angel, 2021).%7

Conclusiones

Los grupos del crimen organizado que emergieron tanto de las autodefen-
sas en Buenavista como de otros Ambitos, al sembrar el terror y el miedo,
vulneran el derecho a la seguridad y a una vida digna de la poblacién. La
estrategia del Estado para combatir a los templarios no logré consolidar
su poder soberano (control del territorio) ni el poder de la gubernamenta-
lidad estatal. En cambio, si suscité que la regiéon no haya podido escapar
de “la trampa del conflicto”, como la llaman Collier et al. (2003), en la que
“el legado de un conflicto armado es mas conflicto”. O lo que en términos

9 La frase es del padre Segura (comunicacién personal, 8 de noviembre de 2018).
97 Datos del Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Publica (2021).
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de Galtung (2003) se puede expresar como el triangulo de la violencia: al
lado de la violencia directa visible (como muestran las crecientes tasas de
homicidios) hay tanto una violencia estructural (débil autoridad estatal
en Tierra Caliente, un desarrollo agrario excluyente, entre otras cosas)
como una violencia cultural que se expresa en diversas actitudes peyora-
tivas, que estigmatizan a la poblacion calentana (como gente “marihuane-
ra”, “narcomenudista”, “agresiva”, “peligrosa”, “delincuencial”), muchas de
ellas presentes en las propias autoridades.

En la alianza del Estado con las autodefensas éstas actuaron en algu-
nos momentos como paramilitares, limpiando de templarios a varias re-
giones michoacanas. Era la primera vez que el Estado mexicano utilizaba
a civiles armados en su combate contra el crimen organizado. Esta es una
peculiaridad del proceso michoacano en comparacién con otras entidades
del pais. Pero ello no debe oscurecer el hecho de que la dinamica de las
autodefensas no se reduce a fungir sélo como paramilitares. Fue sélo una
de sus etapas, en la que convergia tanto el interés estatal como el del vigi-
lantismo civil por enfrentar a los templarios. Pero una vez que el enemigo
comun fue descabezado (pues los lideres principales fueron abatidos, no
asi toda la organizacién criminal), se expres6 con mayor claridad el con-
flicto entre los grupos de autodefensa que apostaban a una alianza con el
Estado, aunque ello implicase su desmantelamiento (con la creacién de la
Fuerza Rural), y los que abogaban por preservar y fortalecer el vigilan-
tismo civil mientras Michoacan no estuviera limpio de grupos del crimen
organizado.

El caso de Buenavista muestra, entre otras cosas, que el Estado en Tie-
rra Caliente se mueve en un mar bravio, de actores multiples que luchan
por la apropiacién del territorio y por imponer sus respectivas soberanias.
El Estado ha intentado penetrar esos espacios incluso a costa de alianzas
incomodas con grupos del crimen organizado (como las establecidas con los
Viagras y los H3) o con grupos de vigilantes civiles. No es la primera vez
que la autoridad estatal se vale de grupos de civiles armados para tratar
de garantizar el orden publico: en el pasado lo hizo Venustiano Carranza
contra Francisco Villa en Chihuahua, en 1915-1916 (Katz, 1998); lo hicie-
ron varios gobernadores en la época posrevolucionaria (Boyer, 2003; Gue-
rra Manzo, 2002); ocurri6 durante la Cristiada en 1927-1929 (fue el precio
para pacificar a la regién de Coalcoman) (Meyer, 1993; Guerra Manzo,
2015). Pero esos grupos, ayer como hoy, han mostrado que también pueden
colonizar al Estado con su impronta local: suelen infiltrarse en las institu-
ciones y utilizarlas para promover sus propios intereses.
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El vigilantismo civil en Tierra Caliente tiene una larga tradicién, no
es casual que haya sido ésa la cuna de las autodefensas.”® Su desmantela-
miento en municipios como Buenavista deja en la orfandad a la poblacién
ante las embestidas del crimen organizado y un Estado incapaz de brin-
darles seguridad. Desplazamientos forzosos, atropellos, miedo, zozobra y
el riesgo incesante caracterizan a la vida cotidiana en la regién. La po-
blacién se siente vulnerable a la vez que no deja de sufrir expoliaciones y
diversos agravios por parte de las organizaciones criminales.

Finalmente, no debe perderse de vista que todos los casos concretos de
experiencias regionales de la violencia y de expresiones del movimiento
de autodefensas michoacano varian de un municipio a otro. Es necesario
profundizar mas en su estudio, quiza sea una de las maneras de encon-
trar soluciones para desterrar la criminalidad. Sélo con el imperio de un
Estado de derecho se pueden desmantelar las soberanias criminales que
flagelan a amplios sectores de la sociedad. En ese camino, un aliado es-
tratégico pueden ser los grupos de vigilantes civiles con arraigo popular,
deseosos de desterrar a las organizaciones delincuenciales que los expolian
y agravian, son quienes mejor conocen sus localidades. Con ellos quiza se
pueda hacer mucho. Mostraron su eficacia para combatir a los templarios
y pueden seguir mostrandola en el futuro. Ahi puede estar también una
de las claves para hacer arraigar mas la soberania y gubernamentalidad
estatal en regiones como Tierra Caliente. Pero hasta ahora el Estado los
ha visto mas como rivales que como aliados.
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serias, pues no garantiza servicios adecuados a la ciudadania para
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