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PRESENTACIÓN

Los ensayos aquí reunidos son fruto del trabajo del grupo de investiga-
dores e investigadoras que integramos el Área de Estudios Históricos del 
Departamento de Política y Cultura de la Universidad Autónoma Metro-
politana, Unidad Xochimilco. Quienes durante poco más de dos años orga-
nizamos un seminario de discusión en torno a las formas de violencia en el 
México contemporáneo.

El seminario se organizó con el propósito de discutir uno de los temas 
que en la actualidad preocupa a nuestra sociedad, la violencia o mejor las 
formas de violencias, que en las ciencias sociales ha suscitado una serie 
de debates en congresos, coloquios, reuniones especializadas y grupos de 
análisis, entre otros espacios, por lo menos desde hace tres décadas; ade-
más de la enorme producción bibliográfica que se ha generado tanto a nivel 
nacional como internacional. 

Pero no sólo eso. Interesados en pensar sobre las dimensiones de la vio-
lencia en México, discutir sus límites, modalidades, contextos y consecuen-
cias, en este seminario nos abocamos al examen de las diversas teorías, de 
su conceptualización y de los enfoques propuestos desde disciplinas como 
la antropología, la sociología y la ciencia política para identificar los as-
pectos centrales que contribuyen a explicar dicho fenómeno. Obviamente 
nuestra discusión no agotó el universo de estudios disponibles en México y 
otros escenarios, pero nos permitió apropiarnos de algunas herramientas 
metodológicas y conceptuales de las principales corrientes de pensamiento 
para analizar la violencia desde una perspectiva histórica en México.

Como historiadores del siglo XX y XXI y aprovechando nuestras temá-
ticas de especialización, que van desde la historia política a la social, pa-
sando por la historia regional, la historia de la Iglesia católica y la historia 
de género, entre otras, logramos realizar un fructífero seminario que dio 
como resultado el texto colectivo que aquí presentamos a los lectores, el 
cual aborda la violencia en conexión con diversos procesos sociales y cul-
turales que experimentó nuestro país desde la Revolución mexicana hasta 
nuestros días.
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Por tanto, esperamos que este esfuerzo conjunto no sólo contribuya al 
debate historiográfico del tema con los autores especializados o con las co-
rrientes de pensamiento, sino que pueda servir también como herramienta 
para la tarea docente a nivel de pregrado y posgrado, pues estamos segu-
ros de que la perspectiva histórica es necesaria para pensar y cuestionar 
la realidad actual en todos los campos del conocimiento, además de ser un 
aspecto central en la formación de nuestros estudiantes.

Finalmente, no queremos cerrar esta presentación sin agradecer a las 
instancias y personas que hicieron posible la publicación de esta obra. A la 
División de Ciencias Sociales y Humanidades, al maestro René David Be-
nítez Rivera, presidente del Comité Editorial, y al maestro Miguel Ángel 
Hinojosa Carranza, jefe de la sección de publicaciones. Al Departamento 
de Política y Cultura, en especial a la doctora Esthela Sotelo, jefa del de-
partamento, quien animó nuestro trabajo mediante su oportuna gestión 
administrativa y de recursos económicos. 

L@s autores 
Ciudad de México, octubre de 2021
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INTRODUCCIÓN  

HISTORIA Y VIOLENCIA EN EL MÉXICO CONTEMPORÁNEO

Enrique Guerra Manzo
Saydi Núñez Cetina

UAM-Xochimilco

Después de la fuerte violencia desatada en el periodo de la Revolución 
mexicana de 1910 y en el proceso de reconstrucción del nuevo régimen 
emanado de ella, fase que la mayor parte de los estudiosos periodizan en-
tre 1920 y 1940, se puede decir que las cifras sobre homicidios en Méxi-
co, principal indicador de las tasas de violencia en un país, indican una 
marcada tendencia a la baja hasta que finaliza el siglo XX. Parecía que 
arraigaba en México un largo periodo de paz y de tendencias civilizatorias: 
una creciente presencia del Estado para canalizar de manera institucional 
toda clase de disputas, así como una menor inclinación hacia la violencia 
por parte de la población. Pero el cambio de dirección en las tasas de homi-
cidios desde 2008 a 2020 indican la fragilidad de esas tendencias. 

Desde 1930, cuando la tasa de homicidios alcanzó el pico de 77.4 por 
cada 100 mil habitantes, la tendencia es a la baja casi de manera ininte-
rrumpida. Esa tendencia se sostuvo durante los primeros años del siglo 
XXI, ya que la tasa fue de 14.7 en 2000 y en 2007 alcanzó su punto más 
bajo (9.43). A partir de ese momento se inicia un ascenso notable, que no 
ha dejado de dispararse hasta alcanzar cifras récord en lo que llevamos 
del presente siglo (23.22 en 2018 y 23.23 en 2019).1 Pese a que en 2020 la 
población se vio obligada a un mayor confinamiento y a una reducción de 

1 Elaboración propia a partir de las siguientes fuentes: Kumate et al. (1993), que propor-
ciona datos de 1930 a 1990; las tasas de 2000 a 2020 fueron tomadas de Secretariado Eje-
cutivo del Sistema Nacional de Seguridad Pública (2021). Las cifras que da el Inegi son aún 
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sus desplazamientos cotidianos para protegerse de una severa pandemia 
de coronavirus, y a que hubo un despliegue de casi 100 mil elementos de la 
Guardia Nacional en los estados más violentos, los homicidios dolosos se 
mantuvieron irrefrenables.2 Ese año fueron asesinadas 35 484 personas en 
total, 34 515 de esos casos fueron hombres y 969 mujeres. Eso significa que 
cada 24 horas fueron asesinadas 97 personas. Cifras que se ven difíciles 
de revertir en lo que resta de la actual administración de Andrés Manuel 
López Obrador (2018-2024).3 

¿Esas cifras expresan una interrupción temporal, anómica, acorde con 
una reestructuración de la sociedad y de nuestras instituciones en un marco 
de globalización que trae consigo incesantes crisis económicas? O ¿son ten-
dencias que llegaron para quedarse mucho tiempo entre nosotros? Son 
preguntas para las que aún no se tiene respuesta. Pero que sí reclaman 
mayores investigaciones que den cuenta de nuestras conexiones con la vio-
lencia en el pasado. ¿Acaso la violencia nunca se fue y sólo dormitaba entre 
nosotros como un tigre agazapado, esperando la oportunidad para saltar 
de nuevo? La presente obra pretende explorar en varios momentos, en di-
ferentes campos y espacios algunas de las formas en que la violencia no ha 
dejado de aparecer con crudeza entre 1910 y 2020: sinofobia, anticlericalis-
mo, habitus políticos belicosos, relaciones interpersonales agresivas en el 
ámbito doméstico, irrupción del crimen organizado y del vigilantismo civil. 

Knight (2012) nos ha recordado que los estudios sobre violencia en Eu-
ropa y Estados Unidos muestran que una clave de las variaciones en la 
violencia está en el contexto histórico.

Así, el presente volumen se centra en dilucidar cuál ha sido el contexto 
particular de cada una de las formas de violencia anteriormente referidas.

más altas que las ofrecidas por el Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad 
Pública.

2 Sobre el despliegue de la Guardia Nacional, véase Ángel (2021).
3 En 2019 fueron asesinadas 35 616 personas. De ellas, 34 582 fueron hombres y 1 034 

mujeres. Se trata de la cifra anual más alta desde que en 1997 se empezaron a llevar regis-
tros registro oficiales. “De enero a diciembre de 2019 se registró un incremento del 2.5 % en el 
número de asesinatos en comparación a los 33 743 casos ocurridos durante el mismo periodo 
de 2018, informó el Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Pública […] 
La mayoría de estos crímenes se perpetraron con arma de fuego” (Forbes, 2020). López Obra-
dor ha tratado de instrumentar “una estrategia conciliadora para abordar la violencia, más 
enfocada en combatir las causas del delito, en particular mediante la reducción de la pobreza 
y la corrupción”. Empero, el mandatario admitió que México debe hacerlo mejor, y en mayo 
de 2020 ordenó a las fuerzas armadas “que ayuden a garantizar la seguridad en las calles 
durante otros cuatro años, extendiendo una política aplicada por sus predecesores que había 
criticado durante mucho tiempo” (El Economista, 2020).
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El propósito de esta introducción es presentar primero unas breves con-
sideraciones teóricas sobre los principales enfoques de la violencia. Segun-
do, una síntesis de cada uno de los artículos aquí reunidos y los modos en 
que tienden a entrelazarse con alguno de esos enfoques. Finalmente, se 
presentan algunas breves conclusiones que parecen derivarse del presente 
volumen.

Enfoques sobre la violencia4

Ocuparse de la violencia, como afirma Crettiez (2009), tiene por lo menos 
una ventaja y un inconveniente. La primera consiste en la necesidad de un 
abordaje multidisciplinario: obliga al estudioso a intentar cruzar enfoques 
de sociólogos, politólogos, historiadores, filósofos, psicólogos e incluso ju-
ristas. Exigencia que ya muestra también su inconveniente: todo intento 
de conceptualización de la violencia implica un esfuerzo enorme. Por otra 
parte, en la violencia como fenómeno social no deja de estar presente una 
lucha de definiciones entre actores con intereses divergentes y recursos 
disímiles: “una lucha terrible sobre todo porque el concepto es acusatorio y 
moralmente condenable en un mundo pacificado, en el cual el violento casi 
nunca tiene razón” (Crettiez, 2009: 12-13). Por ello, en una democracia el 
Estado prefiere invocar “su fuerza legítima”, mientras que a sus opositores 
suele tildarlos como “violentos”. 

Ante las dificultades para definir a la violencia, algunos autores sugie-
ren que más que intentar construir un solo concepto que dé cuenta de ella, 
debemos hablar de las violencias en plural y precisar sus tipologías.5 Los 
clásicos de la sociología no pasaron por alto este fenómeno, pero tampoco 
profundizaron mucho en él. Marx consideraba a la violencia como “partera 
de la historia” con reivindicaciones revolucionarias. Hoy no la considera-
mos así. Apoyamos más las vías pacíficas (civilizadas) y tenemos connota-

4 Este apartado retoma varias de las ideas expresadas en Guerra (2013); Mijangos y 
Guerra (2020).

5 Véanse, por ejemplo, Guzmán (1990), Arteaga (2003), Crettiez (2009). En ese sentido, 
Aróstegui observa que, a partir de la década de 1960, la referencia sobre la violencia tiende 
a crecer de manera vertiginosa. La violencia es causada por factores en que se entrecruzan 
varios planos: biológicos, psicológicos, psicosociales, simbólico-culturales, políticos, éticos, 
históricos, entre otros. “De ahí, que muchas disciplinas tengan mucho que decir sobre ella” 
(Aróstegui, 1994: 19). En consecuencia, es inevitable la diversidad de definiciones sobre la 
violencia. Aróstegui confiesa que es inútil pronunciarse por alguna de ellas.
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ciones negativas de ella. Marx no definió con claridad a la violencia y ocupa 
en su teoría un papel secundario y ambiguo. Aparece muy asociada a la 
acumulación originaria y se esfuerza por brindar elementos para su desfe-
tichización. También la presenta como un recurso que puede ser utilizado 
tanto en la estructuración y funcionamiento de la dominación como en el 
proceso de resistencia y rebelión de las clases subalternas (Marx, 1971 y 
1977).

Weber, en cambio, no parte del nivel macro (grandes agregados como 
las clases sociales) para edificar su teoría sociológica, sino desde la acción 
social o interacción entre dos o más individuos (el plano micro). En él, la 
violencia se inserta en las relaciones sociales atravesadas por el conflicto 
y la lucha: “donde la acción social se orienta con el propósito de imponer 
la propia voluntad contra la resistencia de las otras partes”. La considera 
como un caso especial y extremo de lucha dirigido a aniquilar al contrario, 
pues lo que suele imperar en todo orden social es la competencia pacífica. 
Weber no observa a la violencia a partir del conflicto clasista como ocu-
rre en Marx, sino desde los procesos de legitimación que se suscitan en 
todo ordenamiento social. Cuando la autoridad parece derrumbarse por 
alguna circunstancia es probable que se enarbole el recurso de la fuerza.6 
La forma (o formas) que asuma la violencia dependerá del contexto más 
o menos racionalizado en que se dé. Aunque para Weber ese contexto es 
especialmente el de la política no se limita a ella, y suele impregnar a toda 
la sociedad en todas las esferas de la vida (Weber, 1983: 469 y 661-669; 
Guzmán, 1990). De ahí, que en los trabajos de la presente obra también 
se intente ver el contexto de cada una de las formas de violencia referidas 
desde distintas tipologías y tipos de historia (social, política, cultural…).

En su teoría organicista de la sociedad, Durkheim observa la irrupción 
de la violencia especialmente en momentos de cambio social, cuando se ge-
neran dificultades para una pronta institucionalización y aparecen formas 
de anomia y agresividad, patológicas para el organismo social. Otra de 
sus fuentes puede ser la creciente frustración o el malestar de los indivi-
duos con sus roles sociales, especialmente cuando en una sociedad se vive 
una solidaridad imperfecta y perturbada. En esas situaciones, la violencia 
emerge entonces como recurso de control social que trata de readecuar 
a los individuos y sus funciones. Si cada individuo tiene el lugar que le 
corresponde impera la justicia y no hay grandes perturbaciones en el or-

6 Tilly (2010) deriva de estas ideas weberianas la posibilidad de que emerjan soberanías 
fragmentadas o en conflicto entre actores armados no estatales y el Estado.
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den social: “Así como los pueblos antiguos necesitaban, ante todo, de fe 
común para vivir, nosotros necesitamos la justicia” (Durkheim, 2007: 328). 
De esta manera, tanto la inexistencia de una normatividad adecuada que 
garantice la cohesión social como las deficiencias en la internalización de 
esa normatividad por parte de los miembros de una sociedad son los dos 
principales detonadores de conflicto y violencia en la teoría de Durkheim. 
Tales argumentos serán ampliamente retomados por parte de la literatura 
contemporánea sobre la violencia.

Pese a la diversidad de las teorías sociológicas contemporáneas, éstas 
pueden agruparse en tres grandes tendencias: las que mantienen un en-
foque individualista o que priorizan el nivel micro; las de corte estruc-
turalista y las culturalistas, centradas en el nivel macrosociológico. Un 
ejemplo de la primera es la sociología constructivista de Crozier y Fried-
berg, quienes acentúan la racionalidad y la libertad de los actores frente a 
las restricciones estructurales de los sistemas o de la cultura. Para ellos, 
la violencia puede transformarse en un mecanismo de regulación de la 
interacción, no tanto porque sea una estrategia adecuada, sino porque en 
ocasiones las relaciones de poder, como mecanismos de regulación de la 
negociación, fallan para resolver la posición e intereses de ciertos grupos 
(Crozier, 1980; Crozier y Friedberg, 1990; Arteaga, 2003). Aunque es clara 
la influencia de Weber en el enfoque de Crozier y Friedberg, también están 
presentes teorías contemporáneas como las del Rational Choice y la teoría 
de juegos, entre otras.

En abierta polémica con la obra de Ted Gurr (1970), que destacaba en 
su análisis de las protestas y rebeliones en una sociedad los aspectos psi-
cosociales y culturales, Charles Tilly elaboró una teoría estructuralista de 
la acción colectiva eminentemente política para situar a actores concretos 
y su relación con la violencia: los actores no se mueven por estados psico-
sociales o culturales determinados que los incitan a la rebeldía, más bien 
la organización de una población y su situación política (la estructura de 
las oportunidades) condicionan la naturaleza de la acción colectiva y sus 
posibles cursos, entre ellos el del probable empleo de la violencia. Que una 
acción colectiva termine siendo violenta depende sobre todo de cómo res-
pondan otras fuerzas, y de manera especial de la actitud del Estado (Tilly, 
1978 y 2003; Aróstegui, 1994). Tilly (2010) también considera que pueden 
aparecer situaciones de soberanía fragmentada, en las que el Estado sea 
incapaz de mantener el monopolio de la violencia, que ofrecen oportuni-
dades políticas para la irrupción de actores armados no estatales: crimen 
organizado, vigilantismo civil, guerrillas o paramilitares. 
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El neofuncionalismo, en el que se dan cita una diversidad de corrien-
tes que tienen como denominador común la obra de Talcott Parsons y los 
problemas que dejó abiertos, subraya la dimensión cultural en su explica-
ción de la violencia. Por ejemplo, Alexander intenta una síntesis multidi-
mensional en la que se esfuerza por incorporar tanto a los detractores de 
Parsons como varias de las ideas de Durkheim. Para él, la violencia res-
ponde a la incapacidad de las instituciones y las normas (sistemas) para 
sublimarla en códigos simbólicos culturales que encaucen la agresión en 
una sociedad sin que se perturbe el orden social. Al suscitarse esas fallas 
la violencia aparece como medio de competencia por los recursos económi-
cos y sociales entre grupos, reproduciéndola incesantemente (Alexander, 
1992; Arteaga, 2003).

La concepción más extensiva de la violencia, que incluye tanto aspectos 
culturales como estructurales (e incluso ecológicos), es la del sociólogo y 
matemático noruego Johan Galtung (2003). Para este autor, todo sistema 
de desigualdad social que genere muertes y sufrimientos innecesarios (es 
decir, que podrían ser evitables), junto con las estructuras culturales y 
simbólicas que lo justifican, debe considerarse violento. Galtung habla de 
un triángulo de la violencia y coloca en cada uno de sus lados tres formas 
distintas, pero muy interrelacionadas entre sí: la violencia directa (la cual 
es visible y se expresa en conductas específicas que obedecen a actos de 
violencia física, verbal o psicológica); violencia estructural, que responde 
a estructuras que no permiten la plena satisfacción de las necesidades; 
violencia cultural (o simbólica), creadora de un marco legitimador de las 
anteriores violencias. La violencia estructural y la cultural no son visibles, 
pero suelen estar detrás de la violencia directa.7 Varios de los ensayos aquí 
reunidos retoman algunos de los argumentos de Galtung.

Reaccionando contra las teorizaciones macroestructurales, Collins 
(1974), por su parte, aduce que la violencia surge como producto de la 
ampliación de la distancia social (grado y calidad de la intimidad y el en-
tendimiento en la interacción), como manifestación de la falta de cohesión 
y solidaridad, como expresión de la anomia. Esto es lo que se expresa en 
comunidades urbanas marginadas que no pueden mantener ciertos grados 
de entendimiento e intimidad que impidan la incursión en la violencia.8 

7 Otras definiciones macroestructurales, como las de Žižek (2009) o Calveiro (2012), tie-
nen un carácter sistémico similar al que ofrece Galtung (2003), sólo que en una dirección 
marxista. 

8 No dejan de tener resonancia aquí los planteamientos de Émile Durkheim (2007), Georg 
Simmel (1986) y de Erving Goffman (1993).
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Collins analizó treinta formas de violencia derivadas de la interacción en 
el nivel micro, con las cuales pretende mostrar que “todo macrofenómeno 
puede traducirse a combinaciones de evento micro” y que toda estructura 
social puede traducirse empíricamente a “pautas de interacción micro-re-
petitivas” (cit. en Ritzer, 1993: 477; Collins, 2009: 463-464).

El anterior recorrido por diversas teorías no es sino una muestra, bas-
tante apretada y esquemática, de los modos en que en las ciencias sociales 
y en especial en la sociología se ha venido discutiendo el problema de la 
violencia. Como puede apreciarse, no existe un concepto unívoco de ella, 
dado que se trata de un fenómeno complejo, heterogéneo y multidimen-
sional. Diversos autores sugieren que es preferible hablar en términos 
plurales de la violencia: las violencias de carácter interpersonal (físicas, 
sexuales, verbales, intrafamiliares), las violencias anónimas de masa (tipo 
terrorismo), las violencias de Estado (represiones de fuerzas armadas o 
policías) o las violencias políticas colectivas (como motines o de grupos par-
tidistas extremistas), entre otras (véase Giménez, 2017; Crettiez, 2009).

Ninguna sociedad elimina la violencia, en el mejor de los casos la con-
tiene y administra (North et al., 2009; Alvarado, 2012). La violencia que 
hoy padece nuestro país es muy compleja, pero ésta no emerge como un 
rayo en cielo sereno. Como muestran los ensayos que aquí se dan cita, no 
irrumpe sobre un país plenamente pacificado. Diferentes formas de violen-
cia han tenido cabida no sólo en el período más violento de la guerra civil a 
que dio lugar la revolución de 1910 o en el proceso de edificación del Estado 
posrevolucionario, sino también a lo largo de todo el siglo XX y en lo que 
llevamos del XXI (ello es muy claro en el caso de la violencia de género y la 
violencia conyugal, por ejemplo). De ahí que uno de los ejes que atraviesan 
a todos los capítulos de este volumen sea el de dilucidar cuáles han sido los 
contextos particulares de cada una de las formas de violencia que aquí se 
refieren: sinofobia, anticlericalismo, violencia política, violencia o femini-
cidio, vínculos entre crimen organizado y vigilantismo.

Consideramos que si bien muchos estudiosos de las ciencias sociales se 
han volcado a investigar las violencias de hoy, en muchos de sus recuen-
tos se carece de sensibilidad histórica y se caracterizan por apresuradas 
teorizaciones.9 La mirada del historiador puede ayudar a comprender las 
continuidades y discontinuidades entre algunas de las violencias del pasa-
do y del presente. No se trata de elaborar un inventario exhaustivo, sino 
de profundizar en algunas de ellas que aparecen como significativas, como 

9 Al respecto, véanse los balances de Guerra (2018); Giménez (2017); Pansters (2012).
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en las que cada uno de los autores y autoras que aquí se dan cita exploran 
en sus respectivas investigaciones. 

Contribuciones del volumen

Los ensayos reunidos en la presente obra profundizan en distintas for-
mas de violencia y dialogan implícita o explícitamente con alguno de los 
enfoques anteriormente referidos. En el capítulo 1 se analizan los tipos 
de violencia que sufrió la comunidad de inmigrantes chinos asentada en 
México, una violencia cultural y una violencia política. La primera, per-
sistente y generalizada, practicada desde los altos niveles de gobierno 
hasta los periódicos, obras de teatro, pasquines e interacciones callejeras; 
según Nicolás Cárdenas García, tal vez el resultado más importante de 
ese ejercicio fue la constitución de un estereotipo de los chinos en que se 
acentuaba su diferencia respecto de lo mexicano, así como su inferiori-
dad. Y la segunda, la violencia política, que se manifestó desde inicios 
de la guerra revolucionaria y continuó hasta que, en algunos estados, es-
tos inmigrantes fueron expulsados en la década de los treinta. Desde un 
enfoque que combina al interaccionismo simbólico, a Johan Galtung y a 
Hannah Arendt, este texto subraya que si la primera forma de violencia 
afecta la integridad moral de la persona, además de justificar y legitimar 
una violencia directa, la segunda parece tener un rasgo instrumental. Si 
bien en el porfiriato se limitó el uso de la violencia contra los chinos, cuan-
do estalla la revolución de 1910 las agresiones se extienden tanto por 
actores armados como no armados. Se trata de una sinofobia que no fue 
un efecto colateral de la lucha revolucionaria sino constitutiva del nuevo 
Estado posrevolucionario, formaba parte de una identidad (especialmen-
te en algunos estados del norte del país) y de un proyecto de sociedad: la 
nación tenía que ser protegida de peligros económicos, sociales, políticos 
y étnicos (evitar el contacto con ciertas razas). En todo ello se dio un pro-
ceso de estigmatización (violencia cultural y simbólica) que legitimaba las 
agresiones físicas (violencia instrumental y directa) sobre los chinos hasta 
su expulsión. Esa violencia fue más cruda en el plano municipal y estatal, 
pero siempre contó con la tolerancia del gobierno federal, a pesar de que 
existía un tratado de amistad con China. El ensayo pone en evidencia así 
un racismo que siempre ha estado presente entre nosotros: la sinofobia no 
ha sido la única de sus expresiones.

A partir del seguimiento a la revista America, fundada por jesuitas es-
tadounidenses en 1909, en el capítulo 2 se analiza el interés de esta publi-
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cación por reportar el conflicto revolucionario en México desde una pers-
pectiva católica. Durante los años de 1914 a 1917, la crónica de America 
rescató los testimonios de ciudadanos americanos que vivían en México, de 
mexicanos afectados por la lucha armada —laicos y religiosos— y de tes-
tigos anónimos que denunciaban una revolución marcadamente violenta 
en la que se vieron afectadas las libertades de credo, políticas y económi-
cas. Esta violencia revolucionaria, en la visión de la revista, se manifestó 
de distintas formas: persecución religiosa, hambruna, lucha de facciones, 
bandolerismo, robo y caos.10 De acuerdo con María Gabriela Aguirre Cris-
tiani, con la llegada de Richard Tierney, S. J. como editor en jefe en marzo 
de 1914, el editorial adquirió un enfoque distinto, más profesional y di-
rigido a informar sobre los acontecimientos políticos más relevantes del 
mundo. En este contexto, America se interesó por reportar las agresiones 
sufridas por el clero católico en México que repercutieron directamente en 
Estados Unidos con la idea de defender la libertad religiosa como un valor 
identitario de los católicos norteamericanos. En su texto, Aguirre Cristiani 
emplea el concepto de violencia directa de Galtung para dar cuenta de los 
actos concretos de agresiones físicas, verbales o psicológicas sufridas por 
laicos y sacerdotes católicos opuestos al nuevo régimen revolucionario. Se 
trata también de una violencia política que se manifiesta en “agresión fí-
sica y terror administrada por las autoridades oficiales y por aquellos que 
se les oponen, tales como represión militar, tortura policial y resistencia 
armada en nombre de una ideología, movimiento o estado político” (Fe-
rrándiz y Feixa, 2004: 162).

 Las víctimas de ese anticlericalismo feroz lo vivieron como una violen-
cia que conducía al país a la barbarie. Después de su amplia exposición, 
Aguirre Cristiani concluye que America fue uno de los pocos espacios que 
alzaba la voz para informar sobre la violencia que se vivía en México y cali-
ficó a los revolucionarios como grupos que operaban al margen de la ley, en 
especial los carrancistas, a quienes consideró más proclives al robo; aun-
que en el fondo, sus críticas, especialmente hacia Venustiano Carranza, no 
hicieron más que mostrar sus preocupaciones por la facción más anticle-
rical del movimiento revolucionario. De ahí que cuando Robert Lansing y 
Woodrow Wilson reconocieron al gobierno de Carranza, la revista lamentó 
de manera enérgica la decisión afirmando que el triunfo del carrancismo 
no garantizaba la pacificación del país.

10 Este concepto lo maneja Galtung en su propuesta del “triángulo de la violencia”, 
en donde esta violencia se encuentra en la punta del triángulo por ser visible (Giménez, 
2017: 17).
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En la misma línea de análisis y planteando que, tras la guerra civil de 
la década de los diez, la violencia no dejó de expresarse en varias zonas del 
país, el capítulo 3 examina otros derroteros del conflicto revolucionario, 
pues a pesar de que el nuevo régimen se empeñó en iniciar un creciente 
proceso de desmilitarización y pacificación, la capital del país se convirtió 
en un espacio de confrontaciones políticas durante la década de los veinte. 
En su reflexión, Israel Romero Ahedo muestra que entre 1924 y 1928 la 
violencia persistió en la ciudad de México y adoptó formas un tanto in-
éditas relacionadas con los nuevos tiempos que vivía el país. En estrecho 
diálogo con Galtung, Romero Ahedo señala que la violencia directa ejerci-
da por los revolucionarios bravíos en los campos de batalla se transformó 
en una de tipo estructural en la arena política, que también penetró la 
vida cotidiana. Se aprecia así no sólo una “normalización” del uso de la 
violencia para dirimir conflictos en época de elecciones, sino también en 
diversas esferas de la vida pública: los funcionarios de diversos niveles 
concurrían a sus oficinas portando pistola; lo mismo hacían diputados y 
senadores en las cámaras legislativas; cuando un capitalino iba al teatro, 
a un restaurante o bailar no se olvidaba de su pistola. En todas partes se 
podía observar personas con pistola al cinto (en los camiones, tranvías, en 
las principales avenidas). Ello era así, considera Romero Ahedo, porque 
la pistola, además de ser una herramienta y un símbolo de poder, formó 
parte del habitus de los revolucionarios y con frecuencia propiciaba que 
diversas clases de conflictos se dirimieran pistola en mano. El proceso de 
desmilitarización ha llamado mucho la atención de los historiadores, pero 
no así el proceso de despistolizar la vida cotidiana y el capítulo 3 permite 
apreciar que ello también era un formidable obstáculo para consolidar la 
pacificación.

En suma, el texto devela que los eventos producidos en el contexto de 
las elecciones municipales, durante la gestión laborista en el Distrito Fe-
deral, expresan el desbordamiento de la violencia directa y visible que se 
vivía en la convulsionada década de los veinte; con ello, se constata que la 
violencia revolucionaria no se limitó a la primera década del siglo y que 
la guerra continuó en el periodo de la llamada “reconstrucción nacional” 
a través de medios como la literatura revolucionaria de corte popular y el 
teatro político de revista. Los revolucionarios de la época no hicieron a un 
lado las armas de fuego y la violencia, en lugar de ello las incorporaron a 
su propio habitus.

Desde otro ángulo, el volumen también incluye el análisis de la violen-
cia de género, de manera específica, la ejercida contra las mujeres en el 
espacio doméstico. Un tipo de violencia que puede interpretarse también 
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desde el triángulo de las formas de violencia que refiere Galtung (directa, 
estructural y cultural), aunque los debates en torno a ellas van más allá y 
justamente el capítulo 4 contribuye a ello. En su texto, Saydi Núñez Ceti-
na analiza las expresiones de la violencia contra las mujeres, específica-
mente la violencia entre parejas heterosexuales vinculadas afectivamen-
te, que iba desde malos tratos, golpes hasta llegar al homicidio conyugal 
o lo que hoy se conoce como feminicidio íntimo. A partir de la legislación, 
la jurisprudencia y una muestra importante de fuentes hemerográficas, 
hace un recorrido de 1931 a 2011 para explicar cómo la violencia en el 
ámbito doméstico nunca fue sancionada por el Estado mexicano hasta 
que alcanzó grados extremos. Empleando la noción de crimen pasional, 
expresión utilizada para “justificar” el homicidio conyugal motivado por 
celos, engaños o defensa del honor, demuestra cómo se manifestaba esta 
violencia en la vida de las mujeres y cómo la legislación penal mexicana 
atenuaba la sanción para los varones que lo cometieran hasta que, a fina-
les de ese siglo, se introdujo la figura de feminicidio íntimo —tanto en las 
leyes como en los medios de comunicación—, para denunciar y sancionar 
con agravantes la violencia letal hacia las mujeres. 

Además de vincular el análisis de las normas jurídicas y la visión de la 
sociedad con respecto a la violencia machista, Núñez Cetina constata las 
rupturas y continuidades de un fenómeno que se tendió a considerar como 
“natural”, bajo la idea de un orden de género basado en la autoridad mas-
culina y la subordinación femenina en el ámbito doméstico. De manera que 
el crimen pasional se justificaba en el derecho de los varones a castigar a 
las esposas y a hacer uso de la violencia extrema para defender su honor y 
la sexualidad de las mujeres. El capítulo concluye señalando que el abor-
daje de las dimensiones jurídica y social que conlleva el estudio de aquellos 
individuos que en un momento de ira e intenso dolor decidieron segar la 
vida de su pareja, esposa, novia o amante implica matices temporales que 
deben ser delimitados por las rupturas y continuidades de los procesos es-
pecíficos del siglo XX; esa reflexión es un punto de partida para abundar en 
un tema que hoy demanda el interés de historiadores e historiadoras cuyas 
investigaciones contribuirán enormemente a pensar y transformar uno de 
los flagelos que azota a la sociedad en la actualidad: la violencia contra las 
mujeres y el feminicidio.

El volumen se cierra con el capítulo “Situaciones de violencia y vigilan-
tismo civil en Tierra Caliente: el caso de Buenavista, Michoacán (2013-
2020)”. Su objetivo es analizar una triple dinámica de soberanías entrecru-
zadas (la estatal, la del vigilantismo civil y la del crimen organizado) en un 
mismo territorio y sus nexos con la violencia crónica que se ha vivido en 
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Buenavista entre 2013 y 2020, en especial en su tenencia de Felipe Carri-
llo Puerto (mejor conocida como La Ruana). Enrique Guerra Manzo argu-
menta que el movimiento de autodefensas de Buenavista es una expresión 
de vigilantismo civil y de soberanía social que atravesó por varias fases. 
En un primer momento, aparece como un movimiento social, de una ciuda-
danía armada que lucha por el derecho a su seguridad y a una vida digna. 
Después, ante varios embates del crimen organizado y hostigamiento por 
parte del gobierno federal, se suscitaron deslizamientos de algunos de sus 
cuadros ya sea hacia la subordinación estatal (con la creación de la Fuerza 
Rural y del grupo paramilitar G250) o hacia el crimen organizado. Una 
vez que la incipiente soberanía social del vigilantismo de Buenavista fue 
desmantelada, el municipio se vio envuelto en nuevas espirales de violen-
cia e inseguridad. A partir de ese momento, sus principales protagonistas 
fueron diversos grupos del crimen organizado en una feroz disputa por el 
control territorial (soberanía criminal), situación que mantiene hasta la 
fecha en la zozobra a la población y afecta su vida cotidiana. En la confor-
mación de este escenario violento ha sido central el papel del Estado. En 
su afán por realizar una doble tarea en el menor tiempo posible, golpear al 
grupo criminal de los Caballeros Templarios y a la vez desmantelar a las 
autodefensas michoacanas, apostó a una peligrosa alianza con ciertos sec-
tores del crimen organizado. Más tarde esos grupos escaparon a su control 
y desafiaron su autoridad. Todo ello en una zona como Tierra Caliente en 
la que históricamente ha sido débil la capacidad del Estado para garanti-
zar mecanismos de gubernamentalización del poder, al tiempo que impone 
su soberanía.

Así, aduce Guerra Manzo, las principales formas de violencia que se 
dan cita en ese municipio calentano son las propiciadas por el crimen orga-
nizado, las autodefensas michoacanas y por los propios operativos milita-
res y policiacos del Estado en la región. Se trata de formas de violencia que 
son analizadas en estrecho diálogo con el enfoque de Charles Tilly sobre 
las soberanías fragmentadas o en disputa y los estudiosos del vigilantismo 
civil que han seguido su huella.

Davis (2010: 398-399), inspirada en las ideas de Charles Tilly (2010) y 
analizando el caso de América Latina, en especial a México y Brasil, ha se-
ñalado que en general los actores armados no estatales (dentro de los cua-
les ubica al vigilantismo o al crimen organizado) no se proponen la toma 
del poder del Estado, ni se inspiran primariamente en motivos ideológicos 
o religiosos, son más territoriales, pero sí minan la soberanía del Estado en 
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determinados espacios urbanos y rurales y pueden dar lugar a soberanías 
fragmentadas o en disputa.11

Los grupos de vigilantes —como las autodefensas— suelen ser defini-
dos como ciudadanos que se organizan a sí mismos dentro de grupos para 
tomar la ley en sus propias manos con miras a abatir la criminalidad en 
sus territorios, o bien como asociaciones en las cuales los ciudadanos se 
articulan para la autoprotección bajo condiciones de desorden o trastornos 
en las que se sienten vulnerables. En ese sentido, el vigilantismo se dirige 
a restaurar el orden en la comunidad, defenderla de amenazas externas y 
abatir la delincuencia. La experiencia de las últimas décadas ha mostrado 
que el vigilantismo puede emerger en diferentes contextos y en Estados 
débiles (como en Sudán) o en Estados relativamente fuertes (como en Mé-
xico, Brasil o en Colombia).12 Empero, concluye Guerra Manzo, como se 
ha señalado esta clase de vigilantismo fue aplastada en Tierra Caliente 
por la doble embestida del crimen organizado y del Estado, dejando a la 
población sumergida en una espiral de violencia de la que no ha podido 
salir hasta la fecha. Al sembrar el terror y el miedo, los grupos del crimen 
organizado han vulnerado el derecho de la población a la seguridad y a 
una vida digna. La estrategia del Estado para combatir a los templarios 
no logró consolidar su poder soberano (control del territorio) ni el poder de 
la gubernamentalidad estatal. En cambio, sí suscitó que la región continúe 
en lo que Collier et al. llaman “la trampa del conflicto”, en la que “el legado 
de un conflicto armado es más conflicto” (2004: 36).

11 De ahí la importancia de analizar el vigilantismo en el marco de una mirada sobre el 
Estado que subraye el carácter procesual, cambiante y contingente de su propia espacializa-
ción, el modo en que aparece en las regiones, prestando especial atención a las relaciones de 
interdependencia, colaboración y conflicto, entre sociedad (una de cuyas caras es el vigilan-
tismo) y Estado.

12 Varios balances de la literatura sobre el vigilantismo aparecen en Davis (2010); Schu-
berth (2015); Phillips (2016); Zizumbo-Colunga (2019); Pansters (2015). A esos grupos se les 
suele tipificar dependiendo de las dimensiones que quiera enfatizar el estudioso: nexos con 
el Estado, aspectos religiosos, orientación política, base étnica o por la búsqueda de recursos 
económicos. Diversos análisis que enfatizan la base comunitaria de estos grupos armados 
enlistan en su expresión a fenómenos tan disímiles como guerrillas, pandillas, grupos pa-
ramilitares y milicias. Algunos autores suelen aglutinar a esa pluralidad de organizaciones 
bajo las categorías de grupos armados no estatales (Davis, 2010) o de grupos armados de base 
comunitaria (Schuberth, 2015).
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Conclusiones

El libro ofrece varias miradas a distintas formas de violencia que se han 
suscitado en nuestro país desde 1910 a 2020, en diferentes momentos y es-
pacios: sinofobia, anticlericalismo, violencia política, de género y conyugal, 
de grupos delincuenciales y del vigilantismo civil. Cada una de ellas tiene 
su propia lógica y contexto. Pero un hilo central en el que parecen articu-
larse todas esas violencias es el Estado, ya sea por omisión y/o comisión, 
tanto desde sus zonas centrales como desde sus márgenes. Una amplia 
lista de referencias, inspirada en Max Weber (1983), ha definido teórica-
mente al Estado como el aparato que reclama el monopolio legítimo de 
la violencia sobre un determinado territorio y una población.13 En el caso 
mexicano, como indican los casos aquí referidos, ese aparato emergido de 
la revolución de 1910 ha presentado deficiencias infraestructurales serias, 
pues no garantiza servicios adecuados a la ciudadanía, para proteger sus 
bienes y sus vidas, brindar justicia y respeto a sus derechos, garantizar 
el imperio de la ley. Todo ello se expresa de manera diferenciada según 
el momento histórico, la región y el campo que se observe (político, social, 
cultural o de género). Lo cierto es que el fenómeno de la violencia siem-
pre aparece desbordando al aparato estatal en diferentes temporalidades, 
grados y formas. De ahí que la espiral de violencia que vive actualmente 
el país desde el sexenio de Felipe Calderón (2006-2012) no pueda com-
prenderse adecuadamente sin su conexión con las violencias que le han 
antecedido y en ello la mirada del historiador puede decir mucho. Los es-
tudios aquí reunidos no son sino una primera aproximación a ese complejo 
fenómeno que nos ha acompañado a lo largo de nuestra historia.

Es un tema que incita a profundizar en mayores investigaciones en 
múltiples direcciones teórico-metodológicas y en diferentes planos (micro, 
meso y macro). No se puede construir una cultura de paz robusta sin un 
pleno Estado de derecho que encapsule a todas las formas de violencia. 
Pero tampoco sin un modelo de desarrollo que promueva mayor igualdad 
y equidad social. Caminar en esa dirección exige también una mayor com-
prensión de las violencias desde una perspectiva con sentido histórico y no 
sólo presentista. Se impone mirar a cada una de las formas de violencia 
que han flagelado al país desde sus propios contextos e historicidad, de 

13 Para un buen balance de esa referencia y de los alcances y límites de esa definición, 
véase Migdal (2012).
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manera que se recupere la experiencia concreta de autores y víctimas de la 
violencia, así como el papel que han jugado las instituciones. 
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LAS FORMAS DE LA VIOLENCIA CONTRA LOS CHINOS 

EN MÉXICO (1900-1935)

Nicolás Cárdenas García
UAM-Xochimilco

Los otros llevan en su cuerpo todo nuestro mal;  
podemos así excluirlos de nuestros bienes.

(García, 2008: 83).

Introducción

Por varias décadas, a principios del siglo XX, en México habitó un núme-
ro importante de inmigrantes chinos, quienes llegaron a ser la segunda 
comunidad de origen extranjero en el país, sólo después de los españoles. 
Sin embargo, su estancia fue interrumpida por una violenta campaña ra-
cista que estalló en el norte del país y que redujo su población de 15 960 
personas en 1930 a 4 859 en 1940. Esa persecución y las formas que adoptó 
fueron terribles, a tal grado que uno de sus estudiosos, Robert Chao Ro-
mero, afirma que fue la peor experiencia sufrida por alguna comunidad 
diaspórica china en el siglo XX (Romero, 2011: 188). Aunque para el caso 
mexicano hay estudios sobre su vida en distintos estados y ciudades, así 
como sobre la campaña que logró su expulsión, no hay un intento de siste-
matizar y analizar los motivos de los cientos y tal vez miles de mexicanos 
que participaron en este proceso. El objetivo de este trabajo, por lo tanto, 
es mostrar cómo su estancia estuvo marcada por diferentes tipos de vio-
lencia, entre las que destacaron la cultural y la política. Si la primera 
afecta a la integridad moral de la persona además de justificar y legitimar 
una violencia directa, la segunda parece tener ese rasgo instrumental que 
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le asigna Arendt, puesto que está asociada a grupos o instituciones que 
propugnan la conservación o el cambio de un cierto ordenamiento social. 
Por lo demás, ese vínculo con las disputas por el poder la ha convertido en 
objeto privilegiado de los estudios sociales (Galtung, 2003; Arendt, 2006; 
Bernstein, 2015). En particular, me interesan ambas formas en su relación 
con el racismo, es decir, con un tipo de conflicto (por derechos, normas y 
recursos) en el que la identidad racial es pensada como determinante de 
ese orden social y político (Wieviorka, 2009: 94 y ss.). 

En cuanto al momento en que se ejercen esas violencias contra los in-
migrantes chinos, es importante señalar que la revolución constituye el 
punto de quiebre, pues a partir de 1911 devienen en una violencia física 
de naturaleza cada vez más política. Durante el porfiriato se había logrado 
limitar el uso de la fuerza del Estado, aunque siempre estaba presente la 
amenaza de dirigirla contra quienes eran afectados por la administración 
poco política del régimen. En cambio, con la revolución se entró en una 
etapa en la que la violencia fue extensa, costosa y practicada por todos los 
involucrados, en particular por el pueblo en armas (Knight, 2014). Como 
se mostrará, uno de los objetivos preferidos por esos revolucionarios fue 
la comunidad de inmigrantes chinos, lo que nos obliga a considerar que 
el nacionalismo de los revolucionarios tuvo un fuerte componente racista. 

Este análisis se funda en un enfoque teórico interaccionista, que hace 
énfasis en la naturaleza del acto intencional de dañar a alguien y en los 
motivos de los actores involucrados en esa situación, sin ignorar que ello es 
parte de un proceso histórico. Se trata, en suma, de poner en primer plano 
los factores culturales que alimentan esa violencia (Sanmartín, 2013).

La evidencia que permite este análisis se encuentra esparcida en ar-
chivos estatales, periódicos y referencias que en los últimos años se ha 
enriquecido notablemente. Ésta ha obligado a abandonar una explicación 
que interpretaba estos hechos como una especie de daño colateral de una 
revolución nacionalista y popular, para verlos como elementos constituti-
vos del nuevo Estado revolucionario (Chang, 2017: 6 y ss.) A mi juicio, tal 
violencia fue parte de la conformación tanto de una identidad como de un 
proyecto de sociedad. La nación debía ser protegida de los peligros econó-
micos, sociales, políticos y etnográficos que conllevaba una “inmigración de 
elementos perjudiciales”, según afirmaba Abelardo Rodríguez en su infor-
me presidencial de 1933 (Rodríguez, 2006: 15).
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Estigmatización y rechazo de los inmigrantes chinos

En septiembre de 1910, la ciudad de México se engalanó para celebrar el 
centenario de la independencia y, de cierto modo, la prosperidad conse-
guida en las décadas de dominio porfirista. Las delegaciones extranjeras 
contribuyeron no sólo con su presencia, sino con valiosos regalos, entre 
los cuales estuvo el reloj donado por el emperador chino, que fue colocado 
en Bucareli y Lucerna. Este obsequio simbolizaba una década de buenas 
relaciones entre México y China, a partir de que en 1899 se había firmado 
el Tratado de Amistad, Comercio y Navegación entre los Estados Unidos 
Mexicanos y el Imperio de China, que concedía a los ciudadanos de cada 
entidad firmante los derechos y franquicias de “la nación más favorecida”, 
en particular los de viajar, residir y hacer negocios (Secretaría de Relacio-
nes Exteriores, 1900).

En ese clima festivo ocurrió un incidente en la embajada de China, 
ubicada en la calle Rosales, que ilustra otra parte de esa relación. Nemesio 
García Naranjo encabezaba un desfile de estudiantes que llevaba la pila 
donde fue bautizado Hidalgo para entregarla en Palacio Nacional, y tuvo 
que pasar frente a la sede diplomática de China, en la calle de Rosales. 
Ahí, el embajador, Chang Ying Tang, con su trenza y su túnica de seda 
negra con bordados de dragones, bien provisto de flores, las arrojaba a la 
procesión. Lo notable fue la reacción de los estudiantes —de primaria a 
universidad—, quienes contestaron con “actitudes burlescas”, en particu-
lar señas burlonas con las manos, que el diplomático, sin entender, trataba 
de reproducir. Fue un verdadero “pitorreo”, que García Naranjo tuvo que 
detener, llevándose a su descarado contingente (García, 1998: 174-175).

La escena fue espontánea, pero la coreografía estaba escrita y era cono-
cida por los participantes mexicanos. Se trataba de una escena de la obra 
de teatro “Chin Chun Chan. Conflicto chino en un acto y tres cuadros” de 
Rafael Medina, José Elizondo y Luis G. Jordan, escrita y estrenada en 
1904 (Medina et al., 1986). En la época de las fiestas ya se había converti-
do en el mayor éxito teatral del momento, con cientos de representaciones 
(Padilla, 2019). En ella se explotaba cómicamente el estereotipo existente 
acerca de los chinos, particularmente lo que se refería a su lengua, a sus 
hábitos alimentarios, al uso de la coleta, a través de un enredo en que un 
mandarín sacaba la peor parte en un hotel típico de la ciudad de México. 
En una escena, el administrador y un marido disfrazado de chino (para 
escapar de su esposa) hacían una especie de danza, “levantando el ante-
brazo, poniendo los puños cerrados, el índice en alto y bailando a uno y otro 
lado”, lo que justamente reprodujeron los estudiantes.
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En esta parodia se encuentran, por un lado, la reverencia y el homenaje 
a lo sagrado y, por el otro, la burla, en tanto cada uno de los dos equipos 
participantes definió e interpretó de manera diametralmente opuesta la 
situación. Pero lo llamativo, tanto en la obra como en la escena de la calle 
Rosales, es la naturalidad con que diversos mexicanos habían internali-
zado una imagen estigmatizada de lo chino y podían usarla como arma 
simbólica contra los migrantes de ese origen.

Unos pocos años antes, otro episodio, ocurrido en la Alameda, ilustra 
la fuerza que podía alcanzar este tipo de violencia. Un grupo de niños de 
primaria, antes y después de sus clases, asolaba a los pacíficos caminantes 
con todo tipo de groserías. Entre sus víctimas estaba un inmigrante chino 
que trabajaba de cocinero en el Hospital de Maternidad de la calle Revi-
llagigedo (fue cerrado en 1905), donde se le escuchaba cantar en su idioma 
mientras se afanaba con sus cacerolas. Cuando salía a la calle, igual que el 
embajador, vestía túnica de seda, babuchas bordadas y una larga trenza, 
la cual se balanceaba al ritmo de sus brazos cuando caminaba. Uno de los 
bromistas le encontró parecido con un gallo y así comenzaron a gritarle: 
“¡Gallo! ¡Gallo!”. Ciro Ceballos, quien participaba en el lance, cuenta que el 
chino cometió “la torpeza de enojarse” al grado de increparlos en su idioma 
con el puño en alto. Para su mala suerte en ese momento pasaba un lépero 
que secundó la broma con la onomatopeya “quiquiriquí”, que a partir de 
entonces usó la banda para escarnecerlo. En ocasiones lograba alcanzarlos 
y los golpeaba, pero entonces terminaba en la comisaría, sin lograr que 
desistieran de su juego. Por el contrario, prendió de tal modo el sonsonete 
que se repetía por cualquier lado donde caminara, con el resultado de que 
terminó desequilibrado. Años después, Ceballos lo encontró mencionado 
en un reportaje sobre La Castañeda, donde estaba internado e imitaba 
“perfectamente el sonoro canto de esa ave” (Ceballos, 2006: 228-229).1

La imagen negativa de los chinos fue un estereotipo creado en Euro-
pa durante el siglo XIX; los acompañó durante su dispersión por todo el 
mundo, y alimentó en particular el rechazo que sufrieron en los Estados 
Unidos, uno de sus principales destinos migratorios. De ahí, saltó a México 
fácilmente por la fuerte interacción cultural que se daba en la frontera. Si 
bien había comenzado por una elaboración “científica” que establecía la 
existencia de las razas, la solidaridad de lo físico con lo moral, la deter-
minación del individuo por el grupo y la existencia de un sistema único 

1 Andrés Ríos en su investigación sólo encontró un chino en esta institución, en 1917. Tal 
vez fuera éste, de quien no se sabe el nombre (Ríos, 2013).
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de valores, luego se había deslizado hacia formulaciones vulgarizadas y 
accesibles al hombre de la calle. En éstas se afirmaba la desigualdad de 
razas, esto es, la existencia de razas superiores e inferiores, a las que, 
según Le Bon, separaba un “abismo mental”. Por su parte, Renan agregó 
que había una raza de amos y soldados, la blanca, una de trabajadores de 
la tierra, la negra, y una de obreros, la china (Todorov, 2007: 132-137). Ya 
en las calles, estas ideas fueron adjetivadas con las imágenes y símbolos 
de los temores propios, de modo que terminaron en una caricatura donde 
los chinos prácticamente carecían de toda cualidad humana. Se hablaba de 
su inmutabilidad, de lo anticuado, mediocre e infantil de su cultura, de su 
carácter “ávido, rapaz, simiesco”, de su mentalidad “próxima a la del ru-
miante”, de su color “amarillo y enfermizo”, de su fisonomía “bestial”. Las 
palmas se las llevaba la descripción de Paul Claudel, quien trabajó como 
diplomático en China a principios del siglo XX. Decía que

son una plaga de ratas sucias, carnívoras, roedoras. Tienen cola, unos dientes 
salidos y unos ojos despiadados, burlones, una curiosidad inteligente, eterna-
mente renovada, sin tacto, sin pudor, sin iniciativa, que huyen bruscamen-
te, y después se enardecen en legiones, abalanzándose al asalto (cit. en Lee, 
2006: 383).

Tal imaginario llegó a México desde los Estados Unidos, seguramente 
transportado por viajeros, periodistas, hombres de empresa, diplomáticos 
e incluso revolucionarios. En todo caso, justo en los momentos en que se 
discutía el tratado, El Tráfico de Guaymas emprendió una campaña con-
tra la presencia china en Sonora. Es interesante recordarla porque cuan-
do comenzaron a llegar los chinos les reconocía algunas cualidades, como 
“fortaleza, resistencia y adaptabilidad” y los calificaba de “la hormiga de la 
familia humana”. Pero al poco tiempo comenzó a propalar los rasgos fun-
damentales del estereotipo racista ya usado en las campañas antichinas 
de Norteamérica. Los acusaba de corromper a los niños y a las mujeres, en 
particular a las de “nuestras ínfimas clases”, y aseguraba que el “maridaje 
asqueroso del chino y del indio” sería un producto en el que se concentrara 
la “herencia de los vicios y la degeneración” de ambas razas. El chino, con 
su falta de aseo y su miseria, añadía, era portador de enfermedades con-
tagiosas como la lepra, por lo que se trataba de un peligro para la salud 
pública. Había que concentrarlos en barrios especiales para evitar el “con-
tagio de sus costumbres”, así como evitar su unión con mexicanas (Trueba, 
1990: 35-38; Réñique, 2003: 242-246).

Ese tono fue, en general, el de la prensa. El Correo de la Tarde de Ma-
zatlán, la Revista de Mérida de Yucatán, y los diarios de la ciudad de Mé-
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xico como El Tiempo y El País, los acusaron de ser una raza “degradada” y 
“repugnante”, de arruinar con su competencia al trabajador mexicano, de 
ser indolentes, ingratos, abyectos, crueles y egoístas, además de haraganes, 
opiómanos y violentos. En fin, su indolencia y suciedad eran naturales, y se 
agravaba porque vivían hacinados en pequeños cuartos, de modo que eran 
transmisores de diversas enfermedades, el “mal asiático”, la “tracoma”, la 
sarna. El colmo fue una nota de El Imparcial, que el 11 de septiembre de 
1913 informaba de un supuesto caso de antropofagia cometido por mujeres 
chinas en Zacatecas. A fin de cuentas, el remedio que proclamaron, des-
de entonces, fue prohibir su ingreso (González, 1994: 171-177; Anónimo, 
1913).

Estas imágenes no pueden entenderse del todo sin recordar que, en el 
México porfirista, como ha mostrado González Navarro, hubo una verda-
dera obsesión por resolver la carencia tanto de individuos emprendedores 
como de trabajadores para el acelerado desarrollo en curso. Esa obsesión 
dio lugar a un intenso debate sobre las características, ventajas y desven-
tajas de la migración que, a fin de cuentas, era tan intensa en el mundo en 
esa época. No fue extraño, además, que tal discusión girara alrededor de 
dos nociones en boga: raza y nación, y que incluyera las propias caracterís-
ticas de la población mexicana y su potencialidad. Lo interesante es que el 
debate se diera entre los intelectuales, en el gobierno y en los periódicos. 
La gama de argumentos, juicios y valoraciones esgrimida fue muy diver-
sa, pero pronto se alcanzó un consenso acerca de quiénes eran los colonos 
ideales. En primer lugar,

inmigrantes latinos que fueran pequeños capitalistas, quienes se asimilarían 
fácilmente a nuestro medio, se casarían con las jóvenes de la clase humilde y 
de esos matrimonios resultaría una población nativa más hermosa. Además 
de bello, el inmigrante latino era para los conservadores un seguro defensor 
del estilo católico de vida del mexicano y, por tanto, impediría el nefasto influ-
jo norteamericano en nuestro país (González, 1994: 163).

Como se sabe, tales deseos fueron desairados, ya que México no resulta-
ba apetecible como destino migratorio de los europeos, fueran o no latinos. 
Y, en el caso de los trabajadores, luego de reconocer esto, quedaban pocas 
opciones, una de las cuales era la de los chinos. No fue fácil, pero la insis-
tencia de varios personajes importantes, sobre todo de Matías Romero, 
acabó por imponerse sobre los muchos escépticos y condujo a la firma del 
Tratado. En realidad, estaban confluyendo ahí “el interés de México por 
obtener una mano de obra barata para desarrollar la agricultura tropical 
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de exportación y construir los ferrocarriles, con el de China por aliviar su 
excedente poblacional” (González, 1994: 167).

En los hechos, esa decisión impulsó una corriente de inmigrantes chi-
nos que cada vez era más visible en ciertas zonas del país, pero ello de 
ningún modo zanjó la discusión. Al respecto, me interesa mostrar cómo fue 
cambiando la opinión de importantes personajes del régimen. Francisco 
Bulnes, por ejemplo, distinguió entre las razas del trigo, el maíz y el arroz. 
La última había fundado “dos tenebrosos imperios, animalizados por su 
espíritu conservador, como por un instinto de tortuga inmóvil, en el fondo 
de los fangos de sombrías ignorancias. Estos imperios fueron; la India de 
los brahamas y China” (Bulnes, 1899: 6). De modo que, ante la necesidad 
de inmigrantes, los chinos eran el peor de los candidatos. Más aún porque 
el terreno era propicio para que cualquier extranjero se enriqueciera, pues

los extranjeros que vienen indigentes, nos encuentran siempre acostados, re-
clinados, sentados a la bartola, nunca en pie, nunca en movimiento y si nos 
llegan a ver trabajar es con la intranquilidad y temor del que está cometiendo 
un crimen. Por supuesto que esos extranjeros indigentes pocos años después 
de su permanencia entre nuestra pereza que recita versos y estruja la política, 
nos obligan a besarles las manos, a pedirles empleos, a ser sus servidores o 
sirvientes, a considerarlos como de nuestra high life, a entregarles a nuestras 
herederas para que les conserven su capital y no les den un puntapié después 
de dejarlas en la miseria (Bulnes, 1899: 189).

Por ello, Bulnes consideraba un error intentar atraer a los mejores colo-
nos con una propaganda falsa de la gran riqueza y las condiciones legales 
para explotarla. Con ella llegarían, en cambio, “solo los hombres perezosos, 
los socialistas y los limosneros engañados por agentes de colonización […] 
por tal de evitar la policía y el código penal de su país. Si la inmigración no 
ha de ser de hombres honrados vale más no tenerla” (Bulnes, 1899: 203).

Porfirio Díaz, ante la falta de consenso, decidió formar una comisión en-
cargada de estudiar los problemas de la inmigración china en 1904 —pre-
sidida por Genaro Raigosa, pero donde las voces dominantes parecen haber 
sido la del senador José María Romero y la del ingeniero José Covarru-
bias—, pues hasta ese momento eran prácticamente los únicos que habían 
atendido la invitación a establecerse en el país. Los miembros de la comi-
sión, en general, parecen haber coincidido en que la inmigración ilimitada 
de chinos no era conveniente ni como elemento de colonización ni como fuer-
za de trabajo. Su argumento era que la inmigración deseable era la de gru-
pos que facilitaran el desarrollo socioeconómico y el proceso de construcción 
de la nación. Los chinos, en realidad, no habían contribuido al progreso del 



36	 Nicolás Cárdenas

nuevo mundo y tampoco querían asentarse permanentemente, sino regre-
sar a su país en cuanto hubieran ahorrado lo suficiente. Por ello no adop-
taban la cultura del país en que residían ni participaban en sus procesos 
sociopolíticos. Sus creencias, por lo demás, les impedían asimilarse, más 
bien tendían a formar sociedades secretas conforme a su región de origen. 
Finalmente, su migración masiva impediría el avance socioeconómico y la 
integración nacional del indígena mexicano, tanto por su competencia in-
justa como por su influencia cultural negativa. Los contactos entre ambos 
grupos contaminarían a la cultura indígena con sus “depravadas costum-
bres”, lo que a la larga devendría en una “desastrosa degeneración”. En 
todo caso, de aceptar su inmigración temporal, habría que considerarla 
sólo como “asociado”, con “una intervención constante que permita dirigir 
esa inmigración a los puntos en que haga falta, reducirla en los términos 
convenientes, y en conservar siempre en las manos del gobierno la direc-
ción de su movimiento” (González, 1994: 174; Romero, 2011: 181-182).

En otras palabras, hacia el final del periodo porfirista, en buena me-
dida como fruto de este debate, parece haberse impuesto la corriente que 
pugnaba por limitar la inmigración china. En todo caso, ésa fue también 
la conclusión de Andrés Molina Enríquez, cuyas ideas parecen haber sido 
tan importantes en el Congreso Constituyente de 1917. Éste aceptaba que 
los chinos eran individuos que podían adaptarse a cualquier medio, en 
tanto podían vivir en condiciones “en que no pueden vivir las demás unida-
des humanas”, pero finalmente representaban colectivamente a una raza 
“débil y atrasada, muy atrasada”, de modo que no era una inmigración 
deseable. En la práctica, además, los que habían llegado a México, o bien 
terminaban por irse a los Estados Unidos, o bien “se encuentran en una 
condición de sobra infeliz”. En suma, el problema es que no abonarían a 
la necesidad de conformar un ideal patrio unitario, el cual requería “la 
unidad de origen, de religión, de tipo, de costumbres, de lengua, de estado 
evolutivo, y de deseos, de propósitos y de aspiraciones”. Su solución, como 
se sabe, era apostar por el mestizo, lo que a la postre se convertirá en cen-
tral para el nuevo Estado revolucionario (Molina, 2016: 407, 413, 454-458).

Estas ideas circularon hacia abajo no sólo a través de los periódicos, 
sino por otros medios, como canciones, poemas, panfletos y caricaturas, 
que tenían gran penetración en un país con apenas un tercio de la pobla-
ción alfabetizada. En 1910, por ejemplo, El Intruso, un periódico que se 
publicaba en Cananea, publicó un poema titulado “Chin Wing Wo”. Con-
taba la historia de un inmigrante que llegó enfermo de malaria, hizo for-
tuna vendiendo chorizo y luego se casó con una mexicana. Con el tiempo, 
comentaba “con una burla sangrienta / que todo lo adulteró”. Tres años 
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después, en Sinaloa, se hizo popular una canción del dueto Gómez-Acosta 
que satirizaba a las mujeres de Mazatlán que mantenían relaciones con 
inmigrantes chinos, e incluso se casaban con ellos. Entre sus versos esta-
ban los siguientes:

Muchas mexicanas quieren a los chinos 
porque no tienen vergüenza 
y no les da pena hacerse el molote 
los dos juntos en la trenza. 
Y luego se van al espejo
todas con su último halago
y uno al otro se preguntan 
quién tiene el mejor peinado. 
Toda mexicana que quiere algún chino 
ha de ser muy descarada 
y sin miramientos por toda la raza 
debe de ser despreciada. 
Lo digo por muchas muchachas 
de México tan cochinas 
que por amor al dinero 
se hacen menos de las chinas.2

En esta tónica, cuando se daba la expulsión violenta de los chinos, circu-
ló un corrido en hoja suelta que se llamaba “El destierro de los chinos”. Una 
vez más se habla de ellos como una plaga que puede hundir a la nación, 
se afirma que no “han hecho ningún descubrimiento” y sí, en cambio, han 
arruinado “al género femenino”, de modo que era necesario mandarlos al 
destierro, echándolos en barricas al mar. Y para las mujeres desvergonza-
das “que hacen con chinos unión” sugería “quemarlas con aceite con leña y 
con chapopote” (Avitia, 2016: 44).

Por lo demás, en los muros y a través de volantes fue común el uso de 
imágenes donde se caracterizaba a China como un pulpo y a los chinos 
como seres repugnantes y enfermos que llevaban un infame modo de vida. 
Evidentemente, con todo este material lo que se buscaba era confirmar el 
estigma asociado a este grupo y, mediante un trabajo de zapa, convertir al 
chino tanto en enemigo de la patria y la raza como en una especie de ser 
subhumano (Navarro, 2015).

2 La grabación es de Columbia (1913) y está disponible en <https://www.youtube.com/
watch?v=QitE_dyNpYs&list=RDQitE_dyNpYs&start_radio=1>.
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Este ejercicio de una violencia simbólica contra los chinos fue constante 
hasta que en la década de los treinta fueron expulsados miles de ellos. Al 
respecto convendría pensar que toda esta propaganda tenía dos destinata-
rios principales: los mexicanos a quienes había que convencer de lo perni-
cioso de su presencia y a los propios chinos, a los que había que despojar 
de su dignidad y mediante las armas emocionales de la humillación, la ver-
güenza, o la rabia impotente, someterlos “a la opinión dominante”. Como 
ha mostrado Bourdieu, cuando esto funciona y tiene efectos duraderos, se 
convierte en un pilar de la dominación sobre esos grupos, cuya imagen ha 
sido “desvalorizada” en parte mediante esta propaganda (Bourdieu, 2007: 
51 y ss).

En este caso, hay que introducir algunos matices. Los chinos de la pri-
mera ola migratoria huían de un país asolado por la guerra, el hambre, el 
opio y la dominación extranjera, hacinados en largos viajes donde pade-
cían hambre y algunos morían. La gran mayoría, además, eran reclutados 
mediante el sistema de enganche, de tal suerte que no iniciaban su estan-
cia en México con una autoestima grande. En Santa Rosalía, por ejemplo, 
a donde habían llegado para trabajar en las minas de cobre, recibieron el 
peor de los tratos, a tal grado que entre 1906 y 1907 de un contingente de 
mil trabajadores murieron 158. Eran tan malas sus condiciones laborales 
que se negaron a trabajar en mayo de 1908, y golpearon a su jefe francés; 
la intervención de los gendarmes y esquiroles mexicanos los controló, pero 
303 de ellos fueron embarcados de inmediato rumbo a Manzanillo. Sin 
embargo, las condiciones no mejoraron y en noviembre de ese mismo año 
volvieron a protestar, recorriendo los 10 kilómetros que les separaban de 
la sede de la empresa, con piedras y gritos de protesta. Cuando llegaron a 
las oficinas, sin embargo, no supieron qué más hacer y “se soltaron a llorar 
en señal de impotencia”. Para colmo, en esos días había llegado de visita 
un mandarín, quien impuso su autoridad y los obligó a regresar al trabajo. 
A la postre la gran mayoría abandonó el país, aunque quedó una pequeña 
comunidad en ese centro minero (Romero, 1991: 161-163).

Esta actitud, sin embargo, fue cambiando con los años, a medida que la 
migración pasó a ser voluntaria y sostenida por redes familiares y regiona-
les. Eso se expresó en la conformación de organizaciones representativas y 
de ayuda mutua, como la Kuo Ming Tang y la Chee Kung Tong, pero sobre 
todo en otro tipo de interacción social con los mexicanos. Básicamente de-
jaron de trabajar en minas y ferrocarriles para establecer negocios propios 
tanto en el comercio como en el cultivo de hortalizas, así como en algunas 
fábricas de zapatos y lavanderías. Algunas de esas empresas fueron muy 
prósperas, aunque muchas apenas daban para subsistir, sin contar con 
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que hubo una parte que se ocupó como jornalero o empleado, sobre todo 
doméstico. El éxito les abrió a algunos la posibilidad de casarse con mexi-
canas, establecer relaciones de amistad y, en suma, tener un lugar en las 
sociedades locales. A través de un duro y perseverante trabajo se ganaron 
el respeto, la confianza e incluso el amor de distintos mexicanos y mexi-
canas, pero la contraparte fue el crecimiento de la envidia, los odios y el 
rechazo de los mexicanos. Creo que en esa tensión se dio su crecimiento 
poblacional y su arraigo en distintos lugares, así como, al menos en algu-
nos casos, una mejora en su autoimagen.

Tal proceso puede parecer obvio entre aquellos que llegaron con algún 
capital a México y desarrollaron grandes empresas. Por ejemplo, Juan 
Lung Tain, que en 1896 instaló una casa comercial en Magdalena, Sonora, 
y pronto se extendió hacia Cananea, Hermosillo y Nogales; durante los 
años en que José María Arana inició el movimiento organizado antichino, 
se enfrentó a éste a través de escritos al gobernador e incluso una deman-
da en los tribunales por difamación. Por su parte, Teodoro Piczán, quien 
se asentó desde 1899 en Culiacán, era dueño de un comercio y una fábrica 
de zapatos con sucursales en Mazatlán, se granjeó la amistad de mucha 
gente por su facilidad para socializar y sus fiestas. Cuando los maderis-
tas de Culiacán tuvieron que reunirse para decidir su respuesta al golpe 
de Victoriano Huerta, lo hicieron en su local (Cárdenas, 2014: 118; Filio, 
1946: 78-80; Olea, 1964: 50). Pero hubo también muchos otros que, sin ser 
dueños de grandes empresas, lograron respeto y aceptación local. Entre 
ellos he encontrado a varios chinos relacionados con la medicina, ya fuera 
tradicional china o combinada con la medicina occidental. José L. Chon, 
por ejemplo, llegó a México en 1906 y se estableció en Hermosillo, donde es 
probable que se ocupara de vender yerbas medicinales, pues venía con una 
formación en ese sentido. No sabemos por qué razón, pero cuando ocurrió 
el levantamiento de 1913, se incorporó al cuerpo médico de las fuerzas de 
Obregón, bajo el mando del teniente coronel Pedro Escobar, y estuvo en 
las batallas de Santa Rosa, Ortiz y Santa María. Luego, tampoco sabemos 
bajo qué bandera, siguió prestando sus servicios como capitán primero sa-
nitario en Chihuahua “hasta que terminó la lucha”. 

Dado de baja, regresó a Hermosillo y trabajó en su consultorio boti-
ca. Lo interesante es que aprovechó la experiencia adquirida en la guerra 
para preparar compuestos medicinales a base de yerbas, uno de los cuales 
parece haber funcionado para combatir la influenza, de modo que cuando 
estalló la epidemia de 1918, Calles le habría pedido hacer una buena canti-
dad para distribuirlo en los cuarteles militares y entre los “civiles pobres”. 
Según el propio Chon, el resultado fue “sorprendente”, ya que la mayo-
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ría se curó. Cuando estalló la persecución antichina, en 1932, no sufrió la 
suerte de quienes fueron apresados y enviados fuera del estado, pero a fin 
de protegerse, pidió al general Calles una carta salvoconducto que le per-
mitiera seguir con su negocio de yerbas, “dado que con esto no perjudicaré 
a ningún mexicano, sino al contrario, procuro hacer el bien, cada vez que 
se me presenta la oportunidad”. No consta que Calles haya respondido, 
aunque sus descendientes afirman que recibió un salvoconducto del presi-
dente Abelardo Rodríguez. En todo caso, es notable que pudiera permane-
cer a salvo en Hermosillo, pues de la persecución se salvaron solamente 92 
chinos en todo el estado de Sonora. Con el tiempo se nacionalizó, se casó 
con una mujer de Sinaloa, Mercedes Félix López, tuvieron dos hijos, y vivió 
una larga vida, pues murió en 1971, a los 83 años (Macías, 1991: 430-432; 
José Manuel Grijalva Chon, comunicación personal, noviembre de 2020).

Un caso parecido fue el de Lai Chang Wong, quien en San Francisco 
había aprendido algo de medicina. Al estallar la revolución se incorporó 
también a alguna brigada médica, aunque del lado federal. Su biógrafo nos 
dice que permaneció en el ejército por 10 años y que se dio de baja luego 
de recibir un balazo en la pierna que le dejó una cojera de por vida. Muy 
amigo del juego, el trago y la tambora, finalmente se asentó en Badiragua-
to, donde se casó con Jesusita Monjardín en 1927. Tuvieron doce hijos, de 
los cuales cinco fueron profesores normalistas, a los que mantuvo gracias 
a su labor de curandero y a un huerto donde cultivaba sus yerbas, incluida 
la amapola. Durante la persecución, su amigo Raúl Uriarte, presidente 
municipal del lugar, lo ayudó a escapar hacia la sierra de Chihuahua, de 
donde volvió cuando pasó el peligro, para seguir con su vida de afamado 
curandero y juerguista. Murió a los 84 años, en 1953 (Ruiz, 2002).

Por su parte, Lei Cuei Ho, quien escapó de su padre por su afición al 
juego, llegó a México en 1913; trabajó primero en Salina Cruz, Oaxaca, 
donde aprendió español y se cortó la coleta, para asentarse finalmente en 
Angostura dos años después. Ahí cambió su nombre a José Ley Chong e 
instaló un pequeño comercio. En 1916 se casó con Guadalupe Domínguez 
Serna y tiempo después decidieron instalarse en un lugar más promete-
dor, Mocorito. Ahí compró el Hotel Inzunza, que los propietarios habían 
abandonado por la violencia revolucionaria, lo restableció y le agregó un 
comercio. Uno de los huéspedes frecuentes del hotel era el célebre doctor 
Luis G. de la Torre, quien atendía enfermos en toda esa zona. Éste le pro-
puso que abriera una botica, pues siempre tenía problemas para encontrar 
medicamentos, y le transmitió los conocimientos básicos para hacerlo. Así, 
en 1921, pudo inaugurar la Botica Moderna, donde no sólo surtía recetas, 
sino que curaba enfermedades menores. Con los años fue formando una 
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familia numerosa y agregó a sus negocios una cantina. Sin duda tenían un 
estilo de vida bastante acomodado, pero este proceso fue interrumpido por 
la campaña antichina. De ella, uno de los hijos, José, recordaba el impacto 
de la destrucción y el saqueo que sufrieron los chinos:

Saquearon todo lo que pudieron. A pesar de mi corta edad, uno se da cuenta 
de que le están robando a la familia. Después me platicó mi madre de excesos 
todavía mayores, como la muerte de algunos chinos de forma artera, como 
es el caso de Roberto, quien era cocinero del hotel, lo recuerdo muy bien, era 
alto y delgado. Lo asesinaron por la espalda, en la calle, al salir del hotel. A 
los hijos de los chinos nos trataban con desprecio y de forma discriminatoria 
(Velázquez, 2008: 21).

José Ley pudo escapar de ahí rumbo a la sierra gracias a la ayuda de 
una señora llamada Nieves Núñez; estuvo “enmontado” por varios años, 
mientras su esposa a duras penas podía sostener a los hijos. Cuando pudo 
regresar, se encontró con que la previsora doña Guadalupe había enterra-
do algunas joyas y otros valores, con los que pudo reiniciar su negocio de 
botica, en un nuevo domicilio. Ahí siguió trabajando hasta su muerte en 
1962 (Velázquez, 2008: 13 y ss).

Esas historias se repitieron con ocupaciones más humildes. Juan Sun, 
por ejemplo, había llegado a Mazatlán hacia 1915 y se había asentado en el 
Barrio Sur, lugar de pescadores. Durante años se ocupó de comprar aleta 
de tiburón, manjar apreciado por la creciente comunidad china del puerto, 
y cuando los antichinos quisieron deportarlo, 34 pescadores enviaron un 
memorial al presidente Rodríguez, en el que explicaban que gracias a esa 
venta de aletas podían hacer frente a sus necesidades de “ropa y comida”. 
Si lograran expulsar a Sun, “un verdadero favorecedor y el único sostén de 
nuestras familias”, “nos iremos a sumar al gran número de desocupados y 
hambrientos”, decían. Además, agregaban que Sun tenía esposa y seis hi-
jos mexicanos, los cuales quedarían “en la más completa miseria” si fuera 
expulsado.3

Lo que quiero ilustrar con estas historias es que, así como durante todos 
estos años se mantuvo y funcionó una campaña racista dirigida contra los 
chinos, en el ámbito de las interacciones cotidianas muchos individuos no 
sucumbieron a ésta y lograron establecer relaciones con algunos de ellos en 

3 Archivo General de la Nación (AGN), Dirección General de Gobierno (DGG), caja 5, 
2.360(21)2, Porfirio Zaragoza, Quirino Téllez y otros a presidente Abelardo Rodríguez, Ma-
zatlán, 19 de febrero de 1933. 
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un plano igualitario. Fueron minoría probablemente, pero el que algunas 
mujeres se casaran con ellos y que incluso llegaran a los tribunales para 
defender ese derecho, y que otros arriesgaran sus personas al ayudarlos a 
escapar de la persecución, habla de que era posible construir otro tipo de 
relaciones entre ambas culturas (Augustine-Adams, 2012).

La violencia revolucionaria

Aunque el estudio del impacto negativo de la Revolución mexicana sobre 
los inmigrantes chinos ha sido el tema dominante en la literatura que 
busca dar cuenta de la vida de esa comunidad en México, no se ha llegado 
a un acuerdo sobre los motivos y la naturaleza de tales agresiones. De 
hecho, ni siquiera sobre su alcance. Cumberland, en el artículo con que 
inició esta línea de indagación, estableció claramente la diferencia entre 
la hostilidad pasiva del porfiriato y la activa de los revolucionarios. Hizo 
un recuento de los robos y saqueos que sufrieron a manos de revoluciona-
rios, informó de un número “indeterminado” de chinos asesinados entre 
1913 y 1916, pero enfatizó en que el baño de sangre de mayo de 1911 en 
Torreón no se repitió; en realidad “el patrón de persecución se volvió más 
refinado” (Cumberland, 1960). Varios años después, Moisés González Na-
varro hizo un cálculo del número de extranjeros asesinados entre 1910 y 
1919, cifra que fijó en 1 477, de los cuales 471 habrían sido chinos, menos 
que los 550 norteamericanos que perecieron durante esos convulsos años 
(González, 1969). Tuvo que pasar algún tiempo para que otro investigador, 
Robert Chao Romero, se ocupara de hacer un nuevo cómputo, basado en 
fuentes norteamericanas, que elevó a un total de 814 el número de chinos 
asesinados entre 1911 y 1919, la mayoría de los cuales perecieron a ma-
nos de soldados revolucionarios (Romero, 2011: 147). Si fue así, los chinos 
habrían sido, con mucho, el grupo de extranjeros más afectado por la vio-
lencia revolucionaria. Y eso nos obliga a volver otra vez a la pregunta de 
las razones por las que ocurrió esto, puesto que sus capitales, aun cuando 
considerables en Sonora, Sinaloa, Baja California, en partes de Coahuila, 
Chiapas, Veracruz y Yucatán, estaban lejos de los montos que manejaban 
las empresas norteamericanas, inglesas, francesas e incluso alemanas. El 
nacionalismo no parece bastar como respuesta.

La primera y peor matanza ocurrió en Torreón, perpetrada por los sol-
dados maderistas que encabezaba nominalmente Emilio Madero, quienes 
atacaron esa población tres días después de la caída de Ciudad Juárez, el 
13 de mayo, y que la tomaron el día 15, luego de que fuera evacuada por 
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las tropas federales de Emiliano Lojero. En esos tres días fue asesinada a 
sangre fría la mitad de la población china en la ciudad, que rondaba las 
600 personas (Dambourges, 1974b; Puig, 1992; Herbert, 2015). Aunque 
muy numerosa, dada la concentración industrial, comercial y de comuni-
caciones en Torreón, parece probable que la mayoría de los 1 250 nortea-
mericanos residentes en el estado también estuvieran concentrados ahí 
(Secretaría de Fomento, Colonización e Industria, 1913).

Después de conocerse la gravedad de los hechos se formaron cuatro 
comisiones para investigarlos sobre el terreno: dos de tinte maderista, que 
trataron de argumentar la teoría de la provocación —algunos chinos que 
habrían disparado a los revolucionarios—, y dos más, una designada por el 
presidente De la Barra, dirigida por el abogado Antonio Ramos Pedrueza 
y otra que integró la parte diplomática china, pero que incluyó residentes 
norteamericanos. Estas dos últimas aportaron datos y argumentos que 
invalidaban la tesis de la provocación y concluyeron que se trató de una 
matanza injustificada. En lo que estaban en desacuerdo fue en el número 
de víctimas; Ramos Pedrueza se limitó a consignar las 205 que contó el 
administrador del cementerio, pero la comisión Wilfley-Bassett entregó un 
listado de 303, que incluía los enterrados en otros sitios; además, consigna-
ba edades, ocupaciones, lugar de residencia, incluso sus salarios. Durante 
las discusiones, la parte mexicana no discutió esa cifra. Desde mi punto de 
vista, la cifra real debe haber estado mucho más cerca de los 303 consigna-
dos por la parte china. También estaban en desacuerdo en lo que respecta 
a las responsabilidades y autores de la matanza. Mientras la parte china 
pretendía culpar a los soldados y jefes maderistas, Ramos culpó a la masa 
anónima. Tal discusión fue relevante porque a la postre en el convenio 
de indemnización el gobierno maderista no aceptó responsabilidad por los 
“actos de rebeldes o turbas enfurecidas”, sino que concedía una indemni-
zación “voluntaria y graciosa” por los daños infligidos a individuos chinos 
en territorio mexicano, “en sus personas y propiedades, en algunos casos 
de forma cruel e inhumana”. Además, sólo se habló de individuos, sin men-
cionar una cifra de los asesinados (Secretaría de Relaciones Exteriores, 
1913).

Para mi propósito no es necesario volver a relatar todo el episodio, 
más bien me enfocaré en las formas que asumió la violencia de los revo-
lucionarios esos días. Durante los dos primeros días el combate se libró 
en las afueras de la población, si bien entre los avances y retrocesos por 
momentos hubo pequeños enfrentamientos en la misma ciudad. Durante 
el sábado 13 se habían librado rudos combates en la zona en que estaban 
las huertas chinas, que al final de la jornada quedaron en manos revolu-
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cionarias. Ahí comenzó la masacre, pues a los chinos que encontraron les 
exigieron comida, los robaron y a quienes intentaron alguna protesta los 
mataron a tiros. El resto fue encerrado sin darles comida. El domingo 14 
hubo más combates en la zona y al final quedó en manos de otros soldados 
maderistas, quienes reunieron “a los chinos de cada huerta y empezaron 
a matar a tiros a unos cuantos; después dispararon sobre el grupo y, por 
último, mutilaron y asesinaron muy cruelmente a los que aún andaban 
con vida”. Todavía el lunes, otra partida de unos cincuenta hombres pasó 
por ahí y encontró que en la huerta Tay Sing Yuen habían sobrevivido la 
esposa china (tal vez la única mujer china en Torreón) de Ten Yen Tea, 
copropietario de la huerta, y sus tres hijos. Después de violar a la madre, 
amenazaron con matar a todos, pero al final los dejaron ir; lograron en-
tonces refugiarse en la finca de un norteamericano. En total, durante los 
tres días, asesinaron en esa zona de las huertas a 84 chinos, muchos de 
cuyos cadáveres quedaron abandonados hasta el lunes por la tarde en que 
fueron recogidos y enterrados. También los testimonios indican que en los 
saqueos participó “gente menesterosa” de Lerdo y Gómez Palacio (Puig, 
1992: 180 y ss).

Sin embargo, la peor parte de la matanza ocurrió en el centro de la 
ciudad, el lunes 15 de mayo, luego de que el general Lojero decidió aban-
donar la ciudad, con el mayor de los sigilos, a las tres de la madrugada, 
sea porque el parque se le acabó o porque juzgara perdida la batalla. Dos 
horas después, las avanzadas revolucionarias comenzaron a entrar en la 
ciudad, en desorden y sin jefes, pues éstos se habían quedado a dormir en 
Lerdo y Gómez Palacio. Eran unos 400 y ellos fueron los principales pro-
tagonistas de los hechos. Abrieron la cárcel y luego le prendieron fuego, 
lo mismo que a la jefatura política y la presidencia municipal, pero sobre 
todo comenzaron el saqueo de los comercios, cantinas y cavas del casino y 
del Hotel del Ferrocarril. Ahí la gente de Argumedo comenzó a asesinar a 
los chinos, a tiros y machetazos, dejando los cuerpos en las calles, algunos 
mutilados. Un testigo afirmó que unos niños incluso pateaban las cabezas 
de dos de ellos.

En medio de esa euforia, la turba de soldados y gente pobre del lugar 
se fue desplazando al rumbo del zócalo, donde estaba el edificio más im-
portante de la comunidad china, el que albergaba a la Compañía Bancaria 
y de Tranvías Wah Yick y a la Asociación Reformista del Imperio Chi-
no. Entre la multitud se destacaba un yerbero-curandero del mercado, de 
nombre José María Grajeda, montado a caballo con una bandera mexica-
na, quien gritaba “¡A matar chinos muchachos!”. Los soldados maderistas 
empezaron a romper las puertas, mientras la gente “vociferaba terribles 
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amenazas y maldiciones contra los chinos”. El propio Argumedo, presente 
en el lugar, escuchando tal gritería y las injustas acusaciones de que ha-
bían sido recibidos a tiros por gente del edificio, ordenó matar a los chinos. 
Con esa orden cedieron cualesquiera frenos morales que hubiera podido 
haber entre la multitud. No quedó ningún chino vivo de los que se habían 
refugiado en el lugar.

Los cadáveres, 24 cadáveres, quedaron amontonados en la calle y la gente co-
rrió a descalzarlos, pues se corrió el rumor de que habían escondido su dinero 
en los zapatos; hubo jinetes de la fuerza revolucionaria que lazaron algunos 
de ellos —entre los que no faltaban mutilados— por los pies, y otros por el 
cuello, y se los llevaron arrastrando al galope a muchas cuadras de allí […] A 
través de una de las ventanas del edificio, alguien arrojó a la calle una cabeza 
humana: la cabeza de un chino (Puig, 1992: 188-189).

El saqueo fue furioso: no dejaron más que las paredes desnudas. Luego 
pasaron a la mejor tienda china, el Puerto de Shangai, donde encontraron 
a 12 chinos escondidos. Ninguno sobrevivió. Después la multitud se dividió 
en bandas que fueron arrasando las otras tiendas, bajaron y despedazaron 
la bandera china del edificio de la Asociación Reformista, todo ello bajo la 
indiferencia de nuevas columnas, más ordenadas, que habían llegado a la 
ciudad.

El siguiente episodio ocurrió en la Lavandería de Vapor Oriental, otra 
de las grandes empresas chinas. Ahí se habían resguardado unos 25 em-
pleados, de los cuales unos pocos se salvaron saltando la barda para refu-
giarse en el taller de carpintería de José Cadena. La mayoría nuevamente 
fueron asesinados y se repitió la escena de lazarlos por el cuello y arras-
trarlos por las calles. Un viejo comerciante norteamericano, impresionado, 
preguntó a los que pasaban por qué los mataban. Simplemente contesta-
ron: “no los queremos” (Puig, 1992: 192). Todos los muertos de la jornada, 
alrededor de 200, quedaron en las calles, muchos descalzos.

A eso de las 10 de la mañana por fin llegaron Emilio Madero, Orestes 
Pereyra y Agustín Castro, quienes ordenaron parar la matanza y concen-
trar a los sobrevivientes en una maderería. A sus enviados no les resultó 
fácil apaciguar a los verdugos; les tomó unas seis horas y encontraron mu-
cha resistencia. Lo increíble es que a muchos sobrevivientes los traslada-
ron a jalones, atados por el cuello; algunos también estaban golpeados y 
heridos, y la gente los insultaba en el trayecto. A un grupo de 10, que lleva-
ban de esa guisa, antes de llegar al refugio, los balacearon. A la maderería 
llegaron entre 180 y 200 sobrevivientes, que fueron mantenidos ahí tres 
días sin comer ni beber. Para colmo, a medianoche, un grupo de soldados 
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entró para golpearlos y despojarlos de lo poco que les quedaba (Puig, 1992: 
194 y ss).

Estas imágenes estarían incompletas si no mencionamos que, por la tar-
de del lunes, como a las cinco, los líderes decidieron hacer un desfile de sus 
tropas por las principales calles de la ciudad, sin importar que estuvieran 
tirados en ellas los cadáveres. Fue hasta que el vicecónsul británico Cunard 
Cummins sugirió a Castro que se levantaran que éste le proporcionó 20 
hombres para que él mismo se encargara del asunto. Para tal propósito el 
administrador del cementerio proporcionó tres coches jalados por mulas, 
donde los cadáveres fueron apilados para finalmente enterrarlos en un so-
cavón de 40 metros de largo. También habría que consignar que muchos 
de los sobrevivientes lograron escapar de la muerte gracias a la ayuda de 
mexicanos, aunque hubo quien también fuera ejecutado por intentar ayu-
darlos. Además, hay testigos que hablan de mujeres de la ciudad que, ante 
el espectáculo, “lloraban en las calles dando grandes voces”. Véase imagen.

Para interpretar estos hechos creo que resulta útil pensar si debajo de 
esa superficie de aparente irracionalidad hay una estructura lógica, unos 
ritos y prácticas cargados de significación, tal como hace Natalie Zemon 
Davis en el caso de los motines y matanzas religiosas. En otras palabras, 
cuáles son las fuentes de legitimación de estas multitudes que creen hacer 
justicia (por propia mano) y que ayudan a preservarlas del remordimiento 
y la culpa.

La primera semejanza con el caso que estudia Davis es el de la ausencia 
del poder, vacío que llena la propia multitud al asumir el papel de la auto-
ridad, para defender una causa que reputa como sagrada y para castigar a 
los que atentan contra ella. En el caso de Torreón es claro que durante las 
matanzas no hubo autoridad alguna, de modo que los soldados y la turba 
asumieron las potestades de ésta: acusaron, condenaron y castigaron a los 
chinos, posiblemente como representación de los culpables de su miseria. 
En este proceso de definir una meta “antes de que hayan encontrado pala-
bras para designarla”, todos esos hombres se volvieron una masa; en este 
caso una de acoso, la cual tiene un objetivo definido y próximo que debe al-
canzar de manera rápida. La turba terminó en el papel de verdugo en una 
“ejecución colectiva”, una práctica que “se acelera” en épocas revoluciona-
rias, según Canetti. Como parte de sus procedimientos está el de mostrar, 
exhibir los cuerpos ajusticiados, momento que para el propio Canetti es el 
de la “descarga” —el de la comunión ceremonial para Durkheim—, en el 
que los participantes “se deshacen de sus diferencias y se sienten iguales” 
(Davis, 1993: 158-161; Canetti, 2005: 73, 113 y ss). Además, pareciera que 
los otros, todos, deben ver el resultado de su justicia.
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La destrucción y el saqueo, los gritos y el estruendo, son parte de esos 
ritos, porque en el fondo son el anuncio de que se destruyen jerarquías y 
distancias, de modo que los participantes logran un trasunto de libertad. 
En cambio, la profanación de los cuerpos apunta a un rito de purificación, 
mediante el cual se libra al grupo de individuos que lo contaminan. Al mu-
tilarlos ratifican su carácter profano, que no debe ensuciar a la patria, la 
raza, lo mexicano. Por eso se les deja en las calles, profanados y descalzos. 
Por eso los arrojan sin ceremonias en fosas colectivas. Golpearlos, herirlos, 
asesinarlos, “eran modos preferidos de purificar el cuerpo social” y de olvi-
dar “que sus víctimas son seres humanos” (Davis, 1993: 172 y 180).

Por eso la discusión sobre si los culpables eran la masa anónima o los 
soldados maderistas es importante. Ramos Pedrueza argumentó la culpa 
de la muchedumbre en términos que son eco de lo aquí dicho:

La muchedumbre es siempre peligrosa: pero cuando ésta entra armada y se 
siente apoyada por un populacho sediento de saqueo, y cuando las circunstan-
cias la hacen durante tres o cuatro horas dueña de sus actos, consciente de su 
omnipotencia y sin autoridades ningunas, constituyéndose en juez y verdugo, 
el crimen tiene que ser la consecuencia fatal: esto aconteció en Torreón (cit. 
en Puig, 1992: 243). 

Transporte de chinos rumbo al cementerio (Puig, 1992: 198-190). 
Foto: Hartford H. Miller Cook. Fototeca del Archivo Municipal de Torreón, Serie H. Miller.
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En cambio, para la comisión investigadora formada por la parte china, 
los soldados maderistas eran culpables de haber azuzado al “populacho”, 
y de haber “concebido con malicia y odio de razas” la matanza. Puig, al 
llegar a este punto de su narración, incluso dice que fue al revés: “la gente 
del pueblo empezó por enardecer a esos guerrilleros”, y opina que la ter-
giversación tenía el propósito de que el gobierno revolucionario aceptara 
su responsabilidad. Al respecto, la parte china recordó que el tratado esta-
blecía la obligación por cada parte de otorgar “completa protección en sus 
familias personas y propiedades” a los ciudadanos de la contraparte, que 
hubo autoridades que no protegieron a los chinos, y que los soldados eran 
representantes de un gobierno de facto que contravinieron los usos de la 
“guerra civilizada” (Puig, 1992: 251-252).

Es evidente la dificultad de zanjar la discusión, porque se da en dis-
tintos planos y campos, pero me interesa recalcar este sesgo finalmente 
nacionalista de Puig, puesto que permea buena parte de la literatura sobre 
el asunto. En todo caso, estos 300 muertos de Torreón sólo son una parte 
de los 814 muertos que encontró Chao, la mayor parte de los cuales deben 
haber sido asesinados antes de que las hostilidades cesaran. Por ejemplo, 
Hu-DeHart hizo una estimación “conservadora” de 100 asesinados en So-
nora entre 1911 y 1916 (Hu-DeHart, 1980: 290). Hasta donde podemos sa-
berlo, la mayoría de estos asesinatos ocurrieron en 1915, justo cuando los 
revolucionarios se dividieron entre maytorenistas (a la postre convencio-
nistas) y callistas (constitucionalistas). En los ires y venires de las tropas, 
muchas poblaciones quedaron indefensas o resguardadas por tropas que 
funcionaron bajo una autoridad más bien laxa y en ocasiones inexistente, 
lo que era una invitación al saqueo y los desmanes de las desbalagadas 
tropas de Maytorena. Desde Cananea hasta Guaymas los chinos fueron to-
mados como objetivo. En enero una multitud saqueó prácticamente todas 
las tiendas de chinos en Nacozari y dejaron a las víctimas desnudas en la 
calle; lo mismo pasó en Cócorit.

En Guaymas, Estación Torres y Cumpas, Moctezuma, Fronteras, Ari-
zpe, la escena se repitió en marzo y abril. A mediados de julio el saqueo y 
la destrucción fueron tales en Cananea que las pérdidas se estimaron en 
medio millón de dólares. En septiembre fue el turno de Nogales, pero acaso 
los peores episodios fueron los de Guaymas, donde a mediados de julio la 
muchedumbre y los soldados yaquis saquearon las tiendas de chinos y de-
jaron un saldo de 33 chinos muertos; en ese caso a las tropas de Fructuoso 
Méndez les costó mucho restablecer el orden. Además, se les impuso un 
préstamo forzoso (Cumberland, 1960: 194-195; Almada, 1965: 173; Agui-
lar, 1981: 416). Del saqueo de Hermosillo en mayo, Galaz cuenta cómo un 
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grupo de caballería, al mando de un capitán Jesús Ruelas, se dirigió a una 
zona donde estaba el casino y varios comercios chinos. Cuando llegaron 
allá, el capitán no dio una orden, pero les habló de una revolución “que 
tiene hambre”. Luego,

se desata la furia del tumulto en medio de un torrente de aullidos que no gri-
tos, echan abajo, a golpes, las puertas de los comercios […] Ulula en el viento 
la piedra que hace añicos los vidrios de las ventanas, el rojo ladrillo vibra de 
alegría en el espacio, al tiempo que los cortadillos de los hules de la chama-
cada le imprimen música al singular ambiente. Unos entran a tomar por la 
fuerza lo que le falta y otros salen cargados de harina, de carne seca, de maíz, 
de ropa, de lo que encuentra, y un niño de seis años se lleva el aplauso de la 
masa, cuando muy orondo sale portando en su cabeza, a modo de sombrero, 
una bacinica de peltre, una trenza de chorizo en su cuello, una linterna de 
aceite en su derecha mano y boca y cachetes de dulces embadurnados. Ya han 
sido muchos, contentos y satisfechos y los últimos al salir, dejan como irrefu-
table testimonio del elocuente acto, las llamas del fuego que a los edificios van 
lamiendo (Galaz, 2013: 358). 

Una vez consumada la destrucción, el capitán Ruelas, muy reflexivo, 
ordenó la retirada a la vez que decía: “esa es la justicia de Dios en manos 
del sufrido pueblo” (Galaz, 2013: 358). Tal justicia esta vez dejó sólo tres 
muertos. 

El colofón de esta violencia revolucionaria corrió a cargo de Villa, luego 
de que éste fuera derrotado en Sonora y regresara al vasto territorio del 
que había surgido. Era bien conocida su antipatía por chinos y norteame-
ricanos, pero en los altibajos de esa última campaña, que incluyó la perse-
cución de Pershing, los primeros sufrieron en repetidas ocasiones su furia. 
Las razones parecen muy similares a las que animaban al pueblo y los 
soldados en Torreón y en Sonora; los “consideraba una peste para el país 
y […] serían expulsados de él, porque venían sin nada y mandaban fuera 
de México todo lo que ganaban, y no eran buenos ciudadanos” (Katz, 1998: 
194). Para atenuar un tanto su responsabilidad, Katz agregó que Villa 
“quizá creía que las matanzas de chinos que había perpetrado, complace-
rían la xenofobia de algunos habitantes del estado” (1998: 186).

Los dos peores episodios de tales matanzas ocurrieron a fines de 1916. 
La primera durante la toma de Chihuahua de noviembre de 1916, en la que 
prometió a los comerciantes que daría protección a “todos” los extranjeros, 
excepto a los chinos y los estadounidenses (a los que llamaba significati-
vamente “chinos blancos”). Los estadounidenses lograron ocultarse, pero 
“todos los chinos que los villistas encontraron fueron despiadadamente ma-



50	 Nicolás Cárdenas

sacrados” (Katz, 1998: 218; Taracena, 1992: 307). Los testimonios hablan 
de que muchos fueron muertos a culatazos para no gastar balas y también 
de algunas mutilaciones de sus cadáveres. No quedó claro cuántos chinos 
fueron asesinados; 50 parece ser un cálculo conservador. En conjunto, aquel 
año en Chihuahua pudieron haber muerto cientos de chinos a manos de los 
villistas (Gamboa, 2021: 1190; Mendoza, 2020: 207-208).

Unos días después, el 22 de diciembre de 1916, Villa y sus tropas to-
maron una vez más a la sufrida ciudad de Torreón. Fue un triunfo prove-
choso, pues obtuvo pertrechos, abastos y dinero de un préstamo forzoso 
aplicado a los comerciantes. Katz recoge las voces de testigos que hablan 
de que “no se cometieron muchos asesinatos” y de que Villa mostró cierta 
“contención”, la cual no alcanzó a los chinos, quienes “fueron cazados y 
asesinados”, como en 1911. Taracena le dedica una sola línea —“una feroz 
matanza de chinos”—, pero ninguno de los dos da cifras (Katz, 1998: 223; 
Taracena, 1992: 318). Mendoza, por su parte, informa que la Cámara de 
Comercio China hizo una investigación, siguiendo el precedente de 1911, y 
afirma haber consultado un documento en el que se enlista a 26 de ellos, la 
gran mayoría horticultores y comerciantes (2020: 209-211).

Lo extraño del caso es que los historiadores dedicados a Coahuila y To-
rreón pasan de largo por este episodio. De hecho, el propio Julián Herbert, 
quien sin duda simpatiza con las víctimas, dedica algunas páginas de su 
libro a criticar la vox populi que a cada paso le salía en Torreón con que 
“fue Villa quien ordenó la masacre”. Según él, se debía a problemas inhe-
rentes a la tradición oral y al intento de negar que los autores fueran gente 
de la comarca (Herbert, 2015: 35-37, 66). No le resultó fácil tratar con estos 
actos de un héroe popular, porque hay dos historias que no concuerdan. 
De cualquier manera, Carlos Castañón (2004), quien se dedicó a narrar la 
campaña antichina en la década de los veinte en Torreón, también pasó de 
largo por este episodio. 

Por lo que toca a los efectos de las matanzas en Chihuahua, basta con 
señalar que mientras el censo de 1910 consignó 1 325 chinos, el de 1921 
sólo pudo registrar a 504. Fue el descenso más notable de esa década en 
cualquier estado de la república. Una buena parte de ellos, 527 aterrados 
chinos, se habían unido a las tropas de Pershing cuando éste abandonó 
Chihuahua. Tuvieron que permanecer en El Paso por años, hasta que en 
1921 a los 427 que quedaban ahí se les otorgó la condición de refugiados. 
Algunos de ellos habían trabajado para las tropas norteamericanas en cali-
dad de cocineros, lavanderos o proveedores de diversos artículos, pero mu-
chos otros simplemente escaparon de las manos de Villa (Briscoe, 1959).
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La violencia de los racistas organizados

Después de la guerra, en general las condiciones para los inmigrantes 
chinos mejoraron, de tal suerte que su número aumentó, y sus negocios, 
grandes y pequeños, prosperaron. En muchas ciudades del norte su pre-
sencia se volvió cotidiana y es muy posible que muchos sospecharan que 
habían llegado para quedarse. Si al principio México había sido una se-
gunda opción o un destino temporal en la búsqueda de pasar a los Estados 
Unidos, con el tiempo tuvieron que aceptar que, si querían permanecer 
en América, no era tan mal destino. La mayoría eran hombres solos, en 
edad productiva, que mediante una receta básica de mucho trabajo, aho-
rro y muy poco consumo lograban irse estableciendo en distintos lugares. 
Además, en las principales ciudades contaban ya con organizaciones de 
ayuda mutua y los recién llegados eran empleados por sus paisanos mejor 
ubicados. Lo que en el imaginario estaba bien establecido parecía hacerse 
realidad: eran una amenaza. ¿Para qué o para quién? La respuesta fue 
elaborada por un conjunto de hombres que se dieron a la tarea de orga-
nizarse formalmente para enfrentarlos y, de ser posible, acabar con ellos.

El fundador de este movimiento, José María Arana, es mencionado en 
prácticamente todas las investigaciones al respecto, así que me limitaré a 
señalar que no se trataba de un pensador original ni profundo. Su mérito 
es haber sabido estructurar, con los elementos en boga, un discurso que 
articulaba el rechazo a los chinos con la defensa de la patria y la raza, 
y convertir en una causa el hacerlo llegar a todas partes de Sonora y los 
estados aledaños. Se trataba, en términos de Charles Tilly, de uno de esos 
hombres hábiles a los que llama “emprendedores políticos”, aquellos que 
planifican, suman apoyos y aliados, construyen canales de comunicación, 
elaboran la retórica de los movimientos y sus modelos de actuación. En 
suma, son fundamentales en la constitución de un movimiento social que 
habla por el “pueblo” y exige un espacio político y en la política (Tilly, 2010: 
38-41, 81 y ss). 

Posiblemente donde mejor articuló Arana esa retórica fue en un dis-
curso que dio en Cananea, el 29 de abril de 1916, donde la multitud fue 
animada por la Orquesta Larrañaga. Ahí comenzó por elogiar como viril, 
valiente, patriota y abnegado al pueblo de Cananea, quien había sabido 
levantar el pendón del derecho nacional, “escrito éste con la mano de Dios 
sobre la tumba de Cuauhtémoc y sellado con la preciosa sangre de nues-
tros héroes y de nuestros mártires”. Luego se siguió con el recuerdo de los 
tiempos en que los obreros eran sospechosos de crimen y delito y cómo sus 
protestas fueron sofocadas en “un mar de sangre” por el cacique sonoren-
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se y soldados extranjeros. Por ello la revolución había aparecido para los 
obreros como una “alba redentora”, como el momento en que serían exal-
tados “los lastimados” y habría justicia para “los perseguidos”. Tal obra 
en Sonora la estaba haciendo el gobernador Calles, “un gobernante probo, 
ilustrado y patriota”, como lo mostraban la Comisión Agraria y la escuela 
industrial de Hermosillo para huérfanos de la revolución, entre otras me-
joras de “utilidad pública”.

Pero un legado de la “nefanda dictadura” había sobrevivido en Sono-
ra: la hidra insaciable del “pestilente y nauseabundo chino”, que esta-
ba arraigada profundamente en “las arterias del organismo social”. Tal 
monstruo, afirmaba, estaba dotado de los ojos de Argos, de los tentáculos 
del pulpo, de la inmunidad de Mitrídates, de las garras de aves de rapiña 
y del veneno de la serpiente. Con esas armas

los chinos están corrompiendo el espíritu nacional mexicano, ya casándose 
con las mexicanas, ya prostituyéndolas por medio del trato comercial que tie-
nen con ellos desde niñas en sus comercios…

Los chinos defraudan día a día los impuestos sobre ventas, ya con sus mar-
chantes, ya por medio de las similaciones [sic] de sucursales que tienen en 
todo el estado.

Los chinos tienen la costumbre desde la funesta administración de Corral, 
Torres e Izábal, de cuotizarse [sic] con mensualidades para comprar a las 
autoridades políticas y judiciales de los pueblos, para gozar de impunidad.

Los chinos padecen de terribles males contagiosos, tales como el “tracoma”, 
berry-berry, tuberculosis, exema [sic] e infinidad de enfermedades cutáneas.

Los chinos sólo ocupan dependientes de su propia nacionalidad; de manera 
que ningún porvenir tienen nuestros alumnos aprovechados de las escuelas, 
los que forzosamente tienen que emigrar en busca de un suelo más propicio 
para ellos.

Los chinos se han adueñado del comercio, de la agricultura, de la industria y 
hasta de los negocios más pequeños.

Los chinos se embriagan, juegan y toman opio noche a noche, contraviniendo 
nuestras leyes terminantes.

Los chinos viven aglomerados en las casas, con grave lesión de la higiene y la 
salubridad pública.
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Los chinos son partidarios fanáticos del porfirismo y del huertismo, y por con-
siguiente, enemigos acérrimos del partido constitucionalista, a quien califican 
día a día con frases muy duras.

Luego de este catálogo, parafraseó a Mirabeau: “¡El amarillismo chino: 
he allí el enemigo!”. Había que combatirlo para la “salvación del Estado”, 
con cualquier medio “a nuestro alcance”. Si ellos son unidos, tenemos que 
serlo también nosotros, arengaba a sus escuchas, con la ventaja de que 
nuestras leyes y autoridades “nos favorecen”. La solución era aislarlos, 
abandonar sus comercios, prohibir a las mexicanas que se paren en sus 
casas, no comunicarse con ellos: “Unión, solidaridad y proteccionismo 
nacional”. En cambio, si se permitía que los chinos mantuvieran esa pre-
ponderancia, el resultado sería tener hombres “débiles, raquíticos, en-
fermizos, sin espíritu y sin patriotismo”, en vez de mexicanos “viriles, 
patriotas, enérgicos o fuertes”. Y a cambio de las mujeres “esbeltas, de 
ojos grandes y negros, de frente espaciosa, boca de coral, dientes perlinos, 
blondos cabellos negros, seno ebúrneo y apostura de reina egipcia”, habría 
“mujercitas diminutas, amarillentas, de ojos oblicuos, dientes encimados 
y cuerpos de tercios de zacate de trigo”. En suma, había que combatir ese 
“cáncer” que amenaza con corroer “la tierra querida de Cuauhtémoc, Hi-
dalgo, de Juárez y de Madero”.4 

Me he extendido en esta cita porque expresa con claridad no sólo los 
agravios percibidos y su correspondiente remedio, sino también una argu-
mentación mediante la cual este movimiento se coloca dentro del tronco 
revolucionario y se define al enemigo tanto por sus vínculos con el porfi-
rismo como por los peligros que entraña para el proyecto revolucionario de 
construcción de una patria para los lastimados y perseguidos. Más allá de 
que las referencias al pasado prehispánico pronto desaparecen de su dis-
curso, es evidente que aquí piensa en una identidad mexicana idealizada, 
pero que, sospechosamente, parece más bien criolla que mestiza. Arana no 
puede, ni quiere, ocultar el yo ideal, el imaginario racial que funda su elec-
ción del enemigo. Para reforzar ese imaginario y creer que es posible rea-
lizarlo, necesita a otro en quien golpear su propia parte mala, “poniendo a 
un enemigo interior en el ámbito especular que afecta al otro, a la víctima, 
produciendo un mal real, no solo imaginario” (Seguí, 2017: 113). En otras 
palabras, esa elección expresa sus miedos más profundos, miedos que tie-
nen que ver consigo mismo o, más bien, con el pueblo real que ha salido a la 

4 Archivo General del Estado de Sonora, tomo 3083, Discurso pronunciado por el señor 
José María Arana el 29 de abril de 1916.
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luz en la revolución. De hecho, convocar a la violencia contra ese otro tiene 
también el sentido de unir a ese pueblo en nombre de lo sagrado: la historia, 
la patria, la raza. De más está decir que Arana no había participado en la 
revolución, de modo que necesita argumentar su pertenencia.

Lo que Arana hace es aprovechar un “sentimiento global de inseguri-
dad”, generado por la mala situación dejada por la guerra y la incertidum-
bre del futuro, para fabricar un miedo particular a una amenaza concre-
ta, definida. La solución a los fracasos, represiones y carencias del grupo 
pasan por la violencia contra otros que, en el fondo, se le parecen mucho 
(Delumeau, 2002: 30-37), pero que, en esta especie de juego de manos sim-
bólico, aparecen como la encarnación del mal. Acabar con ellos es una ma-
nera de defender lo sagrado, de ser parte de lo sagrado (Girard, 2016: 288).

Tanto ese discurso como el llamado a la acción calaron profundamente 
en el norte de México, donde aparecieron una buena cantidad de empren-
dedores políticos en las ciudades y los pueblos. En general se trataba de 
gente de clase media, como el propio José María Arana, que había pasa-
do por diversas ocupaciones, boticarios (Reynaldo Villalobos de Culiacán), 
comerciantes (Alejandro Villaseñor de Hermosillo), algún peluquero (An-
drés Mena en Guasave), periodistas (Alfredo Suárez en Sonora), profeso-
res (José María Ortegón en Navojoa), abogados (Carlos González Tijerina 
de Nogales), incluso un poeta (Julián S. González de Cananea) y mujeres 
como las profesoras María de Jesús Valdéz, de Magdalena, y Emélida Ca-
rrillo, de Nogales (Zúñiga, 2018; Cárdenas, 2014: 111).5

Lo que importa señalar es que para algunos de ellos este movimiento 
representó la oportunidad de hacer una carrera política que en principio 
parecía inviable, dado que no participaron directamente en la revolución. 
Así, muchos fueron presidentes municipales, otros ocuparon diputaciones 
locales, como José Ángel Espinoza, Alejandro Villaseñor, Rosendo Galaz, 
otros fueron diputados federales, como Walterio Pesqueira, Julián S. Gon-
zález, Alejandro Lacy Jr., e incluso hubo quienes fueron senadores de la 
república, como Juan de Dios Bátiz, Andrés Magallón, Andrés H. Peralta 
y Emiliano Corella (Réñique, 2003: 275-276). Tanto Bátiz como Corella 
fueron gobernadores de Sinaloa y Sonora por unos meses, uno en 1926 y 
el otro en 1934.

Lo que me interesa destacar es que este núcleo del movimiento anti-
chino, por su composición social, fue capaz de promover un modelo orga-

5 Sobre este aspecto hay un consenso en que se trató de un movimiento de clases medias 
y bajas (Réñique, 2003: 263; Romero, 2011: 156-158).
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nizativo y formas de acción política más modernos. Así, se encargaron de 
formar organizaciones, editar periódicos (muchos de ellos efímeros), dis-
tribuir volantes, promover marchas y reuniones públicas, cabildear con 
los políticos para la aprobación de leyes contra los inmigrantes chinos y 
apoyar candidatos a puestos de elección popular. En ese proceso lograron 
la aceptación de grandes cantidades de actores anónimos entre artesanos, 
campesinos, mujeres y jóvenes, los cuales formaron las bases populares del 
movimiento.

Esas tácticas modernas rindieron buenos frutos porque a partir de 1919 
y hasta la expulsión, los inmigrantes tuvieron que soportar una andanada 
de leyes y disposiciones que los obligaban a pagar más impuestos, les ve-
daban algunas actividades, creaban barrios para concentrarlos, impedían 
su matrimonio con mexicanas o establecían la obligación de emplear 80 
por ciento de mexicanos en sus negocios. Incluso llegaron a presionar al go-
bierno federal para poner en práctica medidas que limitaran el ingreso de 
más chinos al país, así como para que se pusiera fin al Tratado de Amistad 
con China (Legislatura de Guanajuato, 1924).

Estrictamente hablando, se trató de un movimiento que se dio en tres 
olas; la primera, muy asociada a José María Arana, se desarrolló intensa-
mente entre 1918 y 1920, pero no contó con el apoyo del gobierno federal 
y, además, Arana murió en 1921. Tres años después, la segunda ola fue 
impulsada por buena parte de los emprendedores que hemos mencionado, 
que agregaron al repertorio de sus tácticas una acción más coordinada, 
que en buena parte se consiguió con dos convenciones de organizaciones 
antichinas realizadas en marzo y octubre de 1925 en Nogales y Hermosi-
llo, con representantes de Sonora, Sinaloa y Baja California. Ahí tomaron 
acuerdos sobre cómo actuar de manera común y coordinada, impulsando 
una acción directa contra los inmigrantes, que incluía boicots a comercios 
chinos y la formación de comités de salud pública. Eso dio lugar a multitud 
de demostraciones en que se mezclaron las formas modernas de acción 
con las formas que predominaron en los años revolucionarios. En febrero 
fueron asesinados cinco comerciantes chinos en Fronteras, en junio y julio 
hubo robos y asesinatos en Hermosillo, y en el mismo julio quemaron tien-
das de chinos en Nogales, Arizpe y Navojoa, con un saldo de tres chinos 
asesinados. Pero el caso más grave de esos días fue el que se presentó en 
los pueblos mineros del distrito de Moctezuma. Un furibundo antichino, 
el doctor Juan Calderón, muy molesto porque ni el presidente Calles ni el 
gobernador Alejo Bay hacían caso a sus reclamos de aplicar las leyes apro-
badas por el Congreso de Sonora contra los chinos, en un mitin del 27 de 
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agosto en Pilares, arengó a la multitud a hacerlas efectivas por su propia 
mano, llamando “animales” a los chinos.

Encabezando a la turba con 30 de sus seguidores armados, saquearon 
las tiendas de los chinos en la población y se llevaron presos a varios chi-
nos. Al día siguiente continuaron con su labor de intimidación en el vecino 
pueblo de Nacozari, donde volvieron a saquear tiendas y secuestraron a 
más chinos. El 30 de agosto repitieron lo mismo en Óputo y luego se diri-
gieron a Huásabas. Mientras Calderón y sus huestes llevaban adelante su 
pogromo, los presidentes municipales informaron al gobernador interino 
Manuel Montoya, quien pidió ayuda al jefe de operaciones militares, Fran-
cisco R. Manzo. Entre las fuerzas municipales y 70 soldados, al mando 
del general Flavio Bórquez, tardaron varios días en restaurar el orden. A 
pesar de toda la violencia, los daños fueron estrictamente materiales, tal 
vez por una cantidad mayor a un millón de pesos, pero afortunadamente 
no hubo esta vez asesinatos. En realidad, no sabemos qué se proponían 
hacer con los chinos secuestrados, quienes al final pudieron volver a sus 
destrozados hogares. De cualquier manera, hubo tres policías muertos a 
manos de un antichino armado, cuando eran arrestados varios de los par-
ticipantes en el motín (Peña, 2012: 172-173; Dambourges, 1974a: 193-195; 
Chacón y Almada, 2021: 254-257).

En la tercera ola del movimiento, entre 1931 y 1934, las tornas cambia-
ron. Ya no fue un movimiento político pacífico, sino una violenta moviliza-
ción la que expulsó a los chinos de Sonora y Sinaloa, sobre todo, pero que 
se manifestó en otras partes del país. Las evidencias aquí son abundantes. 
Baste decir que ahora las ligas antichinas formaron con sus huestes “guar-
dias verdes”, grupos de choque que la mayor parte de las veces sustituye-
ron a la policía en el ejercicio de la violencia contra los chinos, y en otras 
la auxiliaron. El cronista de ese movimiento nos dejó un retrato de sus 
primeras acciones.

Las “guardias verdes” […] se aprestaron a la defensa de los intereses nacio-
nales y del prestigio del gobierno y fueron distribuyéndose en grupos más o 
menos numerosos para apostarse a las puertas de todas las tiendas chinas 
que sin cumplir con los preceptos de la Ley del Trabajo, mantenían abiertos 
sus establecimientos y, en guardia permanente noche y día, no permitieron 
por espacio de algunos días que los chinos vendieran un solo centavo […] (Es-
pinoza, 1932: 122)

Las cosas no quedaron ahí. En Sonora esas guardias fueron una podero-
sa ayuda para sacar a los chinos de sus domicilios sin ninguna orden legal 
de por medio y escoltarlos a la frontera con Estados Unidos, con Sinaloa 
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o Chihuahua, donde los dejaban una vez que los habían despojado de sus 
bienes. En cambio, en Sinaloa tomaron la iniciativa; arrancaban a los chi-
nos de sus domicilios y los amontonaban en camiones o vagones de tren 
para sacarlos del estado, despojándolos previamente de sus ropas y dinero. 
De la enorme cantidad de evidencia al respecto, bastará un par de testi-
monios para ilustrar parte de los métodos usados por los sonorenses. Lai 
Kee declaró al servicio de migración de Estados Unidos que había residido 
12 años en Guaymas, y que la tarde del 1 de agosto de 1932 un policía lo 
llevó de su casa a la cárcel y después a la estación del ferrocarril donde lo 
embarcaron rumbo a Nogales, junto con otros 56 chinos. Ahí los volvieron 
a llevar a la cárcel, donde los registraron y les quitaron “todo el dinero 
que llevaba y también algo de ropa”. Luego les dijeron que al anochecer 
los sacarían para mandarlos a los Estados Unidos. Kee tuvo ánimos para 
decirles que él “no quería ir a los Estados Unidos”, pero le contestaron que 
iría “aunque no quisiera”. En automóviles los llevaron a la cerca, donde 
fueron nuevamente registrados y un policía alto y fornido les dijo que se 
pasaran. Como no se decidieran a hacerlo, “el policía gordo montó en cólera 
y sacó su pistola; […] los otros policías también sacaron sus pistolas, por 
lo que los chinos corrieron hacia la cerca y entraron a los Estados Unidos; 
[…] esto causó diversión a los policías”.6

Aunque la campaña antichina en Sinaloa duró varios años, uno de sus 
momentos más álgidos ocurrió en febrero de 1933, cuando cientos de chi-
nos fueron detenidos por los comités nacionalistas y sacados del estado 

en camiones con destino desconocido, como si fuese ganado. A estos infortuna-
dos conciudadanos no se les permitió llevar consigo ningún objeto de su perte-
nencia personal y aquellos que vestían ropa en más o menos mejor condición, 
hasta ésta les fue quitada. Hogares y tiendas fueron prácticamente saqueadas 
por los delegados anti-chinos. Mis connacionales fueron tratados con violencia 
y en algunos casos hasta golpeados.7

Uno de esos chinos afectados fue Rosendo Tong, quien se había nacio-
nalizado en 1925. De nada le sirvió, pues igual fue arrojado en Acaponeta, 
Nayarit. Tuvo que “luchar” durante un par de meses “por recursos” para 
poder regresar a Bamoa, Guasave, donde había quedado “abandonada mi 

6 AGN, DGG, caja 6, 2.360(22)8074, Inspector R. M. Cousar a director del Distrito de Migra-
ción, Nogales, 16 de agosto de 1932. 

7 AGN, DGG, 2.360(21)2, caja 5, Legación China a Secretaría de Relaciones Exteriores, 
México, 21 febrero de 1933, transcrito a Gobernación el 24 de febrero.
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señora y mis cinco pequeños hijos sin recursos siquiera para su alimenta-
ción”. Le escribió al secretario de Relaciones Exteriores el 2 de mayo para 
pedir, como ciudadano mexicano, “las garantías posibles o decirme si este 
documento no es suficiente para que se respete mi persona y familia”.8 Lo 
único que hizo tal dependencia, como con muchas otras solicitudes de esta 
índole, fue transmitirla a la Secretaría de Gobernación, la cual probable-
mente no hiciera nada. No logré saber qué fue de esta familia, pero, como 
he mencionado, el censo de 1940 sólo registró 165 chinos en Sinaloa.

Acciones y omisiones 
de los gobiernos revolucionarios

En la literatura sobre el tema, en general se acepta que el gobierno federal 
surgido de la revolución no participó directamente en la comisión de estos 
actos de violencia, en el amplio abanico temporal que cubre de 1915, año 
en el que Carranza impuso su liderazgo, hasta 1934, año en que la expul-
sión se ha consumado. Aunque ello supondría a primera vista eliminar 
la sinofobia y el racismo como componentes ideológicos del Estado que se 
construía, no habría que olvidar que también se ejerce violencia por omi-
sión, es decir, por no actuar en defensa de alguien atacado ilegal o injusta-
mente (Sanmartín, 2013).

En estos años, es verdad que ante todo fueron gobiernos municipales 
los que usaron directamente su fuerza contra los chinos, pero ya en la dé-
cada de los veinte también lo hicieron los gobiernos estatales en Sonora y 
Sinaloa; tal vez no fue una actividad continua, pero es seguro que la expul-
sión no podría haberse producido sin su decidida colaboración (Cárdenas, 
2020: 244-247).

La participación del gobierno federal en todo este proceso no puede ser 
tratada en detalle, pero en términos generales puede decirse que hasta 
1920 se esforzó por hacer respetar el Tratado de Amistad con China. En 
cambio, con el arribo de los sonorenses al poder, esa postura comenzó a 
debilitarse. En 1921 Obregón negoció una modificación del tratado, me-
diante la cual se prohibió el ingreso de más trabajadores chinos en México. 
Dos años después anunció el inicio de una política migratoria que evitaría 
el ingreso al país de “elementos malsanos”, la cual Plutarco Elías Calles 

8 AGN, DGG, 2.360(21)2, Rosendo Tong a secretario de Relaciones, transcrito el 11 de mayo 
a Gobernación.
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terminaría por convertir en la Ley de Migración de 1926. En ella se endu-
recían los requisitos de ingreso como inmigrante; no sólo era necesaria la 
buena salud, sino la posesión de un capital, alfabetización, contrato previo 
por al menos un año y el pago de un impuesto especial. Además, el Poder 
Ejecutivo se reservaba el derecho de prohibir el ingreso de cualquiera que 
a su juicio “no deba entrar al país”, así como llevar un registro mediante 
una tarjeta de identificación individual (Secretaría de Gobernación, 1926). 
Las defensas legales de los inmigrantes chinos, sin embargo, se mantu-
vieron respaldadas por dos años más, hasta que el 30 de noviembre de 
1928 terminó la vigencia del Tratado de Amistad entre los dos países. Eso 
significaba que, en adelante, los chinos quedaban sujetos a las mismas 
normas que cualquier otro inmigrante en México. Finalmente, para nues-
tro propósito, es importante consignar que en 1930 se promulgó una nueva 
ley que establecía como facultad de la Secretaría de Gobernación “sujetar” 
la inmigración a las modalidades que juzgara convenientes de acuerdo a 
“su mayor o menor facilidad de asimilación a nuestro medio”, es decir, juz-
gar si se trataba de una “especialmente benéfica o perjudicial”. De hecho, 
establecía específicamente la posibilidad de “fijar lugares especiales” para 
su movimiento (Secretaría de Gobernación, 1930). Finalmente, esta legis-
lación migratoria abiertamente racista se complementó con diversas cir-
culares que prohibían explícitamente el ingreso de negros, árabes, chinos, 
polacos y otras razas y nacionalidades (Yankelevich, 2011-2012: 60 y ss.).

Esta aproximación a la política migratoria mexicana es importante por-
que permite entender mejor el comportamiento del gobierno federal ante 
la creciente violencia contra los chinos en la década de los treinta. No sólo 
se trataba de que Plutarco Elías Calles, un convencido antichino, se había 
convertido en el Jefe Máximo y que hubiera colocado gente afín ideológi-
camente en la presidencia (Abelardo L. Rodríguez) y en los gobiernos de 
Sonora (Rodolfo Elías Calles) y Sinaloa (Manuel Páez), sino de que las nue-
vas élites dominantes en México, como ha sugerido Alan Knight, siguieron 
operando dentro de un paradigma racista, ya que al ensalzar al indígena y 
al mestizo simplemente predicaban un “racismo revertido”. Así, el indige-
nismo y la mestizofilia tenían implicaciones negativas para otras razas, en 
particular para los chinos; la forja de la patria implicaba “limpiar el país 
con la expulsión de los chinos” (Knight, 2013: 89, 92).

No estoy seguro de que la solución de Knight, considerar la relación 
entre el nacionalismo indigenista y la sinofobia como una de “interdepen-
dencia funcional” (2013: 93), resuelva el problema, sobre todo porque tal 
nacionalismo indigenista no arraigó profundamente en el norte de México, 
pero ciertamente nos ayuda a entender que a nivel federal también había 
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un cierto respaldo a esa violencia, que se manifestó como una política de 
no intervención en asuntos internos de esos estados. En otras palabras, 
aunque la federación ya tenía el poder suficiente para detener la campaña 
de expulsión, no quiso usar su poder para ese propósito.

Conclusiones

Aunque el estallido de la violencia directa contra los chinos ciertamente 
ocurrió durante la Revolución mexicana, no terminó con su etapa armada. 
En realidad, hubo grupos, organizaciones y gobiernos municipales y esta-
tales que la mantuvieron por dos décadas más hasta que casi lograron su 
objetivo de expulsarlos del país. Por esa razón, no es posible entenderla 
sólo como un subproducto de una revolución nacionalista y popular, sino 
también como un componente del proceso de reconstrucción del Estado 
bajo banderas revolucionarias.9

Galtung habla de la violencia cultural como de aquellos aspectos sim-
bólicos que pueden “utilizarse para justificar o legitimar violencia directa 
o estructural” y la piensa como una constante, en tanto que resistente al 
cambio (2003: 7 y 12). En nuestro caso no parece ser así, pues la invención 
del peligro amarillo y del estereotipo negativo de los chinos fueron pro-
ducto del siglo XIX. Más bien parece tener características estructurales, 
pues se trata de algo que fue construido entre distintos actores y luego 
operó coercitivamente sobre quienes necesitaban interpretar su relación 
con gente que llegaba de afuera. En todo caso, es claro que en México los 
fundamentos de esa interpretación fueron puestos por intelectuales y po-
líticos porfiristas. Lo que es menos claro es que esa interpretación fue he-
redada por los revolucionarios, en parte porque una explicación racial de 
las diferencias sociales fue dominante en el mundo en esos años. Aunque 
intelectuales como Molina Enríquez, Gamio, Vasconcelos y Ramos cierta-
mente defendieron la igualdad o incluso la superioridad de los mestizos e 
indígenas, así como la conveniencia de que fueran los actores centrales de 
la construcción nacional, no dejaron de pensar en la homogeneidad como 
condición de posibilidad misma de lo mexicano. Ello implicaba, por defi-

9 Por esa razón, aunque el caso mexicano fue parte de un ciclo de estallidos sinofóbicos en 
América Latina y el Caribe en la primera mitad del siglo XX, su especificidad reside en formar 
parte de la construcción de ese nacionalismo revolucionario (Hu-DeHart, 2010).
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nición, excluir a quienes no encajaran en ese tronco porque provenían de 
razas inasimilables o indeseables. Los chinos no eran sino los más visibles, 
numerosos e indefensos de todos ellos, de modo que podían cumplir la fun-
ción de chivo expiatorio (Navarrete, 2004; Basave, 2002; Buffington, 2001; 
Fell, 1989; Urías, 2005).

Aunque estos discursos conformaron un imaginario de lo chino que jus-
tificó el uso de la violencia contra ellos, creo que la extensa participación 
popular en esos actos requiere considerar una combinación del derecho a 
la justicia por propia mano con la idea de la patria como algo sagrado. A 
pesar de la obvia dificultad de encontrar evidencias de lo que pensaba y 
sentía la gente del bajo pueblo, parece sugerente pensar en que tales actos 
fueron ejecutados al amparo de un nacionalismo popular que conjugaba 
la soberanía con la religión y la superioridad étnica (Hobsbawm, 1992: 57 
y ss.). La primera le confería el derecho de tomar en sus manos el papel 
de juez y de verdugo cuando el poder no existía o no atendía al pueblo; la 
segunda aportaba la idea de defender lo sagrado de la degeneración y la 
impureza, y la última permitía focalizar al enemigo en una raza inferior, 
corrupta, apenas humana. Sin embargo, tal amalgama era necesariamen-
te inestable, de modo que sólo funcionó el tiempo suficiente para conseguir 
una meta muy específica, la expulsión de los chinos.

En resumen, la campaña antichina no fue un acontecimiento aislado, 
sino parte de un proceso en el que jugaron un papel clave las “estrategias 
de figuración de los otros” que se concretaron en los discursos políticos, en 
la prensa, los pasquines, la caricatura y los corridos. A través de ellos se 
definió una imagen negativa del chino que justificaba tanto “dejarlo fuera 
de nuestras consideraciones morales” como del ámbito de la ley. Tal ima-
gen funcionó entonces como una suerte de “anestesia moral” (García, 2008) 
para una buena parte de los que asistieron indiferentes a las agresiones, 
los robos y asesinatos que una minoría perpetraba. Como decía Arendt, 
si esa minoría tenía los instrumentos de la violencia, podía prescindir del 
apoyo social y la legalidad (2006: 57 y ss.). El problema es que, si un Esta-
do permite durante tanto tiempo y contra tantos ciudadanos tales ejerci-
cios, acaso mine los fundamentos de su propia acción legítima.
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UNA CRÓNICA DE LA VIOLENCIA REVOLUCIONARIA EN MÉXICO (1914-1917)

María Gabriela Aguirre Cristiani
UAM-Xochimilco 

A manera de introducción

La Revolución mexicana de 1910 ha sido objeto de múltiples estudios por 
las distintas ciencias sociales con el propósito de comprender en sus diver-
sos enfoques este suceso histórico que modificó la historia del México del 
siglo XX. Para algunos historiadores, el siglo XX se inició con el movimiento 
revolucionario que dio génesis al Estado mexicano contemporáneo.1 El de-
sarrollo de este levantamiento provocó una ruptura con el régimen esta-
blecido que se manifestó en un conflicto armado que duró en su etapa más 
álgida el decenio de 1910 a 1920.

En este escenario, los años de 1914 a 1917 fueron complejos y confu-
sos por la diversidad de actores, contextos y condiciones que se dieron. La 
violencia fue una constante en este conflicto que tuvo como base la hetero-
geneidad de los grupos participantes. Fueron años de fuertes rivalidades, 
de relaciones asimétricas, de escasa normatividad, de lucha de poderes, 
de ideologías diversas y dispersas; es decir, años en los que las facciones 
contendientes ejercieron múltiples y variadas formas de violencia.

La violencia en plural se dejó ver como una forma de imponer una pos-
tura frente a otra. Las circunstancias geográficas, culturales y políticas en 
las que el conflicto se fue desarrollando definieron la taxonomía de esta 

1 Es el caso de Javier Garciadiego (2009: 60), quien en su ensayo sobre la Revolución 
mexicana hace referencia a 1910 como el año en el que inició nuestro siglo XX.
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acción.2 Un ejemplo de ello fue la manifestación de la violencia directa3, es 
decir, una violencia visible que respondió a actos concretos de índole física, 
verbal o psicológica. También se presentó la violencia política4 producto 
de situaciones particulares que sirvió para alcanzar fines políticos clara-
mente definidos, como la toma o retención del poder, el derrocamiento de 
un grupo o autoridad justificados en intereses colectivos. Ambas formas de 
violencia coexistieron en un entramado complejo que le dieron su especifi-
cidad a la Revolución mexicana.

Desde 1914, año de la dimisión de Victoriano Huerta a la presidencia 
de la república y de la invasión norteamericana a Veracruz, se observa 
en algunas regiones del país, en especial en el norte y centro, un modo de 
violencia dirigido contra los miembros de la jerarquía católica y el clero en 
general, que se manifestó básicamente en una persecución religiosa. Esta 
situación obligó a varios prelados y a religiosos en general a irse al exilio y 
refugiarse, principalmente, en Estados Unidos.5 De esta manera, la fron-
tera se convirtió en zona de resguardo para quienes huían de la violencia 
revolucionaria.

San Antonio y Laredo, Texas, fueron espacios, entre otros, donde un 
sector importante arribó, muy probablemente con la esperanza de un re-
torno rápido. Este fenómeno despertó el interés y la preocupación de la 
comunidad católica de Estados Unidos y en especial de algunos miembros 
del clero, quienes fueron construyendo una visión del conflicto mexicano 
con matices de violencia. El caso de la persecución religiosa no fue el único; 
también la inestabilidad política, la hambruna, la enfermedad, el caos y la 
incertidumbre descrita por mexicanos y estadounidenses que emigraban 
del país fueron motivo de atención y alerta por parte del vecino país. A 
través de sus testimonios se fue elaborando un enfoque transfronterizo de 

2 Desde el enfoque de las ciencias sociales no podemos definir la violencia en un concepto 
único dada la dimensión multifacética que el término implica. De acuerdo a los teóricos, po-
demos hablar de violencia cultural, simbólica, política, social, directa, estructural, etcétera. 
Todas ellas con su propia dinámica que en ocasiones se interconectan en procesos complejos 
que dificultan su tipificación. Un trabajo detallado sobre el tema se encuentra en Aróstegui 
(1994). 

3 Este concepto lo maneja Galtung en su propuesta del “triángulo de la violencia”, en don-
de esta violencia se encuentra en la punta del triángulo por ser visible (Giménez y Jiménez, 
2017: 17).

4 Término definido por Philippe Bourgois como aquella forma de agresión física y terror 
administrada por las autoridades oficiales y por aquellos que se les oponen, tales como repre-
sión militar, tortura policial y resistencia armada en nombre de una ideología, movimiento o 
estado político (Ferrándiz y Feixa, 2004: 162).

5 Sobre este tema se puede consultar a Padilla (2009) y O’Dogherty (2015).
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la violencia que la Revolución mexicana desató. Se trató de una violencia 
fundamentalmente directa, patente en descripciones de batallas, rivalida-
des, persecución, y demás enfrentamientos entre los bandos revoluciona-
rios que surgieron.6

La prensa norteamericana no ajena al proceso revolucionario mexicano 
se tomó la tarea de rescatar el descontento de los exiliados principalmente 
católicos. La revista America fue un ejemplo.7 Publicada por jesuitas esta-
dounidenses, asumió un interés por reportar el conflicto del vecino país. 
Su relato nos acerca a una visión muy particular que de alguna manera 
cooperó en la edificación de una narración en la que se privilegió a la vio-
lencia como un elemento distintivo de lo que pasaba en México. Ofreció su 
espacio para describir a la Revolución desde una perspectiva católica, dado 
que sus fuentes y testimonios fueron en su mayoría obtenidos de católicos 
que experimentaron formas de violencia que los obligaron a abandonar el 
país. La revista también dio voz a ciudadanos norteamericanos que vivían 
en México, a mexicanos afectados por el movimiento revolucionario y a tes-
tigos anónimos que denunciaban algún atropello en su localidad. America 
se convirtió así en la voz de una Iglesia católica que se sintió perseguida y 
acosada por la Revolución.

El objetivo de este ensayo es presentar la crónica que la revista hizo 
sobre México entre 1914 y 1917, por ser éstos los años de la revolución 
constitucionalista, álgidos y violentos, con el fin de rescatar un punto de 
vista sobre cómo, desde una perspectiva de fuera, se percibió a la Revolu-
ción. Es decir, un enfoque que pretendió mirar hacia México con la idea de 
solidarizarse con los principios de la libertad religiosa y no ser ajeno a lo 
que sufrían los católicos mexicanos y, al mismo tiempo, hacer notar cómo 
una revista jesuita estadounidense, recién fundada, asumió un interés po-
lítico en momentos en los que la prensa católica de ese país empezaba a 
despuntar. 

La revista America estaba dividida en ocho secciones principales bajo 
los siguientes títulos: “Crónica”, “Temas de Interés”, “Correspondencia”, 
“Editorial”, “Literatura”, “Educación”, “Sociología” y “Notas y Comenta-
rios”. Los principales relatos sobre la Revolución mexicana y la situación 

6 Cuando hablamos de violencia directa se tiene que tomar en cuenta que es visible y se 
concreta en actos de daños físicos (Giménez y Jiménez, 2017: 14-17).

7 La revista America fue consultada en la biblioteca de la Universidad de Georgetown en 
Washington, donde se encuentra una edición completa de ésta desde 1909 hasta la actuali-
dad. La revista es una publicación norteamericana escrita en inglés, por lo que las traduccio-
nes de la sección consultada son de mi autoría en colaboración con Raquel Ocaña.
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en México se encontraron principalmente en la sección de “Crónica” y, 
en algunas ocasiones, dentro de los apartados de “Correspondencia” y 
“Editorial”. 

La prensa católica y la revista America

La revista católica semanal America fue fundada por la Compañía de Je-
sús en Estados Unidos con sede en Nueva York en el año de 1909. Su pri-
mer editor fue John J. Wynne, S. J. (1859-1948), quien años atrás había 
editado The Messenger of the Sacred Heart, revista que en 1902 se dividió 
en dos publicaciones: The Messenger of the Sacred Heart y The Messenger. 
Esta última versión con un enfoque menos religioso y más político. En 
1909, el padre Wynne decidió cambiar y crear una versión distinta de The 
Messenger, lo que dio origen a la revista America. Esta transformación 
obedeció no sólo a la necesidad de dar a conocer la postura católica sobre 
los acontecimientos del mundo y del propio país, sino inclusive reportar lo 
que pasaba en el mundo católico en general. Hacer valer la presencia del 
pensamiento católico en un país que estaba experimentando un proceso 
migratorio significativo como una forma de ejercer el activismo católico 
ante la pluralidad de razas.

En este contexto, America surgió con una cierta dualidad: como una 
revista defensora de la libertad religiosa, pero al mismo tiempo anclada a 
la cultura católica con la idea de fortalecer su identidad. America significó 
una herramienta necesaria en el debate nacional sobre lo que significaba 
ser católico y estadounidense (Lombardo, 2014: 319).

El título pretendió demostrar que los católicos, siendo minoría, forma-
ban parte de la cultura norteamericana y que su alcance tendría una pers-
pectiva transnacional. El propio padre Wynne admitió que, después de 
considerar diversas propuestas de títulos, eligió el de America por signifi-
car un proyecto periodístico distinto de lo que hasta entonces representaba 
la prensa católica. Es decir, un periodismo católico profesional de mayor 
alcance (Lombardo, 2014: 348). Su subtítulo, A Catholic Review of the Week 
(“Reseña católica de la semana”), significó el interés por proporcionar a los 
lectores un medio para discernir los problemas contemporáneos a través 
de una lente católica (Stahel, 2021).

Es interesante observar que America formó parte del nacimiento de 
algunas de las publicaciones periódicas más destacadas de la historia de 
la prensa católica de Estados Unidos y fue pionera en su formato semanal 
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(Lombardo, 2014: 94).8 Su nacimiento coincidió con el desarrollo de la pren-
sa norteamericana de principios del siglo XX. De acuerdo con Michael Lom-
bardo, la industria de los medios impresos se expandió en Estados Unidos 
de manera significativa con un aumento en la circulación de periódicos de 
3.1 millones en 1880 a 22.4 millones en 1910. Y, precisamente, la principal 
innovación periodística de esos años fue la creación de revistas mensuales, 
quincenales y semanales de circulación masiva, las cuales dieron lugar a 
una gran demanda de información (Lombardo, 2014: 29-30). La sede de la 
revista en la ciudad de Nueva York fue otro elemento que contribuyó a su 
creación, pues, al igual que otros medios, su origen estuvo vinculado a las 
grandes ciudades norteamericanas que a principios de siglo XX vivieron el 
crecimiento de una clase media lectora (Lombardo, 2014: 181).

En este sentido, America surgió con la intención de fortalecer y difundir 
el periodismo católico para influir en la opinión pública estadounidense y 
acercarla a los acontecimientos nacionales e internacionales. La revista se 
dirigió a una población católica en aumento, en un tiempo en el que el ca-
tolicismo estadounidense emergió como una “voz en ascenso” en la escena 
política norteamericana (Lombardo, 2014: 57).9 

En su primera versión, y con el objetivo de darla a conocer, se decidió 
imprimir 60 mil copias del primer ejemplar de abril de 1909. En el mes de 
junio se estableció un tiraje de 15 mil ejemplares por semana, a un precio 
de tres dólares la anualidad y 10 centavos la copia individual (Keane y 
McDermott, 2008).

Desde un principio la revista fue hechura de los jesuitas y de colegas 
católicos laicos de todo Estados Unidos. Su consejo editorial estuvo com-
puesto por diversos miembros de la Compañía de Jesús de toda la Unión 
Americana y de jesuitas canadienses que contribuyeron a la conformación 
de la línea editorial. Cabría agregar que, dentro del mundo católico esta-
dounidense de principios del siglo XX, la corriente jesuita en la vida in-
telectual se preocupó por la defensa de la libertad religiosa como parte 

8 America es una de las revistas católicas más antiguas publicadas en los Estados Unidos. 
Desde su fundación hasta la fecha no ha dejado de imprimir semanalmente sus ejemplares. 
En 1965, con una circulación de 100 mil copias, se convirtió en la revista católica semanal 
más grande de la Unión Americana. Desde enero de 2017 la revista apareció en formato quin-
cenal con el nombre de America. The Jesuit Review of Faith and Culture. En la actualidad, la 
publicación ofrece versión una impresa y otra electrónica, manteniendo una circulación de 4 
mil ejemplares impresos (Gęsiak, 2020: 125-137).

9 Lombardo estima un aumento en la población católica de 6.2 millones a 12 millones 
entre 1870 y 1900. Ello significó que el porcentaje de católicos equivaliera al 18 % de la pobla-
ción total (Lombardo, 2014: 57).
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de la identidad democrática de ese país. De tal manera que la llegada de 
America obedeció a este interés por hacer presente el pensamiento católico 
en un ambiente de libertad. Este principio se contempló en la crónica que 
America realizó sobre la Revolución mexicana, motivo por el cual dio voz a 
los perseguidos durante el conflicto religioso en México.

La llegada de Richard Tierney, S. J.

En 1914, año en el que el conflicto mexicano tomó un nuevo impulso con la 
revolución constitucionalista, llegó a la revista America un nuevo director, 
Richard H. Tierney,10 quien se convirtió en su tercer editor en jefe. Su arri-
bo fue visto por algunos miembros como sorpresivo, pues su experiencia en 
el campo periodístico hasta entonces era nula (Keane y McDermott, 2008).

Su antecesor, el padre Thomas J. Campbell, se había destacado por 
una línea editorial un tanto discreta, tal vez por cuestiones ajenas a él, 
pues la administración del presidente Taft, en opinión de algunos, no ofre-
ció nota alguna que llamara la atención y el mundo, según esta visión, 
“permanecía silencioso”. Ello repercutió indiscutiblemente en el estado 
financiero de la revista, de tal suerte que America se encontraba en crisis 
cuando el padre Tierney tomó la dirección.

El reto para el padre Tierney fue doble: por un lado, sanear las finanzas 
de la revista y, por el otro, marcar una línea editorial que le proporcionara 
a America una identidad que la diese a conocer como una revista católica 
preocupada y/o comprometida con la situación política del momento. A sus 
cinco años de vida la revista America corría el riesgo de desaparecer. Re-
sultaba paradójico que, a pesar del auge periodístico que Estados Unidos 
experimentaba, el problema de la falta de financiamiento no se limitaba a 
la prensa católica, sino que era un tema generalizado en la prensa nortea-
mericana (Lombardo, 2014: 249).

10 Richard H. Tierney nació en Nueva York el 2 se septiembre de 1870. Ingresó al novicia-
do de los jesuitas en 1892 tras graduarse en el St. Francis Xavier College de Nueva York. En 
1914, después de completar su formación jesuita y pasar cinco años como profesor de filosofía 
en el seminario de Woodstock, Maryland, Tierney llegó a la revista America con 43 años; 
concluyó su periodo a cargo de esa publicación en 1925.
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En este escenario, acontecimientos como la primera guerra mundial, 
la independencia de Irlanda y el conflicto revolucionario en México favo-
recieron que America tuviera un nuevo impulso. En opinión de algunos 
analistas, el sello que el padre Richard Tierney le dio a la línea editorial 
fue decisivo para que la revista tuviera un nuevo aire. En efecto, su admi-
nistración, que duró once años, fue calificada como “innovadora”, pues se 
trató de un hombre “de fuertes puntos de vista personales, que desapro-
baba la simulación y el doble discurso” (Keane y McDermott, 2008), por lo 
que se prestó a la polémica y a la controversia. Con este perfil, Tierney tra-
bajó para propiciar que America se convirtiera en una revista de análisis 
y opinión sobre la escena política internacional desde un enfoque católico. 

La crisis mexicana

Con la llegada de Richard Tierney a la revista, en marzo de 1914, la cró-
nica sobre el conflicto mexicano adquirió un nuevo giro. En ello tuvo que 

Portada de la revista America, Georgetown Uni-
versity Library. 
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ver la violencia y los diferentes sucesos desencadenados por la Revolución 
mexicana que repercutieron directamente en Estados Unidos y en su polí-
tica exterior hacia México. Justamente fue lo vivido por los jesuitas, junto 
con otros importantes miembros de la Iglesia, víctimas de este suceso, lo 
que motivó que America siguiera de cerca los acontecimientos que suce-
dían al sur de la frontera. En su carácter de revista católica se preocupó 
por reportar lo que pasaba en México, dada la ola de exiliados que empe-
zaron a llegar con noticias sobre las violaciones a la libertad religiosa y la 
pérdida de garantías que sufría la población en general.

En abril del año 1914 se observa el primer seguimiento de lo que la re-
vista denominó The Mexican Crisis (“la crisis mexicana”) en la era Tierney. 
En este espacio se informó sobre el desafortunado incidente del gobierno 
de Huerta con los marines norteamericanos en Tampico en el que Estados 
Unidos se pronunció ofendido ante el arresto de sus hombres por los fede-
rales huertistas.11 En las subsecuentes semanas este suceso se convirtió 
en la nota a seguir, haciendo hincapié en la fuerte tensión que ello generó 
entre ambos gobiernos y dejando ver la posibilidad de una invasión a Mé-
xico (America, 25 de abril de 1914).

Lo ocurrido en Tampico fue el primer suceso de una serie de aconteci-
mientos que la revista reportó, poniendo de manifiesto que las relaciones 
diplomáticas entre México y Estados Unidos pasaban por un periodo de 
tensión. En opinión de America, “la crisis mexicana” era el resultado de 
la existencia de un gobierno, considerado por la administración Wilson, 
ilegítimo, por lo que el incidente de Tampico no podía pasar desapercibido. 
America fue enfática en mencionar que las circunstancias favorecían una 
invasión norteamericana en México, pues no había un gobierno constitu-
cionalmente establecido y el presidente Wilson se negaba a negociar con 
Huerta. Este escenario de incertidumbre propició interpretaciones varia-
das sobre la postura que el gobierno estadounidense debía adoptar. La 
revista destacó desde las que consideraban la importancia de demostrar 
la supremacía y el patriotismo estadounidense hasta las que advertían la 

11 El incidente se originó en Tampico cuando un barco estadounidense atracó en el puerto 
para aprovisionarse. Ello preocupó a los federales a tal grado que ordenaron a la tripulación 
desembarcar para después arrestarla. De manera casi inmediata se corrigió el error y el 
general Morelos Zaragoza, comandante de la guarnición, se disculpó verbalmente. El contral-
mirante Henry T. Mayo, a cargo de las fuerzas navales estadounidenses en Tampico, no se 
conformó con la disculpa verbal y envió a un oficial a protestar ante el comandante federal 
para exigir disculpas oficiales y 21 cañonazos para honrar la bandera de los Estados Unidos 
(Knight, 2012: 769-770).



La revista America y la Revolución mexicana...	  77

oportunidad de apoyar a la Revolución con la “posible invasión” y debilitar, 
así, al gobierno huertista (America, 25 de abril de 1914). 

En su crónica del 2 de mayo America informó que las opiniones estaban 
divididas con respecto a una posible guerra con México. Expuso que pe-
riódicos como The Nation señalaban el deseo de que se pudiese encontrar 
alguna forma de evitar una guerra que no podía dejar de ser “indigna y 
degradante” y en la que no se veía justificación alguna. The Nation acusa-
ba al presidente de Estados Unidos de aprovechar el incidente de Tampico 
para encubrir el fracaso de su política de “espera vigilante” sin importar el 
sacrificio de miles de vidas estadounidenses para “satisfacer su injustifica-
do prejuicio contra Huerta” (America, 2 de mayo de 1914).

El 18 de abril de 1914 ocurrió el evento que llevaría a la toma de Ve-
racruz. El gobierno de Estados Unidos interceptó un vapor alemán que 
llegaba al puerto con armas para Huerta. Wilson y su gabinete ordenaron 
ocupar la aduana con el fin de evitar otro desembarco. La ocupación del 
puerto de Veracruz se concretó el 21 de abril. 

Este conflicto binacional destacado por America dejó al descubierto una 
forma de violencia política en la que Estados Unidos demostró ante México 
su supremacía militar invadiendo parte del territorio de Veracruz y evi-
tando, con ello, la llegada de arsenal extranjero que favoreciese al gobierno 
huertista. Estableciendo relaciones violentas de poder asimétrico en las 
que el gobierno estadounidense se impuso al mexicano. 

Al mismo tiempo, el incidente de Tampico y la invasión a Veracruz mos-
traron indicios de lo que sería la postura de la revista con respecto al caso 
mexicano. No se observó una postura contraria a la intervención, sino que 
más bien, de manera un tanto discreta, las reseñas sobre el suceso defen-
dieron la política exterior de Washington, justificada bajo la bandera de la 
ilegalidad del gobierno de Huerta. 

La voz católica del conflicto revolucionario en México

La primera nota sobre la situación de la Iglesia católica en México, en la 
era Tierney, se dio a conocer el 23 de mayo de 1914, y en ésta se reportó 
el cierre de las iglesias en Monterrey por los constitucionalistas, haciendo 
prisioneros a los sacerdotes. Sólo un sacerdote estadounidense, se puntua-
lizó, pudo salvarse gracias a la intervención del cónsul, pero inmediata-
mente después de su liberación fue expulsado del país.

El tema eje de la crónica sobre la situación en México fue el debilita-
miento del gobierno huertista y el avance de las tropas “rebeldes” hacia la 
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ciudad de México, no sin dejar de hacer énfasis en el protagonismo de Villa, 
quien estuvo al mando de un ejército que hizo uso de prácticas “salvajes” 
sin mayor respeto a la dignidad humana (America, 30 de mayo de 1914). 
La revista describió un movimiento muy poco estructurado y organizado 
en el que los diferentes protagonistas actuaban cada uno por su cuenta e 
incluso con una fuerte rivalidad entre unos y otros. Continuamente calificó 
a los revolucionarios de “rebeldes salvajes” sin distinguir facción alguna 
(America, 30 de mayo de 1914).12 

En el tema de la práctica religiosa en México, America aclaraba en su 
crónica que sus fuentes venían de personas que no tenían una “afiliación 
clerical” de ningún tipo, lo cual confirmaba la “brutalidad de los rebeldes”. 
Las iglesias estaban siendo profanadas y asaltadas; los sacerdotes y mon-
jas estaban sufriendo maltrato, varios laicos estaban siendo asesinados 
y las mujeres violadas. De acuerdo con los reportes recibidos, el editorial 
sostenía que para estos hombres de la revolución “la vida no valía nada, no 
había respeto por nada, ni por Dios y menos por el país en el que vivían” 
(America, 4 de julio de 1914).

Sin ir muy lejos, el semanario ejemplificaba la situación: un líder revo-
lucionario norteño que se autonombraba libertador tenía seis concubinas; 
sus hombres violaban a las mujeres, deshonraban a los sacerdotes y mon-
jas y robaban a las iglesias para apoderarse de los objetos sagrados. Todo 
ello formaba parte de un botín de guerra que seguiría creciendo a medida 
que se acercaban a la ciudad de México. Se insistía que esto no era exage-
ración, era la “escena misma de los atropellos” (America, 4 julio de 1914). 
Evidentemente se trataba de Francisco Villa, personaje ambivalente en su 
participación en la Revolución mexicana, cuyas acciones fueron calificadas 
como marcadamente violentas por la revista.13 La violencia de Villa y su 

12 Desde julio de 1913 Venustiano Carranza había decretado la creación de siete cuerpos 
del ejército para regular la actividad militar rebelde. Tres de ellos —los cuerpos del noroeste, 
noreste y centro— se encargaron de las campañas convencionales del norte; pero en otras 
partes, a pesar de los esfuerzos de Carranza, las fuerzas rebeldes continuaron independien-
tes, locales, fragmentarias y dedicadas especialmente a la guerrilla. A menudo, el Primer Jefe 
no podía sino reconocer la autoridad de los cabecillas locales. Entre los principales cabecillas 
destacaron Álvaro Obregón como jefe del Ejército del Noroeste; Francisco Villa como jefe de 
la División del Norte y Pablo González como jefe del Ejército del Noreste (Knight, 2012: 726).

13 La historiografía ofrece un retrato de este personaje con claros y oscuros; por una par-
te, algunos historiadores se refieren a él como un líder bandolero, pero por otra, consideran 
que Villa tomó acciones a favor de un orden social: “a los pobres los colmó de bienes y a los 
ricos los dejó sin cosa alguna” (Whitt, cit. en Knight, 2012: 745). “Lo contrario de robar a 
los ricos era ayudar a los pobres. Y así como se despojaba a los ricos de manera arbitraria y 
personal, los pobres recibían dádivas” (Knight, 2012: 744). Sobre esta interpretación, Alan 
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grupo, además de ser física, puede caracterizarse por ser “expresiva”, ya 
que fue producto de fuertes emociones personales, que en ocasiones no 
parecían tener objetivo definido.14 

A pesar de que Villa y Carranza diferían en muchas cosas, los reportes 
indicaban que estaban de acuerdo en su postura hacia la Iglesia. Es decir, 
practicaban la violencia bajo formas de persecución religiosa: atropellos, ve-
jaciones, encarcelamientos, asesinatos y la exigencia de “préstamos forzo-
sos”. America concluía que el panorama sobre el conflicto religioso mexicano 
estaba lejos de ser optimista.

Sobre este tema es importante matizar el anticlericalismo de Villa y 
Carranza. La revista no hizo distinción entre ambos líderes, que diferían 
en muchos puntos, pero estaban de acuerdo en su postura hacia la Iglesia: 
tenía que ser perseguida (America, 25 de julio de 1914). Sin embargo, Jean 
Meyer opina que “Villa nunca compartió el punto de vista de los jacobinos”, 
el anticlericalismo villista fue parte de la justicia popular y del bandole-
rismo social. Villa se vengó de curas a quienes consideraba enemigos del 
pueblo, pero no tenía planes para eliminar a la Iglesia católica en México 
(Meyer, cit. en Knight, 2012: 866).15

Semana a semana la revista no dejó de mencionar que los ataques a la 
Iglesia eran continuos y éstos se localizaban principalmente en el norte del 
país, en su opinión, todos los “rebeldes” participaban de este atropello, por 
lo que la Iglesia mexicana se encontraba en un estado de total indefensión. 
En Nuevo León, por ejemplo, ya se habían decretado una serie de leyes 
que atacaban directamente no sólo a la Iglesia, sino a la religión misma. 
El gobernador Antonio I. Villarreal había establecido la expulsión de su 
estado de todo sacerdote extranjero y de todo sacerdote que, siendo mexi-
cano, participase en política. De igual forma prohibió la confesión, el toque 
de campanas con fines religiosos y la existencia de escuelas católicas. Todo 

Knight considera que no siempre fue así, pero esa impresión era la que dominaba. Por otro 
lado, tenemos que la actitud de Villa podía ser desenfrenada, con un comportamiento impul-
sivo y violento que hacía dudar de la rectitud de los revolucionarios. Para más información 
sobre las ambivalencias de Villa, véase Katz (2003); Meyer (1995); Taibo II (2006). 

14 Alan Knight hace referencia al término “violencia expresiva”, que surge en los indivi-
duos como producto de fuertes emociones personales, sin obedecer a fines racionales (2014: 3).

15 Muchos actos en contra de la Iglesia se llevaron a cabo por soldados carrancistas, lo que 
le dio oportunidad al villismo de adaptarse y resurgir después de 1914 como “protector de 
la fe”. Tras la toma de la ciudad de México en 1914, las políticas del gobierno carrancista se 
dirigieron sistemáticamente en contra de la Iglesia. No fue una política igual en todo el país, 
pero el anticlericalismo tuvo rasgos claros y comunes dentro de la política constitucionalista 
(Knight, 2012: 866).
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ello, nos dice la revista en su editorial, era una campaña de violencia em-
prendida por los “enemigos del cristianismo” en todas sus formas con el 
propósito expreso de destruir la religión (America, 8 de agosto de 1914).16 
“Hombres malvados han querido destruir a la Iglesia católica y no han vis-
to que gracias a ella se ha logrado edificar y civilizar a México”. Concluían 
que era la Iglesia la única capaz de regenerar a la nación (America, 8 de 
agosto de 1914).

En este escenario, también se hizo mención de que el gobierno de Esta-
dos Unidos, a través de su secretario de Estado, William J. Bryan, estaba 
ejerciendo sus oficios en nombre de los miembros de todas las órdenes re-
ligiosas en México y que seguiría trabajando con las autoridades constitu-
cionalistas para que tratasen con “justicia y moderación” a las personas y 
propiedades que perteneciesen a órdenes religiosas. Desde luego, se trata-
ba de una postura oficial que el gobierno norteamericano defendía frente a 
la comunidad católica estadounidense, que no pareció estar convencida de 
que los esfuerzos del gobierno fueran suficientes para exigir que se respe-
tase la libertad de cultos en México (America, 15 de agosto de 1914).

En varias ocasiones, la revista dejó en claro que el gobierno de Woo-
drow Wilson fue omiso ante todas las violaciones cometidas contra la li-
bertad religiosa en el país vecino. Por más que se hizo énfasis en la per-
secución religiosa, el tema no fue atendido “con el debido interés” por los 
funcionarios de la administración estadounidense.

En paralelo, el desarrollo de la Revolución mexicana fue también tema 
para los editores. En el ejemplar del 22 de agosto de 1914 fue narrada, de 
forma breve, la historia de la “revuelta en México” en la que finalmente los 
constitucionalistas triunfaron:

El 8 de febrero de 1913, Félix Díaz se levantó contra Madero. Huerta asumió 
el mando del ejército, y después de diez días de lucha, Madero fue arrestado. 
El 18 de febrero de 1913, Huerta se convirtió en presidente provisional y, 
cinco días después, Madero y Pino Suárez, expresidente y vicepresidente, res-
pectivamente, fueron asesinados. Mientras tanto, los problemas se estaban 
gestando en el norte de México. Los constitucionalistas iniciaron una revuel-

16 Antonio I. Villarreal mantuvo el orden público en Monterrey, pero mandó destruir 
las imágenes sagradas coloniales de la catedral y quemar en la plaza los confesionarios; en 
opinión de Knight, no hay duda de que los constitucionalistas buscaron oportunidades para 
menospreciar y rebajar al clero. En Monterrey, “‘la gente estaba muy a disgusto con la políti-
ca anticatólica del gobierno’; ‘las familias de la clase alta’ boicoteaban bailes y actos públicos 
hasta que no se moderaran las disposiciones anticlericales del gobierno” (Knight, 2012: 868).
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ta, Sonora se convirtió en su baluarte. Huerta también experimentó otras 
dificultades. Aunque Inglaterra y Alemania lo reconocieron, [Estados Unidos] 
se negó a hacerlo. Todo el tiempo los constitucionales hicieron una guerra 
vigorosa. Tomaron Empalme, asediando Guaymas, y el 3 de agosto de 1913 
capturaron Durango, que hicieron su capital. En noviembre de 1913, Villa se 
hizo célebre. El día 14 de ese mes entró a Juárez y triunfó. El 30 de noviembre 
tomó Chihuahua. Entre el 25 y el 31 de marzo tomó Gómez Palacio y Torreón. 
El 14 de mayo de 1914, el rebelde ganó Tampico, luego Zacatecas, y el 5 de 
julio San Luis Potosí, después de eso Guadalajara. El 11 de julio, Huerta 
nombró a Carbajal ministro de Relaciones Exteriores y dimitió el 15 de julio 
(America, 22 de agosto de 1914).

La narración sirvió de escenario para retomar el tema de la persecu-
ción. Fue insistente en que el triunfo del constitucionalismo no significó 
una mejor situación para la Iglesia. El Paso y San Antonio se convirtieron 
en ciudades receptoras de un gran número de sacerdotes expulsados (Ame-
rica, 29 de agosto de 1914). Tal y como la revista insistió, la violencia no 
terminó con la salida de Huerta. Incapaces de llegar a un acuerdo político, 
los líderes revolucionarios continuaron cometiendo atropellos y acciones 
violentas no sólo hacia la propia Iglesia, sino entre ellos mismos.

Por otra parte, Veracruz también se convirtió en un espacio donde el 
clero se congregó con la idea de encontrar oportunidades de salida. La re-
vista hizo referencia a 400 sacerdotes y 200 monjas que encontraron refu-
gio dentro del dominio estadounidense, “aprovechando” la presencia de los 
marines que aún seguían en el puerto (America, 5 de septiembre de 1914). 
Es a través de los relatos de estos refugiados que los columnistas basaban 
sus reportes sobre la Revolución y la persecución religiosa en México, in-
sistiendo que esas narraciones no exageraban.

En el ejemplar del 12 de septiembre de 1914 el propio editor, el ya men-
cionado jesuita Tierney, dedicó un espacio al caso de México que tituló “An 
Appeal for the Persecuted” (“Una apelación por los perseguidos”). En éste 
expuso lo siguiente:

Cientos de personas se amontonan en Veracruz, esperando con dificultad un 
día mejor que no amanece. Las ciudades fronterizas, como San Antonio y El 
Paso, están invadidas por ellos; víctimas, pobres e inocentes de una política 
de base nacida del prejuicio y la oscuridad, fomentada por hombres mexicanos 
y otros quienes serán llamados a rendir cuentas por sus actos ante el severo 
tribunal de Dios, donde la diplomacia engañosa patenta incluso, con los ojos 
abiertos, la calumnia y una prensa cómplice no juega ningún papel (America, 
12 de septiembre de 1914).
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Con estas palabras, el jesuita hizo un llamado a la comunidad católi-
ca de Estados Unidos a no ser indiferentes a la tragedia de los católicos 
mexicanos. Con frases como “nos están pidiendo ayuda”, “hay un grito de 
angustia”, “estos trabajadores de la viña de Dios son perseguidos, sin dine-
ro, ni amigos y hambrientos”, quiso sensibilizar sobre el conflicto religioso. 
Y para ser más convincente terminó su editorial con esta expresión: “El 
que ayude a estos ministros de paz […] sobre él caerá la bendición de Dios. 
Bienaventurados los misericordiosos, porque ellos alcanzarán misericor-
dia” (America, 12 de septiembre de 1914).

Como podemos observar, a lo largo de todo el año de 1914, la revista no 
dejó de reportar el conflicto mexicano enfatizando la fase de la persecución 
religiosa como una forma de violencia. Sus fuentes, como ya se mencionó, 
venían de cartas privadas, de viajeros que regresaban a Estados Unidos y 
de religiosos exiliados. Ello, por obvias razones, confrontaba su informa-
ción con las versiones oficiales de los revolucionarios y de algunos miem-
bros de la administración Wilson. En este sentido, America hizo público 
que se negaba a minimizar lo que pasaba en México con los católicos, asu-
miendo la postura de los expulsados. En su editorial del 19 de septiembre 
comentó que sus informes venían de un grupo de exiliados jesuitas que 
habían llegado a Nueva York, quienes dieron su versión sobre las hostili-
dades de Carranza hacia la Iglesia. Entre sus declaraciones, comentaron, 
que cuando el Primer Jefe llegó a la ciudad de México, llevó con él una 
pancarta con las palabras: “el clero es la oscuridad y la libertad es la luz”.17

De acuerdo con estos testimonios, cuatro jesuitas fueron encarcelados 
y luego sometidos a una ejecución simulada. La mayoría de las iglesias 
fueron cerradas, al igual que las escuelas católicas. Las monjas que no 
huyeron se escondieron; la casa de los jesuitas se convirtió en cuartel y su 
biblioteca fue incendiada. Fuera de la ciudad de México, según esta cróni-
ca, las condiciones eran, por supuesto, peores (America, 19 de septiembre 
de 1914).

17 Aunque la evidencia de esta pancarta es incierta, fue un hecho que la llegada de Ca-
rranza a la Ciudad de México el 20 de agosto de 1914 fue poco entusiasta. Según nos lo hace 
ver Alan Knight, a pesar de que multitudes se reunieron para presenciar la entrada del Pri-
mer Jefe, esto no fue necesariamente un signo de popularidad; entre los motivos que lanzaron 
a los capitalinos a las calles fue más grande la curiosidad por ver la entrada del ejército y de 
los contingentes yaquis que venían con Obregón. Incluso, al dirigirse Carranza al gobernador 
del Distrito Federal, le advirtió que la Ciudad de México no podía esperar ya trato privilegia-
do, “justo es que pague esta vez sus faltas y la vamos a castigar duramente” (Amaya, cit. en 
Knight, 2012: 835).
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Una novedad importante fue la retirada de las tropas norteamerica-
nas de Veracruz,18 este proceso tuvo sus complicaciones por la enorme 
cantidad de refugiados religiosos que se encontraban “con cierta protec-
ción” en la zona invadida por los estadounidenses. Las ciudades fronte-
rizas se vieron obligadas a recibir a estos refugiados, que en su mayoría 
eran miembros de la jerarquía y del clero secular. Mientras tanto en las 
páginas de la revista se escribían frases como esta: “Algún día se hará 
pública la historia de esta monstruosa injusticia. Mientras tanto, Dios 
aguarda su tiempo” (America, 26 de septiembre de 1914).

Es así como la revista concibió a la Revolución mexicana: como una 
“monstruosa injusticia” que se manifestó en una violenta persecución re-
ligiosa de gran alcance. En las reseñas del año de 1914, no distinguió cuál 
era el proyecto político de cada uno de los participantes; habló de los re-
volucionarios en bloque y así como criticó a Villa, luego a Carranza, no 
matizó y hasta cierto punto descontextualizó la participación de cada uno. 
Todos eran unos “rebeldes” que carecían de objetivos. De alguna manera 
desprestigió a la Revolución con la idea de victimizar la causa religiosa en 
México, sin argumentar a fondo el porqué del conflicto religioso en el país. 
El reporte se hizo desde la visión de los perseguidos y aunque en ciertas 
reseñas se habló de la Revolución como un movimiento que pretendía qui-
tar al usurpador, Victoriano Huerta, en el balance general el año de 1914 
se presentó como violento, caótico e injusto para los católicos y en especial 
para el clero. El tema de la persecución religiosa fue el dominante. 

Un relato de violencia, hambruna y enfermedades 

En el año de 1915 se observa un discurso similar sobre el conflicto revo-
lucionario. La revista siguió presentando a la Revolución como un suceso 
violento, poco articulado y carente de propuesta alguna. En su edición del 
24 de abril declaraba que “no [existía] una revolución en México”; lo que 
había era una condición de “anarquía”. Enfatizaba que no se aplicaba la 
ley ni se tenía un poder supremo, sólo caos, la absoluta negación del orden. 
Mencionaba que los lazos que unían a los diferentes líderes, durante el 
tiempo que estuvieron en armas contra el gobierno del general Victoriano 
Huerta, se rompieron en el momento en que se logró su salida; entonces 

18 El 14 de noviembre de 1914 se anunció la retirada de las tropas estadounidenses y 
nueve días después, el 23, se retiraron de Veracruz. 
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“la Revolución” se dividió inmediatamente en “media docena” de grupos 
armados, cada uno luchando contra los demás hasta la “ruina total” de la 
nación (America, 24 de abril de 1915). 

En efecto, a partir de agosto de 1914 podemos decir que el país que-
dó en manos de una “alianza” muy heterogénea de revolucionarios. En 
esta etapa se destacó la división entre una endeble e inestable coalición 
entre villistas y zapatistas contra las fuerzas organizadas alrededor de 
Venustiano Carranza. La reestructuración del Estado revolucionario tuvo 
que esperar al triunfo de uno de estos grupos.19 Alan Knight denominó a 
este periodo violento como la “guerra de los ganadores”, por ser una lucha 
fratricida para controlar el destino de la Revolución; fue una fase breve 
pero violenta que tuvo graves consecuencias para las tasas de mortalidad 
(Knight, 2014: 15).

Asimismo, America acusaba que los métodos o prácticas de todos estos 
líderes eran los mismos: supresión de la prensa, negación de la libertad 
política y religiosa, persecución, robo a la propiedad pública y privada, 
préstamos forzosos, etcétera. En su opinión todos eran iguales: Villa, Ca-
rranza, Zapata y Obregón. A este último, incluso, lo señaló como el general 
que permitió el saqueo total de la ciudad de México una vez evacuada; en 
este aspecto “no [había] otro general que se le [acercara]”. Finalizaba la 
nota manifestando que la situación era tan grave que no existía una sola 
familia que no tuviese a sus principales “miembros masculinos” escondi-
dos en el exilio (America, 24 de abril de 1915).20 

En su estudio sobre la ciudad de México durante la Revolución, Ariel 
Rodríguez Kuri da cuenta de la situación dramática que vivió esta entidad, 
que en el lapso de un año, de agosto de 1914 al mismo mes de 1915, fue 
ocupada y desalojada seis veces por carrancistas y convencionistas. En 
cada ocupación, nos dice, ninguna fuerza estuvo dispuesta a sacrificar sus 
recursos en favor de la urbe. La guerra fue la prioridad (Rodríguez Kuri, 
2010: 178). Todo ello, aunado a la propia rivalidad que existía entre los 
convencionistas y los constitucionalistas, provocó afectaciones en la ciu-

19 Sobre el tema de la Revolución puede consultarse a Cumberland (1975); Garciadiego 
(2019), entre otros.

20 A este respecto cabría mencionar que la toma de la Ciudad de México por parte de 
Obregón, a la que la revista hizo referencia, se realizó de enero a marzo de 1915 y obedeció a 
una estrategia que tuvo, más que nada, razones prácticas, como la reparación de la vía Ome-
tusco-Pachuca; la consolidación de sus líneas con Veracruz; y el reclutamiento de hombres 
para su campaña en el norte (Rodríguez Kuri, 2010: 178).
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dad, dejándola en condiciones lamentables que repercutieron en el abasto 
de alimentos, por lo que la situación de escasez se hizo cada vez peor.21 

La revista no fue ajena a este escenario de deterioro de la ciudad. En 
términos generales, el año de 1915 America lo reseñó como un año no sólo 
de guerra e inestabilidad política, sino de hambruna y de enfermedad. En-
fatizó que “la guerra [había] traído grandes calamidades” (America, 8 de 
mayo de 1915). Fueron constantes las noticias que revelaban la escasez de 
alimento que vivía el país y en especial la ciudad de México. Los señala-
mientos de que “México está hambriento” eran continuos y, en su opinión, 
esta situación parecía no importar a los revolucionarios. Las ciudades 
fronterizas estadounidenses estaban llenas de refugiados hambrientos y, 
a juicio de un corresponsal estadounidense, “la reconstrucción de México 
sólo podía llegar a través de la Iglesia católica” (America, 15 de mayo de 
1915).22 

México de norte a sur, según la versión de la revista, se encontraba en 
una situación caótica. La capital, una vez evacuada por Obregón, quedó 
bajo control de Zapata, ejerciendo la presidencia provisional “Garza”, cuya 
relación con el caudillo del sur “estaba lejos de ser amigable” (America, 22 
de mayo de 1915). 23

La viruela y la tifoidea eran las enfermedades que en el día a día 
enfrentaban los mexicanos ante la escasez de agua y de alimento. Los 
estadounidenses que llegaron a Veracruz provenientes de la capital con-
firmaron los peores reportes, en los que se describían “disturbios por co-

21 En opinión de Martha Eugenia Rodríguez, las contiendas militares, las movilizaciones 
de tropas y la guerra en sí contribuyeron a recrudecer las enfermedades y el hambre. Para 
los revolucionarios la prioridad era la lucha armada y no combatir la situación tan adversa 
de hambre e insalubridad que vivía el país (Rodríguez, 2016: 254).

22 Rodríguez avala lo que la revista denunciaba en el sentido de que para ningún revolu-
cionario fue prioridad atender el desabasto; la lógica de la guerra, nos dice, puso a un lado las 
problemáticas de la ciudad. La lucha de facciones fue el escenario permanente que se vivía, 
por lo que la escasez de alimento y el desabasto, en general, no fueron atendidos. El objetivo 
en ese momento fue vencer al contrario y ganar la guerra antes que resolver la escasez, de-
bido a que ni siquiera existían las condiciones mínimas para solucionarla (Rodríguez Kuri, 
2010: 173-182).

23 El editorial hacía referencia a Roque González Garza, presidente provisional por parte 
de la Convención del 16 de enero al 10 de junio, en sustitución de Eulalio Gutiérrez. En ese 
mes de mayo de 1915 Zapata viajó a la ciudad al enterarse que Manuel Palafox se vio obli-
gado a renunciar por sus diferencias con González Garza, quedando fuera del gabinete. Ello 
no le agradó a Zapata, pues se trataba de un hombre cercano al zapatismo que había logrado 
avances importantes en materia agraria. Este panorama era un reflejo de la complejidad de 
la Revolución, en la que se observaba que en el propio gobierno convencionista las diferencias 
eran importantes (Womack, 2017).
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mida”. En sus informes hacían referencia a que “los jefes” continuaban 
luchando y cada uno se adjudicaba “victorias decisivas” sobre el enemigo 
(America, 29 de mayo de 1915).

Los estudios sobre el año 1915 en México coinciden en señalarlo como 
el “año del hambre”. Las condiciones de vida fueron empeorando, hubo 
desabasto de alimentos y de agua, aumento de precios, recorte de sala-
rios, epidemias, contagios, y una alta mortalidad, lo que llevó a la creación 
de puestos de socorro, brigadas sanitarias, y campañas para combatir la 
hambruna, las enfermedades gastrointestinales, el tifo, la viruela, la fie-
bre amarilla y el paludismo.24

En el número del 28 de mayo de 1915 la revista citó una declaración del 
entonces presidente de Estados Unidos, Woodrow Wilson, quien preocupa-
do por el tema declaró lo siguiente:

Debido a varios años de disturbios internos, las personas desafortunadas de 
México se han visto al borde del hambre y, a menos que se les preste ayuda, 
podrían morir en gran número por falta de alimentos. La Cruz Roja America-
na está lista para llevar a cabo un trabajo de auxilio en beneficio del pueblo 
mexicano (America, 28 de mayo de 1915).

Asimismo, estas condiciones se enfatizaron en el telegrama del cónsul 
estadounidense en Monterrey: “la ciudad no tiene comida y la gente morirá 
de hambre a menos que la ayuda llegue pronto” (America, 28 de mayo de 
1915).

Si bien en esta etapa de la hambruna descrita por la revista no se dio 
un conflicto abierto ni violencia física en la ciudad de México, podemos 
concluir que la desigualdad social, la negligencia y/o falta de autoridad que 
provocó muertes y sufrimientos innecesarios debe considerarse una forma 
de violencia social y económica, aunque sea invisible y no movilice actores 
directamente confrontados (Giménez y Jiménez, 2017: 14). Éste fue el caso 
de la capital de la República que durante 1915 vivió la hambruna más 
importante de la Revolución.

Al poco tiempo, se dio a conocer un nuevo señalamiento del gobierno de 
Estados Unidos en voz de su presidente:

24 Ariel Rodríguez Kuri sostiene que las causas de este escenario fueron, entre otras, la 
afectación en formas y ritmos de la producción agrícola en las áreas que abastecían a la ciu-
dad; la desarticulación del transporte ferroviario y animal por la afectación de las vías, cami-
nos y puentes, y el aumento de las prácticas monopólicas en la comercialización de productos 
básicos. Estos tres factores fueron resultado de la inestabilidad política que la Revolución 
había generado (2010: 240-253).
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Llamo a los líderes de las facciones en México a actuar en conjunto y a actuar 
rápidamente para el auxilio y la redención de su próspero país. Siento que es 
mi deber decirles que si no pueden arreglar sus diferencias y unirse para este 
gran propósito en muy poco tiempo este gobierno se verá obligado a decidir 
qué medios deberán emplearse por los Estados Unidos para ayudar a México 
a salvar y servir a su gente (America, 12 de junio de 1915).

Aprovechando el mensaje del presidente estadounidense, Carranza de-
claró que el vecino país debería reconocer a los constitucionalistas, ya que 
su gobierno contaba con la “posesión de la soberanía”, por lo que hizo un 
llamado a las facciones a “someterse al gobierno constitucional” (America, 
19 de junio de 1915). La revista cuestionó esta interpretación del Primer 
Jefe, pues consideró que todavía prevalecían otros jefes, como Villa, quien 
controlaba importantes zonas del centro y norte de México; los ejércitos 
de Villa y Carranza aún permanecían “detenidos” sin que ninguno tuviese 
una victoria definitiva (America, 12 de junio de 1915).25 

La edición del 3 de julio de 1915 hizo un reporte en el que se dejó ver un 
escenario muy complejo y confuso en el país. Se insistía en que la población 
estaba hambrienta; que Zapata continuaba atrincherado en la ciudad de 
México y que Carranza había sido incapaz de expulsarlo. Asimismo, se 
informó que el Primer Jefe había declarado que “bajo ninguna circuns-
tancia consentiría tratar con Villa” y, por si fuera poco, se reportó que el 
hermano de Zapata, Eufemio, había afirmado que “los mexicanos nunca 
serían intimidados por la fanfarronería de los yanquis”, enfatizando que 
“responderían con su vida si era necesario” (America, 3 de julio de 1915). 

A todo esto habría que agregar la reseña sobre el arresto de los genera-
les Victoriano Huerta y Pascual Orozco cerca de El Paso, Texas, efectuado 
el 27 de junio. Se les acusó de encabezar otro movimiento contrarrevolu-
cionario en México y de conspirar y violar las leyes de neutralidad nortea-
mericanas. Después de pagar “fuertes fianzas”, informó America, fueron 
liberados en espera de una investigación (America, 3 de julio de 1915).26

25 De acuerdo con Alan Knight, para estos momentos el ejército de Villa se encontraba en 
franca decadencia, la batalla de Celaya ocurrida en el mes de abril y la batalla de Trinidad 
en León fueron un golpe duro para la División del Norte. A partir de entonces, el villismo se 
fragmentó y el prestigio del propio Villa se desvaneció (Knight, 2012: 974-1018).

26 Orozco salió libre bajo fianza, escapó de la vigilancia norteamericana y al tratar de ro-
bar unos caballos, según unos vaqueros texanos, fue asesinado por rangers en el rancho Los 
Lobos, condado de Big Ben, el 30 de agosto de 1915. Por su delicado estado de salud, a Huerta 
se le dejó libre en una finca que poseía en El Paso (Texas), pero, tras la fuga de Orozco, fue 



88	 María Gabriela Aguirre

Hasta el momento, se observa que la revista denunciaba todas las cala-
midades y atropellos que vivió en especial la ciudad de México, como parte 
de lo que la Revolución ocasionó. Hay una ausencia de información acerca 
de lo que pasaba en el resto de país. De alguna manera, la ciudad se con-
virtió en el espacio de la Revolución y no dio cuenta de otros espacios que 
fueron claves para el triunfo del constitucionalismo.

Esta visión parcial que ofreció America induce a pensar que las fuentes 
de la revista tuvieron poco filtro, en el sentido de que privilegió evidencias 
contrarias al movimiento armado. America no tomó en cuenta testimonios 
que tuvieran un enfoque analítico o constructivo de lo que la Revolución 
misma estaba persiguiendo. Su mirada continuó fortaleciendo una visión 
desmedida del caos revolucionario.

La lucha de facciones y el triunfo del carrancismo

Para mediados del año de 1915 podemos decir que el triunfo del carran-
cismo sobre Villa y Zapata era casi un hecho, y fue en este contexto que 
el Primer Jefe otorgó una entrevista a quien fuera el editor del diario The 
Commoner, en la que, según lo reseñó la revista America, Carranza mani-
festó su pleno compromiso con la libertad religiosa, mencionando que los 
sacerdotes católicos que no habían participado en la contienda revolucio-
naria y se habían mantenido devotos a la práctica de sus oficios no habían 
sido lastimados ni habían sufrido inconvenientes (America, 24 de julio de 
1915). En este punto la revista se mostró escéptica y argumentó que lo que 
Carranza buscaba con esta declaración era el reconocimiento de Estados 
Unidos hacia el gobierno que él representaba.27 

En términos generales, America criticó a Carranza y su movimiento, ya 
que, a decir de sus corresponsales, tuvo el mismo comportamiento que Vi-
lla y Zapata; “todos los revolucionarios”, comentaba, se encontraban fuera 
de la ley compitiendo uno contra el otro en “licencia y crimen” (America, 21 
de agosto de 1915). En el caso concreto del Primer Jefe, los testimonios lo 

internado en la cárcel militar de Fort Bliss, donde falleció, víctima de una cirrosis hepática 
el 13 de enero de 1916.

27 En efecto, la revista no estaba equivocada. De acuerdo con Kahle, Carranza se encon-
traba en pláticas con el recién nombrado secretario de Estado, Robert Lansing, negociando su 
reconocimiento a cambio de cumplir con los criterios tradicionales y además brindar atención 
especial a los extranjeros, a sus oponentes militares, políticos y a la Iglesia católica (Kahle, 
1958: 356).
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señalaron como un hombre arbitrario que cerró el comercio al exterior, a 
excepción del puerto de Veracruz, y aumentó las tarifas en exportaciones 
que tuvieron que pagarse en oro. De esta forma “cosechó oro” para sí y sus 
seguidores. Los líderes carrancistas, se insistía, acostumbrados al robo y 
al saqueo, no eran hombres buenos y escrupulosos (America, 21 de agosto 
de 1915).

Fue tan marcada esta percepción de la revista que incluso citó testi-
monios en los que aseguraba que los carrancistas, antes de evacuar la 
ciudad de México, robaron todo lo que pudieron. Un testigo en particular 
declaraba que, a su llegada, los soldados del Ejército Libertador del Sur 
se encontraron con una “capital vacía”, “no había un mueble en ninguna 
de las oficinas gubernamentales, ni siquiera una máquina de escribir o un 
bote de tinta” (America, 24 de abril de 1915). Otro testigo indicaba que

todos los días por algún tiempo, trenes y trenes dejaban la antigua capital 
cargando cada objeto de valor de las varias oficinas de gobierno. Con mis pro-
pios ojos —decía—, yo he visto hombres llevándose de las oficinas del Palacio, 
no sólo escritorios y libreros, sino hasta escupideras, teléfonos y accesorios de 
luz eléctrica (America, 21 de agosto de 1915).28

Bajo esta misma vara fueron medidos los otros líderes revolucionarios. 
El mensaje que se transmitía era de escasa o nula esperanza de que una 
facción pudiese brindarle paz y rumbo a México: se comentaba que el zapa-
tismo no merecía la más mínima consideración o apoyo. En el editorial del 
28 de agosto se mencionó que la gran mayoría de los zapatistas “no tenían 
talento”, podían “domar un potro, manejar un arma, montar a caballo y 
nada más”. ¿Cómo regenerar a México?, se preguntaba, cuando el país se 
había denigrado tanto. Ninguno de los tres, se dijo, tenía una visión cla-
ra. En opinión del editorial, sólo había un camino: “enseñarle [a México] 
los principios y las doctrinas de una moralidad cristiana” (America, 28 de 
agosto de 1915).

America se congratuló en señalar que era de las pocas publicaciones que 
denunciaba lo que la Revolución mexicana significaba en términos de vio-
lencia y atropellos. Se consideraba que en muchas ocasiones era la única 

28 No sólo la revista, sino los estudiosos del tema coinciden en que entre 1915 y 1920 un 
nuevo verbo surgió en el vocabulario mexicano: “carrancear”, que se convirtió entre la pobla-
ción en sinónimo de “robar”. Ello era un reflejo de la percepción de un amplio sector del pueblo 
mexicano acerca de que el liderazgo carrancista se estaba transformando en una nueva e 
ilegítima clase alta (González, 1986; Lomnitz, 2000: 96).
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que informaba sobre los abusos cometidos en México; en calidad de prensa 
católica había estado sola en la cruzada por dar a conocer la Revolución 
(America, 14 de agosto de 1915). Sin embargo, se mencionaba el agrado de 
saber que The Sun de Nueva York, un periódico secular, había publicado 
varios artículos explicativos, escritos por Raymond C. Carroll, quien mos-
tró a la Revolución mexicana como una “vasta empresa de saqueo en la que 
los estadounidenses estaban considerablemente involucrados” (America, 
28 de agosto de 1915).

El tema del caos y la violencia siguió vigente en la revista a lo largo de 
todo el año 1915. Se reiteró que la confusión era lo que existía en el día a 
día. Denunciaba que la Cruz Roja en Washington tenía información de que 
las condiciones en la ciudad de México eran preocupantes. Las muertes 
por hambre continuaban sucediendo (America, 4 de septiembre de 1915) 
y las redadas aumentaban en número e intensidad. A juicio de un corres-
ponsal de la revista, el sufragio universal, la democracia real y una justa 
distribución de la tierra eran imposibles en el México de entonces. En una 
reflexión personal, se preguntaba si los líderes de esta revolución eran los 
suficientemente honestos para pelear desinteresadamente por el bien de 
la gente. Pregunta que carecía de respuesta (America, 11 de septiembre 
de 1915).

Además, la revista mencionó la Conferencia Panamericana realizada 
por iniciativa de Brasil, Chile, Argentina, Bolivia, Uruguay y Guatemala 
con el objetivo de promover la paz en México, solicitando a los jefes de las 
distintas facciones terminar con su lucha y reunirse en una conferencia de 
paz. Esta iniciativa fue rechazada por Carranza por razones de soberanía 
nacional, argumentando que no podía permitir la interferencia de gobier-
nos extranjeros, además de considerar que su ejército constituido por 150 
mil hombres controlaba “todo México”, a excepción de los estados de Chi-
huahua, Morelos y parte de Sonora (America, 18 de septiembre de 1915). 
Se reportaba, asimismo, que Carranza no tenía intención de componer sus 
diferencias con Villa y Zapata, ya que para él la batalla estaba ganada. 
Sólo pretendía conseguir tiempo para “pedirle al mundo el reconocimiento 
a su persona como la máxima autoridad”. 

Para el mes de octubre de 1915 se vislumbraba que el reconocimiento a 
la facción carrancista por parte de Estados Unidos se haría efectivo, pese 
a que en el ambiente político del momento la figura de Carranza no era del 
todo bien vista.

La revista citó al respecto la opinión del expresidente del gobierno de la 
Convención, Roque González Garza, quien expresó en un inglés “confuso” 
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su rechazo al posible reconocimiento de Carranza por parte de la comuni-
dad internacional y en especial de Estados Unidos:

Si fuera egoísta, desearía para el completo fracaso de Carranza que su gobier-
no fuera reconocido. Sin duda, probaría ser absolutamente incapaz en menos 
de un mes, y conociendo como lo hago el gran disgusto que se sentiría por los 
revolucionarios en México ante el reconocimiento del gobierno norteamerica-
no de un grupo encabezado por un hombre que, junto con Huerta, ha sido el 
hombre más odiado de México en los últimos tiempos. La situación en este 
caso sería terrible, por lo menos para los cien mil hombres que componen el 
ejército de la Convención, agregando a todos los civiles que también han for-
mado parte de éste, quienes constituyen la gran masa de gente que lucha por 
mejores tiempos […], no estarían satisfechos de haber contribuido inútilmen-
te con su sangre para terminar con una dictadura mucho más odiosa que la de 
Porfirio Díaz. Yo, francamente confieso que estoy asustado ante el prospecto 
de anarquía que sin duda llegaría (America, 9 de octubre de 1915).

A través de esta cita y otras más, la revista mostró su animadversión ha-
cia Carranza, postura que fue constante desde números anteriores. A pesar 
de ello, 10 días después de esta publicación, Estados Unidos dio su reconoci-
miento al Primer Jefe. En un telegrama que Robert Lansing, secretario de 
Estado, envió al licenciado Eliseo Arredondo, representante de Carranza en 
ese país, manifestó lo siguiente con fecha 19 de octubre de 1915: “Tengo el 
placer […] de informar a usted […] que el presidente de los Estados Unidos 
aprovecha esta oportunidad para reconocer al gobierno de facto de México, 
del cual el general Venustiano Carranza es el jefe del Ejecutivo” (cit. en 
Del Ángel, 2014: 146).29

Tal y como la revista lo manifestó, para estos momentos no existía un 
bando completamente victorioso y por eso la postura estadounidense a fa-
vor de Carranza generó descontento, ya que se percibió apresurada en el 
contexto mexicano, pero no así en el contexto norteamericano. 30

29 En opinión de Erik Del Ángel Landeros, este reconocimiento obedeció a la preocupa-
ción del gobierno estadounidense por estabilizar la situación en México ante el desafío que 
representaba la intervención alemana en el país, en el contexto de la primera guerra mun-
dial. Para Washington, reconocer a uno de los bandos revolucionarios implicaba neutralizar 
la posible injerencia alemana en México y favorecer la estabilidad en el país (Del Ángel, 
2014: 132).

30 Retomando a Kahle, bajo la lógica del gobierno estadounidense, el reconocimiento a Ca-
rranza obedeció a los intereses propios de Estados Unidos en el contexto de la primera guerra 
mundial más que a la problemática mexicana. En este proceso, la participación de Robert 
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El año de 1915 finalizaba con esta noticia, dejando en la opinión pública 
la percepción de que el triunfo del carrancismo no lograba generar las con-
diciones que el país requería para su pacificación. La revista fue enfática 
en dejar ver que Carranza y su grupo no representaban la mejor opción.

Como podemos observar, en el año de 1915 America presentó una vi-
sión crítica de los revolucionarios y de la imprecisión de sus objetivos. Fue 
retórica al señalar la hambruna como una consecuencia directa de la Re-
volución y de las rivalidades de sus líderes. No fue tan explícita en relación 
con la persecución religiosa, pero sí dejó ver que el “caos revolucionario” 
no favorecía la pacificación del país. Hizo reclamos al gobierno de Estados 
Unidos por su indiferencia ante lo que sucedía en México y hasta llegó a 
considerar que su voz era la “única” que denunciaba las “calamidades” que 
la Revolución estaba generando. En dos ocasiones dejó ver que, sólo reto-
mando los principios católicos, el país podría salir adelante. En el tema del 
reconocimiento a Carranza dejó en claro que no le agradaba esta decisión. 
Mostró su incomprensión ante el triunfo del carrancismo y el subsecuen-
te reconocimiento de Estados Unidos. ¿Por qué no mostró simpatía por 
Carranza? Desde su perspectiva católica, el Primer Jefe era el que más 
representaba el anticlericalismo. Carranza y su grupo no habían mostrado 
respeto a la libertad de creencias, todo lo contrario, fueron, en su opinión, 
la facción que más persiguió a los católicos. Es así como la voz de la revista 
fue de denuncia ante lo que sucedía en México y la ausencia de acción por 
parte del gobierno Wilson. Desde su enfoque católico percibió a la Revolu-
ción como un suceso violento cuyo desenlace no le garantizaría un futuro 
libre a México.

Violencia en la frontera norte:  
Villa, Carranza y los Estados Unidos

El 9 de marzo de 1916, Villa atacó Columbus, Nuevo México, en respuesta 
al reconocimiento que Estados Unidos le otorgó como gobierno de facto a la 
facción carrancista. Suceso que fue reportado por America durante todo el 
año.31 Desde la perspectiva de Villa, su derrota en Agua Prieta se debió a 

Lansing como secretario de Estado, fue crucial para convencer al presidente Wilson de que el 
apoyo a Carranza era la alternativa más conveniente (Kahle, 1958: 353).

31 En paralelo a esta acción, los villistas de la Huasteca mostraron su molestia ejerciendo 
prácticas hostiles hacia los colonos estadounidenses, quienes experimentaron el creciente 
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que Estados Unidos permitió al ejército de Carranza atacar esa localidad 
a través del territorio texano (Knight, 2012: 1032). Para él fue claro que 
existió un “pacto” entre el gobierno de Wilson y el carrancismo, en el que 
este último se sometió a los intereses estadounidenses para alcanzar su 
victoria (Katz, 2003: 147-161).32 

America siguió muy de cerca la problemática binacional que este ata-
que ocasionó y, en especial, la relación entre Villa, Carranza y el gobierno 
norteamericano. En el mes de abril de 1916, dedicó su espacio a relatar la 
incursión de tropas estadounidenses en territorio mexicano como represa-
lia al mencionado ataque. En su edición del 15 de abril se citó al presidente 
Wilson, quien expresó lo siguiente: “Una fuerza adecuada se enviará de in-
mediato en persecución de Villa, con el único objeto de capturarlo y poner 
un fin a sus incursiones” (America, 15 de abril de 1916).

Bajo el título de “La cacería del zorro”, el editorial anunció que la per-
secución a Villa se había convertido en una verdadera “cacería”. Se dijo, en 
tono sarcástico, que, de acuerdo con los datos registrados, “el zorro” había 
sido rodeado nueve veces, asesinado dos y herido una vez después de su 
primera muerte. Las indicaciones fueron que los soldados estadounidenses 
regresarían a territorio americano tan pronto como el gobierno de facto de 
México fuese capaz de controlar a Villa y su grupo. El trabajo de las tropas 
se consideraría terminado tan pronto como “la banda o bandas del caudi-
llo” se hubiesen disuelto (America, 15 de abril de 1916).

El editorial del 22 de abril relató el incidente que se dio en Parral ante 
la entrada de militares estadounidenses que pretendieron comprar sumi-
nistros y fueron “baleados” por mexicanos.33 Ello ocasionó tensiones entre 

antinorteamericanismo de este grupo revolucionario (Knight, 2012: 1031).
32 Las interpretaciones del ataque de Villa a Columbus, ocurrido a principios del año de 

1916, han sido diversas; algunas sostienen que no están claras las razones por las cuales se 
hizo la ofensiva; otras afirman que fue una venganza del caudillo a los Estados Unidos, y 
unas más postulan que Villa pretendió continuar ejerciendo cierto protagonismo ante una 
derrota anunciada de su facción en el contexto revolucionario. Historiadores como Katz y 
Knight plantean que el ataque a Columbus estuvo lejos de considerarse como un hecho 
abrupto y arrebatado de Villa. Todo lo contrario, para el revolucionario, Columbus significó 
la posibilidad de perjudicar al gobierno de facto de Carranza, provocando que la diploma-
cia entre México y Estados Unidos cayera en una crisis en la que el carrancismo saldría 
debilitado y el gobierno estadounidense estaría “arrepentido” de su decisión de apoyar a 
Carranza. En el balance general, la revista America dejó ver la incapacidad tanto de Estados 
Unidos como de Carranza para controlar al caudillo del norte.

33 De acuerdo con los reportes de Yockelson en los Archivos Nacionales de Estados Uni-
dos, el incidente en Hidalgo del Parral ocurrió el 13 de abril de 1916 cuando un destacamento 
del ejército carrancista “atacó” a las tropas estadounidenses. Los soldados mexicanos tenían 
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ambos ejércitos, pues el suceso en Parral se complicó con acciones en con-
tra de colonos estadounidenses (America, 22 de abril de 1916).

A pesar de que la revista expresó que las intenciones del gobierno de 
Estados Unidos eran de coadyuvar, aseguró que la postura de Carranza 
era “desafiante, arrogante e irrazonable”. Informó que el Primer Jefe no 
permitió el uso de telegramas para mensajes en código y se negó a facilitar 
el uso de ferrocarriles para el transporte de la comida. Por su parte, Ca-
rranza continuó demandando que las tropas estadounidenses se retiraran 
del territorio mexicano (America, 22 de abril de 1916).34

La postura de Washington, según America, fue de conciliación con el go-
bierno carrancista, intentando acordar el límite geográfico al que llegarían 
las tropas norteamericanas y asimismo haciendo ver que darían garantías 
de que dichas tropas serían retiradas dentro de un “tiempo razonable” o 
tan pronto como se viera que el gobierno de Carranza tuviera bajo control 
a Villa (America, 22 de abril de 1916).

El 6 de mayo de 1916 America reportó que las condiciones en Méxi-
co continuaban muy mal. Villa seguía sin ser encontrado y el gobierno 
de Estados Unidos había enviado a “mil hombres” más en su búsqueda. 
Se dio a conocer la reunión que Obregón sostuvo con el general Scott en 
Ciudad Juárez con el fin de llegar a un acuerdo. La exigencia de México 
siguió siendo la misma: el retiro de las tropas norteamericanas. Por su 
parte, el gobierno de Washington propuso lo siguiente: a) cooperación de 
los carrancistas con las tropas estadounidenses en la persecución de Vi-
lla; b) cooperación de México para el envío de suministros a los soldados 
norteamericanos; c) uso de ferrocarriles para las fuerzas expedicionarias 
americanas; d) extensión de los límites para patrullar la zona sur de la 
frontera internacional (America, 6 de mayo de 1916).

instrucciones de impedir el avance del ejército de Estados Unidos. Es decir, para el gobierno 
carrancista la entrada de los soldados a Parral significó una invasión que había que detener 
(Yockelson, 1997). Esta postura también la sostiene Felipe Ávila (2016: 112), quien afirma 
que Carranza daba por hecho que las tropas norteamericanas no tenían autorización de en-
trar a las poblaciones y, por lo mismo, si esto sucedía serían detenidas.

34 La hostilidad del gobierno dificultó la expedición de los norteamericanos, pues se vie-
ron obligados a transportar sus alimentos y suministros en caballos y en camionetas Dodge 
que se descomponían con frecuencia. Logísticamente la expedición punitiva empezó como 
una “pesadilla”, ya que el ejército de Estados Unidos “nunca había intentado nada de esta 
magnitud”. Se invirtieron 450 mil dólares para comprar camionetas que transportarían las 
más de 10 mil toneladas de suministros en un terreno totalmente hostil y desconocido para 
las tropas, donde los “caminos” resultaron ser “senderos poco accesibles” (Yockelson, 1997).
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La revista no reportó si estas demandas prosperaron, pero fue evidente 
que no tuvieron buena recepción por parte del carrancismo. En la edición 
del 10 de junio se publicaron algunos extractos de lo que se consideró un 
“extenso y duro mensaje” dirigido al Departamento de Estado norteame-
ricano que el embajador designado de México, Eliseo Arredondo, dio a co-
nocer. En dicha comunicación, firmada por Cándido Aguilar, secretario de 
Relaciones Exteriores del gobierno de México, se acusaba al presidente de 
los Estados Unidos de actuar de “mala fe” y demandaba el retiro inmediato 
de las tropas estadounidenses de territorio mexicano o, en su caso, exigía 
una explicación satisfactoria sobre la razón por la que continuaban en Mé-
xico “inactivas” (America, 10 de junio de 1916). 

Es notoria la frecuencia con la que la revista descalificó a Carranza. Su 
crónica siguió siendo la misma; se cuestionaba cómo el Primer Jefe había 
logrado triunfar y establecer un gobierno de facto. En alusión a las exigen-
cias al gobierno de Estados Unidos con motivo de la incursión, America pu-
blicó la carta de un hombre que había vivido por más de 30 años en México 
y que había visto de cerca “cada fase de la gran revolución que destruía al 
país” (America, 10 de junio de 1916). Este testigo afirmaba lo siguiente:

He visto la revolución mexicana y los trabajos del llamado gobierno de Ca-
rranza desde el inicio. Por esa razón el comunicado mexicano me hace reír. 
El “Primer Jefe” no representa a nadie, ni siquiera a los bandidos que siguen 
su estandarte y sin duda no gobierna al pueblo mexicano. No ha establecido 
ni un vestigio de gobierno ordenado, ha violado cada parte de la Constitución 
que pretende defender. […] Los no combatientes, que son la vasta mayoría 
de la gente, no son gobernados por él. Son maltratados y heridos por todos 
los bandidos. La facción de Carranza es probablemente más numerosa que 
cualquier otra, pero eso se debe al hecho de que su líder ha robado con mayor 
éxito que otros. Llamar a su gobierno “un gobierno de facto” es premiar el 
robo. Villa, ayer considerado un bandido, hoy es un Napoleón. Otro ladrón se 
ha convertido en “presidente de facto”, pero ninguno ha establecido, o puede 
establecer, un gobierno. Su discurso de hacer elecciones es una farsa, y sin 
elecciones no puede haber un gobierno constitucional (America, 10 de junio 
de 1916).

La postura norteamericana sobre el asunto dejaba ver que, en los últi-
mos nueve meses, la frontera se había transformado en un espacio de vio-
lencia, producto de frecuentes y repetidas incursiones a territorio nortea-
mericano de “bandidos mexicanos”, quienes habían ejercido la brutalidad 
en todas sus facetas: asesinatos, robos, secuestros, vandalismo y demás 
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actos de pillaje. Los soldados carrancistas, de acuerdo con Washington, 
tomaban parte de estos actos violentos (America, 1 de julio de 1916).

La tensión aumentó y puso en peligro la relación cuando se supo que 
el 21 de junio los carrancistas atacaron a tropas estadounidenses en El 
Carrizal, Chihuahua. El saldo fue, según informó el semanario, trece hom-
bres muertos y diecisiete prisioneros. Ante esto, las declaraciones del se-
cretario de Estado, Robert Lansing, expresó lo siguiente: 

Si la situación se transformara en hostilidades, cuestión que este gobierno 
lamentaría profundamente […] tendríamos como objetivos […] la defensa del 
territorio americano ante una mayor invasión de bandas de mexicanos arma-
dos, la protección de ciudadanos americanos y de la propiedad alrededor de la 
frontera de ataques cometidos por tales bandidos, y la prevención de futuras 
depredaciones por la fuerza de armas (America, 1 de julio de 1916).

El incidente de El Carrizal se justificó con un discurso que señaló la 
advertencia previamente hecha al general Pershing, por parte del general 
Jacinto B. Treviño, de que no se permitiría el avance de tropas norteame-
ricanas en territorio nacional (America, 1 de julio de 1916). En respuesta a 
esta postura, la revista informó que el gobierno de Estados Unidos exigía 
la inmediata liberación de los presos norteamericanos y además hizo ver 
que era de suma importancia que el gobierno mexicano se dirigiese a tra-
vés de canales diplomáticos y no de “comandantes militares subordinados” 
(America, 1 de julio de 1916).

En un tono hasta cierto punto alarmante, la revista dejó ver la crisis 
diplomática que el tema de El Carrizal ocasionó. Las relaciones entre am-
bos países llegaron a su punto más álgido y se anunciaba con gran inquie-
tud la posibilidad de que estallase una guerra.35 La tensión entre ambos 
gobiernos se relajó relativamente pronto gracias a que Carranza optó por 
liberar a los presos de El Carrizal, no sin antes advertir que su gobierno 
había decidido enviar a los prisioneros a la frontera, entregándolos direc-
tamente al general Bell, para mostrar su “buena fe y convencer al gobierno 
estadounidense de que pretendía ser justo” (America, 8 de julio de 1916).

35 Esta preocupación por parte de la revista no fue excesiva. Carranza desde tiempo atrás 
visualizó la posibilidad de una confrontación y se preparó para ello; según lo expone Felipe 
Ávila, el Primer Jefe movilizó desde marzo a sus militares más cercanos, ya que temía una 
invasión norteamericana por tierra y por mar. Además de que se dirigió al pueblo de México 
para advertir sobre la situación de peligro, nombró a Álvaro Obregón como secretario de 
Guerra y Marina y a Cándido Aguilar como su secretario de Relaciones Exteriores, dos cargos 
clave para organizar una posible resistencia armada (Ávila, 2016: 111).
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Sin más explicación, America señaló que el tono de la comunicación 
entre ambos gobiernos fue cambiando hacia una postura más concilia-
toria. Según lo dejó ver, Carranza tomó la iniciativa y mandó un oficio a 
Washington, a través del señor Arredondo, en el que hizo de su conoci-
miento que su gobierno tenía la mejor intención de buscar una “solución 
inmediata” y que haría “todos los esfuerzos a su disposición para evitar 
la recurrencia de nuevos incidentes que pudiesen agravar la situación” 
(America, 16 de julio de 1916).

Por su parte, el gobierno de Estados Unidos respondió que estaba pre-
parado para intercambiar inmediatamente puntos de vista que los lleva-
ran al diseño de un plan práctico que ayudara a resolver las dificultades. 
En este escenario, America informó que el 8 de julio Carranza propuso 
la creación de una comisión con integrantes de ambos países para que se 
reuniesen de manera directa en algún lugar de la Unión Americana; tener 
conferencias y resolver “de inmediato” el punto de la retirada (America, 29 
de julio de 1916).

La propuesta, en principio, fue apoyada por el gobierno de Estados Uni-
dos, por lo que se procedió a nombrar a los miembros que encabezarían 
la comisión. Este proceso no fue rápido; y hasta la edición del 5 de sep-
tiembre, casi dos meses después, se dieron a conocer los nombres de sus 
integrantes.36

En paralelo a la conformación de la comisión, la revista prosiguió seña-
lando la situación “terrible” de México e incluso cuestionó si era válido que 
Estados Unidos estuviera negociando con los representantes de un gobier-
no que no “conocía más ley que la violencia” (America, 10 de septiembre 
de 1916).

Por si esto no fuera poco, la revista comentó que la comisión binacional 
ubicada en Atlantic City mostraba resultados muy lentos. Con ocho sema-
nas de existencia, se dijo que los logros hasta el momento eran nulos y se 
rumoró que ello se debía a que Estados Unidos deseaba “ganar tiempo” 
para equipar mejor a sus fuerzas (America, 23 de septiembre de 1916). 
Posiblemente ello se debiera a que el presidente Woodrow Wilson se en-
contraba promoviendo su reelección y no quería que el tema de la frontera 
afectara su campaña. En efecto, por tratarse de un periodo electoral, el 

36 Por parte de México, los delegados fueron Luis Cabrera, secretario de Hacienda; Alber-
to J. Pani, director de Ferrocarriles Nacionales de México, e Ignacio Bonillas, secretario de 
Comunicaciones. Por su parte, el gobierno de Estados Unidos designó a Franklin K. Lane, 
secretario del Interior; George Gray, jurista prestigiado, y John R. Mott, secretario de la 
Asociación Cristiana de Jóvenes (America, 5 de septiembre de 1916).
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presidente estadounidense no estaba en condiciones ni pretendía el retiro 
de las tropas tal y como Carranza lo solicitaba. 37

Al mismo tiempo Villa siguió siendo el tema de fondo. En un tono que 
pudiera calificarse de irónico, America volvió a mencionar que Villa “había 
muerto trece veces y estaba vivo de nuevo”. De acuerdo con los informes 
del Departamento de Estado, se consideraba que el caudillo disponía de 18 
mil hombres. Mientras que Carranza, por su parte, aseguraba que Villa 
estaba rodeado por 150 mil elementos, por lo que no podía ocasionar “nin-
gún daño” (America, 23 de septiembre de 1916).

La realidad era que su actividad continuaba siendo un “tormento”. La 
revista reportó que hasta el momento le había costado a Estados Unidos 
alrededor de 100 millones de dólares y en un informe más reciente decía 
que el gobierno estadounidense gastaba dos millones al día. 

No fue sino hasta el 2 de diciembre, ya confirmada la reelección de 
Wilson, que nuevamente la revista informó sobre la comisión mexicano-es-
tadounidense. Por parte de Estados Unidos se propuso un protocolo de 
retiro del territorio, condicionado a la aprobación de Carranza. Se planteó 
que las tropas norteamericanas se retirarían en un plazo de cuarenta días 
una vez que el acuerdo fuese aceptado y a condición de que el norte de Chi-
huahua estuviese en calma (America, 2 de diciembre de 1916).38 El año de 
1916 cerró sin que se tuvieran más noticias de la comisión.39

La revista retomó el tema hasta el 27 de enero de 1917. Informó que el 
gobierno norteamericano optó por la salida de sus tropas, pues consideró 
que la expedición había cumplido su objetivo. Si bien no había encontrado 
a Villa, la argumentación de los reportes finales del Departamento de Gue-
rra de la Unión Americana sostenía que la expedición había sido un éxito, 

37 De hecho, la revista reportó cómo su contendiente, Charles Evans Hughes, lo criticó por 
su política exterior hacia México, a la que calificó como “un capítulo confuso lleno de errores” 
(America, 12 de agosto de 1916). Es probable que Wilson utilizara a la comisión para desviar 
el tema del conflicto con México y una vez terminada su campaña “negociar” el retiro de tro-
pas. Wilson se reeligió el 7 de noviembre de 1916. Es interesante observar que la revista, en 
la sección correspondiente a México, hizo pocas menciones sobre la campaña estadounidense; 
no relacionó ambas situaciones.

38 El general Pershing tendría el control total para el retiro de sus tropas, con permiso 
para usar el ferrocarril a Juárez si fuese necesario. Los comandantes de ambos bandos de la 
frontera internacional deberían cuidar su propio lado de la frontera, no obstante, el gobierno 
de Estados Unidos se reservaba el derecho de perseguir a los moradores mexicanos siempre 
y cuando las condiciones en el norte de México permaneciesen anormales.

39 Por datos que ofrece el historiador Felipe Ávila, se sabe que el 18 de diciembre Carran-
za rechazó el proyecto e insistió que el retiro de las tropas extranjeras debía ser inmediato e 
incondicional (2016: 114).
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pues se logró “demostrar el poder de los Estados Unidos en un país agitado 
y fuera del control de las autoridades, así como prevenir agresiones e in-
cursiones a la frontera” (Yockelson, 1997). 

El 30 de enero de 1917, día en que terminaron las sesiones del Congreso 
Constituyente en Querétaro, se inició el retiro de las tropas invasoras que 
concluyó el 5 de febrero, fecha en la que se proclamó la nueva Constitu-
ción. Para entonces habían pasado once meses y los resultados para ambos 
gobiernos no fueron satisfactorios. Independientemente de que cada admi-
nistración dio su argumento, la realidad fue que Villa logró su propósito: 
crear un conflicto internacional. 

La revista fue contundente en señalar que Villa no había podido ser 
capturado ni “vivo ni muerto” y que ello lo convirtió en un “héroe popular”. 
Se reinventó la figura de Villa en contraposición a la figura de Carranza, 
quien, ante los ojos de America, se demeritó. Carranza fue el gran perdedor 
en contraste con el villismo que, según datos de la revista, había crecido en 
número, pues muchos carrancistas se habían cambiado a su bando (Ameri-
ca, 23 de diciembre de 1916).

1916 fue, así, un año en el que la frontera México-Estados Unidos ex-
perimentó varias formas de violencia, en especial la violencia directa pro-
vocada por el ataque de Villa a Columbus y la consecuente Expedición 
Punitiva. Se dio la invasión y el enfrentamiento armado cuyo escenario 
principal fue el estado de Chihuahua. Y aunque no se encontró al Centau-
ro del Norte, la violencia generada por un posible encuentro con el caudillo 
y su detención estuvo presente. Es decir, la violencia no se limitó sólo al 
uso de la fuerza, sino también a la posibilidad o amenaza de usarla.40

Villa fue el actor protagónico de las tensiones que se generaron y ello 
favoreció el argumento de que los soldados norteamericanos cumplían con 
el deber de proteger su territorio sin importar que la incursión a México 
violara la soberanía nacional. Se minimizó el impacto de la invasión como 
justificación de la violencia que se vivió en la frontera, ya que, en opinión 
del gobierno estadounidense, no existieron garantías de seguridad por par-
te del gobierno de facto.

En su carácter de revista católica, America fue contundente en su crí-
tica a Carranza, quien en su opinión no logró generar las garantías ne-
cesarias para estabilizar al país ni salvaguardar la frontera con Estados 

40 Se trata de la violencia simbólica “definida en el trabajo de Bourdieu como las humilla-
ciones internalizadas y las legitimaciones de desigualdad y jerarquía, partiendo del sexismo 
y racismo hasta las expresiones internas del poder de clases” (Ferrándiz y Feixa, 2004: 162).
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Unidos; su autoridad fue discutible. Tampoco creó un ambiente de libertad 
que permitiera el ejercicio de las prácticas religiosas. Según su enfoque, la 
Revolución y el carrancismo deterioraron la presencia de la Iglesia católi-
ca, por lo que era de suma importancia denunciarlos en sus atropellos no 
sólo hacia la libertad de culto, sino hacia la libertad del hombre mismo.

Carrancismo y persecución religiosa

Los reportes que el semanario escribió sobre la situación en México fueron 
altamente desalentadores, pues en sus crónicas señalaba que Carranza 
sólo representaba al dos por ciento de la población. Informaba que los za-
patistas estaban muy cerca de la ciudad de México; que Félix Díaz tenía 
controlado Chiapas y Oaxaca; que los hermanos Arrieta estaban lejos de 
ser sometidos; que en Jalisco había más de 2 mil hombres en armas y que 
Tampico estaba completamente bajo el control de Peláez protegiendo los 
pozos petroleros. Ante este escenario, el progreso que presumía Carranza 
era “un asunto inventado”. Con un tono catastrófico el editorial comentó 
“¡Pobre México! Un pesado talón presiona su cuello y la paz no llegará has-
ta que éste sea levantado” (America, 23 de septiembre de 1916). 41

Con frecuencia, la revista presentó testimonios de viajeros que llegaban 
de México manifestando que “los carrancistas obstaculizaban el camino a 
la libertad de culto”. Se seguía reportando, el hambre, la escasez y la crisis 
económica en la que Carranza se dedicaba a imprimir billetes de uno y dos 
pesos sin control alguno.

Llama la atención el espacio que se concedió a informar sobre los feli-
cistas, quienes, de acuerdo con America, se habían ganado la confianza de 
un gran número de gente. A diferencia de los carrancistas, se dijo, ellos 
eran hombres que respetaban la religión y no bandidos que robaban, ase-

41 Con fecha 28 de octubre, America publicó una carta proveniente de un grupo de es-
tadounidenses que se quejaban de la situación de México. En ella se reportaba que aproxi-
madamente un millón de personas habían buscado refugio en Estados Unidos durante los 
últimos cinco años y que muchos de ellos estaban trabajando en los ferrocarriles, las minas, 
las fábricas y en todo tipo de trabajos públicos y privados (America, 30 de septiembre de 
1916). Se manifestó que en ese país había muchos mexicanos hostiles al gobierno carrancista 
que estaban luchando para que el gobierno norteamericano los ayudara a destituir al Primer 
Jefe (America, 30 de septiembre de 1916).
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sinaban y violaban; eran hombres que respetaban la vida (America, 23 de 
septiembre de 1916).42

Si bien el año de 1914 fue reportado como un año de exilio forzoso por 
parte del clero, la revista calificó el de 1916 lo como uno de “enormes atro-
pellos a la religión y a Dios” (America, 27 de mayo de 1916). La libertad 
de culto, según su diagnóstico, se vio amenazada y en algunos lugares to-
talmente truncada. Este panorama hostil, reiteró, se experimentó bajo la 
total complacencia de Carranza (America, 27 de mayo de 1916).

De manera repetida America hizo referencia a lo largo de 1916 al caso 
de Yucatán, estado en el que se vivió no sólo persecución religiosa, sino 
inclusive la pérdida total de libertad de culto. El semanario acusó al go-
bernador de la entidad, Salvador Alvarado, de ejercer las prácticas más 
violentas contra la Iglesia sin ningún tipo de límites. Los atropellos fueron 
múltiples: expulsión de sacerdotes, clausura de templos, confiscación de 
éstos, prohibición de clases de catecismo, cierre de escuelas católicas, res-
tricción al culto externo en fechas religiosas (Semana Santa), clausura de 
seminarios, destrucción de altares y demás ornamentos religiosos (Ameri-
ca, septiembre, octubre y noviembre de 1916). 43

El 25 de noviembre el editorial insistió en la persecución religiosa. In-
formó que Mérida dos años atrás contaba con cien sacerdotes y que en 
ese momento tenía sólo cinco. Asimismo, reportó que ya no había ninguna 
monja viviendo en la entidad y que su arzobispo había huido (America, 25 
de noviembre de 1916).44 

42 A este respecto, Alan Knight aclara que hacia 1916 a todos los rebeldes contrarios al 
carrancismo en la zona de Chiapas, Oaxaca y Veracruz se les denominaba “felicistas”. Félix 
Díaz, nos dice, no creó el “felicismo,” sino que prestó nombre y liderazgo a movimientos rebel-
des que ya estaban en marcha impulsados por fuerzas políticas locales. Ello puede explicar 
por qué la revista le dio un espacio a este grupo que en realidad tenía un carácter guerrillero 
y local (Knight, 2012: 863 y 1059).

43 La presencia de Alvarado en la zona sureste del país data de principios de 1915 cuan-
do fue nombrado por Carranza jefe militar de la región. En poco tiempo se le ubicó en el 
estado de Yucatán en calidad de comandante militar y gobernador del estado. Su proyecto 
revolucionario tuvo un gran alcance al promover amplias reformas sociales y cambios en la 
administración. Destacó su postura anticlerical por su interés en profundizar aún más la 
intervención del Estado en el ámbito religioso (Savarino, 2014: 203). De ahí que la prensa 
conservadora o católica lo considerara un enemigo de la religión. De la misma forma que la 
revista America.

44 Se trataba del arzobispo Martín Tritschler y Córdova, quien desde 1914 se exilió a Cuba 
ante la inminente llegada de las tropas constitucionalistas a Yucatán.
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De esta forma, la revista en 1916 no sólo se enfocó al tema de la frontera 
con Estados Unidos, sino que siguió denunciando desde su visión católica 
las “atrocidades” que vivió la Iglesia en México.

La Constitución de 1917: el epílogo 
de la violencia revolucionaria

Terminó el año de 1916 con la relatoría sobre la convocatoria que hizo Ca-
rranza para formar un Congreso Constituyente. En opinión de la revista, 
el Primer Jefe reunió a sus “secuaces” en Querétaro con una nueva Cons-
titución en la mira. “Los integrantes de dicho congreso no representaban 
a nadie más que a sí mismos y serán sus pasiones animales las que pro-
bablemente escribirán la nueva Constitución” (America, 23 de diciembre 
de 1916).

En sus editoriales subsecuentes, correspondientes al mes de enero, 
America reportó algunos adelantos sobre lo que se discutía en el Congreso 
Constituyente. Entre las temáticas que abordó estuvieron las característi-
cas que debería tener el candidato presidencial, el tema de la propiedad y 
las dimensiones aprobadas; la restitución de tierras a los indios y la nacio-
nalización de las “tierras petroleras” (America, enero de 1917).

El 10 de febrero America informó que finalmente la nueva Constitución 
había sido promulgada y firmada por Carranza. Sintetizó de manera breve 
su contenido en relación con el tema de la propiedad: se prohibió a los ex-
tranjeros adquirir tierras y obtener concesiones a menos que renunciasen 
a su nacionalidad y cediesen el derecho de protección de sus gobiernos; 
bajo ninguna circunstancia podrían adquirir tierra dentro de 110 kilóme-
tros de la frontera ni a 50 kilómetros de la costa. Toda propiedad dedicada 
a propósitos religiosos fue confiscada por el gobierno. Seminarios, colegios, 
conventos, asilos, hospitales, edificios de cualquier tipo construidos con 
propósitos religiosos pasaron a la nación. El gobierno determinaría cuán-
tas iglesias se destinarían al culto y qué servicios brindarían (America, 10 
de febrero de 1917).

La revista descalificó a la nueva Constitución, considerándola como 
“un instrumento de la tiranía y una exhibición del barbarismo, con el que 
después de cuatro años de lucha, una evidente minoría conocida como ‘ca-
rrancista’ lograba legalizar el robo”. De manera contundente expresó su 
desaprobación en relación con los artículos anticlericales: “Una Iglesia do-
minada hasta el último extremo por un grupo agnóstico e infiel que deter-
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minaría cuántos templos podrían usarse, cuáles serían sus servicios. ¡Una 
Iglesia esclava de un Estado tirano!” (America, 10 de febrero de 1917).

En su edición del 24 de febrero America reiteró que la nueva Consti-
tución no sólo eliminaba la libertad de culto, sino que abría espacio a la 
destrucción de la religión misma. Su argumento lo basó en el artículo 130 
constitucional que desconocía la personalidad jurídica de las iglesias. 

De esta forma, en opinión de la revista, se concluyó un periodo de cerca 
de cuatro años en los que el carrancismo, más que el constitucionalismo, 
fue el que dominó la vida política del país. Su cierre fue precisamente la 
Constitución de 1917 que avaló lo que la Revolución representó en todos 
sus ámbitos: caos, violencia, persecución, hambruna, escasez, rivalidades, 
inseguridad, enfermedades, salvajismo, robo y, en general, una crisis in-
terna que repercutió a nivel internacional afectando las relaciones Méxi-
co-Estados Unidos. 

Conclusiones

La crónica que ofrece America en estos casi cuatro años que se analizan 
(1914-1917) nos acerca a una visión transfronteriza de la Revolución mexi-
cana marcadamente negativa. Es el punto de vista de los afectados, esen-
cialmente católicos que vieron en el movimiento revolucionario la violación 
a sus libertades no sólo de culto, sino políticas y económicas.

America presentó un enfoque catastrófico del conflicto mexicano conti-
nuamente señalado como Mexican crisis; reportó persecución, hambruna, 
lucha de facciones, bandolerismo, robo y en general caos. Es la denuncia 
de un anticlericalismo violento que condujo a México a la “barbarie”. El 
catolicismo se convirtió en la bandera que la revista defendió como dere-
cho a la libertad religiosa desde un país como Estados Unidos, paladín de 
la democracia. Su acercamiento hacia la Revolución se hizo a través de la 
lupa católica, intentado realizar un periodismo informativo y profesional 
que cubriera las nuevas expectativas que la revista se había trazado bajo 
la dirección de Richard Tierney. Su objetivo fue cubrir los acontecimientos 
internacionales para mantener informada a una clase media en ascenso. 
En este contexto, México fue relevante para la revista por ser un espacio 
fronterizo, donde ocurría una revolución y donde había manifestaciones 
de anticlericalismo. México le permitió romper con el esquema de ser una 
prensa local para trascender a un territorio distinto que de manera directa 
se vinculó con Estados Unidos.
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En la interacción entre ambos países, el tema de la persecución reli-
giosa fue uno de los más destacados, el cual, por obvias razones, estuvo 
asociado con los desterrados que llegaron a Estados Unidos con historias 
y testimonios sobre el conflicto armado en México. Entre 1914 y 1917 la 
revista reportó los atropellos contra el clero: secuestros, encarcelamientos, 
incautaciones de bienes y una serie de restricciones que dejaron ver una 
forma de violencia directa por parte de los revolucionarios. De esta forma 
se adoptó un enfoque contrarrevolucionario que lamentó la falta de garan-
tías hacia la población y, en especial, hacia los católicos. Una visión que no 
comprendió, desde su espacio, a la Revolución.

Las noticias sobre las arbitrariedades que se ejercieron contra la Igle-
sia católica mexicana fueron privilegiadas por la revista como una forma 
de sensibilizar y unir a la comunidad católica estadounidense en una di-
námica de solidaridad, pero también constituyeron un ejercicio de perio-
dismo transfronterizo. Es decir, fue una manera de informar a los cató-
licos de Estados Unidos sobre lo que sucedía en México; su voz no fue la 
única, pero probablemente fue de las pocas que a través de sus crónicas 
dio testimonio del conflicto mexicano, en contraposición al enfoque de la 
prensa laica y protestante que calificaba a la Revolución mexicana y a su 
principal líder, Carranza, como el pilar del cambio que México necesitaba 
(Pita, 2021).

En cuanto a la hambruna, la escasez de agua y las enfermedades que 
se vivieron en la ciudad de México y en el país en general, America fue 
enfática en señalar que ello no representó una preocupación para los re-
volucionarios, quienes estuvieron obsesionados en su guerra por controlar 
el destino de la Revolución. Las muertes que la hambruna generó dejaron 
al descubierto una forma de violencia provocada, en gran parte, por la 
ausencia de una autoridad o la falta de capacidad de ésta, al no asumir la 
responsabilidad de abastecer de alimento y de agua a la población que así 
lo requería. Esto favoreció, una vez más, un argumento para que la revista 
descalificara a la Revolución.

En su carácter de revista católica, America consideró que era de los 
pocos espacios que alzaba la voz para informar lo que pasaba en México en 
términos de violencia, atropellos y falta de libertades. No dejó de conside-
rar a todos los revolucionarios como grupos que operaban fuera de la ley y 
en especial a los carrancistas como el grupo que más se dedicó a robar. En 
este sentido, mostró su incomprensión ante la decisión de Robert Lansing 
y de Woodrow Wilson de considerar a Carranza como la mejor opción para 
darle rumbo y estabilidad al país.
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El reconocimiento del gobierno de facto de Carranza por parte de Esta-
dos Unidos fue un tema que la revista lamentó de manera enérgica, pues 
en su opinión el carrancismo representó a la facción más anticlerical del 
movimiento revolucionario. El “aparente” triunfo del carrancismo no cons-
tituyó para America la opción que el país necesitaba, entre otras razones, 
por su incapacidad para hacer valer la libertad de culto y lograr la pacifi-
cación del país. 

El ataque de Villa a Columbus reveló la violencia que se vivió en la 
frontera norte. Ante el ataque de un caudillo audaz que agredió una po-
blación fronteriza, el gobierno de Estados Unidos respondió de forma di-
recta con la incursión de sus tropas a territorio mexicano. En la lógica 
estadounidense se justificó la invasión y se minimizó la violencia que ello 
provocó por cuestiones de cooperación con el gobierno de facto. La revista, 
en este sentido, adoptó una postura tolerante ante la invasión y, por el 
contrario, condenó la actitud de Carranza de no aceptar la colaboración del 
gobierno estadounidense para capturar a Villa. Los once meses que duró 
la Expedición Punitiva generaron un conflicto binacional cuya manifesta-
ción más evidente fue el ejercicio de violencia en esa zona fronteriza. Esta 
visión contrastó fuertemente con la postura protestante, que consideró la 
invasión norteamericana altamente perjudicial a los intereses de Estados 
Unidos por afectar la estabilidad del país y no lograr el resultado esperado: 
la captura de Villa (Pita, 2021).

En términos generales, el periodo de 1914 a 1917 fue interpretado como 
una sucesión de confrontaciones y ausencia de autoridad, lo que favoreció 
que la Revolución se convirtiera en un continuo proceso violento. No hubo 
número de la revista que no dejara de mencionar el “caos” que se vivía al 
sur del río Bravo. La violencia en sus diversas formas fue lo que se denun-
ció en todo momento. La denuncia del anticlericalismo, en sus diversas 
manifestaciones, asumió un papel preponderante en las páginas de la re-
vista y no dejó de estar presente a lo largo del periodo.

La Constitución de 1917 fue el epílogo que le dio legitimidad a todas 
las denuncias que America reportó. La principal se relacionó con los agra-
vios a la Iglesia católica en México. En este sentido, la carta magna fue 
duramente criticada por la revista en un afán de mostrar la débil repre-
sentatividad de la Revolución, un movimiento en el que la violencia fue el 
paradigma que la conformó.

America ejerció un periodismo innovador que intentó expandir el mi-
crocosmos de la prensa católica transformándose en una revista política 
con alcances internacionales para posicionarse dentro de la industria y 
mantener a los católicos informados sobre la vida moderna. En esta tarea 
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se desarrolló como la primera revista católica de corte semanal, lo que le 
permitió darle continuidad al seguimiento del conflicto mexicano, infor-
mando sobre los sucesos y las novedades de éste. Respondiendo de esta 
manera a una demanda creciente de información —no vista antes del siglo 
XX— y manteniéndose fiel a reportar lo que ocurría en México a través 
de su lupa católica. America intentó, desde su trinchera, jugar un papel 
importante en la forma en la que los estadounidenses vieron el mundo, 
reforzando los valores y el estilo de vida católico de la clase media nortea-
mericana en ascenso.
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EXPRESIONES DE LA VIOLENCIA POLÍTICA  
EN LOS AÑOS VEINTE EN LA CIUDAD DE MÉXICO

Israel Romero Ahedo
UAM-Xochimilco

El presente texto tiene como propósito establecer un acercamiento a las 
expresiones de la violencia del entorno político revolucionario producidas 
en la ciudad de México en la década de los veinte. Para ello me enfocaré en 
la reflexión en torno al contexto producido por el partidismo político y las 
elecciones municipales. También haré una exploración por las expresiones 
culturales de la violencia política de la época, mediante una aproximación 
a las dinámicas de la literatura y del teatro de género chico.

Las fuentes empleadas son los diarios de la época, en particular El Uni-
versal y Excélsior, por ser los que ofrecen más información acerca de las 
elecciones municipales en la ciudad de México. Algunos títulos de la lite-
ratura de la Revolución y libros de memorias fueron de utilidad porque en 
ellos se encuentran referencias importantes de las expresiones culturales 
de la violencia revolucionaria. 

La violencia y la Revolución mexicana

Cuando se revisa el proceso revolucionario mexicano una de las caracte-
rísticas que saltan a la vista es la violencia, éste es uno de los factores in-
herentes a las “grandes” revoluciones sociopolíticas que, a decir de Knight 
(2015: 119-20), se entienden como fenómenos no comunes y de número 
reducido en el acontecer de la humanidad, suponen procesos cuyos com-
ponentes serían una movilización humana voluntaria y profusa con cierta 
orientación programática, una acentuada polarización sociopolítica y una 
dinámica de violencia.
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¿Cómo entender la violencia revolucionaria? Para dar cauce a tal inte-
rrogante es necesario un referente conceptual sobre la violencia, que en 
una primera instancia se puede comprender como una relación de poder 
asimétrica donde se verifica “el uso agresivo de la fuerza física por parte 
de individuos o grupos en contra de otros”. En un concepto más amplio la 
violencia no se limitaría al uso de la fuerza, sino que radicaría en la suge-
rencia o posibilidad de emplearla. De tal forma que es posible considerar 
una multiplicidad de violencias en el panorama humano y social (Ferrán-
diz y Feixa, 2004: 159-161).

Dentro de tal horizonte, Galtung (cit. en Giménez, 2017: 16-21) distin-
gue tres tipos de violencia: la física o directa, que se expresa mediante los 
hechos concretos y por lo tanto es visible; la estructural, que se entiende 
como el conjunto de estructuras que imposibilitan la satisfacción de las 
necesidades humanas, y la cultural, que se refiere a aspectos de la cultura 
tales como la religión, la ideología y la ciencia que justifican, legitiman y 
promueven la violencia estructural y la violencia directa.1

La violencia directa se contrapone a las necesidades de superviven-
cia, de bienestar, identitarias y de libertad mediante expresiones como la 
muerte, el acoso, la miseria y la represión. La violencia estructural niega 
tales necesidades mediante elementos como la explotación, el adoctrina-
miento y la alienación. Según Galtung (cit. en Giménez, 2017: 154), hay 
una diferencia sustancial entre las tres formas de violencia, la “directa 
es un suceso; la violencia estructural es un proceso con sus altibajos; la 
violencia cultural es inalterable, persistente, dada la lentitud con que se 
producen las transformaciones culturales”. 

En ese sentido, se puede señalar que la violencia política forma parte 
de la violencia directa, para Aróstegui (1994: 36), la violencia política, en 
sentido llano, es la que se desprende de los conflictos entre quienes gobier-
nan y quienes son gobernados, entre dominadores y dominados. El mismo 
autor afirma que 

el amplio campo de la violencia política comprende para muchos teóricos e 
historiadores un elevado número de manifestaciones: los motines, las huel-
gas, las rebeliones, insurrecciones, revoluciones, las represiones, los golpes 
de Estado, etc. Un elevado número de formas de ejercerse: resistencia, lucha 

1 Para Galtung, la violencia “puede ser vista como una privación de los derechos humanos 
fundamentales, en términos más genéricos hacía la vida, eudaimonia, la búsqueda de la feli-
cidad y prosperidad, pero también lo es una disminución del nivel real de satisfacción de las 
necesidades básicas, por debajo de lo que es potencialmente posible” (2016: 150).
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armada, guerrillas, terrorismo, acción miliciana urbana, control social, perse-
cución policial, y para algunos o bastantes teóricos pertenecen a este mismo 
género de fenómenos las guerras (Aróstegui, 1994: 37)

Ante lo ya mencionado, se puede decir que la violencia generada por el 
proceso revolucionario fue esencialmente de naturaleza política y tuvo dis-
tintas formas. Tradicionalmente ha existido la tendencia de considerar la 
Revolución en su etapa armada como la fase violenta del proceso histórico, 
dada su naturaleza de confrontación, muerte y destrucción, incluso pare-
cería que en la vox populi se recuerdan más los actos violentos de la etapa 
bélica que aspectos de otra índole, entonces se tiene memoria de grandes 
batallas con enfrentamientos espectaculares, numerosas bajas y hechos 
que llaman la atención, como la pérdida de una de las extremidades de 
Álvaro Obregón a causa de una granada o los asesinatos a mansalva de 
cualquiera de los héroes y “mártires” revolucionarios como Madero, Zapa-
ta, Carranza, Villa u Obregón. 

Pero también hubo otras manifestaciones de violencia, por ejemplo, el 
acoso sufrido por la población civil a manos de los distintos y diversos gru-
pos armados, tal y como sucedió en las comunidades morelenses donde el 
ejército federal, en primera instancia, y luego las fuerzas carrancistas, se 
dedicaron sistemáticamente a perseguir a las comunidades locales simpa-
tizantes del zapatismo, mediante el robo de sus cosechas, la amenaza de la 
leva y el acoso sexual hacia las mujeres, arrasando con los bienes y vidas 
de los habitantes de la región durante al menos una década (Taboada, 
2002).

Se puede observar a la sociedad mexicana de la fase armada de la Re-
volución inmersa en una dinámica violenta per se, de ataques y de muerte, 
como la que caracteriza a una guerra, pero además se debe considerar que 
las acciones bélicas se extendieron a otras manifestaciones de agresiones y 
confrontaciones expresadas en actos de violencia directa, como fueron los 
saqueos de pueblos y ciudades, los fusilamientos de civiles, la persecución 
a determinados grupos sociales, todo ello condujo a una mortandad no vis-
ta antes; en palabras de Robert McCaa, “El costo humano de la Revolución 
mexicana fue sobrepasado sólo por la devastación que generó la conquista, 
la colonización y las epidemias que las acompañaron, casi cuatro siglos 
antes” (2003: 43).

Si se atiende lo dicho por el mismo autor, en el sentido de que la guerra 
revolucionaria mexicana sería la novena de la historia mundial en cuanto 
a pérdidas humanas, entonces se podrá entender que en la cotidianidad 
la Revolución implicó el uso de la violencia como recurso no sólo para la 
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imposición de los proyectos políticos, sino también como herramienta vital, 
es decir, para la sobrevivencia de los individuos y que éstos incorporaron la 
violencia en sus patrones y conductas vitales.

Una vez que se logró “la paz” con el establecimiento del proyecto obre-
gonista la violencia no dejó de estar presente, sino que persistió y adoptó 
formas un tanto inéditas relacionadas con los nuevos tiempos que vivía el 
país; de cierta forma, la violencia directa ejercida por los revolucionarios 
bravíos en las acciones de guerra se trasladó a la arena política, toda vez 
que aquellos que lucharon por establecer un nuevo statu quo, mediante 
la fuerza, la coerción y el enfrentamiento directo, en los nuevos tiempos 
estarían encargados de moldear el nuevo entorno nacional y en tales em-
peños se observa el uso de la violencia, no sólo para imponerse, sino para 
mantenerse en ciertas posiciones de privilegio y poder.

Así, en la década de los veinte cuando los vencedores de la guerra re-
volucionaria, los sonorenses, se dieron a la tarea de materializar la Revo-
lución, pacificar e institucionalizar al país, no sólo se siguieron verifican-
do las formas de violencia directa de la época armada, por ejemplo, en la 
sofocación de las distintas rebeliones militares como las encabezadas por 
Adolfo de la Huerta y Francisco Serrano o en la represión de los fieles cató-
licos durante la Cristiada, sino que también hubo otras manifestaciones de 
violencia directa que cobraron relevancia por su profusión, como fueron los 
casos de violencia electoral,2 donde la intimidación, la coerción, el chantaje 
e incluso la lesiones físicas sirvieron como herramientas para impactar en 
los resultados electorales. 

La violencia producto del contexto de la Revolución formó parte de lo 
que se podría denominar habitus revolucionario. Si se considera el con-
cepto de habitus introducido por Pierre Bourdieu (2007), que se refiere a 
“principios generadores de prácticas distintas y distintivas […] pero tam-
bién […] esquemas clasificatorios, principios de visión y división”, entonces 
se podrá hacer referencia a las conductas, los pensamientos, las represen-
taciones de quienes se ostentaban como forjadores de la Revolución y que 
en algún sentido habían contribuido a la consolidación de ese proceso. 

Tales aspectos no sólo caracterizaron a los revolucionarios que se encar-
garon de configurar el nuevo Estado, sino que también los distinguieron 

2 La violencia electoral es una de las tantas ramificaciones que presenta la violencia po-
lítica, también puede entenderse como violencia política durante elecciones y se define como 
“cualquier acto o amenaza, fortuita o deliberada, para intimidar, hacer daño físico chantajear 
o abusar de un actor político con el propósito de determinar, retrasar o influir un proceso 
electoral” (Fisher, 2001: 3, cit. en Krook y Restrepo, 2016: 137)
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entre sí, a la vez que los diferenciaron de otros grupos. Bajo esta categoría 
analítica se puede lograr un mayor entendimiento de la violencia política 
en el México de la década de los veinte, ya que los encargados de dar vida 
al Estado revolucionario incorporaron la violencia a sus habitus, por lo 
tanto, su ejercicio fue normalizado a la vez que se le consideró como un 
atributo del revolucionario. 

Los individuos que durante la guerra “atacaban con brío”, “cómo un 
torrente impetuoso”,3 hicieron de la violencia parte de su propia existencia, 
y al parecer hicieron eco de lo expresado por Luis Cabrera cuando escribió 
que “la Revolución es la Revolución”, con esa frase el abogado definió el ca-
rácter del movimiento que condujo a la renuncia de Porfirio Díaz, en dicha 
definición se justificó la violencia en los siguientes términos:

Las revoluciones son las revoluciones, es decir, estados patológicos y críticos 
de la sociedad, y constituyen situaciones anormales. Las revoluciones impli-
can necesariamente el desconocimiento general y absoluto de todas las autori-
dades, de todos los principios de autoridad y de todas las leyes políticas de un 
país; son la negación de las formas constitucionales y no están sujetas a más 
reglas que las que impone la necesidad militar o el plan revolucionario. Por 
tanto, tienen forzosamente que adolecer, deben adolecer, de todos aquellos 
“vicios” (Meyer, 1994: 61).

Fue así que de cierta forma se defendió el caos, el desorden y la violen-
cia de esos primeros días revolucionarios. Años después, el propio Cabrera 
reconocería que sus palabras sirvieron como aliciente y justificación para 
“matar, y saquear, y destruir, y robar” (Meyer, 1994: 289), es decir, para el 
ejercicio de la violencia directa. 

La violencia política conjugada con el habitus revolucionario se mate-
rializó en la ciudad de México, particularmente en el periodo de las ad-
ministraciones laboristas que van de 1925 a 1928 cuando coincidieron en 
ese espacio los intentos por forjar y defender un proyecto político con la 
reestructuración de los poderes políticos nacional y local.

3 Las frases fueron tomadas de las Memorias de campaña de Francisco Urquizo (1985: 
102 y 107), obra testimonial rica en referencias de la cotidianidad de la guerra revolucionaria. 
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La violencia política en la ciudad de México

Al revisar la dinámica de la violencia política en la ciudad de México se 
puede establecer que hubo al menos tres tipos de manifestaciones que fue-
ron una constante durante la década de los veinte, en particular en la 
gestión laborista. 

La primera de ellas se relaciona con la confrontación partidista y está a 
su vez vinculada con la segunda expresión de la violencia política: las elec-
ciones municipales, mientras que la tercera estaría ligada con el contexto 
político nacional, ya que en la ciudad de México se centralizó la adminis-
tración del Estado y por ello fue el centro político nacional. Al respecto 
cabe recordar que el Distrito Federal tenía un particular régimen políti-
co-administrativo por ser la sede de los poderes federales, lo que llevó a la 
ciudad de México a estar ligada a los destinos de la capital del país, pero 
con un régimen político-administrativo local, de tal forma que en la ciudad 
se sobrepusieron, y se confundieron las atribuciones de los niveles federal, 
estatal y local y sus respectivas dinámicas de funcionamiento (Hernández, 
2008: 157-188). De tal suerte que en un mismo espacio coexistieron una 
variedad de personajes y agrupaciones con intereses políticos propios, lo 
que en el contexto de la reconformación del Estado y la restructuración de 
las fuerzas políticas resultó en un entorno explosivo, donde la confronta-
ción política partidista no sólo se ciñó al plano de las ideas, sino que com-
portó “una relación tensa y problemática de las diferentes organizaciones 
entre sí” (Mac Gregor, 2016: 66).

Las elecciones municipales constituyeron una fuente de conflicto du-
rante la década de los veinte, lo que se explica por el hecho de que se 
verificaban durante el mes de diciembre de cada año y el relevo en los 
ayuntamientos no se daba en su totalidad, sino que implicaba solamente 
el cambio de la mitad de los funcionarios municipales. A esta situación se 
le sumó un entorno donde existieron muchos partidos políticos locales y 
nacionales que actuaban en un marco legal poroso y muy flexible en ma-
teria electoral, que hacía posible la manipulación de las elecciones. Este 
fenómeno de atomización o pulverización de la representación política fue 
uno de los motores de la confrontación, el encono y finalmente la violencia 
en el Distrito Federal y en la municipalidad de la ciudad de México (Terro-
nes, 2017: 157-158).

El Partido Laborista Mexicano (PLM) llegó a tener un lugar privilegiado 
en dicho espectro político. Vale la pena comentar brevemente las circuns-
tancias que lo llevaron a ocupar el Ayuntamiento de la ciudad de México y 
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con ello ser la mayor fuerza política de la ciudad y así convertirse en prota-
gonista en la dinámica de la violencia política del momento. 

Con el arribo del general Álvaro Obregón a la presidencia del país en 
1920 se vio beneficiada y encumbrada una organización de reciente apa-
rición en la arena política, el PLM, surgido en 1919, y que estableció como 
principios políticos todo aquello vinculado con los intereses de las clases 
obrera y campesina, desde la procuración de facilidades para el trabajo 
agrícola hasta la reglamentación de lo relacionado con las bebidas alcohó-
licas, para disminuir el alcoholismo en la clase trabajadora, pasando por 
la creación de sistemas educativos, el combate al analfabetismo, la obser-
vación estricta de las leyes laborales y la capacitación de las mujeres para 
su intervención en los problemas nacionales (Román, 1998: 866-972). Esta 
asociación, que fue el brazo político de la Confederación Regional Obrera 
Mexicana (CROM), abanderó a Obregón en su carrera presidencial y fue un 
engrane importante en la maquinaria del poder obregonista y callista en 
lo relacionado con el sector obrero, y también fue un elemento significativo 
para el control político del gobierno de la capital del país y de su centro ur-
bano más importante, la ciudad de México, lo cual era de absoluta relevan-
cia, dado que en ella se concentraba una parte significativa de la población 
y de la actividad económica del país, además de ser la sede de los poderes 
de la Unión. 4

El movimiento cromista-laborista recibió ciertos beneficios a cambio de 
su respaldo a la carrera presidencial de Obregón, entre ellos la gubernatu-
ra del Distrito Federal en la persona de Celestino Gasca, un prominente y 
destacado líder laborista, con ello se garantizó cierto control de las bases 
obreras, pero, sobre todo, según lo ha expresado Carr (1981: 133), ambas 
organizaciones consiguieron tener una influencia significativa en la vida 
política y económica de la entidad.5 

4 La Confederación Regional Obrera Mexicana fue la primera central obrera de México. 
Fundada en 1918, esta organización dominó el panorama de la acción obrera en el país du-
rante la década de los veinte, sus vínculos con Obregón y Calles fueron importante para ello. 
La CROM llegó a agrupar a centenares de sindicatos y federaciones obrero-campesinos y a 
cientos de miles de individuos a lo largo y ancho de la geografía nacional (Guadarrama, 1981; 
Carr, 1981; Barbosa, 1980).

5 Además de la gubernatura de la capital del país, Obregón cedió a la CROM y el PLM el 
control del Departamento de Establecimientos Fabriles у Aprovisionamientos Militares, cuyo 
titular fue Luis N. Morones; el manejo de los Talleres Gráficos del Gobierno, del Garage Cen-
tral del Gobierno, de la Oficina Impresora de Estampillas y del Departamento del Trabajo 
de la flamante Secretaría de Industria Comercio y Trabajo, que si bien eran dependencias 
modestas que otorgaban ciertas prebendas, lo significativo para el caso fue la generación de 
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El periodo 1919-1923 es considerado como la primera etapa del engra-
naje CROM-PLM, cuando ambas organizaciones se encuentran en proceso de 
estructuración y fortalecimiento. Es en esta época cuando los dirigentes 
gremiales se convierten en líderes partidistas, a la vez que toman cargos 
públicos (Leal, 1985: 151-155).

Si bien el Laborista Mexicano fue un partido de alcance nacional, su 
presencia sólo fue importante en estados como Veracruz, Zacatecas e Hi-
dalgo y el Distrito Federal, en particular en las municipalidades de Tacu-
baya y de México, es decir, la parte urbana de la entidad y “en las muni-
cipalidades con actividades manufactureras como Mixcoac, Tlalpan, San 
Ángel y Contreras” (Terrones, 2017: 157).6 La importancia del PLM radicó 
en su estrecho vínculo con la organización obrera más importante de la 
época y en su relación con los presidentes Obregón y Calles, principalmen-
te este último, quien al privilegiar los asuntos obreros en su programa de 
gobierno respaldó a la CROM y al propio PLM. 

Fue el periodo de 1924 a 1928 la época del cenit del laborismo, cuando 
además de estar representado en las distintas instancias de gobierno do-
minó el espectro político de la ciudad de México. Leal observa que, en esta 
segunda etapa del binomio, los dirigentes de ambas organizaciones “se ven 
precisados a ocupar dos o más cargos simultáneamente dentro de la CROM, 
además de los que detentan en el PLM y en los órganos de gobierno del 
Estado” (1985: 156). 

Al dominar el panorama de la representación política en la capital del 
país, el laborismo se convirtió en el centro de las confrontaciones y ataques. 
Esto se observó en las distintas elecciones donde el PLM disputó el ayunta-
miento metropolitano desde 1924, cuando obtuvo la mayoría, hasta 1927, 
cuando se verificó la última elección antes de la desaparición del municipio 
libre en el Distrito Federal.7 En las primeras elecciones incluso intervino el 

una base de seguidores que permitió el fortalecimiento de ambas organizaciones (Carr, 1981: 
132-134. Barbosa, 1980: 20).

6 Javier Mac Gregor sostiene que la fuerza numérica del PLM fue mediana aun en sus 
mejores momentos, y siguiendo un testimonio de la época menciona que “El partido tenía, en 
1927, un miembro de gabinete de siete, once de cincuenta y ocho senadores, cuarenta dipu-
tados de 272, dos gobernadores de 28, el gobierno municipal de la Ciudad de México, y varios 
de los pueblos circundantes al Distrito Federal” (2016: 180-181).

7 En 1928, a instancias del candidato a la presidencia Álvaro Obregón, se verificó un 
cambio significativo en la organización político-territorial del Distrito Federal, que implicó la 
desaparición de las municipalidades y sus ayuntamientos, con ello se dio paso a una nueva 
configuración conformada por un Departamento Central, que abarcó los territorios de los 
antiguos municipios de México, Tacuba, Tacubaya y Mixcoac, además de trece delegaciones 
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entonces diputado y fundador de la Confederación Regional Obrero Mexi-
cana, Luis N. Morones, quien algunos días antes de ser nombrado titular 
de la Secretaría de Comercio, Industria y Trabajo se pronunció durante la 
convención partidista respecto a las elecciones, y sostuvo que “el Laborista 
y sus coaligados lucharán por obtener el triunfo, conscientes de las fuerzas 
que representan; pero si sus contrarios pretenden llevar la campaña por 
senderos prohibidos, ahí irán a disputarles el triunfo, llegando a los extre-
mos que sea preciso” (El Universal, 6 de noviembre de 1924).

Lo dicho por el también líder máximo de la CROM no sólo fue una arenga 
política, sino un aval para la violencia partidista y electoral en pos de los 
ayuntamientos. El momento que se vivía era el oportuno para la búsqueda 
de mejores posiciones políticas para el laborismo, el relevo presidencial y 
el reciente nombramiento de Morones como secretario de Industria, Co-
mercio y Trabajo abrieron las puertas para ello, y los líderes del PLM así lo 
entendieron.

No está por demás decir que el mismo Morones sufrió en carne propia 
la violencia político partidista justo por esos días, al participar en un “za-
farrancho único en los anales parlamentarios de México” entre diputados 
de distintas filiaciones, quienes estaban por finalizar la sesión y discutían 
sobre asuntos de poca importancia, pero vinculados con prebendas y co-
rruptelas, la discusión derivó en insultos, empujones y finalmente balazos, 
uno de los cuales atravesó el tórax del líder obrero. En la prensa se llegó 
a manejar la versión de que tales eventos habrían sido un complot de los 
adversarios del laborismo, que intentaban desestabilizarlo, por su parte, 
Dulles (1977: 244) apunta que fue un desaguisado entre senadores, pero 
que el propio Morones afirmó que fue un intento de asesinato por parte 
de sus rivales políticos. Más allá de cómo haya sido, lo relevante del caso 
fue el hecho de que se produjeran estas agresiones en la Cámara de se-
nadores, lo que sin duda llamó la atención de la población sobre el suceso 
en particular, y en general sobre la atmósfera de violencia que envolvía 
a la sociedad, al respecto se llegó a decir que “el país está cansado de las 
violencias inútiles. Desea, a toda costa, la calma y la paz. Mucha sangre 

correspondientes a las otrora municipalidades de Milpa Alta, Tlalpan, Xochimilco, Iztapa-
lapa, Cuajimalpa, Magdalena Contreras, San Ángel, Coyoacán, General Anaya, Iztacalco, 
Guadalupe Hidalgo y Azcapotzalco. Esta reforma implicó la desaparición de los gobiernos 
representativos en la entidad, ya que el nombramiento de los delegados recayó en el ahora 
regente del Distrito Federal, quien a su vez era nombrado por el presidente del país (Hernán-
dez, 2008: 180-184).
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se ha derramado ya, y muchas son también las ruinas, todavía humeantes 
de nuestras luchas civiles” (El Universal, 14 de noviembre de 1924: 1-2).

Los sufragios municipales de 1924 se verificaron con tales antecedentes 
y bajo un clima de tensión y expectativa. Se suscitaron algunos eventos con 
heridos y detenidos por la policía, pero nada “de trascendencia”, según los 
reportes de los diarios. El resultado de esas elecciones colocó al PLM como 
la principal fuerza política en la ciudad de México y en otras municipalida-
des como Coyoacán y Tacubaya. 

Cabe señalar que en el clima de confrontación de dichos sufragios fue 
importante el hecho de que se estaba implementado una nueva reglamen-
tación electoral en la entidad, que consideró la conformación de una ins-
tancia encargada de la organización de las elecciones denominada Consejo 
Electoral, conformada a partir de la selección de ciudadanos de distintos 
estratos sociales y ocupaciones diversas. La nueva disposición reguló la 
actividad de los partidos políticos contendientes (Arreola, 2015: 202-205). 

La integración de los órganos ciudadanos y la ejecución de sus activi-
dades serían motivo de disputas entre los simpatizantes de los distintos 
partidos políticos, dado que una mayoría de consejeros afines les podría 
reportar beneficios en los resultados, tomando en cuenta las prácticas elec-
torales fraudulentas de la época. 

En los comicios del año 1925 se observó un clima particularmente vio-
lento en toda la capital del país, donde el PLM fue el protagonista de una 
sucesión de eventos a lo largo y ancho de la entidad, para entonces el la-
borismo ya dominaba el ayuntamiento metropolitano y algunos otros del 
Distrito Federal, además de ello contaba con el beneplácito del Ejecutivo 
de la nación. En ese sentido, se puede decir que para esos momentos el 
laborismo vivía su máximo esplendor y algunos de sus líderes y funda-
dores, además de ser fundadores de la CROM, como Celestino Gasca, José 
López Cortés, Pedro Rivera Flores, Samuel Yúdico y Juan Rico, eran fun-
cionarios de la municipalidad de México, por lo que ésta se convirtió en el 
bastión laborista y también una de las mayores expresiones de esa fuerza 
partidista.8

8 Los personajes referidos tenían un largo camino en el movimiento obrero, habían sido 
destacados líderes gremiales en el Distrito Federal: Gasca de los zapateros, López Cortés 
de los tipógrafos, Yúdico de los mecánicos industriales, Rico de los linotipistas, y Rivera 
Flores de los moldeadores del estado de Hidalgo, y todos ello formaron parte del Grupo 
Acción, importante organización para la estructuración de la CROM (Buford, 1971: 315). En 
1925 Gasca, quien había sido ya gobernador del Distrito Federal y jefe del Departamento 
de Establecimientos Fabriles у Aprovisionamientos Militares, ocupó la Vicepresidencia del 
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Las hostilidades entre los contrincantes por las sillas concejales subie-
ron de tono conforme se aproximaba el fin de año y con ello las elecciones. 
En octubre y noviembre, en alcaldías como Villa de Guadalupe, General 
Anaya y la ciudad de México, se suscitaron raptos llevados a cabo por la-
boristas y también en contra de ellos. Cabe decir que los secuestros fue-
ron una expresión común de la violencia política durante el periodo, éstos 
se verificaban con el propósito de amedrentar a los opositores, pero sobre 
todo de intimidar o coaccionar a los funcionarios electorales, o para que 
no tomaran posesión de sus cargos, de igual forma para suplantarlos. Los 
rasgos característicos de este tipo de eventos fueron consignados de la si-
guiente forma:

En la actualidad es una verdadera desgracia para un ciudadano honesto el 
resultar insaculado miembro de algún consejo electoral, porque no bien el 
empleado del Gobierno del Distrito ha dado a conocer el nombre del agraciado 
con el cargo de referencia, cuando éste ha sido transmitido de boca a boca 
hasta el sitio donde se encuentran destacadas las avanzadas de los parti-

Ayuntamiento, López Cortés fue el secretario general, mientras que Rico y Yúdico presidie-
ron las comisiones de Gobernación y Obras Públicas, además, Gasca y Rico formaron parte 
de la comisión de Hacienda (Ayuntamiento de México, Actas de Cabildo, 1 de enero de 1925).

Policía cateando a ciudadano en elecciones, c.a. 1924, Ciudad de México.  
Colección Casasola-Fototeca Nacional INAH
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dos, que a bordo de potentes automóviles buscan al desventurado que tuvo 
la desdicha de obtener tamaña distinción, y primero con dádivas, brillantes 
ofrecimientos y aun con dinero tratan de cohecharlo; pero si éste se resiste, 
entonces es secuestrado y llevado por la fuerza a una cárcel municipal o a un 
sitio desconocido para él, donde se le vigila a todas horas del día, y aun se le 
llega a amenazar de muerte (Excélsior, 19 de noviembre de 1926). 

Los secuestros políticos fueron una constante de la violencia producida 
entre los seguidores y los detractores de los distintos partidos políticos, 
principalmente del Laborista.

Además de lo que ya se mencionó, antes de verificarse las elecciones 
municipales de 1925 también se produjeron una serie de “dificultades” en-
tre empleados municipales, incluidos los propios alcaldes de Tacubaya y 
de Mixcoac, de filiación laborista e independiente, respectivamente, que 
estuvieron a punto de llegar a hechos de sangre si no hubieran interveni-
do autoridades del Distrito Federal para dirimir las diferencias de origen 
partidista (Excélsior, 29 de octubre de 1925; 20 de noviembre de 1925; 24 
de noviembre de 1925). 

Iniciando el mes de diciembre Porfirio Jiménez Calleja dio muerte a su 
paisano tabasqueño y casero Atila Castillo, por el reclamo que le hizo de 
una deuda producto de algunos meses del alquiler no pagado de la casa 
que le arrendaba, ello después de una discusión y encuentro a golpes (Ex-
célsior, 2 de diciembre de 1925; 3 de diciembre de 1925; 4 de diciembre de 
1925). Este asesinato llamó la atención porque el victimario era un regidor 
metropolitano, miembro del laborismo, que había sido diputado por el es-
tado de Tabasco en la XXVI Legislatura en los años 1917-1921 y en 1924 
había sido oficial mayor del Ayuntamiento de México, al año siguiente fue 
elegido para ser el edil número 9 en la gestión municipal de 1925-1926 
(Ayuntamiento de México, Actas de Cabildo, 1924; Memoria Municipal, 
1926: 20).

Apenas se estaban conociendo los detalles del caso Jiménez Calleja 
cuando en Tacubaya se verificó otro asesinato, esta vez de una menor de 
edad que fue víctima del atentado que sufrió su padre Enrique Cota, con-
notado miembro de la Confederación de Partidos Regionales de esa mu-
nicipalidad, a manos de un grupo de asesinos a sueldo relacionados con 
funcionarios municipales de filiación laborista. Parece que este evento en 
particular tuvo un impacto considerable, ya que además de la niña muer-
ta, su madre y su hermana recién nacida sufrieron heridas considerables. 
Al líder de los gatilleros, llamado Guillermo Ortega, se le relacionó con 
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otros eventos sangrientos contra opositores del PLM (Excélsior, 5 de diciem-
bre de 1925).

La organización de las elecciones también tuvo su dosis de violencia. 
Se produjeron distintos incidentes además de los secuestros políticos, sólo 
referiré uno de ellos, donde la participación fue multitudinaria: un día 
antes de los sufragios se verificó la selección de los Consejos de Vigilan-
cia Electoral encargados de observar que las elecciones se apegaran a la 
normativa. Durante esa jornada de insaculación, que se efectuó en el cine 
Capitolio de la Ciudad de México, la multitud que se concentró en las in-
mediaciones para apoyar a sus candidatos pronto pasó de los vítores y 
proclamas a los gritos, las descalificaciones y finalmente los golpes que se 
hicieron presentes entre los adherentes de los principales contendientes 
por el ayuntamiento citadino: los “bojorquistas” y los laboristas.9 La policía 
tuvo que intervenir y con ciertas dificultades contuvo a los rijosos.

El domingo 13 de diciembre se llevaron a cabo las elecciones municipa-
les, en medio de un despliegue de 4 mil efectivos de la policía y del ejército, 
la jornada transcurrió “sin incidentes graves”, en cambio, se reportó un 
intento de asesinato contra Luis N. Morones, Federico Rocha y José López 
Cortés, referentes del laborismo mexicano y capitalino, además de funcio-
narios de primer orden. La trayectoria de Morones ya ha sido referida en 
este texto, Rocha era unos de los regidores metropolitanos más activos, 
mientras que López era un sindicalista de cepa, miembro del grupo Ac-
ción, fundador de la CROM y del PLM, y a la sazón era secretario general 
del comité local pelemista y secretario general del Ayuntamiento, uno de 
los cargos más importantes y de mayor responsabilidad en la corporación 
edilicia (Rico, 1925: 3-7). En un telegrama, reproducido en la prensa, Fer-
nando Torreblanca, secretario particular del presidente Calles, informó al 
gobernador del Distrito Federal, Ramón Ross, sobre un grupo de asesinos 
a sueldo que atentarían contra la vida de dichos personajes aprovechando 
la jornada electoral, lo que no se verificó dado que las autoridades policia-
cas de la entidad tomaron el asunto en sus manos e hicieron lo necesario 
para garantizar la vida de los involucrados (Excélsior, 14 de diciembre 
de 1925). El 15 de diciembre las juntas computadoras dieron a conocer 
sus respectivos dictámenes y con ello “la terrible pesadilla electoral había 

9 En las elecciones municipales de la Ciudad de México de 1925 el principal opositor del 
PLM no fue sólo un partido político, sino una coalición denominada Confederación de Partidos 
Revolucionarios Comité Pro-Ciudad de México, cuyo líder era Juan de Dios Bojórquez, a los 
seguidores de esta corriente se les conoció como “bojorquistas”.
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acabado en las municipalidades del Distrito Federal” (Excélsior, 15 de di-
ciembre de 1925).

La dinámica de eventos violentos en torno a la política en la ciudad 
de México continúo al menos en los siguientes tres años con un esquema 
similar a lo ya establecido, por lo que ya no es necesario dar cuenta de ello 
a detalle. Pero se debe destacar lo sucedido en 1927 cuando a la dinámica 
local se le adicionó la dimensión nacional, con la agitación producida por el 
relevo presidencial y la escalada de violencia producto de ello que condujo 
a la muerte de dos de los principales aspirantes, los generales Francisco 
R. Serrano y Arnulfo R. Gómez, que, si bien murieron respectivamente en 
Morelos y en Veracruz, los procesos que condujeron a ello se desarrollaron 
en buena medida en la ciudad de México. 

Algo similar sucedió con el atentado sufrido por Obregón en noviembre 
de ese mismo año, cuya naturaleza y motivos pueden discutirse respecto a 
si ese atentado se constreñía al conflicto religioso entre el Estado callista y 
la Iglesia católica, si se debió a asuntos de naturaleza política, o si fue una 
combinación de ambos; lo que hay que destacar es el hecho de que se buscó 
la muerte de quien fuera uno de los pilares de la Revolución en sus distin-
tas etapas, una muerte que finalmente se verificó pocos meses después, en 
julio de 1928, justo de una manera violenta. Ambos eventos se produjeron 
en la capital del país.

Como se observa, los eventos violentos no sólo eran asunto cotidiano en 
la época en que se renovaban los puestos de elección popular, sino que su 
intensidad y difusión por la geografía del Distrito Federal en general, y en 
particular de la municipalidad de México, fueron tales que la población ya 
estaba habituada a ello, en las notas periodísticas y los editoriales de los 
diarios así se menciona. 

No son raras las referencias al carácter violento de la gente relacionada 
con la política, en particular de los funcionarios públicos, hombres que en 
su mayoría habían participado en la guerra revolucionaria y que habían 
incorporado la violencia a su vida diaria, incluidas sus funciones públicas, 
ejemplo de ello fue la portación y uso de armas de fuego:

Los funcionarios civiles, altos o de mínima representación, concurren a sus 
oficinas “de pistola”. Las pistolas, igualan en número, en las Cámaras legisla-
doras, a las curules. Va una persona al teatro, y no se olvida de su pistola. La 
pistola les estorba a algunos para comer en el restaurante. Se baila “de pisto-
la”. Pistolas al cinto vemos en todas partes: en los camiones, en los tranvías, 
en las principales avenidas (El Universal, 3 de noviembre de 1926).
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Concejales, diputados, senadores y otros funcionarios públicos solían 
llevar consigo armas y las usaban si la ocasión lo ameritaba, tal y como 
ocurrió en los casos donde Morones resultó lesionado en la Cámara de 
senadores y donde el regidor metropolitano Jiménez Calleja asesinó a su 
casero, así como en otros casos más,10 entre los que destaca la muerte del 
senador chiapaneco Luis Espinosa a manos del senador por San Luis Po-
tosí, Enrique Henshaw, en las instalaciones del Senado, al interior del Pa-
lacio Nacional, en un hecho suscitado por “una discusión de poca monta”, 
donde hubo más de quince disparos, algunos de ellos con arma de calibre 
cuarenta y cinco. Así como el asesinato perpetrado por León León, quien 
era uno de los concejales de la municipalidad de Tacuba y que disparó toda 
la carga de su revólver contra su concuño, Ricardo Weil, tras una discusión 
a bordo de un tranvía (Excélsior, 10 de noviembre de 1926; 11 de noviem-
bre de 1926; 1 de diciembre de 1926).

Se aprecia que había una normalización en el uso de las armas de fuego 
entre la clase política y de los acontecimientos violentos derivados de ello. 
De hecho, tal situación parecería ser un distintivo entre los funcionarios 
públicos y los representantes populares. Al respecto, se llegó a mencionar 
lo siguiente: 

Para el legislador actual —con raras excepciones— el timbre de gloria y el 
título de nobleza, no son ciertamente las dotes oratorias, la ilustración bri-
llante y maciza, la ciencia adquirida en el estudio, la serenidad espiritual que 
se consigue mediante el ejercicio de virtudes excelsas. El orgullo se finca en 
la habilidad para el manejo del revólver, en la audacia para romper con todo 
escrúpulo, en una intemperancia insolente que es acicate de pasiones bajas 
(Excélsior, 11 de noviembre de 1925).

La pistola, además de ser una herramienta y un símbolo de poder, for-
mó parte del habitus de los revolucionarios. Esto se puede terminar de 

10 Las referencias a los funcionarios públicos armados no sólo se encuentran en la pren-
sa diaria, también pueden hallarse en textos contemporáneos como el escrito por Marjorie 
Clark en 1934, quien refiere lo siguiente: “El diputado Gonzalo N. Santos, era el hombre que 
durante el juicio a José León Toral por el asesinato de Obregón, invadió la sala de la Corte 
encabezando a una banda de diputados armados y amenazó con disparar no sólo a los pri-
sioneros sino también al juez y a los jurados y, especialmente, al abogado defensor de Toral, 
si no se llegaba con prontitud a una sentencia de culpabilidad. Durante la conmoción en la 
Corte, uno de los diputados trató de disparar a Toral pero erró el tiro. Se levantó la sesión 
del Tribunal por aquel día, el juicio se abrevió y, en un corto periodo de tiempo, se llegó a la 
sentencia de culpable y los diputados se declararon satisfechos de que se había hecho justicia” 
(Clark, 1981: 110-111).
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ilustrar con el episodio en el que Eligio Rosas, que recién había termi-
nado sus funciones como presidente municipal de Iztacalco, se enfrentó 
a balazos con algunos empleados municipales, incluyendo la policía del 
pueblo; todo ello aconteció en la sede del ayuntamiento. La razón fue el 
desconocimiento de las nuevas autoridades municipales, Rosas afirmó que 
“él solamente podía tumbar de la silla al alcalde porque para eso le había 
dado Dios y la revolución una pistola 44” (El Universal, 12 de noviembre 
de 1927).

La violencia por motivos partidistas entre funcionarios públicos fue 
algo habitual y constante en la década de los veinte. Hubo una normali-
zación de la violencia en el ámbito político, es por ello que era aceptada e 
incluso promovida y considerada como la solución certera a determinados 
conflictos.

La literatura y el teatro como expresiones 
de la violencia política

La violencia directa, corporal y visible a la cual se ha hecho referencia en 
líneas previas se compaginó, se nutrió y a la vez dio cauce a una violencia 
más sutil, no visible y de corte cultural, que se manifestó en productos de 
consumo popular como la literatura y el teatro.

En lo que respecta a la literatura, hubo obras que capturaron la cotidia-
nidad, y con ello la violencia, vivida en la época de la guerra y que después 
se volvieron un referente de la Revolución en sí. Ejemplo de ello es Los de 
abajo, que ha sido definida como “el mejor relato que se haya escrito de 
la Revolución popular” (Brushwood, 1998: 305). En la novela de Mariano 
Azuela se observa una constante que es el actuar humano mediado por los 
actos violentos llevados a cabo por los personajes. Así, el lector se enfrenta 
con la violencia desde las primeras líneas del texto, en el pasaje donde los 
soldados federales llegan al rancho el Limón y matan al Palomo, un perro 
que les ladraba por ser desconocidos, y hasta el final de la obra, cuando 
Demetrio Macías, el personaje principal, y su gavilla son emboscados en 
el mismo lugar donde llevó a cabo su mayor hazaña: dar de baja a más de 
quinientos federales, en una gesta heroica por la notable desproporción 
de hombres y pertrechos que había entre los vencedores y los vencidos 
(Azuela, 2004).

En palabras de un estudioso de dicho texto, “toda la trama gira en torno 
a la violencia tanto en su vertiente física como psicológica. Los revolucio-
narios se sublevan por sufrir la violencia de los gobernantes y reaccionan 
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también con violencia, lo que provoca el choque y el caos que se vislumbra 
en la novela” (Mbassi, 2013: 98).

Si bien la novela de Azuela se editó por vez primera en 1915, justo en 
uno de los momentos más álgidos de la guerra revolucionaria, se debe con-
siderar que hasta la mitad de la década de los veinte la obra circuló poco 
y, por lo tanto, no fue un producto de amplio consumo, lo que cambió en 
marzo de 1925 cuando El Universal Ilustrado11 la reprodujo en el formato 
de entregas semanales; así, “la mejor novela producida sobre la Revolución 
Mexicana […] escrita en un estilo áspero y fuerte” llegó a un público más 
extenso, que pudo conocer la obra que mediante un “lenguaje fielmente 
reproducido” daba cuenta de “crímenes y dolores, miserias y grandezas” de 
la guerra recién vivida (El Universal, 28 de enero de 1925).

El Universal Ilustrado y El Universal establecieron una línea editorial 
de publicación de obras literarias alusivas al movimiento armado revolu-
cionario, no sólo fue el caso de Los de abajo, por ejemplo, en noviembre de 
1927 y en una edición especial del diario, debido a la conmemoración del 
inicio de la Revolución, se compartió con los lectores una versión del cuen-
to “La fiesta de las balas” de Martín Luis Guzmán,12 el cual ocupó toda la 
plana acompañado de un grabado que capturaba la esencia del cuento: el 
festín de muerte llevado a cabo por Rodolfo Fierro, usando para ello a un 
numeroso grupo de trescientos prisioneros orozquistas a los que les permi-
tiría escapar, siempre y cuando lograran atravesar un corral y traspasar 
una de las cercas que lo delimitaba antes de ser blanco de los proyectiles 
disparados por él mismo, que “tiraba sin más emoción que la de errar o 
acertar. Calculaba hasta la desviación de la trayectoria por obra del viento 
y de un disparo a otro la corregía” (Guzmán, 1998: 236).

La publicación de obras literarias por entregas en los diarios y en sus 
semanarios fue algo común en la época, puede considerarse como una es-
trategia empresarial para llegar a más público, pero también fue una ma-
nera de vincular a la sociedad con el acontecer artístico y literario en los 
planos nacional y mundial, dado el interés que tuvieron algunas empresas 

11 El Universal Ilustrado, que comenzó a publicarse en 1917, fue la revista semanal de 
El Universal, fundado en 1916, en poco tiempo estas publicaciones se convirtieron en un 
referente del periodismo empresarial y moderno. Los productos de El Universal y Excélsior 
dominaron el mercado editorial informativo de la capital mexicana entre las décadas de los 
veinte y cuarenta (Serna, 2014; Burkholder, 2009).

12 “La fiesta de las balas” fue uno de varios textos literarios que Martín Luis Guzmán 
publicó en El Universal entre 1926 y 1927, y que en 1928 aparecieron en el diario español 
El Debate. En ese mismo año de 1928 dichos escritos se compilaron en un libro llamado El 
águila y la serpiente que pronto se editó en distintos países (Quintanilla, 2016: 463-522).
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periodísticas por ofrecer al público información en los distintos campos del 
saber humano y no sólo de los acontecimientos relevantes sucedidos día 
con día.

En El Universal Ilustrado, cuyo subtítulo fue Semanario Artístico Po-
pular, colaboraron una pléyade de figuras13 del pensamiento y del arte 
mexicano que contribuyeron en sus respectivas parcelas, y que también 
abonaron en la construcción de los nacionalismos mexicanos y de sus es-
tereotipos, como la propia figura del revolucionario, que comenzó a ser re-
presentado mediante figuras que hacían alusión a la guerra y con símbolos 
como el sombrero, los bigotes, el color de piel cobrizo, el fusil y las cananas, 
este último par de elementos fueron referencias tácitas de la violencia (Pé-
rez-Montfort, 2003: 157-170).14

Si se considera que El Universal fue uno de los diarios precursores del 
modelo del diarismo moderno en México, lo que implicó una visión empre-
sarial en la que subyacía la búsqueda de un número mayor de lectores, es 
decir, la masificación, además de la diversificación de sus contenidos, en-
tonces se podrá admitir que la lectura, la escucha o el comentario sobre lo 
plasmado en las páginas del diario debió impactar, moldear o influenciar 
en alguna medida a la población. En ese sentido, es necesario recordar 
que la prensa fue en esos momentos el principal medio de comunicación 
de los habitantes de la capital mexicana, lo que derivó en que los diarios 
se erigieran como guías y referentes. A decir de Serna, “la gente acudía a 
los periódicos para informarse, entretenerse, debatir y para obtener cierta 
dosis de certeza […] las necesidades, la crítica y las inquietudes de los 
grupos populares y de la clase media se fueron canalizando a través de la 
prensa” (2014: 118-119). 

Ésa fue la forma en que las obras referidas adquirieron parte de su ca-
rácter popular, dado que fueron más asequibles y con ello se expandieron 
en la comunidad como productos culturales y también como herramientas 
para la conformación de estereotipos e imágenes sobre el pasado reciente. 

13 Entre los colaboradores de El Universal Ilustrado estuvieron Manuel Gamio, Ramón 
López Velarde, Mariano Azuela, Martín Luis Guzmán, José Gorostiza, Carlos Mérida, Jean 
Charlot, Gerardo Murillo, Xavier Villaurrutia, Jorge Cuesta, Carlos Chávez, Manuel M. Pon-
ce, José Juan Tablada, Salvador Novo, Julio Jiménez Rueda, Diego Rivera, Rufino Tamayo, 
Roberto Montenegro, Carlos Mérida, Miguel Covarrubias, Gabriel Fernández Ledesma, Da-
vid Alfaro Siqueiros (Saborit, 2017).

14 Justo en las décadas de los veinte y los treinta fue cuando se desarrollaron los naciona-
lismos mexicanos desde los ámbitos culturales e institucionales, ello contribuyó a la forma-
ción de algunos de los estereotipos de “lo mexicano” tales como la china poblana, el charro, el 
indio, el campesino y el revolucionario (Pérez- Montfort, 2003).
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Un texto o la literatura —nos dice Bollème (1990: 18-19)— son populares 
por la forma en que se accede a ellos, lo popular de lo escrito no depende 
del contenido, las tramas o los personajes, sino de la relación que el público 
tiene con lo escrito. 

Así, la violencia de la etapa armada de la Revolución que fue captada, 
reproducida y difundida en obras literarias llegó a un público más amplio 
debido al formato de entregas semanales adoptado por los diarios. La lite-
ratura donde se recuperaba la violencia de la guerra compartió espacio con 
las notas periodísticas que informaban sobre las conductas violentas de los 
hombres de la política.

Si la violencia fue uno de los elementos centrales en la literatura de 
corte popular generada por la Revolución, en el teatro de género chico o 
teatro político sucedió algo similar y de forma más evidente. Este género 
teatral fue propio de la época 

y durante la segunda década del siglo era ya una forma cultural distintiva-
mente mexicana. Sus rasgos fundamentales eran: la sátira de políticos loca-
les, la pintura de costumbres y tipos sociales del país, el uso de un lenguaje 
“típico” y picaresco, y cierto grado de excentricidad dramática y teatral, den-
tro del marco de la infraestructura teatral comercial (Luzuriaga, 1992: 15).

La vertiente política de este tipo de representación teatral fue uno de 
los subgéneros más fecundos, gustados y aceptados por los capitalinos; se 
caracterizó por la crítica y sátira del acontecer político nacional, lo que 
en primera instancia se puede observar a través de algunos títulos de las 
obras tales como El país de la metralla, La Huerta de Don Adolfo, El sai-
nete de la democracia, Las Calles de Don Plutarco, El país de los reajustes, 
El país de los trancazos. (De María y Campos, 1996: 239, 258, 273).15

Este tipo de obras se conocieron como “de actualidad” porque retoma-
ron motivos y temáticas del acontecer en general y del entorno político 
en particular. Por ejemplo, en La Elección de Calles, los autores Ortega, 
Prida y Castro Padilla retomaron la cercana sucesión presidencial de 1924 
como referencia central no sólo para el título de la obra, sino también para 
la trama, donde un individuo buscaba establecer su vivienda y para ello 

15 Federico Gamboa apuntó en 1922 que la Compañía Mexicana Lupe Rivas Cacho, in-
tegrada por esa actriz y los autores teatrales Pablo Prida Santacilia, Carlos M. Ortega y 
Manuel Castro Padilla, pusieron en la escena del teatro Lírico más de doscientas obras en 
un periodo de dos años. Tal dato permite cierta aproximación al dinamismo de esa clase de 
espectáculo (Prida, 1960: 112).
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debía elegir entre un conjunto de calles conocidas de la ciudad, pero con 
atributos de personajes políticos del momento, ello aderezado “con chistes 
de actualidad, con alusiones del día y con oportunismos graciosos” (Prida, 
1960: 142).

El acontecer político fue entonces la materia prima de este tipo de en-
tretenimiento. Así lo refiere Luzuriaga:

Es propio de la revista política el que surja como reacción ante acontecimien-
tos políticos locales y recientes. Ella funciona y da resultado sólo en la medida 
en que responde a unos determinados elementos políticos […] El objeto del 
discurso político de la revista es entonces una realidad que emisores y recep-
tores reconocen como perteneciente a “la vida”, pero que es presentada en el 
marco de un mundo artístico y simbólico (Luzuriaga, 1992: 20).

La revista política tomó recursos del entorno nacional y local poniendo 
de manifiesto los asuntos que, a juicio de los autores eran relevantes. En 
lo referente a la ciudad de México, se puso el acento en aspectos tales 
como la administración municipal, las elecciones, la gestión de obras pú-
blicas y la interacción de los personajes políticos que desarrollaban sus 
actividades en la urbe.

Así, las referencias a los políticos locales y a sus actos fueron una cons-
tante, por ejemplo en El muy H. Ayuntamiento el público observó una su-
cesión de cuadros o escenas, en el primero de ellos los principales partidos 
políticos de la ciudad, el Liberal Constitucionalista y el Cooperativista se 
disputaban el poder, en el siguiente cuadro dos regidores “tratan de hacer 
valer sus derechos y demostrar sus triunfos dándose de golpes”, y en los 
sucesivos cuadros se trataron diversos aspectos de la gestión municipal y 
de las elecciones municipales, incluido el contexto violento de su desarrollo 
(De María y Campos, 1996: 279). En Exploración Presidencial uno de los 
personajes era el líder laborista Celestino Gasca, entonces gobernador del 
Distrito Federal, quien era considerado uno de los posibles sucesores de 
Obregón y cuyos atributos se resumieron en la siguiente letanía: “Bien-
aventurados todos los rateros / Que Gasca los trata como compañeros / 
Bienaventurado Celestino Gasca / Que en todo se mete y en todo se atasca” 
(De María y Campos, 1996: 295). 

Este tipo de teatro informó a las clases populares y también contribuyó 
a conformar estereotipos de los políticos que eran los herederos directos 
de la Revolución, la mayoría de ellos habían formado parte activa en la 
lucha armada y para ese entonces serían parte de la materialización de los 
ideales revolucionarios. El habitus del revolucionario, donde la violencia 
fue uno de los elementos centrales, fue literalmente puesto en escena, las 
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revistas de “actualidad política” reprodujeron la violencia revolucionaria 
del periodo bélico al invocar las armas, las cananas y los cañonazos, tam-
bién se plasmó la violencia como atributo de los hombres en el poder, y en 
su carácter de espectáculo “de actualidad” se trasladó a los escenarios la 
atmósfera de la violencia política de la época.

Las revistas políticas se erigieron en una suerte de crónica de los proce-
sos y acontecimientos que moldeaban a la nación, el desparpajo y la sorna 
con la que se trató a las situaciones y a los personajes políticos le confirió 
una amplia aceptación a este tipo de espectáculo, que se erigió “como agen-
te de réplica: no había hecho político o artístico que no fuera ridiculizado 
por la parodia. El teatro era el recinto de la religión de la sátira, la crítica, 
el chiste y la risa, festejados en cada función” (Merlín, 1995: 19). En pala-
bras de Bonfil, “el teatro fue del pueblo” (1984: 10).

No está por demás mencionar que la gente de teatro fue víctima de la 
violencia de los personajes que eran objeto del escarnio teatral. Aquellos 
que eran la materia prima de las risas y de los comentarios subidos de tono 
del público no pocas veces trataron de revertir tales situaciones mediante 
la aplicación de la censura y la violencia, esto fue una constante en la épo-
ca en que el teatro de género chico se mantuvo en boga. Desde los primeros 
años del teatro político las autoridades ejercieron la violencia contra las 
compañías teatrales, como cuando el gobernador del Distrito Federal y 
prominente carrancista, Alfredo Breceda, ordenó espiar y capturar a Pa-
blo Prida Santacilia, autor de la obra La ciudad de los camiones, que tuvo 
considerable éxito con más de cien representaciones y donde se “hacían 
bromas, algunas un tanto pesadas, a funcionarios y autoridades”. Duran-
te una acalorada entrevista entre ambos personajes, el general Breceda, 
que se sentía agraviado por el trato que se le dio a él y a su gobierno en la 
puesta en escena, le notificó al también empresario teatral Prida Santaci-
lia que tenía que “salir del país, porque con los periodistas y escritorzuelos 
de teatro, el Gobierno no quiere ensuciarse”, y después intentó golpearlo. 
Tiempo después, en 1924, el mismo Prida fue testigo de cómo el entonces 
diputado Gonzalo N. Santos reclamó, de forma airada y pistola en mano, la 
modificación de la publicidad del Teatro Regis, el cual se anunciaba como 
“El Teatro más lejano de la Cámara de Diputados”, ello como una forma 
divertida de referir el altercado donde fueron lesionados por arma de fuego 
dos legisladores, entre los que estaba Luis N. Morones. La obra represen-
tada en ese momento en el Regis se llamó Trapitos al sol, e incluyó un cua-
dro alusivo al evento sangriento recién vivido entre los legisladores (Prida, 
1960: 55-61 y 168; De María y Campos, 1996: 357).
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La literatura revolucionaria y el teatro de género chico en su dimensión 
política formaron parte del proceso de conformación de una identidad na-
cional donde la producción, circulación y consumo de elementos de origen 
cultural como los estereotipos y las representaciones jugaron un papel im-
portante, éstos abrevaron del lenguaje, imágenes y situaciones vinculadas 
estrechamente a la historia del movimiento revolucionario, en particular 
de su etapa armada. No pocas veces estos elementos con el transcurrir del 
tiempo se convertirían en mitos. Al respecto, Córdova señala que

la Revolución mexicana generó sus mitos en los momentos mismos en que 
estaba ocurriendo: sus hechos políticos y militares, sus dirigentes, sus orga-
nizaciones y primeras instituciones, sus lemas, ideas y programas, entraron 
de inmediato en la conciencia popular del mito y ésta lo siguió recreando e, 
incluso, dándole nuevos contenidos y formas de expresión, aun después de 
que la gran lucha armada había terminado y se había convertido en historia 
(Córdova, 2006: 28).

Los hechos políticos y de armas, los personajes, las tramas y referentes 
de las historias consignadas en las obras literarias y teatrales tuvieron 
como elemento significativo el ejercicio de la violencia, ésta se convirtió en 
un personaje más y en ocasiones en el protagónico. Tales productos cultu-
rales tuvieron una amplia aceptación, es decir, fueron populares, según lo 
establecido por García Canclini (1994: 198), quien afirma que “el sentido y 
el valor populares se van conquistando en las relaciones sociales […] es el 
uso y no el origen, la posición y la capacidad de suscitar actos o represen-
taciones populares, lo que le confiere esa identidad”. En ese sentido, fueron 
los usos, el consumo y la apropiación que los capitalinos hicieron tanto de 
la literatura como del teatro lo que les confirió un carácter popular y tam-
bién lo que contribuyó a la legitimación, aceptación y normalización de la 
violencia que se vivía en la arena política.

Conclusiones

La violencia que se desprendió de la Revolución mexicana no se limitó a 
la etapa armada, sino que también se manifestó en otros momentos del 
proceso revolucionario cuando el conflicto bélico dio paso a un statu quo 
político inédito. A la violencia de las batallas y el estado de guerra le suce-
dieron otras expresiones de la violencia, como la electoral.
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Como se puede apreciar en el recuento de algunos de los eventos violen-
tos producidos en el contexto de las elecciones municipales en el Distrito 
Federal y en la ciudad de México, entre 1924 y 1927, la violencia directa 
y visible entre los contendientes se desbordaba hacia fines de año. Tales 
eventos que coincidían en un breve lapso de tiempo pueden considerarse 
como un botón de muestra de la convulsionada década de los veinte. 

Así, durante la administración del Partido Laborista la violencia se 
constituyó en un recurso para impactar en los procesos electorales que 
abrían el camino a las posiciones del poder político institucionalizado. 
Hubo factores significativos en la generación de esa violencia, entre ellos 
se cuenta el propio contexto político, en el cual distintas fuerzas pugna-
ban por espacios de poder, además de la proclividad a la violencia de los 
individuos que habían vivido en alguna medida la experiencia bélica. Otro 
componente importante de la violencia política de la década de los veinte 
fue el habitus revolucionario, ya que la rudeza y severidad en el carácter, 
el uso de las armas de fuego y la propia violencia fueron atributos conferi-
dos a quienes lucharon por los cambios durante la guerra revolucionaria y, 
más aún, fueron atributos de los legítimos revolucionarios, tal y como se da 
cuenta en las obras de teatro y literarias de la época, donde al funcionario 
público y al representante popular que lograron dichas posiciones, en al-
guna medida por su participación en el conflicto armado, se les presentaba 
generalmente como hombres habituados a propiciar y participar en actos 
violentos. El habitus, en tanto principio generador de prácticas distintas y 
distintivas (Bourdieu, 2007: 20), hizo posible que la violencia fuera un re-
curso y práctica común entre quienes detentaban el poder político y entre 
quienes aspiraban a él.

Se hace patente la idea de que la violencia revolucionaria no se limitó 
a la década de los diez y a la guerra, sino que también estuvo presente 
en el periodo de la materialización del triunfo revolucionario y de la rees-
tructuración del Estado, pero con formas un tanto distintas, incluidas las 
relacionadas con la dimensión cultural, como fue el caso de la literatura 
revolucionaria de corte popular y el teatro político de revista. 

Los revolucionarios de la época no hicieron a un lado las armas de fuego 
y la violencia propias de la época de las campañas y batallas militares, sino 
que reformularon la violencia y en los nuevos tiempos del país continuaron 
ejerciéndola.
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DEL CRIMEN PASIONAL AL FEMINICIDIO ÍNTIMO 
REFLEXIONES SOBRE VIOLENCIA CONYUGAL 

Y JUSTICIA EN EL SIGLO XX MEXICANO

Saydi Núñez Cetina
UAM-Xochimilco

El sábado 4 de noviembre de 1933 el diario La Prensa publicó en primera 
plana una noticia titulada “Tragedia Pasional en el Cinema Goya. Un ma-
rido ofendido dio muerte a su esposa en uno de los pasillos”. Se trataba del 
homicidio de Dolores Arcos de Chiquini a manos de su esposo Francisco 
Chiquini y Campos, quien tras constatar que su esposa le era infiel con 
el aviador Enrique Velasco Rojas, le dio un balazo (La Prensa, 4 de no-
viembre de 1933). Según la confesión del homicida ante el juez, se habían 
casado en 1927 y como producto del matrimonio concibieron tres hijos. 
La tranquilidad de su hogar se vio amenazada meses atrás cuando supo 
que Dolores lo engañaba con otro hombre. A raíz de eso, decidió separase 
de ella y para confirmar su infidelidad contrató los servicios de un policía 
privado. Véase imagen.

El día de la tragedia, se encontraba en su negocio comercial cuando re-
cibió la llamada del polizonte encargado de espiar a la señora Arcos, quien 
le comunicó que su esposa estaba en el cine, acompañada de su amante. 
“Atormentado por los celos, acudió al salón de espectáculos y al descubrirla 
en brazos de aquel hombre, le reclamó sobre su conducta: Al escuchar su 
confesión y preso del dolor por la traición, Chiquini y Campos tiró del gati-
llo” (La Prensa, 5 de noviembre de 1933: 3).

En la sentencia, los jueces le dieron la absolución bajo el argumento de 
legítima defensa de su honor; sin embargo, tras la solicitud de apelación 
la Cuarta Corte Penal revocó la absolución por estimar que no concurrían 
los requisitos de legítima defensa, en vez de ello, adujeron que se trataba 
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de un homicidio simple motivado por adulterio y lo declararon penalmente 
responsable imponiéndole dos años y cuatro meses de prisión (Anales de 
Jurisprudencia, 1933: 488-514).

Similares consideraciones hicieron los jueces en el homicidio de Aurora 
Rodríguez a manos de su amante Agustín Gómez Vargas el 12 de abril 
de 1958. Según el expediente, el día de los hechos, Aurora caminaba por 
la calle en compañía de unos familiares cuando Agustín se le acercó para 
poner fin a sus diferencias amorosas, pero ella estaba resuelta a no volver 
con él y le pidió que la dejara en paz. Sin embargo, el amante despechado 
la siguió, la tomó por el brazo y la estrujó. En reacción, Aurora le propinó 

La Prensa, 4 de noviembre de 1933.
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dos bofetadas y continuó su camino; pero antes de que se alejara, Agustín 
sacó su pistola y disparó por la espalda a su amada. En su defensa, el 
abogado de Gómez Vargas solicitó que se le diera al delito la calificativa de 
homicidio en riña, pues después de discutir, la víctima agredió al acusa-
do y éste simplemente se defendió (Archivo Histórico del Distrito Federal 
[AHDF], 1958).1

En la sentencia, los jueces de la Cuarta Corte Penal no mencionaron 
las agresiones previas al deceso de Aurora, pero afirmaron que las circuns-
tancias principales que motivaron el delito eran pasionales, pues Agustín 
Gómez Vargas cometió el homicidio en un arrebato de ira provocada por la 
negativa de la víctima para continuar sus relaciones amorosas. En razón 
de tal argumento y de que se trataba de un primodelincuente, fue conde-
nado por homicidio simple y disparo de arma de fuego a la pena de nueve 
años de prisión (AHDF, 1959).

Un caso parecido en calidad de apelación fue revisado por los magistra-
dos del Tribunal Superior de Justicia del Estado de México cincuenta años 
después. Se trataba del proceso de Nadia Muciño Márquez, quien fuera 
asesinada por su esposo Bernardo López Gutiérrez y su cuñado Isidro, el 
12 de febrero de 2004 (Comisión Mexicana de Defensa y Promoción de los 
Derechos Humanos, 2013).2 Según la prensa, en 1997, mientras estudiaba 
computación, Nadia, de 15 años de edad, conoció a Bernardo, quien era 
siete años mayor que ella y era conductor de microbús. 

A partir de allí comenzaron una relación sentimental que los motivó a vivir 
juntos y con los años, concibieron tres hijos; pero los problemas entre la pareja 
comenzaron por la embriaguez constante de Bernardo y la precaria situación 
económica del hogar ya que él trabajaba esporádicamente y prohibía a Nadia 
salir de casa (Por La Redacción, 2017: s. p. i.). 

1 Por motivos de protección de datos personales, me fue solicitado omitir el verdadero 
nombre del acusado.

2 Es importante señalar que a pesar de que este caso no fue juzgado por tribunales judi-
ciales del Distrito Federal, en tanto ocurrió en el Estado de México, nos pareció pertinente 
incluirlo en este estudio histórico por la trascendencia que alcanzó en su momento, al ser uno 
de los primeros casos que llegó ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos en 2010, 
la cual determinó que el Estado mexicano había violado sistemáticamente los derechos hu-
manos de la víctima y su familia. Desde entonces, ha sido uno de los casos paradigmáticos de 
inoperancia del sistema de justicia en México por las omisiones, negligencia y corrupción de 
las autoridades judiciales; y al mismo tiempo se ha convertido en modelo para que el Estado 
aplique una justicia con perspectiva de género.
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Las discusiones entre la pareja culminaban en golpes, encierros y hu-
millaciones para ella. El día de los hechos, Bernardo y su hermano entra-
ron a la casa ubicada en Cuautitlán Izcalli y golpearon fuertemente a la 
víctima enfrente de los menores. Luego la arrastraron hasta el baño, la 
ataron de manos y la colgaron del cuello con un alambre para simular que 
se había suicidado (Peinado, 2016). 

Según el informe de la Comisión Mexicana de Defensa y Promoción de 
los Derechos Humanos, el proceso fue muy enrevesado desde el comienzo 
debido a la negligencia de la autoridad para recabar adecuadamente las 
pruebas y esclarecer los hechos, pues en un inicio la muerte de Nadia se 
calificó como un suicidio y sólo después de que el caso llegó hasta la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos, como producto de la presión por 
parte de diversas organizaciones civiles y de los familiares de la víctima, 
se emitió sentencia en octubre de 2017 contra Bernardo por homicidio 
agravado; mientras que su hermano fue absuelto por no comprobarse su 
participación en el delito (Iniciativa Ciudadana y Desarrollo Social, 2018).

Los casos mencionados, de 1933, 1958 y 2004, ocurrieron en tres épocas 
distintas, con diferentes protagonistas y el mismo escenario: México. Pero 
además del espacio en que ocurrieron, estos casos fueron la expresión de 
la violencia conyugal extrema que muchas mujeres padecieron a manos de 
sus esposos o parejas sentimentales bajo el supuesto de emociones relacio-
nadas con la pasión y el amor, los celos y la traición, la defensa del honor 
masculino o simplemente porque la esposa no cumplió con las expectativas 
sociales de género. Pero no sólo eso, los casos mencionados fueron juzgados 
con lenidad por un sistema de justicia ciego al género que, a pesar de las 
transformaciones sociales y culturales del siglo XX, no se modificó sustan-
cialmente como tampoco las prerrogativas de la autoridad patriarcal en el 
espacio doméstico. 

Más bien la violencia contra las mujeres se intensificó ante la condes-
cendencia de la ley frente al honor y la emoción de la autoridad masculina, 
la impunidad del sistema de justicia y la tolerancia de la sociedad, que 
tendió a naturalizar el maltrato hacia las mujeres considerando el derecho 
del pater familias para castigar una conducta “inadecuada” de su esposa o 
hijos, ante la sospecha de una infidelidad o la pretensión femenina de in-
dependencia; en otras palabras, a recurrir incluso al uso de la fuerza para 
reprimir comportamientos que atentaran contra la familia.

En México, la denuncia de las organizaciones de mujeres frente a esa 
violencia y las estadísticas sobre el maltrato llevaron a que a partir de la 
década de los setenta se firmaran acuerdos internacionales, se discutieran 
proyectos de reforma al Código Penal y se difundieran discursos en contra 
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de la violencia de género. No obstante, hoy por hoy el avance ha sido lento, 
a pesar de que las leyes se han reformado y las campañas que promueven 
el derecho de las mujeres a una vida digna y libre de violencia se han di-
vulgado ampliamente.3 Los homicidios de mujeres a manos de sus parejas 
sentimentales —hoy feminicidio íntimo— siguen en aumento y la impuni-
dad domina el escenario. Las sentencias, cuando las hay, resultan bajas 
o absolutorias para los culpables aduciendo inconsistencias en el debido 
proceso, la consideración de un crimen en estado de inconsciencia, ira e 
intenso dolor; o simplemente por negligencia del personal operativo encar-
gado de recabar adecuadamente las pruebas. 

Desde ese ángulo, el propósito de este capítulo es aproximarnos a las 
expresiones de la violencia contra las mujeres a lo largo el siglo XX en 
México, y la visión de la justicia cuando esa violencia llegó al extremo. Se 
trata de una reflexión a partir de la revisión del Código Penal, algunas 
revistas jurídicas, la jurisprudencia de la época y las tesis relacionadas 
que discuten el homicidio pasional y su existencia en la legislación penal 
mexicana. También se hizo una revisión hemerográfica en la que se selec-
cionaron noticias de diferentes épocas, publicadas por diarios como Excél-
sior, La Prensa, El Universal Gráfico y revistas como Magazine de Policía, 
Alarma! y Proceso.

Para ello, partimos de la noción de violencia conyugal, un tipo de vio-
lencia que identifica ciertos hechos violentos “que ocurren en un entorno 
de convivencia cotidiana y que está acotada a actos de agresión experi-
mentados por las mujeres en una relación de pareja heteronormativa, los 
cuales van desde malos tratos y golpes hasta llegar al homicidio” (Poggi, 
2019: 288).4 Asimismo, utilizamos la noción de crimen pasional para hacer 

3 Me refiero concretamente a los acuerdos ratificados por el Estado mexicano en la Con-
ferencia Internacional de la Mujer en 1975, la Convención sobre la Eliminación de Todas 
las Formas de Discriminación contra la Mujer en 1979; la Conferencia Mundial de Derechos 
Humanos de 1993 en Viena, y la Convención de Belém do Pará en 1994, sólo por mencionar 
las más importantes.

4 Es importante señalar, como se mencionó en la introducción de este libro, que existen 
debates interesantes sobre la noción de violencia de género, muchos especialistas coinciden 
en afirmar que “es la expresión general empleada para capturar la violencia que se produce 
como resultado de expectativas normativas sobre los roles asociados con cada género, jun-
to con las relaciones desiguales de poder entre los dos géneros, en una sociedad específica” 
(Bloom, 2008, cit. en Poggi, 2019: 294). Un tipo de violencia ejercida por los hombres contra 
las mujeres por el hecho de ser mujeres y que puede ser física, patrimonial o económica, 
psicológica o emocional y sexual, entre otras. Sin embargo, en este estudio acotamos ese 
marco conceptual a la violencia conyugal, dada la información que nos brindan las fuentes 
consultadas en el periodo de estudio desde una perspectiva histórica, para explicar los tipos 
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referencia al crimen ocurrido entre parejas con vínculos amorosos; enten-
dido como una construcción social y jurídica que designa un conjunto de 
acciones intersubjetivas moral y legalmente sancionadas que lo caracteri-
zan frente a otras formas de homicidio. La presencia del término pasional 
“remite al campo semántico en el que se inscribe la acción cuyas unidades 
primarias son el vínculo amoroso, la emoción y la ruptura violenta; y se 
constituyen al mismo tiempo en denominaciones del proceso de la rela-
ción, los hitos de significado de ella misma y de su desenlace” (Jimeno, 
2004: 23).

Por otra parte, si bien el marco temporal de este estudio abarca el siglo 
XX, nuestro análisis se encuentra acotado al periodo 1931-2011, que va 
desde la reforma al Código Penal para el Distrito Federal y Territorios 
Federales y en el que se tipificó la modalidad de homicidio conyugal has-
ta 2011, cuando gracias a una nueva reforma fue incorporado el delito 
de feminicidio a la legislación penal de la entidad.5 Este periodo incluye 
también los cambios sociales y culturales de la figura de crimen pasional 
que se utilizaba de manera generalizada hasta que fue sustituida por el 
de feminicidio íntimo, haciendo referencia al tipo de homicidio cometido 
específicamente a manos del esposo o compañero sentimental, de un fami-
liar o conocido, contra una mujer por su condición de género (Código Penal 
Federal, 2011, artículo 148 bis).6

de agresiones físicas que ocurrieron en la relación de pareja y que en ocasiones terminaron 
en un homicidio (feminicidio). 

5 En el Distrito Federal el feminicidio quedó incorporado al Código Penal Federal el 29 de 
junio de 2011 bajo el título primero, referente a los delitos contra la vida (capítulo VI, artículo 
148 bis); y por decreto del 14 de junio de 2012 se integró en la legislación penal federal en el 
artículo 325. Para un análisis amplio, véase Diario Oficial de la Federación (2012).

6 El término feminicidio íntimo se refiere el asesinato de mujeres a manos de sus parejas 
afectivas masculinas, de acuerdo con la clasificación que plantearon las pioneras en el tema, 
Russell y Harmes (2006), y que fue retomada por Monárrez y Cercera (2011). En el Código 
Penal Federal no aparece este término, stricto sensu, pero en el artículo 148 bis, fracciones 
IV y V, se señala que se comete feminicidio cuando “haya existido entre el activo y la víctima 
una relación sentimental, afectiva laboral, docente o de confianza” (Congreso de la Ciudad de 
México, I Legislatura, 2020: artículo 325, fracción IV), y cuando “exista, o bien, haya existido 
entre el activo y la víctima una relación de parentesco por consanguinidad o afinidad, de ma-
trimonio, concubinato, sociedad de convivencia, noviazgo o cualquier otra relación de hecho o 
amistad, subordinación o superioridad” (2020: artículo 325, fracción V).
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Perspectivas historiográficas sobre la violencia 
contra las mujeres en México

El tema de la violencia contra las mujeres en México ha sido objeto de 
atención pública y social a partir de la década de los setenta, cuando en 
la segunda ola del feminismo los movimientos de mujeres comenzaron a 
denunciar el maltrato y la violencia doméstica como un asunto que afec-
taba los derechos humanos de las mujeres y, por lo tanto, demandaba la 
participación del Estado. Bajo el lema “lo personal también es político”, 
diferentes grupos de activistas influenciadas por el contexto internacional 
se movilizaron en torno a la exigencia de reformas en la legislación penal, 
civil y administrativa con el fin de prevenir, atender y sancionar la violen-
cia que afectaba a las mujeres por el hecho de serlo (Millett, 1975).7

En las ciencias sociales fue particularmente significativo el interés 
que tuvo el tema desde el feminismo académico, que se abocó a señalar la 
construcción cultural de la diferencia sexual y las desigualdades de género 
prevalecientes en la sociedad. Desde disciplinas como la sociología, la an-
tropología, el derecho y la psicología, principalmente, surgieron múltiples 
estudios con una perspectiva constructivista que contribuyeron a develar 
los aspectos más intrincados de las relaciones de poder entre hombres y 
mujeres en la esfera doméstica, y a mostrar cómo operaba la violencia en 
el hogar, lo que podía expresarse en maltrato de mujeres y menores desde 

7 La historia de la lucha de las mujeres por alcanzar la igualdad en México a lo largo del 
siglo XX ha sido estudiada a partir de dos momentos caracterizados por rupturas y continui-
dades en las demandas y logros obtenidos por el movimiento feminista. El primer momento, 
llamado la primera ola del feminismo, comienza en el fragor de la Revolución mexicana cuan-
do diversos grupos de mujeres iniciaron una larga marcha para conseguir el voto a nivel local 
y federal, este primer momento termina en 1953 al ser reformada la Constitución ampliando 
sus derechos como ciudadanas. Y un segundo momento, denominado neofeminismo o femi-
nismo de la segunda ola, que inicia en la efervescencia de la década de 1960 coincidiendo con 
las marchas multitudinarias —a nivel mundial— de mujeres que protestaban por las condi-
ciones de subordinación y opresión que las mantenían atadas a tradiciones injustificadas. En 
esta ola, que tiene como uno de sus marcos de referencia la Primera Conferencia Mundial 
sobre la Mujer (1975), algunos colectivos de mujeres mexicanas se organizaron en torno a 
varios ejes de debate, como la igualdad jurídica, la despenalización del aborto, la denuncia 
de la violación sexual como un delito grave que debía ser castigado con severidad, la lucha 
para evitar la violencia en el hogar y garantizar la protección de las víctimas, entre otros. 
De acuerdo con la historiografía, esta etapa culmina en el último decenio del siglo, cuando 
las acciones y demandas varían notablemente y el feminismo se constituye “como una fuerza 
política capaz de establecer interlocución fructífera con el Estado” (Torres, 2019: 208). Para 
un análisis del tema véanse los estudios de (Lau, 2016; Torres, 2019; y Gutiérrez (2002).
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lo psicoemocional, pasando por la violencia económica o patrimonial, el 
abuso sexual y las agresiones físicas hasta llegar al asesinato (Saucedo, 
1999: 75-95; Torres, 2004; González e Iracheta, 2007). 

Desde la sociología, las investigaciones sobre el tema se enfocaron en 
la conceptualización de este fenómeno para entenderlo en el contexto de 
la violencia social, identificando sus causas y posibles formas de erradi-
cación. En este sentido, plantearon que la violencia hacia las mujeres en 
el espacio doméstico es el resultado de un desequilibrio de poder entre 
individuos en el ámbito familiar. Según Saucedo, “los hechos violentos al 
interior de la familia no están corporeizados en los sujetos hombre y mu-
jer, sino en los sujetos investidos de poder y autoridad para mantener un 
orden que garantice la jerarquía en un entorno de convivencia” (2005: 61). 
Así, la violencia doméstica se definió como producto del poder que mantie-
ne un orden social capitalista y sexista en las sociedades modernas, “un 
orden marcado por la división sexual del trabajo y la distinción simbólica 
y estructural de la experiencia humana en una esfera privada e íntima; 
y una esfera pública donde la regulación de las relaciones se deposita en 
el Estado y sus instituciones” (Saucedo, 2005: 69). De tal manera, agrega 
Saucedo, que la distinción

simbólica y estructural de las esferas privada e íntima separada de la pública, 
lleva a que los actos violentos sean “regulados” al interior de las familias y las 
unidades domésticas por el poder cultural y contextualmente asignados a los 
sujetos sobre la base de la posición que ocupan en tanto género y generación 
en el ámbito doméstico.

Por lo tanto, el término violencia doméstica se concibió como una “he-
rramienta conceptual que identifica ciertos hechos violentos que ocurren 
en un entorno de convivencia cotidiana” (Saucedo, 2005: 70), y un concepto 
que permite acotar los eventos violentos por los que pueden atravesar las 
mujeres en una relación de pareja. 

Esta conceptualización ha sido también de gran utilidad en la disci-
plina histórica para el estudio de la violencia contra las mujeres en otras 
épocas, y aunque las investigaciones al respecto son escasas todavía, de-
bido en parte a la limitación de las fuentes, sobresalen obras con el enfo-
que de la historia social y cultural como Las mujeres en la Nueva España. 
Educación y vida cotidiana (Gonzalbo, 1987) y La familia en el mundo 
iberoamericano (Gonzalbo y Rabell, 1994), que inauguraron un campo fér-
til sobre la historia de las relaciones de género, la sexualidad y el matri-
monio. En estos estudios se constató, entre muchos otros aspectos, que si 
bien durante el periodo colonial los hombres gozaban del derecho a usar 
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la fuerza física como método para la resolución de los conflictos y como un 
intento de doblegar la voluntad de las mujeres, la violencia conyugal era 
de interés público y social. Sin embargo, con las reformas liberales del siglo 
diecinueve y su necesidad de reconocimiento al individualismo, se tendió a 
justificar la violencia en el ámbito privado.

En las postrimerías del periodo colonial, Steve Stern analiza el signifi-
cado de las relaciones y tensiones de género en la vida cotidiana de campe-
sinos y plebeyos de la Nueva España, mostrando que la violencia “norma-
lizada” no sólo estuvo presente en los conflictos ligados a la clase social, al 
dinero o a la propiedad, sino que los partes de policía y expedientes judicia-
les también advirtieron “disputas entre hombres y mujeres por el derecho 
y la obligación patriarcales” (1999: 92-93). En su obra La historia secreta 
del género, Stern encuentra que las motivaciones de esa violencia esta-
ban asociadas a rivalidades sexuales entre los hombres por los derechos 
sobre una mujer; cuestionamientos directos del honor o valor masculinos, 
defensa femenina de la reputación u honor femenino; y agresión contra 
las mujeres solas o “descarriadas”; sin embargo, dice el autor, “la mayoría 
de episodios de descarga de violencia se dirigió a mujeres en su mayor 
parte apegadas a una vida familiar formalmente vigilada por la autoridad 
patriarcal” (1999: 99). En el ámbito doméstico, la vigilancia patriarcal ha-
cia las mujeres por parte de concubinos, esposos, parejas sexuales y otros 
parientes implicaba el uso de la fuerza para imponer la autoridad y la 
disciplina de los hombres en una relación asimétrica; y “la probabilidad 
de que las victimas femeninas fuesen lesionadas o muertas por su pareja o 
parientes cercanos, era veinte veces más alta que las víctimas masculinas 
que dejaba una confrontación por riña” (1999: 103-104).

En el estudio realizado por la historiadora Silvia Arrom, que lleva por 
título Las mujeres de la ciudad de México, 1790-1857, se señala, entre 
otros aspectos, que “el divorcio era generalmente el último recurso que 
las mujeres casadas utilizaron para ‘corregir’ a un marido que se salía de 
la raya o incumplía con las expectativas familiares” (1988: 268-269). La 
mayoría de las mujeres que iniciaron juicios de divorcio habían recurrido 
antes a curas, empleadores y jueces, con la esperanza de que pudieran 
limitar los excesos del consorte antes de dar por terminada la conviven-
cia. Según la autora, las solicitudes de divorcio eclesiástico correspondían 
tanto a mujeres de las clases altas como de sectores populares y eran mo-
tivadas especialmente por crueldad, malos tratos, adulterio e inadecuada 
provisión a sus necesidades. En las causas, dice Arrom, “la mayoría de 
ellas describieron escenas en que habían sido golpeadas y pateadas, arras-
tradas por pisos de piedra, amenazadas con espadas, bayonetas, palas, 
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cuchillos o pistolas hasta verse obligadas a pedir ayuda a los sirvientes 
a gritos, a correr a la calle o arrojarse de la azotea para escapar” (1988: 
280). Otras mujeres acusaron a sus maridos de ser borrachos, “jugadores, 
sifilíticos, de no ser buenos católicos, de abandonarlas, de encerrarlas en 
la casa, de tratar de forzarlas a prostituirse, de ser homosexuales y de 
demencia” (1988: 281).

De acuerdo con la obra, los malos tratos hacia las mujeres eran gene-
ralizados y aunque algunos observadores de la época creían que era un 
problema de las clases bajas, las fuentes que consultó esta historiadora 
—principalmente autos de divorcio eclesiástico— revelan que existía en 
todos los niveles de la sociedad mexicana, pues hasta las familias nobles 
tenían su “porción de golpeadores crónicos”; y aunque las autoridades per-
sistieron en la reconciliación de los esposos para mantener el sagrado vín-
culo del matrimonio y la unión de la familia, “cuando en los procesos se 
demostró la vehemencia de los malos tratos y la incorregibilidad de los 
varones, no tuvieron más remedio que aprobar el divorcio” (1988: 286).

Por su parte, la historiadora Ana Lidia García afirma que “durante el 
siglo XIX tanto las leyes como las prácticas sociales siguieron aceptando la 
supremacía masculina fuera y dentro del seno familiar; la violencia unida 
a la autoridad masculina, era parte de una conducta socialmente aproba-
da” (2006: 63). De acuerdo con su estudio El fracaso del amor. Género e 
individualismo en el siglo XIX mexicano, la reforma liberal marcó impor-
tantes cambios con respecto a la tradición colonial, pero no subvirtió el 
orden del poder masculino. 

El hombre era la autoridad máxima en el hogar y la mujer la acataba. En 
dicha sociedad, eran muy valorados el carácter masculino fuerte y su autori-
dad sobre la sumisión femenina; sin embargo, como en todo proceso social, la 
difusa frontera entre autoridad masculina como cualidad positiva y maltrato 
femenino como cualidad negativa, marcó la compleja historia de la violencia 
conyugal decimonónica (García, 2006: 63-64).

Uno de los grandes aportes de esta obra es mostrar, a partir del examen 
de demandas de divorcio, cómo durante la primera mitad de ese siglo la 
violencia conyugal mantuvo su carácter de interés social y comunitario, 
pero a lo largo de la segunda mitad se le fue restringiendo cada vez más al 
ámbito de lo privado, en el que no podía ni debía intervenir la autoridad 
pública. Para las instituciones judiciales de la época importó más man-
tener los matrimonios unidos que buscar una solución real al maltrato 
doméstico, lo cual significó que “tanto los legisladores como los adminis-
tradores de justicia tuvieron como consigna principal conservar el matri-
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monio aplicando una actitud laxa y permisiva ante la violencia conyugal 
a menos que la vida de la mujer estuviera verdaderamente en peligro” 
(García, 2006: 64).

Durante el porfiriato, Mayra Lizzete Vidales (2009) plantea en su in-
vestigación Legalidad, género y violencia contra las mujeres en Sinaloa 
durante el porfiriato que dicha práctica continuó siendo una tradición pa-
triarcal y católica en la que se privilegiaba la autoridad masculina. A par-
tir de expedientes judiciales y el estudio de la legislación penal y civil de 
la Sinaloa porfiriana, revela las características de la violencia contra las 
mujeres y la ejercida por ellas mismas en sus formas más visibles, pero 
también en las más soterradas y sutiles. Según la autora, “la violencia 
conyugal estaba permitida siempre y cuando el hombre tuviera causa jus-
ta para aplicarla, de tal manera que por momentos parecía que el maltrato 
leve, los golpes, los castigos y los actos de crueldad no severos eran consen-
tidos” (2009: 27). 

Además, como la mujer debía obediencia a su marido, los actos feme-
ninos que demostraban cierta liberalidad en el actuar podían ser fuerte-
mente castigados con todo tipo de maltratos. “Los esposos no soportaban 
ver a sus mujeres en la calle, paseando por la alameda, visitando a sus 
parientes, atendiendo a extraños o realizando compras que ellos no hu-
bieran consentido” (Vidales, 2009: 30). En otros términos, si una mujer se 
mostraba autónoma para salir o tenía libertad económica, libertad de pro-
piedad y libertad de interrelacionarse con cualquiera, provocaba la furia 
de la autoridad patriarcal. Ellas no podían ni debían asumirse como plenos 
individuos sin convertirse en objeto de violencia por parte de sus parejas 
sentimentales.

Un estudio sobre el mismo periodo revela patrones similares de violen-
cia contra las mujeres en el campo. “La violencia en la vida de las muje-
res campesinas: el distrito de Tenango, 1880-1910” de Soledad González 
Montes y Pilar Iracheta (2007) señala que en las áreas rurales la violencia 
atravesaba de manera radical la vida femenina, inclusive para aquellas 
que tenían cierta independencia económica era tan frecuente como inten-
sa. Tanto las mujeres casadas como las solteras o viudas estaban expues-
tas a la violencia sexual por parte de familiares o vecinos, aunque para 
aquellas que no poseían la protección masculina era aún más difícil y peli-
grosa su condición (2007: 127), dado que eran presa fácil de los violadores y 
por lo general, las autoridades tendían a desestimar sus denuncias. Según 
las autoras, durante este periodo en el Distrito de Tenango la violencia que 
denunciaban las mujeres consistía en abuso sexual y violación, heridas y 
lesiones producidas por hombres que agredían a sus esposas o concubinas. 
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La mayor parte de los agresores tenían entre 20 y 40 años de edad y entre las 
agredidas, la mayoría tenía entre 16 y 35. Sin embargo, los golpes seguían 
cayendo sobre las mujeres incluso más tarde: cerca del 40 % de las mujeres 
con heridas que tardaron más de 15 días en sanar tenía más de 35 años 
(2007: 130). 

Los compañeros o esposos usaban la fuerza para doblegar la voluntad 
de las mujeres o para reafirmar su autoridad, constriñéndolas a servirles 
de manera sumisa y eficiente. González e Iracheta afirman que “era habi-
tual que el cónyuge llegara a la casa y golpeara brutalmente a su mujer 
alegando que ella no le tenía preparada su comida o que la servía con ma-
los modos (‘retobona’), o porque ella se había quejado de que él venía ebrio 
o de estar con otra mujer” (2007: 130-131).

A partir de los expedientes penales que revisaron y de la información 
recogida en entrevistas a ancianas de la comunidad, las autoras encontra-
ron que aunque “era muy común que la agresividad del hombre se acen-
tuara con la ingestión de alcohol, de ninguna manera puede atribuirse 
totalmente al alcohol la violencia contra las mujeres” (2007: 131), pues un 
buen número de agresores “no estaba bajo los efectos etílicos cuando ataca-
ba, aunque era frecuente que ésta fuera la excusa favorita de los golpeado-
res para tratar de disminuir su responsabilidad frente a las autoridades” 
(2007: 131). El aporte de este texto, además de la constatación de la vio-
lencia masculina ejercida contra las mujeres en la zona rural, es el registro 
de las formas en que se reprimía la sexualidad femenina. Una de ellas era 
el empalamiento, aunque no era frecuente ni la norma en la comunidad, 
se destinó a quienes engañaban a varios hombres o tenían varios novios, 

“antes la costumbre era matar a la mujer que engañaba a muchos hombres. 
Ellos se ponían de acuerdo, la mataban, la atravesaban con un palo y la deja-
ban junto al camino, para que todos la vieran”. Sin duda este castigo era muy 
infrecuente, pero un solo caso bastaba para cumplir su función ejemplifica-
dora. […] El método más utilizado para reprimir la sexualidad femenina era, 
obviamente, el de las palizas (2007: 137). 

Los celos fundados o infundados, señalan las autoras, “justificaban” por 
lo tanto la violencia contra las mujeres. 

En suma, las autoras de este texto concluyen que “las relaciones dentro 
de la vida campesina [en el distrito de Tenango durante el porfiriato] esta-
ban estructuradas en torno a una jerarquía de autoridad y que la violencia 
ejercida contra las mujeres en gran medida tenía por objeto mantenerla en 
el lugar que se le asignaba en la jerarquía” (2007: 139).
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Desafortunadamente, en las primeras décadas del siglo XX, estas pau-
tas no se modificaron, la violencia continuó presente en la vida cotidiana 
de muchas mujeres. Las autoridades tendieron a hacer caso omiso del mal-
trato en el ámbito doméstico, incluso, la legislación penal disculpaba a los 
maridos que golpeaban brutalmente o, en casos extremos, asesinaban a 
sus esposas bajo la sospecha o constatación de infidelidad, en función de la 
defensa del honor masculino y la moral familiar. En su estudio “Crímenes 
pasionales y relaciones de género en México, 1880-1910”, Lisette Rivera 
sostiene que 

la aplicación extrema de la violencia [contra esposas y concubinas] se consen-
tía cuando se le agregaba el elemento del honor. Las autoridades judiciales 
otorgaron gran importancia a la defensa del honor, al grado de que […] vinie-
ron a fortalecer el vínculo entre honor y violencia al legitimar esta última en 
nombre del primero (2009: 5). 

Incluso, en el Código Penal que se encontraba vigente durante esa épo-
ca, el de 1871, el cometer un homicidio en nombre del honor o en defensa 
propia fue considerado como una circunstancia que eximía de responsa-
bilidad o un atenuante de la sanción para los asesinos. La autora señala, 
además, que en el caso de los varones esto significó, al igual que durante la 
época colonial, que “si cometían el delito de homicidio en la persona de sus 
esposas o hijas por haberlas encontrado en tratos carnales con otro hom-
bre o próximas a cometerlos, podían liberarse de cualquier tipo de castigo, 
siempre y cuando no existiese premeditación” (2009: 5).

Durante las siguientes décadas del siglo pasado, estos patrones de vio-
lencia contra las mujeres no cambiaron sustancialmente y, por el contra-
rio, tanto en la ley como en la justicia y en la visión de la sociedad se seguía 
“justificando” el uso de la fuerza por parte de un marido ofendido contra su 
cónyuge, incluso hasta llegar al homicidio. Lamentablemente aún existen 
vacíos en la historiografía mexicana sobre el tema en el siglo XX y como pu-
dimos observar, la mayoría de los estudios se enfocan en el centro del país, 
privilegiando los de la ciudad de México. Probablemente ello obedezca a 
la carencia de fuentes primarias que permitan conocer de manera directa 
las voces de las mujeres víctimas de esa violencia; sin embargo, estamos 
conscientes de que muchas investigaciones se encuentran en proceso y los 
pocos trabajos no han sido sistematizados aún (Speckman, 1998; Núñez, 
2015). Por ello, con el ánimo de enriquecer una temática tan importante 
en la actualidad, este estudio está pensado como un acercamiento a las 
particularidades de esa violencia que históricamente ha afectado a la ma-
yoría de la población nacional y que hoy por hoy alcanzó sus extremos con 
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el feminicidio, debido a la tolerancia de la violencia contra las mujeres en 
la sociedad, por la ausencia de una justicia expedita y con perspectiva de 
género.

Violencia y homicidio conyugal  
en la legislación penal mexicana

En México, la violencia contra las mujeres nunca fue sancionada por las 
autoridades, sólo fue objeto de atención del Estado a finales del siglo pa-
sado cuando el horror y la magnitud de los feminicidios en Ciudad Juárez 
estremecieron a la sociedad. Pero en las décadas anteriores, la mayoría de 
las mujeres tuvieron que soportar con resignación, los excesos de esposos, 
amantes o concubinos que por celos, infidelidad, incumplimiento de las 
tareas domésticas y conyugales, o simplemente por reafirmar su autoridad 
patriarcal en el hogar, las amenazaban y golpeaban con brutalidad, inclu-
so hasta la muerte.

En la legislación penal mexicana, la sanción para la violencia y las le-
siones en general no era punible, siempre y cuando se hiciera en ejercicio 
del derecho de castigar. Tanto en el Código Penal de 1871 como en el de 
1929 —que reemplazó al primero, pero sólo estuvo vigente dos años— se 
determinó que “no se podía proceder contra el autor de golpes o violencias, 
sino por queja del ofendido; a no ser que el delito se cometiera en una reu-
nión o lugar público, en otras palabras, con escándalo” (Código Penal para 
el Distrito y Territorios Federales, 1871: artículos 509-510; 1929: artículos 
1030 y 1031).

En 1931, cuando se promulgó un nuevo código y se suprimió el de 1929 
debido a las inconsistencias que presentaba, hubo reformas importantes 
en materia de sanciones para las lesiones. Así, quedó establecido en el ins-
trumento jurídico de 1931 que se aplicarían de cuatro meses a dos años de 
prisión a quienes en ejercicio de la patria potestad o tutela y en ejercicio 
del derecho de corregir infligieran lesiones que pusieran en riesgo la vida 
de los ofendidos o tardaran en sanar más de 15 días; y cuando quedara de-
mostrado el abuso de su derecho, corrigiendo con crueldad o con innecesa-
ria frecuencia. De alguna manera, la ley contemplaba especialmente a los 
menores que podían ser objeto de malos tratos y violencia recurrente; sin 
embargo, no había una clara definición en el caso de las esposas o concubi-
nas que fueran violentadas por su pareja, pues en esos casos la denuncia 
de la víctima y el grado de las “lesiones que no pusieran en peligro la vida 
del ofendido y tardaran en sanar menos de quince días” se consideraban 
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para aplicar la sanción (Código Penal para el Distrito y Territorios Fede-
rales, 1931: artículos 289-294). 

Pero ¿qué ocurría cuando la violencia llegaba al extremo y el esposo 
mataba a su pareja? De acuerdo al Código Penal, se hacían las averigua-
ciones previas y se desarrollaba el proceso para determinar si se trataba 
de un homicidio simple, en riña o calificado y aplicar la respectiva pena, de 
acuerdo con las circunstancias, modo y lugar de los hechos. No obstante, 
existían reglas especiales cuando se trataba del “castigo” que un esposo 
ofendido aplicaba a su esposa o al amante de ésta ante una infidelidad 
comprobada.

En efecto, en la legislación penal de 1931 que estuvo vigente durante 
todo ese siglo, el denominado “crimen pasional” fue tipificado como homi-
cidio por infidelidad conyugal u homicidio por emoción violenta y se san-
cionaba con las reglas comunes del homicidio simple (Hernández, 1944: 
10). Aunque las circunstancias del homicidio podían variar, tres aspectos 
atenuaban la sanción o excluían de responsabilidad al acusado: el primero, 
cuando el esposo descubriera infraganti la infidelidad de su cónyuge, o el 
padre descubriera a su hija en el acto carnal con su amante y los matara a 
los dos; el segundo, cuando se demostrara que el acusado obró en defensa 
de su persona, de su honor, de sus bienes o de la persona o bienes de otro; 
y finalmente, cuando el homicida hubiera cometido el delito violentado por 
una fuerza moral, si ésta le produjo temor fundado e irresistible de un mal 
inminente y grave (Código Penal del Distrito y Territorios Federales, 1931, 
artículo 311).

El primer Código Penal que tuvo el Distrito Federal fue el de 1871 y 
establecía que se castigaría con prisión de cuatro años al cónyuge que sor-
prendiendo a su cónyuge en el momento de cometer adulterio o en un acto 
próximo a su consumación matara a cualquiera de los adúlteros. Asimis-
mo, se imponían cinco años de prisión al padre que matara a su hija o al 
amante de ésta en el momento de hallarlos en el acto carnal o próximo a 
él. Dichas penas se aplicaban siempre y cuando el esposo o el padre no 
hubieran procurado, facilitado o disimulado el adulterio de su esposa, o 
la corrupción de su hija con el individuo que fuera encontrada. En caso 
contrario, el homicida sería castigado con un máximo de 12 años de prisión 
(Código Penal para el Distrito y Territorios, 1871, artículos 554-556).

Con la reforma a este código en 1929, se determinó que no habría nin-
guna sanción para el cónyuge que matara a su esposa en el momento de 
cometer un adulterio; excepto en el caso en que el “matador” hubiera sido 
condenado antes por adulterio o como responsable de homicidio o lesiones. 
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De ser así, se imponían cinco años de segregación al acusado.8 Tampoco 
había sanción para el padre que matara al corruptor de su hija o a am-
bos, si lo hacía en el momento de hallarlos en el acto carnal o a punto de 
consumarlo (Código Penal para el Distrito y Territorios Federales, 1929, 
artículos 978-980). 

Parece claro que este instrumento jurídico, inspirado en la escuela po-
sitivista de derecho, suprimió la sanción con el argumento de la defensa 
social y el estado peligroso del delincuente como criterio único de responsa-
bilidad penal. Según sus principios, el criminal pasional era un sujeto con 
mínima temibilidad y no representaba ningún peligro para la sociedad, 
dado que ejecutaba el delito por cuestiones de honor y sería difícil que re-
incidiera (Almaraz, 1931: 49-53).

En el Código Penal de 1931, vigente durante todo el siglo, las lesiones 
y el homicidio provocados por el cónyuge contra su consorte, el amante 
de ésta o ambos al sorprenderlos en una relación adúltera se volvieron a 
penalizar, pero esta vez disminuyó la sanción, pues si en el de 1871 era 
castigado con cuatro años de prisión, en adelante se aplicaría una sanción 
de tres días a tres años de cárcel, a menos de que “el matador haya contri-
buido a la corrupción de su cónyuge”. Además, el artículo 311 del flamante 
código señaló que el ascendiente que matara o lesionara al corruptor del 
descendiente que estuviera bajo su potestad sería sancionado con la misma 
pena si lo hiciera en el momento de hallarlo en el acto carnal, a menos de 
que hubiera procurado la corrupción de su descendiente con el varón con 
quien lo sorprendiera o con otro (Código Penal para el Distrito y Territo-
rios Federales, 1931, artículos 310-311). 

Es de advertir que, a pesar de la “imparcialidad” de la ley, parece claro 
que al utilizar el término ascendiente, en lugar de padre, y el de descen-
diente, en lugar de hija, se reforzaba la facultad para controlar a todas las 
mujeres, extendiéndola a otros miembros (varones) de la familia o tutores, 
y con ello se mantenía la jerarquía patriarcal y su indiscutible autoridad 
en la familia. Al considerar que la misión de los hombres era proteger el 
cuerpo y la sexualidad de las mujeres, la norma legal seguía consintiendo 
el dominio masculino en nombre de la legítima defensa del honor. 

8 La segregación consistía en la privación de la libertad por más de un año sin exceder de 
20 y en dos periodos: el primero se basaba en la incomunicación parcial diurna e incomunica-
ción nocturna en por lo menos un octavo de la condena y por la buena conducta que mostrara 
el reo de acuerdo con el reglamento del penal. En el segundo, el reo no estaba incomunicado, 
pero permanecía recluido hasta que se cumpliera la condena; en ambos periodos el trabajo era 
obligatorio (Código Penal para el Distrito y Territorios Federales, 1929, artículos 105-113).
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Pero ¿se aplicaban las mismas sanciones cuando las que cometían el 
delito eran las mujeres ofendidas? Sin duda, hubo situaciones en que al-
gunas esposas o amantes optaban por el crimen para defender o limpiar 
lo que consideraron una afrenta a su honor; sin embargo, a diferencia de 
los varones, fueron menos aquellas que mataron por este móvil. Aparen-
temente, la ley era neutral ante este tipo de situaciones, pero en la aplica-
ción de la sanción los jueces no justificaban un crimen pasional a manos de 
una mujer por considerar que atentaban contra la familia y la autoridad 
patriarcal y, por lo tanto, la sanción se veía agravada. Las autoridades no 
reconocían la defensa del honor, en el entendido de que las mujeres eran 
débiles y por sí mismas no podían defender su honor, pues esto era un 
asunto de hombres.9 Parece claro que, en lo que respecta a la legislación, 
la tradición colonial sobre el uso de la violencia como cualidad masculina 
continuó vigente por lo menos hasta la década de los cuarenta del siglo XX 
(Núñez, 2008: 130). También seguía siendo fundamental la defensa del 
honor masculino, prueba de ello fue que la ley penal refrendó la absoluta 
autoridad de los hombres en el ámbito privado incluso en los casos de vio-
lencia extrema. ¿Pero por qué la legislación penal mantenía estas “prerro-
gativas” a pesar de los excesos a que podían dar lugar? 

Muchos legisladores y juristas de la década de los treinta y de los cua-
renta consideraban que la atenuación de la sanción en esta modalidad de 
homicidio se debía a que la infidelidad de una esposa generaba en su mari-
do perturbación del ánimo y de la armonía familiar. José Ángel Ceniceros 
y Luis Garrido (1934), conspicuos penalistas mexicanos de la posrevolu-
ción, aseguraban que

se trata de un delito pasional bajo la forma de una reacción brutal impulsiva 
del trauma psíquico de la felicidad conyugal que debe tener un tratamiento 
especial, pues es fuerte el choque emocional que sufre el ofendido ante el es-
pectáculo inusitado de su cónyuge o descendiente en plena relación sexual. El 
hecho desencadenaba la violencia del ofendido tratando de borrar una situa-
ción que consideraba personalmente afrentosa (1934: 27)

9 Sin duda, también existieron casos, muy contados, en los que mujeres atacaron o asesi-
naron a una rival de amores, amantes despechadas que decidieron segar la vida de aquellas 
a quienes consideraban una “enemiga” o la culpable de “destruir un hogar”, y en esos casos 
fueron acusadas por lesiones u homicidio en riña. Se trataba de un tipo de violencia social 
generada entre pares y que, a pesar de sus móviles (celos, traición, venganza o defensa del 
honor), no es considerada como violencia de género, porque no es producida por expectativas 
normativas sobre los roles asociados con cada género, ni por las relaciones desiguales de 
poder entre hombres y mujeres. 
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De esta forma, el homicidio pasional fue comprendido como general, 
formando parte de los delitos contra la vida, y específico, porque esta-
ba mediado por sentimientos intensos que determinaban circunstancias 
atenuantes que le daban un carácter particular en tanto disculpaban su 
ocurrencia. Según la opinión de estos juristas, dicha situación también 
afectaba de manera radical al honor, pues en esa época el honor en sentido 
jurídico estaba sustentado en dos ideas. Desde un punto de vista subjetivo, 
era el sentimiento de la propia dignidad moral, por la valoración personal 
que el sujeto hacía de sus méritos y virtudes; y desde un punto de vista 
objetivo, el honor era la apreciación y estima que los demás tenían de una 
persona por su aparente cumplimiento de los deberes morales, sociales y 
legales. En este último concepto, que adoptó el Código Penal, el honor se 
vincula con la reputación de las personas o con la noción exterior que me-
rece su conducta (González, 1974: 357).

Para esa misma época, Luis Jiménez de Asúa, un influyente jurista 
español en el derecho penal mexicano, señaló que este tipo de conductas 
también conocidas como homicidios emocionales porque involucraban sen-
timientos imposibles de controlar, eran muy frecuentes porque

hay algunos estadios del miedo, cuando la “tormenta visceral” comienza, en 
que el sujeto experimentaba un odio terrible contra la persona que suscita el 
miedo. Hay una lucha entre la agitación pasiva del miedo y la otra situación 
de ira o cólera. Prueba de ello son los celos como producto de componentes 
muy complejos del amor, del sentimiento de humillación, del complejo de in-
ferioridad y de la ira (Jiménez de Asúa, 1966: 5-6).

Por su parte, la feminista Felícitas Klimpel publicó un artículo en la 
revista Criminalia que cuestionaba estas concepciones sobre el amor y las 
pasiones desenfrenadas en los siguientes términos:

A menudo muchos [hombres] confunden los celos con el amor. Hay quien dice 
que los celos y el amor son inseparables, que son el reverso del amor, que 
no puede haber amor sin celos que el que no es celoso no sabe amar. Otros 
afirman que constituyen un mérito, que son un indicio de amor ardiente, que 
aún son atractivas las brutalidades del amante celoso, porque atestiguan el 
ardor del que ama. Pero no hay que confundir sentimientos tan distintos. El 
verdadero amor y los celos son dos sentimientos que se excluyen y destru-
yen recíprocamente aun siendo compatibles. Hasta pueden existir sin el amor 
(Klimpel, 1946: 157-176).
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En la década de los cincuenta estas concepciones sobre el homicidio 
conyugal fueron contrastadas por opiniones progresistas como la del cate-
drático Rafael de Pina, quien declaraba que

el contenido de este precepto en la ley demuestra el influjo que aún, entre las 
personas más cultas, ejercen los prejuicios y las tradiciones sociales. El uxo-
ricidio por adulterio no debería dar lugar a la legítima defensa del honor, ya 
que con él no se salvaba ni conservaba el honor. Tampoco debería ser definido 
como homicidio simple, pues la imperfección del dolo, derivado de la turbación 
del ánimo, ocasionado por el justo dolor lo hacían un homicidio especial (Pina, 
1953: 79).

De ahí que, la atenuación de la pena —en palabras de Pina (1953)— 
más que defender el honor masculino tenía por objeto salvaguardar las 
instituciones del hogar y de la familia, constituidas al amparo de la ley, sin 
tomar en cuenta las condiciones psíquicas especiales en que se encuentre el 
delincuente.10 Sin embargo, su postura no se vio reflejada en un cambio de 
la ley penal aunque el argumento de la defensa del honor comenzaba a ser 
cuestionado y, al parecer, ya era poco contemplado en la jurisprudencia. 

En 1951 tuvo lugar una reforma al Código Penal de 1931 relacionada 
con los delitos contra la vida y la integridad de las personas. Así, la sanción 
del homicidio en riña o en duelo, pasó de ocho años de cárcel a ser pena-
do hasta con doce años de prisión, y en 1955 se aumentó la pena para el 
homicidio simple, que de ocho a trece años llegó a ser sancionado con un 
máximo de veinte años de cárcel; sin embargo, las reglas especiales y la 
sanción para el caso del homicidio conyugal continuaron vigentes, a pesar 
de que no todos veían con buenos ojos la permanencia de esta norma. En 
1951 el prominente abogado Carlos Franco Sodi (1951), señalaba con pre-
ocupación que

cuando el delito de sangre justificase por la defensa de nuestro honor, encuen-
tra en jueces, fiscales y público comprensión total que culmina invariablemen-
te en un fallo absolutorio. Quien lesiona o mata a los adúlteros es visto con ojos 
piadosos y todos, colocándose en su amarga situación, afirman que hubieran 
obrado en idéntica forma [...]. Hombría y no otra cosa, se piensa que es seme-

10 Es importante aclarar que el uxoricidio (del latín uxor, “esposa” y cida, del latín caede-
re, “matar”) es el homicidio de la cónyuge por parte del marido. A comienzos del siglo pasado 
fue denominado conyugicidio, pero la figura jurídica se transformó y actualmente es tipifica-
do jurídicamente como una modalidad de feminicidio. Para un análisis del concepto, véase 
Russell y Harmes (2006).
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jante actitud vindicativa y sin asegurar, por mi parte, que lo sea o deje de ser-
lo, interesante me parece descubrir los hondos y angustiosos complejos de un 
individuo que lesionó a su amante una primera vez y más tarde, cumpliendo 
su condena, le arrebató la existencia (Franco, 1951: 35).

En la década de los setenta, el abogado Francisco González de la Vega 
señalaba que dentro de los requisitos de atenuación para el homicidio pa-
sional se encontraban fundamentalmente la ausencia de premeditación y 
la actitud de sorpresa del cónyuge ante la inesperada infidelidad sexual 
de su cónyuge. El prominente jurista aplaudió el hecho de que ya no se 
amparara con la disminución de la pena las lesiones o muerte ocasionadas 
por el ascendiente a su descendiente en razón de la natural protección y 
socorro que debía proporcionarle, pero criticó que todavía el Código Penal 
otorgara la prerrogativa de que otros miembros de la familia mataran al 
“corruptor” y señaló que era hora de que dicha cláusula fuera suprimida 
del Código Penal (González, 1974). 

Pero en esa década no hubo mayores cambios en el Código Penal con 
respecto a los artículos 310 y 311, es decir, los relativos a las reglas espe-
ciales del homicidio (conyugal). Esto resulta paradójico si pensamos en 
las transformaciones sociales y culturales que se estaban viviendo en la 
década de los sesenta y de los setenta a nivel global, una revolución cul-
tural que abarcó el cuestionamiento a las estructuras sociales tradiciona-
les, la inserción masiva de las mujeres al mercado laboral, el divorcio, la 
libertad sexual, la aparición de la píldora anticonceptiva y la lucha por la 
legalización del aborto, entre otros aspectos, que expresaron la inevitable 
fuerza del cambio hacia una visión más progresista de la sociedad. Pero 
más adelante volveremos sobre estos aspectos. Lo cierto es que en materia 
jurídica relativa a la violencia conyugal no hubo mucho interés en supri-
mir los “privilegios” que la ley mantenía para los hombres que asesinaban 
a las mujeres en nombre del honor y la reputación de la familia; y será sólo 
hasta la década de los noventa cuando se dé una reforma sustantiva en la 
tipificación del delito y su sanción. 

En 1994 el capítulo tercero del Código Penal vigente, denominado Re-
glas Comunes para Lesiones y Homicidio, estableció en el artículo 310 que 
se impondría una pena de dos a siete años de prisión al que en estado de 
emoción violenta cometiera homicidio en circunstancias que atenuaran su 
culpabilidad. Si lo que causara fueran lesiones, la pena sería hasta una 
tercera parte de la que correspondería por su comisión (Ruiz, 2002: 253-
254). En tanto que el artículo 311, relativo al hecho de que se atenuaba 
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la sanción para el ascendiente que asesinara al amante o corruptor de su 
descendiente, fue derogado.

Es probable que en el ámbito jurídico haya habido debates entre secto-
res conservadores y progresistas acerca de la pertinencia o peligro de man-
tener los atenuantes de una conducta que podía dar lugar a controversias 
sobre la subjetividad u objetividad del honor, así como permitir abusos o 
solapar la impunidad, pero las fuentes consultadas aquí no nos permitie-
ron conocer estas especificidades que exigen un estudio futuro más amplio. 
Por lo pronto, podemos afirmar que antes de la década de los noventa no 
hubo en la codificación penal reformas sustanciales dirigidas a desmante-
lar en la ley la “condescendencia” de la violencia masculina extrema.

El cambio a este respecto ocurrió en el último decenio del siglo pasado, 
un momento de mayor avanzada en el ámbito jurídico, cuando la firma de 
los acuerdos internacionales en materia de los derechos humanos de las 
mujeres y las demandas del movimiento feminista presionaron al Estado 
mexicano para promover iniciativas dirigidas a prevenir, sancionar y erra-
dicar la violencia contra las mujeres en el país. Una de ellas fue la modifi-
cación del Código Penal en el Distrito Federal en 2011 y a nivel federal en 
2012, mediante la cual se logró incorporar la figura del feminicidio, como un 
delito agravado contra una mujer en razón de su género, dentro del apar-
tado de delitos que atentan contra la vida e integridad de las personas.11 

De manera que en el artículo 148 bis del Código Penal para el Distrito 
Federal quedó estipulado que comete feminicidio quien, por razones de gé-
nero, prive de la vida a una mujer y se le impondrán de veinte a cincuenta 
años de prisión. Según el Código, 

existen razones de género cuando se presente cualquiera de los siguientes 
supuestos: I. La víctima presente signos de violencia sexual de cualquier tipo; 
II. A la víctima se le hayan infligido lesiones infamantes, degradantes o mu-
tilaciones previas o posteriores a la privación de la vida; III. Existan datos 
que establezcan que se han cometido amenazas, acoso, violencia o lesiones del 
sujeto activo en contra de la víctima; IV. El cuerpo de la víctima sea expuesto, 
depositado o arrojado en un lugar público; o V. La víctima haya sido incomu-
nicada, cualquiera que sea el tiempo previo a su fallecimiento. (Código Penal 
para el Distrito Federal, 2011, artículo 148 bis)

11 Es importante señalar que esta incorporación se replicó durante los siguientes años en 
otros estados. Por ejemplo, Campeche, Jalisco, Chiapas, Zacatecas, Guerrero y Quintana Roo 
en 2012; Baja California Sur, Oaxaca, Nuevo León, Sonora, Tlaxcala, Yucatán y Querétaro en 
2013; Michoacán en 2014; y en el resto de los estados se ha ido incluyendo paulatinamente.
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Ahora bien, de acuerdo con el mismo, 

si entre el activo y la víctima existió una relación sentimental, afectiva o de 
confianza; de parentesco, laboral, docente o cualquiera que implique subor-
dinación o superioridad, y se acredita cualquiera de los supuestos estableci-
dos en las fracciones anteriores, se impondrán de treinta a sesenta años de 
prisión. 

Este cambio fue de trascendencia social y política en tanto significó su-
primir definitivamente las cláusulas especiales de atenuación para el homi-
cidio conyugal que habían prevalecido durante todo el siglo anterior y, en 
cambio, se dio un gran paso para condenar la violencia contra las mujeres, 
por lo menos en la ley. En adelante se habló de feminicidio íntimo cuando 
se trataba del asesinato de una mujer a manos de su esposo, amante o 
novio, en vez del ya acostumbrado crimen pasional que lejos de condenar 
la violencia de género la exaltaba y “justificaba” en los celos —fundados o 
infundados— el despecho, el desamor y la defensa del honor masculino.

Con todo, los aspectos que hemos tratado en este apartado ofrecen ele-
mentos de análisis para entender una estructura legal basada en patrones 
patriarcales que no sólo han mantenido las desigualdades entre hombres y 
mujeres, sino que le otorgan carta de naturalidad a la violencia machista; 
y aunque en las dos últimas décadas del presente siglo ha habido signifi-
cativos avances, impulsados fundamentalmente desde la sociedad civil en 
defensa de los derechos humanos, la tarea continúa, ya que como veremos 
a continuación el orden de género en la sociedad mexicana apenas se ha 
comenzado a cuestionar y su transformación empieza a ser gradual.12

La construcción sociocultural de la violencia 
contra las mujeres en la posrevolución

Dentro de las fuentes que nos permiten acercarnos al tema de la violencia 
contra las mujeres y la visión que la sociedad tenía al respecto se encuen-
tra, además de los debates de la jurisprudencia, la prensa de la época. 
En ella se pueden no sólo conocer las posturas de diferentes sectores o la 

12 Utilizo orden de género para referirme a un “sistema de organización social que produce 
de manera sistemática relaciones de jerarquía y subordinación entre hombres y mujeres, en el 
que convergen todas las dimensiones de la vida humana a través de interacciones muy com-
plejas. Es la manera en la cual se ordena la sociedad a través del género” (Buquet, 2016: 28).
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mirada de la opinión pública, sino también la vida cotidiana, las narra-
tivas de esa violencia como hechos noticiosos y las consecuencias de los 
comportamientos proscritos, entre otros aspectos. Justamente, a partir del 
expediente de Chiquini Campos, el caso que describimos al inicio de este 
capítulo, hicimos un seguimiento en la prensa para observar que, en 1933, 
después de la “Tragedia Pasional en el Cinema Goya…”, el periódico La 
Prensa ofreció en varias entregas los pormenores del caso en su sección de 
nota roja. En una de ellas, publicó la fotografía de la reconstrucción de los 
hechos que hizo la policía, sosteniendo que 

Chiquini Campos el hombre que en un momento de indignación y espoleo por 
la altanería de su mujer, Dolores Arcos, dio muerte a esta en el cine Goya, 
aparece aquí mostrando el día de ayer, en la reconstrucción de los hechos, 
una fase del drama en que se abrió las puertas de la cárcel al matar de certero 
balazo a aquella a quien juzgó infiel y cínica al provocarlo con sus palabras de 
desafío cuando solamente pedía que se le guardara un poco de respeto, mien-
tras venía el divorcio (La Prensa, 19 de noviembre de 1933: 1).

Éste y otros juicios sobre las víctimas de los llamados crímenes pasiona-
les circularon en las noticias que muchos diarios registraban en su sección 
de policía o nota roja en México; lo particular de su contenido era la forma 
como se abordaban los casos y la visión que existía con respecto al perfil de 
los protagonistas, el contexto de las relaciones de pareja, los móviles del 
crimen y la violencia extrema. También hacían afirmaciones cargadas de 
prejuicios y en ocasiones se llegaba a cuestionar el comportamiento de las 
víctimas para “justificar” su muerte, aspecto que tendía a mantener el uso 
de la violencia como una práctica naturalizada. Por ello, no resulta extraño 
entender apreciaciones que sobre los involucrados en el crimen pasional 
exponían las autoridades a la hora de aplicar la sentencia, reproduciendo 
claramente la cultura de género que les era propia.

Desde la mirada secular, ordenar la sociedad y darle estructura y cohe-
sión implicó para los posrevolucionarios pasar por la promoción de relacio-
nes conyugales legales y con hijos legítimos. Por ello, se esperaba que los 
varones fueran ciudadanos al servicio del Estado revolucionario, con los 
atributos de un esposo y padre proveedor cuyo honor cimentaba la afirma-
ción de su masculinidad y el respeto de su familia. Mientras que las muje-
res, a pesar de su cada vez mayor inserción al mercado laboral, debían se-
guir siendo dóciles, obedientes y reinas del hogar, pues “al final de cuentas 
su papel era reproducir una nación mestiza” (Zavala, 2006: 149-187). Con 
ello, la conducta particular de las mujeres en la esfera privada encajaba 
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“naturalmente” con la actividad de los hombres en el ámbito público y so-
bre tales comportamientos recaía el peso de la estabilidad social.

En la práctica, esos ideales estaban permeados por las contradicciones 
del proyecto de reconstrucción nacional de los gobiernos revolucionarios, 
pues de acuerdo con Héctor Domínguez, durante la primera mitad del siglo 
XX, “la noción de masculinidad en México estuvo íntimamente ligada a la 
mexicanidad y a la fundación del Estado” (2013: 101). Una masculinidad 
“negativa” caracterizada por la figura del macho revolucionario que se em-
briagaba y apelaba a la violencia para defender su honor y el de la nación, 
“la clara representación de una masculinidad agresiva que combinaba et-
nicidad (mestizo, indígena y ladino) y categorías de sexo-género (que na-
turalizó la cultura patriarcal) y que, en última instancia, evidenciaba el 
retrato psicoanalítico del país” (Domínguez, 2013: 97-110). Una visión que, 
al decir de este autor, fue expresada por Samuel Ramos (1951) en su famo-
so estudio El perfil del hombre y la cultura en México, en el que “el hombre 
mexicano es un ser pasional, agresivo y guerrero por debilidad; es decir, 
porque carece de una voluntad que controle sus movimientos […] cuando 
un momento de ira le hace perder el dominio de sí mismo” (1951: 61-62). 
En dicho estereotipo, la violencia era consustancial a su masculinidad y 
si algunos hombres sentían que su honor estaba en juego, recurrirán a la 
violencia para preservarlo. 

De ahí que en el ámbito privado también estuvieran claramente defi-
nidos los roles de género, y por ello los conflictos y tensiones en la relación 
de pareja encontraban su corolario en la violencia o el divorcio y en el peor 
de los casos en el homicidio. En tales condiciones, mantener la “armonía 
familiar” era una aspiración que implicó un alto costo para las mujeres, 
quienes, circunscritas a la esfera privada, continuaron a merced de una 
autoridad patriarcal irrestricta. Al respecto, una noticia del periódico Ex-
célsior da cuenta de lo que señalamos:

Su ex marido la visitaba casi a diario para exigirle la entrega del hijo. Arre-
bato de furia. La lesionó gravemente con un puñal y se teme que la infeliz 
fallezca.

Tremendo drama pasional ocurrió anteayer a las 20 horas, en una habi-
tación de la casa número 81, de las calles de Recreo, Azcapotzalco, cuando 
Enriqueta Hernández de Lecuona fue mortalmente apuñalada por su esposo, 
Tirso Lecuona García. Una ambulancia de la Cruz Roja que recogió a la mu-
jer en estado comatoso, la trasladó rápidamente al hospital de las calles de 
Durango, en tanto que las autoridades policiacas practicaban las primeras 
averiguaciones. En otra vivienda de la misma casa fue encontrada la señora 
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Delfina Campero, quien relató como Enriqueta y su esposo se hallaban dis-
tanciados. Ella vivía con una parienta; pero él la visitaba casi todos los días 
para exigirle la entrega de un hijo de ambos. Ayer tarde, Enriqueta salió a 
visitar a unos parientes y cuando regresó a la casa de las calles de Recreo, 
encontró al marido, que, hecho un basilisco, primeramente, la insultó y luego 
le quiso arrebatar al niño. Hombre y mujer forcejearon y en un momento dado 
Tirso echó mano al puñal y hundió su hoja repetidas a veces en el cuerpo de 
la mujer, […] Tirso Lecuona se llevó al niño después de que dejó mortalmente 
lesionada a su mujer y la testigo fue quien avisó a las autoridades policiacas 
para que se capture al heridor (Excélsior, 5 de julio de 1941: 1).

Noticias como ésta dan prueba de las expresiones de violencia extrema 
entre parejas sentimentales que, durante la primera mitad del siglo XX, 
los diarios divulgaron como crímenes pasionales. Narrativas de una vio-
lencia doméstica que se explicaba a partir de emociones como los celos, el 
despecho, miedo al abandono de un esposo o por la traición de una esposa 
supuestamente adúltera e indolente. 

Por engaño, celos o desamor la violencia parece haber signado la vida 
de muchas relaciones de pareja y los crímenes pasionales tuvieron (tienen) 
un alto costo social. Según Pablo Piccato (2001), durante la primera mitad 
del siglo XX 

los tribunales interpretaban la mayor parte de los casos de violencia conyugal 
de la misma manera en que veían la violencia entre personas del mismo sexo 
entre los pobres de la urbe: una característica de las áreas menos “civilizadas” 
de la vida urbana, pero un asunto del que no había que preocuparse demasia-
do (2001: 103-105).

Quizá por ello, el maltrato hacia las mujeres no se denunciaba a menos 
de que ocurriera en el espacio público, por el escándalo que provocaba o 
cuando alcanzaba dramas fatales que comprometían la participación de 
las autoridades y así lo expresaban en sus encabezados algunos diarios del 
país: “Dominado por los celos, un desesperado mató a su mujer”, publicó El 
Universal Gráfico en 1926; “Encontró a la esposa con un militar y le hizo 
fuego. Un hogar desecho, el Padre en la cárcel, la Madre en el Hospital, y 
los hijos en la orfandad; cuatro crímenes por la deslealtad de una mujer”, 
informaba La Prensa en 1929; “Un ex capitán quiso matar a su amante que 
lo abandonó”, reportó El Universal en 1935; “Feroz crimen en la calle de 
los Hortelanos. Mujer apuñalada. Fingiendo una reconciliación amigable, 
el amante despechado, la llevó a su casa y allí la dejó tendida”, registró La 
Prensa en 1939; “Mató a la adúltera” tituló el Magazine de Policía en 1950.
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Lo particular de estos encabezados era la centralidad que otorgaban 
al tema del conflicto conyugal, sustentado principalmente en la idea de 
matar o morir por amor y por despecho, lo cual, parece llevar implícita una 
“exculpación” que le brindaba a la opinión pública un aparente sosiego. 
Pero entonces, ¿cuál era la idea del amor que se difundía y por qué alcan-
zaba tales extremos? Tal parece que, en México, se mantuvo el ideal del 
amor romántico que resurgió en el siglo XIX como el vínculo sentimental 
que une a una pareja heterosexual y que sólo debía realizarse completa-
mente en el matrimonio. 

Según Anthony Giddens (2006), ese ideal de amor romántico, que 
vinculó el sentimiento y el deseo en las sociedades modernas, fusionó el 
amor pasional y su promoción fue una tarea asignada a las mujeres. De 
manera que “las ideas sobre el amor romántico estaban claramente amal-
gamadas con la subordinación de las mujeres al hogar y con su relativa 
separación del mundo exterior” (Giddens, 2006: 46). Como señala Tenorio,

varias cosas sucedieron frente a este hecho, por un lado, los hombres pudieron 
ejercer un “doble patrón sexual”, manteniendo relaciones con prostitutas y 
amantes fuera del hogar. Las mujeres, por su parte, encontraron en el ámbito 
privado y en la amistad con otras mujeres, en opinión de Giddens, un refugio 
y un terreno en el que podían expresarse y tener cierto poder. La sexualidad 
“respetable” quedó identificada con el rol de la mujer como la esposa fiel y ma-
dre, en la idea de que el amor, si era verdadero, lo era para siempre (2012: 13). 

En México, esa concepción del amor romántico parece haberse adaptado 
a principios católicos y positivistas, especialmente a partir de las últimas 
décadas del siglo XIX. Durante la primera parte del siglo pasado, ese amor 
romántico se resignificó en un cierto conservadurismo, promovido desde el 
Estado, que tendió a reforzar el ideal del matrimonio y los roles tradicio-
nales de género bajo la égida de “la gran familia mexicana” (Núñez, 2016).

Esas concepciones del amor y el matrimonio se fomentaron a través de 
la prensa, la radio, el cine y la canción popular, construyendo estereotipos 
sobre las prácticas amorosas. Prueba de ello son boleros y canciones ran-
cheras como “Arráncame la vida”, escrita por Agustín Lara (1934); “Qué 
te ha dado esa mujer”, de Gilberto Parra (1951), o “Tu recuerdo y yo”, 
de José Alfredo Jiménez (1952), interpretadas por Luis Aguilar y Pedro 
Infante, sólo por mencionar algunas (Fernández et al., 2002; Domínguez 
Chávez, 2011). Filmes de la Época de Oro del cine mexicano que dejaron 
una impronta en la manera de concebir el amor romántico como La mujer 
del puerto, dirigida por Arcady Boytler (1933); Historia de un gran amor, 
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dirigida por Julio Bracho (1942); y La diosa arrodillada, dirigida por Ro-
berto Gavaldón (1947), entre muchas otras (Tuñón, 1998). 

De ahí que la idea del amor romántico triunfó como una ilusión por la 
que valía la pena luchar y desgarrarse, incluso hasta llegar a la muerte. 
No es de extrañar entonces que encabezados de la nota roja refirieran no-
ticias como “Yo te juro que, si no has de ser mío, tampoco serás de otra” 
(El Universal Gráfico, 12 de octubre de 1924: 13); “Gendarme muerto por 
honda rivalidad amorosa” (La Prensa, 10 de diciembre de 1929: 6); “Su 
amante la abandonó y ahora sólo piensa en arrancarse la vida” (El Univer-
sal Gráfico, 11 de noviembre de 1935: 1); “Un militar se pegó un tiro por 
una señora casada. No le correspondió” (Excélsior, 23 de enero de 1939: 
1); “Un estudiante de medicina asesinó ayer a su amante, impulsado por 
los celos” (Martínez Elorriaga, 2013: 7), o “La asesinó por celos. Crimen de 
un enamorado” (Magazine de Policía, 10 de junio de 1941: 1-6). Todos es-
tos encabezados registran la ficción del crimen como estrategia mercantil 
de los medios impresos y también sugieren universos posibles en los que 
hombres y mujeres construyeron representaciones contrastantes del amor 
en pareja, la fidelidad y el honor; representaciones basadas en estereotipos 
tradicionales de género en un periodo en el que comenzaba a percibirse el 
impacto de la modernización.

Rupturas y continuidades en la visión de la violencia  
contra las mujeres 1960-2010

En la segunda mitad del siglo XX, esta visión sobre el amor romántico y 
la violencia conyugal no se modificó sustancialmente; la médica mexicana 
Matilde Rodríguez Cabo, denostaba en un artículo el maltrato hacia la 
mujer en la sociedad mexicana y atribuía la violencia doméstica a “la mi-
seria y a las formas familiares de los sectores pobres donde la dominación 
del padre y del marido se hace más cruda cuando no llega a ser brutal” 
(cit. en Santillán, 2013: 295). Similares apreciaciones hizo el antropólogo 
norteamericano Oscar Lewis en la década de los sesenta, cuando en su 
etnografía de la ciudad de México planteó que las características sociales 
y psicológicas de los sectores pobres incluían una “alta incidencia de alco-
holismo, el recurso frecuente a la violencia al zanjar dificultades, el uso 
de la violencia física en la formación de los niños y el golpear a la esposa” 
(Lewis, 1964: XIV). 

Sin embargo, ese tipo de violencia no era privativa de los sectores po-
pulares, ocurría en diversos contextos que trascendían la clase social, el 
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género y la etnia; tampoco era motivada únicamente por amor o celos in-
controlables. En el centro de los razonamientos de los legisladores y de 
la opinión pública también se hallaba el honor, un argumento poderoso 
que, como ya se mencionó, autorizaba que un hombre matara a su esposa 
o al amante de ésta, ante la sospecha o evidencia de infidelidad; así como 
autorizaba que un padre asesinara a su hija “adúltera” o al amante de 
ésta. Esto no se modificó sustancialmente en las décadas posteriores, a 
pesar de que después de 1950 el tono triunfalista de los revolucionarios se 
transformó y hubo una cierta apertura cultural en las relaciones de pareja, 
promovida en parte por los nuevos aires de la modernidad. Como señala 
Carlos Monsiváis, a partir de la década de los setenta con la revolución 
cultural en el orden de las costumbres, de la vida sexual y del lugar de la 
mujer en la esfera pública, se expresó con mayor claridad el cambio en las 
mentalidades, “los temas sobre sexualidad fueron más debatidos y hubo 
una aceptación frente a las imágenes del cuerpo y el semidesnudo que 
difundieron el cine y la televisión” (1996: 184).

Este fenómeno se dio en un contexto nacional de crecimiento demográ-
fico sin precedentes y por el desarrollo de los principales centros urbanos 
y de ciudades intermedias. México pasó de una población de poco más de 
25 millones en 1950 a 81 millones de habitantes en 1990 y alcanzó un 
total de 111.1 millones de personas en 2010. Las tasas de crecimiento en 
la década del cincuenta fueron de 3.20 % por año y para la siguiente alcan-
zaron 3.40 %, la más alta en la historia mexicana. En los siguientes dece-
nios la tendencia empezó a revertirse, la tasa fue de 3.20 % por año para 
1970-1980; entre 1980 y 1990 se observó un incremento más moderado, 
correspondiente a 2 %; y para la década del 2000 la tasa de crecimiento 
demográfico fue de 1.4 % anual (Rodríguez y González, 2013). En 1974 el 
promedio de hijos por mujer era de 7.6 en zonas rurales y de cinco en áreas 
urbanas; en 1980, de siete y cinco, respectivamente; en 1990, de 4.7 en el 
campo y de 2.9 en las ciudades; para la primera década del siglo XXI, el pro-
medio fue de 2.4 por mujer en la ciudad (Instituto Nacional de Estadística 
y Geografía e Instituto Nacional de las Mujeres, 2010).

Pero no sólo eso, este periodo también se caracterizó por los marcados 
contrastes entre aumento demográfico, desarrollo y crisis económica; y por 
la entrada de una modernización que no llegó a todos los sectores de ma-
nera homogénea, en consecuencia, contribuyó a agudizar problemáticas 
como la desigualdad social, la crisis económica, el crimen y la violencia. 
Asimismo, las contradicciones se observaron en las concepciones sobre la 
sexualidad, así como la resistencia hacia nuevos patrones de comporta-
miento, fortaleciendo una serie de mitos relacionados con la normativa de 



Del crimen pasional al feminicidio íntimo	  167

género, las prácticas sexuales, la clase social, el machismo y el racismo. La 
censura sobre las expresiones sexuales no desapareció y todavía el honor 
o el recato continuaron siendo sustanciales para la familia. Con ello, tam-
bién se seguía manteniendo la supremacía masculina no sólo en el hogar, 
sino en las relaciones sentimentales, donde el hombre tenía la misión de 
conquistar, controlar y proteger a la mujer, mientras que ella, amorosa, se 
entregaba a su autoridad y cuidado. 

Para la década de los setenta, todavía los estereotipos de género y del 
amor romántico tenían referentes en el modelo romántico de la Época de 
Oro del cine mexicano, a pesar de los vientos de cambio favorecidos por el 
desarrollo de los medios masivos de comunicación, la venta y comercia-
lización de la píldora anticonceptiva, la inserción femenina en la esfera 
pública, las campañas para legislar sobre el divorcio, las demandas por el 
derecho al aborto y la denuncia de la violencia contra las mujeres (Felitti, 
2018). Los estereotipos tradicionales de género no se modificaron y, por el 
contrario, se trataron de reforzar a través del melodrama y de una cierta 
pedagogía de las emociones que abanderaron los consultorios sentimenta-
les en la prensa y las revistas, las fotonovelas, el cine y la televisión, por lo 
menos hasta finales de los noventa (Núñez, 2021).

Los estudios al respecto de la industria cultural (cine, fotonovelas, có-
mics y telenovelas) de la década de los setenta señalan, por ejemplo, que 
las representaciones de la mujer estaban determinadas por su rol como 
madres y esposas, donde la belleza y bondad eran los atributos que le per-
mitirían conseguir un buen esposo: única ruta de ascenso social e ideal 
sine qua non de las mujeres (Flora, 1980; Ríos y Núñez, 2021: 17).13

No obstante, los cuestionamientos a la violencia contra las mujeres 
todavía estaban lejos de ser vistos como una grave problemática para la 
mayoría de sectores de la sociedad. Un botón de muestra fueron las noti-
cias en la prensa, y en especial en la nota roja, que siguieron difundiendo 
hechos violentos acaecidos en muchos hogares mexicanos, los cuales en 
ocasiones eran difundidos con sorna. Así, por ejemplo, una nota de la re-
vista Alarma! relataba: 

Otro adulterio; aquí murió la mancornadora
El adulterio de que era víctima Francisco Valdés Orejero, lo cobró con la 

vida de María Guadalupe Martínez, su joven y guapa mujer. Pero en la cons-

13 Para un análisis de las fotonovelas como parte de la cultura popular en la que se cons-
truyeron estereotipos de género, clase y raza/etnia, véase Ríos y Núñez (2021).
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ciencia del uxoricida, no tan solo queda el remordimiento de esa muerte y la 
orfandad de sus seis hijos, sino el escozor de la duda. Nunca pudo comprobar a 
su esposa el mencionado engaño; Francisco actuó orillado por chismes y “una 
corazonada”. Muchas veces trató de sorprenderla infraganti; pero o bien Ma-
ría Guadalupe era muy lista o bien era mentira lo que a Francisco le habían 
contado. Así que la noche del martes de la semana pasada con permiso de sus 
patrones se ausentó “porque tenía un problema que solucionar urgentemente 
en la casa”. Al llegar a su casa trato de entrar con la llave, pero la puerta esta-
ba atrancada por dentro […] golpeó con los nudillos. Escuchó ruidos extraños 
y después un silencio absoluto. Al poco rato salió su mujer que denotaba un 
gran nerviosismo. Al contrario del hábito de Guadalupe, que siempre andaba 
desaliñada y sucia, esta vez estaba resplandeciente como para asistir a la 
mejor de las fiestas. Francisco dio media vuelta y se soltó a caminar, no sin 
antes aclararle a Guadalupe que nunca más se volverían a ver. Cuando llegó 
a la esquina de las calles 3 y 17 de la Unidad Habitacional Olivar del Conde, 
fue momentáneamente detenido por Guadalupe, quien le suplicó que la perdo-
nara… que ya no volvería a suceder. Eso para Francisco era una confesión de 
lo que pretendía saber. Invadido por los celos desenfundó la pistola que expro-
feso había comprado para ello y a quema piel disparó al pecho de Guadalupe, 
quien sobre la banqueta quedó sin vida. El uxoricida huyó; pero veinticuatro 
horas después acudió a la delegación de Mixcoac y se entregó. Entre sollozos 
dijo que lamentaba dejar desamparados a sus seis herederos (Revista Alarma! 
Únicamente la verdad, 10 de marzo de 1971: 1, 3). 

No cabe duda que el tono y estilo de esta revista tenía por objeto cau-
tivar a un público interesado en noticias sensacionalistas, y es claro que 
para esos años el leitmotiv de la nota roja todavía era el “crimen pasional”. 
Sin embargo, más allá de la forma en que eran presentadas las notas, lo 
que se advierte es que, a pesar de las denuncias que comenzaron a ser 
promovidas por el feminismo de la segunda ola, la violencia contra las 
mujeres estaba naturalizada y, más aún, justificada en la sospecha sobre 
la sexualidad femenina. Además, el hecho de que el asesino se hubiera 
entregado a las autoridades para ser juzgado sugiere que la defensa del 
honor todavía tenía un peso importante en la mentalidad masculina de la 
época y que se apelaba a ella bajo la creencia de alcanzar la “indulgencia” 
de la justicia y de la sociedad, en el entendido de que el hombre estaba 
preservando su dignidad. 

Asimismo, se puede plantear que el crimen pasional se constituye en 
el lado antagónico del amor romántico, en los límites de esa discursividad 
sobre la ilusión de la unión eterna de los amantes y de la posesión del otro. 
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Así, los criminales pasionales tendieron a creer que el dolor que producía 
esa pérdida sólo podría terminar con el suicidio o el homicidio del otro 
y que, al morir, la víctima pertenecería eternamente a ellos. De ahí que 
continuaran los encabezados sensacionalistas en la revista Alarma!, como 
“Cuestión de cuernos y pasiones. El triángulo acabó al morirse el zapatero” 
(10 de noviembre de 1967: 26), “Pasión sexual y romántica que terminó en 
la horca” (17 de febrero de 1971: 1); “Mató a su amada y luego se suicidó” 
(González Medina, 1991) y “Trágico amor de Cabaret” (Medina, 2004).

En la década de los noventa, fueron asesinadas aproximadamente 442 
niñas y mujeres en Ciudad Juárez, Chihuahua, las cuales fueron tortura-
das, violentadas sexualmente y sus cuerpos arrojados a lotes baldíos. Esta 
situación encendió las alarmas sobre la dimensión de la violencia letal 
contra las mujeres, y el término feminicidio, introducido por las académi-
cas anglosajonas, alcanzó mayor difusión gracias a los medios masivos de 
comunicación para referirse al asesinato de mujeres cometido por hombres 
por el simple hecho de ser mujeres, el cual se expresaba de diferentes for-
mas. De acuerdo con Monárrez y Cervera, la respuesta del Estado mexi-
cano en ese momento fue afirmar que no se trataba de asesinatos seriales 

o que ya terminaron, para luego declarar que los asesinatos de mujeres se 
debían a la violencia doméstica y tenían su origen en la descomposición fa-
miliar, en la desorganización social y en los desacuerdos que se dan en las 
relaciones entre las parejas, por lo tanto no es un feminicidio, es un problema 
de la vida privada de las parejas en las cuales el gobierno poco o nada puede 
hacer (2011: 113-114).

A partir de ese momento, el cuestionamiento de la sociedad civil de la 
negligencia del Estado se hizo mucho más evidente por parte de varios 
sectores y organizaciones de mujeres, que promovieron campañas denun-
ciando no sólo las irregularidades en la administración y procuración de 
justicia, sino también su indiferencia frente a la firma de acuerdos inter-
nacionales para prevenir, sancionar y erradicar una violencia que no sólo 
se cometía en el espacio público, sino también en el espacio privado. Las 
campañas que se generaron en diferentes espacios tuvieron como correlato 
el interés de los medios, que a partir de entonces comenzaron a modificar 
la concepción tradicional del crimen pasional para hablar de feminicidio. 
Un término que se fue incorporando en el lenguaje popular y que adquirió 
amplias dimensiones al conocerse que ese tipo de violencia ocurría tam-
bién de manera sistemática en otros estados del país (Monárrez y Cervera, 
2011; Segato, 2003).
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Bajo la consigna “por del derecho a una vida digna y libre de violencia”, 
las feministas continuaron (continúan) denunciando y avanzando en un 
arduo y largo peregrinar para modificar la legislación y tener mayor par-
ticipación en la esfera política. Con la introducción de la figura del femi-
nicidio a comienzos del siglo XXI en los medios de comunicación, comenzó 
el desprestigio de la visión machista, condescendiente y discriminatoria 
que mantenía en su significado el crimen pasional y, a pesar de que toda-
vía hace falta modificar estructuras profundas de las mentalidades, hay 
esperanzas de que la sociedad mexicana pueda alcanzar una justicia con 
equidad y que se pueda erradicar la violencia contra las mujeres.

Conclusiones

En este capítulo me propuse hacer una reflexión sobre el tema de la vio-
lencia contra las mujeres y específicamente la violencia conyugal en Mé-
xico durante el siglo XX. Un tipo de violencia que definimos aquí como 
aquella que identifica ciertos hechos violentos que ocurren en un entorno 
de convivencia cotidiana y que está acotada a actos de agresión experi-
mentados por las mujeres en una relación de pareja heteronormativa, los 
cuales van desde malos tratos y golpes hasta llegar al asesinato. No obs-
tante, esta definición no se agota aquí, pues en un sentido más amplio, y 
como lo señalamos en la introducción de este libro, este tipo de violencia 
que algunas autoras denominan de género tiene sus raíces en lo que Jo-
han Galtung ha denominado violencia estructural y violencia cultural, 
tipos de violencia —en apariencia invisibles— que han contribuido histó-
ricamente a legitimar la violencia directa contra las mujeres.

De acuerdo con su famoso “triángulo de la violencia”, existe una violen-
cia directa que se encuentra en el vértice del triángulo, mientras que la 
violencia estructural y la violencia cultural se ubican en los ángulos de la 
base del triángulo (Giménez, 2017: 17). 

La violencia directa es visible, se concreta en comportamientos y responde a 
actos concretos de violencia, la cual puede ser física, verbal o psicológica (aquí 
se incluye la fisicalidad de Collins). La violencia estructural (la peor de las 
tres, según [Galtung]) se centra en el conjunto de estructuras que no permiten 
la satisfacción de las necesidades y se concreta —precisamente— en la nega-
ción de ellas. La violencia cultural crea un marco legitimador de la violencia y 
se concreta en actitudes [lenguaje y símbolos] (Giménez, 2017: 17).
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Y aunque Galtung advierte que no hay una relación lineal entre la vio-
lencia estructural y la directa, “a menudo las causas de la violencia directa 
se hallan relacionadas con situaciones de violencia estructural justificadas 
por la violencia cultural” (Giménez, 2017: 15).

La violencia cultural corresponde, según Galtung, a la esfera simbólica 
de nuestra existencia, el ámbito de la religión, la ideología, el lenguaje, el 
arte o la ciencia, que pueden ser usadas para justificar o legitimar la vio-
lencia estructural y directa (Galtung, 1990). La violencia (directa) física, 
económica o psicológica contra las mujeres se fundamenta entonces en un 
sistema de desigualdad social legitimado por la violencia cultural, ya que 
la subordinación femenina y la supremacía masculina sustentan la domi-
nación del orden económico. En otras palabras, el poder hegemónico reside 
en el hombre y la estructura de ese poder está condicionada por su sexo. 
Pero no sólo eso. En la cultura se encuentran muchos elementos simbólicos 
que justifican y aceptan la violencia estructural o incitan a la violencia 
directa en el ámbito de las relaciones sociales, por ejemplo, al establecer 
relaciones laborales desiguales entre hombres y mujeres, al asignar va-
lores asimétricos a lo femenino y lo masculino a través de estereotipos o 
roles impuestos, al autorizar a los hombres el control sobre el cuerpo y la 
sexualidad de las mujeres e incluso permitirles usar la violencia extrema 
si se subvierte el orden de género establecido, etcétera.

Desde ese ángulo, los dos niveles de análisis a los que acudimos aquí, el 
jurídico y el sociocultural, permiten constatar que las estructuras legales 
y culturales en México, al menos en el siglo XX, legitimaron la violencia 
contra las mujeres al mostrarla como común y al no aplicar una justicia 
expedita y con perspectiva de género. Estas estructuras son dos caras de 
una misma moneda que, por una parte, demuestran la permanencia de 
normas y leyes que disculpaban y atenuaban la sanción de los actos vio-
lentos de los esposos “ofendidos” en contra de sus esposas o concubinas, 
incluido el asesinato, en nombre de la defensa del honor y la reputación 
masculina o el desamor, los celos y el abandono; por otra parte, revelan la 
naturalización de la violencia en el ámbito doméstico, en el que se admitía 
y “justificaba” el maltrato y el homicidio conyugal como parte de las rela-
ciones de pareja, en ese sentido, como problemas estrictamente personales 
que tenían soluciones particularmente morales.

Por su parte, investigamos un marco temporal amplio para entender 
un fenómeno estructural que se sitúa desde 1931, cuando tiene lugar una 
reforma importante al Código Penal —en la que se incorporan normas es-
peciales para el homicidio conyugal, también llamado homicidio por emo-
ción violenta—, estableciendo atenuantes en la sanción de un esposo que 
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asesine a su esposa o al amante de ésta al encontrarlos consumando el acto 
sexual en el lecho conyugal; para concluir en 2012, año en que se realiza 
una modificación importante al Código Penal Federal, y en los códigos pe-
nales de la mayoría de los estados de la república, suprimiendo las “nor-
mas especiales” del homicidio conyugal y tipificando este tipo de conductas 
como “feminicidio íntimo”, en la medida en que atentan contra la vida e 
integridad de las mujeres por su condición de género.

En este extenso periodo pudimos constatar varios aspectos que es nece-
sario resaltar. En primer lugar, se advirtió que históricamente la violencia 
contra las mujeres en México es un patrón persistente, por lo menos desde 
la época colonial, favorecido por una cultura que promueve el uso de la 
fuerza en los varones y le otorga un valor fundamental a la masculinidad, 
a su honorabilidad y una práctica común de construcción de la identidad. 
Así, el trato vulgar, los golpes, las amenazas de muerte, la falta de respeto 
a los hijos, el expulsar a las esposas de la casa conyugal o la imposición de 
concubinas formaban parte de las prácticas de la masculinidad, aunque 
las mujeres que denunciaban se empeñaran en condenar esos actos. Lo 
particular del asunto es que si bien antes de las reformas liberales del 
medio siglo XIX la violencia conyugal era un asunto que competía al Estado 
mexicano, tras la promulgación de la Constitución de 1857 se convirtió en 
un asunto doméstico que debía ser resuelto por la autoridad masculina en 
el hogar, a menos que se llegara a extremos fatales.

En segundo lugar, se constató que durante el siglo XX la violencia con-
yugal continuó siendo un asunto privado y parte de las prerrogativas del 
esposo en el ámbito doméstico para controlar la sexualidad femenina. Esto 
plantea la permanencia de un código cultural en el que el honor masculino 
—basado en la castidad y virtud de las mujeres de la familia— al ser vul-
nerado no sólo desataba la ira del ofendido, sino que autorizaba el uso de 
la violencia directa y sus excesos para resarcir un daño que de otro modo 
parecía irreparable. Asimismo, se observaron los estereotipos de género 
que prevalecían en la época, pues la prensa y la nota roja se encargaron de 
reproducir contenidos y expresiones que no sólo devaluaban a las mujeres, 
sino que otorgaban carta de naturalidad a la violencia que se ejercía contra 
ellas. Al poner bajo sospecha el comportamiento de las víctimas o culpar-
las de sus propias tragedias, no hicieron más que convertir los conflictos y 
tensiones personales en asuntos de interés público con un carácter sensa-
cionalista, y pese a reconocer la responsabilidad penal de los criminales, 
justificaban las conductas masculinas violentas en función de la cultura 
de género que les era propia. De ahí que el crimen pasional, como forma 
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de violencia extrema en la pareja motivada por emociones y tradiciones, 
permitió ubicar en un plano de relevancia las relaciones de género, el sis-
tema moral y simbólico que vincula a hombres y mujeres en una escala de 
jerarquías y negociaciones que no siempre favorecieron a estas últimas. 

Por último, consideramos que, a pesar de las posturas en contra de 
mantener la atenuación de la sanción para el homicidio conyugal por parte 
de algunos reconocidos penalistas, ésta continuó en la codificación penal 
en buena parte del siglo pasado bajo el argumento de que el criminal pasio-
nal era una persona normal e incluso honorable, distinto al criminal nato, 
y que eran pocas las probabilidades de que reincidiera. Más bien se estimó 
que quien cometía un homicidio conyugal era un individuo cuya emoción 
violenta irrumpía en su ánimo al saberse no amado o traicionado, o bien 
por el derecho que tenía a defender su reputación. 

Finalmente, es importante señalar que este estudio no pretendió ser 
exhaustivo y que el abordaje de las dimensiones jurídica y sociocultural 
que conlleva el estudio de aquellos individuos que en un momento de ira e 
intenso dolor decidieron segar la vida de su pareja, esposa, novia o amante, 
implica matices temporales que deben ser delimitados por las rupturas y 
continuidades de los procesos históricos específicos del siglo XX. Sin em-
bargo, estoy consciente de que esta reflexión es un buen punto de partida 
para abundar en un tema que en la actualidad demanda el interés de los 
historiadores y las historiadoras, cuyas investigaciones sobre el tema con-
tribuirán enormemente a pensar y transformar uno de los flagelos que 
azota a nuestra sociedad hoy por hoy: la violencia contra las mujeres y su 
más dramática expresión, el feminicidio.
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SITUACIONES DE VIOLENCIA Y VIGILANTISMO CIVIL  
EN TIERRA CALIENTE  

EL CASO DE BUENAVISTA, MICHOACÁN (2013-2020)

Enrique Guerra Manzo
UAM-Xochimilco

El suroeste michoacano, donde se ubica la región de Tierra Caliente, se 
ha caracterizado históricamente por altos niveles de aislamiento, con baja 
densidad poblacional, una arraigada tradición de vigilantismo civil y una 
marcada cultura del honor.1 Como ha mostrado la historiografía sobre esa 
zona, ahí el Estado ha tenido una presencia débil.2 Su autoridad se dete-
rioró aún más a medida que se profundizó la crisis económica de la década 
de los ochenta y se aceleró la transición a la democracia (Maldonado, 2018; 
Malkin, 2001; Lemus, 2015). En ese contexto, emergieron poderes vincu-
lados al trasiego de enervantes y la región se hundió en una espiral de ci-
clos de violencia. Empero, a partir de 2013 aparecieron también grupos de 
civiles armados que intentaron combatir al crimen organizado y brindar 
mayor seguridad a la población.

1 La cultura típica del honor, para los antropólogos, es la del pueblo mediterráneo tradi-
cional, en el que los habitantes viven en relaciones cara a cara dentro de una comunidad de 
la que prácticamente nunca han salido. Esa cultura no es mera autodefensa, sino que cubre 
todas las relaciones y espacios. Todo depende del honor (Nisbett y Cohen, 1996: XVI; Gellner 
y Waterbury, 1977).

2 Desde el siglo XIX en la región, caciques, rancheros y hacendados ejercieron su dominio 
utilizando ejércitos particulares contra rebeliones y gavillas de delincuentes y, en ocasiones, 
contra intervenciones del centro político nacional (como ocurrió en los conflictos cristeros que 
se suscitaron en la década de 1920 y en la de 1930) (véanse Maldonado, 2010; Guerra Manzo, 
2015; Meyer, 1993; Purnell, 1999; Butler, 2004). 
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El vigilantismo civil puede ser interpretado como una expresión de so-
beranía social3 de facto ante soberanías estatales y criminales.4 En esce-
narios marcados por rivalidades entre esas tres clases de soberanía debe 
prestarse atención al hecho de que se trata de unidades que interactúan 
con lógicas diferentes por el control de un mismo territorio: el crimen orga-
nizado prioriza más —aunque no exclusivamente— lo económico (expolia-
ción de poblaciones); los grupos de vigilantes suelen enfatizar la seguridad 
y una vida digna; el Estado, en cambio, busca afianzar soberanía y gober-
nabilidad en territorios que se muestran reacios a acatar su autoridad. 
Ello sin duda puede dar lugar también a diferentes formas de negociación, 
conflicto y alianzas diversas entre las partes, que varían de un municipio 
a otro. Esa triple competencia entre soberanías o contrapoderes rivales ha 
dejado huellas profundas en la población de Tierra Caliente, lo cual puede 
apreciarse con claridad en el caso de Buenavista. Ante la imposibilidad de 
que uno de esos actores construya un orden social estable, sus habitantes 
se han acostumbrado a vivir en una cotidianidad impregnada por el miedo 
y el riesgo permanente en sus vidas. Hoy parece languidecer la soberanía 
social de las autodefensas mientras que cobra bríos la de los grupos del cri-
men organizado, sin que el Estado pueda afianzar la suya. Cabe aquí una 
breve digresión para precisar que la conceptualización que aquí se hace del 
crimen organizado y del vigilantismo civil como expresiones de soberanía 
social alude al hecho de que emanan de poderes no estatales, pero una 
diferencia central entre ambas es que mientras la soberanía del vigilantis-
mo civil tiene por fuente cierto grado de “consentimiento popular”, lo que 

3 Latham (2000: 7) define el concepto de soberanía social como los “códigos, prácticas e 
instituciones que imperan en las estructuras de la existencia social” de una comunidad, en 
sus “modos de vida” y en su capacidad de agencia. Véase también Pansters (2015: 145-146).

4 Por ejemplo, Sieder (2011), en un estudio sobre la violencia y el vigilantismo en Gua-
temala, inspirado en Philip Abrams (2000) y en otros estudiosos de las soberanías estatales 
y societales en disputa, señala que con la globalización “la soberanía estatal, siempre frágil, 
está siendo erosionada y desafiada en nuevas y diferentes maneras, como en las fronteras 
cada vez más borrosas entre lo estatal y lo no estatal en el ejercicio de formas de violencia 
clandestinas e ilegales” (2011: 176-178). Lo cual es una expresión de “nuevas configuraciones 
de poder y dominación, con formas trasnacionales de acumulación de capital crecientemente 
operando a través del crimen organizado” (2011: 176-178). Y no sólo es posible detectar múl-
tiples desafíos emergentes a la soberanía estatal, sino también crecientes demandas de que 
la soberanía en sí misma sea ejercida por la población civil. Se trata de formaciones sociales 
extremadamente diversas y extendidas, desde aquellas en las que imperan sistemas de de-
rechos indígenas de justicia comunitaria hasta actos de extrema violencia colectiva, como 
los linchamientos. Argumentos similares para otros países de América Latina aparecen en 
Agudo y Estrada (2017).
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remite de algún modo al concepto de soberanía de Rousseau (1992), la so-
beranía del crimen organizado se enlaza más con la tradición aristotélica5 
que alude al poder fáctico de gobernar y controlar un territorio a través 
del uso (o amenaza) de la violencia, en el cual puede llegar a incorporar la 
formación de órdenes sociales y políticos legítimos.6 En ese sentido, como 
subraya Pansters (2015: 145-146), la soberanía del crimen organizado, que 
va más allá de lo económico, es una forma de autoridad 

que es criminal tanto en su subversión del proceso político formal como en 
su dependencia del mercado de la ilegalidad, pero la cual tiene importantes 
atributos de soberanía a través de su poder de veto (incluyendo la vida y la 
muerte) dentro de un establecimiento político y un control territorial, el cual 
es usado con propósitos criminales.7

Aquí parto de la premisa de que ningún Estado y ninguna fuerza so-
cial alcanzan nunca una plena soberanía o hegemonía. La dominación por 
parte de cualquier fuerza social puede llevarse a cabo en uno o en diversos 
escenarios, pero nunca abarca a la sociedad en su conjunto de manera 
plena. En la práctica, la imposición de la autoridad estatal sobre un terri-
torio, aunque muchos estudiosos la han dado por sentada con frecuencia,8 
siempre “tiene límites reales: qué pueden hacer [las autoridades] y qué no; 
cuándo pueden recaudar impuestos y cuándo no; qué reglas pueden hacer 
vinculantes y cuáles no” (Migdal, 2011: 150). La vida social está marcada 
por una incesante competencia, luchas y enfrentamientos entre fuerzas so-
ciales diversas (incluyendo al Estado) sobre una gran gama de cuestiones: 
identidad personal y colectiva, prominencia de los símbolos, derechos de 
propiedad, el derecho a usar la fuerza, entre otras cosas.9 En ese sentido, 

5 Al respecto, véanse Aristóteles (1970) y Attili (1999).
6 La Familia Michoacana es un claro ejemplo de ello (Grillo, 2016).
7 Para una explicación más amplia de las formas de soberanía sociales y estatales, véanse 

Latham (2000); Migdal (2011); Hagan (1983); Davis (2010); Sieder (2011); Vázquez (2019); 
Ernst (2015); Valdés (2013).

8 Al respecto es un buen ejemplo el siguiente pasaje de Roger King: “el Estado consti-
tucional se caracteriza por una soberanía unitaria que se manifiesta en una sola moneda, 
un sistema legal unificado y un sistema educativo estatal en expansión que emplea un solo 
idioma ‘nacional’. Una tradición literaria en esta lengua ‘nacional’ merma el particularismo 
cultural, y un sistema de conscripción militar nacional, que remplaza el reclutamiento local 
de las antiguas unidades militares, también tiende a superar las identidades ‘periféricas’ o 
localistas” (cit. en Migdal, 2011: 149-150). 

9 En otras palabras, como ha señalado Escalante (2012), “En los hechos, la autoridad del 
Estado compite con la autoridad de otros actores, y lo que el Estado exige a los ciudadanos 



184	 Enrique Guerra

siempre hay espacio para la competencia entre soberanías múltiples, y ello 
se acentúa más en sociedades con Estados débiles o con una autoridad dis-
persa y fragmentada más que integrada e infraestructural, en el sentido 
señalado por Mann (2004).

El objetivo del ensayo es analizar tanto la triple dinámica de sobera-
nías entrecruzadas que he referido (estatal, criminal, del vigilantismo ci-
vil) como la violencia crónica que se ha vivido en Buenavista entre 2013 y 
2020, en especial en su tenencia de Felipe Carrillo Puerto (mejor conocida 
como La Ruana). Se argumenta que el movimiento de autodefensas de 
Buenavista es una expresión de vigilantismo civil y de soberanía social 
que atravesó por varias fases. En un primer momento, aparece como un 
movimiento social, de una ciudadanía armada que lucha por el derecho 
a su seguridad y a una vida digna.10 Después, ante varios embates de los 
grupos delincuenciales y hostigamiento por parte del gobierno federal, se 
suscitaron deslizamientos de algunos de sus cuadros hacia la subordina-
ción estatal (con la creación de la Fuerza Rural y del grupo paramilitar 
G250) o hacia el crimen organizado. Una vez que la incipiente soberanía 
social del vigilantismo de Buenavista fue desmantelada, el municipio se 
vio envuelto en nuevas espirales de violencia e inseguridad. Sus principa-

entra en conflicto con lo que les exigen otros actores. O sea que la vigencia de la legalidad es 
siempre discutible, problemática, y con frecuencia conflictiva. […] La imagen del Estado tal 
como aparece en los textos jurídicos, en los modelos académicos, implica una frontera terri-
torial, que delimita geográficamente la autoridad, y una frontera social que separa lo público 
de lo privado, lo que corresponde al Estado y lo que corresponde a la sociedad. En la práctica, 
el personal del Estado —funcionarios, policías, representantes— tiene que confirmar la vi-
gencia de ambas fronteras […] Pero puede hacerlo sólo a medias. La debilidad del Estado se 
decide ahí, en la práctica. Y no es un problema de dinero ni de capacidad tecnológica o militar, 
y tampoco es un problema moral, de corrupción. Es, en el más exigente sentido de la palabra, 
un problema social” (2012: 12-14). Por lo tanto, la mejor manera de referirse al estudio del 
Estado es en las configuraciones históricas concretas que asume el entrelazamiento de su 
autoridad soberana con las de otras formas de soberanía sociales.

10 De acuerdo con Alberoni (1984: 365), aquí entendemos al movimiento social como un 
proceso histórico que se inicia con un estado naciente (fase carismática) y que termina con 
la reconstitución del momento cotidiano (fase institucional). Se caracteriza por un doble len-
guaje, utilitario y solidario. Cada uno de ellos domina en una de las fases del movimiento. Es 
también un sistema de acción colectiva que implica un nosotros (identidad-solidaridad), con-
flicto (regateos internos, intereses) y antagonismo (fractura con un sistema, elaboración de 
un adversario común). “La existencia o elaboración de un adversario común lleva a diversas 
unidades del movimiento a confluir y a constituir un frente. En los movimientos complejos, 
el frente conflictivo se articula y se modifica en el tiempo, en cuanto a la adhesión de nuevos 
miembros, a la reacción de las instituciones y a la articulación de la coalición adversaria, en 
un complejo juego de elementos estructurales y culturales” (Alberoni, 1984: 376-377). 
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les protagonistas han sido diversos grupos del crimen organizado11 en una 
feroz disputa por el control territorial (soberanía criminal), que mantiene 
hasta la fecha en la zozobra a la población y afecta su vida cotidiana. En 
la conformación de este escenario violento ha sido central el papel del Es-
tado. En su afán por realizar una doble tarea en el menor tiempo posible, 
golpear al grupo de los Caballeros Templarios y a la vez desmantelar a 
las autodefensas michoacanas, apostó a una peligrosa alianza con ciertos 
sectores del crimen organizado, que más tarde escaparon a su control y 
desafiaron su autoridad. Todo ello en una zona como Tierra Caliente en la 
que históricamente ha sido débil la capacidad del Estado para garantizar 
mecanismos de gubernamentalización del poder, al tiempo que imponer su 
soberanía (Bovero, 1985).12

11 Uno de los conceptos del crimen organizado que considero más útil es el propuesto 
por Hagan (1983: 52-57), el cual básicamente propone lo siguiente: es una organización que 
utiliza o amenaza con el uso de la violencia para su funcionamiento; genera utilidades pre-
dominantemente por la venta de bienes o servicios ilícitos demandados socialmente, donde el 
control de plazas es central; e intenta asegurar la impunidad de sus operaciones mediante la 
corrupción y confusión con empresas legales. 

12 Como han visto diversos autores, el concepto de soberanía remite a una sola fuente de 
poder y a un gasto absoluto de poder. Mientras que para el concepto de gubernamentalidad 
el poder no remite a una sola fuente (por ejemplo, la ley) y se vitaliza a través de tácticas 
polivalentes y articulaciones microsociales diversas. El poder de la gubernamentalidad no lo 
ejercen sólo los gobiernos, cualquier sujeto económico, político o social puede ejercer funcio-
nes de gubernamentalidad en la medida en que asuma la gestión eficaz de recursos o de ad-
ministración de las personas. Por ello, se habla de gubernamentalización de las almas, de la 
familia, del cuerpo… (Pereyra, 2012). Thomas Hobbes (1992: 69, 80 y 137-140) fue el primero 
en teorizar al poder soberano, para eliminar el difundido recurso a la fuerza por parte de cen-
tros particulares no hay otra vía que concentrar la fuerza, todas las fuerzas en un solo punto, 
para instituir el poder soberano como poder coactivo y legítimo. Sieder (2011), resumiendo a 
parte de la literatura sobre el tema señala que la soberanía puede ser comprendida “como el 
monopolio para decidir no sólo quién está incluido y excluido de la comunidad política, sino 
también qué modelo de orden, seguridad y vida normal debe existir y qué medidas deben ser 
tomadas para restaurarlos cuando sus principios sean amenazados, incluyendo, en última 
instancia, el poder para decidir sobre la vida y la muerte” (2011: 62). En cambio, es ante todo 
Michel Foucault (1988) quien mejor ha teorizado la gubernamentalización del poder en las 
sociedades modernas. Con la erosión del Estado de bienestar parece declinar la potencia del 
Leviatán y más bien tiende a aparecer la de Behemoth: en las fibras del tejido social se inser-
tan poderes que vuelven a germinar en las diversas esferas de la vida y buscan imponer sus 
propias formas de soberanía social (Bovero, 1985: 48-45 y 61; Migdal, 2011; Latham, 2000).
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El caso de Buenavista es relevante no sólo porque es el primer muni-
cipio de Tierra Caliente en el que surge un grupo de autodefensas para 
hacer frente al crimen organizado, sino también porque permite apreciar 
con mayor claridad que otros casos el modo en que ese movimiento sufrió 
procesos de fragmentación. Además, en la medida en que ha recibido mu-
cha atención de los medios, se cuenta con abundante información. Y dos 
testigos privilegiados de La Ruana no se han cansado de ofrecer sus visio-
nes: el líder moral de las autodefensas —quizá la figura más respetada 
del movimiento—, Hipólito Mora Chávez, y el cura local, José Luis Segura 
Barragán, a los cuales entrevisté en noviembre de 2018. Sus testimonios 
son invaluables no sólo para entender el movimiento en Buenavista, sino 
también las situaciones de violencia que ha estado viviendo la región. Asi-
mismo, gracias a Segura Barragán pude acceder a una amplia comunidad 
virtual en Facebook donde parte de la ciudadanía de Buenavista y de otros 
municipios terracalentanos dan seguimiento a los hechos de violencia que 
sacuden a la región. En ella se puede observar la manera en que compar-
ten testimonios, expresan opiniones, estados de ánimo y se dan avisos en 
caso de peligro detectados en algún punto de sus localidades. Toda esa 
información me fue muy valiosa para reconstruir algunas de sus experien-
cias con el flagelo de la violencia.

Como ha mostrado la literatura especializada, en las últimas décadas 
el país se ha caracterizado por una férrea competencia entre grupos ar-
mados en permanentes transformaciones y alianzas frágiles (Grillo, 2012; 
Valdés, 2013; Bailey, 2014). En algunas regiones las soberanías radican en 
manos de organizaciones criminales, en otras es poco claro quién la ejerce. 
Considero que en casos como el de Buenavista se puede apreciar con clari-
dad el modo en que se vive ese drama. Véase mapa 1. 

En el primer acápite se hace una apretada síntesis de una parte de la 
literatura sobre el vigilantismo civil y de los actores armados no estatales 
(donde se ubica también al crimen organizado), como figuras que desafían, 
limitan o fragmentan a la soberanía estatal. En el segundo, se analizan 
las causas que suscitaron el estallido de las autodefensas michoacanas, así 
como las fases por las que atravesó el movimiento hasta su fragmentación y 
desmantelamiento. En el tercero se pasa revista a las peculiaridades y de-
rroteros de los grupos de autodefensa en Buenavista, que oscilaron entre un 
sector que se deslizó hacia el crimen organizado y otro —el de mayor arrai-
go popular— que intentó mantener vigentes las banderas originarias del 
movimiento. Finalmente, en el cuarto, se expone la manera en que ciertos 
reacomodos entre grupos del crimen organizado y la poca eficiencia de los 
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operativos estatales llevaron a un recrudecimiento de la violencia en la re-
gión y a una mayor vulnerabilidad de la población en materia de seguridad. 

La literatura sobre el vigilantismo 

La definición clásica de Max Weber sobre el Estado13 señala que éste se 
basa en su capacidad para monopolizar el uso legítimo de la violencia y eso 
genera adhesión a la ley. Empero, como han observado diversos estudiosos 
todo ese proceso no corrió bien en los países en desarrollo y se atoró en sus 
respectivas rutas históricas de la dependencia (Davis, 2010; Bailey, 2014; 
Vázquez, 2019).14 En los Estados débiles la presencia del Estado está des-
igualmente distribuida geográficamente. Y en muchos casos las institucio-
nes son capturadas por actores no estatales con acceso a los instrumentos 
de la violencia (O’Donnell, 1993; Osorio et al. 2016; Phillips, 2016).

De ese modo, en América Latina el monopolio de la violencia nunca fue 
pleno y no pudo completarse por igual en todas las regiones de cada país 
(Alvarado, 2013; Bailey, 2014, Davis, 2010; O’Donnell, 1993). Diversos po-
deres bloquearon ese proceso: caudillos, caciques, guerrillas, comunidades 
o movimientos reacios a someterse a la autoridad central, entre otros acto-
res.15 Bajo el impacto de los cambios que trajo consigo la globalización en 

13 “Es esencial a toda asociación política el recurso a la pura violencia de los medios 
coercitivos no sólo frente al exterior, sino también en el interior. […] El ‘Estado’ es aquella 
asociación que reclama para sí el monopolio del uso de la violencia legítima y no puede defi-
nirse de otro modo. […] La violencia y la coacción con violencia engendran nueva violencia 
en virtud de un inevitable pragma de toda acción. […] En última instancia, el éxito de la 
violencia y de la coacción con la violencia dependen, naturalmente, de las relaciones de poder 
y no de un ‘Derecho’ ético, aun cuando parezca que es posible encontrar criterios objetivos del 
mismo” (Weber, 1998: 537-538). Para una aguda crítica a esta conceptualización weberiana 
del Estado, véase Migdal (2011).

14 Por ello, Mann (2004) para esta región no habla de Estados infraestructurales, sino 
despóticos.

15 Duncan (2014: 19) señala que en América Latina el Estado históricamente no arraigó 
su hegemonía adecuadamente en las zonas periféricas y “delegó en poderes criminales y éli-
tes locales corruptas el uso de la coacción para controlar a las comunidades periféricas, cuan-
do no disponía de los medios para satisfacer las demandas básicas de protección, justicia, y 
sustento material”. Las formas de mediación política tradicionales en las zonas periféricas 
de América Latina se modificaron con las transiciones a la democracia, los cambios en las 
políticas de seguridad nacional y los efectos de la globalización. En ese contexto, irrumpieron 
diversas organizaciones del crimen organizado como medios de ejercer la dominación en va-
rias de esas zonas periféricas y competir con el Estado por el control de territorios. Pero de 
igual manera emergieron diversas formas de vigilantismo civil o grupos paramilitares (como 
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décadas recientes, a medida que la región se ha visto envuelta en oleadas 
de violencia se agregó otro problema: la proliferación de más actores ar-
mados no estatales (pandillas, crimen organizado, milicias, paramilitares, 
organizaciones de ciudadanos vigilantes).16

Inspirada en las ideas de Charles Tilly (2010) y analizando el caso de 
América Latina, en especial a México y Brasil, Davis (2010: 398-399) ha 
señalado que en general los actores armados no estatales (dentro de los 
cuales ubica al vigilantismo o al crimen organizado) no se proponen la 
toma del poder del Estado, ni se inspiran primariamente en motivos ideo-
lógicos o religiosos, son más territoriales, pero sí minan la soberanía del 
Estado en determinados espacios urbanos y rurales y pueden dar lugar a 
soberanías fragmentadas o en disputa.17

Los grupos de vigilantes —como las autodefensas— suelen ser defini-
dos como ciudadanos que se organizan a sí mismos dentro de grupos para 
tomar la ley en sus propias manos con miras a abatir la criminalidad en 
sus territorios, o bien como asociaciones en las cuales los ciudadanos se 
articulan para la autoprotección bajo condiciones de desorden o trastornos 
en las que se sienten vulnerables. En ese sentido, el vigilantismo se dirige 
a restaurar el orden en la comunidad, defenderla de amenazas externas y 
abatir la delincuencia. La experiencia de las últimas décadas ha mostrado 

las Patrullas de Autodefensa Civil en Guatemala; Rondas Campesinas en Perú; Autodefen-
sas Unidas de Colombia). Si bien el Estado se apoyó en esos grupos para procurar el orden y 
control social, no pudo impedir que varios de ellos incurrieran en muchas violaciones a dere-
chos humanos. De igual modo, a medida que esos grupos se expandieron el Estado tuvo serios 
problemas para regularlos y frenar su uso indiscriminado de la violencia (Peniche, 2016; 
Grajales, 2017; Davis, 2010; Sieder, 2011; Phillips, 2016; Zizumbo-Colunga, 2010; Osorio et 
al., 2016; Gitlitz, 2013).

16 En ese contexto, Vázquez observa cuatro posibilidades de interacción entre el Estado y 
los poderes fácticos en el caso de los Estados en América Latina, una de ellas es la disputa por 
la soberanía; otra el cabildeo; una más es la captura en la toma de decisiones (no en los proce-
dimientos); y una cuarta, “Donde lo que se conforma es una red de macrocriminalidad entre 
poderes fácticos también se da una forma de captura (por ejemplo, grupos empresariales y 
grupos del crimen organizado) y actores estatales para obtener ventajas mutuas” (2019: 72).

17 De ahí la importancia de analizar al vigilantismo en el marco de una mirada sobre el 
Estado que subraye el carácter procesual, cambiante y contingente de su propia espacializa-
ción, del modo en que aparece en las regiones, prestando especial atención a las relaciones de 
interdependencia, colaboración y conflicto entre sociedad (una de cuyas caras es el vigilantis-
mo) y Estado. Esos aspectos sobre el Estado han sido enfatizados por Elias (1982, 1994). En 
sus propuestas para abordar el campo político sugería también pensar en términos de mo-
delos de juego, pues los seres humanos en sus relaciones de interdependencia siempre están 
jugando a algo. Corresponde al investigador dilucidar en cada caso concreto la dirección que 
asumen estos modelos de juego.
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que el vigilantismo puede emerger en diferentes contextos y en Estados 
débiles (como en Sudán) o en Estados relativamente fuertes (como en Mé-
xico, Brasil o en Colombia).18 

Ciertos análisis del caso mexicano aducen que el vigilantismo se incre-
mentó con la entrada del Tratado de Libre Comercio de América del Norte 
en los noventa y el agravamiento de la desigualdad social que trajeron con-
sigo las políticas neoliberales. Esa desigualdad social se traduce también 
en desigualdad en seguridad. Por eso los pobres son más propensos que 
los ricos o las clases medias a formar grupos de vigilantes para su propia 
defensa (Zizumbo-Colunga, 2019; Fuentes y Paleta, 2015; Phillips, 2016; 
Davis, 2010).

Phillips (2016: 3-4) repara en el hecho de que gran parte de las in-
vestigaciones sobre el tema tienden a clasificar al vigilantismo formal19 
en dos grandes modelos o tipos ideales: grupos comunitarios rurales y los 
fundados por patrones. Pero en la práctica la mayoría de esos grupos son 
híbridos de ambas variedades.20 La literatura disponible sobre el caso de 
Michoacán en su mayoría se ha orientado a dilucidar las expresiones re-
gionales en la entidad de cada uno de esos modelos. Por ejemplo, Guerra 
(2017) observa en Tepalcatepec un modelo patronal; mientras que en Che-
rán Gasparello (2018) encuentra una experiencia comunal.21 

18 Varios balances de la literatura sobre el vigilantismo aparecen en Davis (2010); Schu-
berth (2015); Phillips (2016); Zizumbo-Colunga (2019); Pansters (2015). A esos grupos se les 
suele tipificar dependiendo de las dimensiones que quiera enfatizar el estudioso: nexos con 
el Estado, aspectos religiosos, orientación política, base étnica o por la búsqueda de recursos 
económicos. Diversos análisis que enfatizan la base comunitaria de estos grupos armados 
enlistan en su expresión a fenómenos tan disímiles como guerrillas, pandillas, grupos pa-
ramilitares y milicias. Algunos autores suelen aglutinar a esa pluralidad de organizaciones 
bajo las categorías de grupos armados no estatales (Davis, 2010) o grupos armados de base 
comunitaria (Schuberth, 2015).

19 Al que distingue del espontáneo o informal, como el que se da en casos de linchamientos.
20 Ejemplo de lo segundo son los grupos de autodefensa de Colombia en la década de 

1980 para proteger a terratenientes y traficantes de drogas de las guerrillas (Grajales, 2017; 
Kalyvas y Arjona, 2005); los grupos que aparecieron en Ciudad Juárez en el año 2000 (Davis, 
2010) o la mayor parte de las autodefensas de Michoacán de 2013 (Maldonado, 2018; Fuentes 
y Paleta, 2015). Son todos ellos formas de vigilantismo fundados por patrones. Los grupos 
comunitarios, en cambio, suelen contar con una base étnica, priorizan intereses de la colecti-
vidad y se apoyan en el ejercicio de un derecho consuetudinario (como en el caso de la CRAC-PC 
en Guerrero o la policía comunitaria en Cherán) (Fini, 2019; Gasparello, 2018).

21 Para un análisis general del movimiento de autodefensas en Michoacán, véanse Mal-
donado (2018); Le Cour Grandmaison (2019); Fuentes y Paleta (2015); Pérez (2015); Peniche 
(2016).
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En lo que concierne a México, los antecedentes del vigilantismo comu-
nitario se remontan a la década de 1990 —e incluso más atrás— con la 
irrupción de la Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias-Poli-
cía Comunitaria (CRAC-PC) en Guerrero. Sin embargo, los actos de vigilan-
tismo (formales y los espontáneos) se han incrementado desde la década 
de 2000, pero en esos años imperó más la desorganización (turbas violen-
tas, o de allegados a la víctima).22 Sólo a partir de 2007, cuando se inicia 
la guerra calderonista contra las drogas, aparecieron algunos grupos de 
vigilantes organizados en varias partes del país (Grillo, 2010, 2012, 2016; 
Santamaría, 2015; Felbab-Brown, 2016; Phillips, 2016; Osorio et al., 2016; 
Vilalta y Muggah, 2012, Fuentes, 2018). Por ejemplo, en 2008 en Juárez 
un grupo de ciudadanos llamado Ciudadanos Frente a la Corrupción y la 
Violencia anunció su presencia y fue posiblemente responsable de la muer-
te de distribuidores (dealers) de droga y de policías corruptos. Otro ejemplo 
de ello son las acciones de la familia LeBarón en el norte de México, que se 
organizó en 2009 para protegerse del crimen organizado al desilusionarse 
de la corrupción policíaca y de sus servicios deficientes (Davis, 2010: 404; 
Felbab-Brown, 2016; Santamaría, 2015; Vázquez, 2019). 

Diversos estudiosos han observado que la privatización de la seguridad 
(debido al crecimiento de la criminalidad y la delincuencia), expresada en 
grupos de ciudadanos organizados como vigilantes o en la contratación 
de guardias privados, no necesariamente resuelve el problema de la vio-
lencia, ni de la corrupción de la policía. Por tanto, las condiciones para la 
fragmentación de la soberanía permanecen. En un contexto así es más 
difícil para los ciudadanos responsabilizar a las instituciones (por ejemplo, 
a la policía) y es más fácil que los abusos del poder coercitivo estatal conti-
núen gestándose. Se da un círculo vicioso de deslegitimación y erosión de 
la capacidad de control del Estado para eliminar la violencia. Lo que mina 
la lealtad a las instituciones y las prácticas de soberanía (Davis, 2010; 
Adams, 2012; Koonings y Kruijt, 2004; Zizumbo-Colunga, 2010).

A principios de 2013, antes de que el movimiento de autodefensas se 
generalizara en el suroeste michoacano, se habían creado “grupos de au-
todefensa armados en 37 municipios del país: 19 en Guerrero, cinco en 
Michoacán, cuatro en el Estado de México, uno en Morelos, dos en Campe-
che, once en Chiapas, uno en Jalisco, uno en Oaxaca y cinco en Veracruz” 

22 Desde la década de los ochenta hasta el año 2013, Fuentes (2018) ha documentado, apo-
yado en información hemerográfica, 996 linchamientos o intentos de linchamiento; considera 
que el “análisis de estos eventos nos dibuja, en su mayoría, un contexto rural, si bien tiende 
a crecer su manifestación en las ciudades” (2018: 401).
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(Fernández, 2013). En el otoño de ese año, la Comisión Nacional de los 
Derechos Humanos (CNDH) dijo que en el país había organizaciones de vi-
gilantes en al menos 10 entidades (Phillips; 2016; Santamaría, 2015). Qui-
zá la resonancia que alcanzó en los medios el movimiento de autodefensas 
en Michoacán motivo la aparición de otros grupos en diversas entidades.23

Pero no debe perderse de vista las peculiaridades de ese vigilantismo en 
cada entidad (para lo cual aún se requieren mayores estudios). De ahí la 
importancia de profundizar en experiencias locales como la de Buenavista.

Las autodefensas de Michoacán: auge y caída

Un documento de inteligencia de 1998, al que tuve acceso, señala que el 
municipio de Buenavista desde hace décadas se ha caracterizado como uno 
de los de mayor incidencia en actividades vinculadas al narcotráfico. En 
las propias zonas urbanas de su jurisdicción “se localizan regularmente 
plantíos de mariguana y amapola”. La tenencia de Felipe Carrillo Puerto 
(La Ruana) “figura como el centro desde el cual se maneja la producción 
de enervantes de esta zona”. Gran parte de la población es cooptada por 
el narcotráfico, “desde campesinos para la siembra hasta profesionistas y 
empresarios que concretan operaciones de lavado de dinero. El narcotráfi-
co “es un aspecto representativo de la idiosincrasia local”. Y gran parte de 
“la violencia social que caracteriza al municipio, se deriva de la dinámica 
propia del narcotráfico”. No obstante, la percepción ciudadana de este fe-
nómeno oscila entre quienes rechazan “rotundamente involucrarse en el 
narcotráfico” y quienes lo consideran “como un medio de ascenso social, 
sin reparar en escrúpulos de carácter moral”. En materia de seguridad, 
el documento señala que se observa un enorme deterioro, en especial en 
las zonas rurales. El impacto de la crisis económica desde la década de los 
ochenta, la proliferación del narcotráfico y el incremento de la farmaco-
dependencia han propiciado la elevación del número de delitos (asaltos, 
robos, abigeato, riñas, fraudes, secuestros y homicidios). Así, en diferentes 

23 Hernández (2014); Gil (2014) y Castellanos (2018) deslizan esa hipótesis. Fuentes 
(2018) afirma: “Una segunda emergencia de grupos defensivos se dio a inicios de la segunda 
década del 2000, fundamentalmente en 2013 en los estados de Michoacán y Guerrero, pero 
también en Veracruz, Tabasco, Oaxaca, Jalisco, Chihuahua y Morelos, donde surgieron gru-
pos organizados para la defensa en diferentes ciudades y comunidades rurales” (2018: 409), 
que a diferencia de la primera oleada de la mayoría de los grupos de vigilantes de la década 
de 1990 tenían un carácter más organizado y permanente.
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oportunidades, en los últimos años se han observado bandas y gavillas, 
integradas por vecinos de La Ruana, Catalinas y Pinzándaro, abocadas a 
asaltos carreteros, robo de ganado y madera.24

De igual modo, se agrega en otro documento del año 2000, el tráfico de 
armas tiene una regular incidencia entre los habitantes de La Ruana, Cin-
co de Mayo, Zirapitiro y Catalinas. En la Ruana recientemente han sido 
“desmantelados por las corporaciones policíacas y las fuerzas armadas la-
boratorios clandestinos para la elaboración de drogas sintéticas como el 
‘Crystal’”.25

Como puede apreciarse, a principios del nuevo milenio la seguridad 
pública en Buenavista ya se veía muy deteriorada por la presencia del 
crimen organizado. Con la llegada de los Zetas (2001), la Familia Michoa-
cana (2006) y los Caballeros Templarios (2011) esos problemas tendieron 
a agudizarse. No es casual que ese municipio haya sido la cuna de las 
autodefensas de 2013.

Entre 2006 y 2011, la Familia Michoacana llegó a controlar el 70 % 
de los ayuntamientos de Michoacán. Las cuotas que pidió a la población 
para que contribuyeran a la guerra contra los Zetas (a los que se expulsó 
de la entidad en 2008) se volvieron obligatorias. Además del trasiego de 
enervantes, la organización criminal incursionó en el secuestro, extorsión, 
lavado de dinero, tráfico de armas, piratería de discos y películas, entre 
otras cosas. No sólo amplió su territorio en Michoacán, sino que también se 
extendió a otros estados (Guerrero, Estado de México, Guanajuato, Jalis-
co, Nuevo León y Baja California; e incluso a parte del territorio estadou-
nidense) (Gil, 2014a; Grillo, 2012, 2016; Valdés, 2013).

A medida que la Familia consolidaba su sistema de expoliación, tam-
bién daba pasos para desarrollar un poderoso sistema de dominación, con-
trolando diversas instituciones estatales, en especial las de seguridad y 
justicia.26 Era la captura del Estado en acción. Término que surge para 
describir el momento en que la oligarquía y los capitalistas mafiosos se 

24 Archivo Histórico del Instituto de Investigaciones Históricas de la Universidad Michoa-
cana de San Nicolás de Hidalgo, Área de Fondos Documentales, Fondo Movimientos Sociales 
Contemporáneos de Michoacán, Sección Panorama Político y Social de los Municipios de Mi-
choacán, Serie Panorama Municipal, caja 1, exp. 10.

25 Archivo Histórico del Instituto de Investigaciones Históricas de la Universidad Michoa-
cana de San Nicolás de Hidalgo, Área de Fondos Documentales, Fondo Movimientos Sociales 
Contemporáneos de Michoacán, Sección Panorama Político y Social de los Municipios de Mi-
choacán, Serie Panorama Municipal, caja 6, exp. 36.

26 Para una buena explicación del modo en que la Familia fue colonizando la esfera polí-
tico-institucional, véase Maldonado (2018).
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apoderaron de grandes partes del aparato estatal en Europa oriental a 
raíz de la caída del comunismo (Omelyanchuck, 2001). Si antes la policía 
explotaba a los delincuentes, ahora era al revés: trabajaban para el crimen 
organizado. Y algo similar ocurrió con los gobiernos municipales de Tierra 
Caliente (y de otras regiones), la organización delincuencial controlaba al-
caldes, imponía directores de policía municipal y de obras públicas, cobra-
ba el “diezmo” del presupuesto municipal, entre otras cosas. No importaba 
de qué partido político fueran los alcaldes. El método para ello era simple: 
plata o plomo. En ese sentido, el crimen organizado erosionaba a la inci-
piente democracia en el plano local, pues no mandaba la ciudadanía en la 
esfera pública, sino un poder en la sombra (Grillo, 2012: 329-332; Valdés, 
2013; Ernst, 2015).

La Familia no sustituía al Estado, pero sí socavaba su autoridad. Ello 
se expresaba ante todo de dos modos: en el control de territorios, en es-
pecial en Tierra Caliente, con lo cual se desafiaba la soberanía estatal; 
y con el ejercicio de algunas funciones incipientes de gubernamentalidad 
que le correspondían a las autoridades (aspectos que no dejaban de vulne-
rar la eficacia del Estado): construcción de clínicas y escuelas; subsidios 
a tiendas de abarrotes; cofinanciamiento para construcción de viviendas; 
cobertura de facturas médicas; facilitación de maquinaria agrícola, entre 
otras cosas. La organización criminal desarrolló también un sistema cua-
sijudicial paralelo al del Estado, con el cual se castigaban diversas trans-
gresiones (robos, secuestros no autorizados, infracciones de tránsito, hacer 
mucho ruido que causara molestias a los vecinos, entre otras cosas) y se 
regulaban diversos aspectos de la esfera pública e incluso de la privada 
(mediación en conflictos familiares, divorcios y herencias; castigo a cual-
quier agresión a la mujer).27 

La Familia dividió los territorios conquistados en plazas. En cada una 
colocaba un jefe local con una célula de decenas de sicarios. Figura que 
fungía como una especie de neocacique al servicio de la delincuencia or-
ganizada, pues ostentaba de manera informal el control de las autorida-
des municipales e imponía un sistema expoliador sobre la población y las 
cadenas productivas.28 Sólo daba cuenta de sus acciones a la cúpula de la 

27 Una mayor descripción de estos aspectos aparece en la tesis doctoral de Ernst (2015); 
véanse también Valdés (2013); Grillo (2016); Zepeda (2016); Maldonado (2018); Le Cour 
Grandmaison (2019).

28 Los caciques son una figura de la mediación política y se distinguen de otra clase de in-
termediarios en los siguientes aspectos: el más decisivo es el uso de la violencia (se valen de la 
amenaza “diagnóstica” y la instrumentación de ésta para mantener su poder); son expresión 
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organización (Ernst, 2015; Le Cour Grandmaison, 2019).29 El brazo mili-
tar se completaba con un sistema de información compuesto por cientos 
de halcones (niños, jóvenes, boleros, taxistas, despachadores de gasolina, 
policías municipales…), que vigilaban los pasos de las fuerzas federales o 
de posibles enemigos que buscaran infiltrarse en la plaza. De ahí la impor-
tancia para la organización de implementar estrategias de penetración en 
el tejido social, era una forma de blindarse y a la vez mantener aceitada 
la maquinaria de hacer negocios (Lemus, 2015; Grillo, 2016; Valdés, 2013; 
Gil, 2014a; Maldonado, 2018; Ernst, 2015).

Una pugna por el liderazgo en la Familia, entre Jesús Méndez (el Chan-
go) y Nazario Moreno (el Chayo), sus dos principales dirigentes, generó 
una escisión que dio lugar a la salida del primero y al nacimiento de los 
Caballeros Templarios.30 El 10 de marzo de 2011 en varios puntos de Mi-
choacán aparecieron unas mantas que anunciaban el nacimiento de los 
Caballeros Templarios y aclaraban a los michoacanos que, a partir de ese 
día, 

estaremos laborando aquí las actividades altruistas que antes realizaban los 
de La Familia Michoacana […] nuestro compromiso con la sociedad será la de: 
salvaguardar el orden, evitar robos, secuestros, estorsiones [sic], blindar el 

de una representación apropiada (colonizan a las bases más de lo que éstas pueden hacerlo 
con ellos); imponen su lógica de monopolio en la región o ámbito en que se desempeñan (fun-
gen como “porteros” que controlan los canales de mediación política y, en ocasiones, incluso 
económicas); tienden a valerse más de las reglas informales que de las formales. Por todo 
ello, suelen aparecer más como la expresión de un poder despótico. Véanse Friedrich (1965 y 
1991), Knight y Pansters (2006); Guerra Manzo (2002). 

29 Ernst (2015) señala que los “neocaciquismos mafiosos” empujan al Estado hacia atrás, 
hacia formas de gobierno parecidas a la de los viejos caciques. Utilizan algunos fragmen-
tos del Estado (en especial los policíacos y de justicia) para contrarrestar acciones de otros 
fragmentos del Estado y proteger así sus fines. Por ello, el autor cree, siguiendo a Davis 
(2010) que se debe utilizar la noción de soberanías fragmentadas o limitadas espacial, social 
y temporalmente. Es decir, el crimen organizado no es un Estado paralelo, sino que Estado 
y actores armados no estatales operan dentro de una estructura y repertorio de recursos 
compartido, con giros cambiantes en sus relaciones de poder. Le Cour Grandmaison (2019) 
también propone un enfoque similar. Grillo (2012, 2016) ha expresado esa situación con una 
metáfora: el crimen organizado no aspira a sustituir al Estado, más bien es como una molesta 
solitaria que se alimenta de su huésped para seguir existiendo. 

30 Grillo (2016) señala que Los Caballeros Templarios no son un grupo escindido de la 
Familia, en realidad eran el núcleo central de la organización; y los que se quedaron con el 
nombre de la organización, en realidad eran los escindidos y su sector minoritario.
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estado de posibles instrucciones [sic] de organizaciones rivales (cit. en Lemus, 
2015: s. p. i.).31 

Los templarios acusaban al Chango de haberse aliado con los Zetas. Se 
desató entonces una intensa guerra entre ambos grupos durante un breve 
tiempo, pues la captura del segundo, el 21 de junio de ese año, permitió a 
los templarios quedarse como la organización dominante en la entidad.32 

El discurso templario era el mismo que el de la Familia, pero su sistema 
coercitivo,33 de empleo de la violencia34 y de expoliación de la sociedad se 
hizo más intenso: anunciaron que elevarían cuotas por derecho de piso y se 
cobrarían impuestos extras por cada producto vendido.35 Ningún sector de 
las cadenas productivas escaparía a ello (desde tortillerías, tiendas de aba-
rrotes, hoteleros, empresarios, ganaderos…). Hubo lugares donde cobra-
ban por el número de autos que tenía cada familia; por el metro cuadrado 
de construcción de las casas particulares; por hacer una fiesta, pintar una 
barda, entre otras cosas. Los productores de limón de Tierra Caliente em-

31 Los templarios mostraron una gran capacidad para penetrar incluso a las comunidades 
indígenas. “Sabían meterse en la gente. Por ejemplo, en la Meseta Purépecha como todo se 
decide en la asamblea comunal, lo que hicieron fue ‘maicear’ a los líderes y a través de ellos 
imponer sus decisiones en las comunidades. La otra táctica fue sembrar el miedo y el terror. 
Todos se sentían vigilados […] Otros cárteles no habían mostrado esa capacidad de pene-
tración en la gente”, expresa José Estrada, un joven universitario purépecha (comunicación 
personal, 7 de noviembre de 2018).

32 Los seguidores del Chango fueron expulsados de la entidad y, debilitados, se refugiaron 
en la Tierra Caliente de Guerrero y en el Estado de México, donde han seguido operando 
como la Familia Michoacana (Grillo, 2016).

33 Según Lemus, en el periodo templario la descomposición social se hizo más intensa: “El 
marco constitucional fue cediendo ante la imposición de la violencia; los jefes de plaza de los 
Caballeros Templarios tomaron el control político de cada una de las regiones. La anarquía 
prevaleció. Miles de michoacanos fueron testigos de una barbarie impensable: las ejecucio-
nes, extorsiones, robos, desaparecidos y violaciones se mantuvieron a la orden del día” (2015: 
s. p. i.).

34 Nazario Moreno, el principal líder del grupo criminal, trató de llevar su fantasía de 
“guerrero religioso” a la práctica. Para ello no sólo reforzó el aspecto ceremonial de sus cru-
zados en la que los criminales se vestían de caballeros para iniciar a nuevos miembros o 
promoverlos a nuevos rangos, sino que también obligaba “a los iniciados a destazar víctimas. 
Y en algunos casos los obligaban a comerse su carne”. Esas prácticas causaron repulsión en 
los medios y llegaron incluso a los tabloides británicos. No es que de pronto los criminales 
se volvieran sádicos. La violencia llevaba institucionalizada ya varios años en los cárteles: 
armaban a su gente y le daban la misión de “propagar el terror, lo que sacaba su conducta 
más demoniaca” (Grillo, 2016: s. p. i.).

35 Al parecer, el operativo Michoacán de Felipe Calderón durante su sexenio estaba obli-
gando a los templarios a resarcir sus pérdidas por concepto de drogas mediante una mayor 
expoliación de la población (Gil, 2014a; Valdés, 2013; Grillo, 2016). 



Situaciones de violencia y vigilantismo...	  197

pezaron a quejarse porque la organización decidía qué días y qué cantidad 
de horas podían trabajar los jornaleros; lo mismo hicieron con el aguacate 
y otras actividades agrícolas. El grupo delincuencial quería controlar la 
producción y el precio de los productos (Gil, 2014a; Lemus, 2015; Grillo, 
2016; Maerker, 2014).

Así, los templarios fueron agraviando a diversos sectores de la socie-
dad michoacana y erosionaron el tejido social que en el pasado les había 
brindado cierta protección. Su lado coercitivo-expoliador se intensificó y su 
lado “filantrópico” se debilitó. Dos años más tarde, sonaría la hora para las 
autodefensas. 

Antes del 24 de febrero de 2013, fecha del surgimiento de las primeras 
autodefensas en Tierra Caliente, las de La Ruana y Tepalcatepec, los agra-
vios por la inseguridad en Michoacán ya habían dado lugar a una oleada 
de policías comunitarias, pero éstas se habían limitado en su mayoría a 
las poblaciones indígenas purépechas, nahuas, mazahuas y otomíes de la 
entidad. Ostula en 2009 y, en especial, Cherán en 2011 mostraron el ca-
mino: formar guardias comunitarias armadas, de acuerdo con sus usos y 
costumbres y no confiar en las policías municipales (Martínez, 2013b). Así, 
en Michoacán, el vigilantismo comunitario fue el primero en plantar cara 
al crimen organizado. Más tarde, amplios sectores de la población mestiza 
de Tierra Caliente, agraviados por las excesivas extorsiones, asesinatos, 
secuestros y otros atropellos, así como por la indefensión en que el gobier-
no estatal y federal los dejaba, decidieron seguir el ejemplo de los pueblos 
indígenas.36 

 Mientras en Tepalcatepec los grupos de autodefensa se mantuvieron 
unidos bajo la sombra de un hombre fuerte (el Abuelo) y en Tancítaro bajo 
la hegemonía de una élite empresarial aguacatera,37 en Buenavista desde 
el principio nacieron fragmentadas, bajo dos liderazgos muy encontrados: 
Hipólito Mora (líder moral del movimiento) en la tenencia de La Ruana y 
Luis Antonio Torres González (el Americano, una figura oscura ligada al 
narcotráfico) en la cabecera municipal (Buenavista Tomatlán).38 

36 Integrantes del Concejo Mayor de Cherán afirman “que ellos no han dado receta alguna 
a los pueblos vecinos para defenderse, pero sí les han platicado sus experiencias” (Martínez, 
2013a). 

37 Sobre Tepalcatepec, véase Guerra (2017), y sobre Tancítaro, Román (2018).
38 En entrevista con La Jornada, el 13 de marzo de 2014, el Americano, por lo general 

reacio a hablar de sí mismo, narró un poco de su pasado: “en Estados Unidos se dedicaba a 
la compraventa de automóviles y que los templarios sospechaban que él andaba trabajando 
de otra forma, porque llegaba con dinero. La sospecha le costó tres levantones y más de 2 
millones de pesos. En octubre de 2012, Torres supo que se preparaba la revuelta contra los 
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El lunes 25 de febrero de 2013, apareció en el periódico La Jornada una 
pequeña nota de su corresponsal en Michoacán, Ernesto Martínez Elorria-
ga, en donde informaba que el día anterior habitantes del poblado de La 
Ruana se armaron y despojaron a la policía municipal de dos patrullas, de 
siete armas de fuego y procedieron a formar su propio cuerpo de seguridad. 
Su líder era Hipólito Mora.39 La rebelión ocurrió alrededor de las 10 de la 
mañana. Hipólito recuerda que eligió esa hora porque era el momento en 
que la gente salía de misa. Con cinco personas encapuchadas —con las 
que venía conspirando desde hacía dos años— desde un templete se dirigió 
a los feligreses y a toda la población para convencerlos de sumarse a la 
rebelión. Invitó a subirse al templete a todos los que estuvieran de acuer-
do. Subieron más de 200 personas. La gente reconoció a Hipólito, cuando 
hablaba en el altavoz, y decidieron quitarse las capuchas ¿Se preguntaron 
y ahora que hacemos? Mora propuso que fueran a sus casas por armas, 
palos, machetes o lo que tuvieran. Luego fueron a los domicilios de los 
templarios para expulsarlos de La Ruana y formaron barricadas (Hipólito 
Mora, 8 de noviembre de 2018).

Observando en las noticias el caso de la rebelión en Cherán a Mora se 
le ocurrió hacer lo mismo en su pueblo: “Pues si ellos que parecen más 
amolados que en La Ruana pudieron expulsar a los delincuentes por qué 
nosotros no”, señaló. Poco a poco juntó a un grupo de pequeños limoneros 
de su confianza. Lo que expresa la importancia de las redes de confianza en 
el movimiento de rancheros de La Ruana encabezado por Mora.40 Y en Te-
palcatepec, con la ayuda de su amigo Miguel Ángel Gutiérrez (Kiro), logró 

templarios. Se sumó con un amigo que no vivió para contarlo, porque lo dejaron como colade-
ra en Pinzándaro. De sus habilidades para la guerra, se expresó así: ‘(Aprendí a tirar) en la 
cacería del venado y del conejo, con escopetas 308. Y cazando huilotas, porque así al vuelo es 
como practica uno, por eso tiene uno buena puntería’. También habló, claro, de las versiones 
que lo señalan como hombre del cártel de Jalisco. ‘Es una vil mentira’, dijo, y añadió que ofre-
ció a los militares ayudarles contra los jaliscienses cuando se ofreciera” (cit. en Cano, 2014d).

39 Mora logró conformar una autodefensa en La Ruana de unos 250 seguidores. Tiempo 
después dijo a la prensa que cuando los templarios se hicieron de las empacadoras de limón 
en su municipio afectaron a todos: “El pobre no tenía para darle de comer a sus hijos ese día. 
El rico tenía que sacar su ahorro debajo de la camita. Pero la gente que anda aquí conmigo 
es pura gente pobre, ninguno rico. Aquí en el movimiento que represento yo no anda ningún 
grande. En algunos lugares los ricos financian el movimiento. Hasta les pagan a sus peones 
para ser autodefensas. Pues otros movimientos tienen la suerte de que traen ricos, nosotros 
no. Fuimos los primeros, pero se nos ha puesto difícil porque ya va para un año y todavía no 
nos completamos de armas” (cit. en Cano, 2014a). 

40 Sobre el papel de las redes de confianza en los movimientos sociales, véase Tarrow 
(1997).
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que un grupo de ganaderos hiciera lo mismo. El 10 de febrero, en el inte-
rior de una bodega de Tepalcatepec se reunieron Hipólito, Kiro y Juan José 
Farías (el Abuelo). Mora no conocía al Abuelo, pero había oído hablar de 
él. Ahí Kiro los presentó y pactaron el levantamiento para el 24 de febrero 
porque ese día se tenía prevista una reunión de la Asociación Ganadera de 
Tepalcatepec a eso de las 12 o 14 horas. El Abuelo quería convencer ahí a 
los ganaderos de rebelarse. Mora estuvo de acuerdo en el día, pero no en la 
hora (entrevista a Hipólito Mora, 8 de noviembre de 2018).

Los seguidores de Mora en La Ruana aducían “que estaban cansados 
de extorsiones y amenazas de grupos criminales”. Las “cuotas de la mafia 
no nos dejaban ni para tragar”, dijo uno de los que tomaron el pueblo. El 
ejército se había enterado de la rebelión, pero no se acercó a la comunidad. 
Enseguida Mora habló con su amigo Kiro para decirle que ya se habían 
rebelado en La Ruana. La asamblea de ganaderos aún no terminaba en 
Tepalcatepec, pero alrededor de dos horas después también tomaron las 
armas. Fue hasta el martes 26 de febrero cuando se sumaron 130 volunta-
rios de Buenavista Tomatlán, bajo el liderazgo de Luis Antonio Torres (el 
Americano) (Maerker, 2014). 

Habían nacido las primeras autodefensas. En menos de un año se ex-
tendieron a toda la Tierra Caliente, Sierra, Costa e incluso a municipios 
fuera de estas regiones. Se trataba de un movimiento social que clamaba 
por resolver un agravio que los aquejaba: su derecho a la seguridad y a una 
vida digna, amenazado por el dominio del crimen organizado y el desam-
paro del Estado.41

Los comienzos del movimiento fueron difíciles y tuvieron que soportar 
la embestida de los Caballeros Templarios, quienes usaron todo su poder y 
sus influencias para tratar de desbaratar al movimiento: publicidad, mar-
chas, rechazo del gobierno del estado;42 bloqueo a la Ruana y a Tepalcate-
pec y, en especial, su fuerza armada. ¿Cómo pudieron resistir esta ofensiva 
las autodefensas de Michoacán (ADM)? Se puede decir que entre febrero y 
abril prácticamente estuvieron solas, y a partir de mayo de 2013, cuando el 

41 El doctor José Manuel Mireles, el principal ideólogo del movimiento, fue quien mejor 
supo expresar sus metas. Al celebrarse el primer año del levantamiento insistía en no perder 
de vista la esencia del movimiento y pugnaba por seguir promoviendo los valores que le die-
ron origen: “Hoy debería ser el día de la dignidad del pueblo de México, en el que celebremos 
el derecho a la vida, al trabajo, a la propiedad y a la buena convivencia [...] Así seremos recor-
dados siempre” (cit. en Martínez Elorriaga, 2014a).

42 En mayo de 2014 la sociedad se enteró de que el secretario de gobierno y por varios 
meses gobernador interino, Jesús Reyna, estaba coludido con uno de los líderes templarios, 
la Tuta.
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presidente Enrique Peña Nieto decide enviar un fuerte contingente militar 
a la región, mantuvieron una relación errática con el ejército: en ocasiones 
éste desarmaba y encarcelaba a algunos comunitarios y en otras toleraba 
su existencia, pero no les ayudaba en sus enfrentamientos con el crimen 
organizado. 

En el segundo semestre de 2013, a pesar de la ofensiva templaria, las 
ADM no sólo lograron resistir, sino que comenzaron un proceso de expan-
sión que no sería frenado sino hasta enero de 2014. 

Un corresponsal del semanario Proceso, José Gil Olmos, hizo un balan-
ce de la región azotada por la violencia en el que vale la pena detenerse. 
Calculaba que en la entidad había 10 mil integrantes de los grupos de 
autodefensa, otros 10 mil de os Caballeros Templarios, y unos 10 mil más 
de la policía federal y el ejército. Todos conviviendo peligrosamente en el 
mismo territorio, hundido en una espiral de violencia. Gil Olmos señalaba: 
“La Paz de Michoacán es una paz armada en la que todos los días desde 
hace varios años hay muertos, heridos y desaparecidos, como resultado de 
una estrategia oficial de guerra fallida contra la delincuencia organizada” 
(2014b: s. p. i.). Al recorrer los caminos de la entidad el panorama parecía 
sombrío: “camiones y autos quemados, retenes y barricadas […] en las en-
tradas de algunas ciudades; pelotones de soldados […] a bordo de camiones 
transitando por las carreteras; niños y jóvenes con los ojos alquilados al 
crimen organizado [...]; negocios, casas y hospitales cacarizos de las balas” 
[...] (2014b: s. p. i.).

Es en este contexto que se implementó la estrategia federal para conte-
ner a las autodefensas. El Estado se reservó el derecho de la clasificación 
para discernir qué dirigentes “estaban limpios” y quiénes no. Lo que no 
era otra cosa que el uso de la violencia simbólica.43 Procuró estigmatizar a 
los líderes con tintes más radicales (Hipólito Mora, José Manuel Mireles) 
y negoció con los más pragmáticos (Estanislao Beltrán, Alberto Gutiérrez, 
el Abuelo), incluyendo a grupos con un pasado criminal (los Viagras o los 
H3). Acentuó así una división del movimiento que, de hecho, ya se venía 
perfilando desde tiempo atrás. Era una estrategia que a la vez que preten-
día quebrantar la soberanía social de los grupos de autodefensa buscaba 
afianzar la autoridad estatal en la región. 

43 Uso este concepto en el sentido que le dan Bourdieu y Passeron (2001: 15-85). Tam-
bién véase Bourdieu y Wacquant (2008: 91-266). Bourdieu precisa que la violencia simbólica 
(un poder clasificatorio) es “un ‘poder que construye mundo (worldmaking power)’ en cuanto 
supone la capacidad de imponer la ‘visión legítima del mundo social y de sus divisiones’” 
(Bourdieu, 2000: 158-159)
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El 15 de enero de 2014, Peña Nieto dio un paso más: decretó la forma-
ción de la Comisión para la Seguridad y el Desarrollo Integral de Michoa-
cán y nombró comisionado a Alfredo Castillo Cervantes. Además, anunció 
una inversión inicial de 3 mil millones de pesos en programas sociales para 
la zona del conflicto en Michoacán. La comisión aparecía como un órgano 
administrativo desconcentrado de la Secretaría de Gobernación para coor-
dinar las acciones de las autoridades federales, estatales y municipales, 
así como del ejército. Su trabajo se enfocaba ante todo en apoyar la paci-
ficación de la zona, atacar al crimen organizado y regularizar la situación 
legal de las autodefensas.44 Proceso que Alfredo Castillo se fijó culminar el 
10 de mayo de ese año.

El año de 2014 es el de Alfredo Castillo, se transformó súbitamente en 
el “virrey de Michoacán” (así lo tildó la prensa). Llegó para abatir a los 
templarios, pacificar a la entidad y controlar a las autodefensas, transfor-
mando a un sector de ellas en la Fuerza Rural.45 Formó también al grupo 
paramilitar46 G250 (una fuerza de élite para perseguir a líderes templa-

44 Véase Diario Oficial de la Federación (2014).
45 El 10 de mayo de 2014, en la arenga de Castillo a los nuevos policías rurales, citando a 

una ciudadana que se le acercó en Apatzingán, expresó que su tarea era lograr que Michoa-
cán no fuera “el mismo infierno con diferente diablo” (Cano, 2014b). Pero, en mi opinión, eso 
fue justamente lo que propició su intervención en Michoacán: más infierno con numerosos 
diablos que escaparon a todo control.

46 Como ha visto la literatura especializada, la formación de grupos paramilitares está 
relacionada con la construcción de Estados. Los Estados fuertes (hegemónicos o infraestruc-
turales) no necesitan privatizar la violencia o contratar a terceros (outsourcing) para que la 
ejerzan, ya que pueden controlarla de manera efectiva o reprimir amenazas con la policía 
normal. Los Estados débiles (o en las regiones donde se muestran débiles) deben enfrentar 
esas amenazas apelando a la privatización y el outsourcing (paramilitares). Es como si, para-
dójicamente, disolvieran el monopolio de la violencia para poder preservarlo. Según Kalyvas 
y Arjona (2005), los cambios internos y las debilidades de un Estado son los que pueden ex-
plicar que en un momento dado surja el paramilitarismo en cualquiera de sus modalidades 
(observan cuatro de ellas). Pero una vez que los grupos paramilitares construyen poderes 
locales o afianzan territorios, si esos grupos están muy descentralizados o no son controla-
dos por el Estado, el proceso de desmovilización puede tardar mucho, y siempre hay el riesgo 
de que algunos combatientes ingresen a las filas criminales o formarlas ellos mismos (Kaly-
vas y Arjona, 2005: 34-36, 39). Considero que justamente eso fue lo que ocurrió con ciertos 
sectores de las autodefensas michoacanas: de ser aliados del Estado escaparon de su control y 
formaron otros grupos delictivos (H3, Viagras, en el caso de Buenavista), o bien ampliaron su 
músculo criminal (como el grupo de Tepalcatepec). Al analizar el caso colombiano, Grajales 
(2017: 364) destaca que la movilización paramilitar es una de las modalidades de estatización 
del territorio, pero también de apropiación del Estado por parte de actores locales. En otras 
palabras, de captura del Estado, de colonización desde abajo del Estado.
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rios, a la que decidió sumar a miembros de los Viagras y de los H3, entre 
otros elementos con pasado oscuro).47

El de 2014, es también el año en que se hacen más abiertas las diferen-
cias entre las propias autodefensas, entre las que se pliegan a la estrategia 
oficial y las que se oponen a ella. El primer sector es premiado (incluso si 
tienen un pasado criminal), el segundo castigado: persecuciones, encarce-
lamientos, amenazas y asesinatos.

En el segundo semestre de ese año, la Fuerza Rural, cuya comandancia 
quedó a cargo de Estanislao Beltrán (Papá Pitufo), así como el grupo G250 
operaron en medio de sospechas y críticas tanto de la sociedad civil de 
varios municipios como de los medios: se hablaba de que ambas organiza-
ciones estaban infiltradas por el crimen organizado; de que en sus acciones 
se dedicaban a golpear a enemigos locales y cometían diferentes clases de 
arbitrariedades (confiscación de propiedades a personas a las que de forma 
arbitraria se acusaba de ser “templarios”; cobro de cuotas; protección a 
criminales, entre otras cosas).48

Pero pronto hubo señales de que la alianza entre Castillo y grupos del 
crimen organizado se estaba erosionando. Una matanza de civiles cercanos 
al grupo de los Viagras, que se manifestaban frente al palacio municipal de 
Apatzingán, el 6 de enero de 2015, marca el inicio de la caída de Castillo.49 
El 23 de ese mes Peña Nieto lo retira de Michoacán. En su decisión quizá 
también contaron las diversas presiones de partidos políticos, del Congre-
so y de diversos sectores de la sociedad que exigían su salida de la entidad. 
Pero ello no marcó el fin de la persecución, encarcelamiento y asesinato de 
líderes e integrantes de las autodefensas reacios a someterse a la autori-
dad estatal.50 Si bien Castillo se marchó, el equipo de mexiquenses con el 

47 Ante la prensa, Castillo justificó esa medida de utilizar a exmafiosos con el argumento 
de que conocían el terreno donde se escondían los líderes templarios: “Para que la cuña aprie-
te tiene que ser del mismo palo”, enfatizó (cit. en Castellanos, 2018: 83).

48 Sus integrantes “reventaron un sinnúmero de casas y bodegas de los Templarios en 
Apatzingán, Nueva Italia y otros municipios, pertrechándose de camionetas, coches de lujo, 
armamentos y dinero”. Lo anterior, junto a problemas operacionales y administrativos, llevó 
a la necesidad de transformar a la Fuerza Rural en Fuerza Ciudadana (y después en Policía 
Michoacán). Para ello, en diciembre anunció Castillo, había que depurar a la primera, reali-
zando nuevos exámenes de confianza a sus integrantes. Además, declaró que el grupo G250 
debía ser desintegrado, pues había cumplido ya con las tareas para las que había sido creado 
(localización y descabezamiento de los líderes templarios) (Arrue, 2017).

49 Una buena crónica de esa masacre perpetrada por las fuerzas federales aparece en 
Castellanos (2018: 75-86).

50 Lara (2017) ha contabilizado más de treinta dirigentes asesinados. Véase también Le-
mus (2015).
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cual llegó a la entidad (a cuyos integrantes los michoacanos empezaron 
a llamar el “cartel de los chilangos”) se quedó en el gabinete del gobierno 
interino de Salvador Jara y luego en el de Silvano Aureoles (triunfador 
en las elecciones de julio de 2015). Las estratégicas áreas de seguridad y 
justicia siguieron en sus manos (Lara, 2017; Lemus, 2015). 

La meta de Peña Nieto durante la gestión de Castillo en Michoacán y 
después de ella fue invariable: recuperar más territorio (soberanía) a tra-
vés de incesantes operativos de las fuerzas armadas. Y con la creación de 
la Comisión para la Seguridad se pretendía también reconstruir el tejido 
social (apostar a la gubernamentalidad), pero poco se hizo en este rubro.51 
Como se verá, esas medidas no hicieron bajar los niveles de violencia (por 
el contrario, aumentaron), pero si propiciaron mayores violaciones a los 
derechos humanos.52

La estrategia peñista permitió descabezar los liderazgos principales del 
grupo criminal hegemónico en Michoacán, pero no acabó con él. Algunos 
cuadros templarios, como los Viagras, desertaron y se sumaron a las au-
todefensas (se les llamó los “arrepentidos”), mientras que otros siguieron 
operando, reconstituyéndose bajo otros liderazgos (el Cenizo, el Gallito). 
Algunos militantes de las autodefensas, con pasado oscuro, como el Ameri-
cano, formaron otro grupo criminal, los H3 (o Tercera Hermandad). Con el 
golpeteo a los Caballeros Templarios, el Cartel de Jalisco Nueva Genera-
ción (CJNG) resultó fortalecido (además de que un sector importante de las 
autodefensas de Tepalcatepec, el del Abuelo, estaba bajo su control). Desde 
2015 a la fecha todos esos grupos del crimen organizado (y otros que fueron 
apareciendo) han mantenido una férrea lucha por el control de las plazas 
en Tierra Caliente, Sierra y Costa, e incluso la violencia se ha extendido a 
otras regiones de la entidad en las que se habían registrado niveles bajos 
(Zamora, Uruapan, La Ciénaga de Chapala).

De esta manera, los factores que han alimentado los ciclos de violen-
cia en Michoacán en el último lustro, a niveles mayores a los registrados 
en el período templario, son diversos: la cruzada coercitiva del Estado 
con sus frecuentes operativos, que en no pocas ocasiones atropellan a la 
sociedad civil; guerras entre grupos del crimen organizado y de éstos con-
tra el Estado; diferencias entre facciones que integraban a las propias 
autodefensas. 

51 Los recursos que para ello se habían anunciado pomposamente con la creación de la 
Comisión sólo llegaron a cuentagotas, con trabas burocráticas para ejercerlos y nunca alcan-
zaron para mucho (Maldonado, 2018; Arrue, 2017).

52 Véase el informe especial de la CNDH (2015) y Guerra Manzo (2019).
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De acuerdo con estadísticas proporcionadas por el Secretariado Ejecu-
tivo del Sistema Nacional de Seguridad Pública (SESNSP) sobre la violencia 
en Michoacán entre 2006 y 2012, periodo en el que imperaron la Familia 
Michoacana y luego los Caballeros Templarios, la cifra de homicidios dolo-
sos por cada 100 mil habitantes registró la tasa más baja en 2007 con 12.28 
y la más alta en 2011 con 17.34. En los dos años más álgidos del movimien-
to de autodefensas, la cifra ascendió a 19.91 en 2013 y a 19.81 en 2014. 
En 2015 se registró un ligero descenso a 16.93, pero desde 2016 la tasa de 
homicidios no ha dejado de dispararse año con año por arriba incluso del 
promedio nacional: 27.29 en 2016 (a nivel nacional fue de 16.48); 26.81 en 
2017 (el promedio nacional fue de 20.27); 28.55 en 2018 (la tasa nacional 
fue de 23.34). En 2019 se registraron 1 465 homicidios dolosos y la tasa fue 
de 30.57, mientras que la media nacional fue de 23.23. Pero en 2020 por 
primera vez la cifra supera con creces los dos millares (2 433) y la cruenta 
guerra entre grupos del crimen organizado apunta a que la tendencia se-
guirá al alza en la entidad.53

De esta manera, parece claro que el descabezamiento del cartel de los 
templarios no ha llevado a bajar los índices de violencia en Michoacán. Por 
el contrario, la fragmentación de esa organización ha ocasionado la apari-
ción de otros cárteles y mayores espirales de violencia.

El caso de Buenavista

Mora dice que siempre desconfió del Americano y su gente. Traían armas 
de alto poder muy modernas, mejores que las de sus hombres. Un día le 
preguntó que cómo las había conseguido: “me las prestaron por ahí”, fue 
la respuesta.54 Siempre sospechó de sus vínculos con el crimen organizado. 
Decidió no unirse a las caravanas al lado del Americano para liberar otros 
municipios.55 

53 Elaboración propia con datos del Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Segu-
ridad Pública (2021).

54 Véase Sin Censura Media (2016).
55 El 6 de mayo de 2014, una nota publicada en Excélsior señalaba, apoyándose en in-

formes de inteligencia, que un nuevo grupo delictivo encabezado por el Americano se había 
formado: la Tercera Hermandad o H3; “el grupo es una revoltura de integrantes de autode-
fensa; delincuentes (adversarios de Los Templarios) que infiltraron a esos grupos ciudadanos 
desde antes de su aparición en febrero de 2013; lo que queda de Los Caballeros Templarios, 
incluyendo a La Tuta; e integrantes del Cártel Jalisco Nueva Generación” (Becerril, 2014).



Situaciones de violencia y vigilantismo...	  205

Pero la primera diferencia pública entre ambos se dio dos semanas des-
pués de que los líderes principales de las autodefensas marcharan unidos 
en La Ruana para celebrar el primer aniversario del levantamiento. El 8 
de marzo de 2014 fueron encontrados semicalcinados los cuerpos de Rafael 
Sánchez Moreno (el Pollo) y uno de sus escoltas. Al ser sus seguidores, 
el Americano culpó a Mora. Rafael Sánchez, uno de los agricultores más 
importantes de limón en el Valle de Apatzingán, era propietario de más 
de 500 hectáreas de huertas productoras de ese cítrico en el municipio 
de Buenavista. Durante los últimos años se dedicó a hacer producir sus 
tierras, pero también existía el rumor de haber tenido estrechas relacio-
nes con líderes de la Familia Michoacana y luego con los templarios. En 
febrero de 2013, el Pollo participó en las reuniones donde se planeó la 
creación de las policías comunitarias de Buenavista; fue parte de quienes 
financiaron el movimiento, pero a tres meses de su surgimiento se separó 
por diferencias con Hipólito Mora (Gómora, 2014).

Hipólito considera que “no fue el gobierno el que nos dividió, él se apro-
vechó de ello, sino la ambición” de los líderes: “buscaban sus intereses per-
sonales […] Es mentira que iban limpiando pueblo por pueblo”. Una vez 
que las autodefensas se llenaron de delincuentes, al aceptar a “los perdo-
nados”, éstos se fueron deshaciendo de los líderes “honestos y legítimos”. A 
cada municipio “liberado” al jefe de plaza de cada pueblo “se le daba playe-
ra de autodefensa”. Para convencer a la gente, y sobre todo a los jóvenes, 
los líderes “les volaron la cabeza y les prometían tierras, dinero, poder”. 
Por eso, al infiltrarse los delincuentes en el movimiento, Hipólito no quiso 
salir ya mucho de La Ruana a “limpiar pueblos”. No confiaba en los “arre-
pentidos” y temía que su gente fuera a caer víctima de una emboscada. “Es 
por hablar con la verdad que me odian y han querido asesinarme. Es por 
ello que siempre tengo que andar con escolta. No puedo ni caminar una 
cuadra sin ella” (entrevista a Hipólito Mora, 8 de noviembre de 2018). Em-
pero, tanto José Ulises Lara, exautodefensa opuesto a Mora (entrevista, 19 
de enero de 2019), como el padre José Luis Segura Barragán (entrevista, 8 
de noviembre de 2018), afirman que Mora es sospechoso de la muerte del 
Pollo.

Ante las amenazas al grupo de Hipólito, alrededor de 400 policías fede-
rales, estatales y militares tuvieron que acudir a custodiar el rancho Los 
Palmares,56 donde aquél se atrincheraba con cuarenta de sus seguidores. 

56 Rancho que había pertenecido a un hermano del presidente municipal, acusado de tem-
plario y que Mora expropió al darse el levantamiento, convirtiéndolo en su cuartel. 
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En la mañana del 10 de marzo, arribaron a La Ruana más de 150 hombres 
fuertemente armados, encabezados por el Americano y sitiaron el rancho 
(Martínez Elorriaga, 2014c: 13). Exigían la salida de Mora.57 Esa situa-
ción provocó que el alcalde Luis Torres Chávez, apoyado por el Americano, 
regresara a la presidencia municipal tras 10 meses fuera del cargo, pues 
había huido cuando surgieron las autodefensas (Pulso, 2014).

Desde el interior de la finca Los Palmares, José, un seguidor de Mora, 
confesó al corresponsal de La Jornada (Martínez, 2014b): “Los federales 
nos dijeron que es por nuestra seguridad que estamos encerrados, pero 
sabemos que el gobierno está en nuestra contra, porque si en verdad qui-
sieran hacer justicia, desde ayer hubieran detenido a los templarios [a la 
gente del Americano]”. Además, “se supone que no deben portar rifles de 
[alto] poder y traen hasta lanzagranadas”. A su juicio, la autodefensa de 
Buenavista Tomatlán era controlada “por delincuentes, y buscan, una vez 
muerto El Chayo, recuperar esta plaza”. Vicente, otro de los entrevistados, 
expresó que el Americano “cooptó a personas para que apoyaran el retorno 
del alcalde de Buenavista Tomatlán, Luis Torres Chávez, porque nadie de 
esta cabecera municipal lo quiere por haberse involucrado con los templa-
rios”.58 Otros seguidores de Mora dijeron que el Americano les había quita-
do “dos fincas que le decomisaron a José de Jesús El Chango Méndez, líder 
del cártel de La familia michoacana” (Martínez, 2014b: 13).59

Como puede apreciarse, en el conflicto entre ambos bandos existía una 
mezcla de varias cosas: una lucha por el poder municipal (Mora había ex-
pulsado al alcalde Torres, el Americano lo reinstala); el botín arrebatado 
al crimen organizado (fincas y huertas limoneras); el control territorial (el 
Americano buscaba recuperar una plaza que había sido de los templarios, 
Mora quería expulsarlos) y un juego de vendettas (diferencias personales).60 

57 Hipólito señaló que el propósito del ataque era “acabar conmigo, porque desde que ini-
ció el movimiento sabíamos que Simón, ‘El Americano’, y un grupo de ‘templarios’ se habían 
sumado a las autodefensas. Yo los expulsé, luego se fueron a Buenavista y después con la 
gente de Tepalcatepec” (Pulso, 2014: s. p. i.).

58 El Americano no sólo se hacía acompañar por hombres armados, sino también por civi-
les que con piedras, palos y pancartas gritaban consignas contra sus rivales.

59 En contraste, agrega Martínez Elorriaga, seguidores del Americano acusaron a Hi-
pólito de “despojo y de pretender quedarse con propiedades decomisadas a los templarios, 
‘pero además no le perdonamos que haya matado a uno de nosotros’” (2014b: 13). Para ellos, 
“dentro de sus filas existen miembros de Los Caballeros Templarios que intentan seguir ex-
torsionando” (Sánchez de Tagle, 2014). 

60 “El Americano se quiso llevar a una sobrina de Hipólito y él lo impidió. Claro, luego la 
muchacha se fue solita, pero ya de ahí el pleito ha sido permanente” (Cano, 2014d: 11).
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Buen lector de esas diferencias, Alfredo Castillo, por su parte, buscó 
sacar partido de esas rivalidades entre los grupos de autodefensa para 
abrirle paso a su proyecto de domesticarlos: detectar a los hombres con los 
que podía pactar (el Americano) y desmovilizar a los rijosos, como Mora 
(quien fue encarcelado).61 Táctica que después repetiría con José Manuel 
Mireles y otros comunitarios. Aquí puede apreciarse con claridad el modo 
en que el Estado, al favorecer a uno de los grupos rivales, se convierte en 
un factor de peso para inclinar la balanza de poderes locales hacia un lado 
o hacia otro. Era el modo de intentar territorializar la autoridad (sobera-
nía) estatal en zonas que se mostraban indómitas.

La ausencia de Mora en La Ruana fue aprovechada por las huestes del 
Americano para hostigar a sus rivales y sembrar el terror en la población. 
El propio párroco local, José Luis Segura Barragán, manifestó haber sido 
víctima del grupo de Torres. Dijo que desde el pasado 10 de marzo, en La 
Ruana “no se puede hablar de Hipólito Mora, porque es señal de hostiga-
miento por parte del grupo armado que desde esa fecha llegó a la comuni-
dad”. Aceptó que él mismo y los seguidores de Mora vivían con miedo debi-
do a que “son muchas injusticias” sufridas tras su detención. “Vivimos con 
miedo, ya sólo hay dos patrullas de la Policía Federal, aunque en ocasiones 
vienen y posteriormente se van” (González, 2014b: s. p. i.).

En las redes sociales que utilizaban las autodefensas, en especial el 
sitio Valor por Michoacán, se aceptaba que “el grupo más infiltrado por ex 
integrantes de Los Templarios es el que lidera ‘El Americano’ o ‘H3’ como 
es conocido”. Entre sus seguidores se hallaban “ex sicarios, ex punteros, 
ex tiradores de droga, entre otros personajes, que durante algún tiempo 
se ‘escondían’ de las autodefensas y ahora se han pasado a formar parte 
del movimiento armado”. El Americano comenzaba a extender su control 
sobre varios municipios de Tierra Caliente, especialmente en Buenavista, 
“sus integrantes han apoyado en la toma de municipios como Apatzingán, 
Parácuaro, La Huacana, además de que ha apoyado en municipios como 
Tancítaro, Peribán y Los Reyes. Aunque también tiene presencia en Urua-
pan” (González, 2014a).

El 13 de abril se realizó una asamblea en la plaza de La Ruana. El moti-
vo era dirimir si el grupo de El Americano debería continuar manteniendo 

61 El comisionado aseguró que había indicios muy importantes de la responsabilidad de 
Hipólito en los asesinatos: “‘Hay elementos que indican que tenía conocimiento del hecho […] 
puede ir desde ser el facilitador, partícipe o encubridor, al tener conocimiento de lo que iba a 
suceder, de lo que sucedió, e incluso haya prestado su consentimiento o dado la instrucción’” 
(Martínez Elorriaga, 2014d: 10).
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“la seguridad” en la tenencia o el de Mora. El padre José Luis Segura refi-
rió los acontecimientos de la siguiente manera:

El pueblo de la Ruana se enfrentó al americano y a su gente, quienes trataron 
de amedrentar a los seguidores de Hipólito disparando al aire y a los pies, 
pero sin ningún herido o muerto. A las 6 de la tarde se hizo una reunión en la 
plaza y ahí por votación ganó el pueblo, pero los H3 hicieron desorden y rom-
pieron la reunión. El americano ya se dio cuenta de que los pobladores de la 
Ruana no lo quieren y que tarde o temprano lo echarán de aquí. Los policías 
federales se fueron y dejaron a los pobladores a merced del crimen organiza-
do. Bendito sea Dios que no pasó nada que lamentar (Segura, 2013: s. p. i.).

Sin embargo, al final, a pesar de haber perdido la votación, el Ameri-
cano anunció que él continuaría haciéndose cargo de la seguridad (Cano, 
2014b).62

El 15 de mayo, al salir de prisión Hipólito, enojado y molesto porque, 
en su opinión, lo habían encarcelado de manera injusta, declaró a un pe-
riodista: “me encarcelaron por defender un ideal que beneficia al pueblo”. 
Interpretó su detención como una maniobra de Castillo y el Americano 
para evitar que estorbara el proceso de institucionalización de las auto-
defensas (su conversión en la Fuerza Rural). Dijo que seguiría en la lucha 
y que no iba a aceptar el desarme. En lo que sí estaba de acuerdo era en 
que se registraran sus armas para poderlas portar de manera legal y si 
eso implicaba sumarse a la Fuerza Rural estaba dispuesto a ello. Como 
Torres se había unido a la Fuerza Rural, Mora no quería quedar en la 

62 Maerker (2014) ha señalado que, en relación con el narcotráfico, a los habitantes de 
Tierra Caliente —incluyendo a La Ruana— no se les puede ver como si unos estuvieran lim-
pios y otros no: “no hay ciudadanos impolutos por un lado y grupos de criminales por el otro. 
La mayoría, en mayor o menor grado, ha tenido tratos con los grupos dedicados a actividades 
ilegales que se han disputado la zona durante años. Y todos han convivido con ellos. Lo acepta 
cualquiera al que se le pregunte al respecto en las calles de esos pueblos. No es un misterio. 
Lo han hecho por necesidad, por miedo o por ambición. Pero todos conocían a los delincuentes, 
sabían sus nombres, apodos y las familias a las que pertenecían” (2014: s. p. i.). No obstante, 
en mi opinión, aunque sea un problema de grados, considero que sí se puede distinguir cuan-
do un grupo tiene un comportamiento más delincuencial o mafioso y otro no tanto. Mora no 
se ha cansado de señalar que en su grupo jamás ha aceptado a “perdonados” o “arrepentidos” 
que militaban en las filas del crimen organizado. En cambio, los H3 se formaron justamente 
con esa clase de gente (extemplarios a los que, tras haber sido expulsados del pueblo, se les 
permitió regresar y sus propiedades les fueron devueltas, además de que fueron admitidos 
como integrantes de las propias autodefensas al mando del Americano). Hipólito consideraba 
que él estorbaba para que pudieran tener el control total de La Ruana y por eso han querido 
eliminarlo (comunicación personal, 8 de noviembre de 2018).
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ilegalidad, aún más indefenso ante su enemigo. La periodista preguntó a 
Mora si estaba dispuesto a reunirse con Estanislao Beltrán (Papá Pitufo) 
—también originario de Buenavista—, quien había sustituido a Mireles 
como vocero de las autodefensas y encabezaba el proceso de formación de 
la Fuerza Rural, y contestó: “¡N’ombre!... al lado de ese cabrón…”.63 “¿Y con 
El Americano, los Viagras, el Cinco…?”. “No. No creo que patrullemos jun-
tos. Tenemos mentalidades diferentes”. Para Mora, los otros líderes sólo 
pensaban en dinero y poder. Creía que no estaban interesados en la lucha 
social. “Una lucha de éstas necesita ser con el corazón” (cit. en Martínez, 
2014: 16). Con el tiempo, Mora se haría más desconfiado no sólo de los 
líderes que veía ligados al crimen organizado (el Abuelo, el Americano, los 
Viagras…) o a su sed de poder (Pitufo, Mireles), sino también del propio 
gobierno (estatal y federal), pues intuía que no había verdaderos deseos de 
limpiar a Michoacán de la delincuencia organizada. 

Al regresar a La Ruana, Hipólito encontraba un pueblo diferente. Ya 
no existía su cuartel general, ni barricadas. Las huestes del Americano 
mandaban. El párroco Segura Barragán resumía la situación así: “Aho-
rita la gente quiere paz y tiene miedo. Por eso prefiere aguantar algunos 
atropellos antes de que la violencia vuelva” (cit. en Cano, 2014b). Parte de 
los seguidores de Mora, que fueron encarcelados junto con él, continuaban 
presos, otros habían sido desarmados.

Ante este desalentador panorama, cinco días después de ser liberado, 
Mora reiteró sus deseos de que él y su gente pudieran formar parte de la 
Fuerza Rural, pero también advirtió que no se tolerarían delincuentes en 
el pueblo.64

Castillo fue incapaz de pacificar Buenavista. La invasión de marzo del 
Americano a La Ruana sólo fue un primer ensayo. El 16 de diciembre de 
2014 se repetiría, esta vez con un saldo sangriento. Las relaciones entre 
ambos grupos se habían mantenido tensas desde que Mora salió de la 
cárcel, pero no habían ocurrido enfrentamientos serios. Tal vez porque 
Luis Torres estaba muy ocupado en el grupo G250 patrullando la sierra 

63 Papá Pitufo, originario de Punta de Agua (municipio de Buenavista), una comunidad 
cercana a La Ruana, fue acusado por Mireles de estar ligado al crimen organizado, véase Vite 
(2018: 265).

64 “Yo estoy esperando la oportunidad de que ya me dejen en paz para poderme registrar, 
también a las escoltas, porque es imposible que otra gente ande armada por todas las carre-
teras y a mí, cada vez que paso por cualquier retén, me quitan los cartuchos que son de mis 
escoltas”, expresó en entrevista en Radio Fórmula. Sostuvo que iban a seguir dentro de la 
legalidad, “pero sin permitir ni tolerar ya desmanes ni actividades de criminales” (La Razón, 
2014).
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michoacana en busca de templarios. Pero Castillo decidió a principios de 
diciembre desmovilizar a ese grupo. Fue entonces cuando Torres decidió 
ocuparse de Mora.65 Esta vez golpearía primero, no se conformaría con 
intimidarlo.66 

El 16 de diciembre Mora recibió el siguiente mensaje en su celular, 
enviado por un número desconocido: “Alerta don ipolito biene mucha jente 
apelear con usted de buenavista [sic]”. Alrededor de las 15 horas, llegó el 
contingente de Torres a La Ruana67 y se dirigió al rancho Los Palmares, 
donde Mora tenía su barricada. Elementos de la Gendarmería Nacional 
tenían instalado su propio puesto de revisión muy cerca de ahí. La inten-
ción de los H3 era desalojarlos a todos. El grupo del Americano superaba 
cuatro veces a los hombres de Hipólito, quien al ver la amenaza ordenó 
lanzar cohetones para alertar a la población y pedir su ayuda. En ese 
momento iniciaron las detonaciones de armas de fuego. Primero fueron 
balas disparadas al aire por la gente de Hipólito para inhibir a los rivales. 
“Después todo se salió de control. La refriega fue salvaje. Fueron utiliza-
das ametralladoras, lanzagranadas y hasta fusiles de ‘altísimo poder’, de 
los conocidos como Barret, que perforan cualquier nivel de blindaje”. Los 
elementos de la gendarmería fueron los primeros en salir huyendo (To-
rres, 2014a). 

El saldo del enfrentamiento —que duró dos horas— fue de seis gatille-
ros muertos afines a Torres, así como cinco hombres fallecidos del grupo de 

65 En agosto de 2014 apareció un video de Servando Gómez, alias la Tuta, alto mando de 
los templarios, en el que éste aparecía en compañía de Torres. “En el video que dura más de 
cinco minutos y fechado a finales del año pasado, se observa también a Carlos Sierra Santa-
na, líder del grupo de sicarios de Los Sierra o Los Viagras, a quien ‘La Tuta’ le hace un ulti-
mátum sobre sus acciones en el estado de Michoacán” (Excélsior, 25 de agosto de 2014). Papá 
Pitufo defendió con todo al Americano. Manifestó que a éste sus enemigos quieren crearles 
mala fama. Lo “confundieron con un lugarteniente de […] La Tuta, por lo que no se le hace 
justo que luego de luchar tanto tiempo contra los templarios ahora a ellos los señalen de de-
lincuentes. ‘Me pueden investigar y procesar, yo lo único que he hecho es limpiar mi pueblo 
de delincuentes’ dijo Estanislao Beltrán” (González, 2014c: s. p. i.).

66 Tanto Maldonado (2018) como Castellanos (2018) plantean que algunos sectores del 
Grupo G250 estuvieron detrás de los bloqueos carreteros y de los enfrentamientos en La Rua-
na y en Apatzingán. Tal vez ello sea cierto, pero no debe perderse de vista que en Apatzingán 
los protagonistas fueron los Viagras y en Buenavista los H3, grupos que ya comenzaban a 
distanciarse entre sí tras su colaboración en el G250.

67 La Ruana es una localidad “clave en la producción de drogas sintéticas y paso obligado 
de cargamentos de cocaína, mariguana y goma de opio hacia Estados Unidos, de acuerdo 
con documentos oficiales” (Gil, 2014a: s. p. i.). Por lo cual es muy codiciada por el crimen 
organizado. 
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Hipólito, entre ellos, su hijo Manuel Mora Moreno.68 Cuando se suscitaron 
estos acontecimientos, Castillo se hallaba en la ciudad de México, en un 
restaurante de Polanco, y luego hizo compras en una relojería de lujo de 
esa zona. Al enterarse de la refriega declaró que ello obedecía a diferencias 
personales entre Mora y el Americano (Gil, 2014a). 

Hipólito explicó que el enfrentamiento no ocurrió por problemas perso-
nales con el Americano, sino porque “siempre le estorbamos” a su grupo 
“para realizar sus negocios”. Exigió a las autoridades apegarse a derecho 
y que se haga justicia, pues “el cártel de ‘Los Caballeros Templarios’ está 
con Simón ‘El Americano’ y lo saben en toda la región” (MVS Noticias, 
2014). Mora se entregó junto con 25 de sus hombres y una mujer. En cam-
bio, el Americano manifestó que estaba pensando entregarse o no, pero 
sus hombres definitivamente no pensaban hacerlo (Redacción Quadratín, 
2014).

El juzgado primero con sede en el penal de Mil Cumbres dictó auto de 
formal prisión a Mora Chávez y a 26 de sus seguidores por homicidio califi-
cado contra 10 de las 11 personas que murieron en el enfrentamiento. Tras 
firmar la solicitud de apelación, el exlíder de las autodefensas de La Ruana 
dijo que no se explicaba ese fallo. “No entiendo por qué no han detenido a 
todos los agresores”. Ellos habían llegado a La Ruana “con armas calibre 
50, lanzagranadas, cuerno de chivo, y hay evidencia en audios, videos y 
testigos” (Martínez Elorriaga, 2015). El grupo del Americano casi no fue 
molestado por los jueces.69

Luego del enfrentamiento del martes 16 de diciembre, el pueblo de La 
Ruana se sintió aún más vulnerable y dividido por los conflictos entre am-
bos grupos, que forzaban a la gente a elegir entre un bando u otro: “Nos 
están dividiendo desde hace tiempo; si apoyamos a uno, el otro va, persi-
gue y hasta mata. Nosotros sólo queremos que haya paz, que nos dejen 
vivir sin obligarnos a estar con uno o con otro, que no nos digan que somos 

68 Para la versión de los hechos que dio la Gendarmería Nacional, véase Monitor Expres-
so, 3 noviembre de 2015. Para la Gendarmería, el grupo del Americano fue el agresor.

69 El 9 de marzo de 2015, “El magistrado de la Séptima Sala Penal del Supremo Tribunal 
de Justicia del Estado, revocó el auto de formal prisión al ex líder de las autodefensas Hipó-
lito Mora Chávez, así como a 28 más de sus ex compañeros de la Fuerza Rural de La Ruana. 
[…] tomando en cuenta el respeto a los derechos humanos, antecedentes de la Corte Intera-
mericana de Derechos Humanos, donde se ha dado tratamiento a los grupos de autodefensas. 
[…] Aplicación del marco normativo del estado, donde se acreditó la legítima defensa de los 
imputados en los hechos del pasado 16 de diciembre en La Ruana. Se prevé que en próximas 
horas Mora Chávez [salga en libertad] junto con 26 ex fuerzas rurales” (Bautista, 2015). Tam-
bién se eximió de toda culpa al Americano y a su gente, pues obraron en “legítima defensa”.
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templarios si no nos unimos con ellos”, explicó a La Jornada Michoacán la 
señora Rosa González, quien estaba al frente de un grupo de mujeres de La 
Ruana. Ellas manifestaron que lo único que comparten los habitantes de 
la población “es el miedo, a tal grado que cuando hay heridos en un enfren-
tamiento ni siquiera se les puede auxiliar por temor a que el otro bando 
pueda llegar a rematarlos o atacar a las familias enteras”. Deseaban que 
no se les hostigara por declararse a favor de alguno de los bandos. Pese 
al temor, no querían abandonar el lugar, pues ahí estaban sus casas, sus 
fuentes de empleo, en especial en la industria limonera, con empacadoras 
y molinos de limón de los de mayor producción en el país.70 

Como puede apreciarse, una parte de la población estaba aterrorizada 
por los incesantes conflictos entre los grupos beligerantes. Se sentían coac-
cionados a tomar partido por uno u otro. Sólo anhelaban que los dejaran 
en paz y no se amenazara a sus bienes ni a sus vidas por el hecho de man-
tenerse neutrales.71

De hecho, se puede señalar que desde entonces el proceso de fisión se 
hizo más intenso, generando espirales de violencia, pero ya no tanto entre 
seguidores de Mora y del Americano, sino entre al menos dos grupos del 
crimen organizado, Viagras y H3 (que más tarde se alió al CJNG). Hipólito 
y su gente, seriamente diezmados por encarcelamientos y agresiones de 
sus enemigos, en adelante se replegarían. Mora, tras la muerte de su hijo 
Manolo (hecho que le causó una gran depresión), no ha dejado de hacer de-
claraciones para exigir que el gobierno imponga la paz, y, al mismo tiempo, 
defender el derecho de la población a no deponer las armas mientras no 
esté desterrado el crimen organizado de sus pueblos. Así, dada su situa-
ción, Hipólito decidió apostar más a utilizar su voz como figura moral de 
las autodefensas que a las armas. Cuando yo lo entrevisté en La Ruana (en 
noviembre de 2018), su casa parecía un búnker: custodiada por un piquete 
de hombres armados de su confianza. Me dijo que había decidido atrinche-
rarse para evitar ser sorprendido por sus enemigos: “pues sienten que les 
estorbo para sus negocios turbios”. 

70 “La gente que sigue a los comandantes los defiende por diferentes motivos: a Hipólito 
Mora como jefe fundacional de los grupos de autodefensa lo quieren por ser el primero que 
hizo frente a Los Caballeros Templarios en esa región, y a El Americano lo defienden como 
el personaje que los persiguió de pueblo en pueblo hasta erradicarlos de Tierra Caliente” 
(Torres, 2014b: 6). 

71 Para más casos de abusos cometidos por grupos de autodefensa, véanse Lemus (2015) 
y el informe especial de la CNDH (2015).
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Para el padre José Luis Segura Barragán, Mora es el único líder social 
que surgió de las autodefensas de Tierra Caliente. En Tepalcatepec “se le-
vantaron los ricos y poderosos”, encabezados por el Abuelo, punta de lanza 
del CJNG. Intentaron cambiar de cartel, “con la ilusión de que fuera menos 
depredador y cruel que el anterior”. En la cabecera municipal de Buena-
vista los líderes originarios “fueron pronto eliminados por El Americano, 
y tampoco ahí subsistieron las autodefensas”. Donde sí hubo un verdadero 
“levantamiento contra los Templarios fue en La Ruana. Varios se disputa-
ban el liderazgo, como Rafael Sánchez y otros, hasta que sólo quedó Hipó-
lito Mora por muy breve tiempo”, pues el comisionado Alfredo Castillo vino 
con “la misión de acabar completamente con las legítimas autodefensas”. 
Para lo cual se alió con “los grupos mafiosos” del Abuelo, el Americano y los 
Viagras (Redacción ME, 2016a: s. p. i.). 

De ese modo, con la doble embestida del Estado y del crimen organiza-
do, el grupo pionero de las autodefensas michoacanas de 2013 fue seria-
mente minado. Aunque Mora sigue siendo una figura muy respetada en la 
región, ya no tiene la capacidad operativa ni los recursos para echar a los 
grupos del crimen organizado que asolan a su municipio. En ese sentido, la 
autodefensa de La Ruana como grupo vigilante capaz de brindar seguridad 
en su territorio tuvo una corta vida. Su capacidad de soberanía social fue 
seriamente quebrantada. 

Reacomodo entre cárteles 
y nueva espiral de violencia

La situación de violencia crónica72 que ha vivido Buenavista en el último 
lustro está estrechamente asociada a la disputa por el territorio entre gru-
pos del crimen organizado rivales y entre éstos y las fuerzas policíacas y 
militares. Es decir, entre soberanías criminales y soberanía estatal. La 
población se siente así víctima de múltiples violencias, la de los criminales 
y la de agentes del Estado.

El 4 de octubre de 2016, en un camino de terracería, a 200 metros de 
la carretera Buenavista-Apatzingán fueron hallados cuatro cuerpos sin 

72 Resumiendo gran parte de la literatura sobre la violencia en América Latina, Adams 
ha propuesto el uso del concepto de “violencia crónica” (2012: 56-57) como un término que 
pretende dar cuenta de una violencia que impregna el tejido social y que se presenta como 
difícil de erradicar en un corto tiempo.
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vida. Se trataba de jóvenes evangelistas de La Ruana. Sus cuerpos es-
taban semidesnudos, con impactos de bala y con huellas de tortura. Al 
parecer, habían sido levantados afuera del propio templo de La Ruana el 
1 de octubre a las 10 de la noche. Sus familias eran cercanas al grupo de 
Hipólito Mora (el padre de una de las víctimas había estado en el enfrenta-
miento del 16 de diciembre de 2014, fue uno de los caídos) (Redacción ME, 
2016b; Castellanos, 2016).

En pleno velorio de las víctimas fueron levantados otros cuatro jóvenes. 
El sacerdote José Luis Segura difundió un mensaje, en el que se denuncia-
ba el nuevo hecho de violencia:

Oiga ayuda por favor, anoche se llevaron a mi muchacha y a su amiga con dos 
muchachos más, son cuatro jóvenes desaparecidos. Fueron al velorio de los 
muchachos asesinados; ya no regresaron por favor oiga vengan a La Ruana, 
ayúdenos a que pare esta matazón, saquen esa gente asesina de aquí. Mire 
lo último que me dijo mi niña fue lo de la Tacoma roja que anda aquí, me dijo 
que es la que levantó a los muertitos, dicen que fueron a lavarla a un lavado y 
traía mucha sangre, y después se fue para el velorio y no regresaron, tampoco 
su amiga ni los otros muchachos; fuimos a su casa pero los están buscando 
también (cit. en Castellanos, 2016).

Por su parte, Hipólito responsabilizó a Luis Antonio Torres y su grupo 
delincuencial por el secuestro y asesinato de los jóvenes. Uno de ellos, Jesús 
Ayala Aguilar, se acababa de dar de baja de las autodefensas para seguir 
en su grupo religioso. Ambos hechos generaron una profunda conmoción 
en La Ruana, pues los jóvenes eran conocidos como “calmados, tranquilos 
y sin vicios”. El cura Segura señaló que vivir en esa zona era siempre estar 
con miedo y riesgo permanente (Castellanos, 2016).73

Dos semanas después de estos acontecimientos, el propio palacio munici-
pal de Buenavista fue vandalizado por una turba de jóvenes pagada, según 
el presidente municipal Lorenzo Barajas Heredia (compadre de Hipólito 
Mora), por una célula del crimen organizado que buscaba amedrentarlo: “Se 
trata de un grupo delincuencial liderado por El Morisqueto y La Mami”, 

73 A finales de 2016, el padre Segura denunció el deterioro comunitario que vivía La 
Ruana (y toda la región de Tierra Caliente): “Hoy —escribió el religioso en su cuenta de Face-
book— la gente se ha adaptado totalmente a los modos de los criminales, ya nada les molesta, 
los criminales destruyen al pueblo con la fabricación de drogas, los jóvenes las consumen y 
se echan a perder, los criminales han contaminado los campos, las aguas y la tierra con los 
residuos venenosos de su producción de drogas, y a nadie le importa” (cit. en Hernández, 
2016: 16). 
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miembros de los H3, quienes han mantenido en la zozobra a la población. 
Y agregaba: “Son las cabezas de una célula delictiva que venían operando 
desde La Familia Michoacana, luego Los Caballeros Templarios, después 
se pusieron la playera de autodefensas”. Más tarde formaron parte de la 
Fuerza Rural hasta que “renunciaron” y se sumaron a los H3. El presi-
dente municipal apuntaba que esas dos personas eran responsables de los 
últimos homicidios y delitos que se han registrado en la región. Además, 
navegaban “con bandera de limpiar el municipio”. Los vándalos quebraron 
lápices, escritorios y “destruyeron una galería de fotografías de presiden-
tes municipales de la historia del municipio, saquearon equipo de cómputo, 
dañaron el edificio y patrullas del municipio y el estado”. Según Barajas, 
el ataque en su contra se debía a que “no ha querido inmiscuirse con este 
grupo delincuencial ni ha aceptado sus ofrecimientos, por lo que buscan 
atacarlo a cualquier precio”. Barajas señaló: “me han mandado recados 
de que no proceda en contra de ellos porque se van a enojar y les quiero 
decir algo ¡yo sí estoy enojado, destruyeron el patrimonio municipal!” (cit. 
en Sierra, 2016). Poco tiempo después fue agredido a balazos, pero logró 
salvar su vida.

Pero no sólo el grupo del Americano generaba inestabilidad y violen-
cia en Buenavista, también el de los Viagras, cuyos líderes (los hermanos 
Sierra Santana) son originarios de una de las tenencias del municipio, la 
de Pinzándaro, donde tienen una de sus bases de operaciones. En 2017 
más de 200 familias campesinas tuvieron que huir de Buenavista. Muchos 
eran exautodefensas y expolicías rurales que participaron en el movimien-
to para enfrentar a los Caballeros Templarios, pero luego fueron persegui-
dos, amenazados y expulsados violentamente de sus casas y terrenos por 
los Viagras.74

María, madre de ocho hijos mayores de edad y vecina de la cabecera 
municipal, regresó a su casa después de un año y once días, ya que se ha-
bía visto obligada a huir por amenazas de los Viagras. Luego de 376 días 
encontró su hogar “inhabitable, sucio, con un penetrante olor a muerto, 
que se pega en las paredes y en las cosas destrozadas; sus plantas están 
secas y no encontró ni los cables de luz, ni la herrería de puertas y venta-
nas”. De acuerdo con María, “Nos dieron 24 horas para salirnos de aquí y 

74 Era un grupo de extemplarios que se infiltraron en las autodefensas y se aliaron con 
Alfredo Castillo para formar el G250. Luego, simpatizantes de los Viagras tomaron la pre-
sidencia municipal de Apatzingán y fueron reprimidos por órdenes de Castillo, en la matanza 
del 6 de enero de 2015. Hoy los Viagras son uno de los grupos del crimen organizado más 
poderosos de la entidad.
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dijeron que si no, nos atuviéramos a las consecuencias; ¿quién va a querer 
algo malo para sus hijos?”. Los jóvenes de no más de 25 años, eran perse-
guidos, acorralados y presionados de diferentes formas para unirse a sus 
filas y ser parte de los batallones de la droga sintética que cocinan en el 
cerro o convertirse en halcones. María, como decenas de mujeres y familias 
fueron arrancadas de sus casas, que después fueron saqueadas, quemadas 
y vandalizadas, sin que ninguna autoridad interviniera. A unos metros de 
la casa de María, vivía también su cuñada Elvira, con quien tuvo que huir 
la noche del 16 de agosto de 2017. A bordo de una camioneta (junto con 40 
personas más, entre ellas varios niños, ancianos y mujeres embarazadas), 
iban acostadas en la caja trasera del vehículo, calladas y tapadas con lonas 
y cobijas, simulando bultos de limón e instrumentos del campo. Algunas 
de las víctimas se refugiaron en los municipios vecinos de Tepalcatepec, 
Los Reyes y Uruapan, otras huyeron a diversos estados con familiares o 
amigos. Elvira aseguró que la venganza de los Viagras contra su familia 
se debió a que sus hijos fueron autodefensas, y ella cocinaba y les llevaba 
comida a las barricadas (Monitor Expresso, 30 agosto de 2018).

No sólo para los ciudadanos era un peligro vivir en Buenavista, tam-
bién para las propias autoridades locales. En 2013 fue ultimado Osvaldo 
Esquivel Lucatero. Apenas había terminado su presidencia y había sido 
elegido diputado local por el distrito de Coalcomán. Los hechos ocurrieron 
en Morelia, en donde fue muerto a “machetazos”. Como ya se señaló, en 
2016 Lorenzo Barajas Heredia fue agredido a balazos, aunque logró salvar 
su vida. Por otra parte, Javier Ureña, una vez que Barajas Heredia andaba 
en campaña buscando la reelección, fue asesinado. Fungía como encargado 
del despacho (alcalde provisional). Eliseo Delgado Sánchez, siendo alcalde 
electo en julio de 2018, fue ultimado en un restaurante a plena luz de día 
y a unos pasos del palacio municipal, mientras comía, a tan sólo 19 días de 
haber ganado la elección bajo las siglas del partido Morena (Manzo, 2018). 
Luego la síndica del ayuntamiento Celia del Socorro Ortega Sánchez —mi-
litante de Morena— asumió la alcaldía, pero se vio obligada a renunciar 
tras recibir amenazas del crimen organizado, amagándola con asesinar a 
su padre, a quien secuestraron al poco tiempo de asumir sus funciones. 
No sólo renunció, también se fue del país e hizo público un video mostran-
do evidencia de ello para que su padre fuera liberado (Carmona, 2018).75 

75 El padre José Luis Segura Barragán, en una columna publicada en Monitor Expresso, 
escribió: “Mientras, a los que tenemos que ver por dónde transita la delincuencia y oímos sus 
descargas mañaneras, vespertinas, noctámbulas, madrugadoras y perniciosas de pánico, nos 
toca resignarnos a lo que venga, sea de los malos o de los peores” (2018b: s. p. i.).
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Luego, tras esa situación, Gordiano Zepeda aceptó asumir el despacho del 
Ayuntamiento. Un mes después anunció que se retiraría de la alcaldía, al 
haber recibido amenazas de la delincuencia organizada, aunque más tarde 
se retractó. Se quejó de que la situación de violencia “era insostenible”: 
hay grupos reacios a entender que “no llegó al Ayuntamiento para quitarle 
‘nada a nadie’” (Mazo, 2018). Esa vulnerabilidad de los funcionarios públi-
cos muestra una de las caras de la fragilidad de la soberanía estatal en la 
región.

Desde 2014, dos grupos delincuenciales se han peleado férreamente el 
municipio de Buenavista y toda la región de Tierra Caliente: los Viagras 
y el CJNG (según algunas fuentes, el Americano y su grupo han operado 
como un brazo de este último).76 Pero a partir de 2016 hubo un reacomo-
do entre las organizaciones del crimen organizado que suscitó luchas aún 
más cruentas.

De acuerdo con un informe de inteligencia, al que tuvo acceso El Uni-
versal (Arrieta, 2018), tras diluirse el movimiento de autodefensas hubo 
algunos realineamientos entre los grupos del crimen organizado en 2016. 
En el interior de la estructura del CJNG ocurrió una escisión, principalmen-
te de Nemesio Oseguera (el Mencho) con algunos jefes de plaza y otros que 
trabajaron para el extinto Cártel del Milenio. Después de estos realinea-
mientos, se recrudeció la lucha por el control del territorio entre la Nueva 
Familia Michoacana, ya encabezada por los hermanos Sierra Santana (lí-
deres también de los Viagras) y el CJNG. Las regiones más afectadas por 
la violencia han sido la Costa, Tierra Caliente, Uruapan y Zamora, que se 
han tornado en zonas de enfrentamientos criminales, asesinatos, bloqueos 
carreteros, movilizaciones de grupos armados, asaltos con violencia y que-
ma de vehículos.77

Referir la tónica de las disputas entre Viagras y CJNG es asomarse a 
una férrea lucha por el monopolio de la región, sin que ninguna de las 
partes pueda imponerse a la otra, ante autoridades impotentes y una po-
blación aterrorizada. 

76 Aunque también se habla de que hay por lo menos cinco células del crimen organizado 
disputándose Buenavista, los principales grupos son Viagras y CJNG (Manzo, 2018). En rela-
ción con el Americano, a mediados de julio de 2018 se reveló de manera extraoficial que había 
fallecido. Sin embargo, las autoridades desmintieron de inmediato dicha información. A él 
se le vincula con el CJNG y se cree que entró en la clandestinidad para evitar ser atrapado o 
asesinado por sus rivales del crimen organizado (Alanís, 2018; Castellanos, 2018).

77 Esta guerra, según la Procuraduría General de Justicia del Estado de Michoacán y 
las instituciones de seguridad federales, ya se ha extendido a las fronteras de Michoacán 
con los estados de Jalisco, Guerrero, Colima, Querétaro y Guanajuato (Arrieta, 2018).
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Los dos grupos delincuenciales se enfrascaron en una guerra que hizo 
a las carreteras prohibitivas e inseguras para los habitantes, en especial, 
la de Apatzingán-Aguililla.78 Así, casi no hubo semana en que no ocurrie-
ran enfrentamientos con saldos sangrientos. Los cuerpos no siempre llega-
ban al SEMEFO, pues en la región se habla de la existencia de cementerios 
clandestinos. 

La violencia se desató en varios puntos de Buenavista (Santa Ana, Pin-
zándaro, La Ruana, La Huina, Vicente, Guerrero, Eréndira, Catalinas, Di-
visión del Norte, El Terrero, etcétera) y otros municipios calentanos, como 
Apatzingán (en la comunidad de Los Hornos, Agua Buena, Las Colonias, 
Cenobio Moreno), Nueva Italia (Antúnez) o Gabriel Zamora. Sus habitan-
tes estaban “verdaderamente aterrorizados en vista de las continuas ba-
laceras” y los respectivos bloqueos carreteros con vehículos incendiados 
por los grupos delincuenciales. La tónica de cada día era más o menos la 
siguiente: muy temprano, militares y policía federal hacían un recorrido 
de rutina, pero alrededor de las once de la mañana, cuando ya no había 
presencia policíaca, los grupos en conflicto hacían sus propios recorridos y 
al encontrarse con su rival comenzaba la balacera (Vargas, 2019).79 Basta 
citar algunos casos concretos para darnos una idea de esos acontecimien-
tos y su impacto sobre la vida cotidiana de la población. 

El 16 de julio de 2018 civiles armados realizaron al menos dos bloqueos 
carreteros, luego de varios tiroteos registrados en Buenavista y Aguililla, 
entre grupos de gatilleros rivales (Espinosa, 2018). El 27 de septiembre, 
elementos de la Policía Michoacán se enfrentaron a una célula criminal 
en La Ruana con saldo de un muerto y varias armas decomisadas (Sierra, 
2018). El 18 de octubre fue asesinado a balazos el oficial mayor, Salvador 
Núñez González, en plena plaza principal de Buenavista, en el ataque re-
sultó herida la regidora María Teresa Espinoza. Luego de los hechos, el 

78 Justamente en El Aguaje, municipio de Aguililla, fueron emboscados y asesinados 14 
policías estatales por un fuerte contingente de sicarios del CJNG. Hecho que tuvo un gran 
impacto en los medios estatales y nacionales (Redacción, 2019a).

79 El 14 de febrero de 2019, refería un medio local, hubo narcobloqueos y enfrentamientos 
a tiros entre sicarios antagónicos. Los hechos se registraron entre los municipios de Buena-
vista y Apatzingán. Antes de encararse “los delincuentes interceptaron varios vehículos de 
carga para atravesarlos en las carreteras Apatzingán-Buenavista y Apatzingán-Aguililla. 
Los puntos donde ocurrieron los cierres fueron a la altura de las poblaciones de Las Cata-
linas, Pinzándaro y Santa Ana Amatlán [Buenavista], así como frente al Rancho California 
[Apatzingán]” (RED 113, 2019b: s. p. i.). Tras los enfrentamientos arribaron elementos del 
ejército mexicano que retiraron los vehículos que obstruían la vialidad y restablecieron el 
tránsito.
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presidente municipal, Gordiano Zepeda Chávez,80 manifestó en su página 
de Facebook:

La situación de violencia en Buenavista es insostenible. Ya basta de asesina-
tos y de no poder vivir en paz […]. Si tanto les importa y hay alguien que se 
haga cargo del Ayuntamiento y eso va a hacer que vivamos en paz, ahí está, yo 
me retiro y les entrego todo. Gobierno del Estado sin respaldo a Buenavista. 
Estamos solos. Pido sus oraciones por la Paz de Buenavista y que dios nos 
ampare. Ahora más que nunca temo por mi vida y la de mi familia (Redacción 
ME, 2018: s. p. i.).81

El 15 de noviembre se aprendió a uno de los hermanos Sierra Santana, 
lo que suscitó balaceras, bloqueos carreteros y el incendio de un autobús de 
pasajeros en la tenencia de Santa Ana Amatlán.82 En diciembre, los enfren-
tamientos frecuentes entre los Viagras y el CJNG, y entre éstos y las fuerzas 
federales, se agudizaron en Buenavista. Ello ocasionó incesantes balaceras 
y psicosis en la población.83

80 Zepeda Chávez fue avalado por el Congreso del Estado como edil de Buenavista para 
el periodo 2018-2021 ante el homicidio en julio de 2018 del alcalde electo, Eliseo Delgado 
Sánchez.

81 Ante esos hechos el padre Segura señalaba: “Desde que Silvano Aureoles dejó de venir a 
los ranchos pertenecientes al municipio de Buenavista y a su cabecera, la violencia ha estado 
siempre presente en asesinatos, secuestros, desapariciones, extorsiones, robos de vehículos 
y en casas, y toda clase de violencia varia, los dos grupos, células criminales les llaman sus 
compinches, han recrudecido sus acciones delincuenciales. No hay necesidad de recordar el 
asesinato del encargado de la presidencia de Buenavista, el señor Ureña; del asesinato del 
presidente electo del mismo lugar, don Eliseo; de la expulsión de la señora que iba a suplir 
al asesinado en el palacio edilicio, que tuvo que irse del país y mostrar en las redes el gran 
miedo a los delincuentes, para darse cuenta de que dos grupos se disputan el poder y el dinero 
en el pueblo de Buenavista y en su tenencia de La Ruana” (Segura, 2018a: s. p. i.).

82 “El incendio de un autobús de pasajeros realizado por unos gatilleros el miércoles ante-
rior en la carretera Apatzingán-Buenavista, a la altura de la población de Santa Ana Amat-
lán en esta demarcación fue por la captura de Daniel Sierra Santana, considerado por las 
autoridades estatales y federales como uno de los máximos líderes del grupo criminal ‘Los 
Viagras’ […]. Junto con él fue aprehendido su presunto comandante de sicarios, alias ‘El Ha-
rry’, informaron contactos gubernamentales. En este tenor, se conoció que todo fue después 
de un enfrentamiento a balazos entre los elementos de la Procuraduría General de Justicia 
(PGJ) contra los ahora indiciados, mismos que fueron arrestados en la referida comunidad de 
Santa Ana Amatlán” (RED 113, 2018: s. p. i.).

83 “La tierra caliente es el epicentro de una pelea brutal entre el Cártel Jalisco Nueva 
Generación (CJNG) y Los Viagra, quienes han abierto una cruenta batalla que ya ha dejado 
secuelas a su paso y una psicosis social generalizada. Durante los últimos días se ha desatado 
una serie de enfrentamientos entre ellos mismos y con las propias autoridades, y que han 
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En enero (RED 113, 2019a), febrero y marzo de 2019 continuaron los 
narcobloqueos y los enfrentamientos entre grupos delincuenciales y entre 
éstos y las fuerzas federales (RED 113, 2019b). Hipólito Mora reconoció, en 
una entrevista, que la violencia había obligado a varias familias a huir de 
la región. El propio presidente municipal no radicaba en la localidad y des-
de Morelia operaba: “Viene dos o tres días, pero él no está aquí”, expresó 
Mora.84 

El 4 de marzo agentes de la policía municipal de Buenavista fueron ba-
leados en la tenencia de La Ruana; el saldo del enfrentamiento fue de tres 
policías lesionados. Los patrulleros fueron emboscados por criminales que 
se apropiaron de una patrulla, la cual atravesaron para impedir el acceso 
de otros agentes (Sierra, 2019).

Dos semanas más tarde, se registró una fuerte balacera entre dos gru-
pos rivales, vinculados a los Viagras y al CJNG, respectivamente, en La 
Ruana y en la comunidad Punta del Agua, que obligó a directivos y docen-
tes a suspender clases en las escuelas de nivel básico. Algunas personas 
captaron en videos los estruendos de las detonaciones de armas de fuego 
de grueso calibre y los subieron a las redes sociales (Revolución 3.0, 2019). 

La ayuda federal y estatal a Buenavista para frenar la violencia casi no 
llegaba o era ineficaz. Así, el 7 de junio por la tarde se suscitó un enfren-
tamiento a balazos entre grupos antagónicos del crimen organizado en el 
poblado de La Ruana, que se prolongó durante más de media hora y causó 
pánico y terror en la población del municipio (Redacción Noventa Grados, 
2019).

La ola de violencia en Buenavista obligó al presidente municipal a sus-
pender las fiestas patrias de ese año. La decisión se tomó luego de que el 
domingo 8 de septiembre ocurrió un fuerte enfrentamiento armado cerca 

dejado en las últimas horas por lo menos cinco personas fallecidas en el municipio de Buena-
vista, la puerta de ingreso del estado de Jalisco” (Manzo, 2018).

84 “‘La verdad [reconoció Mora] la situación está complicada. Se pasean por donde quiera 
los delincuentes, frente a los ojos del Ejército Mexicano. El 2 de febrero [de 2019] desaparecie-
ron a 5 personas, entre ellas, un sobrino, y no sabemos absolutamente nada de ellos. Esa es la 
realidad a diario aquí y lo único que están sembrando es terror y miedo en las familias […] La 
policía municipal está al servicio de ellos [de las organizaciones delincuenciales]. Las familias 
están huyendo de esto’, dijo. En el informe del desplazamiento interno forzado en México en 
donde colaboró la Comisión Estatal de los Derechos Humanos [se] refiere que la situación de 
inseguridad en Michoacán ha causado estragos sociales entre los que se encuentra este pro-
blema. ‘Según datos recabados, se da cuenta de que existe en muchos habitantes el deseo y la 
disposición, ante el miedo y la incertidumbre colectiva, de cambiar de residencia y abandonar 
sus lugares de origen, sujetos de constante violencia e inseguridad’” (Manzo, 2019b: s. p. i.). 
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de una farmacia, ubicada en plena cabecera municipal y a pocos metros de 
un recinto en el que se celebraba un concurso de danza folclórica, en el cual 
se hallaba el alcalde y un gran número de familias que se habían dado cita 
para presenciar el evento (Redacción, 2019b). La balacera dejó un saldo de 
dos civiles lesionados, uno de los cuales falleció más tarde: se trataba de 
una señora que hacía fila en la farmacia para pagar sus medicinas. 

El 8 de septiembre, en la página de Facebook de Valor por Buenavista 
hubo 17 comentarios sobre este hecho. Algunos de ellos son muy revela-
dores del malestar y zozobra que experimentaba la población con la ola 
de violencia que recorría al municipio de manera cotidiana. Una persona 
comentaba que mataron a una señora mientras estaba en la farmacia “pa-
gando. De hecho, aún está ahí porque no llegaba semefo [sic] ello fue en 
un fuego cruzado entre sicarios”. Otra persona señala: “Dios los proteja 
porque los que andan mal [son] ellos […] andan armados pero la gente 
del pueblo no […] y por eso no es bueno decir a mí, [sic] nada me pasa si a 
cualquiera le puede tocar una bala o estar en el momento equivocado que 
[sic] tristeza”. Alguien más agrega: “Así es lo peor es que siempre pagan 
justos por pecadores ya ves cuantas muertes an [sic] sucedido de gente 
que nada tiene que ver con esa guerra solo queda seguir pidiendo a Dios que 
vuelva La Paz”. Otra más dice afligida: “Dios nos proteja siempre, ya no se 
puede salir ni en el día menos con nuestros hijos q [sic] tristeza todo lo q 
esta [sic] pasando”. Octubre también fue un mes difícil. 

El 2 de octubre, el cura José Luis Segura escribió en su página de 
Facebook: “se piden oraciones por el poblado la Peña Colorada, desde 
el viernes hay tiroteos de los narcos contrarios, ayer tres veces en sus 
balaceras. La gente ya está traumada de tanto balazo. El gobierno ni sus 
luces. Difundan” (2019b: s. p. i.). 

Otra fuente señaló ese mismo día que por tercer día consecutivo se re-
gistraron enfrentamientos en varias localidades de Buenavista, sin que 
se supiera el saldo de esos hechos. Pobladores de las rancherías de Punta 
de Agua, El Terrero y La Peña Colorada reportaron que civiles armados 
se estaban enfrentando a balazos, pero pasaron varias horas para que las 
autoridades hicieran acto de presencia en los citados lugares, donde ade-
más se realizaron dos narcobloqueos con vehículos de carga incendiados 
(Notikomentario, 2019).

Como puede apreciarse, desde la eliminación del monopolio que mante-
nían los Caballeros Templarios en la región, la violencia se agudizó. Cuan-
do su poderío se resquebrajó se suscitó un proceso de fragmentación que 
llevó a la aparición de diversos grupos en una guerra feroz, encabezados 
por excomandantes templarios de nivel medio, sin que ninguno pudiera 
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imponerse a los demás. Los choques entre ellos, afirma Falko Ernst (2019) 
en un reportaje sobre la zona, “se han convertido en una guerra total. Em-
boscadas y tiroteos de horas se han convertido en parte de la vida cotidia-
na, al igual que el desplazamiento de innumerables residentes de sus ho-
gares”. De acuerdo a testimonios recabados por Ernst, existía una crisis de 
lealtades entre los grupos delincuenciales y ello generaba un desorden per-
petuo. Había más de 20 grupos criminales disputándose la región (muchos 
de ellos aliados al CJNG, a los Viagras o a la Nueva Familia Michoacana). 

Por su parte, el padre Segura consideraba que imperaba un sentimiento 
de frustración e impotencia en los terracalentanos ante la ola de violencia: 

[…] sigo escuchando con frecuencia: que aquí en la tierra caliente del Valle de 
Apatzingán no hay futuro. 

Se ha colado un pesimismo corrosivo en la idiosincrasia terracalenteña 
de que habiendo fallado estrepitosamente el levantamiento armado del 2013, 
nada queda por hacer. Lo del ambiente de desánimo es comprensible, la paz 
es aparente, no se resuelve con musiquitas, cinitos, tallercitos y demás para-
fernalia inútil y chocarrera. LO QUE SE REQUIERE ES LA INTERVENCIÓN EFICAZ Y 
EFICIENTE DE LAS AUTORIDADES PARA QUITARNOS DE ENCIMA EL YUGO GANSTERIL 
QUE NOS OPRIME (Segura, 2019a: s. p. i.).

Ante esta publicación en Facebook del padre Segura, algunos seguido-
res de su página hicieron comentarios muy sintomáticos sobre el ánimo 
que predominaba en la región. Vale la pena citar dos de ellos:

—Así es padre ni en Apatzingán ni buenavista [sic] se ve una mejora en nin-
guna forma solo las fotos de los presidentes de jardineros salvadores del pla-
neta (cit. en Segura, 2019a: s. p. i.).

—El problema padre José Luis Segura Barragán, es que esa Zona de Apat-
zingán desde hace años fue implícitamente decretada “zona de botín de gue-
rra”, donde se les dio permiso a los buitres, chacales, y toda clase de alimañas 
[de] atosigar a la población para ahuyentarla y sembrar miedo, una auténtica 
política del terror, en la que los bandos criminales han sido solamente piezas 
del ajedrez político y económico por el que los grandes inversionistas, locales 
y extranjeros, coludidos con los gobernantes pretenden ensanchar sus actua-
les latifundios. ¡¿Qué importan unos años de desolación y temor frente a un 
futuro prominente que se acerca..., la misma carencia de trabajo o abundancia 
de trabajos mal pagados es parte del insecticida social para que los lugareños 
emigren y los fuereños no vengan?! (cit. en Segura, 2019a: s. p. i.).
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En agosto de 2019, en Tepalcatepec, se dio una ruptura entre el CJNG 
y el grupo del Abuelo, que se manifestó en fuertes enfrentamientos entre 
ambos bandos en ese municipio.85 Ello a su vez dio lugar a otro realinea-
miento de fuerzas de todos los grupos michoacanos del crimen organizado 
contra el CJNG, estos grupos formaron una nueva federación autodenomi-
nada Cárteles Unidos. A ella se sumó el Abuelo y diversas autodefensas de 
otros municipios (Peribán, Aquila, Coahuayana, Chinicuila, Coalcomán, 
Los Reyes), las cuales venían enfrentándose al CJNG.86 

Ello parece estar llevando la guerra entre los bandos beligerantes a 
un nuevo nivel de escalamiento de la violencia y de reterritorialización 
de plazas, que a veces caen en manos de un grupo o de otro. Por ejemplo, 
a mediados de diciembre, pobladores de La Ruana denunciaron en redes 
sociales que estaban siendo víctimas de cobro de piso por el grupo delin-
cuencial de los Viagras, que desde hacía algunos meses se había apoderado 
del poblado. Una persona expresó: 

Ya en La Ruana estamos otra vez igual que hace unos años, ya la maña está 
agarrando todo. Ellos ya venden la cerveza, la Coca Cola, cobran cuota por 
el limón, las maquinitas, ya hasta los que venden pollo, hoy no los dejaron 
vender, el que no pague ya no va a poder vender nada, ellos quieren manejar 
todo tipo de negocio. Hay para sí [sic] puede hacer un comentario para ver 
si el “gobierno” quiere hacer algo […] Las denuncias señalan que además 
los camiones repartidores, como de refresco y cerveza ya no venden directo 
a las pequeñas tiendas de abarrotes, los delincuentes los obligan a llevar el  

85 El 30 de agosto de 2019 La Voz de Michoacán informó que desde “hace unas semanas a 
través de un video viral se le declaró la guerra a Juan José Farías Álvarez ‘El Abuelo’, uno de 
los fundadores del movimiento de autodefensas. En ese video, el grupo que se identificó con 
el Cártel Jalisco Nueva Generación le reprochó al michoacano el apoyo que aparentemente 
le dio a quien se le ubica como el jefe de plaza de Los Reyes, y a quien apodan ‘Poncho de 
los Reyes’. Esto habría desencadenado la pugna territorial que hoy mantiene como rehén al 
pueblo” (Manzo, 2019a: s. p. i.).

86 El 4 de septiembre de 2019, el diario digital Infobae dio cuenta del modo en que se 
seguían suscitando enfrentamientos entre las huestes del Abuelo y el CJNG: “Luego de los 
enfrentamientos ocurridos el pasado viernes en Tepalcatepec, Michoacán, entre el Cártel 
Jalisco Nueva Generación (CJNG) e integrantes del grupo armado de Juan José Farías Álva-
rez, alias, [sic] ‘El Abuelo’, fue difundido un video que muestra los minutos posteriores a los 
tiroteos. Las imágenes fueron tomadas con un dron y tiene una duración de casi dos minutos. 
Está musicalizado con el corrido ‘El cambio’, del cantautor mexicano Noel Torres, cuya letra 
hace referencia a Juan José Farías Álvarez, presunto narcotraficante y autodefensa. Este 
material muestra supuestamente cómo quedaron las camionetas y los cuerpos de las perso-
nas asesinadas sobre una carretera, a consecuencia del enfrentamiento en el municipio que 
duró casi cuatro horas” (Infobae, 2019).
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producto a una bodega, donde los comerciantes son obligados a comprar los pro- 
ductos. Los pobladores denunciaron en redes sociales la entrada de este grupo 
desde hace seis meses […] Al jefe de Plaza le dicen la Sirena, por las maqui-
nitas cobran 100 al mes, del limón están cobrando 50 centavos por kilo. A los 
cortadores de limón ya también les quieren tumbar tres o cuatro pesos por 
caja. El mero jefe es el gordo Viagra […] (El Observatorio, 2019).

En ese contexto, el 13 de diciembre, cuando el expresidente municipal 
Lorenzo Barajas Heredia se retiraba de un baile en La Ruana, acompa-
ñado de su esposa, fue asesinado “frente a todos los asistentes al baile. El 
perredista había denunciado múltiples amenazas del crimen organizado 
en su contra cuando estuvo al frente de la alcaldía” (Patricio, 2019).

El año de 2020 trascurrió en una tónica similar al de 2019. Enfren-
tamientos entre grupos del crimen organizado o de éstos con las fuer-
zas armadas. Algunas de las nuevas modalidades introducidas en los 
enfretamientos fue el empleo de “camiones monstruo”, uso de drones87 
y abrir grandes zanjas en las carreteras para impedir el avance del 
enemigo.88 

Así, el 29 de enero, en la carretera La Ruana-Punta de Agua, una célula 
del CJNG abandonó un cadáver con un letrero en el que manifestaba: “Ya 
estamos en La Ruana. Ahí está su basura”. El mensaje estaba firmado por 
el CJNG y dirigido a los Viagras (Redacción Noventa Grados, 2020h).

Los Viagras no dejaban de mostrar una recia resistencia ante los opera-
tivos del ejército. Por ejemplo, el 6 de abril elementos militares penetraron 
al poblado de Pinzándaro, allanaron varios domicilios, golpearon a varias 
personas e hirieron a por lo menos tres de ellas (Redacción Noventa Gra-
dos, 2020b). En el operativo dos “camiones monstruo” (vehículos pesados 
con blindaje artesanal) fueron decomisados y se detuvo a algunos inte-

87 Integrantes de las autodefensas de Tepalcatepec manifestaron a un medio local que el 
CJNG, en su afán por penetrar en Tepalcatepec, “ha optado por enviar avionetas cargadas de 
arsenales y criminales. También han utilizado la tecnología de los drones para lanzar explo-
sivos en el territorio colindante de Michoacán con Jalisco. Los delincuentes, [sic] refuerzan 
sus acciones para lograr el control de Tepalcatepec mientras el gobierno estatal y federal no 
hacen algo por impedir la expansión hacia Michoacán del cartel más poderoso de México, 
refieren los comunitarios” (Charbell, 2020: s. p. i.).

88 El perfil de Facebook Por un coalcoman libre informaba el 16 de noviembre de 2020 
que la carretera ha sido “trozada a la altura de Pinolapa municipio de TEPALCATEPEC. Ante la 
supuesta avanzada de cartel Jalisco Hacia Tepalcatepec el cartel del abuelo Farias corta la 
carretera para detener los [camiones] mostros y exigirle al gobierno que los cuide [sic]”. Esa 
acción interrumpía la circulación a Zamora, Los Reyes, Morelia, Uruapan, Lázaro Cárdenas, 
Apatzingán, Buenavista, La Ruana, Tepalcatepec y poblados menores circunvecinos.
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grantes de los Viagras. Ello dio lugar a enfrentamientos que se iniciaron 
en Pinzándaro, se extendieron a todo el municipio y luego a otros como 
Apatzingán y Parácuaro. Los Viagras bloquearon la carretera Apatzin-
gán-Aguililla, exigieron la devolución de sus vehículos y la liberación de 
los detenidos. El convoy militar se vio impedido a abandonar la zona, a la 
altura de la comunidad División del Norte. Quedó varado por varias horas 
en espera de refuerzos. Un medio local informaba que el hecho inició a la 
una de la tarde, momento en que se daba la mayor concentración de per-
sonas que acuden a la actividad principal de la región, el corte de limón. 
Actividad

que se tuvo que interrumpir pues a través de las redes sociales los carteles 
empezaron a difundir ‘quédate en casa’ […] Como es lógico. [sic] ¡la mayoría, 
aun con sus productos corrieron a resguardarse! […] Aquí no hace un llamado 
una autoridad. Lo hace un cartel, la población a [sic] sucumbido al llamado de 
los carteles, les temen y lo que dicen se hace (Olivera, 2020).

Luego de tres horas, los bloqueos se extendieron a municipios como La 
Huacana y Múgica. Hubo algunos soldados heridos. “Se sabe de la exis-
tencia de un muerto y el decomiso de varias armas y vehículos, sin embar-
go, no existe ninguna autoridad que informe hasta el momento” (Olivera, 
2020).

Los medios no informaron si los Viagras consiguieron recuperar sus 
vehículos y la liberación de los detenidos. Pero el despliegue del que fue-
ron capaces para varar por varias horas a elementos del ejército ilustra su 
fuerza. Acontecimientos como éste se repitieron en varios momentos du-
rante el año, impactando a toda la región de Tierra Caliente.89

Al día siguiente de esos hechos, y ante la crisis económica suscitada por 
la pandemia de coronavirus (covid-19), así como por la ausencia de medi-
das contundentes de los gobiernos federal, estatal y municipal para paliar-
la, los Viagras repartieron despensas entre los pobladores. Para ellos es 
una forma de tratar de asegurar su capital social ante posibles embestidas 
de sus rivales o del Estado (Redacción Noventa Grados, 2020a).90 Y de 
nueva cuenta, al igual que ocurrió en el periodo de los Caballeros Templa-

89 Ente otros operativos militares en Tierra Caliente pueden señalarse los ocurridos en 
Aguililla en abril y en julio (Redacción Noventa Grados, 2020c, 2020f, 2020g); en Tepalcate-
pec en abril (Redacción, 2020).

90 Todo ello en un contexto en el que se recrudecieron los enfrentamientos armados entre 
Viagras y CJNG.
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rios, están reanimando el uso de “reuniones voluntarias” con los poblado-
res para “tirarles línea” sobre cuál debe ser su comportamiento. Empero, 
las prácticas de expoliación no dejan de hacerse rutinarias: cobro de piso, 
extorsiones, secuestros…91 

La ciudadanía ha oscilado entre acatar la voluntad de los líderes de 
plaza (acogerse a la soberanía criminal) o apoyarse en las instituciones 
(ampararse en la soberanía estatal). Esa ambigüedad queda ilustrada en 
el caso de la violación de una joven de 16 años cometida por integrantes 
de los Viagras en La Ruana. La familia agraviada primero exigió justicia 
al jefe de plaza, al no obtener respuesta convocaron a una marcha y luego, 
custodiados por soldados y elementos de la Guardia Nacional, fueron a 
presentar una denuncia ante las autoridades.92

La guerra continua entre grupos delincuenciales impide que la pobla-
ción sepa a quién deba atenerse, pues en ocasiones impera un grupo y 
en otras su rival. Si bien en casi todo Buenavista Cárteles Unidos tiene 
mayor fuerza (sobre todo con células de los Viagras) también hay células 
del CJNG. 

Los frecuentes enfrentamientos han incrementado el desplazamiento 
forzoso de familias en varias comunidades de la región, sobre todo las más 
alejadas de las cabeceras municipales o las que se encuentran en puntos 
estratégicos para los grupos rivales. Así ocurrió el 18 de noviembre con 
habitantes de La Cuchilla, donde más de 50 familias fueron desplazadas 
—informaba un diario— “por medio centenar de integrantes de un grupo 

91 Por ejemplo, a fines de mayo en La Ruana fue secuestrado el hijo de un rico productor 
de limón. El alcalde de Buenavista, Gordiano Zepeda Chávez condenó el secuestro, y declaró 
que esos hechos se han convertido en una práctica tan común en la región “que tristemente 
llega a parecer ser normal”. Hizo un llamado al Ministerio Público, al gobierno del estado y al 
gobierno federal para que “la desaparición de este joven sea resuelta. ‘Ni uno más por favor, 
ni una desaparición, ni un homicidio, ni un crimen más’” (Manzo, 2020).

92 Un medio local informaba lo siguiente: “En un video que circula en redes sociales, la 
valiente jovencita denunció el abuso sexual del que fue objeto por parte de civiles armados 
que operan en esa localidad. Aunque su familia buscó ayuda con el jefe de plaza de ese grupo 
criminal —que sería Heladio Cisneros Meneras— que es la autoridad en La Ruana, no obtu-
vieron respuesta. Al darse a conocer el caso y su impunidad, habitantes de La Ruana convo-
caron a una marcha este jueves para exigir justicia. Así, cientos de personas se congregaron 
la tarde del jueves en las calles de La Ruana para exigir justicia para Valeria. Al frente de 
los manifestantes estuvieron las mujeres de la localidad, siendo vigilados por los halcones del 
crimen organizado, hallándose también soldados en la zona. La marcha concluyó en la plaza 
principal de la comunidad, advirtiendo los manifestantes que querían respuesta de la auto-
ridad máximo a las 21:00, o tomarían otras acciones” (Redacción Noventa Grados, 2020d).
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delictivo que se apoderó de la localidad desde hace una semana”. En una 
carta que hicieron llegar a un medio se narraba lo siguiente: 

La localidad La Cuchilla donde su población de al menos 65 familias, que se 
dedican a las actividades de agricultura y ganadería, poblado de vecinos pa-
cíficos y de buena voluntad social, sin historial delictivo entre sus pobladores 
nativos. Desde el pasado martes 10 de noviembre del 2020, un grupo delictivo 
del cual se desconoce su procedencia arribó a la localidad de La Cuchilla, 
están fuertemente armados, armas de alto calibre, un grupo de al menos 40 
a 50 personas en diferentes vehículos quienes se ocultan en las parcelas y en 
algunas viviendas. De los días siguientes a la llegada del grupo de delincuen-
tes se han escuchado enfrentamientos armados entre grupos rivales de la de-
lincuencia organizada, entre las parcelas de la localidad, sin que intervenga 
el gobierno, al momento, al día martes 17 de noviembre, a una semana del 
arribo de estas personas no se ha tenido el apoyo de autoridades de seguridad 
municipal, estatal o federal, Policía Michoacán, Policía Ministerial, Policía 
Federal, Ejército, Guardia Nacional o Marina Armada de México, nadie que 
detenga los abusos que [cometen] estos grupos armados ante los ciudadanos 
inocentes libres de cualquier acto ilícito. Los delincuentes han desplazado, 
aterrorizado, han corrido de sus casas a los pobladores, obligándolos a aban-
donas sus tierras, sus huertas, su ganado, sus [pertenencias], prohibiéndoles 
regresar a sus parcelas y ante la soledad de las viviendas, los delincuentes se 
han metido a las casas a robar lo poco que tienen esas personas de bajos recur-
sos económicos […] los pobladores agotan sus limitados recursos económicos 
y la desesperación aumenta; existen personas enfermas, de edad avanzada a 
quienes se les ha brindado apoyo con despensas y ropa por parte de otras per-
sonas de otras localidades. Los pobladores se niegan a perder su único patri-
monio de vida, se pide desesperadamente la intervención de las autoridades 
a fin de que regrese la paz en dicha localidad (Redacción Quadratín, 2020).93 

93 Cuando por fin llegaron al lugar tropas del ejército, los grupos delincuenciales se re-
tiraron, pero en cuanto aquéllas se fueron volvieron a ocupar sus posiciones “y regresan 
con más coraje sobre los ciudadanos”. Por lo cual, las poblaciones no han dejado de solicitar 
el establecimiento de cuarteles permanentes en sus poblados (Redacción Noventa Grados, 
2020e). Otros casos similares de desplazamiento se han dado en El Aguaje, Naranjo de Chila, 
Aguililla, Dos Aguas, Lombardía, Gámbara, Los Olivos, San José de Chila, Antúnez, Pará-
cuaro, Úspero, Ordeñitas, Nopalera y puntos circunvecinos. El 18 de noviembre de 2020, el 
padre Segura comentó en una publicación en Facebook que “los hechos recientes de violencia 
entre Los Cárteles Unidos y los de Jalisco” han provocado que más de doscientas familias 
tengan “que salir de la región, abandonando todo: tierras, ganado, vehículos, casas, iglesias, 
escuelas, trabajos y querencias ancestrales” (Segura, 2020b: s. p. i.).
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El año de 2020 terminó con una gran incertidumbre sobre cuándo lle-
gará la paz. No la puede garantizar el Estado (en ninguno de sus niveles) 
y tampoco alguno de los grupos del crimen organizado. De ahí el pesimis-
mo de Mora, del padre Segura94 y de la población.95 Al reflexionar sobre 
la violencia en el Valle de Apatzingán, el padre Segura señalaba en una 
publicación en Facebook que “todos somos culpables”:

Por mi parte reconozco que he fallado en la labor desempeñada durante trein-
ta y cinco años que he permanecido en esta diócesis. 

Varios de los alumnos de la prepa de la Ruana apenas terminado el tercer 
año, se metieron a la delincuencia organizada y varios murieron muy pronto. 
Y así podría enumerar a todos los jóvenes de los ranchos, los pueblos y las 
ciudades que se dedicaron a vender droga en El Norte, a fabricarla, a trans-
portarla y demás pillerías del narcotráfico. Algunas mamás desaprobaban lo 
que hacían sus hijos, pero en general se aceptó que ser delincuente era lo más 
natural.

Hace veinte años que se organizaron los grupos delincuenciales violentos y 
muchos jóvenes fueron reclutados por los adultos dedicados a asesinar, robar, 
desaparecer, torturar, secuestrar y humillar a las personas que no aprobaban su 
forma de ser abusiva e injusta. Yo me pregunto: ¿el clero de la diócesis de Apat-
zingán puede acabar con la violencia y la delincuencia? por supuesto que no. 

SI EN LAS FAMILIAS SE INCUBÓ LO QUE AHORA OCURRE, ¿NO SERÍA MÁS PERTINEN-
TE QUE LA SOCIEDAD HICIERA UNA LIMPIA DE SÍ MISMA? (Segura, 2020c: s. p. i.).

Hubo 21 comentarios a lo anterior, algunos de los más significativos son 
los siguientes:

— […] LE REPITO LA IGLESIA NO HIZO NADA, AHORA EL NARCOTRAFICO ES UN ASCO 
EN ESTA REGIÓN... 

— Usted no es culpable Padre. conozco su trabajo y siempre está ahí para 
ayudar a los necesitados es de los pocos sacerdotes, junto con el padre Goyo, 
que siempre están ahí cuando se necesita, ay [sic] más sacerdotes como el 

94 De acuerdo con el padre Segura, en otra publicación en Facebook, “Ahora que los cri-
minales se andan dando recio, ninguna autoridad, civil o eclesiástica, los condena. Nuestras 
autoridades o son cómplices, si callan; o son ineptas, porque no sirven para nada en el tema 
de la violencia. Ahora nos toca cuidarnos a nosotros mismos, no hay de otra” (2020a: s. p. i).

95 Seguidores del padre Segura en Facebook han hecho comentarios pesimistas como el 
siguiente: “Sin estado de derecho, sin voluntad ni libertad de las autoridades para actuar en 
defensa de la ciudadanía y con una gran parte de la sociedad indiferente e indolente, corrom-
pida por la narcocultura y acostumbrada a besar los pies del jefe criminal en turno. Pocas 
posibilidades de cambio se vislumbran en nuestro futuro” (Segura, 2020b: s. p. i.).
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padre Beto y más que se me olvidan, lo digo y lo sigo diciendo NOSOTROS LOS 
PADRES DE FAMILIA SOMOS LOS CAUSANTES DE TODO.

— Yo creo padre que nadie es responsable de los actos de las personas cada 
quien agarra su propio camino y desgraciadamente se van por el camino que 
según es más fácil y desgraciadamente van por la senda que satanás [sic] les 
va indicando y es triste ver que va ganando terreno (Segura, 2020c: s. p. i.)

De esta manera, los habitantes de Buenavista (y de Tierra Caliente) no 
logran salir de una espiral de violencia que ya lleva mucho tiempo entre 
ellos. Tampoco las autoridades de todos los niveles se muestran capaces de 
lidiar con ese complejo problema. De hecho, a los propios militares se les 
ve más como “convidados de piedra” que sólo se limitan a observar en sus 
recorridos y poco hacen.96

Desde que en 1997 se iniciaron los registros oficiales de homicidios, 
tanto 2019 como 2020 terminaron como los más violentos en el país con 
más de 35 mil asesinatos de hombres, mujeres y niños. A pesar del confi-
namiento y el cierre de muchas actividades, en un contexto de emergencia 
sanitaria debido a la pandemia de covid-19, y el despliegue de casi 100 
mil elementos de la Guardia Nacional, las cifras de homicidios en 2020 se 
mantuvieron casi en los mismos niveles récord que los de 2019. Michoacán 
se encuentra entre los once estados más violentos del país, aquellos que 
superan las cifras del promedio nacional. De acuerdo con datos oficiales 
actualizados del SESNSP, en 2020 se incrementaron 19 % los homicidios en 
la entidad (Ángel, 2021).97 

Conclusiones

Los grupos del crimen organizado que emergieron tanto de las autodefen-
sas en Buenavista como de otros ámbitos, al sembrar el terror y el miedo, 
vulneran el derecho a la seguridad y a una vida digna de la población. La 
estrategia del Estado para combatir a los templarios no logró consolidar 
su poder soberano (control del territorio) ni el poder de la gubernamenta-
lidad estatal. En cambio, sí suscitó que la región no haya podido escapar 
de “la trampa del conflicto”, como la llaman Collier et al. (2003), en la que 
“el legado de un conflicto armado es más conflicto”. O lo que en términos 

96 La frase es del padre Segura (comunicación personal, 8 de noviembre de 2018). 
97 Datos del Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Pública (2021).
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de Galtung (2003) se puede expresar como el triángulo de la violencia: al 
lado de la violencia directa visible (como muestran las crecientes tasas de 
homicidios) hay tanto una violencia estructural (débil autoridad estatal 
en Tierra Caliente, un desarrollo agrario excluyente, entre otras cosas) 
como una violencia cultural que se expresa en diversas actitudes peyora-
tivas, que estigmatizan a la población calentana (como gente “marihuane-
ra”, “narcomenudista”, “agresiva”, “peligrosa”, “delincuencial”), muchas de 
ellas presentes en las propias autoridades.

En la alianza del Estado con las autodefensas éstas actuaron en algu-
nos momentos como paramilitares, limpiando de templarios a varias re-
giones michoacanas. Era la primera vez que el Estado mexicano utilizaba 
a civiles armados en su combate contra el crimen organizado. Ésta es una 
peculiaridad del proceso michoacano en comparación con otras entidades 
del país. Pero ello no debe oscurecer el hecho de que la dinámica de las 
autodefensas no se reduce a fungir sólo como paramilitares. Fue sólo una 
de sus etapas, en la que convergía tanto el interés estatal como el del vigi-
lantismo civil por enfrentar a los templarios. Pero una vez que el enemigo 
común fue descabezado (pues los líderes principales fueron abatidos, no 
así toda la organización criminal), se expresó con mayor claridad el con-
flicto entre los grupos de autodefensa que apostaban a una alianza con el 
Estado, aunque ello implicase su desmantelamiento (con la creación de la 
Fuerza Rural), y los que abogaban por preservar y fortalecer el vigilan-
tismo civil mientras Michoacán no estuviera limpio de grupos del crimen 
organizado. 

El caso de Buenavista muestra, entre otras cosas, que el Estado en Tie-
rra Caliente se mueve en un mar bravío, de actores múltiples que luchan 
por la apropiación del territorio y por imponer sus respectivas soberanías. 
El Estado ha intentado penetrar esos espacios incluso a costa de alianzas 
incómodas con grupos del crimen organizado (como las establecidas con los 
Viagras y los H3) o con grupos de vigilantes civiles. No es la primera vez 
que la autoridad estatal se vale de grupos de civiles armados para tratar 
de garantizar el orden público: en el pasado lo hizo Venustiano Carranza 
contra Francisco Villa en Chihuahua, en 1915-1916 (Katz, 1998); lo hicie-
ron varios gobernadores en la época posrevolucionaria (Boyer, 2003; Gue-
rra Manzo, 2002); ocurrió durante la Cristiada en 1927-1929 (fue el precio 
para pacificar a la región de Coalcomán) (Meyer, 1993; Guerra Manzo, 
2015). Pero esos grupos, ayer como hoy, han mostrado que también pueden 
colonizar al Estado con su impronta local: suelen infiltrarse en las institu-
ciones y utilizarlas para promover sus propios intereses. 
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El vigilantismo civil en Tierra Caliente tiene una larga tradición, no 
es casual que haya sido ésa la cuna de las autodefensas.98 Su desmantela-
miento en municipios como Buenavista deja en la orfandad a la población 
ante las embestidas del crimen organizado y un Estado incapaz de brin-
darles seguridad. Desplazamientos forzosos, atropellos, miedo, zozobra y 
el riesgo incesante caracterizan a la vida cotidiana en la región. La po-
blación se siente vulnerable a la vez que no deja de sufrir expoliaciones y 
diversos agravios por parte de las organizaciones criminales. 

Finalmente, no debe perderse de vista que todos los casos concretos de 
experiencias regionales de la violencia y de expresiones del movimiento 
de autodefensas michoacano varían de un municipio a otro. Es necesario 
profundizar más en su estudio, quizá sea una de las maneras de encon-
trar soluciones para desterrar la criminalidad. Sólo con el imperio de un 
Estado de derecho se pueden desmantelar las soberanías criminales que 
flagelan a amplios sectores de la sociedad. En ese camino, un aliado es-
tratégico pueden ser los grupos de vigilantes civiles con arraigo popular, 
deseosos de desterrar a las organizaciones delincuenciales que los expolian 
y agravian, son quienes mejor conocen sus localidades. Con ellos quizá se 
pueda hacer mucho. Mostraron su eficacia para combatir a los templarios 
y pueden seguir mostrándola en el futuro. Ahí puede estar también una 
de las claves para hacer arraigar más la soberanía y gubernamentalidad 
estatal en regiones como Tierra Caliente. Pero hasta ahora el Estado los 
ha visto más como rivales que como aliados.
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