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INTRODUCCION

La reestructuracion productiva establecida por el capital, como estrate-
gia para revertir la caida de la tasa de acumulacién a partir de los afos
ochenta, requiri6 de la produccién y extraccién de una masa mayor y mas
diversa de materias primas, a partir de la ampliacion sistematica de la fron-
tera agricola y extractiva de minerales y energéticos y la creacion de gran-
des obras de infraestructura y de transporte para la salida de las materias
primas con destino a las metrépolis. Los efectos de ese proceso para los
sectores mayoritarios de los paises periféricos no han sido el acceso al de-
sarrollo, mayores fuentes de empleo y la reduccion de la pobreza, como
pretende el discurso de los gobiernos, sino el despojo de los territorios
ocupados ancestralmente por poblaciones indigenas y por campesinos que
abastecian los mercados internos, la contaminacién del agua, del ambiente,
de los suelos, la privatizacion del agua, afectando la agricultura tradicional,
provocando hambrunas y migraciones masivas de campesinos, indigenas
y pobladores para buscar los medios de vida que se han perdido en los lu-
gares de origen, la exposicidon cada vez mayor a la violencia que el crimen
organizado ejerce impunemente para acelerar el despojo o la emigracion;
la pérdida de la soberania alimentaria y la soberania nacional que permita
afrontar tales problemas desde la perspectiva de los intereses de la pobla-
cién y no del capital. Muchos de estos procesos no son nuevos, pero la
escala en que ocurren en la actualidad si lo es.

Las consecuencias naturales de las transformaciones sobre el territorio
se plasman en fenémenos como el cambio climético, la contaminacién irre-
versible de fuentes de agua, sequias, incendios o, como hemos visto en los
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ultimos tiempos, con la aparicion de nuevos virus generados por el despla-
zamiento de los animales de su habitat natural por la expansion de la urba-
nizacion, de las actividades extractivas y de las obras de infraestructura. La
pandemia de Covid-19 no ha hecho mas que exacerbar las dimensiones de
la crisis global que ya se vivia y visibilizar las grandes contradicciones que
subyacen a la ldgica del capital que dominan el mundo de hoy.

Por otro lado, las respuestas estatales que definen y encauzan, tanto los
resultados de los efectos sobre la naturaleza como las expresiones sociales
de descontento frente a dichos efectos, tienden, independientemente del
signo ideolégico, a eludir el reconocimiento de las necesidades y deman-
das sociales y el cumplimiento de la legislacién nacional e internacional
vigente que reconoce los derechos territoriales de grupos indigenas y no
indigenas, tales como la consulta libre e informada sobre las obras a ejecu-
tar por parte de las empresas privadas o estatales, el resarcimiento frente a
los dafios producidos sobre los territorios y sus habitantes por las mismas
y el acceso a los beneficios obtenidos de su explotacion por su duefios. Por el
contrario, los gobiernos actiian en beneficio del capital, apoyados en la legis-
lacién que ha sido ajustada a las necesidades del capital para tener acceso a
los territorios mediante el despojo de sus poseedores y propietarios, eludien-
do sus derechos legalmente reconocidos y dando prioridad a las actividades
extractivas sobre la vida sin remediar los efectos que sobre ella generan.

Las respuestas de los gobiernos, independientemente de su signo ideo-
légico, han sido, por una parte, incrementar los ritmos del otorgamiento
de concesiones y la ampliacion de la frontera agricola, y por otra, las obras de
infraestructura, en una vocacion extractivista generalizada, adaptando las le-
gislaciones a la nueva escala. Asi, cambian solamente los paises y las empresas
compradoras de las materias primas, como por ejemplo China y las potencias
emergentes, pero no el sentido del despojo y de los flujos de la riqueza desde
las periferias hacia los nuevos y viejos centros de acumulacién. De este modo,
se apela a las legislaciones internacional y nacional vigentes para detener el
despojo, pero es poco lo que se logra hacer.

Frente a esta embestida, las poblaciones indigenas y no indigenas han
reaccionado en defensa de sus intereses, que son de manera inmediata la
defensa de la naturaleza y la vida, y lo han hecho a partir de formas de
organizacion colectiva y de movilizaciones que postulan otras alternativas
de organizacién social a las que el capital impone, reivindicando el carac-
ter colectivo de la produccidn y el autogobierno local, formas heredadas de
los ancestros, o adaptando viejas formas colectivas con proyecciones de un
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futuro alternativo posible que coloque como prioridad a la vida y no a la
acumulacion de ganancias.

Estas son las problemdticas sobre las cuales versan los textos que con-
forman esta obra; en ellos se exponen, visibilizan, caracterizan y analizan las
tensiones y disputas politicas que se dan por el territorio en América Latina,
asi como diversas respuestas sociales frente al despojo y sus implicaciones.

Las entradas de los textos para abordar el territorio son variadas y van
desde el pensamiento comunalista del intelectual ayuuk Floriberto Diaz,
que surge en Oaxaca en los aflos ochenta a partir de la conciencia sobre el
territorio, la necesidad de defenderlo y la experiencia organizativa desarro-
llada para dicho fin. Se revisa la economia social solidaria como propuesta
alternativa de organizaciéon productiva centrada en la reproducciéon de la
vida frente a la acumulacién de capital y a la creciente amenaza que el domi-
nio del mercado representa para la vida humana y la naturaleza en general.
Se aborda la materializacion de esta propuesta en la Union de Cooperativas
Tosepan (uct) “Titataniske” asi como la relacion del derecho con las estra-
tegias de despojo territorial a pueblos indigenas, el ejercicio de la violencia
legal para concretarlo, las formas de resistencia implementadas por esos
sectores y el uso mismo de la herramienta del derecho en otra direccion.
Otro tema abordado es la gestion comunitaria del agua para enfrentar la
sequia por parte de la poblacion de la Mixteca Baja en Oaxaca, que ha per-
mitido el manejo adaptativo de este problema para mantener sus condicio-
nes de vida, resolviendo por si mismos lo que las instancias de gobierno de
los diferentes niveles no son capaces de hacer. Por otra parte, se revisa el
protagonismo del Movimiento de los Sin Tierra en Brasil ante la ocupacién
de los territorios agricolas por la agroindustria depredadora que mantiene
en la pobreza a las grandes mayorias del pais. El MmsT demanda una reforma
agraria que les permita tener acceso a la tierra para su reproduccion. Final-
mente, se presenta una reflexion sobre territorios urbanos y la manera en
que la poblacién ha podido sobrevivir a las sucesivas y traslapadas crisis po-
litica y sanitaria que han afectado los sectores populares, donde las mujeres
son las que deben resolver los problemas de la sobrevivencia y soportar la
violencia doméstica sobre sus cuerpos.

El texto de Yacotzin Bravo Espinosa, “El despojo territorial y las multiples
violencias en la transicion hacia el capitalismo transnacional. Reflexiones
desde el derecho y la geografia critica’, hace una revision de las teorias que
reflexionan sobre el territorio desde el derecho en América Latina. La auto-
ra se propone explicar el derecho como un proceso sociohistérico y como
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un campo en disputa, donde la produccién dialéctica entre los diversos es-
pacios sociales con diferentes capacidades politicas abre las posibilidades
tanto para la subordinacién y dominacién como para la transformacion, la
resistencia o la emancipacién social.

Asimismo, cuestiona la idea del contrato social (que fundamenta el cons-
titucionalismo latinoamericano) que parte del supuesto de que la legalidad
también es reflejo de la sociedad porque expresa sus deseos, necesidades e
intereses. De modo que la ley del Estado no sélo es la unica via para la re-
gulacion y la ordenacion de la sociedad, sino que es la expresion del interés
general y todo lo que atente contra ella es ilegal y debe ser sancionado in-
cluso mediante la fuerza represiva. Asi, a la legalidad estatal le es inherente
la violencia ante lo que esta fuera de ley o es excluido al ambito de lo ilegal.

En el mundo de las y los juristas, la Constitucion y las leyes son conside-
radas los Unicos instrumentos validos para nombrar, controlar y organizar
los territorios y las sociedades que viven en él. La legalidad estatal, investida
de la expresion de la voluntad general, ha sido la base de legitimacion de las
violencias, tales como la dominacidn, la colonizacién y el despojo ejercidas
sobre las pluralidades politicas, sociales y juridicas en diferentes momentos
histéricos. De hecho, las violencias sobre el otro se han naturalizado a través
de la investidura de la legalidad estatal.

Sin embargo, siempre hay momentos de ruptura, como el que trajo en
México el levantamiento armado del Ejército Zapatista de Liberaciéon Na-
cional (EZLN) en 1994, que cuestiond la concepcién monista y monopdlica
del Estado y su derecho, evidenciando su cara colonial. Desde entonces, las
nociones y estructuras tradicionales del Estado, el derecho y la sociedad
son disputadas desde los reclamos de derechos colectivos y experiencias de
autonomia ejercidas en diversas escalas. También sus pluralismos juridicos
han puesto en entredicho la relacién unidireccional y neutral entre la pro-
duccién normativa, las sociedades y el Estado; y la reivindicacion sobre sus
territorios en su caracter multidimensional impugna la estatalidad territo-
rial y, sobre todo, el despojo capitalista que se articula a través de megapro-
yectos, industrias extractivas y politicas neoliberales sobre sus formas de
vida y recursos naturales.

Incluso, la vision tradicional del derecho y el territorio desde las dinami-
cas del capitalismo transnacional es cuestionada. La entrada de las politicas
neoliberales cred una arquitectura legal que abrid la puerta al despojo sobre
tierras, territorios y recursos naturales de comunidades campesinas e indi-
genas por parte de los capitales nacionales y transnacionales.
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De este modo, el capitalismo transnacional ha reconfigurado al Estado
su forma de gobernar, su legalidad y las violencias que han profundizado
los caminos hacia la criminalizacion de otras concepciones, practicas y usos
colectivos de los territorios y los recursos naturales; asi como han transfor-
mado las relaciones desiguales de poder ante la porosidad entre el poder
publico y privado que se expresa en la disputa por la legalidad e ilegalidad y
las violencias que se generan.

No obstante, el derecho también se conforma como un campo de dispu-
ta para las resistencias, los movimientos, los colectivos y las organizaciones
frente a la acumulacion por despojo; no es que el derecho y los derechos hu-
manos sean la salvacion, pero es indudable que han sido instrumentos para
la defensa de sus territorios y modos de vida frente al despojo mediante la
judicializacion, el uso de herramientas semijurisdiccionales y/o a través de
su uso o reivindicacidn politica. De hecho, en México, los pueblos indigenas
irrumpieron en ese escenario con la reivindicacion de sus derechos colec-
tivos y su puesta en practica mediante diferentes experiencias autondmicas
en diferentes escalas.

En el segundo texto, titulado “El territorio y su defensa en el discurso
de la comunalidad de Floriberto Diaz Gémez”, Fabiola Escdrzaga analiza
el discurso y el proyecto de la comunalidad elaborado por el intelectual
ayuuk (mixe) entre los aflos ochenta y noventa, tomando como referen-
cia el pensamiento indianista boliviano de Fausto Reinaga, pionero en tal
formulacion en América Latina con la publicacién de La revolucion india
en 1970. La autora busca los vasos comunicantes entre ambas propuestas
y asume que los comunalistas mexicanos conocieron en alguna medida el
indianismo boliviano gracias a la publicacién —por Guillermo Bonfil Bata-
lla en México- de la antologia Utopia y revolucion. El pensamiento politico
contempordneo de los indios en América Latina. Esta publicacion contiene
los discursos y los programas de Fausto Reinaga y otros indianistas andinos
sobre el movimiento indigena de América Latina; asimismo, el intercambio
de experiencias con representantes de organizaciones indigenas que par-
ticiparon en encuentros internacionales realizados en México o en otros
paises en los que Floriberto participd. De manera que el indianismo radical
de Reinaga y los bolivianos fue un referente importante de los jévenes in-
digenas mexicanos, aunque leido con el tamiz critico de las izquierdas y la
Iglesia progresista que contribuyeron a su formacion.

La autora desarrolla una estrategia de analisis comparativo a partir del
contraste de los contextos nacionales, que considera la situacién de los in-
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dios dentro del Estado-nacidn, de las politicas indianistas del Estado frente
a los indios y las caracteristicas de las relaciones interétnicas, que le permi-
ten llegar a observaciones profundas sobre el discurso y el proyecto formu-
lados por el intelectual indianista (comunalista) oaxaquefio. Establece las
semejanzas y diferencias entre el indianismo de Reinaga y la comunalidad
de Floriberto Diaz. En los planteamientos de Floriberto, se ve la influencia
del indianismo y al mismo tiempo los matices en los que se distancia: tiene
un tono conciliador, no busca la secesion de la poblacion indigena y la reco-
noce como parte del Estado-nacién mexicano. No cuestiona la existencia ni
la legitimidad de ese Estado ni propone un enfrentamiento abierto contra
él, sino que cuestiona que la politica del Estado-gobierno beneficie a los que
se valen del aparato para despojar, usurpar y sobreexplotar a los indigenas.
Subraya que no se trata de separar a los indios de las luchas populares, que
es el mas socorrido argumento de las izquierdas contra el indianismo.

Si bien el indianismo boliviano enfatiza el elemento identitario en su
denominacién y en su contenido, porque la identidad india es el atributo
escamoteado por el proyecto del Movimiento Nacionalista Revolucionario
(MNR) y la reforma agraria de 1953, que reemplaza el nombre de indio por
el de campesino buscando destruir la identidad india, el discurso de la co-
munalidad oaxaquefio enfatiza en lo comunitario, porque ése es el atributo
que el Estado escamotea —o no reconoce juridicamente- desde la reforma
agraria descomunalizadora y desindianizadora de 1936, en que se establecid
el formato ejidal como tnica posibilidad de acceso al reparto agrario y se
mantuvo precariamente la organizaciéon comunitaria preexistente. No obs-
tante, la organizacion comunal, aunque mas simple que en los Andes, esta
presente en la vida material de la poblacién indigena, y es lo que la resisten-
cia requiere subrayar porque es lo minimizado o negado, ya que es el atribu-
to indigena mds amenazador para el sistema liberal, para el Estado-nacién y
para el capital al ser un obstaculo para la mercantilizacion de los territorios
y de la mano de obra indigenas. La comunalidad y las experiencias de or-
ganizacion y de lucha en que se formuld expresan el proceso de afirmacion
de la identidad indigena de sus protagonistas luego de décadas de imposi-
cién de la identidad campesina, aunque en la obra de Floriberto Diaz no
se afirma de manera contundente el término indigena o indio, como en el
indianismo boliviano.

Para explicar el contexto mexicano, la autora analiza la politica agraria
del gobierno que coloco a lo comunitario indigena en una situacion de per-
manente amenaza de extincion; asimismo, analiza las caracteristicas particu-
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lares del territorio mixe-ayuuk y su reconocimiento como Distrito Mixe, que
ha sido favorable para la defensa del territorio por sus habitantes frente a las
diversas amenazas externas a lo largo de la historia, y para la persistencia de
las formas comunitarias y la identidad ayuuk. La autora retoma también el
mito del origen peruano de los mixes y las semejanzas del territorio mixe con
los Andes. Después, resefia la forma de funcionamiento de las comunidades
ayuuk, de acuerdo con la etnografia realizada por Salomén Nahmad, publi-
cada en 1965, en un momento en que prevalecian las formas de dominacién
caciquil sobre la poblacion indigena y el aislamiento territorial.

Finalmente, resefia el proceso formativo de Floriberto Diaz y su parti-
cipacion en el proceso de organizacion desarrollado por mixes, zapotecos y
chinantecos en Oaxaca entre los afios de las décadas de 1970 y 1990, de la
cual deriva la formulacién del discurso y proyecto de la comunalidad que
parte de la caracterizacion del funcionamiento de la comunidad en el territo-
rio mixe, la cosmovision que la sustenta y la reivindicacion de su autonomia
y de sus planteamientos sobre el territorio, discurso cuya relevancia quedara
de manifiesto con la aparicion del EzZLN y la recuperacion por éste de buena
parte de las propuestas de la comunalidad oaxaquefa y la persistencia de
las formas comunitarias de organizacién y movilizaciéon que cobraron pro-
tagonismo en la rebelion de la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca
(apPO) en 2005 contra el gobierno corrupto de José Murat.

En el capitulo 3, de Maria Elena Rojas y Jaime Ortega, titulado “La
construccion de territorio solidario. El caso de la Unién de Cooperativas
Tosepan, Titataniske”, se analiza esta experiencia de organizacion y lucha
enmarcada en la economia social solidaria (Ess), que aglutina los mas va-
riados esfuerzos por organizar, en el aqui y ahora, la vida de otra forma u
economia. Lo anterior como respuesta a la actual crisis civilizatoria que ha
orillado a contingentes importantes de las sociedades a buscar alternativas
de organizacién social y de reproduccion, en tanto el orden y la forma de
reproduccidén de la vida, comandado por el mercado y la acumulacion del
capital, representa para muchos un callejon sin salida.

Para ello, se hace el seguimiento de autores que han aportado a la formu-
lacion de la economia social y solidaria, partiendo de la obra de Karl Polanyi
y de la Premio Nobel de Economia, Elionor Ostrom, quien transforma la
vision de la gestion sobre lo comun y de las posibilidades del “autogobierno”
Su argumento, inicialmente pensado contra la denominada “tragedia de los
comunes’, pas6 de ser un llamado de atencién sobre las posibilidades de
gestionar lo comun.
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Desde América Latina, figuras como Frantz Fanon, José Carlos Maridte-
gui y Ernesto Guevara colocaron en el centro al sujeto agrario, que se movi-
lizaba autéonomamente. Desde la antropologia, Dominique Temple (1983),
en el area andina, retoma la discusion sobre el “don” y la existencia de una
riqueza no atravesada por la dimension mercantil del intercambio. Pierre
Clastres (1996), Michael Taussing (1993), Jacques Godelier (1998) y Jacques
Derrida (1995), por su parte, muestran que habian acontecido otras formas
de la economia, que conceptualizaban la riqueza de una manera distinta a la
actualmente dominante.

Desde el marxismo, los trabajos de Anibal Quijano, en la década de los
anos de 1980, reflexionan sobre la economia popular, lo “privado social” y
lo “publico no estatal”. Hinkelammert y Mora (2006) establecen bases para
plantear “una economia para la vida’, mientras Paul Singer (2013) aporta la
idea de un modo de produccién y un modo de distribucion. Finalmente,
José Luis Coraggio y Mario Sadl Schujman, desde Argentina, han reflexio-
nado sobre el movimiento cooperativo y solidario que ha contado con el
impulso de la accion estatal.

La economia social solidaria (ss) es un campo multidimencional de
interaccion y organizacion social (Altschuler y Mufioz, 2015), una nueva
forma de hacer economia, entre las que se encuentran los ejidos, las comu-
nidades agrarias, las sociedades cooperativas, los colectivos solidarios, las
empresas que pertenecen mayoritaria o exclusivamente a los trabajadores,
las empresas comunitarias, las bancas de ahorro y crédito, hasta las formas
de intercambio como el trueque o el mercado justo, que superan el trabajo
asalariado y el dominio del capital.

Para José Luis Coraggio (2011), el territorio comprende un todo com-
plejo natural, en el que cohabitan diversos seres vivos incluyendo los seres
humanos en comunidad o sociedad; “los territorios” serfan asi regiones
sociohistdricas resultantes del desarrollo del metabolismo y el mundo es-
piritual de comunidades o sociedades. De manera que para las diferentes
organizaciones y colectivos que conforman la Ess, la lucha por el territorio
es esencial en la busqueda de la emancipacion del control y la reproduccion
del capital mediante la apropiacion colectiva de los medios de produccion;
la propiedad colectiva del territorio es la base de la construcciéon de comu-
nidades que practiquen la autonomia para producir y reproducir la vida de
sus asociados.

La Unién de Cooperativas Tosepan (uct) “Titataniske” —en nahuatl
“Unidos Venceremos” - inici6 en 1977 y se transformo del movimiento cam-
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pesino pasando de la demanda de la “independencia” del Estado a la de la
“autonomia” productiva; del logro de la subsistencia en colectivo, a alcanzar
el desarrollo humano en forma colectiva, asegurando un espacio de vida en
comunidad -territorio- que posibilite conseguir una vida buena o Yekne-
melis. Para obtener estos elementos, se basan en doce principios que deben
practicar los asociados: “autonomia, bondad, didlogo de saberes, transparen-
cia, equidad, ayuda mutua, tomar en cuenta al otro, trabajo comunitario, res-
peto, confianza, generosidad y pertenencia” (Gonzalez, 2020: 124).

La mayoria de los asociados de la Tosepan pertenece a los grupos étni-
cos nahuatl y totonaca, cuya cultura concibe la naturaleza como la madre
tierra, de ahi que poseen una forma particular de mirar, sentir y caminar
el territorio. Asi, su relacion con la naturaleza es de respeto y cuidado de la
biodiversidad, a partir de la produccion organica, la educacion y capacita-
cién en las materias agricola, agroforesteria, ahorro, artesanias, café, ecotu-
rismo, forestal y la produccion de miel de abeja nativa.

En el capitulo 4, “Gestion del agua y las sequias en la region Mixteca Baja
de Oaxaca, México’, las autoras Griselda Giinther y Alejandra Toscana abor-
dan un fenémeno poco estudiado desde la perspectiva que proponen, como
es la interaccion de las sociedades con el medio. En tanto que las sequias
no sélo se deben al déficit de precipitacion, sino también a la vulnerabili-
dad de las comunidades y a la capacidad de los actores para prevenirlas y
mitigarlas, la cual suele ser limitada en regiones de bajo y mediano desarro-
llo, como es la region Mixteca Baja de Oaxaca. Las cuestiones que guian la
investigacion son de qué manera las comunidades en estudio gestionan el
aguay las sequias y qué estrategias de prevencion y adaptacion existen para
el sector agropecuario y de abastecimiento de agua para consumo. El estu-
dio analiza como comunidades de la regién mixteca de Oaxaca se adaptan
a la variabilidad climatica a partir del estudio de su relacién con un evento
climatico: la sequia.

Para ello, se analizan los distintos tipos de gestion (publica, comunitaria
o mixta) del agua para consumo humano y para las actividades agricolas en
el distrito de Huajuapan. Uno de ellos es la construccion social de la sequia
y su gestion en la region mixteca. Las autoras sefialan que la administra-
cion municipal tiene un sistema mixto, producto de la reforma en 1982 del
articulo 115 constitucional que descentraliza, bajo el modelo neoliberal, al
sector ambiental e hidrico, otorgando a los ayuntamientos municipales ma-
yor responsabilidad y facultades para gestionar sus territorios. Esta reforma
también cede a los gobiernos estatales la responsabilidad de coordinar po-
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liticas con la Comisiéon Nacional del Agua (Conagua), consejos de cuenca,
organismos de cuenca y municipios, de manera que la responsabilidad de
los estados queda subordinada a la autonomia técnico-administrativa de los
organismos de cuenca y las necesidades de los organismos operadores u or-
ganizaciones de corte comunitario.

No obstante, estas politicas no fueron acompanadas de procesos de
capacitacion ni de fortalecimiento de gestion, generando vacios adminis-
trativos. Una de las consecuencias fue la aparicién o autoorganizacion de
comunidades desatendidas en torno a la gestiéon y manejo de agua, tanto
para consumo humano como para actividades agricolas en distintos esta-
dos de la republica. Estas iniciativas locales se denominan por los mismos
lugarefios como “descentralizadas”. En este caso, se hace referencia a aque-
llas instancias auténomas (comités de agua, cooperativas, etcétera) con nula
o baja representacion al interior de su organizacion de instancias estatales,
rigiéndose por usos y costumbres. Las instancias comunitarias descentra-
lizadas que se responsabilizaron de administrar los sistemas de agua para
consumo humano no tienen ningtin reconocimiento formal ni se encuen-
tran reguladas, sin embargo, las autoridades municipales estan al tanto de su
existencia y trabajan en conjunto en casos especificos, aunque supeditados
a criterios no formales; a diferencia de las cooperativas o asociaciones agri-
colas que se encuentran legalizadas.

La falta de regulacion o los vacios legales en el entramado institucional
han generado espacio para que las comunidades preserven y fortalezcan
formas de funcionar y adaptarse a las nuevas caracteristicas del territorio
y su manejo por usos y costumbres o a través de leyes no escritas. Ello se
asocia también a aquellas imagenes (imaginario social) y percepciones de
las comunidades en torno a la naturaleza.

En lineas generales, los modos de manejo social del agua, “descentraliza-
dos” o comunitarios, se distinguen por haber construido y fortalecido capa-
cidades en el cuidado y la administracion de sus fuentes de agua y, por ende,
de ecosistemas locales. La apropiacion que hacen las comunidades sobre el
agua se basa en su identificaciéon como propiedad colectiva en defensa de
la vida comunitaria y su propio ciclo, identificandola como un componente
central en la adaptacion al cambio climatico; esto es, mediante su autoges-
tion para consumo humano y para riego.

Por otra parte, se encontré que la gestion tanto comunitaria como gu-
bernamental es reactiva (no preventiva) en la medida en que, si bien los
gobiernos federal y estatal promueven discursivamente la adaptacion como
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una de las lineas de trabajo en torno al cambio climatico, los municipios
no cuentan con programas especificos para adaptarse a la sequia en el sec-
tor agricola en relacion tanto a impactos en ella como actividad econdmica
como en su disponibilidad para consumo humano. Esta problematica ge-
nera el fortalecimiento no buscado de las capacidades de las comunidades
para su gestion. Alli reside la importancia y fortaleza del conocimiento del
territorio y las tradiciones.

El capitulo 5, de Lucas Henrique Pinto, titulado “El ascenso neolibe-
ral y la necesidad de pensar en una nueva reforma agraria: el nacimiento
del debate ambiental en el Movimiento de los Sin Tierra de Brasil (MsT)”,
analiza como el ascenso del modelo neoliberal reconfigura los modos de
produccion del sistema capitalista y, por consiguiente, también las formas
y consignas de resistencia a este sistema. Entre los movimientos sociales
considerados como ambientalistas estd el MST, que en su evolucién ha re-
configurado y ampliado sus propias consignas histdricas (reforma agraria)
posibilitando asi una mirada estructural de la cuestién ambiental conexa a
la demanda histdrica de la lucha por la tierra y el territorio en Brasil.

El mst surge de la sintesis de las luchas agrarias/urbanas vividas por los
excluidos del acceso a la tierra/renta, y de las condiciones de manejo y super-
vivencia en el campo y/o en la ciudad (desposeidos, pobres). Fruto de todo el
proceso de esclavizacién/genocidio perpetrado en la construcciéon del espa-
cio geografico-social hoy denominado Brasil. A finales de los afios de 1970,
cuando los movimientos sociales en Brasil vuelven a la escena publica, con el
debilitamiento econdmico y politico de la dictadura militar brasilefia, se da
el contexto sociopolitico que va a resultar en la conformacion del MsT en 1984.

El MsT surgi6 basicamente como un movimiento campesino, con el eje
principal de la lucha por la tierra y la organizacion politica de los desposei-
dos. Bajo esta consigna, el MST nace, crece y se forma de masas, sufre con
la criminalizacién y persecucién politica y se inserta en los debates y las
coyunturas cambiantes de su tiempo. En su debate por la reforma agraria,
el MsT tuvo el poder de sintetizar la lucha contra varias contradicciones
existentes en la sociedad brasilefia, que van desde la concentracion de tie-
rras a la consiguiente marginalizacion urbana de la poblacion expulsada del
campo en el proceso de industrializacion tardia del pais.

Desde el afio 2000, el movimiento habla de una “nueva reforma agraria’,
que esta directamente vinculada con la necesidad de derrocar el neolibera-
lismo, ademas de pensar formas de produccion que no contaminen el medio
ambiente. Esas formas de produccion estan vinculadas a las practicas agro-
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ecoldgicas, agroindustriales y de soberania alimentaria, que el movimiento
propone; la reforma agraria, que es la democratizacion de la propiedad
dela tierra, y no una bandera socialista, sino republicana; la reorganizacion de
la produccién agricola para atender el mercado interno y al pueblo brasilefio;
repensar nuevas técnicas agricolas, porque las usadas por las transnacionales
son insustentables desde el punto de vista del medio ambiente; llevar la edu-
cacion formal y el conocimiento al campo para formar al ciudadano campe-
sino; y finalmente, llevar las pequenas agroindustrias al interior para generar
empleo (Stédile, 2007).

El texto aporta un interesante debate sobre la crisis ambiental y las tres
principales corrientes del ambientalismo, las cuales proponen cada una lec-
turas diferentes sobre las causas y los alcances de la crisis ambiental. Para el
ecologismo o ambientalismo de los pobres, la crisis es consecuencia de la po-
litica econdmica vigente, por ello no ve una salida sostenible para el problema
ambiental dentro del capitalismo. Para el modelo de la ecoeficiencia, se trata
de una crisis técnica, que la modernizacion verde puede resolver, mantenien-
do la misma légica capitalista de consumo que la origina. La tercera corriente
es el “culto a lo silvestre” o conservacionista, que se preocupa por la preser-
vacion de la naturaleza silvestre, sin cuestionar a la industria, la urbanizacion
ni al crecimiento econémico y las formas hegemonicas de apropiacion de la
naturaleza; en cambio, responsabiliza al crecimiento poblacional, y mas espe-
cificamente, a los pobres que no cuentan con una educacién ambiental. Para
ellos, sélo la fauna y la flora son las afectadas por la contaminacién ambiental.

El capitulo 6, “El estar en crisis y el poner en crisis: mujeres y territorios
urbanos en tiempos de pandemia’, de Patricia Chavez, propone abordar, a
partir de la categoria de territorios urbanos y del protagonismo en ellos de
las mujeres de las clases trabajadoras, la grave problematica social boliviana
producida por la caida del gobierno de Evo Morales en noviembre de 2019
y el establecimiento del gobierno de transicién de Jeanine Afiez y su pésimo
manejo de la pandemia por Covid-19 iniciada en marzo de 2020.

Para la autora, en el imaginario construido para las mujeres, el terri-
torio-hogar, el territorio-casa, es el lugar del reinado, el lugar de llegada y
destino, el lugar del despliegue de nuestro ser, de lo que venimos a ser a este
mundo; y como nieta de migrantes llegados a la ciudad “sin nada’, que tras
afos de trabajo lograron comprar un terrenito en un lugar descampado en
el cual construir y conseguir lo minimo en servicios basicos, vivia la ciudad
como algo dado, como propiedad automatica y buscando lograr su territo-
rio-hogar propio.
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La autora propone la idea de “poner en crisis” el conjunto de promesas
e ilusiones que la ciudad construye en torno de si misma, de corte profun-
damente patriarcal y colonial, y que las ciudades, ignorantes de lo que se
necesita para mantenerlas, crecen y requieren de cada vez mas depredacion
para existir. Asimismo, sefiala que los eventos comentados antes pusieron a
la poblacién boliviana en un estrés muy grande, con carencia de alimentos
e incertidumbre por el futuro, y que la llegada de la pandemia por Covid-19
puso un candado a la esperanza de que algin dia termine esa situacion, ya
que no se ve el retorno a la “normalidad”

Relata como el territorio urbano se convirtié durante la cuarentena en
una trampa, en un campo de concentracion, en un conjunto de guetos. Salir
de compras en los dias permitidos, con el carnet en la mano para pasar las
trancas de vigilancia del ejército, sin transporte publico y con pocos per-
misos de circulaciéon para los automdviles particulares, en busca de papa,
cebolla, arroz, pan, aceite, era un verdadero trabajo.

Ya sin cuarentena, la sensacion del territorio como algo peligroso no ha
desaparecido, pues estamos fuera no porque sea seguro, sino porque hay
que trabajar y el cuidado seria algo puramente individual y privatizado, sino
fuera por las redes de cuidado que se despliegan en un escenario donde el
contagio y las muertes existen y aiin no hay un escenario de respuesta de
parte del gobierno y el sistema de salud. La decisiéon de muchos, migrantes
de primera o segunda generacidén, de retornar a sus comunidades, donde
efectivamente el aire es mas puro, el distanciamiento seguro y no se tiene
que estar encerrado, hacia mas llevadera la cuarentena, que a pesar de todo,
también lleg6 a las dreas rurales. Mostr6 como la propiedad territorial esta
en crisis en lugares como el altiplano boliviano. No se trata sélo de un
empobrecimiento de la capacidad productiva de la tierra, ni de la imposi-
bilidad de seguir sosteniendo familias con un cada vez mas reducido terre-
no, sino de la escasez de agua y de trabajo. Es decir, no hay recursos para
sostener un retorno masivo. Lo que ocurre entonces es la eleccién por la
itinerancia, es decir, vivir entre la ciudad y el campo.

Senala que, en términos estrictamente sociologicos, en las urbes la gente
no tiene territorio, tiene espacios, propiedad y terrenos, pero no territorio,
que es algo mas amplio e implica el cimulo de relaciones que se dan entre
humanos y naturaleza, y entre humanos y humanos, que les permite pervivir
no sdlo como especie sino como un conglomerado cultural. Por ello, pro-
pone partir de una negacion: donde algunos pueden hablar de un territorio,
otros asumiran un vacio de hecho, pero también construiran territorios en
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los espacios urbanos; es decir, espacios con significaciones, con historia, con
funciones de permanencia en el tiempo, y también con desigualdades.

Observa que el hacinamiento y la sobrecarga de tareas hicieron convivir
a muchas mujeres, niflos y niflas con sus agresores, al no modificarse las
relaciones de poder ni la distribucion desigual de tareas dentro de la familia
en la pandemia. Al contrario, sin ponerlas en cuestion, afladié mas exigen-
cias sobre el mundo reproductivo.

La autora propone que en esas experiencias de lucha y resistencia, prota-
gonizadas sobre todo por mujeres militantes en las ciudades y dirigentes en
los territorios indigenas, se produjeron desplazamientos en torno a la idea del
territorio, que imaginar una institucionalidad diferente puede representar un
nuevo territorio que construyamos y compartamos entre quienes realmente
pensamos que se puede, y se debe, cambiar el estado actual de las cosas.

Por otra parte, creemos necesario sefialar que estamos ante el resultado
de diversos encuentros (seminarios, ciclos de conferencias, publicaciones,
entre otros) que motivaron e iluminaron nuevas problematicas y reflexio-
nes que confluyen hoy en estas paginas. El area de investigacion Problemas
de América Latina de la Universidad Auténoma Metropolitana, Unidad
Xochimilco (Divisién de Ciencias Sociales, Departamento de Politica y
Cultura), ha encabezado algunos de estos eventos y publicaciones. Hoy, una
vez mas, el esfuerzo y el trabajo colectivo muestran sus resultados en este
libro, el cual esperamos sirva para encontrar respuestas, iluminar nuevos
caminos y motivar nuevas preguntas de investigacion, en vistas tanto de la
necesidad de generar nuevo conocimiento cientifico como de aportar ele-
mentos y respuestas a problemas globales y locales cambiantes.
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1. EL DESPOJO TERRITORIAL Y LAS MULTIPLES VIOLENCIAS
EN LA TRANSICION HACIA EL CAPITALISMO TRANSNACIONAL.
REFLEXIONES DESDE EL DERECHO Y LA GEOGRAFIA CRITICA

Yacotzin Bravo Espinosa*

En el capitalismo, la transformacion en una relacion de valor de cambio
se logra en la practica. La produccion capitalista (y la apropiacion de la
naturaleza) se alcanza no por la satisfaccion de necesidades en general,
sino por la satisfaccion de una necesidad particular: la ganancia. El capital
acecha al planeta entero buscando la ganancia. El capital etiqueta y pone
precio a todo lo que ve, y asi, en adelante, la etiqueta y el precio determi-
nan el destino de la naturaleza.

Neil Smith, La produccién de la naturaleza. La produccién del espacio.

INTRODUCCION: LA NECESIDAD DE COMPRENDER
AL TERRITORIO Y EL DESPOJO EN EL DERECHO

En la concepcidn tradicional del derecho (el positivismo juridico), el Esta-
do detenta el monopolio de la creacion y aplicacion de la norma, asi como
el uso de la fuerza y la violencia en un ambito espacial determinado. Las
fronteras representan el limite y la exclusion, al externo e interno, para cual-
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quier otra corporacién con poder y capacidad normativa. De esta forma, se
abstrae al territorio y lo convierte en espacio exclusivo del Estado que esta
ligado a un orden regulador y coactivo cuya soberania legitima y legaliza la
violencia. Asi, territorio, derecho, poder y violencia quedan ligados lineal y
casi incuestionablemente.

La idea del contrato social (que fundamenta el constitucionalismo la-
tinoamericano) supone que la legalidad también es reflejo de la sociedad
porque expresa sus deseos, necesidades e intereses. De modo que la ley del
Estado no sélo es la tinica via para la regulacion y la ordenacion de la socie-
dad, sino que es la expresion del interés general. Todo lo que atente contra
ella, es ilegal, y debe ser sancionado incluso mediante la fuerza represiva.
Asi, alalegalidad estatal le es inherente la violencia ante lo que esta fuera de
laley o es excluido al ambito de lo ilegal (Bravo, 2020).

Estas afirmaciones tienen tal fuerza en el mundo de las y los juristas
que la Constitucion y las leyes son consideradas los tinicos instrumentos
validos para nombrar, controlar y organizar los territorios y las sociedades
que viven en él. La legalidad estatal investida de la expresion de la volun-
tad general ha sido la base de legitimacion de las violencias, tales como la
dominacidn, la colonizacion y el despojo ejercidas sobre las pluralidades
politicas, sociales y juridicas en diferentes momentos histéricos. De hecho,
las violencias sobre el otro se han naturalizado a través de la investidura de
legalidad estatal.

Sin embargo, siempre hay momentos de ruptura, y en México, el le-
vantamiento armado del Ejército Zapatista de Liberaciéon Nacional (EzZLN)
en 1994 fue uno de ellos. El EzZLN y el movimiento indigena pusieron en
cuestionamiento la concepcién monista y monopolica del Estado y su de-
recho, asi evidenciaron la cara colonial del Estado y su derecho. Hasta la
actualidad, las nociones y estructuras tradicionales del Estado, el derecho
y la sociedad son disputadas desde los reclamos de derechos colectivos y
experiencias de autonomia ejercidas en diversas escalas. También sus plu-
ralismos juridicos han puesto en entredicho la relacién unidireccional y
neutral entre la produccién normativa, las sociedades y el Estado; y la rei-
vindicacion sobre sus territorios en su caracter multidimensional' impugna

1 Victor Toledo Llancaqueo (2006) enumera una serie de dimensiones interrelacionadas: la di-
mension material entendida como el ambito geografico y el conjunto sistémico de recursos esencia-
les para la supervivencia de los pueblos indigenas —habitat—; la dimension social construida bajo la
influencia histérico-cultural y simbolica de los pueblos; y las dimensiones politico-geograficas que
representan el espacio de control politico.
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la estatalidad territorial y, sobre todo, el despojo capitalista que se articula
mediante megaproyectos, industrias extractivas y politicas neoliberales so-
bre sus formas de vida y recursos naturales.’

Incluso, la vision tradicional del derecho y el territorio desde las dina-
micas del capitalismo transnacional es cuestionada. La entrada de las poli-
ticas neoliberales cred una arquitectura legal que abri¢ la puerta al despojo
sobre tierras, territorios y recursos naturales de comunidades campesinas e
indigenas por parte de los capitales nacionales y transnacionales (Montoya,
Sieder y Bravo, en prensa).

En México, esta arquitectura legal neoliberal se articulé mediante la
privatizacién del régimen agrario en 1992, la firma del Tratado de Libre
Comercio de América del Norte (TLCAN) en 1994 (ahora, Tratado Méxi-
co-Estados Unidos-Canada o TMEC), la reforma en materia energética a
la Constitucion y leyes secundarias de 2013, entre otras. Estas reformas
legales han desarticulado la soberania territorial y sobre los recursos para
permitir la entrada de capitales transnacionales y nacionales en los te-
rritorios e impulsar el extractivismo y megaproyectos con consecuencias
ambientales, sociales y econémicas devastadoras en cada rincén del pais
(Carrillo, 2020).

De este modo, el capitalismo transnacional ha reconfigurado al Estado,
su forma de gobernar, su legalidad y las violencias que han profundizado
los caminos hacia la criminalizacién de otras concepciones, practicas y usos
colectivos de los territorios y los recursos naturales; asi como han transfor-
mado las relaciones desiguales de poder ante la porosidad entre el poder
publico y privado que se expresa en la disputa por la legalidad e ilegalidad
y las violencias que se generan. Y no es que la ilegalidad sea nueva como
practica estatal, de hecho, ha sido compaifiera inseparable de la legalidad a
través de la corrupcion, la impunidad, el uso excesivo de la fuerza, la tortu-
ra, la desaparicion forzada, etcétera, sin embargo, estas dinamicas historicas
se han transformado ante la presencia de poderes privados y sus violencias
(como las empresas transnacionales y nacionales y el crimen organizado)

2 Hasta 2001 la arena de disputa fue por el reconocimiento de los derechos de los pueblos indi-
genas en la legalidad estatal. A pesar de la presion politica y social del movimiento indigena en 2002,
la reforma constitucional no atendi6 las demandas indigenas y quedaron fuera los derechos mas im-
portantes. Tal reforma fue considerada por el movimiento indigena como una traicién, ya que pone
muchos candados al reconocimiento de derechos referentes a los gobiernos auténomos en todos sus
niveles; los territorios en sus dimensiones politico-jurisdiccional, cultural y geografica; los recursos
naturales y a ser sujetos de derecho publico.
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cuyo unico objetivo es la acumulacion de las riquezas que logran expan-
diéndose a cada territorio, recursos naturales, modos de vida, culturas, per-
sonas y todo aquello que les genere ganancias.

No obstante, el derecho también se conforma como un campo de dispu-
ta para las resistencias, los movimientos, los colectivos y las organizaciones
frente al despojo por acumulacion; no es que el derecho y los derechos hu-
manos sean la salvacion, pero es indudable que han sido instrumentos para
la defensa de sus territorios y modos de vida frente al despojo mediante la
judicializacion, el uso de herramientas semijurisdiccionales y/o a través de
su uso o reivindicacién politica. De hecho, en México, los pueblos indigenas
irrumpieron hasta el entonces inmutable imaginario estatal, liberal e indi-
vidualista del derecho y los derechos mediante la reivindicaciéon de sus de-
rechos colectivos y su puesta en practica mediante diferentes experiencias
autonomicas en diferentes escalas.’

En consecuencia, insistir en analizar estos procesos a partir de los ele-
mentos tradicionales del derecho y el territorio es una tarea ociosa; este
texto tiene el objetivo de contribuir teéricamente a la comprension de la
configuracion del espacio y el derecho en la transicién de la modernidad
capitalista* al capitalismo transnacional. Concretamente interesa analizar la
configuracion del espacio y el derecho en la conformacién del Estado neo-
liberal para comprender las relaciones de dominacidn, violencias y despojo
que se producen en la expansion de la acumulacion por despojo, asi como
las posibilidades que tiene el derecho para la resistencia, la creatividad y la
emancipacion.

3 Las reformas en materia indigena de 2002 y la posterior reforma constitucional sobre derechos
humanos de 2011 abrieron la puerta dentro del ambito estatalista para disputar los significados del
derecho y los derechos tanto en los dmbitos judiciales como en el campo de la politica. Sobre todo,
la reforma al articulo primero constitucional en materia de derechos humanos cambi¢ el paradigma
de la jerarquia juridica de los tratados internacionales sobre derechos humanos, incorporé el princi-
pio pro persona que no implica que los tratados internacionales se interpretan favoreciendo en todo
tiempo la proteccion mas amplia de las personas. Al mismo tiempo que se reconoce la universalidad,
interdependencia, indivisibilidad y progresividad de los derechos. Véase el decreto por el que se mo-
difica la denominacién del Capitulo I del Titulo Primero y reforma diversos articulos de la Constitu-
cion Politica de los Estados Unidos Mexicanos, Diario Oficial de la Federacién, 10 de junio de 2011.

4 La modernidad no es entendida como un concepto univoco, un periodo o conjunto de perio-
dos en la historia, sino como un proceso historico que se desarrolla a partir de diversas practicas y
concepciones espaciales, sociales, politicas, intelectuales, culturales, econdémicas y juridicas. En este
transito historico existen diferentes tipos de sociabilidades y, por tanto, diferentes modernidades,
pero es la capitalista la que se vuelve dominante, primero en Europa y después en el mundo entero;
asi, la modernidad capitalista se vuelve el patron de sociabilidad y poder dominante a escala mun-
dial. Un analisis puntual sobre la modernidad capitalista estd en Echeverria (2011).
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Para cumplir con este objetivo, en un primer apartado se hara un reco-
rrido histérico y tedrico sobre los elementos que configuran el espacio en
la modernidad capitalista, tales como la abstraccion, la fragmentacion y la
universalizacion. Se pondra atencidn en la forma en que estos presupuestos
se articulan en la creacion de los Estados nacionales, su derecho y la con-
formacion de territorio. Frente a esta nocion formal del Estado y territorio
se enfatiza en el estudio del espacio capitalista cuya mundializacion se logro
gracias a la expansion, la apropiacion y el despojo. Procesos que también
toman forma y se aduenan de la normatividad oficial.

En el segundo apartado se realiza un recuento sobre las transformacio-
nes del espacio, el Estado y el derecho en el marco del capitalismo transna-
cional, se resaltan las dindmicas espaciales en esta transicion y los efectos
en la configuracion del Estado neoliberal. Todo ello con el objetivo de ob-
servar las transformaciones y disputas del derecho al interior de los Estados
a partir de la interlegalidad de los pluralismos juridicos transnacionales,
nacionales, regionales, locales y comunales. De la misma forma, se presen-
tan algunas herramientas teéricas para comprender el derecho como un
proceso socio-historico y como un campo en disputa, donde la produccién
dialéctica entre los diversos espacios sociales con diferentes capacidades
politicas abre las posibilidades tanto para la subordinacién y dominacion
como para la transformacion, la resistencia o la emancipacién social.

EspPACIO, TERRITORIO, ESTADO Y DERECHO MODERNO

En este trabajo el territorio se comprende como una forma de configura-
cién espacial. Para profundizar en esta afirmacion se desarrollan algunos
elementos que ayudan a comprender la configuraciéon del espacio (y el
territorio como una de sus formas) en la modernidad capitalista a partir
de la mundializacidn, la abstraccidn, la fragmentacion y la instrumentali-
zacion. E interesa apuntar cOmo estas caracteristicas desarrollan un papel
fundamental en la conformacion del territorio del Estado y el derecho
moderno.

Neil Smith (2006) explica que el ser humano esta estrechamente vincu-
lado al espacio a través de la produccion social de la naturaleza. Esto es un
denominador compartido en diversas formas sociales y épocas historicas,
aunque la forma de producir la naturaleza cambia de acuerdo con los mo-
dos y las relaciones en que se produce y reproduce el trabajo en la vida so-
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cial. La abstraccion del espacio se deriva de los cambios en las formas en que
el ser humano se relaciona con la naturaleza para satisfacer sus necesidades,
sobre todo, en la transicion histdrica que se da de la produccién general a la
produccién de intercambio y, de ésta, a la produccidn capitalista.

En el paso de la produccion general a la de intercambio se presenta una
ruptura entre lugar y naturaleza porque los objetos se intercambian mas
alla de las fronteras de los lugares. El espacio de la produccién se separa
del espacio de consumo, ya que los productos se producen y consumen en
espacios diferentes. Con esta forma de produccion no so6lo se rompe la rela-
cion de unidad entre lugar, naturaleza y sociedad, sino que la relaciéon con la
naturaleza deja de ser exclusivamente una relacién de uso, ya que los objetos
no se producen para su uso directo sino para el intercambio. El valor de uso
se abstrae y los objetos producidos se transforman en mercancias (Smith,
2006):

Conforme los valores de uso especificos se intercambian uno frente al otro
en cantidades especificas, se van transformando socialmente en mercancias,
existiendo al mismo tiempo como valores de cambio y como valores de uso.
El valor de cambio de una mercancia expresa la relacion cuantitativa en la
que ésta puede intercambiarse por otras mercancias; con la produccion para el
intercambio, el valor de cambio, no el valor de uso, es la razén inmediata de la
produccién (Smith, 2006: 62).

En este sentido, el valor de cambio de la racionalidad mercantil se uni-
versaliza, ya que “es capaz de calcular el mundo como si fuera un puro ob-
jeto, y desatar asi la capacidad productiva del trabajo humano” (Echeverria,
2012: 87). Asi, el espacio se vuelve un objeto susceptible de ser instrumenta-
lizado, dominado, apropiado y comercializado; pierde su contenido natural
y es observado en su aspecto material que produce mercancias y es mer-
cancia; asume el caracter de absoluta atemporalidad histérica y adquiere la
universalidad que debe caracterizar la abstraccion del intercambio como
totalidad; asi como domina la racionalidad mercantil que calcula al mundo
como si fuera un objeto intercambiable. Todo lo que sea ajeno es visto como
irracional, absurdo, contradictorio, mas cercano a la animalidad, “necesita-
do de una represion que lo encauce en las vias de la civilizacion” (Echeve-
rria, 2012).

En la transicion de la produccién de intercambio al modo de produc-
cién capitalista, un conjunto nuevo de dimensiones entra en escena y la
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relacion con la naturaleza se transforma una vez mas. De manera general,
el modo de produccion de intercambio en el capitalismo se refuncionali-
za pues la produccion de la naturaleza se realiza a escala mundial y su fin
ultimo es la acumulacién del capital por medio del expansionismo a gran
escala (Smith, 2006).

En esta transicion, la apropiacion mundial del espacio es fundamental,
la acumulacion del capital requiere expandirse a cada rincén y formas de
sociabilidad, asi que la guerra, la conquista y la expansion son determinan-
tes para la maximizacion de la riqueza. La violencia destructiva es inelu-
dible, es una violencia aniquiladora, que se reconfigura bajo un discurso
“civilizador y modernizador”, persigue la abolicién o eliminacién del otro
(es un enemigo, puede ser aniquilado o rebajado a la animalidad) para ga-
rantizar el buen funcionamiento de la circulacién mercantil capitalista y
para protegerla de toda otredad posible (Echeverria, 2012). De este modo,
la dominacién y la colonizacién, entre otras violencias destructivas, se van
constituyendo esenciales en el capitalismo desde su consolidacién como pa-
tron de poder mundial hasta su transnacionalizacion.

Para Quijano (1993), el capitalismo es considerado como el primer pa-
tron mundial de poder basado en la acumulacion del capital y las relaciones
de colonialidad. La Conquista es el momento fundante de este patrén por-
que implicé para Europa sobrepasar la concepcion y practica regional del
espacio geografico. El ensanchamiento del mundo, la extraccién de meta-
les preciosos y el comercio provenientes de América, productos de la Con-
quista, impulsaron junto con los procesos internos en Europa, un poderoso
desarrollo del mercado mundial que permitié la acumulacion del capital
y el comienzo de la organizacién colonial del mundo, cuyas relaciones se
fundaron en la negacién de los otros, al proclamar la superioridad noreu-
ropea. Esta configuracion racista de las identidades justifico el segundo eje
de la colonialidad del poder organizado y definido por relaciones de do-
minacidn, explotacion y despojo derivadas del control del trabajo y de la
apropiacion de los recursos y productos de los otros colonizados que per-
mitieron la expansion del mercado mundial. Asi se configuro la hegemonia
de la modernidad capitalista.

La explotacién del oro, la plata y de otras mercancias producidas por
medio del trabajo forzado de negros, indigenas y mestizos permitio y esti-
mulé la progresiva monetizacion del mercado mundial. La concentracion y
acumulacion de estos recursos fue lo que permitio a ciertas potencias euro-
peas el control de la vasta red del intercambio comercial, trabajo y recursos
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de produccién que las colocé a escala mundial como centro del poder poli-
tico y econdmico hasta 1870° (Quijano, 1993; Tilly, 1992; Anderson, 1992).

La colonialidad del poder y la acumulacién y concentracion del capital
caracterizaron la organizaciéon mundial del espacio. Para finales del siglo
xviil, Espafia, Portugal, las Provincias Unidas, Francia y Gran Bretafia po-
seian todos los grandes imperios ultramarinos y redes comerciales a escala
mundial. Las conquistas imperiales se aceleraron en el siglo x1x, los Estados
centroeuropeos procuraron dividir la mayor parte del mundo no europeo
en territorios coloniales mutuamente excluyentes. Entre 1876 y 1915, apro-
ximadamente, la cuarta parte de la superficie terraquea estaba redistribuida
en forma de colonias entre media docena de Estados. Hasta el estallido de la
Primera Guerra Mundial, los dominios franceses, y especialmente ingleses,
se extendian por el mundo entero. No fue hasta la Segunda Guerra Mun-
dial que las fronteras externas de los Estados se empezaron a modificar de
modo significativo y el mundo qued6 nominalmente ocupado por Estados
independientes (Tilly, 1992).

De esta forma, el espacio se mundializ6 y se convirtié en un bien patri-
monial susceptible de ser fragmentado, apropiado y dominado bajo la tinica
regla de la ganancia. El Estado-nacién se constituye como la figura que ope-
ra las reglas del capitalismo consolidado durante el fordismo keynesiano.®
Este implicé la transformacién de la produccién mediante innovaciones
tecnologicas y organizativas de producciéon en masa bajo lineas de montaje
que conllevaron nuevas formas de control del trabajo y la modificaciéon del
consumo masivo. Estas formas de consumo transformaron las formas de
vivir, sentir y pensar en la cotidianidad. La economia estatal funcioné me-
diante la planificacion estatal racionalizada necesaria para establecer arre-
glos politicos e instituciones capaces de resolver las incapacidades cronicas

5 Anderson (1992) explica que la llegada del flujo de metales y el comercio internacional desde
el siglo xv1al xvIII tuvo grandes beneficios para Europa pues facilité el crédito y un gran incremento
de desembolsos sobre todo para la guerra, permitié que la administracion burocrética creciera rapi-
damente y, en algunos paises, acelerd el crecimiento urbano europeo. El ejemplo mas representativo
fue el absolutismo espaiol, primera gran potencia de la Europa moderna, cuya presion internacional
sobredeterminé los modelos nacionales del resto del continente gracias al poder y la riqueza que
tenfa a su disposicién. La colonizaciéon determind las caracteristicas en sentido positivo y negativo
del absolutismo esparfiol hasta inicios del siglo xviir. En sentido positivo, le suministré una gran
abundancia de metales preciosos que sostuvieron a las empresas militares y lo colocaron por encima
de sus contrarios.

6 Para Harvey (1998), la fecha simbdlica del inicio del fordismo es en 1914, y su consolidacién
se dio después de la depresion del capitalismo en 1930 a través del fordismo keynesiano. Este se de-
sarroll6 en la posguerra entre 1945 y 1973.
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del capitalismo y regular las condiciones esenciales de su reproducciéon. A
través de la planeacion se impulsé un fuerte intervencionismo del Estado
en el sector industrial, comercial y financiero bajo el ojo vigilante de Esta-
dos Unidos (Harvey, 1998; 2007a).

El Estado-nacién también consolid6 su poder politico y su configura-
cién territorial dominante y, como menciona Echeverria, ante la opinién
publica dominante es indudable su legitimacion o justificacién como enti-
dad detentora del monopolio de la violencia (2012: 97).

En el ambito internacional, su consolidacion dependi6 del desplaza-
miento del excedente a otros espacios geograficos por medio de la expan-
sién masiva del comercio mundial y la inversion externa mas rentable para
las potencias (Estados Unidos, Europa Occidental y Japdon). El desarrollo del
comercio, la inversion y los modos de consumo incorporaron a la poblacion
mundial a la dindmica global. Los territorios se volvieron interdependien-
tes a través del comercio y los medios de transporte y comunicacién que
contribuyeron a su expansion hasta las regiones mas apartadas de la tierra.
La integracién espacial se constituydé en una necesidad prioritaria para el
capital, bajo una geografia social capitalista como totalidad, donde los te-
rritorios estatales no perdieron sus caracteristicas especificas y discontinui-
dades, pero se subordinaron por su lugar y funcion al sistema capitalista en
términos totalmente desiguales (Echeverria, 2011: 87-84; Smith, 2006: 80;
Quijano, 1993: 204, 209-210).

En este sentido, aunque la sociabilidad capitalista es expansiva a escala
mundial, su organizacién se da bajo la forma tinica y dominante personifi-
cada en los Estados modernos o Estados-nacion.” Para Tilly (1992: 30-45),
el Estado representa la acumulacién y concentraciéon del poder coercitivo
en una organizacion o ente que lo ejerce y controla de forma prioritaria
frente a otras organizaciones, dentro y fuera de un territorio de dimensio-
nes considerables y definidas, y sobre una poblacién determinada. Y, a su

7 A partir del siglo xvii1 los Estados que predominaron fueron los que podian desplegar gran-
des ejércitos permanentes no solo para expandirse sino para forjar su soberania, asi como los que
tenian acceso a una combinacion de grandes poblaciones rurales y urbanas capitalistas, 0 economias
comercializadas que les permitieron acumular capital y tener un comercio unificado en Estados més
amplios, reduciendo la capacidad de pequefios Estados mercantiles como las ciudades-Estado. Estos
Estados de coercidn capitalizada fijan los términos de la guerra, elemento fundamental en el sistema
internacional estatal, y por tanto, se constituyeron como el modelo obligatorio para aquellos Estados
surgidos de otras combinaciones de coercion y capital. Fueron Francia e Inglaterra los que desarro-
llaron las concentraciones de capital y coercion al unisono, adoptando asi el modelo de Estado de
coercion capitalizada (Tilly, 1992: 30-45).
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vez, acumula y concentra el capital necesario para el ejercicio de su coer-
cion y sus funciones bélicas, administrativas y politicas. La coerciéon define
un ambito de dominio y el capital un ambito de explotacién: cuando “los
medios coercitivos y el capital se unen donde un mismo ambito [...] sirve
tanto para la explotacion como para el dominio” (Tilly, 1992: 45).

Al interior, la consolidacion de Estados también preciso la acumulacion
y concentracion del espacio, asi que configuraron al territorio como una
forma espacial exclusiva y monopdlica. Al exterior, la expansion y la guerra
fueron una constante en la conformacion territorial de los Estados, y una
vez que las fronteras estatales fueron definidas y delimitadas, la posicién in-
ternacional de éstos se jerarquizé de acuerdo con las ventajas comparativas
y la funcionalidad del mercado mundial, asi como el grado de dependencia
a las economias centralizadas. Debido a ello, el monopolio del territorio al
interior de los Estados fue fundamental para poder organizarlo y disponer
de él politica, juridica y econdmicamente, y asi lograr el “progreso” y la “mo-
dernizacion” deseables en la jerarquia del espacio capitalista mundial.

Sin embargo, la heterogeneidad politica, juridica y social sigui6 predo-
minando al interior de los Estados modernos,® asi que era imprescindible
homogeneizar y vaciar de contenido social a los espacios colectivos o co-
munitarios. De esta forma, las relaciones de dominacion, racismo y violen-
cia acompafiaron la expansion y el despojo al interior bajo el discurso del
progreso y la modernizacién que, mas que describir la realidad, la prescri-
bia’ (Quijano, 1993: 220-222; Grosfogel, 2006: 29-40).

Esta configuracion del espacio y el territorio en el Estado moderno pre-
cisé del derecho que también es esencialmente colonial porque fundamento
y legitimé la ocupacion y el despojo de los espacios politicos, juridicos, so-
cioculturales, colectivos, interestatales asi como sus recursos naturales.

8 Para Tilly, “una mirada detenida a la historia europea nos descubre que ha sido muy infre-
cuente que un solo pueblo, culturalmente unificado, adquiera su propio Estado. En su mayor parte, la
nacion-Estado es un mito. Los grandes Estados europeos perpetuaron el mito, y en ocasiones lo apli-
caron a la realidad, instituyendo la educacién centralizada, estableciendo cédigos legales, imponien-
do ejércitos unificados, creando Iglesias oficiales y suprimiendo lenguas minoritarias” (1992: 17).

9 El progreso era entendido como el mejoramiento evolutivo, donde la sociedad europea repre-
sentaba la culminacion del proceso civilizatorio y se expresaba en un patrén de sociedad e identidad
como unico y superior modelo civilizatorio; en el desarrollo del capitalismo industrializado, la loca-
lizacion de los Estados en el sistema interestatal dependia de los avances cientificos y de la acumu-
lacion de la riqueza.
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DERECHO, EXPANSION Y DESPOJO

La relacién entre espacio, derecho y expansion surgié desde la conquista
de lo que ahora conocemos como Latinoamérica. Schmitt (2002) expresa
que la nueva imagen global del espacio que detond la conquista y, en con-
secuencia, la expansion, particién y ocupacion de los territorios por las po-
tencias y las disputas por el espacio maritimo para el comercio ultramarino
exigi6é una nueva ordenaciéon mundial del espacio. Este orden juridico fue
el Jus Gentium o derecho internacional publico europeo,” el cual desde el
siglo xv1 fue el creador y portador de las normas de ordenacién internacio-
nal vélidas para todo el mundo.

Los primeros ordenamientos del derecho de gentes moderno son la
Bula Intercaetera Divinae del papa Alejandro VI del 4 de mayo de 1493,y
el tratado de particion hispano-portugués de Tordesillas del 7 de julio de
1494. De estos tratados se desprende el marco juridico que justifica los de-
rechos exclusivos de unos cuantos para expandir, ocupar y adquirir tierras
y pueblos, asi como extraer riquezas de los “nuevos espacios” Estos sientan
los primeros contenidos del caracter colonial y expansionista del derecho
internacional publico europeo desarrollado mediante la politica de pactos,
los tratados y las “lineas de paz” para regular las relaciones interestatales y
el realineamiento de fronteras y recursos (Schmitt, 2002).

La racionalidad que fundamenta este derecho colonizador es la nocién
de espacio libre o vacio como alternativa a la representacion de “espacio
enemigo” del derecho de guerra. El espacio vacio significa que a la llegada
de los conquistadores a los territorios colonizados no encontraban civili-
zacion, republica ni fe cristiana en los pueblos “barbaros”, de modo que se
debia ejercer la guerra justa para civilizarlos y evangelizarlos. No obstante,
lo que se conjuga en este régimen juridico es la necesidad de la acumulacion
y concentracion de los espacios y sus riquezas, asi como la disposicion de la
mano de obra gratuita o esclava.

En consecuencia, la nocién de espacio vacio otorg6 la libertad de ocu-
pacién y expansion, asi como el derecho de dominio y jurisdicciéon sobre

10 Jus Gentium o derecho de gentes se retoma del derecho romano y es el derecho que es comun
a todos los seres humanos. Varios tratadistas postulan que el Jus Gentium es un derecho suprana-
cional perteneciente a varios pueblos que fue asimilado por Roma a través del Jus Honorarium. El
Jus Gentium es aquel que usan ordinariamente todos los pueblos en materias que son propias de las
relaciones interestatales que les confieren una nueva significacion del derecho internacional piblico
(Instituto de Investigaciones Juridicas, 2002).
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pueblos, territorios y recursos a cambio de llevar al “nuevo mundo” la con-
version a la civilidad, al cristianismo y la republica (Schmitt, 2002). Al es-
pacio vacio se articulan los atributos eurocéntricos del ser humano." Asi,
se crea una jerarquia de sujetos juridicos mediante la cual, a unos, se les da
la capacidad de poseer derechos y, a otros, se les niega y asigna el estatus de
miserables o incapaces que, en el mejor de los casos, son sujetos a la patria
potestad de los colonizadores.

Desde este momento, la racionalidad del espacio vacio impregnada
de la negacion del otro, asi como la acumulacion del capital y la ganancia
como Unica y tltima necesidad sentaron las bases juridicas para legitimar
las relaciones de violencia, explotacion y despojo sobre pueblos indigenas y
afroamericanos; mismas que guiaron los procesos de colonizacion mientras
que las relaciones de colonialidad acompanaban los procesos de consolida-
cion de los Estados latinoamericanos.'

El Estado se configur6 mediante violencias inter e intra para excluir de
su ambito de poder y jurisdiccion a las pluralidades al externo y al interno.
A nivel interestatal, los Estados estaban en competencia por la poblacion,
el territorio y los recursos, asi que la accion bélica fue fundamental para la
consolidacion de las fronteras; ademas de que las potencias pudieron con-
servar su poder frente a otros Estados y acumular capital mediante procesos
de expansion, colonizacién y apropiacion. Al interior, la consolidacion esta-
tal se logro frente a las pluralidades sociales, politicas, juridicas y espaciales
coexistentes mediante relaciones de violencia, negacion y despojo (Bravo,
2020). Las relaciones de colonialidad expresadas en el derecho fueron he-

11 Para Todorov, se constituye un otro en negatividad como segundo elemento de la racionali-
dad europea, la ad extra, a partir de la cual Europa se redefine y transforma en la nueva imagen del
mundo, como lo nuevo y lo més desarrollado. Al otro lo reconoce, pero niega su diferencia, al asi-
milarlo como idéntico mediante la proyeccion en los otros de los valores propios; o bien, reconoce la
existencia del otro asi como su diferencia, pero la traduce en términos de superioridad e inferioridad.
No obstante, sin importar cudl de las dos opciones se sitie, “se niega la existencia de una sustancia
humana realmente otra, que pueda no ser un simple estado imperfecto de uno mismo. Estas dos
figuras elementales de la experiencia de la alteridad descansan ambas en el egocentrismo [eurocen-
trismo], en la identificacion de los propios valores con los valores en general, del propio yo con el
universo; en la conviccion de que el mundo es uno. La conquista de América” (2003: 50).

12 Gonzélez Casanova (2006) entiende las relaciones coloniales en los Estados independientes
en América Latina mediante lo que denomina “colonialismo interno” (aunque el término de colo-
nialidad es mas amplio). Para el autor, la caracteristica principal es que la estructura de relaciones
de dominio y explotacion coloniales ejercidas son reproducidas y reelaboradas por las instituciones,
politicas y relaciones dentro del Estado independiente. En otras palabras, los Estados liberadores que
sustituyeron a los explotadores extranjeros y se constituyeron en explotadores nativos.



EL DESPOJO TERRITORIAL Y LAS MULTIPLES VIOLENCIAS 37

redadas en el constitucionalismo que junto con la perspectiva positivista
del derecho cre6 una ordenacion centralizada y jerarquica del poder, y una
cartografia homogénea politica y administrativamente. Asimismo, los pre-
supuestos en los que se configur6 el Estado-nacién y el desarrollo de la eco-
nomia capitalista, tales como universalidad, progreso, soberania nacional,
libertad, individuo, democracia liberal y ciudadania, fueron incorporados
como naturales e incuestionables en los procesos de independencia de Es-
tados latinoamericanos y su derecho.

Garcia Villegas y Rodriguez Garavito (2003) advierten que los procesos
revolucionarios conllevaron una hipercentralizacion en el constitucionalis-
mo como herramienta principal para la instauracion de los Estados-nacion.
El constitucionalismo se convirtié en el estandarte de los Estados y en la he-
rramienta para la consolidacion de los gobiernos e instituciones, y el control
y organizacion de la pluralidad social, la polarizacion y la desigualdad pro-
ducto del movimiento independentista. Para los autores, el uso simbdlico y
discursivo de las normas, asi como la recurrente evocacion a las reformas
constitucionales como recurso de legitimacion institucional se convirtieron
en una solucién politica de los recientes Estados. Sin embargo, la recepcion
y aplicacion del nuevo derecho republicano se caracterizé por la precaria
influencia e incapacidad para transformar el tejido social y la realidad poli-
tica y, en consecuencia, su instrumentalizacion politica y simbdlica provocd
un abismo entre el ideario ilustrado latinoamericano y las realidades de las
clases populares.

Esto no quiere decir que el derecho plasmado en las Constituciones no
haya servido para ordenar y organizar a las sociedades, sino que precisé6 de
otros procesos para lograrlo, ademas del derecho escrito, legalizado o cons-
titucionalizado. Los autores explican que si bien los Estados se articularon
en torno a la fuerza juridica, se conjugé la violencia, incluso la militar, y
también precisaron del uso de otras vias extralegales, pero no por ello me-
nos estructurales, como el nepotismo, la corrupcién y el clientelismo.

Este ultimo apunte es interesante porque mas alla de la perspectiva le-
galista del Estado —que es dominante en la ensefianza juridica—, nos mues-
tra que histéricamente la configuracion del Estado requirié del derecho y
su uso instrumental, simbolico, politico y discursivo, asi como de procesos
de extralegalidad e ilegalidad y las violencias legales e ilegales como un re-
curso a favor de la imposiciéon (Bravo, 2019; 2020). Aunque el positivismo
juridico se constituy6 en una poderosa herramienta que sostuvo al consti-
tucionalismo y la legalidad estatal y ha puesto al derecho sobre la sociedad
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mediante su total abstraccion y su supuesta actitud a-valorativa, objetiva,
neutral y coherente.

POSITIVISMO JURIDICO Y ABSTRACCION DEL ESPACIO

Desde el positivismo juridico, el derecho se reduce a la ley que procede
del Estado. “Derecho es igual a ley del Estado, y la ley del Estado es igual
a Derecho” (De la Torre, 2006: 82). Asi, el espacio y, mas concretamente el
territorio, sera aquel que la ley estatal instituya. El espacio logra su mayor
abstraccion de la sociedad porque su validez depende de que sea decretado
por los érganos legalmente instaurados para realizar las normas. Con ello,
se vacia al espacio de contenido social y lo homogeneiza como un espa-
cio juridico considerado como un contenedor en el que suceden relaciones
sociales reguladas por el derecho estatal cuya condicion es absoluta, fija y
coherente; por tanto, se constituye en un referente universal de existencia
que no puede ser alterado mas que por la ley. Y al tratarlo como un atributo
objetivo del derecho, lo separa de la experiencia subjetiva, lo vacia de signi-
ficados, simbolos, historia, particularidades y pluralidades."

Ademas, la limitacién del derecho al Estado, legitima la nocién y prac-
tica monopdlica del espacio. El Estado en ejercicio de su soberania se ad-
judica el monopolio de los espacios intraestatales a través del concepto de
territorio nacional, se apropia y fragmenta los espacios internos, asi como
crea una cartografia politica y administrativa uniforme y centralizada que
se impone sobre las pluralidades socioculturales y espaciales.

A lo que se suma que la entronizacién del sujeto individual como forma
universal de ser humano y como simbolo de progreso permeo el indivi-
dualismo juridico. El individuo como sujeto juridico instauré formalmente
la homogeneidad social a partir de la construccién de la ciudadania que
entronizo los derechos individuales. Ademas, una sociedad individualizada
facilita la ocupacion, homogeneizacion y fragmentacion de los territorios
colectivos en aras de la propiedad privada que se considera esencial para la
organizacion del territorio y el desarrollo nacional. Entonces, ante la plura-

13 La idea de la abstraccion del espacio social es desarrollada por Smith (2006). El autor nos
dice que es considerado como un contenedor en el que sucede un conjunto de relaciones sociales
presentes en una sociedad determinada que se entienden como ocurriendo “en” el espacio absoluto,
aunque la condicion absoluta del espacio permanece inalterada por la especificidad de la actividad
espacial humana.
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lidad territorial se impulsé el despojo territorial y para lograrlo requiri6 de
la abstraccion: redujo los espacios a superficie del suelo, los individualizé y
los hace susceptibles de convertirse en bienes muebles con valor de inter-
cambio para insertarlos en el circuito de la produccién, distribucién, venta
y compra.'* La propiedad privada se convirti6 en otra escala de abstraccion
del territorio que permitié reorganizar los espacios de acuerdo con las for-
mas de explotacion y produccion necesarias para el desarrollo econdémico y
posicionamiento de los Estados en el capitalismo mundial.

Por ultimo, la nocion de espacio vacio sigue siendo util para invisibilizar
las pluralidades territoriales y justificar el despojo y la apropiacién estatal y
transnacional. El territorio al interior de los Estados es considerado como
un espacio disponible; el monopolio estatal niega, ilegaliza y criminaliza
a los colectivos y sus territorios donde se expresan otras formas de poder
colectivo y existen derechos no estatales (sobre todo, aquellos que tienen
recursos atractivos para la expansion del capitalismo), como sucede con
los territorios indigenas. Aunado a esto, la Constitucidn, las leyes y los re-
glamentos y su discurso de la legalidad se convierten en una herramienta
para naturalizar y normalizar las relaciones de colonialidad e ilegalizar la
existencia de las pluralidades politicas, juridicas y espaciales en diferentes
escalas bajo la aparente neutralidad y coherencia de las normas creadas por
la voluntad general expresada en una Constitucion."

Estos procesos de expansion, violencia y legalidad operan en la era neo-
liberal de los Estados latinoamericanos dentro de dinamicas del capital que
se han transformado, como se expondra en los siguientes apartados.

ESPACIO EN EL CAPITALISMO TRANSNACIONALIZADO
Y ESTADO NEOLIBERAL: :DONDE QUEDA EL DERECHO?

Para Harvey (1998), hasta la actualidad, las reglas basicas del capitalismo
siguen imperando. El valor de cambio es la razén inmediata de la produc-

14 En México, después del proceso revolucionario de 1910, como respuesta a la privatizacion de
la tierra y su concentracién en grandes latifundios, se constitucionalizd -1917- el régimen colectivo
de la tierra mediante los derechos agrarios de las comunidades y ejidos agrarios. Este régimen se pri-
vatizd en 1992 con la reforma al articulo 27 constitucional.

15 Un anilisis historico sobre como operan las leyes coloniales sobre los territorios indigenas
cuya posesion del territorio son los patrones de desplazamiento estacionales semindmadas se puede
ver en Bravo (2018).
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cion, asi que todo se convierte en mercancia; la ganancia o maximizacion
del beneficio sigue siendo el principio y la necesidad bésica que organiza
la vida. El capital acecha al planeta entero buscando la ganancia, el capital
etiqueta y pone precio a todo lo que ve por lo que la ganancia determina el
destino de la naturaleza. Por lo tanto, la expansion a escala global mediante
la apropiacién de los espacios sigue siendo una necesidad esencial para la
acumulacion del capital (Harvey, 1998; Smith, 2006).

El capitalismo se desarrolld a través de los Estados-nacion hasta que el
fordismo keynesiano se fragmentd; a partir de la devaluacion de 1973 y has-
ta 1980, fue necesaria una reestructuracion econémica y un reajuste social
y politico. Ello no implicé dejarlo atras o superarlo, sino se reconfigur6 en
una nueva forma de acumulaciéon mas expansiva e invasiva en diferentes
escalas y dimensiones espaciales mediante la acumulacion por desposesion.
“El auge de la teoria neoliberal y su politica de privatizaciones representaba
precisamente esta transformacion” (Harvey, 2007a: 124). Es decir, conservo
las condiciones o constantes histéricas que lo han convertido en la forma
dominante de la reproduccion del mundo social; sin embargo, en su tran-
sito histdrico hacia una nueva forma de sociabilidad transnacional global,
precis6 configurar una nueva relacion entre los espacios, el Estado, el de-
recho, las sociedades y los organismos y las empresas transnacionales en el
marco de la politica neoliberal.

En esta transicion se interrelacionaron diversos factores. A partir de
1980, el desarrollo e innovacion de la tecnologia de comunicaciones e in-
formacion qued¢ ligado a la expansion del capitalismo mediante la modi-
ticacion de su base material de produccion, gestion, organizacion y control.
Se construy6 una forma de sociabilidad capitalista donde la generacion, el
procesamiento y la transmision de la informaciéon impregnaban todas las
esferas de la actividad social y el conocimiento, desde las dominantes hasta
las cotidianas (Castells, 1996; Santos, 2000).

También hizo posible la reorganizacion del sistema financiero global
mediante un movimiento doble: la formacién de conglomerados e interme-
diarios financieros, asi como la descentralizacion de actividades y corrientes
financieras que en su conjunto lograron una expansion y movilidad geogra-
fica de fondos que significo la formacién de un tnico mercado mundial
para el dinero y el crédito. De esta forma, el capital financiero se posicio-
n6 como poder coordinador y regulador de la economia mundial (Harvey,
1998; Santos, 2000).
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La capacidad tecnologica y organizativa de la producciéon permitio la
flexibilidad y movilidad para localizarse y deslocalizarse de los espacios
conforme las condiciones mas favorables para sus ganancias. Este modo de
produccién también requirié nuevas formas de consumo flexibles y rapi-
damente cambiantes que influyeran en todos los espacios y estilos de vida
mediante la produccién de modas y movilizaciéon de nuevas necesidades
(Harvey, 1998; Castells, 1996).

Este grado de diversificacién, adaptabilidad, flexibilidad y movilidad
geografica de los mercados y la produccion constituyeron nuevos sistemas
de coordinacién productiva, comercial y de servicios, a través de la forma-
cion y conglomeracion de nuevos conjuntos de empresas bajo el dominio
de poderosas organizaciones o firmas financieras y comercializadoras multi
y transnacionales, organizadas en redes a partir de flujos de informacién y
dinero, a escala global y local (Harvey, 1998; Castells, 1996).

Para Harvey, esta configuracion del capitalismo avanza mediante la
acumulacién por desposesion, la cual es una nueva forma de hostigamien-
to y apropiacion depredatoria que mediante la privatizacion lleva al circui-
to privado los bienes publicos y comunes (asi como diversos aspectos de la
vida como la cultura, el arte, la informacion, etcétera), con el objetivo de
lanzarlos al mercado para que el capital sobreacumulado invierta en ellos
del modo mas rentable: “lo que posibilita la acumulacion por desposesion
es la liberacion de un conjunto de activos (incluida la fuerza de trabajo) a
un coste muy bajo (y en algunos casos nulos). El capital sobreacumulado
puede apoderarse de tales activos y llevarlos inmediatamente a un uso ren-
table” (Harvey, 2007a: 119).

La acumulacién por desposesion requiere de un sistema de financiari-
zacién y comercio mas libre, asi como un planteamiento radicalmente dife-
rente del poder del Estado: surge el Estado neoliberal. Para Harvey (2007a),
es la teoria neoliberal y su politica de privatizaciones las que posibilitaron
esta transformacion del capitalismo. No obstante, el capitalismo no se vuel-
ve mas desorganizado, sino que “se organiza de manera mas ajustada a
través de la diversificacién, la movilidad geografica y la flexibilidad de los
mercados de trabajo, los procesos laborales y los mercados de consumo,
todo esto acompaiiado por fuertes dosis de innovacion institucional, pro-
ductiva y tecnolégica” (Harvey, 1998: 182-183).

Estos procesos conllevaron una nueva forma de expansion ya no desde
las potencias econdmicas, sino a partir de la dispersion, des/localizacién
o des/reterritorializacion, en multiples y diversos espacios transnacionales,
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nacionales, regionales y locales con un alto grado de movilidad y flexibili-
dad para montar y desmontar empresas, firmas y centros de produccién y
explotacion.

LA TRANSFORMACION DEL ESPACIO:
EXPANSION TRANSNACIONAL Y GLOBAL

Entonces, ;como se transforma el espacio en esta transicion del capitalis-
mo? Es cierto que el espacio hegemonico del capitalismo se expandié mas
alla de la contigiiidad fisica y las discontinuidades geogréficas a escala glo-
bal. Aunque se podria pensar que el planeta entero es su espacio de so-
ciabilidad, como expresa Castells (1996), no implica que exista un tnico
espacio en el globo. Sin embargo, es indudable que el capitalismo instaura
un espacio dominante que le es funcional, refleja la légica de sus intereses
y se funda como su base material en la que impera la intercambiabilidad y
la cuantificacion que se extiende en los entornos, el habitat, los cuerpos y
la realidad fisica. Los supersignificantes que guian esta espacialidad son el
dinero, el estatus social, el consumo, el prestigio, la acumulacidn, etcétera
(Castells, 1996; Lefebvre, 1976).

Este espacio global es un proceso de interconexién e interdependencia
que domina y conforma la sociedad red organizada en diversas escalas, en
tiempos compartidos y simultaneos a través de flujos de informacion, ca-
pital, tecnologia, poder, imagenes, sonidos, etcétera. La organizacién y ar-
ticulacion de las redes de interaccion une puntos distantes con una misma
légica mercantil, los une en tiempo real y bajo la inmediatez que posibilita
actuar tanto a escala global como en cualquier escala espacial potenciali-
zando la competencia. Seguin Santos (2000), existen redes de produccion,
circulacién e informacién mundializadas y redes locales que aseguran la
division del trabajo y la cooperacién mediante instancias no técnicas del
trabajo como la circulacion, la distribucion y el consumo.

A partir de esta interaccion de redes, ningtin lugar existe por si mismo,
ya que las posiciones se definen por los flujos y su valor depende de la inter-
conexion con otras localidades, asi como del beneficio que aporte a la red
en términos de ganancias. Se constituye una geometria variable donde la
integracidn no esta dada en condiciones de igualdad, sino de subordinacién
y dominacion. Asi, los “lugares” y espacios locales no desaparecen, pero su
légica y su significado quedan absorbidos en la red (Castells, 1996).
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No obstante, aunque el objetivo es homogeneizar todo para su venta y
especulacion, no se constituye un nivelador universal, en principio porque
sulocalizacion y espacializacion se instala desde las particularidades, condi-
ciones y contextos de los espacios locales, y ello, en si mismo, produce hete-
rogeneidad en la globalidad capitalista; y segundo, porque los espacios y los
sujetos locales tienen sus propias historias, culturas, racionalidades y capa-
cidades politicas bajo las cuales se relacionan en contradiccion, resistencia,
conflicto y/o acuerdo con otras escalas espaciales, incluidas las capitalistas
(localizadas a nivel local, comunal, regional, nacional o transnacional). Ello
genera tensiones y luchas de poder por el uso, significado y control de los
espacios, aunque esta lucha se da en términos de total desigualdad. Como
expresa Santos (2000), en los lugares locales no se insertan simplemente las
légicas externas, sino mediante las 16gicas internas la politica se territoriali-
za, lo que les permite estar en permanente transformacion y recreacion. De
modo que el lugar se enfrenta al mundo, pero también lo afronta en virtud
de su propio orden e historia.

De este modo, el espacio capitalista se configura como un proceso es-
pacial de dispersion/deslocalizacion y concentracidn/localizacion simul-
tanea, que no sdlo es expansivo sino invasivo. Aunque la expansién y la
dominacién toman otras dimensiones, pues ahora posibilitan la busqueda
de ganancias en diferentes escalas de modo simultaneo y ya no se limitan al
territorio nacional, sino que se expanden a cualquier tipo de espacio local,
regional, comunal, etcétera. La expansidn aspira a centralizar, concentrar
y homogeneizar a partir de la fragmentacion, dispersion y discontinuidad
espacial mediante procesos de desterritorializacion y reterritorializacion a
nivel multiescalar y en todas las dimensiones espaciales: social, cultural,
econdmica, ecologica, politica y juridica. Asimismo, es invasiva, porque la
expansion es espacial y abarca también formas de vida cotidianas, culturas,
sentimientos, conocimiento y todo aquello que sean elementos cruciales
para obtener ganancias (Santos, 2000).

Este nivel de expansion e invasion configura una violencia mas salvaje.
Para Echeverria (2012), se instaura la fase destructiva de la violencia, en la
que se imponen el productivismo abstracto e ilimitado como horizonte
de la actividad y pensamiento humano, y las necesidades se crean para y
por la produccién y la ganancia. La violencia represiva elemental destinada
a eliminar de los objetos del mundo lo que hay de creacién y promesa de
disfrute para instaurar como soporte la valorizacion del valor, se exacerba
y agudiza irrefrenablemente mediante la violencia salvaje no institucionali-
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zada en diversos niveles y espacios sociales, asi como con la violencia civi-
lizadora estatal.

El monopolio del uso de la violencia estatal no es cuestionado ya que la
mision fundamental del Estado neoliberal es facilitar las condiciones para
una provechosa acumulacion de la riqueza por parte del capital tanto ex-
tranjero como domeéstico. Las tareas estatales son garantizar la calidad y
la integridad del dinero; disponer de las estructuras militares, defensivas,
policiales y legales necesarias para asegurar los derechos de propiedad pri-
vada y garantizar, en caso necesario mediante el uso de la fuerza, el co-
rrecto funcionamiento de los mercados; y en aquellas areas en las que no
existe mercado (como la tierra, el agua, la educacion, la atencién sanitaria,
la seguridad social o la contaminaciéon medioambiental) debe asegurar su
creacion cuando sea necesario mediante la accion estatal (Santos, 2000 y
Echeverria, 2012).

EL DERECHO DENTRO DEL ESTADO NEOLIBERAL.
HERRAMIENTAS PARA ENTENDER EL DESPOJO Y LAS VIOLENCIAS

El capitalismo expansionista localizado interescalarmente se concretizd
desde la década de 1970 mediante un conjunto de politicas neoliberales
constituidas como hegemonicas tanto en la esfera del pensamiento como
de la vida practica (Harvey, 1998; 2007a).

El Estado neoliberal surge como marco institucional para preservar y
crear las condiciones necesarias para el desarrollo de la privatizacion, el
libre mercado y el comercio (Harvey, 2007b). El Estado y sus institucio-
nes se transforman, pero no pierden sus especificidades y capacidades de
regulacion y control social, sino que se reconfiguran bajo relaciones mas
complejas, dindmicas e interdependientes a escala global, nacional, regional
y local dadas en el marco de la sociabilidad capitalista y la acumulacién por
desposesion.

En términos formales, la soberania estatal se conserva, pero el poder
soberano se difumina frente a formas de poder privatizadas de los sujetos
transnacionales legales e ilegales, como el crimen organizado. De esta for-
ma, el Estado neoliberal reestructura su forma de gobernar a partir de la
integracién a la toma de decisiones de redes de poder transnacional como
consorcios publicos y privados constituidos por empresarios, corporaciones
y asociaciones. Estos sujetos no sélo colaboran con los actores estatales,
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[...] sino que incluso adquieren un importante papel a la hora de redactar
legislaciones, determinar politicas publicas, y establecer marcos normativos
que son ventajosos principalmente para ellos mismos. Emergen, de este modo,
patrones de negociacion que introducen intereses empresariales y en algunos
profesionales en el ejercicio del gobierno a través de consultas privadas y en
ocasiones secretas (Harvey, 2007b: 83).

La forma de gobierno tradicional transita hacia la gobernanza como una
configuracién mas amplia del Estado, en la cual la frontera entre éste y el
poder corporativo se torna porosa. Sin embargo, la privatizacion del poder
no implica la pérdida del monopolio estatal para crear y aplicar normas y
ejercer la violencia porque la expansion del capitalismo requiere de ellas
para garantizar su entrada en todos los espacios y territorios.

En el marco del desplazamiento de la concentracién y acumulaciéon
del poder estatal también introduce una nueva relacion entre los territo-
rios, la economia, los sujetos transnacionales, el Estado y las colectivida-
des locales. Las fronteras y divisiones territoriales estatales se conservan,
pero los procesos de dispersion-concentracion y des-reterritorialidad del
capitalismo introducen una dindmica de superposicion e interrelacion
entre las escalas espaciales a escala transnacional, nacional, regional, lo-
cal y comunal. Esta superposicion e interrelacion espacial estd permeada
por relaciones de poder desiguales y en conflicto que disputan propuestas
espaciales y territoriales a partir de las diferentes capacidades politicas.
La disputa, aunque se da en términos de completa desigualdad, posibi-
lita tanto la dominacién y la subordinacién en la busqueda ilimitada de
ganancia, asi como la transformacion, la resistencia, la impugnacion o
negociacion para la defensa de las diversas culturas, formas de vida y te-
rritorios (Bravo, 2019; 2020).

En esta interescalaridad, la disputa también se da por la creacion y apli-
caciéon de normas no sélo estatales sino de aquellas que surgen en el marco
de los pluralismos juridicos, tanto los transnacionales localizados hegemd-
nicamente en las diversas escalas espaciales, como los comunitarios o lo-
cales ejercidos histéricamente. La disputa, entonces, se da por nombrar la
legalidad y la ilegalidad en diferentes escalas. Asunto nada intrascendente
porque la capacidad de nombrar lo que es legal, implica la capacidad de
sancionar o criminalizar lo que esta fuera. Es por ello que existe un vinculo
intrinseco entre legalidad e ilegalidad. Ahora bien, el desplazamiento entre
lo que esta fuera o dentro de la ley no es dicotomico ni lineal, tampoco es
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una simple adjetivacion para identificar lo que esta prohibido para sancio-
narlo o reprimirlo. Esta disputa por la i-legalidad evidencia la complejidad
de las relaciones de los pluralismos juridicos y se constituye como referen-
te analitico para exponer las relaciones de poder que otorga o sustenta la
legalidad para deslegitimar a otros y hacerlos disponibles para la crimina-
lizacidn, la explotacién y el despojo. En consecuencia, mas alld de la adje-
tivacidn, la disputa revela la construccion sociopolitica de la legalidad e
ilegalidad y los efectos e impactos que producen en la vida de las personas
y los colectivos mediante las relaciones desiguales de poder que las median
(Kedron y Galemba, 2013).

Ademas, en esta disputa, los pluralismos juridicos estatales, transnacio-
nales y locales se relacionan interlegalmente mediante procesos heterogé-
neos (Santos, 2000).

En la interlegalidad entre los pluralismos juridicos transnacionales y el
derecho nacional se crea una arquitectura legal neoliberal que puede tomar
diversas formas y capacidades de nombrar la i-legalidad con el objetivo de
desmantelar los constrefiimientos sociales, politicos e institucionales que
obstaculizan la privatizacion, el libre mercado y la entrada de los actividades
empresariales, corporativas y financieras en todos los espacios y formas de
vida. Se crea un marco regulatorio para el repliegue del Estado a través de la
no intervencion y la desregulacion de los mercados, el comercio, los servi-
cios y los bienes publicos y comunes y, desde un doble movimiento, se (re)
regulan esos mismos sectores bajo la légica neoliberal para la apropiacion
por desposesion (Harvey, 2007a; 2007b; Bravo, 2019).

En el escenario de la porosidad del poder publico y privado, el mo-
nopolio normativo y el ejercicio de la violencia inherente a la ley sigue
siendo fundamental para garantizar actos de coaccién, criminalizacién y
desposesion. Como mencionan Comaroff y Comaroft (2009), el Estado se
vuelve mas legalista al dirigirse a limitar o reducir los derechos de la gente
y las formas de vida contrarias a la logica capitalista, convirtiéndolas en la
“nuda vida” Se configura una guerra legal que se despliega para reforzar los
pilares del neoliberalismo y la ampliacion de los vasos capilares del capital.
En este sentido, la violencia legalizada se pone al servicio de la acumula-
cién privada del poder y el capital.

Del mismo modo, explican Comaroff y Comaroff (2009), la ley es tan
necesaria como el desorden y/o la ilegalidad; de hecho, su relacion y cola-
boracion es dialéctica, por ello surgen geografias de violencia criminal o
cartografias del desorden que se articulan gracias al exacerbamiento de las
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violencias destructivas, la incertidumbre y el control gubernamental mini-
mo. Sin embargo, el Estado no esta ausente sino esta presente por omisién u
acciéon y también impacta mediante los usos y las narrativas de i-legalidad.
Asi, los policias, los cuerpos de seguridad nacional y los funcionarios publi-
cos de diferentes niveles se suman a las empresas privadas, la seguridad o
los ejércitos privados, los paramilitares, las bandas o el crimen organizado
para crear estas geografias del desorden y violencia criminal con el objetivo
de crear espacios de liberalizacion para la especulacion ilimitada. De hecho,
la presencia del Estado es necesaria para negociar o instrumentalizar la le-
galidad, su falsificacién o sus simulacros. Asi, en estas geografias el fetiche
de la ley y la violencia inherente a lo legal se articula a violencias privadas
ilimitadas y salvajes.

Ahora bien, estos procesos de acumulacion por desposesion, su relacion
e impacto sobre los territorios indigenas, campesinos o urbanos, no son li-
neales ni deterministas, asi como tampoco los usos y narrativas del derecho
y los derechos son un simple instrumento de dominacioén. Sin negar que las
relaciones de dominacién y violencia de la sociabilidad capitalista avanzan
de modo mas expansivo e invasivo, también los pueblos, movimientos y
colectivos y sus luchas se articulan y organizan contra el despojo y sus sis-
temas normativos, y el uso de la legalidad estatal y los derechos humanos
conforman herramientas juridico-politicas para sus resistencias (Montoya,
Sieder y Bravo, en prensa).

Desde la década de 1990, a la articulacion de la legalidad neoliberal la
acompaio la incorporacion gradual del derecho internacional de los dere-
chos humanos en los Estados latinoamericanos. Esta articulacion ha impac-
tado de modo desigual y progresivo a los ambitos juridicos social y politico.
La coexistencia de estas arquitecturas legales ha sido interpretada como una
esquizofrenia del derecho, sin embargo, como menciona Rodriguez (2009),
son parte del mismo proceso pues el Estado neoliberal también tiene su
paradigma dominante de los derechos humanos y el reconocimiento de la
diversidad cultural, social y territorial. Desde este paradigma reconoce y
otorga derechos, siempre y cuando no colapsen ni cuestionen las institu-
ciones, los programas y los proyectos de la acumulacién por desposesion
impulsados por las empresas transnacionales, los organismos econémicos
internacionales y el Estado neoliberal. Por ejemplo, en el caso de los pueblos
indigenas, el reconocimiento de la diversidad y sus derechos colectivos, no
solo se ha vuelto un discurso politicamente correcto, sino su constituciona-
lizacién ha elaborado candados o limitaciones juridicas para obstaculizar la
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garantia de derechos fundamentales como la autonomia en diversas escalas
(no solo la comunal) y todos aquellos derechos que otorgan el poder de
decisién y control sobre sus formas de vida, territorios y recursos naturales
incluyendo los minerales o del subsuelo.

Sin embargo, desde las resistencias, movimientos y luchas concretas se
ha disputado este paradigma dominante de los derechos humanos por di-
ferentes vias y escalas que van desde las internacionales hasta las comu-
nales. Debido a ello es que estas luchas son las que mas aportan al debate
del derecho desde una perspectiva dialéctica que nos permita observas las
posibilidades del derecho, los derechos y sus usos no sélo para la domina-
cién y subordinacion, sino también para la transformacion, la creatividad y
el acuerdo.'® De otra forma, como expresa Burgos, estariamos negando las
realidades de los pueblos, al no hacer una “historia completa de los proce-
sos sociales [...] donde el derecho ha tenido y tiene un papel relevante en los
cambios sociales” (2013: 733).

En este sentido, es necesario estar alertas y analizar la forma en cémo
estos procesos impulsan e invitan a reconfigurar la conceptualizacién y el
entendimiento del derecho inscritos en contextos de exacerbada violencia
y despojo, donde las personas, grupos, pueblos y comunidades indigenas y
campesinas estan resistiendo mediante el uso del derecho (entre ellos los
derechos humanos), asi como de sus propios derechos histéricos como ins-
trumentos de defensa de sus culturas, formas de vida, territorios, recursos
naturales, etcétera.

Sin duda, estamos en un momento en el que la acumulacion por despo-
sesion avanza sobre territorios, formas de vida y contra la vida misma, asi
que insistir en abordar la realidad desde la vision tradicional del derecho
monopdlico, autorreferente e independiente de los procesos sociales, poli-
ticos y econémicos, resulta ocioso e inttil. Al mismo tiempo que es preciso
trascender la vision del derecho como instrumento de dominaciéon'” porque,
al igual que la vision positivista del derecho, llaman a entenderlo como un
proceso preexistente, cerrado o como un espejo unico del Estado dominante
o de las relaciones capitalistas donde no existen otros derechos ni hay posibi-
lidades o potencialidades de transformacion, resistencia o creatividad social.

16 Un excelente libro que ilustra diferentes tipos de usos del derecho y los derechos es La natu-
raleza del espacio. Técnica y tiempo. Razén y emocion de M. Santos (2000).

17 Un articulo muy sugerente sobre las implicaciones del derecho como instrumento de domi-
nacion en las relaciones capitalistas, en la transicion a la sociedad socialista y comunista, se puede
ver en Burgos, 2013.
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En este sentido, en los proximos parrafos se expondran algunas pincela-
das tedricas que pueden ayudar a entender el derecho de modo mas amplio
y dialéctico en el marco del capitalismo actual.

PRIMERA PINCELADA: EL DERECHO COMO PROCESO
SOCIO-HISTORICO Y COMO CAMPO EN DISPUTA

Si partimos de la idea de que el derecho, en su caracter normativo, en su
aplicacion y sus usos no es solo reflejo o instrumento de las relaciones de
dominacidn y expansion capitalista en los espacios, asi como tampoco los
sujetos reciben pasivamente, neutralmente, o como simples depositarios de
sus prescripciones, entonces, ;como podemos pensar el derecho? En este
trabajo se comprende el derecho como un proceso socio-histoérico de pro-
duccion regulatoria, que se realiza dialéctica, plural e interlegalmente en las
sociedades situadas dentro de relaciones de poder contradictorias y des-
iguales en contextos historicos particulares.'®

Sobre su proceso socio-histdrico, para Santos (2000), las normas, escri-
tas o no, formales o informales, son objetos cristalizados de la accion social.
Es decir, son objetos, percepciones, acciones y valores sociales cristalizados
en los que se retine una logica que es, al mismo tiempo, una légica de la
historia mediante la cristalizacion de la accion y experiencia pasadas, asi
como la logica de la actualidad y sus significaciones presentes. A partir de
éstos se constituye un sistema de actos regularizados, rutinas, o casi rutinas,
que participan en la producciéon de un orden y un campo relacional e ins-
titucional que al ser prescriptivo reproduce un orden social y transforma la
naturaleza, las acciones, las instituciones, la cultura juridica, etcétera.

Este proceso historico de regulacion estd permeado por las constantes
relaciones de contradiccion social,” por lo que el derecho se constituye, en
si mismo, en un campo en disputa donde las sociedades crean y recrean las
practicas, normas, instituciones, procedimientos, discursos o imaginarios

18 Retomo algunos elementos del estudio del espacio de la geografia critica para desmenuzar el
entendimiento del derecho como proceso de produccion social.

19 Mylai Burgos Matamoros explica que en la materialidad histdrica existe un devenir dialéctico
de las sociedades, en este sentido, el derecho es una mediacion transformadora/liberadora como cara
de la misma moneda de la hegemonia y dominacidn, ya que éste se da en un proceso de unidad y
lucha de contrarios. “Un orden juridico, en cualquier espacio que funcione —pais o comunidad- tiene
dentro de su propio accionar social la caracteristica intrinseca de la contradiccion, puede servir para
dominar como para lograr espacios de transformacién emancipadora” (Burgos, 2013: 742).
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juridicos desde sus diferentes capacidades politicas, necesidades materiales,
historias y racionalidades particulares aunque en marcos de poder mayor-
mente desiguales, asi como en contextos de violencia cada vez mas extrema
caracteristica de la expansiéon mundial del capitalismo. La disputa se da,
entonces, en torno a la creacion del derecho, su contenido (qué serda norma
0 no), sus valores, percepciones e interpretaciones, asi como su aplicacion
y usos. Para Wolkmer (2006), se rompe con la configuracion mitica de que
el derecho emana sdlo de la norma estatal y esta instaurado en la idea con-
sensual y contractual pues, al contrario, es producto de necesidades, con-
frontaciones y reivindicaciones de las fuerzas sociales en la arena politica.

La relacion entre la produccion del derecho y las sociedades es intrinseca,
pero, sobre todo, dialéctica. Cuando Santos (2000) nos habla de una cristaliza-
cion histdrica y actual, no hace referencia a que el derecho, ya sea en su conte-
nido o su aplicacidn, sea s6lo una manifestacion o producto de las sociedades,
es decir, las sociedades produciendo derecho, sino que éste, al ser apropiado
y aplicado, a su vez, también es productor y transforma o da continuidad a
acciones, practicas y representaciones del derecho que se materializan en la
vida cotidiana, en el espacio, en la politica institucional, econémica, etcétera.

Entonces, el derecho es, a su vez, producto y productor social, pero mas
alla de que esta relacion sea inmediata o producto de un simple acuerdo
donde se exprese la voluntad general, en realidad, esta interrelacion es dia-
léctica y no sélo se da en un plano material o practico —en la creacién o
aplicacion de normas-, sino que en ella median, contradictoriamente, racio-
nalidades, imaginarios, precepcionesy practicas regulatorias que se disputan
desde diferentes capacidades de comunicacion, interlocucion y negociacion
inmersas en posiciones de poder desigual y multiples violencias. De modo
que es a partir de aqui, que cada sujeto abre las posibilidades del derecho
tanto para la transformacion, la creatividad y la resistencia como para la
dominacidn, la imposicién y la subordinacién.

Al respecto, Santos (2000) afirma que la evolucion de los potenciales
—regulatorio, represivo y emancipatorio— del derecho no depende de la au-
tonomia o autorreflexividad del derecho, sino de la movilidad politica y las
fuerzas sociales en competencia. Ahora bien, las posibilidades del derecho
en un sentido u otro no son dicotémicas ni excluyentes, se pueden expresar
a la vez ya que “el derecho desde su construccién, su contenido hasta su
practica lleva consigo elementos que nos pueden llevar entre unos fines u
otros al ser parte del conjunto de mediaciones que funcionan en la sociedad
dialécticamente” (Burgos, 2013: 736).
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SEGUNDA PINCELADA: PRODUCCION PLURAL
E INTERESCALAR DEL DERECHO. ENTRE INTERLEGALIDADES
Y LEGALIDADES E ILEGALIDADES

Hasta ahora se ha mencionado que los procesos espaciales del capitalismo
transnacionalizado son expansivos e invasivos y han conllevado a una su-
perposicion e interrelacion mas dinamica y compleja entre diferentes espa-
cialidades donde se disputan formas de vida y apropiaciones del territorio y
recursos naturales y culturales. Es decir, el espacio capitalista, en su animo
expansivo invasivo, se localiza en diversas escalas con la intencion de deste-
rritorializar —no sélo geografica o materialmente, sino en todas las dimen-
siones, como la social, cultural, econémica, ecoldgica, politica y juridica- y
reterritorializar —en las mismas dimensiones— pero bajo su propia légica.
Aungque se ha dicho también que no se homogeneizan los espacios, ni que
tampoco son simples receptores o contenedores de la logica del capital.

Analicemos algunos elementos que pueden ayudar a comprender esta
superposicion interescalar al interior del Estado neoliberal centrandonos
en la dimension juridica, cuyo objeto es regular las demas dimensiones del
espacio social.*® No obstante que la perspectiva tradicional del derecho se
esfuerza por instaurar a las normas estatales como las tinicas y hegemonicas
en la regulacion social, lo cierto es que los pluralismos juridicos no son un
fenomeno nuevo sino una constante histérica desde antes de la conforma-
cion de los Estados. La antropologia juridica, la sociologia y la teoria critica
del derecho han evidenciado esta situacion, aunque el enfoque de los estu-
dios son los pluralismos juridicos de los pueblos indigenas.'

En la actualidad el tema del pluralismo juridico ha tomado relevancia,
pues el Estado dejo de ser el actor dominante en la produccion y aplicacion
normativa frente a la emergencia de una pluralidad de ordenamientos juri-
dicos legales e ilegales a escala transnacional, cuyo papel ha sido determi-
nante en la transformacion del Estado neoliberal y los espacios juridicos a
su interior. Asi pues, ya no tenemos un derecho estatal dominante y con

20 Es importante mencionar que al entender el derecho como proceso socio-histdrico, la di-
mension juridica del espacio no esta desligada de las dimensiones culturales, politicas, econémicas,
ecol(’)gicas, etcétera, sino todo lo contrario, son interrelacionadas.

21 En México, desde la antropologia juridica tenemos grandes aportaciones en cuanto a pueblos
indigenas, como los escritos de Maria Teresa Sierra Camacho, Rachel Sieder, Francisco Lopez Bar-
cenas y Magdalena Gémez, entre otros. En la teoria critica del derecho el referente mas importante
es Oscar Correas y, por supuesto, el mayor referente en la sociologia juridica es Boaventura de Souza
Santos.
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el monopolio de la fuerza y la violencia frente a ordenamientos juridicos
comunitarios, locales o regionales, sino que coexisten y se superponen con
ordenamientos transnacionales, incluidos los del crimen organizado. La
complejidad de la nueva fase del pluralismo juridico deviene de la interac-
cién e interconexiones de las pluralidades transnacionales localizadas en
diversas escalas juridicas y estd dada en un marco de interrelacién de domi-
nacion, multiples desigualdades y formas de violencia heredadas del Estado
moderno y reconfiguradas de acuerdo con la légica de acumulacion por
desposesion que no sélo abarca a las escalas del derecho sino a las diferentes
dimensiones de la vida social.

Entonces, sin profundizar sobre el pluralismo juridico, basta apuntar
que ha sido un término usado para designar la multiplicidad de sistemas
juridicos generados por diferentes fuerzas sociales, los cuales coexisten en
un mismo espacio sociopolitico (Wolkmer, 2006).** Estos ordenamientos
histéricamente han estado situados bajo relaciones de dominacién-subor-
dinacién, pero incluso en la fase actual donde los ordenamientos juridicos
transnacionales son mas invasivos, no homogeneizan ni determinan unila-
teralmente. No se puede dudar del impacto de la legalidad transnacional ca-
pitalista sobre los derechos nacionales, regionales y locales que va desde la
reconfiguracion, el desmantelamiento o la eliminacién, sobre todo cuando
atentan contra su ldgica, sin embargo, los procesos de interlegalidad no son
lineales ni univocos, pues dependen de las relaciones de poder y capacidad
politica de los diversos sujetos locales, luchas y resistencias que disputan
la creacidn, el contenido, las simbologias y las aplicaciones normativas, asi
como de su capacidad para reconfigurarse y rearticularse en estos contextos
de desigualdad y violencia.

En este sentido, el concepto de interlegalidad ayuda a entender la com-
plejidad de estos procesos juridicos, ya que es la practica o fenomenologia
del pluralismo juridico que permite observar las relaciones superpuestas a
partir de las cuales se moldean, actualizan, redefinen, apropian, negocian,
renuevan y combinan mutuamente los ordenamientos juridicos, sin perder
de vista las particularidades y diferencias de cada escala juridica. El reto de
la interlegalidad, expresa Sierra (2011), es ser capaz de mostrar los usos e
interpenetraciones normativas en la practica de las diferentes juricidades,

22 Santos (2000) adopta el término pluralidad de ordenamientos juridicos para evitar la concep-
cion romantica del pluralismo juridico como esencialmente emancipatorio; para el autor, no hay
nada inherentemente progresista o emancipatorio en el pluralismo juridico, de hecho, hay diversos
ejemplos del pluralismo reaccionario, como es el caso de los pluralismos juridicos transnacionales.
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al mismo tiempo que documentar el sentido en que la diferencia cultural se
hace visible en estos espacios, como referentes centrales de cada derecho.”
En este sentido, prosigue la autora, “la perspectiva interlegal ofrece nuevas
herramientas para mostrar la manera en que los sistemas juridicos indige-
nas han debido adecuarse, resistir y renovarse ante las presiones del derecho
estatal y en este proceso han constituido nuevas formas juridicas que han
incidido asimismo en el modelo juridico dominante” (Sierra, 2011: 391).

Para Santos (2000), la interlegalidad se constituye en una herramienta
util para analizar las dinamicas, practicas y relaciones cotidianas entre los
multiples ordenamientos juridicos que se superponen interdependiente y
dialécticamente desde la mezcla, confusion y recreacion, aunque sin perder
de vista sus particularidades y desde contextos de poder. Lo que permite vi-
sualizar la lucha de poder entre dos o mas sujetos individuales o colectivos
que apuestan a espacializar sus propuestas de regulacién social que pueden
conllevar ala dominacién o subordinacion, asi como a la creatividad, trans-
formacién o emancipacion social.

REFLEXIONES FINALES

En este recorrido realizado son varias las preguntas y los retos que se plan-
tean al derecho y a los estudiosos del derecho, sin embargo, por falta de
espacio solo dejaremos en el tintero un par de preocupaciones.

La primera, ante la existencia de los pluralismos juridicos es necesa-
rio empezar a cuestionarse sobre los juegos de legalidad e ilegalidad y sus
violencias correlativas en diversas escalas y cdmo se interrelaciona el nom-
bramiento de lo legal e ilegal con el poder y los procesos de la economia
capitalista localizada. Es decir, ;quién, como y desde dénde se otorga el
nombramiento entre lo legal e ilegal? ;Quién y cémo es disputado lo legal e
ilegal en varias escalas espaciales donde algunos actores tienen mayor capa-

23 Para Sierra, los sistemas juridicos se han adecuado, resistido y renovado frente a las presiones
del derecho estatal; “la perspectiva interlegal al enfatizar en los procesos, en la mutua constitucion de
las normas y en el poder, tiende a perder de vista la especificidad de las 16gicas culturales que los sis-
temas conllevan; lo cual constituye sin duda una limitacion. En este sentido, hace falta alcanzar en es-
tudios que desde la interlegalidad sean capaces de mostrar los usos e interpenetraciones normativas
en la practica de la justicia, al mismo tiempo que documenten el sentido en que la diferencia cultural
se hace visible en estos espacios, como referentes centrales del derecho indigena; en tltima instan-
cia el reto es poder reconstruir las logicas culturales que inciden en la practica de derecho sin caer
en visiones esencialistas que absolutizan la diferencia y enfatizan en la armonia social” (2011: 392).
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cidad de nombrar o designar lo que es legal e ilegal? ;Como media la legali-
dad estatal y la logica del capitalismo transnacional en este nombramiento?
Y finalmente, ;cuales y como se configuran las interlegalidades entre los
pluralismos juridicos transnacionales legales con los ilegales y como se ex-
presan al interior de los Estados y en los espacios infraestatales? En el caso
de México, éstos dominan regiones y comunidades enteras, asi como fun-
cionan de modo coordinado con el aparato estatal, asi que estas realidades
son un reto y una necesidad en el entendimiento del derecho.

La segunda que valdria la pena analizar mas alld del fatalismo del despo-
jo yla dominacién de la expansion e invasion del capitalismo actual son las
posibilidades y potencialidades de transformacién, emancipacion y resis-
tencia que tienen los pluralismos juridicos locales, comunitarios e indigenas
mediante sus légicas, practicas y capacidades propias en su interlegalidad
con otras escalas juridicas, sin perder de vista los contextos de desigualdad
de poder y violencia a los que se enfrentan.
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2. EL TERRITORIO Y SU DEFENSA EN EL DISCURSO
DE LA COMUNALIDAD DE FLORIBERTO DIAZ GOMEZ

Fabiola Escarzaga*

INTRODUCCION

Mi interés en el pensamiento de la comunalidad parte de una propuesta
hecha por la socidloga boliviana Silvia Rivera Cusicanqui en 2015;! el fin
era hacer entre ambas un ejercicio de contrapunto entre el pensamiento del
intelectual indianista boliviano y la comunalidad de Floriberto Diaz. No
hubo posibilidades de concretar la propuesta de didlogo, pero ahora asumo
el propdsito de leer la comunalidad del intelectual ayuuk,* tomando como
referencia el indianismo boliviano, pionero en tal formulacién,’ y buscando

* Socidloga, maestra y doctora en Estudios Latinoamericanos por la rcpys de la unam. Profe-
sora-investigadora de la uam-Xochimilco, Departamento de Politica y Cultura, Area Problemas de
América Latina.

1 En el Primer Congreso de Comunalidad verificado en Puebla y organizado por la Benemérita
Universidad Auténoma de Puebla (BUAP).

2 Hay otros intelectuales comunalistas, como Jaime Martinez Luna —el otro padre del comu-
nalismo-, contemporaneo de Floriberto, pero ¢él es zapoteco y por tanto sus referentes territoriales
e identitarios son otros, y hay comunalistas de generaciones posteriores a ellos, ayuuk como Joel
Aquino, Adelfo Regino, Hugo Aguilar y no indigenas como Juan José Rendén, Benjamin Maldonado
y Gustavo Esteva.

3 Fausto Reinaga (1906-1994) publica en 1970 su libro La revolucién india (La Paz Ediciones).
No es el primer indianista boliviano ni inventa el proyecto, pero es el primero en formularlo por es-
crito de manera sistematica a partir de su propia acumulacion intelectual occidental, recuperando la
memoria de las rebeliones aimaras en Bolivia y contribuyendo a su difusién.
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los vasos comunicantes entre ambas propuestas asumiendo que los comu-
nalistas mexicanos conocieron en alguna medida el indianismo boliviano.
Asumiré una estrategia de analisis comparativo a partir de la cual el con-
traste de los contextos nacionales, de la situacién de los indios dentro del
Estado-nacion, las politicas del Estado frente a los indios y el caracter de las
relaciones interétnicas permite llegar a observaciones mas ricas de cada uno
de los discursos y proyectos formulados por estos intelectuales indigenas.
Aungque sélo desarrollaré el caso mexicano.

Para ello sefialaré las diferencias entre el indianismo de Reinaga y la
comunalidad de Floriberto Diaz; en seguida analizaré la politica agraria del
gobierno mexicano que colocé a lo comunitario indigena en una situacién
de permanente amenaza de extincidn en tanto obstruye el acceso del mer-
cado alos territorios indigenas y la “modernizaciéon”. Luego analizaré las ca-
racteristicas particulares del territorio ayuuk, que han sido favorables para
la defensa del territorio por sus pobladores frente a las diversas amenazas
externas a lo largo de la historia, a la persistencia de las formas comunitarias
y de la identidad indigena. Mds adelante analizaré el funcionamiento de las
comunidades ayuuk de acuerdo con la etnografia realizada por Salomén
Nahmad publicada en 1965, en un momento en que prevalecian las formas
de dominacioén caciquil sobre la poblacion indigena y el aislamiento territo-
rial. Asimismo, resefiaré la formacion de Floriberto Diaz y su participacion
en el proceso de organizacion desarrollado por mixes, zapotecos y chinante-
cos de la cual deriva la formulacién del discurso y proyecto de la comunali-
dad que parte de la caracterizacion del funcionamiento de la comunidad en
el territorio mixe y sus planteamientos sobre el territorio.

LA COMUNALIDAD COMO DISCURSO Y PROYECTO INDIANISTA MEXICANO

Asumo el discurso de la comunalidad oaxaquefio como un discurso india-
nista mexicano. Fausto Reinaga define al indianismo como una ideologia y
un proyecto politico para los indios hecho por los propios indios. A diferen-
cia del indigenismo que es el discurso, proyecto y/o politica de gobierno de
los mestizos sobre los indios para incluirlos de manera subordinada en una
alianza frente a la oligarquia, para constituirse los mestizos en los actores
centrales del Estado-nacidn, que busca la mestizacion de los indios, es decir,
su desindianizacion.
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Los matices y las grandes diferencias entre la comunalidad oaxaquefia
y el discurso indianista de Reinaga derivan de diversos factores, uno de
ellos es el distinto alcance de las politicas indigenistas que los gobiernos na-
cionales aplicaron frente a la poblacién indigena. El indigenismo boliviano
practicamente no pasé de la retdrica de los intelectuales del nacionalismo
revolucionario porque los gobiernos de este signo* tuvieron pocos recursos
materiales y poca voluntad politica para aplicar una politica de asimilacién
real de la poblacion indigena y por ello los alcances de la desindianizacion
fueron muy limitados.” De manera que las relaciones interétnicas entre la
poblacién india mayoritaria y los no indios se mantuvieron en un grado de
polarizacién muy alto y la discriminacién y el racismo persistieron como
barreras practicamente infranqueables para el ascenso social y el transito
étnico de la poblacion india y su mestizaje. Esa polarizacion se expresa en
los argumentos centrales del discurso indianista de Reinaga, como es la
afirmacion de la existencia de dos Bolivias, la blanca y la india, y el cues-
tionamiento de la existencia de la primera por la incapacidad de las élites
blancas para integrar, representar y gobernar el pais® y que su infecundidad
los hace sdlo imitar las ideas e instituciones europeas que no se adaptan a
las condiciones de la nacion.

El tono del discurso indianista es virulento y radical, y por momentos
pareciera postular que sélo la desaparicion de la Bolivia blanca podria re-
solver el conflicto social. Reivindica las formas del gobierno inca como ra-
cionales y ajustadas a las condiciones del espacio andino y a las necesidades
de su poblacion, y la conveniencia de recuperarlas para corregir lo impuesto
por los conquistadores y sus descendientes que es inoperante. Propone la
reconstitucion del Qollasuyo, que supone la rearticulacion del territorio que
fue dividido en paises luego de la independencia de Espaiia, estableciendo
fronteras artificiales sobre la poblacién aymara que la poblaba y la puebla

4 Victor Paz Estenssoro (1952-1956), Hernan Siles Suazo (1956-1960) y Victor Paz Estenssoro
(1960-1964).

5 Las medidas a favor de los indios fueron: la reforma agraria de 1953 que estableci6 la sindicali-
zacion obligatoria con el proposito de desarticular la organizacion comunitaria; el voto universal que
permiti6 el voto a los indios y los convirti6 en un botin politico codiciado por los diferentes partidos
politicos y propicié una temprana aspiracién a la autorrepresentacion politica india a partir de la
creacion de partidos politicos propios para acceder al poder y gobernar su pais en tanto mayoria de-
mografica. Se reconocio su derecho a la educacidn fiscal, una demanda por la que los indios lucharon
desde la segunda década del siglo xx.

6 Lo que se evidencia en las reiteradas derrotas militares frente a otros paises durante el siglo x1x
y XX que ocasionaron pérdidas territoriales significativas, entre ellas la pérdida de su salida al mar.
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todavia. Argumento que sus detractores presentan como una eventual aspi-
racion a la secesion o el imposible regreso a la etapa prehispanica. Reivindica
las figuras de los caudillos de la rebelion anticolonial de 1781 Tupak Katari.

El indianismo de Fausto Reinaga llegd a México gracias al interés de
Guillermo Bonfil Batalla por conocerlo y difundirlo entre los jévenes indi-
genas, para ello establecié comunicacién epistolar con Reinaga (Escarzaga,
2014) y pudo tener acceso a una parte de su obra que el autor le enviaba.” En
1981 Bonfil publico la antologia Utopia y revolucion. El pensamiento politico
contempordneo de los indios en América Latina, obra que ofrece un pano-
rama completo de los discursos y programas del movimiento indigena de
América Latina,® por lo que debid ser una lectura obligada en las universi-
dades y en los seminarios de formacion de los jovenes indigenas mexicanos
en los afos de 1980.

De manera que el indianismo radical de Reinaga y los bolivianos pudo
ser un referente importante de los jévenes indigenas mexicanos, aunque
leido con el tamiz que la izquierda e Iglesia progresistas hacian al hecho de
postularse como una alternativa frente a ellas, asi como la critica igual de
fuerte a la Iglesia catolica. El indianismo debid estar presente también en el
intercambio de experiencias con representantes de organizaciones indige-
nas de otros paises, que participaron en encuentros internacionales realiza-
dos en México o en otras naciones. En general, las referencias al indianismo
son difusas, asumiéndolo como lo politicamente incorrecto, frente a lo que
se tomaba distancia y no se debatia frontalmente.’

El discurso comunalista oaxaquefio, en cambio, tiene un tono si no
conciliador, si subrayando la no confrontacién con el Estado; no busca la

7 En la biblioteca de ciesas-Pacifico en Xalapa se encuentran los libros que Reinaga le hizo
llegar a Guillermo Bonfil, la mayoria de ellos con dedicatorias personales: El indio y los escritores de
América, 1969; Tesis india (1971); América india y Occidente, 1974; El pensamiento amaiitico, 1978;
La razon y el indio, 1978; Indianidad, 1978; y de su hijo Ramiro Reynaga Tawantinsuyu..., Chukia-
pu-Kollasuyu, 1978.

8 Con un tiraje de tres mil ejemplares, incluy6 textos de los indianistas bolivianos Fausto Rei-
naga y Ramiro Reynaga, y de los peruanos Guillermo Carnero Hoke y Virgilio Roel Pineda, asi
como los documentos programaticos de organizaciones indianistas bolivianas como el Manifiesto
del Movimiento Indio Tupak Katari (M1TKA) de 1978, partido indio que en ese afo contendio en las
elecciones presidenciales con candidatos indios.

9 Para Mejia y Sarmiento el indianismo “hace hincapié en los elementos étnicos para plantear
la via india, el estado indio, por encima de las formaciones sociales histéricamente constituidas para
despojar a la lucha de su cardcter de clase. La polarizacion etnia-clase conduce al planteamiento de
alternativas falsas que en tltima instancia separan la lucha indigena de las de los demas sectores ex-
plotados” (1991: 32).
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secesion de la poblacion indigena, sino que se reconocen como parte del
Estado-nacién mexicano. No cuestiona la existencia ni la legitimidad de ese
Estado ni propone un enfrentamiento abierto contra él, si bien cuestiona
que la politica del Estado-gobierno' beneficie a los que colocados por en-
cima de los indigenas se valen del aparato para despojar, usurpar y sobre-
explotar (Robles y Cardoso, 2007). En los planteamientos de Floriberto se
ve la influencia del indianismo y, al mismo tiempo, los matices en los que
se distancia; aclara, por ejemplo, que no se trata de separar a los indios de
las luchas populares, que es el mayor argumento de las izquierdas contra el
indianismo.

Mientras que el indianismo boliviano enfatiza el elemento identitario en
su denominacién y en su contenido porque la identidad india es el atributo
escamoteado por el proyecto del Movimiento Nacionalista Revolucionario
(MNR) y la reforma agraria de 1953 y reemplaza el nombre de indio o indige-
na por el de campesino buscando destruir la identidad india. En los Andes
lo comunitario no es un elemento amenazador, sino algo aprovechado por
los sectores dominantes con habitus persistentemente oligarquico, porque
la comunidad es la forma de organizacién indispensable para la produccién
en un territorio hostil para la vida humana'' para la generacion del exce-
dente que esas élites se apropian.

En cambio, en México el discurso de la comunalidad oaxaquefio enfa-
tiza en lo comunitario porque ese es el atributo que el Estado escamotea o
no reconoce juridicamente desde la reforma agraria de 1936, en que esta-
bleci6 el formato ejidal como unica posibilidad de acceso al reparto agrario
y mantuvo precariamente la organizacion comunitaria preexistente. Pero la
organizacion comunal, aunque mas simple que en los Andes, esta presente
en la vida material de la poblacién indigena, es lo que la resistencia indigena
requiere subrayar porque es lo minimizado o negado, ya que es el atributo
indigena mas amenazador para el sistema liberal y para el Estado-nacién.

El proyecto modernizador capitalista y su componente mestizofilico y
desindianizador mexicano puede reconocer y exaltar elementos de la cultu-
ra ancestral indigena como componentes de la identidad nacional y mestiza
o mercantilizar por la via de la industria turistica los restos arqueologicos,
los paisajes y las artesanias, pero le cuesta trabajo tolerar formas de vida

10 E] uso de este término por Floriberto es una forma de no cuestionar al Estado-nacién como
proyecto sino sélo a los gobernantes.

11 En altitudes de hasta cuatro mil metros sobre el nivel del mar, expuesta a las bajas tempera-
turas y las heladas.
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y produccion diferentes, formas de propiedad colectiva que cuestionen la
propiedad privada y que representen un obstaculo a la mercantilizacion de
la naturaleza, de la vida y de la poblacién. En México lo central para el ca-
pital con la mediacidon estatal es convertir el territorio en recurso natural
disponible y a la poblacién indigena en mano de obra libre y las formas de
propiedad, de produccién y de vida indigenas persistentes son un obstaculo
para ello.

Los formatos juridicos establecidos por la reforma agraria (ejidos y co-
munidades agrarias) dejaron en la ambigiiedad a lo comunitario indigena,
por ello en México se usa el término comunidad indigena de manera laxa
y difusa como localidad o colectivo de cualquier tipo.’* A diferencia de los
paises andinos, donde el término comunidad indigena y mas tarde comuni-
dad campesina es una forma de propiedad colectiva de la tierra reconocida
juridica y socialmente y un sujeto colectivo con derechos particulares re-
conocidos por el Estado en un territorio bien delimitado, que permite la
continuidad de la condicién de indigena. Un término mas significativo para
denominar a la poblacién indigena en México puede ser el de pueblos in-
digenas,” que no deja de ser impreciso porque puede designar tanto a toda
una etnia como a una localidad cuya poblacién es indigena. Asi, el discurso
de la comunalidad es una respuesta a las politicas indigenistas del gobierno
y sus efectos desindianizadores y a la academia antropoldgica que es su ins-
trumento, es una respuesta politica a la negacién de lo comunitario, es una
propuesta estratégica.

Como todo indianismo mexicano posible, la comunalidad es también
una formulacién y un proyecto de autonomia indigena que busca romper
con los mecanismos de subordinacion y control que el Estado mexicano ha
establecido sobre los campesinos en general y sobre los indigenas en parti-
cular a través de las formas de propiedad social y sus mecanismos de regula-
cién y supervision y de gran variedad y alcance de las politicas indigenistas.

En la hipétesis que propongo sobre las grandes diferencias entre lo co-
munitario indigena en México y en los Andes, el caso mixe seria un contrae-
jemplo, al mostrar como en un territorio con caracteristicas mas parecidas a

12 A modo de ejemplo citamos una nota del texto de Mejia y Sarmiento en la que se precisa el
sentido del uso de comunidades en su importante libro como “grupos sociales que comparten un
espacio y problemas comunes; grupos dentro de los cuales existen fracciones de clases diferentes. No
pretendemos darle al término el sentido de grupo homogéneo” (1991: 24).

13 Identificindose con la terminologia que la institucionalidad internacional, como el Convenio
169 de la Organizacion Internacional del Trabajo (o1T), reconoce juridicamente.
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las de los Andes la identidad indigena sustentada en lo comunitario persiste
y se reivindica con mas fuerza que en otras regiones indigenas del pais y
origina el discurso de la comunalidad.

REFORMA AGRARIA, DESCOMUNALIZACION Y DESINDIANIZACION

La Revolucion (1910-1920) logro la derrota del régimen oligarquico, la li-
quidacion del latifundio y de las relaciones de produccion servil y establecio
una alianza entre el nuevo Estado burgués y los campesinos. Tal alianza
quedd definida en la ley agraria de 1915, promulgada por el presidente Ca-
rranza; en ella se establecieron las condiciones para el reparto agrario: la
tierra seria propiedad del Estado y el campesino solo tendria derechos de
posesion sobre ella si cumplia los requisitos impuestos por el propio Estado;
si dejaba de cumplirlos, perdia sus derechos. Como sefiala Lopez Barcenas
(2005), por esa via se anul6 el derecho a la propiedad colectiva de la tierra
de la poblacion indigena y se cancel6 la posibilidad de que reconstituyeran
sus territorios ejerciendo en esos espacios sus propios gobiernos.

Para la regulaciéon en materia de derechos agrarios, los campesinos
quedaron sujetos a la legislacion federal y en materia de gobiernos locales
a los municipios. Se establecia asi el control total del Estado sobre la vida
de los campesinos, anulando totalmente su autonomia. Estas condiciones
se confirmaron en la Constitucion de 1917, donde se establecié que la pro-
piedad originaria de las tierras seria de la nacién y a ella corresponderia el
derecho a “decidir cuando y de qué manera transmitirla a los particulares
para crear la propiedad privada, publica o social, que en todo caso seria
derivada, conservando la nacién el derecho de reversion por via de la ex-
propiacion” (Lépez Barcenas, 2005).

Para satisfacer la demanda de tierras de los campesinos se establecieron
dos formas de propiedad social de la tierra: el ejido y la comunidad agra-
ria, en lo que fue un compromiso politico entre dos proyectos diferentes
en disputa durante la Revolucion. El carrancista, que establecio el ejido en
beneficio de la poblaciéon mestiza carente de tierras que accederia a ellas
por la via de la dotacién, y el zapatista, que demandaba la restitucion de las
tierras de que habia sido despojada la poblacién indigena, reconocida como
comunidad agraria, para lo cual debian demostrar su anterior derecho de
posesion a través de los titulos primordiales u otros.
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Laley de reforma agraria de 1936, promulgada por el gobierno de Lazaro
Cardenas (1934-1940), significo la intensificacion del reparto agrario para
dar salida al descontento campesino acumulado por la insatisfaccion de sus
demandas en el periodo anterior, pero mantuvo la pauta liberal establecida
previamente. La medida fue parte de un proceso de aceleracion del cambio
social que asumio el gobierno privilegiando al ejido frente a la comunidad
agraria, a la que no promovio, sélo reconocié las que ya existian. Las comu-
nidades indigenas aceptaron el formato ejidal porque al menos les permitia
tener acceso a la tierra por la via de la dotacion y evitaba la privatizacion.

La reforma agraria tuvo gran eficacia desindianizadora y descomuna-
lizadora porque reemplazd la propiedad colectiva de la poblacion indige-
na por una propiedad social, que individué gradualmente a la poblacién
rural y la urbanizo6, en un lento camino hacia la proletarizacién, vista
como un destino favorable y asequible, pues el objetivo central del proyec-
to modernizador cardenista era la expansion de la industrializacién que
requeria de una masiva mano de obra. La desindianizacion fue acelerada
con la labor del indigenismo,'* la construccién del Estado de bienestar y el
establecimiento o profundizacidn de un pacto corporativo entre el Estado
posrevolucionario y el campesinado; asi, los indigenas quedaban subsu-
midos bajo este sector y en proceso de desindianizacion.

Robles y Concheiro (2004) sefiala que son cuatro las modalidades de
propiedad de la tierra en México: nacional (terrenos nacionales o baldios),
privada, ejidal y comunal. Siendo la ejidal la que predomina pues ocho de
cada diez nucleos agrarios con poblacién indigena eran ejidos y sélo dos
eran comunidades; y no todas las comunidades agrarias estaban confor-
madas por poblaciéon indigena: sélo 58.6% eran indigenas, el resto estaba
conformada por mestizos."

En cuanto a la forma de produccion, sélo una tercera parte de los nu-
cleos agrarios con poblacién indigena explotan sus recursos naturales en

14 E] conocimiento de la poblacion indigena fue uno de los recursos fundamentales para formu-
lar las estrategias desindianizadoras eficaces. En 1917 se crea el Departamento de Antropologia en la
Secretaria de Agricultura; en 1926 se crea la Casa del Estudiante, que apoya en la Ciudad de México
a jovenes indigenas, quienes al terminar su formacion regresaban a sus comunidades a promover el
cambio; en 1942 se crea la Escuela Nacional de Antropologia; y en 1948 se crea el Instituto Nacional
Indigenista (Favre, 1998).

15 Lopez Barcenas (2005) sefiala que segtin la Procuraduria Agraria existen 29 961 nicleos agra-
rios en el pais, de los cuales 27634 son ejidos y 2327 son comunidades agrarias; de estos, 7671
nucleos agrarios -25.6% del total nacional- tienen como titulares a comunidades indigenas, 6299
ejidos y 1372 comunidades agrarias.
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comun y distribuyen los beneficios por igual. En dos terceras partes de los
ejidos y comunidades predomina la explotacion individual y, por lo tanto,
los beneficios se distribuyen de manera individual. E1 30% de sus tierras son
parceladas y la desigualdad en la distribucién de la tierra parcelada (indice
de Gini) es de 0.5983, indicador mayor que el nacional.

Pese a lo anterior, la poblacion indigena mantiene una proporcién consi-
derable de derechos de propiedad sobre territorios y recursos naturales. Ro-
bles y Concheiro (2004) seniala que si bien la poblacién indigena representa
aproximadamente 10% de la poblacién nacional, su peso como duefios de la
tierra y de los recursos naturales es mayor, ya que participan en 22.9% de los
ejidos y comunidades agrarias del pais y son duefios de 28% de los bosques y
de la mitad de las selvas que hay en la propiedad social.

EL TERRITORIO MIXE COMO ESPACIO
CONCENTRADO DE RESISTENCIA CULTURAL

La regién mixe se encuentra al noreste del estado de Oaxaca. Colinda al no-
roeste con los exdistritos de Villa Alta; al norte con Choapam y con el estado
de Veracruz; al sur con Yautepec y al sureste con Juchitan y Tehuantepec. El
territorio mixe abarca una superficie total de 4 668.55 km?.

La topografia es muy accidentada, con varios microclimas en un espacio
geografico reducido. La region estd dividida en tres zonas climaticas: alta o
fria, con altitudes superiores a los 1800 m; media o templada, con alturas
de 1300 a 1800 m; y baja o caliente entre los 35 m y los 1000 msnm. Den-
tro de la zona montafiosa se ubican algunos de los sitios sagrados para los
mixes, entre éstos las montanas mas altas: el Zempoaltépetl (3397 msnm), el
Monte Blanco, 3000 msnm y la Malinche con 2000 msnm (Nahmad, 1965).

La regién mixe tiene un total de diecinueve municipios: en la zona
alta estan Tlahuitoltepec, Ayutla, Cacalotepec, Tepantlali, Tepuxtepec, To-
tontepec, Tamazulapam y Mixistlan; en la zona media Ocotepec, Atitlan,
Alotepec, Juquila Mixes, Camotlan, Zacatepec, Cotzocon, Ouetzaltepec, e
Ixcuintepec; y en la zona baja Mazatlan y Guichicovi. Este ultimo es el tinico
municipio que no pertenece al Distrito Mixe sino al de Juchitan. En 1938,
por acuerdo de la Camara de Diputados del estado, se cred oficialmente el
Distrito Mixe cuya cabecera asiento de las autoridades judiciales y hacenda-
rias es el pueblo de Zacatepec.
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El Distrito Mixe es el unico caso de un grupo étnico cuyo territorio ma-
yoritario se corresponde con una unidad politica, lo que expresa y refuerza
la vitalidad politica, lingiiistica y cultural mixe (Barabas y Bartolomé, 2000)
Nahmad Sitton (1990) explica ese logro en virtud de la alianza de todos los
municipios y a la resistencia de los mixes a la incorporacién y aculturaciéon
ala vida zapoteca y mixteca durante los periodos de florecimiento de dichas
culturas. Sefala también que los zapotecos y los mixes estan asociados his-
toricamente desde hace 2000 afos y que lo mixe se afirm¢ diferencialmente
respecto de lo zapoteco (Nahmad, 1990).

Foster propone que la lengua mixe-zoque-popoluca-tapachulteco pro-
viene del tronco macro-maya. De acuerdo con esta hipdtesis los mixes de-
bieron haber ocupado una franja del Istmo de Tehuantepec. El término
mixe es el nombre atribuido a los ayuuk por los nahuas y se deriva de la
palabra mixtli que significa “nube” (Villagémez, 2005), en alusién al clima
de la zona alta. Segtn otras fuentes la palabra mixes es una corrupcion del
vocablo mixy (varén-hombre), al que se le agregoé el plural “es”. Otros pien-
san que mixes pudo haber surgido de la dificultad de los espafioles de pro-
nunciar el vocablo original. La autodenominacioén tiene variaciones segun
las subdreas o incluso a las comunidades: el significado de ayuuk, ayuujk o
ayook es lengua del monte, de Dios, la montafia o lenguaje florido; personas
que hablan la lengua del monte (Instituto Nacional de Pueblos Indigenas
[1nPI]). No obstante el énfasis actual en la autodenominacion, el uso del tér-
mino mixe sigue siendo generalizado, pues estd en el nombre del distrito y de
varios municipios, asi como en la principal organizacién del pueblo ayuuk
SER (Hernandez, 2001; NP1 [s.f.]). Por ello, usaremos los términos ayuuk o
mixe indistintamente de acuerdo con la denominacion que la fuente res-
pectiva usa.

Gonzalez (2012) aporta datos relevantes sobre las relaciones de los mixes
con sus vecinos en la historia larga, resefia los enfrentamientos que tuvieron
para mantener su autonomia material y cultural y evitar ser anexados por
otros grupos mas poderosos. Fueron aliados de los zoques, chontales y ta-
rascos en contra de los aztecas, y enemigos de los zapotecos y los mixtecos'®
con quienes pelearon en 1351. Zaachila, rey zapoteco-mixteco, arraso el te-
rritorio mixe e incendio la sierra de Zempoaltepetl, centro de su territorio,
corazdén de su identidad y su memoria; pero nunca fueron derrotados del

16 Pueblos con mayor poblacion; en la actualidad, los zapotecos son el tercero y los mixtecos el
cuarto grupo étnico por su poblacion; los mixes ocupan el quinceavo lugar.
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todo por los zapotecos: siendo conducidos por su gran héroe mitico Con-
doy, no solo ganaron la guerra, sino que fueron reconocidos como valientes
e inconquistables por sus vecinos. Durante el reinado de Ixcoatl, a partir de
1427, tuvieron los primeros enfrentamientos con los aztecas y en el reinado
de Moctezuma le hacen la guerra a la gran Tenochtitlan, que era una apues-
ta suicida dada la desproporcion de fuerzas (Gonzalez, 2012).

Cuando llegaron los hombres de Hernan Cortés a la zona, los zapotecos
se aliaron a ellos contra los mixes; pero tampoco pudieron conquistarlos,
su dificil territorio y la bravura de su pueblo impidieron. Fueron los misio-
neros dominicos los que lograron penetrar el territorio mixe para evange-
lizarlo,"” estableciendo conventos y curatos por toda la region. Fray Pedro
Guerrero fue el primer evangelizador de los mixes y el primero en hablarles
en su propia lengua caminando con mucho esfuerzo por la escarpada re-
gion (Gonzalez, 2012). Barabas y Bartolomé (2000) sefialan que durante el
siglo xv1 los dominicos fundaron vicarias en las localidades de Villa Alta,
Totontepec y Najapa de Madero, donde introdujeron un Cristo negro en su
centro ceremonial para promover el culto catolico entre los mixes. Pero ni
la evangelizacion ni las campaias de castellanizacion en el siglo xx logra-
ron destruir la cultura y la identidad ayuuk que se ha logrado mantener y
adaptar con mayor éxito que muchos otros pueblos indigenas del estado,
conservando sus ritos (Barabas y Bartolomé, 2000; Castillo, 2014: 28).

Otro factor favorable para mantener la autonomia del territorio mixe
fue la ausencia de minerales o terrenos apropiados para la agricultura que
explotaran los espafoles directamente, por ello “todos los contactos que los
mixes tuvieron con la cultura europea fueron hechos por los frailes domi-
nicos en la version de la cultura espafiola-colonial que ellos les dieron. El
aislamiento permitid a los mixes incorporar ciertos aspectos de esa cultura,
con un minimo de sincretismo o sustitucion de elementos” (Nahmad, 1965).

EL MITO DEL ORIGEN ANDINO DE LOS MIXES

Solamente encontramos referencias sobre el particular en Gonzalez (2012)
y Villagémez (2005), ambos coinciden en que la fuente de la informacion es
el francés Luis Nicolas Guillmaud, miembro de una expedicién que coloni-
26 Coatzacoalcos y permaneci6 por once meses en el afio 1830 en el pueblo

17 Los dominicos llegan a Nueva Espafa en 1526 y a Oaxaca en 1529 (Gonzalez, 2012).
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de Acatldn en la region mixe, donde recabd informacion acerca de la histo-
ria y las costumbres mixes que plasmo en un manuscrito y que confirma un
canto mixe, en que se habla de su huida del imperio inca después de la caida
de éste en 1533 ante Pizarro (Gonzalez, 2012).

Villagémez (2005) ofrece una versiéon que considera una temporalidad
muy diferente de la mitica migracion, segtn la cual entre los afios 1294
y 1302 salié un sacerdote de la localidad de Guanchaco'® en el Pert, en
busca de una nueva provincia con 300 hombres adiestrados en la guerra
y en el mar y se establecieron cerca de Cutupaxi,’” de donde caminaron
hacia Zempoaltepecan. En ese afio de 1302 regresaron diez hombres a su
punto de origen para traer mas hombres y mujeres. Los nuevos pobladores
eran 200 hombres y 210 mujeres quienes siguieron la marcha hasta Tex Kim
(Ocotepec) donde por primera vez observaron las elevaciones de las veinte
divinidades;* continuaron hasta Tepuxtepec y ahi establecieron el primer
templo y permanecieron en el lugar 140 dias. De acuerdo con esta version,
pudieron haber navegado hasta las costas ecuatorianas en las grandes em-
barcaciones de totora y de ahi continuar por tierra hasta Cotopaxi, en la
sierra, y continuar hacia el norte hasta el territorio mixe, que por su dificil
orografia encontraron deshabitado y pudieron ocuparlo.

En el mismo texto, Villagémez (2005) sefiala otra variante del mito; en ella
la expedicidn sali6 de la aldea de Aguacucho en el Perti y estaba integrada por
el sacerdote Pami Lemon y el joven Condoyac, que en ese entonces tenia tan
sélo 18 afios. A los 20 afos de edad fue rey de Zempoaltlepam. En 1353 fundé
Tlaxcaltepec y luch6 mas tarde contra los zapotecas; muri6 hacia 1415.*' Le

18 Huanchaco es una localidad costera ubicada en el norte de Pert, fue parte de la cultura
Moche que se desarroll6 entre los aflos 150 y 700 d. C. con una alta estratificacion social, y mas
tarde de la Chimu, que florecié entre 800 y 1400 d. C. y se enfrenté a los incas durante diez anos
resistiendo la dominacidn a pesar de la gran diferencia de fuerzas. Los moches fueron grandes
navegantes, de Huanchaco provienen las embarcaciones llamadas “caballitos de totora”, hechas de
esa fibra vegetal con la que construyeron grandes embarcaciones en las que viajaron a las costas
ecuatoriales para recolectar conchas de spondylus que eran sagradas para los pueblos costeros del
antiguo Pert. También hicieron pequenas embarcaciones, los “caballitos de totora” que fueron y
son usadas para la pesca artesanal, y son considerados el antecedente de las tablas de surf. Huan-
chaco es en la actualidad uno de los lugares de surfeo mds reconocidos internacionalmente, esta
conurbada a la ciudad de Trujillo, capital del Departamento de La Libertad. <https://es.wikipedia.
org/wiki/Cultura_moche>; <https://es.wikipedia.org/wiki/Huanchaco>.

19 Cotopaxi es una provincia serrana ubicada en el centro de Ecuador, con una altitud media
de 3000 msnm.

20 Hace referencia al cerro Zempoaltépetl.

21 Es el héroe civilizador de los mixes, el rey Condoy, quien en ese enfrentamiento habria sido
acorralado por sus enemigos, internandose en una cueva del Zempoaltépetl, prometiendo regresar.
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sucedi6 su hijo del mismo nombre quien combatié a Moctezuma. En 1502
convierte a su padre en Dios de los reyes y protector de los sacerdotes.

Encuentro dos hipétesis sobre el mito del origen peruano de los mixes,
que pueden ser complementarias. La primera es que los propios misione-
ros lo hayan propuesto, en tanto que ellos eran quienes podian conocer so-
bre el Pert y observar las semejanzas entre un territorio y otro: la relacion
con formas de organizacién comunitaria, indispensable para la produccion
de sus medios de vida en un espacio hostil; la relacion entre lo abrupto del
terreno y las condiciones favorables para la defensa militar por sus habi-
tantes; las dificultades para sus atacantes externos; el desarrollo de sus ca-
pacidades guerreras ante el acoso externo; y por todo ello, ser un territorio
propicio para la resistencia cultural. Otra es que el mito fue un recurso
necesario para afirmar sus diferencias culturales frente a los vecinos mas
fuertes y con los aztecas a quienes no querian someterse.

EL FUNCIONAMIENTO DE LAS COMUNIDADES MIXES

La etnografia sobre los mixes hecha por Salomén Nahmad, publicada en
1965 por el Instituto Nacional Indigenista (INI), es un documento muy
util porque muestra el funcionamiento de las formas de produccién co-
munitaria en el territorio mixe en una fase previa a las politicas desarro-
llistas del Estado en la region, a la expansion del capital y a los procesos
de lucha de los pueblos indigenas en México y del mixe en particular.” El
autor muestra los atributos de lo que denominé “autonomia material” o
“productiva” que les permitié mantener su autonomia cultural y mas ade-
lante construir, defender y consolidar su autonomia politica a partir de un
proyecto politico propio de la comunalidad. En este encadenamiento de
autonomias en un circulo virtuoso, las caracteristicas del territorio mixe
que permiten el control por parte de sus habitantes y la capacidad de de-
fenderlo frente a las amenazas externas es el punto de partida; se trata de
“un pueblo que tiene en si una autosuficiencia extraordinaria: su produc-
cién de café, maiz, frutas y artesanias hace que mantenga su propia forma
de reproducirse, bioldgica y socialmente, a la vez que conserva su propia
tradicion” (Nahmad, 1965).

22 En este apartado retomaremos los planteamientos del texto de Nahmad (1965).
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En la organizacién politica, las comunidades mixes forman un sistema
de asociacién de identidades especificas en la identidad mayor ayuuk sin el
dominio de ninguna de las partes, conformando el macroterritorio, que es
el Distrito Mixe, y el microterritorio, que es cada municipio; todos ellos ac-
ceden al macroterritorio para obtener de él los recursos necesarios para su
subsistencia y reproduccion (Nahmad, 1990). Esta horizontalidad en las re-
laciones politicas entre las comunidades o la ausencia de un poder impuesto
sobre ellas, debe ser un factor fundamental para rechazar ser integrados por
otros grupos étnicos vecinos que pretendian subordinarlos.

Por no haber sido conquistados por los espafioles durante casi toda la
Colonia y haberse mantenido reservados y aislados del mundo exterior, los
mixes pudieron conservar el sistema particular de posesiéon comunal de la
tierra, herencia de las formas de tenencia prehispanica. Los actuales pueblos
eran en el pasado pequefias rancherias, en las cuales vivian generalmente
familias emparentadas todas entre si y poseedoras de la tierra en forma fa-
miliar y posiblemente organizadas en clanes, éstas serian el equivalente al
ayllu andino. En 1965 los mixes estaban conformados por 122 localidades
que tenian dividido el territorio en el mismo nimero de fracciones. El terri-
torio determinaba la configuracion geografica de cada localidad etnocen-
trada (Nahmad, 1965).

La cohesion de la comunidad se sustentaba en el hecho de que la pro-
piedad de la tierra pertenece a la comunidad, y la posesion a los miembros
nativos de la localidad, quienes pueden trabajarla y obtener los frutos de
ella, pero no pueden venderla a nadie ajeno a ella. Cada parcela es de quien
la trabaja, desmonta y limpia, el abandono por varios afios abre la opor-
tunidad para que otras personas accedan al usufructo. Es una propiedad
temporal, mientras la trabaja, y puede vender o ceder este derecho a otro
miembro de su comunidad por el trabajo que ha invertido en el cuidado y
la limpieza del terreno. Los bosques, montes y pastizales son propiedad co-
munal y todos tienen derecho de obtener de ellos los productos necesarios,
como la madera o el pasto para sus animales. Las tierras de la milpa después
de cosechadas pasan a ser comunales para ser repartidas de nuevo.

Existen en cada comunidad terrenos destinados a diversos servicios:
la escuela, la iglesia y para que las autoridades cuenten con medios eco-
némicos para cubrir las necesidades de los cargos. Los solares urbanos
donde han construido su vivienda son propiedad privada pero el terreno
sigue perteneciendo a la comunidad. En toda la region se ha promovido



EL TERRITORIO Y SU DEFENSA EN EL DISCURSO DE LA COMUNALIDAD 71

la siembra de productos comerciales como café, aguacate y otros frutales,
estas tierras se mantienen como propiedad de cada familia, lo que ocasio-
na conflictos que son dirimidos por el alcalde, quien resuelve de acuerdo
a la costumbre.

Hay tres tipos de terrenos agricolas, de acuerdo a la calidad de la tierra
y el microclima donde se localiza. Las tierras de temporal, de “tierra fria’, o
suelos negros, son las tierras secas, que s6lo producen durante el periodo
regular de lluvias; son tierras de laderas, pedregosas y que requieren de la
técnica de roza. Puede sembrarse durante dos afios consecutivos, pero pre-
tieren hacerlo una sola vez y dejar en descanso el terreno por cuatro o cinco
afos. Son 50% de la superficie total de las tierras de labor.

El chahuital o de segunda calidad son tierras buenas por su retencion de
la humedad y porque estan situadas en las lomas de los cerros, pueden ser
cultivados hasta tres o cuatro afos antes de dejarlas descansar. Ademas de
los cultivos tradicionales puede sembrarse el chile ancho, el tomate, la papa,
etcétera. Para abrir el cultivo de tierras nuevas de esta calidad, los indigenas
destruyen bosques completos, en ellas se localizan también los cafetales y
por ello adquieren un alto valor.

El tonamil, tonamilpa, de humedad o de primera clase, son las tierras de
mejor calidad y de las que se obtienen los mejores productos. Son himedas
durante todo el afio y se localizan en las riberas de los arroyos y los rios y son
por lo comun planas, en ellas se siembran café, cafia de azticar, tabaco, pifiay
arroz. Esas tierras necesitan poco riego, son las de mayor valor econdémico y
una gran cantidad de éstas se encuentran a las orillas del rio Jaltepec.

Las condiciones del territorio mixe hacen que las condiciones de vida
y trabajo de la poblacion sean duras. Toda la familia desde los seis o siete
afos esta ocupada en el trabajo agricola, durante la mayor parte del aio,
alternando su tiempo entre las distintas actividades y temporalidades que
derivan de los tres tipos de tierras y de los distintos productos cultivados,
la asistencia a los mercados, la reparacion de la vivienda y la participacion
en las actividades civico-religiosas de la comunidad. Pasan la mayor parte
de los dias en los ranchos, y los pueblos se quedan vacios durante la mayor
parte del afio, ya que no es posible para la familia viajar cuatro o cinco
horas diarias para ir y regresar a los campos de labor. Lo que muestra el
acceso de cada familia a tierras en las diferentes altitudes del macroterri-
torio mixe y la propiedad discontinua de parcelas en él. El resultado de esa
diversidad en el aprovechamiento de la tierra y el uso intensivo de la mano
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de obra de la comunidad permite que la regién, en su conjunto, sea auto-
suficiente en su produccién de maiz y frijol.*

En la baja mixe, las condiciones son muy diferentes, pues debido a la
gran extension territorial, la planicie, el clima propicio y la fecundidad de
sus tierras para la agricultura y la ganaderia, la baja densidad de su pobla-
cion ylas posibilidades de construccion de medios modernos de transporte,
los municipios de Guichicovi, Mazatlan y Cotzocén han sido objeto de po-
liticas de colonizacién por parte de las autoridades federales y estatales para
campesinos del mismo estado y de otros de la republica, en su mayor parte
indigenas; también ha favorecido la apropiaciéon de tierras por elementos
nacionales en beneficio de compaiiias extranjeras. Estas condiciones han
acelerado el cambio de forma en la tenencia de la tierra (de comunal a eji-
dal), el mayor contacto con la vida nacional y el intercambio de productos
ya dentro del mercado capitalista. Todo ello ha provocado grandes cambios
y graves conflictos agrarios. Ha desaparecido también el sistema de trabajo
comunal, el tequio, y se han impuesto salarios para todas las actividades,
incluidos los cargos oficiales; ademas, se han separado las autoridades ci-
viles y las ejidales (Nahmad, 1965), lo que implica acelerados procesos de
desindianizacion.

La expansion del cultivo del café en el territorio mixe se convirtié en
una fuente de desgracia al provocar la sobreexplotacion de los mixes por los
comerciantes zapotecos. En 1965 la forma de cultivo del café era tradicio-
nal, y se producia en catorce de los diecinueve municipios mixes, todas las
familias tenian un cafetal y todos sus miembros se ocupaban en sus diversas
actividades. La ausencia de carreteras y medios de transporte en la regién
facilité el monopolio de la intermediacidon-explotacion por parte de los co-
merciantes zapotecos.

La expansion demografica de los zapotecos, la carencia de buenas tierras
en sus pueblos y su destreza comercial y artesanal los llevaron a convertir-
se en arrieros y comerciantes ambulantes que recorrian toda la regién mixe,
comprando café y vendiendo o cambiando productos manufacturados y arte-
sanales, como jabon, cerillas, cigarros, telas, huaraches, etcétera. Con el correr
de los afios los primeros arrieros y comerciantes zapotecos se convirtieron en
ricos comerciantes, que en combinacion con los acaparadores del grano en el

23 Esta descripcion recuerda lo que John Murra llamé control vertical de multiples pisos ecold-
gicos en los Andes, por el cual las actividades de cada nicho ecoldgico, con diversas altitudes, permi-
tia alternar el trabajo en cada uno, en tanto los ciclos agricolas tienen temporalidades diferentes, de
manera que la mano de obra estaba ocupada durante todo el afio (Murra, 1978).
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estado han controlado la economia de la region. Los comerciantes zapotecos
daban adelantos en mercancias o en efectivo para que los arrieros viajaran a
los pueblos productores y cambiaran o compraran el café, éstos cargaban so-
bre sus espaldas las mercancias, y regresaban con las cargas de café, que entre-
gaban a los de Mitla. Los préstamos y adelantos en efectivo sobre la cosecha, a
precios fijados de antemano, se cambiaban por mercancias con sobreprecios,
basculas alteradas y el uso del compadrazgo como medio de entrelazar afecti-
vamente a productores y compradores; éstos fueron los mecanismos median-
te los que los zapotecos esclavizaron a los mixes (Nahmad, 1965).

En el dmbito cultural, Nahmad (1965) subraya que el Zempoaltépet], la
montafia mas alta en el estado de Oaxaca, es el refugio de los mixes, el lugar
de refugio de su héroe mitico Condoy, donde se han creado los mitos, las le-
yendas y las creencias que refuerzan la identidad del grupo y su religion, que
a pesar del sincretismo con el catolicismo y la persecucion del “paganismo”
y las “creencias diabdlicas”, los mixes han logrado que permanezcan ocultas
en las enseflanzas del Zempoaltépetl junto con el rito, la tradicién y el culto
hacia los dioses y hacia sus propios héroes (Nahmad, 1965).

A pesar de los cambios ocurridos con el correr del tiempo, la persis-
tencia de la identidad y cultura mixe y en consecuencia de sus formas de
organizacion comunitaria entre los mixes es muy fuerte, mas que la de otros
o la mayoria de los grupos étnicos del pais. Mostraremos algunos datos
que ilustran este punto. Nahmad (1965) sefiala que segtn la informacién
estadistica oficial, en 1965 el monolingiiismo mixe era de 28 646 (o sea 63%
de la poblacién mayor de cinco afos),* pero apunta que de su observacion
directa en los diecinueve municipios y diez agencias municipales recorri-
das, el monolingiiismo era de 80% de la poblacion, 7% de habla castellano y
13% de poblacion bilingtie. Habia un total de 122 localidades en el territorio
mixe (Nahamad, 1965).

Cincuenta afos después, de acuerdo con el Censo de Poblacién y Vi-
vienda de 2010, en el territorio mixe habitaban 139206 personas, asentadas
en diecinueve municipios y distribuidas en 489 localidades. De éstas, 34 096
vivian en la zona alta (24.5%), 58300 en la media (41.88%) y 46810 en la
baja (33.62%). La densidad de los habitantes en la subregion alta correspon-
dia a 54 personas por kilémetro cuadrado, una cifra mayor que el promedio
regional y estatal, lo que se explica por la importancia cultural y comercial
mayor a la de las otras subregiones (INEGI, 2013).

24 De acuerdo con esta cifra, la poblacion mixe total mayor de cinco afios era de 45 489 personas.
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Del total de la poblacion en toda la region de cinco afios y mas, 132759
personas, 95.4% es hablante de mixe. Especificamente en la subregion alta,
29552 personas hablan la lengua indigena, es decir, 96.7% de la poblacidn;
de los cuales 20471 (69.2%) son bilingiies de lengua indigena y espaiol, y
8964, es decir, 30.8%, solo hablan lengua indigena. En la zona media, puede
contrastar el ayuuk y el espafiol, y en la zona baja, cercana al Istmo, se va
difuminando el ayuuk, sobre todo en aquellas regiones donde prevale la
mezcla étnica entre mixes, zapotecas, chinantecos y mestizos (INEGI, 2013).

El grado promedio de escolaridad a nivel estatal es de 6.94 afos, en la
subregion alta mixe, el promedio es de 4.9, mientras que 21.15% de la po-
blacién de quince aflos y mas es analfabeta. En Santa Maria Tlahuitoltepec,
el promedio de escolaridad supera al promedio estatal (7.74).

En el rubro de propiedad de la tierra es donde mas se expresa la persis-
tencia comunitaria en el pueblo mixe. De acuerdo con el censo agropecua-
rio de 2007, la tenencia de la tierra comunal en la zona alta era de 92.8%, en
la media era de 71.6% y en la baja de 29.1%, mientras que el promedio en el
estado de Oaxaca era de 38.6% y a nivel nacional sin Oaxaca era de apenas
2.5% (Lépez y Barajas, 2013).

FLORIBERTO Diaz GOMEZ Y LOS PROCESOS
ORGANIZATIVOS EN LA SIERRA NORTE DE OAXACA

Floriberto Diaz GOémez naci6 en 1955 en Santa Maria Tlahuitoltepec, ha-
blante de lengua ayuuk. La palabra significa “gente de la palabra florida o
elevada” / “gente del idioma florido”. Asi que el nombre de Floriberto subra-
yaba su identidad ayuuk. Los primeros estudios los hizo en su comunidad,
luego en el Colegio Salesiano de Panzacola, en Tlaxcala, en la escuela nor-
mal particular Juan Ponce de Ledn de Puebla (también salesiano), en la
cual también cursd tres afios de Teologia, y finalmente cursé la carrera de
Antropologia en la Escuela Nacional de Antropologia e Historia (ENAH) en
la Ciudad de México (Robles y Cardoso, 2007).%

Su trayectoria es similar a la de otros jovenes indigenas que Aquino
(2013) llama la “generacion de la emergencia indigena’, que migré de sus
localidades a las ciudades para estudiar, pasando por las universidades, las

25 La compilacion de sus escritos, hecha por Robles y Cardoso (2007), representa una gran apor-
tacion para el acceso a su obra y el conocimiento de sus ideas, aunque la mayor parte de ellos no
tienen referido el afo de elaboracion.
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escuelas normales rurales o los seminarios teologicos de distintas érdenes;
se politizaron en el contexto del movimiento estudiantil de 1968 o dentro
de la Iglesia progresista, y algunos militaron en organizaciones sociales y
politicas y se formaron en el marxismo estableciendo contactos con univer-
sitarios, intelectuales y movimientos sociales de izquierda que después les
servirian para impulsar sus propias luchas.

También vivieron en carne propia el racismo de la sociedad mestiza y la
descalificacion que tanto el discurso oficial como la izquierda hacian de las
formas de vida de la poblacién indigena como atrasadas y que apostaban
por la desindianizacién. Muchos de esos indigenas se quedaron en las ciu-
dades e hicieron carreras profesionales en la institucionalidad indigenista,
pero otros regresaron a sus pueblos de origen para vincularse a los procesos
de lucha que estaban en marcha o para propiciarlos. Del reencuentro entre
los retornados y las comunidades surgen las primeras organizaciones indi-
genas en la sierra; fue el caso de Floriberto (Aquino, 2013).

Debe subrayarse el papel importante que durante las décadas de los se-
tenta y los ochenta tuvieron la Iglesia progresista, guiada por la teologia de
la liberacion, y los antropélogos criticos en el acompafiamiento de los pro-
cesos organizativos indigenas y su afirmacion identitaria, tanto en México
como en muchos paises de América Latina, como vimos en el caso de Bonfil
Batalla. Algunos activistas indigenas tenian reticencia a la colaboracién con
la Iglesia por la secular experiencia del papel de la institucién en la impo-
sicioén de la religion catolica y de otras formas de vida ajenas, y su cercania
con el poder, pero los vinculos fueron estrechandose en la medida en que se
mostraba la diferencia de propositos, no de colonizacién, sino de descoloni-
zacion. Los recursos institucionales y las posibilidades de vinculacién entre
los procesos locales que la Iglesia aportaba fueron fundamentales (Aquino,
2013). En 1974, Floriberto particip6 en el Congreso Indigena convocado
por la Didcesis de San Cristobal, Chiapas (Oropeza, 2020), que no obstante
haber sido iniciativa del gobierno del estado por decision del presidente
de la republica, la coordinacion del obispo Samuel Ruiz trascendi6 los ob-
jetivos oficiales de cooptacion y se convirtid en el punto de partida de los
procesos de organizacion independiente de los indigenas en Chiapas y mas
tarde de la rebelion zapatista.

En 1979, Floriberto presentd en la ENAH su proyecto de tesis de licen-
ciatura con el titulo de Politica autoctona (andlisis de la represion a la vida
comunal) (Robles y Cardoso, 2007: 351). El titulo expresa su interés por
reivindicar lo indio y rescatar la vida comunal, y por ello regresé a su re-
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gion a hacer trabajo de campo mediante entrevistas. Al mismo tiempo, fue
nombrado presidente del Comité Pro-defensa de los Recursos Naturales de
la Zona Alta, lo que lo obligaba a viajar constantemente por la regiéon mixe
y conversar con sus autoridades, logrando un gran conocimiento de las co-
munidades.

Cuenta Floriberto que en septiembre de 1979 dos nobles ancianos y
principales consejeros en sus comunidades le preguntaron sobre su investi-
gacion y lo cuestionaron: ;Y esos... sefiores saben mas que nosotros sobre
ese asunto? ;Tu no tienes que presentar examen alguno ante ellos: el examen
lo tienes que hacer diariamente ante la gente de las comunidades, y el exa-
men ha comenzado al nombrarte como su representante! jEse es el examen,
el mas importante y no algo que lleves a otra parte!” (Robles y Cardoso,
2007: 351).

Floriberto no volvi6 a la ENAH a defender una tesis y obtener un titulo,
se quedo en su region prestando los cargos asumidos y la antropologia
y otros conocimientos adquiridos en su proceso de formacién occidental
fueron un recurso util para la reflexion sobre la vida comunitaria y la iden-
tidad mixe y para organizar y luchar por su defensa y fortalecimiento, en
beneficio no de la academia o la institucionalidad indigenistas y los fines
del Estado, sino para el servicio de su gente y el apoyo de sus luchas por
la defensa de sus recursos naturales. A las herramientas obtenidas a través
de la Antropologia agreg6 la materia de los derechos humanos, un recurso
indispensable para la defensa de los derechos indigenas, en su estrategia
fundamental que era la negociacion con el Estado.

El encuentro con la realidad local lo obligé a adaptar lo aprendido du-
rante su proceso formativo a las condiciones concretas y replantear sus
objetivos: la tarea no era hacer la revolucion, como planteaba la izquierda
urbana, sino enfrentar los cacicazgos locales que imperaban en muchos
municipios de la sierra® y el corporativismo del Partido Revolucionario

26 Floriberto relata la trayectoria de los dos legendarios caciques mixes. Daniel Martinez, de
Ayutla Mixe, entre 1925 y 1935 violentd el tequio de las comunidades convirtiéndolo en esclavitud
para construir una carretera de Ayutla a Mitla a base de culatazos y chicotazos. Por otra parte, en
1938, Luis Rodriguez convirti6 su pueblo natal Zacatepec en el centro del poder politico regional y
mando a asesinar a Daniel Martinez para eliminar a su rival; después, dividio a las comunidades, su-
bordino a las autoridades distritales, al inspector y maestros de escuela y a los curas como mensajeros
del progreso, persiguié con carcel y muerte a los caciques locales que se le opusieron y se apropid
de las tierras de su comunidad. Muri6 en 1959, pero sus hijos Mario y Mauro Rodriguez Cruz he-
redaron el cacicazgo y todavia en los afios ochenta dominaban la regién extrayendo madera para la
Fabrica de Papel Tuxtepec, de su propiedad (Robles y Cardoso, 2007: 192-195).
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Institucional (prI) para romper con la hegemonia del Estado, pero evi-
tando la confrontacion abierta y procurando mejorar las precarias condi-
ciones de vida de la poblacién (Aquino, 2010). Habia que asimilarse a la
vida comunitaria y aprender antes que ensefiar, y no imponer programas
y formatos organizativos ajenos a las comunidades; sus tareas fueron mas
humildes, pero de gran trascendencia a la larga en el proceso organizativo
para crear lazos de solidaridad y reflexion entre la gente. Una tarea y tema
muy importante que asumi6 era la recuperacion de la lengua ayuuk, es-
tudiar la manera de escribirla y difundirla entre las nuevas generaciones.
Floriberto se convierti6 asi en un mediador intercultural, traductor entre
el mundo mestizo y el indigena y en un intelectual organico del pueblo
mixe (Aquino, 2013; Nava, 2013).

LA CREACION DE ORGANIZACIONES INDIGENAS
INDEPENDIENTES PARA LA DEFENSA DE SUS BOSQUES

A principios de la década de los ochenta aparecieron en México las pri-
meras organizaciones indigenas independientes del estado que se definie-
ron como indias y ya no como campesinas,” en las que a las tradicionales
demandas de redistribucion de la tierra agregaron reivindicaciones de re-
conocimiento, como el derecho a la autonomia y a la libre determinacion
(Aquino, 2010). La respuesta del gobierno fue intensificar las convocatorias
para la organizacion indigena desde arriba.*®

En la Sierra Norte de Oaxaca se constituyeron tres organizaciones que
actuaron de manera conjunta. La primera organizacion aparecio en 1979, el
Comité de Defensa de los Recursos de la Zona Alta, que un afio mas tarde
se transformo en el Comité de Defensa de los Recursos Naturales y Huma-
nos Mixes (Codremi), que aglutiné a veinte comunidades de la regién mixe
(Hernandez, 2001).”” Sus principales objetivos eran obtener la reparacién

27 Floriberto sefala que la organizacion indigena comienza desde 1968, aunque todavia “bajo
la cubierta del campesinismo” debido a la influencia de la izquierda que planteaba que la via revo-
lucionaria del indigena era campesinizarse, como una forma de proletarizacion (Robles y Cardoso,
2007: 160).

28 Con organizaciones como el Consejo Nacional de Pueblos Indigenas (cNp1), creado en 1975
que promovi6 la creacion de Consejos Supremos de cada etnia, y la Alianza Nacional de Profesiona-
les Indigenas Bilingties, Asociacion Civil (ANPIBAC), creada en 1976.

29 La primera es la que Floriberto Diaz dirigié a su regreso a la sierra mixe. Codremi se con-
vierte en la Asamblea de Autoridades Mixes (Asam) en 1984, y en 1988 en Servicios del Pueblo Mixe
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de los dafos causados en sus territorios por diferentes compaiias e institu-
ciones gubernamentales, proteger sus recursos naturales, demandar servi-
cios de infraestructura basicos para la poblacion y consolidar la unidad de
las comunidades mixes en tanto pueblo (SER, 2000). Unos meses mas tarde,
en la comunidad de Guelatao, nacié la Organizacion de Defensa de los Re-
cursos Naturales y Desarrollo Social de la Sierra Juarez A. C. (Odrenasij),
aglutinando a veintiséis comunidades zapotecas y chinantecas del distrito
de Ixtlan con el objetivo de impedir que el gobierno federal renovara las
concesiones que durante veinticinco afios habia otorgado sobre sus bosques
a diferentes companias madereras y papeleras.’*® Y el Comité Organizador
y de Consulta para la Unién de los Pueblos de la Sierra Norte de Oaxaca
(Codeco).*!

Los jovenes que retornaron a sus comunidades después de formarse en
las ciudades tuvieron un papel clave en estas organizaciones, no como di-
rigentes o lideres, sino como asesores, técnicos y “operadores” de las deci-
siones de las comunidades. Las organizaciones pudieron beneficiarse de los
conocimientos y las redes que estos jovenes hicieron y les delegaron impor-
tantes tareas, tales como acompanar y dar seguimiento a las gestiones de la
organizacion, participar en las negociaciones con el gobierno, coordinar los
diagndsticos de las distintas problematicas de la region, difundir las luchas
con otras organizaciones, publicar periédicamente los boletines de la orga-
nizacion, etcétera.

La gente cobré conciencia de que el proyecto politico de sus pueblos y la
mejora de sus condiciones de vida, la creacion de infraestructura y la incor-
poracion de nuevas tecnologias se podian lograr mediante la organizacion
colectiva y el fortalecimiento de sus instituciones tradicionales, y no por su
abandono. De hecho, gran parte de la infraestructura y el acceso a algunos
servicios se logré gracias a su trabajo colectivo organizado a partir del te-
quio y el servicio municipal (Aquino, 2010: 19).

A. C. (sEr). Complementado por la Asamblea de Productores Mixes (Asaprom), la Red de Mujeres
Mixes (RMM) (Oropeza, 2020; Guerrero, 2013).

30 Sus movilizaciones lograron la cancelacion de un decreto presidencial que renovaba la conce-
sion de los bosques serranos para la explotacion comercial por parte de la empresa Fabricas de Papel
Tuxtepec (Fapatux). Como resultado de esta lucha, las comunidades forestales de todo el pais, no
s6lo de Oaxaca, recuperaron el control de sus territorios y se les reconoci6 el derecho a explotar sus
bosques desde un enfoque propio (Guerrero, 2013).

31 En la que participan mixes y zapotecos, superando en una alianza desde abajo la condicién
de historicos rivales para enfrentar juntos la amenaza que para ambos pueblos y los chinantecos re-
presentaban el Estado o el capital.
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Las comunidades sostienen como principios organizativos el rechazo a
la injerencia de partidos politicos que sélo dividen a las comunidades y la
adopcion de mecanismos comunitarios de organizacién como el consenso,
la asamblea y el tequio. Se establecié que la estructura organizativa fuera
a partir de asambleas regionales en las que participarian las autoridades
de cada comunidad, bajo el principio de respeto pleno de la autonomia
comunitaria.

Los encuentros en que participaron las tres organizaciones de la Sierra
Norte de Oaxaca fueron en octubre de 1980 en el Encuentro de Organi-
zaciones Indigenas Independientes en Puxmecatan, regién mixe, en la que
participaron delegaciones de trece grupos étnicos mexicanos y delegaciones
de Centroamérica, miembros de la Coordinaciéon Regional de Pueblos In-
dios de Centroamérica (Corpi). En marzo de 1981, en el Segundo Encuen-
tro de Organizaciones Indigenas Independientes de México, Centroamérica
y el Caribe en la comunidad purépecha de Cheran Asticurin, en el estado de
Michoacan, por iniciativa de la Corpi, con la participacion de representan-
tes del Consejo Mundial de Pueblos Indigenas (cmPI), un representante del
Consejo Indio de Sudamérica (c1sa) y delegados de Centroamérica (Barre,
1983: 133-134). Finalmente, en junio de 1982 participaron en el Segundo
Congreso Nacional sobre Problemas Agrarios.

Las tres organizaciones siempre participaron de manera conjunta y asi
lo hicieron en el ultimo encuentro, donde presentan el que Maldonado
(2013) califica como el documento mas importante suscrito por las tres or-
ganizaciones serranas fundadoras del movimiento indigena en Oaxaca, en
el que aportan varios elementos que serian clave en las luchas indias poste-
riores y que seran retomados por el zapatismo chiapaneco. El documento
es caracterizado por Mejia y Sarmiento como de posiciones indianistas.*
No obstante, no se autoidentifican como indios o indigenas sino como au-
toctonos, comunidades o pueblos autoctonos, tal vez para desmarcarse de
la acusacion de indianistas y/o distanciarse de la denominacién impuesta
por el Estado mexicano que de cualquier manera era usada en las con-

32 Por sus criticas a los distintos sectores populares y la afirmacion de sus diferencias respecto
de ellos, no luchan por un salario porque no son asalariados, y no luchan por el poder politico por-
que en sus comunidades ocupan cargos de representatividad como un servicio a la comunidad en
su totalidad (Mejia y Sarmiento, 1991: 95-96). Coincidimos con los autores en la caracterizacion de
indianista del documento, pero no por los argumentos que sefialan. Floriberto Diaz debe haber teni-
do una participacion importante en la redaccion del documento que muestra una lectura critica de
los textos indianistas de Reinaga publicados por Bonfil en 1981, retomando elementos importantes
de ellos, pero dejando de lado otros no adecuados para las particularidades mexicanas y oaxaquenas.
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vocatorias de los encuentros de organizaciones independientes resefiados
antes.” Citamos en extenso las cinco demandas planteadas en el documen-
to, todas muy significativas que tienen como objetivo la afirmacion de su
autonomia:

Demandamos respeto absoluto a nuestra autodeterminacién comunitaria so-
bre nuestras tierras, sobre todos los recursos naturales y a las formas de organi-
zaciéon que deseemos darnos de parte de cualquier grupo, clase o sector social,
asi como de cualquier régimen de gobierno, en tanto que por herencia tenemos
derechos originales sobre ellos.

Demandamos el respeto a nuestras expresiones de vida comunitaria, nues-
tra lengua, nuestra espiritualidad, nuestros calendarios, al intercambio de
nuestros productos y manufacturas. Nos oponemos a la campana de convertir
todo esto en mercancia.

Demandamos respeto e impulso a nuestra forma de gobierno comunitario,
porque es la unica forma garantizada de evitar la centralizacion de poder po-
litico y econémico.

Rechazamos la injerencia del imperialismo estadounidense a través del
Instituto Lingiiistico de Verano (ILv), en nuestras comunidades y a su hipdcrita
ayuda que solo busca dividirnos.

Nos oponemos a que en aras de un supuesto “desarrollo nacional” se arra-
sen nuestros recursos naturales o se conviertan nuestras tierras en zonas de
experimentacion y de abastecimiento de materias primas para empresas priva-
das, paraestatales o estatales. Por eso no justificamos la destruccion de lo que
nos pertenece ni por la “Nacién” ni por la también supuesta “Redistribucion
social de la riqueza” ya que no solamente debemos pensar en nosotros y en
nuestros hijos sino en las muchas generaciones que pueblan el universo (Mejia
y Sarmiento, 1991: 273-274).

Barre senala que:

A diferencia de los indios de Bolivia y Per, los de México no reivindican la
toma del poder a nivel nacional; su objetivo es la decision a nivel de comuni-

33 Sobre la denominacidn, Floriberto ofrece en un texto suyo esta reflexion: “Las palabras ‘et-
nias, ‘poblaciones, ‘minorias, ‘grupos indigenas” deben eliminarse y sustituirse, simple y llanamente,
por el concepto juridico de Pueblos Indigenas, de facil entendimiento en nuestras comunidades”

(Robles y Cardoso, 2007: 170).
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dades y regiones étnicas, es decir, disponer de un espacio politico que no cues-
tiona el poder central. La reclamacién de autonomia, cuando existe, es mucho
menos enérgica que las reivindicaciones agrarias, mas urgentes o la exigencia
de participar en todos los sectores relacionados con la cuestiéon india (1983:
135).

Resulta muy significativo que siendo la trayectoria histdrica y la fama de
los mixes de rebeldes, guerreros, valientes, audaces, etcétera, la estrategia y el
discurso de su organizacién sean pacificos, lo que muestra un cambio dras-
tico, que tal vez sea una pauta construida a partir de la posrevolucion, con el
establecimiento de un conjunto de mecanismos de mediacién por parte del
Estado; primero fueron los caciques indigenas, luego los profesores indige-
nas**y mas tarde los asesores indigenas de las organizaciones independientes
como introductores de la modernidad, exigiendo al gobierno la satisfacciéon
de demandas y en un creciente compromiso con los intereses colectivos y
menos de los intereses individuales y del gobierno y las empresas.

La experiencia organizativa mixe y su formulaciéon programatica, la co-
munalidad, representé un gran punto de referencia para el zapatismo, que
la conocié a partir de los Didlogos de San Andrés, en el que los oaxaquefios
fueron representados por Adelfo Regino, coordinador en ese momento de
SER.* La muerte temprana de Floriberto, en septiembre de 1995, le impi-
dié participar en dicho encuentro, que ocurrié6 un mes después (Orope-
za, 2020), y cumplir el papel destacado que por su experiencia y autoridad
moral podria haber jugado en un nivel mas amplio que el regional en la
siguiente etapa de la lucha indigena.

34 En 1938 fue fundado el Internado Indigena en el poblado de Ayutla, después de la visita del
presidente de la republica, general Lazaro Cardenas. El internado fue clausurado en 1945, pero dejo
como saldo un niimero apreciable de maestros nativos, que tienen actualmente a su cargo la educa-
cion de la region (Nahmad, 1965).

35 Particip6 en la creacion en 1996 del Consejo Nacional Indigena (cn1). Tuvo un papel impor-
tante en el proceso de elaboracién y promulgacion de la Ley de Derechos de los Pueblos y Comuni-
dades Indigenas del Estado de Oaxaca en 1998 en la que se reconocid la eleccion de gobiernos locales
por usos y costumbres; en 2010 fue titular de la Secretaria de Pueblos Indigenas y Afromexicanos en
el gobierno panista de Gabino Cué, cargo al que renuncié luego de la represion a los maestros de la
Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educacion (CNTE) que protestaban contra la reforma
educativa, y asesor, por poco tiempo, del gobierno de Javier Corral, también panista, en Chihuahua.
En el actual gobierno federal, es el responsable del Instituto Nacional de Pueblos Indigenas.
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LA COMUNALIDAD

Como se sefalo antes, la eleccion del término comunalidad coloca en el cen-
tro el principal atributo de la poblacién indigena, escamoteado por el Estado
mexicano: la condicién de propietarios colectivos del territorio y la organi-
zacion colectiva del trabajo, atributos contrarios a la ldgica del capital. La
formulacion del concepto fue el resultado del proceso de discusion colectiva,
organizacion intercomunitaria y regional, y de movilizaciones en torno al
conjunto de demandas que la comunalidad articul6, convirtiendo la cosmo-
visién mixe caracterizada por Floriberto en un programa de lucha, que con-
fronta a la academia, al Estado con sus politicas indigenistas y su parcialidad
frente a los intereses que despojan a los pueblos indigenas de sus territorios
y de sus recursos naturales y al viejo orden colonial que sigue vigente, a pe-
sar del discurso modernizador, en el trato discriminatorio y racista hacia la
poblacién indigena.

Para explicar qué es la comunalidad, Floriberto comienza por explicar
qué es comunidad. Sefiala que ésta es una palabra que no es indigena, pero
es la que mas se acerca a lo que quieren decir y enumera los elementos fun-
damentales que permiten la constitucion de una comunidad concreta, cual-
quier comunidad indigena: un espacio territorial, demarcado y definido
por la posesion; una historia comun, que circula de boca en boca y de una
generacion a otra; una variante de la lengua del pueblo, a partir de la cual
identificamos nuestro idioma comun; una organizacién que define lo po-
litico, cultural, social, civil, econdmico y religioso; un sistema comunitario
de procuracién y administracion de justicia (Robles y Cardoso, 2007: 38).

Propone el concepto de comunalidad, centrado fundamentalmente en
las relaciones, primero entre las personas y el espacio y después entre las
propias personas; propone también los siguientes rasgos distintivos de la
comunalidad: “la Tierra, como Madre y territorio; el consenso en Asamblea
para la toma de decisiones; el servicio gratuito, como forma de autoridad; el
trabajo colectivo, como forma de recreacion; los ritos y ceremonias, como
parte del don comunal” (Robles y Cardoso, 2007: 40).

El tequio es el trabajo gratuito, obligatorio y colectivo que todo mixe
debe cumplir en su comunidad. La participacion en el tequio es la forma de
trabajar de un individuo para la comunidad, la que da respetabilidad frente
a los demas comuneros. El tequio tiene diversas variantes:
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[...] el trabajo fisico directo para realizar obras publicas, como caminos, edi-
ficios comunales, limpia de caminos, parcelas, etcétera; a. Se trata del trabajo
fisico directo para realizar obras publicas, como caminos, edificios comunales,
limpia de caminos, parcelas comunales... b. La ayuda reciproca, el trabajo de
mano vuelta es una variacion del tequio a nivel de familias, por el cual al invi-
tar a los vecinos a sembrar o a construir una casa se sella el compromiso, sin
mediar algun escrito, de regresarles el favor para cuando ellos lo requieran. c.
Tequio es también atender a los invitados en una fiesta comunitaria, denomi-
nadas fiestas patronales de santos catolicos, de tal forma que los huéspedes no
pasen hambre y sed. d. Entre una comunidad y otra también hay practica de
tequio el intercambio de las bandas de musicos (bandas filarmoénicas), por el
cual una comunidad puede invitar a la banda de otra a su fiesta haciendo el
compromiso de corresponder de igual forma para cuando se le invite. e. Tequio
es también el trabajo intelectual, esto es, poner al servicio de la comunidad
los conocimientos adquiridos en las escuelas ubicadas fuera de ella, ya que al
momento de dotar de terreno, poner trabajo, asi como aportar dinero cuando
se construye la escuela local, la comunidad espera de cada uno de sus hijos que
retornen a darles sus servicios (Robles y Cardoso, 2007):

La comunalidad es una de las primeras propuestas de afirmacion de la
autonomia indigena en México, y de exigencia de su respeto por el Estado.
Floriberto la define como:

[...] la capacidad de decidir no sélo nuestro destino, sino las cuestiones y las
acciones mas inmediatas y diarias de nuestras comunidades, con identidad y
conciencia propias, no copiadas de agentes externos, pero con la suficiente ca-
pacidad de apertura para adoptar los avances de la ciencia y la tecnologia que
permita nuestro desarrollo en todos los sentidos e incremente nuestra cuali-
dad de interesarnos y comunicarnos con los demas ciudadanos del pais y del
mundo (Robles y Cardoso, 2007: 173-174).

Floriberto propone una autonomia local-comunitaria, sustentada en la
experiencia organizativa de las comunidades mixes existentes en oposicion
ala propuesta de autonomias regionales hecha por Héctor Diaz Polanco a la
que cuestiona el ser formulada desde la teoria y los aspectos técnicos como
una propuesta general y homogénea para todos los pueblos indigenas. La
autonomia se sustenta en el derecho a la libre determinacién reconocida
por los instrumentos juridicos internacionales que se han convertido en
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todo un cuerpo juridico internacional y nacional al cual hay que apelar y
para ello hay que aprender (y ésa es una tarea que asumio6 Floriberto) y lo-
grar que el Estado reconozca los derechos colectivos. Ni la autonomia ni la
libre determinacion que propone implican la intencion de la separacion del
Estado o el cuestionamiento a su legitimidad (Robles y Cardoso, 2007: 174).
En su intervencion en el Quinto Foro Estatal sobre la Realidad Indigena
Campesina y Negra de mayo de 1995 propone que se pronuncien

[...] por el reconocimiento juridico de la comunidad como sujeto de derecho
publico en el articulo 115 constitucional como un paso para el reconocimiento
de la autonomia en el dambito comunitario, pero no conformarnos con eso,
sino plantear también la necesidad de que se constitucionalice la autonomia
indigena, sin encasillarla con algun calificativo (Robles y Cardoso, 2007: 174).

EL TERRITORIO EN EL DISCURSO DE LA COMUNALIDAD

En la mayor parte de los textos Floriberto habla de la tierra, era la forma
en que juridicamente se reconocia en ese momento, si bien en los ultimos
escritos usa el termino territorio; pero independientemente del término, el
significado que le da supone un sentido mas amplio que el de la parcela de
tierra, al reflexionar desde la especificidad mixe la significacion de la tierra
para la vida de los pueblos indigenas, como una propiedad comunal de la
misma y no como propiedad privada, que coloca en el centro la relacién
entre los hombres y la tierra. En un texto de 1994 (Robles y Cardoso 2007:
159-166), Floriberto desarrolla la importancia del territorio para los pue-
blos indigenas, no solo para los mixes:

Para los pueblos indios la matriz de todos los demads derechos es la tierra, en el
sentido de territorio. La concepcidn indigena de la tierra es integral y humanis-
ta. La tierra no es solamente el suelo. La tierra la forman los animales, las plan-
tas, los rios, las piedras; el aire y las aves; los seres humanos. La tierra tiene vida.

Aunque es muy limitada la nocion occidental de territorio, es la que mejor
expresa este concepto integral de lo que significa la tierra para nosotros los
indios. Por eso el territorio es una palabra de batalla en el plano juridico, frente
a los Estados-gobierno.

[...]la tierra es nuestra madre, y en ese sentido se convierte en Tierra (con
mayuscula). Los indios le debemos la vida a nuestra Madre, de ella somos. Nos
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da la existencia durante el rato que pasamos por este mundo y nos abre mater-
nalmente sus entrafias para recogernos, haciéndonos parte integrante de ella
nuevamente, con lo cual se nutre la existencia de las generaciones venideras.

Una comunidad, una familia indigena sin tierra, es una comunidad o una
familia muerta. De aqui que el articulo 27, y la nueva ley agraria, constituyan
sentencias de muerte para nuestros pueblos, fisica, cultural, espiritualmente.

Por eso, entonces, la nueva politica agraria es genocida y etnocida. Por eso
también los indigenas no estamos de acuerdo con ella y consiguientemente,
seguiremos luchando porque la ley vuelva, por lo menos a su lugar de origen.

Los indios consideramos que nuestros territorios y tierras son inalienables,
imprescriptibles e inembargables, porque asi lo establece cada uno de nuestros
sistemas juridicos propios, basados en nuestra cosmovision de la integralidad.
La tierra, como nuestra Madre, no es susceptible de convertirse en propiedad
privada, pues de lo contrario no podemos asegurar el futuro colectivo de nues-
tros pueblos (Declaracion de Tlahuitoltepec, octubre de 1993, num. 9) (Robles
y Cardoso, 2007: 162-163).

Sefiala que el derecho al territorio esta establecido ya en el Convenio 169
de la Organizacion Internacional del Trabajo (o1T) y en el articulo 4 consti-
tucional, aunque de manera mas tibia.

CONCLUSIONES

El indianismo boliviano con su radical afirmacién identitaria fue un re-
ferente util para estimular a otras experiencias de lucha indigena en otros
paises para reflexionar y elaborar discursos programaticos sobre sus proce-
sos histdricos y reivindicaciones especificas. La comunalidad de Floriberto
Diaz ofrece una reflexidon y una propuesta programatica bien contextuali-
zada en su particular devenir histérico y sus relaciones con diversos enemi-
gos, elaborando mediante las herramientas adquiridas en la escolarizacion,
y en particular en el estudio de la Antropologia, el inventario de los recursos
a su disposicion para la lucha y entre ellas las mas importantes son su terri-
torio y los recursos naturales que les permiten la reproduccion de la vida,
sus persistentes formas de organizacién comunitaria, su cosmovision y su
lengua ayuuk que permiten el aprovechamiento de aquéllos. Ese inventario
es también un legado a la juventud para conocer y recrear lo comunitario
y un llamado para defender con la lucha todos esos elementos amenazados
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por los intereses externos. Como sefialamos, la eleccion del término comu-
nalidad subraya el atributo que los identifica como indigenas y que es esca-
moteado por el Estado-nacion, lo que hay que defender y afirmar.

Mostramos la correlacion entre las caracteristicas del territorio mixe:
abrupto, inaccesible, diverso y con una poblacién que en su zona alta y
media es exclusivamente mixe, factores que favorecen la autonomia ma-
terial que es la base para la autonomia politica y favorece la persistencia
comunitaria e identitaria y la defensa eficaz ante las amenazas externas
desde la época prehispanica, colonial y republicana sobre los recursos del
territorio, y la necesidad de defender los bosques frente al despojo y las
concesiones del gobierno a particulares, los cuales son el detonante del
proceso de organizacidn desarrollado por los pueblos mixes en los afios
ochenta, los cuales, a su vez, favorecieron la reflexion sobre si mismos y el
surgimiento del pensamiento de la comunalidad como una forma parti-
cular de pensamiento indianista que ofrece un proyecto indigena alterna-
tivo en México que seria retomado por los zapatistas.

La experiencia organizativa mixe es muy relevante, es de las mas tempra-
nas de caracter étnico e independiente en el pais y resulta potenciada por la
alianza entre mixes, zapotecos y chinantecos para la lucha contra los caci-
ques y la defensa de sus recursos forestales. Va evolucionando al ritmo de los
cambios ocurridos en la vida politica del estado y del pais y permite fortale-
cer la autonomia que los mixes lograron afirmar en la historia larga y ofrecer
un modelo —el comunitario- para la autonomia, derivado de su experiencia
histdrica y no de la teorizaciéon de gabinete basada en experiencias lejanas
y ajenas. Tal organizacion se ha concretado en la creacion de SEr en 1988,
que sustenta un programa de desarrollo de los pueblos mixes con capacidad
institucional y de interlocucion con el gobierno estatal y eventualmente el
federal, avanzando en la capacidad de autorrepresentacion. Tal autonomia
afirmada en la lucha se ha proyectado en las grandes movilizaciones desarro-
lladas en las tltimas décadas por sectores mas amplios del pueblo oaxaquefio
en las que la tecnologia comunitaria esta siempre presente como un recurso
que potencia sus capacidades de resistencia.

La etnografia de Nahmad de 1965 muestra las formas concretas del
funcionamiento de la comunalidad mixe, de la comunidad como forma
de organizacidn colectiva de la produccidn y del territorio mixe que po-
sibilit6 a su poblacién sobrevivir, y las condiciones de pobreza y sobreex-
plotacion a las que fueron sometidos, y contrastarlas con la formulaciéon
discursiva y programatica de la comunalidad de Floriberto Diaz, para en-



EL TERRITORIO Y SU DEFENSA EN EL DISCURSO DE LA COMUNALIDAD 87

tender que la voluntad de persistir como pueblos indios es una apuesta por
la superacion de las condiciones de explotacion y marginacion, que no se
resuelven por la desindianizacion, como pretende el discurso desarrollista
mestizo, sino por la afirmacion de sus propias formas de vida, la defensa de
su territorio y de sus recursos naturales que les permite su reproduccion
material con autonomia y que ella eventualmente les permitira triunfar so-
bre sus opresores y explotadores para vivir de acuerdo a sus aspiraciones de
mejorar sus condiciones de vida y de respetar a la naturaleza que les permite
reproducir la vida siendo fieles a su cosmovision.

La experiencia de vida de Floriberto Diaz resulta sin duda ilustrativa
sobre las formas de ser indio en México en los afos setenta y ochenta; su
trayectoria es comun a muchos otros que vivieron un proceso de desindia-
nizacioén parcial en la salida de su localidad y la experiencia escolar en un
medio mestizo, y mds tarde un proceso de reindianizacion al reintegrarse a
su medio de origen y asumir que antes que imponer formas de organizacion
y programas elaborados fuera y lejos de los intereses de sus paisanos debian
aprender de ellos y construir con ellos y sus recursos organizativos comu-
nitarios la organizacion y el programa para la lucha. Es poca la informacién
que logramos acopiar sobre el personaje. Es ésta una primera aproximacion
al tema, que esperamos retomar mas adelante.
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3. LA CONSTRUCCION DE TERRITORIO SOLIDARIO. EL CASO
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La actual crisis civilizatoria —o muy probablemente ya, un verdadero co-
lapso- ha orillado a contingentes importantes de las sociedades a buscar
alternativas de organizacion social y de reproduccion. El orden y forma
de reproduccién de la vida, comandado por las formas mercantiles y de
ampliacion del capital, representa para muchos un callejon sin salida, un
formato incompleto y una vida basada en el continuo desorden de lo co-
munitario. Desorden que se extiende de lo material a lo simbdlico y que se
caracteriza por una fuerte presencia de la incertidumbre y el desamparo. Es
por ello que, en las ultimas décadas, ha surgido con fuerza una tendencia
que, bajo el nombre genérico de economia social solidaria, aglutina a los
mas variados esfuerzos que plantean la necesidad de organizar en el aqui
y el ahora la vida de otra forma. Esto ha tomado, en no pocas ocasiones, el
nombre de otra economia.

En las paginas siguientes desarrollaremos un conjunto de argumentos
que permitan entender tanto las grandes trayectorias de conformacion de
la economia social solidaria, sus fuentes para el caso latinoamericano y la
importancia creciente de asentar el analisis de las distintas experiencias en
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la nocién de territorio y territorialidad, tal como lo ha hecho el investigador
Porto-Gongalves. Finalmente, ejemplificarlos con el caso de la cooperativa
Tosepan, una de las experiencias cooperativas de mas arraigo en la historia
de México.

Colocaremos énfasis tanto en las formas de construccion de otra econo-
mia a partir de una experiencia especifica con la nocién de territorio, como
forma de construccion social que involucra accién colectiva, elementos
simbolicos y procesos de politizacion. Esta escala espacial permite —al igual
que las temporales— ubicar con precision los elementos que configuran la
conflictividad social de nuestro tiempo, asi como la construccion de alter-
nativas concretas, mas alla de los paradigmas tradicionales.

EcoNOMIA SOCIAL Y SOLIDARIA:
DESMERCANTILIZACION Y BIENES COMUNES

El siglo xx fue testigo de experimentos sociales que partieron de ejercicios
desde arriba (el Estado) hacia abajo (pueblos y sociedades) en la busqueda
de la transformacion de las condiciones de reproduccion de la vida. Por su-
puesto, nos referimos a las experiencias conocidas como socialismos reales,
cuyo inicio se data en la Revolucion rusa de 1917 y a la que siguieron otras,
como la de China en 1949, la cubana en 1959 y un sinfin de ejemplos dis-
persos en el resto de Asia y Africa. Aquellas experiencias, aunque partieron
del diagndstico de que la sociedad capitalista se encontraba condenada al
fracaso, opusieron, sin embargo, un modelo con algunos anclajes similares,
al concentrar sus esfuerzos en el fortalecimiento del Estado como la palan-
ca principal, y a veces unica, impulsora de una modernizacién industrial.
Aunque controlaron y contuvieron la expansion del mercado, aspiraron a
un amplio proceso de urbanizacién, a una industrializacion acelerada v,
en general, al progreso productivo. Tuercas y tornillos, maquinas y asfalto
configuraron el horizonte de soberania de las revoluciones politicas mas
importantes durante la centuria pasada.

Frente a este panorama econdmico y geopolitico, propio del siglo xx,
contingentes sociales se vieron en la necesidad de buscar otras alternati-
vas mas alla del Estado, los acontecimientos revolucionarios y las moder-
nizaciones impulsadas por ellas. Fue asi que, a mediados de esa centuria,
emergio la obra de Karl Polanyi, uno de los pilares tedricos de lo que hoy
denominamos economia social solidaria. Esto es asi porque en su plantea-
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miento se privilegia la critica de lo que ¢l llamo “la obsoleta mentalidad de
mercado’, propia del liberalismo del siglo x1x, que articulaba las relaciones
sociales de la mayor parte de los paises. Fue a partir de su obra mas famosa,
La gran transformacion (2016), que Polanyi apuntalé una comprension his-
torica de las formas en que trabajo, tierra y dinero habian sido convertidas
en mercancias, dando paso al concepto de mercantilizacién. Su obra, tanto
historica como de critica de su realidad contemporanea, era parte del entra-
mado que apuntald la aparicion del Estado del bienestar, es decir, mediatizé
el mercado y saco elementos fuera de sus reglas y leyes.

El de Polanyi se convirtié en un camino contiguo al de la critica marxista
de la economia politica, que se centré en los mecanismos de explotacion,
particularmente centrados en el mundo fabril. Sin embargo, en el énfasis co-
locado por Polanyi se privilegié mas la idea de la proteccion frente a los me-
canismos que impulsaban la mercantilizacién. Convirtio este problema, el de
la mercantilizacion, en el elemento fundamental de ejercicio de una vision
distinta de la economia. La creciente mercantilizacién de los mundos de la
vida -y cuyo principio se habia encontrado en el trabajo, la tierra y el dinero-
fue objeto de critica, después continuada por su hija, Kari Polanyi, en un tono
mucho mas proclive a converger con el socialismo. Podemos sefialar que
Polanyi pone una piedra angular, al no sélo mirar la explotacion, sino colocar
el énfasis en el mercado y las dindmicas mercantilizadoras que éste suponia,
permitiendo imaginar mecanismos de distribucién por fuera del mercado.

Sibien la critica de la mercantilizacién quedo asentada como uno de los
pilares de la posterior construccion de la nocién de economia social y soli-
daria, de ninguna manera se trata del unico argumento sobre el cual se basa
esta tendencia de construcciéon de formas diferentes de relacionarse. Existe
otra vertiente digna de ser mencionada, en tanto que se hace presente hasta
nuestros dias, no sé6lo como argumento tedrico, sino también como ejer-
cicio de investigacion empirica muy elaborada: el “gobierno de los bienes
comunes” (Ostrom, 2009).

Fue Elionor Ostrom la principal cabeza de uno de los intentos mas so-
lidos por transformar la visiéon que se tenia de la gestion sobre lo comun y
de las posibilidades del “autogobierno”. Su argumento, inicialmente pensado
en contrasentido de la denominada “tragedia de los comunes’, paso6 de ser
un llamado de atencién sobre las posibilidades de gestionar lo comun, a
la construccion de un andamiaje de amplias proporciones en los distintos
campos de las ciencias sociales. Todo ello redundaria, mas tarde, en el otor-
gamiento del Premio Nobel de Economia.
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El argumento de Ostrom parte del hecho de que no se puede universa-
lizar la evaluacion de Garrett Hardin (2005) sobre la imposibilidad de una
gestion colectiva adecuada de los “bienes comunes”. A partir de un complejo
entramado de datos y metodologias, Ostrom registra posibilidades de que la
accion colectiva gestione lo comun de manera efectiva, resumida esta idea
en “trabajemos en comun”. Su trabajo contempld elementos empiricos y ela-
borados procesos que demostraban, tanto en laboratorio como en campo,
que la accién colectiva permite el autogobierno sobre lo comun, sin necesi-
dad de caer en la dicotomia entre Estado y mercado.

Si bien los trabajos de Polanyi y Ostrom hoy son un lugar comun en
las bibliografias que rondan las tematicas vinculadas a la construccién de la
economia social y solidaria, en ellos no se encuentra un emplazamiento de
la nocion de territorio. En el caso de Polanyi es claro que su argumento
pertenece mas a una sociologia histérica y menos a un analisis empirico.
En tanto que con Ostrom, se aprecia una construccién empirica, propia del
cruce entre ciencia politica y ciencia econémica, tan comun en el mundo
anglosajon. Sin embargo, sus trabajos son una referencia porque permiten
construir andamiajes para pensar tanto la desmercantilizacién como el go-
bierno de lo comun.

Sin embargo, es la tradicion latinoamericana de reflexion critica de las
formas de reproduccion de la vida comandadas por el capital, la que incor-
pora de manera central el problema del territorio. Es por ello que en la si-
guiente seccion presentaremos algunas ideas base, que después decantaran
en una construccion donde el territorio gana el lugar privilegiado.

LA TRADICION LATINOAMERICANA

No solo en Europa y Estados Unidos encontramos insumos para pensar
veredas por las cuales transcurre la economia social y solidaria. Podemos
encontrar numerosos pasajes, alrededor de las distintas teorias sociales pro-
ducidas en América Latina, que habilitan esta perspectiva. En esta region se
ha construido una visién mas militante de la economia social y solidaria,
como afirma la investigadora ecuatoriana Giuseppina Sara da Ros (2007).
Esto tiene explicacion en la formulacion de tradiciones sociales que han
arrebatado espacios de control tanto a los mercados como a los Estados, asi
como procesos de modernizaciéon mucho mas violentos que los ocurridos,
al menos durante el siglo xx, en Europa y Estados Unidos. Varias han sido
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las fuentes del pensamiento social, a continuacién enumeraremos algunas
de ellas.

La primera es la que tiene que ver con la rehabilitacion de cierta tradi-
cion campesinista a mediados del siglo xx, producto de las intensas movi-
lizaciones que sacudieron a las sociedades latinoamericanas. Por igual, los
campesinos se hicieron presentes en El Salvador, Perti, Colombia, Bolivia
e incluso en el norte argentino, una sociedad tradicionalmente asociada a
la dinamica industrial. Ello permitié que figuras como Frantz Fanon, José
Carlos Mariategui o Ernesto Guevara, aparecieran como recursos comunes
para pensar cierta centralidad del sujeto agrario, que se mostraba en algu-
nas geografias mucho mas capaces de movilizarse auténomamente que las
clases subalternas del entorno urbano. Ante la bancarrota de las reformas
agrarias existentes (como en México) o la busqueda por su inicio (como en
Brasil) o su radicalizacion ahi donde sdlo habia los primeros pasos (en Chi-
le o Peru1), un sector importante de la intelectualidad y de las organizaciones
politicas buscaron construir alternativas desde el mundo campesino.

Frente a esto se dieron también los ejemplos de estudio de formas tradi-
cionales que iban mas alla del intercambio mercantil. En un cruce entre po-
litica y antropologia, trabajos como los de Dominique Temple (1983) en el
area andina, rehabilitaron la discusion sobre el “don” Estableciendo vinculo
con otras tradiciones que en el pasado —~como Marcel Mauss—, o de forma
contemporanea, problematizaban la existencia de una riqueza no atravesa-
da exclusivamente por la dimensiéon mercantil del intercambio. Asi, la an-
tropologia, de Pierre Clastres (1996) a Michael Taussing (1993), como los
aportes de Jacques Godelier (1998) o Jacques Derrida (1995), asomaron a
las discusiones que algunos antropo6logos daban en la region. Rehabilitar es-
tas discusiones demostraba no s6lo que podian existir otros senderos, sino
que, de hecho, habian acontecido otras formas de la economia, que concep-
tualizaban la riqueza de una manera distinta a la actualmente dominante.

La perspectiva marxista aportd también, particularmente desde la critica
de la economia dominante, pero, de a poco, algunos espacios viraron hacia
la construccion de alternativas palpables y no sdlo a construcciones abstrac-
tas. Es el caso de los trabajos de Anibal Quijano sobre la economia popular
y la construccién de categorias como la de lo “privado social” y lo “publico
no estatal” (Quijano, 1988) que desarroll6 en la década de 1980. También
puede pensarse en la tltima obra de Franz Hinkelammert en coautoria con
Henry Mora, en donde se establecen bases para plantear “una economia
para la vida” (Hinkelammert y Mora, 2006). En el caso de Quijano, lecturas
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recientes han insistido en leerle como un aporte para pensar la reciprocidad
(Lopez, 2018), en tanto que el planteamiento de Hinkelammert ha sido in-
cluido en discusiones contemporaneas sobre la economia social y solidaria.

Un marxista que aport6 sensiblemente en la construcciéon de este pa-
radigma de manera clara y directa ha sido Paul Singer (2013). De origen
aleman, pero radicado en Brasil, el economista desarroll6 en las décadas de
1970 y 1980 numerosos trabajos en clave marxista. Hacia la primera década
del siglo xx1 se convirtié en un referente de la economia solidaria, al defi-
nirla como un modo de produccién y un modo de distribucion: “El modo
solidario de produccion y distribucion parece, a primera vista, un hibrido
entre el capitalismo y la pequefia produccién de mercancias. Pero, en reali-
dad, constituye una sintesis que supera a ambos’, ademas de definirla como
una “creacion en proceso continuo” (Singer, 2000: 4).

Otros autores contemporaneos, como José Luis Coraggio o Mario Saul
Schujman, desde Argentina, han planteado en tiempos contemporaneos
perspectivas desde las experiencias de su pais, en donde el movimiento
cooperativo y solidario ha ido acompanado, en algunos momentos, por
el impulso de la accion estatal. El estado de la cuestién en América Latina
es muy diverso y contempla experiencias practicas —como en el caso de
Quijano-, trayectorias de alto nivel tedrico —-como Hinkelammert- o la
busqueda de una construcciéon conceptual que acompafe a experiencias
politicas concretas.

TERRITORIO Y ECONOMIA SOCIAL SOLIDARIA

Economia social solidaria (Ess) es el nombre que reciben multiples expe-
riencias asociativas y colaborativas que colocan en el centro la reproduc-
cién de la vida en oposicidn a la reproduccion del capital. Se trata de un
campo multidimencional de interaccién y organizacion social (Altschuler
y Muiloz, 2015) de una nueva forma de hacer economia, que va desde los
ejidos, las comunidades agrarias, las sociedades cooperativas, los colectivos
solidarios, las empresas que pertenecen mayoritaria o exclusivamente a los
trabajadores, empresas comunitarias, las bancas de ahorro y crédito, hasta
formas de intercambio como el trueque o el mercado justo, etcétera. A pesar
de sus diferencias, todas estas practicas parten del supuesto de la necesidad
de superar, de manera inmediata, el escenario del trabajo asalariado y el
dominio del capital.
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Como se ha senalado, en numerosas experiencias latinoamericanas,
su existencia ha estado mediada por intensos procesos de movilizacion y
accién colectiva. En el caso de México son famosas las experiencias de la
cooperativa Pascual y la cooperativa Tradoc con sede en Jalisco. Ambas,
colocadas en vivencias urbanas y vinculadas al trabajo industrial, fueron
resultado de procesos de conflicto ganados mediante la organizacion colec-
tiva basada en la autogestion y la ayuda mutua.

Existe, sin embargo, un conjunto de experiencias asociadas directa-
mente al territorio como espacio y medio de vida. En esta secciéon busca-
mos realizar un seguimiento de las formas diferenciadas en las que se ha
conceptualizado el problema del territorio, la territorialidad y, en general,
el espacio. Entre los aportes mas significativos para pensar la espacialidad
vinculada a la cuestion de la movilizacion politica, se encuentra el trabajo
de Porto-Gongalves.

Este teorico y gedgrafo es quien ha sentado pautas para pensar las mul-
tiples dimensiones convocadas a nombre del territorio:

Territorio es espacio apropiado, espacio hecho cosa propia, en definitiva, el
territorio es instituido por sujetos y grupos sociales que se afirman por medio
de él. Asi, hay, siempre, territorio y territorialidad, o sea, procesos sociales de
territorializacion. En un mismo territorio hay siempre multiples territorialida-
des. Sin embargo, el territorio tiende a naturalizar las relaciones sociales y de
poder, pues se hace refugio, lugar donde cada cual se siente en casa, aunque en
una sociedad dividida (Porto-Gongalves, 2009: 127).

Con base en esta acepcion de territorio, se entiende que operan otras
escalas: las territorialidades multiples. Todas las que son una construcciéon
social, que convoca a la relacion de los seres humanos entre ellos y su rela-
cién vital con el medio.

Diversas aproximaciones desde la economia social han problematizado
la relacién de las experiencias organizativas con el territorio. Pérez Gonza-
lez, por ejemplo, remite a que si la economia social convoca al sustento de
vida, el territorio ocupa un protagonismo “por excelencia” (Pérez, 2011: 13),
en la medida en que las practicas solidarias se imbrican con la “historia, la
tradicion” (Pérez, 2011: 19). Laura Rincon Gamba, por su parte, acudiendo
al expediente de las multiples territorialidades, asume que éstas siempre se
encuentran superpuestas y en disputa y en esa medida el territorio y sus
actores “no pueden considerarse, en términos generales y como un hecho
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natural por la sola ubicacidon de las personas en un contexto territorial”
(Rincon, 2012: 26).

De manera puntual, José Luis Coraggio (2011) senalé que el territorio
debe abarcar los procesos naturales y sociales en interaccién y mutua de-
pendencia, es decir, comprende un todo complejo natural, en el que coha-
bitan diversos seres vivos incluyendo los seres humanos en comunidad o
sociedad. Asi, “dada una poblacion asentada con sus formas de sociabilidad
propias, queda determinado su ‘espacio vital, su medio ambiente historico —
natural y construido-. Y el desarrollo de la vida humana (siempre en comu-
nidad o sociedad) los comprende a ambos en esa unidad que denominamos
territorio” (Coraggio, 2011: 305). El argentino enfatiza que “los territorios
serian asi regiones sociohistdricas resultantes del desarrollo del metabolis-
mo y el mundo espiritual de comunidades o sociedades” (2011: 305-306).

Asi, el territorio une lo natural y lo social en interrelaciones constan-
tes de multiples variables que conforman los entornos, asi como las varia-
das formas de vida y de reproduccién de ella. En el orden social del capital
ha sido el Estado el que ordena y racionaliza (mediante la regionalizaciéon
fronteriza) el control y la legislacion en torno a la propiedad privada del
territorio. Eso posibilita que las interacciones que se den en este espacio
sean consideradas como relaciones de mercado. Coraggio (2011) sefiala que
desde la economia social solidaria se busca la propiedad comunal del terri-
torio como una base solida para la emancipacion del trabajo asalariado y de
la reproduccion del capital, al asegurar una via alternativa de la reproduccién
de la vida fuera de los mecanismos de control, como la sujecion del trabajo
asalariado. Una nueva regionalizacion consensuada, democratica, en donde
se refleje la voluntad de la comunidad o redes de comunidades, de su cultura
e interculturalidad, y se facilite la gestion de otra economia cuya finalidad sea
lograr el “buen vivir” mediante la practica de la solidaridad y la ayuda mutua.

Por su parte, Ana Maria Torres, Leonardo Cardona y Leonardo Monroy
han sefnalado la necesidad de pensar el concepto de “lo local” como motivo
de desarrollo en términos de “recursos productivos y de comercializacion
[pero] también de relaciones humanas, institucionales y culturales” (To-
rres, Cardona y Monroy, 2019: 495). En un sentido similar ha argumentado
Guillermo Diaz, quien sefala que si la “territorialidad también resulta fun-
damental en la construccion de otra economia” (Diaz, 2015: 126) se debe
justamente a las relaciones de proximidad. Mientras que Pastore y Altschu-
ler (2015) sefialan que las perspectivas contemporaneas de la geografia cri-
tica aportan tres interrelaciones para abordar el concepto de territorio:
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a) una relacion estrecha entre territorio y poder, concibiendo a este en un
modo relacional y presente en todas las relaciones sociales; b) la idea del te-
rritorio ya no evoca normalmente al “territorio nacional” y al Estado-Nacion
como unico gestor del mismo, sino que se deconstruye la nacion y las regiones
en tanto construcciones historico-sociales y politicas; y ¢) se desnaturaliza el
territorio como algo fijo o inmutable, dando lugar a concepciones flexibles de
los territorios y sus formas historicas. Se plantea asi que existen no solo terri-
torios exclusivos, yuxtapuestos y continuos, sino también territorios super-
puestos, discontinuos y en red, atravesados por diversas fuerzas y relaciones
de poder (Pastore y Altschuler, 2015: 117).

Para las diferentes organizaciones y colectivos que conforman la eco-
nomia social solidaria, la lucha por el territorio es esencial en la busqueda
de la emancipacion del control y la reproduccion del capital. Estos en-
tienden que una forma de salir de la relacidn capital-trabajo asalariado es
logrando la apropiacion colectiva de los medios de produccidn, de tal ma-
nera que la propiedad colectiva del territorio es la base de la construccioén
de comunidades que practiquen la autonomia para producir y reproducir
la vida de sus asociados; es, a la vez, su contexto de accion e interrelacion.
Por esta razdn, “las experiencias de la Ess suelen tener anclajes territoriales
significativos, tanto por el modo en que emergen y se desarrollan como
por los objetivos y colectivos a que se orientan o que los impulsan” (Pastore
y Altschuler, 2015: 116).

En este sentido, las organizaciones y los colectivos de la economia social
solidaria establecen dindmicas territoriales solidarias construyendo redes
de colaboracion y reciprocidad practicando la solidaridad, la ayuda mutuay
las formas democraticas directas, es decir, actian como “agentes de cambio
y transformacion socioecondmica en los territorios” (Mozas y Bernal, 2006:
128), en un proceso de interrelaciones que van desde redes locales a otras
redes regionales, nacionales e internacionales. En todas estas escalas se de-
nota un animo compartido por esta perspectiva:

Es ahi en donde cobra importancia la economia social como modelo alternati-
vo y dinamico en los territorios. La forma de produccion esta relacionada con
el espacio en cuanto se afianza en lo local, de lo cual también se nutre, no solo
en términos de recursos productivos y de comercializacién, sino también, de
relaciones humanas, institucionales y culturales (Torres, Cardona y Monroy,
2019: 495).
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De esta manera, la economia social solidaria trabaja por establecer otra
forma de desarrollo econdmico centrado en el bienestar de las personas y
del medio ambiente, de tal forma que “una opcidn efectiva para potenciar
las capacidades de los emprendimientos de la economia popular pasa por
impulsar estrategias socioeconémicas y organizativas de la misma en clave
de Ess en el marco de estrategias de desarrollo territorial” (Pastore y Alts-
chuler, 2015: 115). Este potencial de la economia social solidaria de crear
otra economia centrada en las personas y alejada de la reproduccion del
capital, en busqueda de un desarrollo basado en la reproduccion de la vida
y el cuidado del medio ambiente, es enfatizado por Aracena cuando afirma
que “el mérito del cooperativismo radica en ser una instituciéon que anula la
separacion entre los trabajadores y los medios de produccion, y hace posi-
ble la desmercantilizacion de la fuerza de trabajo” (Aracena, 2019: 30). De
esta manera, los asociados y copropietarios de los medios de produccién
pueden realizar una produccién alterna al sistema capitalista, al tener las
bases concretas para liberarse de la relacién de explotacion capital-trabajo
asalariado. Para ilustrar esta posibilidad de las organizaciones que confor-
man la economia social solidaria, en el siguiente apartado se presenta el
caso emblematico de la Union de Cooperativas Tosepan Titataniske ubica-
da en la sierra nororiental de Puebla, México.

TOSEPAN: DE LA APROPIACION
PRODUCTIVA A LA DEFENSA DEL TERRITORIO

La Unidén de Cooperativas Tosepan (ucT) Titataniske, que en nahuatl quie-
re decir “unidos venceremos’, inici6 en 1977. Se trata de un ejemplo de una
trayectoria amplia, que supuso una transformacién del movimiento cam-
pesino, que atraveso toda la historia del siglo xx. Hacia la década de 1970,
con los drganos corporativos oficiales muy desgastados, surgio al interior
del movimiento campesino una corriente que pas6 de la demanda de la
“independencia” frente al Estado —consigna fundamental desde la década
de 1940- hacia la de “autonomia”; esta ultima descansaba, sobre todo, en la
idea de la apropiacién productiva.

La historia de la Tosepan ha permitido habilitar el estudio de un con-
junto de vivencias, convirtiéndose, quizd, en la experiencia mas abordada
en el mundo académico. El dia de hoy podemos explorar su historia des-
de distintas perspectivas. Hay quien lo hace desde la educaciéon ambiental
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(Moguel, 2010), la responsabilidad social empresarial (Serna y Martinez,
2009) o problemas especificos como la produccién de café (Documento To-
sepan, 2004), dilemas culturales-identitarios (Bernkopfova, 2014) o cues-
tiones educativas (Rojas y Méndez, 2020). En este trabajo nos centraremos
en mostrar los avances en torno a la defensa de la identidad y del territorio
mediante la instrumentacién de programas y proyectos colectivos centra-
dos en la reproduccion de la vida comunitaria de sus miembros con la fina-
lidad de alcanzar el Yeknemilis, es decir, la “vida buena”!
Asi, siguiendo la concepcion articuladora de esta experiencia:

El Yeknemilis es un linaje trasferido desde una memoria que engloba cédigos
culturales cargados de valores que corresponden a un instrumento de ense-
fanza-aprendizaje y transmitidos de forma generacional como un conjunto
de conocimientos, creencias, saberes, usos y costumbres que causan una in-
terrelacion armonica entre la humanidad y la naturaleza. Por lo tanto, la len-
gua, agricultura, milpa, arte, textiles, plantas comestibles, buena alimentacién
y hébitat son la articulacién activa de un ordenamiento territorial cuyo legado
es la defensa de la tierra a partir de una organizacion colectiva del trabajo y la
propiedad comun (Gonzalez, 2020: 161).

Como puede apreciarse por sus fundamentos culturales y filoséficos,
la uct ha vivido un proceso organizativo que ha permitido a sus asociados
avanzar progresivamente en niveles de prioridad, pasando en un primer
momento de lograr la subsistencia en colectivo, a proyectar alcanzar el de-
sarrollo humano en forma colectiva, asegurando un espacio de vida en co-
munidad -territorio— que posibilite conseguir una vida buena o Yeknemilis.
Para obtener estos elementos se basan en doce principios que deben prac-
ticar los asociados: “autonomia, bondad, didlogo de saberes, transparencia,
equidad, ayuda mutua, tomar en cuenta al otro, trabajo comunitario, respe-
to, confianza, generosidad, y pertenencia” (Gonzalez, 2020: 124).

La mayoria de los asociados de la Tosepan pertenecen a los grupos ét-
nicos nahuatl y totonaca, cuya cultura concibe la naturaleza como la madre
tierra, de ahi que poseen una forma particular de mirar, sentir y caminar
el territorio. Asi, su relacion con la naturaleza es de respeto y cuidado de

1 “La etimologia de la palabra yek cuyo significado es ‘puro, verdadero, bueno, y de nemilis que

23

significa ‘Vida’; es por ello que la palabra se traduce al espafiol como ‘Vida Buena™ (Gonzalez, 2020:
152).
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la biodiversidad, ya que se trata del espacio en el que la comunidad puede
desarrollar los proyectos colectivos de vida, basados en la produccién or-
ganica, acompanados de procesos educativos y de capacitacion en diversas
areas entre las que se encuentran la agricola, la agroforesteria, el ahorro, las
artesanias, el café, el ecoturismo, la forestal y la producciéon de miel de abeja
nativa. Sus actividades productivas tienen como eje lo comun y lo colectivo:
“Para alcanzar el bienestar humano y ecoldgico, se deben priorizar las in-
terconexiones e interdependencias de todo el ‘metabolismo socio-natural’ a
diferentes niveles y, por ende, dar mayor visibilidad a las relaciones que a los
sistemas econdmicos y politicos deslocalizados” (Gonzalez, 2020: 20).

En su territorio, sefiala Gonzalez (citando a Toledo, Moguel, Duran, Ro-
driguez y Ayon), las familias cooperativistas de la Tosepan cuentan con una
hectarea de tierra en promedio: “En estas parcelas se encuentra que, de un
universo de 150 especies de plantas cultivadas, el 92% son nativas o locales
y s6lo el 8% introducidas. Por otra parte, la biodiversidad de las parcelas
se clasifica de la siguiente manera: el 57% de las plantas lo constituyen ali-
mentos y medicinas, 18% energia, 10% madera y el 6% son plantas orna-
mentales” (Gonzalez, 2020: 46). La tenencia de la tierra de los miembros
de la Tosepan ha cambiado a través del tiempo debido a las modificaciones
legislativas, inicialmente era propiedad comunal, la cual fue afectada por la
Ley Lerdo en1856, en donde “optaron por escriturar las parcelas y en esos
afos surge la pequefa propiedad que hasta la fecha es el tipo de tenencia
que impera en la mayor parte de la Sierra” (Gonzalez, 2020: 47-48).

Bajo los gobiernos que aplicaron la politica econémica neoliberal en
México, ocurrié otra modificacion legislativa importante en 1992, en el
articulo 27 de la Constitucion de los Estados Unidos Mexicanos, que per-
mite la privatizacion y la venta de tierras comunales y ejidales con la fi-
nalidad de facilitar el desarrollo de los proyectos extractivos del territorio
nacional: “Es asi como el territorio mexicano se esta entregando a grandes
fraccionadores, bajo el modelo de desarrollo que enaltece una idea de na-
cidn, y a su vez marca privilegios para economias extractivas, sobre otras
identidades y otras economias solidarias y cooperativas” (Gonzélez, 2020:
48). El resultado de esta politica neoliberal para facilitar el extractivismo
dentro de los territorios ha ocasionado fuertes dafos a la biodiversidad,
como deforestacidn, erosion del suelo, contaminacion de los recursos hi-
dricos, acumulacién de residuos y contaminacién ambiental. Esta afecta-
cidén al territorio dificulta la vida de los seres vivos y pone en peligro la vida
humana, razén por la que la UCT inicid acciones de lucha por defensa del
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territorio, convirtiéndose en un actor importante en la region, tal y como lo
afirma Gonzalez: “En los tltimos afios y a raiz de la defensa de la vida y del
territorio que nos ha tocado enfrentar, hemos estado reflexionando sobre
la importancia de recuperar las formas de gobernanza de manera colectiva,
desde ese pensamiento comunitario; en donde se debe buscar el buen vivir
o Yeknemilis” (2020: 138).

Es en 2009 cuando comenzaron de manera mas contundente las accio-
nes en contra del territorio de la sierra nororiental de Puebla mediante la
concesion y autorizacion federal de megaproyectos extractivos a mineras,
hidroeléctricas, turismo y comercio, en su mayoria a grandes transnaciona-
les que buscan beneficiarse de los recursos naturales del pais y que suelen
destruir la forma de vivir, de organizarse y los derechos de los habitantes de
la region. Por esto, desde la ucT los consideran como “proyectos de muerte
que chocan con los proyectos de vida que estamos planteando” (Gonzalez,
2020: 53). Y exponen con claridad los dafos que ocasionan de la siguiente
manera: “Es la suya una loca carrera en la que mata los suelos, contamina
las aguas, tala los bosques, enclaustra los rios, ademas de que desplaza y des-
truye a las comunidades y explota sin compasion el trabajo de las personas”
(Cobo, Paz y Bartra, 2018: 24).

A continuacion, se hace un breve recorrido histérico de los proyectos en
contra del territorio y las acciones seguidas por la ucT para la defensa del
territorio, de sus recursos naturales y de los derechos de los habitantes de la
region:

En 2008 nos percatamos de que poderosos empresarios turisticos tenian en la
mira paisajes, bosques y aguas de la Sierra Nororiental con el fin de crear aqui
una “Escuela para turismo de alta calidad”, manejada por la Universidad Ana-
huac, y luego un gran complejo hotelero en la zona de manantiales que, entre
otros danos, dejaria sin agua a los habitantes de las zonas bajas (Cobo, Paz y
Bartra, 2018: 16).

En 2009 se trat6 de imponer el proyecto “Bosques de niebla” para instalar
infraestructura turistica en una zona de manantiales que abastecen de agua
aproximadamente a 18000 habitantes del municipio de Cuetzalan, ante lo
cual tuvieron que formar comités por la defensa del agua, cuyo resultado
fue firmar un convenio entre el ayuntamiento y la Benemérita Universidad
Auténoma de Puebla para la realizacion del ordenamiento ecologico del
municipio. Se hizo una amplia consulta popular mediante la metodologia
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de didlogo de saberes, logrando que el 15 de octubre de 2010, el cabildo del
municipio aprobara por unanimidad el Programa de Ordenamiento Eco-
légico Territorial de Cuetzalan. Complementando las acciones de defensa
del territorio, en diciembre de 2010 se aprueba el Esquema de Desarrollo
Urbano Sustentable de Cuetzalan, logrando asi el primer Ordenamiento
Territorial Integral (oT1) en México. Para vigilar que se cumplieran los li-
neamientos de este ordenamiento se formo el Comité del Ordenamiento
Territorial de Cuetzalan (coTIC).

En noviembre de 2010, el coTic, por peticion del municipio de Cuet-
zalan, analiz6 el proyecto de autorizar la apertura de una tienda Walmart.
Después de revisar y evaluar el caso y determinar las afectaciones de em-
pleo a la poblacion y el impacto en la afectacion cultural decidié negar la
apertura de la tienda, el acuerdo fue ratificado en asamblea publica y por
el cabildo municipal: “A esto sigue la pretension del entonces gobernador,
Rafael Moreno Valle, de crear lo que llaman Ciudades Rurales, pueblos ar-
tificiales donde se quiere concentrar a la poblacién con propdsitos que solo
después comprendimos. La primera, desarrollada por el Grupo Azteca, de-
bia establecerse en Zautla, pero por fortuna en 2011 la frenamos” (Cobo, Paz
y Bartra, 2018: 16).

El proceso organizativo por la defensa del territorio se desarrollé y am-
plio en los afos siguientes; asi, en 2012 se conformo el Consejo Tiyat Tlali,
del cual forma parte la UCT, en contra de megaproyectos que se estimaban
en 105 concesiones mineras, la afectacion hidraulica a 35 municipios y el
establecimiento de nueve hidroeléctricas. En ese mismo afio en la zona del
rio Ajajalpan se vivié una lucha contra el Grupo México que pretendia usar
el agua para generar energia eléctrica para el consumo de sus empresas; ante
esta amenaza, aproximadamente setenta pobladores del municipio Olintla
impidieron el paso de una retroexcavadora que iniciaria las obras y después
organizaron un campamento que fue nutriéndose por la solidaridad de mas
pobladores, esta accidn inici6 en diciembre de 2012 y continué hasta oc-
tubre de 2013, cuando el Grupo México emitié un comunicado en el que
informaba que se retiraba del municipio.

Por otra parte, es importante sefalar la siguiente secuencia:

A fines de 2012, en un foro que el Consejo Tiyat Tlali convoca en Ixtacamax-
titlan, se informa de la existencia de un gigantesco plan regional que incluye
veintidos proyectos mineros servidos por seis obras hidroeléctricas disefa-
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das para proporcionarles agua y energia, ademas de la construccidn de varias
Ciudades Rurales donde se concentraria la poblacion desplazada. Los benefi-
ciarios son empresas chinas como jpc Minerals, canadienses como Almaden
Minerals y mexicanas como Frisco, de Carlos Slim, y el Grupo Ferrominero
(Cobo, Paz y Bartra, 2018: 25).

Ante esta fuerte amenaza fue necesario fortalecer la organizacion y la
unidad para la defensa del territorio, teniendo que enfrentar constantes
batallas contra los megaproyectos como fue el caso en 2012 de Tlamanca,
municipio mazehual de Zautla, en donde la compaiiia china yjpc Minerals
pretendia reabrir La Lupe, una vieja mina, ostentando una concesion. La
comunidad se reunié y analiz6 la amenaza de este proyecto, y como resulta-
do se organizaron y emprendieron acciones en defensa de su territorio; fue
asi como “en octubre de ese afno setecientas personas participamos en una
asamblea informativa y en noviembre los pobladores, y quienes se solidari-
zan con nosotros, realizamos una marcha de tres kilémetros y una asamblea
municipal a la que asistimos siete mil. Ahi el alcalde le da veinticuatro horas
a la minera para que deje la comunidad. Y los chinos se van” (Cobo, Paz y
Bartra, 2018: 28).

Aunado a lo anterior, en 2013 se otorgaron tres concesiones a mineras
para la explotacion de oro, plata, cobre y otros minerales, que afectaria parte
del municipio de Cuetzalan del Progreso y del municipio de Tlatlauquite-
pec, abarcando zonas altas en donde se recargan los mantos acuiferos y en
donde se encuentran los manantiales que abastecen de agua a la mayor par-
te de las comunidades de Cuetzalan, por lo que la coTic, a peticion de los
habitantes, realizé treinta asambleas informativas en un periodo de mayo
de 2014 a septiembre de 2019.

Mientras que en la zona baja la amenaza proviene principalmente de la extrac-
cion de petrdleo y gas, mediante lo que llaman fractura hidraulica. Método que
emplea agua a presion revuelta con sustancias toxicas, para quebrar rocas que
estan a gran profundidad y que salgan los hidrocarburos que éstas guardan. El
también llamado fracking contamina el suelo, el agua, el aire... y es atin mas
destructivo que los pozos petroleros corrientes (Cobo, Paz y Bartra, 2018: 26).

En la cuarta asamblea de fecha 7 de septiembre de 2014, en la comuni-
dad de Zacatipan, se conformd, con 32 representantes de los municipios de
Tlatlauquitepec, Yaonahuac y Cuetzalan, el Consejo Mazehual Altepetajpia-
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nij, o los guardianes del territorio, y se tomé el acuerdo de emprender accio-
nes legales, mediante una demanda de amparo, contra quienes autorizaron
las concesiones para la explotacion de los minerales en los tres municipios.
Mediante esta accidn se obtuvo la siguiente resolucién: “Suspenciéon de pla-
no, esto significa que, en tanto no se resuelva juridicamente esta situacion,
las mas de 7 mil hectareas concesionadas para la mineria bajo la modalidad
de explotacion a cielo abierto no podran ejecutarse dentro del territorio
ancestral del pueblo mazehual (Gonzalez, 2020: 62).

En la quinta asamblea celebrada el 8 de octubre de 2014 en el municipio
de Yaonahuac, se inform¢ de la pretension de afectar el recurso del agua en
el rio Apulco, debido a que la Secretaria de Medio Ambiente y Recursos Na-
turales (Semarnat) autorizé a una empresa privada represar el rio en cuatro
puntos. La asamblea acord6 que se hiciera una consulta publica ciudadana
sobre la Manifestacion de Impacto Ambiental (M1a) que este proyecto oca-
sionaria; se hicieron muchas gestiones y finalmente en mayo de 2015, la Se-
marnat nego la autorizacion de las manifestaciones de impacto ambiental.

Agravando la situacion de la afectacion territorial, la Comision Fede-
ral de Electricidad (crE) pretendia hacer un tendido de veinte kilémetros
de lineas de alta tension llamado Cuetzalan Entronque Teziutlan II-Tajin
(proyecto LAT) hacia una subestacion eléctrica propiedad de la cFg, lo que
generd muchas tensiones dentro del municipio de Cuetzalan y ataques
constantes al coric. En la dieciseisava asamblea en el municipio de Hueyta-
malco se exigi6 al presidente municipal de Cuetzalan clausurar esta obra
porque no habia sido aprobada por el 6rgano técnico del coric, sin em-
bargo, el presidente se negd a cumplir el acuerdo de la asamblea, por lo que
ésta decidio hacer una toma simbdlica del lugar en donde se ubicaria la
subestacion eléctrica.

Ante diversas maniobras ejecutadas por el presidente municipal para
tratar de aprobar la obra, violando los derechos de los habitantes al no ser
consultados de manera libre, previa e informada, se acord¢ exigirle respetar
el acuerdo del pueblo, por lo que se hizo una clausura de los trabajos y se
instald un campamento en un terreno privado cercano, alternando guardias
de aproximadamente cuarenta personas. El campamento tuvo la particula-
ridad de ser activo en la reflexion constante mediante la ejecucién de varios
talleres, ademas conté con el acompafiamiento y la solidaridad de diversas
organizaciones, estudiantes y académicos de diferentes universidades. Esta
actividad inici6 el 19 de noviembre de 2016 y termind el 2 de octubre de
2017, cuando el ayuntamiento entregd un oficio al Consejo Mazehual Alte-
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petajpianij en el que el cabildo manifiestaba que no renovaria el cambio del
uso del suelo del proyecto LAT de la CFE.

Ante esta resolucion, la CFE contraatac6 imponiendo una demanda penal
contra cuatro miembros del cOTIC y cuatro participantes de otra organiza-
cidn, acusandolos de obstruir la construccion de una obra publica; es decir, el
proyecto LAT de la cre. Como puede apreciarse al revisar este proceso histo-
rico de defensa del territorio, la uct ha tenido que enfrentar constantes bata-
llas con las transnacionales y los gobiernos municipales, estatales y federales,
que de muy diversas maneras han emprendido acciones para despojarlos de
sus territorios y recursos naturales. En este proceso a juicio de los miembros
de la uct ha habido importantes aprendizajes, sobre todo entender que tini-
camente con la organizacion, unidn y perseverancia lograran defender su
territorio y sus recursos, expresandolo de la siguiente manera:

El buen uso que hacemos de los recursos legales, pero sobre todo el que ade-
mas de nuestra fuerte vida comunitaria tengamos organizaciones regionales,
estemos unidos y hayamos aprendido a movilizarnos es lo que hasta ahora nos
ha permitido frenar los megaproyectos de muerte en nuestro municipio. Los
maseualmej de Zautla e Ixtacamaxtitldn y los tutunakus de Olintla han parado
a las mineras y en otros municipios, como Tuzamapan de Galeana, Zoquiapan
y Jonotla, las asambleas de cabildo han seguido el ejemplo rechazando los pro-
yectos hidroeléctricos o mineros. En balance podemos decir que nuestras ac-
ciones estan dando resultados. Sin embargo, la amenaza es regional y no basta
pararla en un lugar si en otros prospera. De modo que la resistencia debe ser
también regional (Cobo, Paz y Bartra, 2018: 32).

Este llamado a la unidad de las organizaciones regionales y emprender
acciones conjuntas en defensa del territorio es la base del trabajo que ha
promovido la ucT y que efectivamente les brindara las mejores oportunida-
des de defenderse de los ataques a su territorio; el balance que hacen de este
proceso es positivo y lo explican de la siguiente manera:

Las amenazas que a todos preocupan nos hermanaron como nunca antes lo
estuvimos a pesar de que compartiamos historia y territorio. Por la necesidad
de resistir hoy vamos unidos maseualmej, tutunakus y mestizos; pobres y no
tan pobres; comunidades y ejidos; poblanos y veracruzanos... Y también nos
hermanaron entre organizaciones que antes nos mirdbamos de lejos con recelo
y que ahora marchamos juntas (Cobo, Paz y Bartra, 2020: 40).
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La ucT es un claro ejemplo de que la organizacidon cooperativa es un
espacio en el que sus asociados pueden lograr, mediante la organizacién y
la practica de sus principios y valores, defender su cultura y su libre elec-
cion de producir fuera del control del capital, ya que al ser copropietarios de
los medios de produccion libremente producen buscando el bienestar de sus
asociados; las experiencias en defensa del territorio les han ensefiado que
el espacio es el elemento central para generar otra economia basada en la
reproduccion de la vida. En el caso especifico de la ucT, el rescate cultural e
identitario del pueblo mazehual, la organizacién cooperativa y la defensa del
territorio, unido a procesos constantes de educacion y capacitacion para al-
canzar el Yeknemilis o vida buena, la han convertido en un ejemplo para
otras organizaciones del pais y son una esperanza para el desarrollo y la
consolidaciéon del movimiento de la economia social solidaria. Manifes-
tando la importancia de la organizacion cooperativa como el espacio que
les permite desde su identidad indigena, su cultura y la educacién cons-
tante actuar unidos en defensa de su territorio:

Quisiéramos que en muchos territorios de México se trabajara de esta forma,
en donde el pueblo sea quien plantee sus propuestas, quien maneje los recursos
que tenemos, pero pues, en muchos lugares no es lo que esta pasando. Nos es-
tan despojando de nuestros territorios y nosotros nos quedamos nada mas a la
expectativa. Entonces yo veo que dentro del movimiento cooperativo Tosepan,
es en donde tenemos las mayores posibilidades de desarrollar, como parte de la
educacion, la parte misma de la politica (entrevista con Gonzalez, 2011).

ECONOMIA SOCIAL Y TERRITORIO

El caso de Tosepan muestra bien la imbricacion entre las formas de la eco-
nomia social solidaria y la defensa del territorio. Las nociones de bienes
comunes o desmercantilizacion, planteadas por personajes como Polanyi u
Ostrom en la arena global de discusion, se encuentra en una trama de dispu-
tas socio-politicas. Tal como describimos en la primera parte, la nocién de
territorio gana peso en las discusiones de construccién de otra economia,
cruzandose con las disputas politico-sociales desde abajo.

La construccion de otra economia se da en un contexto de conflictividad
social creciente, en donde distintas dinamicas se cruzan. Una de ellas pro-
viene de las grandes empresas transnacionales en busca de materias primas,
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otra mds con sectores del Estado neoliberal que contribuye al acceso, sin
consulta o por arriba de pueblos y comunidades, finalmente, la resistencia
que oponen los grupos sociales, que echan mano de repertorios variados.
En este caso, en la accién misma construyen y reconstruyen el territorio. La
defensa de su espacio vital es la construccion de multiples territorialidades,
vinculadas a la solidaridad, a la defensa del territorio vital y a la construc-
cién de alternativas. Tosepan es la muestra de la vitalidad de un territorio
solidario aun en momentos de incremento de la violencia y el despojo (Raa
y Monroy, 2018: 91).

BIBLIOGRAFIA

Altschuler, B. y Muiioz Cancela, C. (2015), “De la extension a la formacion
y la incubacién. El desarrollo de practicas académico-territoriales en
Economia Social Solidaria en la Universidad Nacional de Quilmes”, Re-
vista+E, version digital, nam. 5, pp. 128-135.

Aracena Pérez, F. (2019), “Esbozo de una economia politica del trabajo aso-
ciado. La teoria critica de Karl Marx como fundamento de la doctrina
cooperativista’, Revista Idelcoop, nim. 227, pp. 13-31.

Bernkopfova, M. (2014), La identidad cultural de los nahuas de la Sierra No-
roriental de Puebla y la influencia de la Union de Cooperativas Tosepan,
Republica Checa, Universidad Carolina de Praga.

Clastres, P. (1996), Investigaciones en antropologia politica, Espafia, Gedisa.

Cobo, R., Paz, L. y Bartra, A. (2018), ;Somos Tosepan!, México, Circo Maya.

Coraggio, J. L. (2011), Economia social y solidaria: el trabajo antes que el
capital, Quito, Abya Yala.

Derrida, J. (1995), Dar (el) tiempo: la moneda falsa, Barcelona, Paidos.

Diaz Guillermo, G. (2015), “Economias solidarias y territorio: hacia una
construccion compleja o un analisis desde la complejidad”, Otra Econo-
mia, num. 17, pp. 123-135.

Godelier, M. (1998), El enigma del don, Barcelona, Paidos.

Gonzalez Alvarez, A. (2020), “Kaltaixpetaniloyan, Casa donde se abre el es-
piritu soniando el despertar del pueblo masewal’, tesis de maestria en De-
sarrollo Rural, México, Universidad Auténoma Metropolitana, Unidad
Xochimilco.

Hardin, G. (2005), “La tragedia de los comunes”, Polis, vol. 4, nim. 10, pp.
1-11.



110 MARiA ELENA ROJAS Y JAIME ORTEGA

Hinkelammert, F. y Mora, H. (2006), Hacia una economia para la vida, San
José, UCR.

Lépez, D. (2018), “El lugar de la reciprocidad en el pensamiento de Anibal
Quijano’, en V. H. Pacheco (comp.), Rompiendo la jaula de la dominacién.
Ensayos en torno a la obra de Anibal Quijano, Santiago, Doble Ciencia.

Moguel, P. (2010), “Seis desafios para la educacion ambiental: la experiencia
de la Cooperativa Tosepan Titataniske en la Sierra Norte de Puebla’, en
A. Castillo y E. Gonzélez (coords.), Educacién ambiental y manejo de
ecosistemas en México, México, Instituto Nacional de Ecologia.

Mozas Moral, A.y Bernal Jurado, E. (2006), “Desarrollo territorial y econo-
mia social’, Revista de Economia Publica, Social y Cooperativa, nim. 55,
pp. 125-140.

Ostrom, E. (2009), El gobierno de los bienes comunes, México, FCE.

Pastore, R. y Altschuler, B. (2015), “Economia social y solidaria en clave
de desarrollo socio-territorial en Argentina. Conceptos, politicas pu-
blicas y experiencias desde la universidad”, en Eutopia revista de De-
sarrollo Econdémico Territorial, nam. 7, pp. 109-128. por: 10.17141/
eutopia.7.2015.1689

Pérez Gonzalez, Ma. del C. (2011), “Economia social y desarrollo territo-
rial”, en Los pueblos: entre un crecimiento economico y un desarrollo sos-
tenible, Zaragoza, Universidad de Zaragoza.

Polanyi, K. (2016), La gran transformacion, México, FCE.

Porto-Gongalves, C. W. (2009), “De saberes y de territorios: diversidad y
emancipacion a partir de la experiencia latino-americana’, Polis, nim.
22, pp. 121-136.

Quijano, A. (1988), “Otra nocién de lo privado, otra nocién de lo publico:
notas para un debate latinoamericano’, Revista de la CEPAL, num. 35, pp.
101-115.

Ricén Gamba, L. (2012), “Territorios y sujetos de la economia social y soli-
daria”, Otra Economia, num. 10, pp. 24-36.

Rojas Herrera, Ma. E. y Rojas Méndez, D. (2020), “Educando para la solida-
ridad: la experiencia de la unién de cooperativas Tosepan Titataniske”,
Textual, nam. 76, pp. 45-73.

Rua, S. y Monroy, V. (2018), “Territorio solidario para la paz, un modelo de
integracién econdmica solidaria en Colombia’, en N. Castillo (coord.),
Economia social en contextos de violencia: México y Colombia, México,
Universidad Iberoamericana.



LA CONSTRUCCION DE TERRITORIO SOLIDARIO 111

Sara da Ros, G. (2007), “Economia solidaria: aspectos teéricos y experien-
cias’, UNiRCOOP, vol. 5, num. 1, pp. 10-27.

Serna de la Garza, E. y Martinez Garcés, D. (2009), “Integralidad en la res-
ponsabilidad social empresarial: caso de la cooperativa Tosepan Titata-
niske”, Otra Economia, nim. 4, pp. 122-139.

Singer, P. (2000), “Economia solidaria. Un modo de produccién y distribu-
cién’, en P. Singer, Economia soliddria no Brasil a augoestao como respos-
ta ao desemprego, Sao Paulo, Contexto.

Singer, P. (2013), Ensaios sobre economia soliddria, Sao Paulo, Almedina.

Taussing, M. (1993), El diablo y el fetichismo de la mercancia en Sudamérica,
México, Nueva Imagen.

Temple, D. (1983), La dialéctica del don: ensayo sobre la economia de las
comunidades indigenas, La Paz, Difusion Inti.

Torres Hernandez, A., Cardona Gémez, L. y Monroy, L. (2019), “Economia
solidaria: una dinamica del territorio social’, Universidad y Sociedad, vol.
11, nim. 4, pp. 493-497.

Documentos
Tosepan Titataniske (2004), “Problematica en la produccion de café de la
Cooperativa Tosepan Titataniske”, Revista Vinculando <http://vincu-
lando.org/documentos/cuetzalan/proyectos_tosepan.html> (Fecha de
consulta: 12 de enero de 2021).

Entrevistas

Entrevista a Adelgundo Gonzélez Alvarez, 5 de noviembre de 2011.






4. GESTION DEL AGUA Y LAS SEQUIAS
EN LA REGION MIXTECA BAJA DE OAXACA, MEXICO

Maria Griselda Giinther*
Alejandra Toscana Aparicio™

INTRODUCCION

Las sequias constituyen uno de los fenomenos hidrometeorolégicos que
afectan a mas personas, mayores extensiones territoriales (Ortega y Velasco,
2013) y conllevan mas pérdidas econdémicas (FAO et al., 2018). El prondsti-
co del Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climatico
(1pcc, por su nombre en inglés: Intergovernmental Panel on Climate Chan-
ge) es que los fendmenos meteorologicos modifiquen sus patrones espa-
ciales y temporales, los déficits de precipitacion sean mayores y con ello las
sequias mas frecuentes e intensas (1pcc, 2019). Esto impacta directamente
en el territorio, las actividades agropecuarias que en él se desarrollan, espe-
cialmente en las que dependen de los ciclos de las lluvias, y en la disponibi-
lidad de agua para consumo humano.

Aunque se presentan en una amplia diversidad de climas y contextos
sociales, las sequias son de los fenémenos menos estudiados, especialmen-
te desde la perspectiva de la interaccion de las sociedades con el medio,
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es decir, como construcciones sociales (Briones, 2010), en el entendido de
que no sdlo se deben a la carencia de precipitacion, sino a las condiciones
de vulnerabilidad de las regiones en donde se presentan, las cuales pueden
exacerbar sus efectos, y a la existencia —o no— de medidas preventivas, de
mitigacion y adaptacién, que pueden reducir sus impactos (medidas es-
tructurales y no estructurales), esto es, la capacidad de los actores para
gestionarlas. De acuerdo con Wilhite (2000), los paises de bajo y media-
no desarrollo cuentan con escasas politicas de prevencion y mitigacion de
sequias. En el caso de aquellas zonas que histéricamente han sufrido de
largos periodos o sequias intensas, el problema se exacerba, como es el caso
de la region Mixteca Baja de Oaxaca. En este sentido, las preguntas que
guian la investigacion son las siguientes: ;De qué manera las comunidades
en estudio gestionan el agua y las sequias? ;Qué estrategias de prevencion
y adaptacion existen para el sector agropecuario y de abastecimiento de
agua para consumo?

El estudio busca analizar de qué forma se gestiona la sequia y en general
el agua en un territorio arido, en distintos municipios que corresponden a
una delimitacion politica (region mixteca) del estado de Oaxaca. Esta re-
gion, ampliamente afectada por sequias, cuenta con actividad agricola y
con centros urbanos (demanda alta de agua para consumo). Se analizan los
distintos tipos de gestion (publica, comunitaria o mixta) del agua para con-
sumo humano y para las actividades agricolas en el distrito de Huajuapan
de la regidon mixteca.! Especificamente, se inici6 el trabajo en el municipio
Huajuapan de Ledn (cabecera de distrito) y la seleccion de los demas mu-
nicipios (Huajuapan de Ledn, San Andrés Dinicuiti y Santiago Cacaloxte-
pec) y comunidades a estudiar fue progresiva. La investigacion se desarrolld
de 2018 a 2020, a través de técnicas de investigacion mixtas (cualitativas y
cuantitativas).

La seleccion del estado de Oaxaca responde a varios motivos. Por un
lado, no se han encontrado trabajos de investigacion que aborden desde la
perspectiva de los distintos tipos de gestion y usos como formas integradas
de adaptacion al cambio climatico (Global Environmental Change [GEC]).?

1 El estado de Oaxaca se compone de 570 municipios agrupados en treinta distritos, los cuales
se dividen, ademas, en ocho regiones: Sierra Norte, Papaloapan, Valles Centrales, Mixteca, Istmo,
Costa, Canada y Sierra Sur.

2 Existen trabajos previos que sefialan la existencia de instancias de gobierno comunal, regime-
nes comunales de tenencia de la tierra y formas de aprovechamiento de sus recursos hidricos propias
(que ya se ha denominado como “gobernanza comunitaria”) (Gasca, 2014).
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Por otro lado, el estado es de los mas poblados del pais, es multicultural
(casi la mitad de su poblacion es indigena) (Banco Mundial-Gobierno del
Estado de Oaxaca [BM-GEO], 2010; GEO, 2016) y es el mds biodiverso de
México (Garcia, Ordéiiez y Briones, 2004). Oaxaca es, ademds, un estado
cada vez mas vulnerable y afectado por eventos hidrometeoroldgicos aso-
ciados al cambio climatico mundial.* La mayor parte de los municipios del
estado tiene indices de marginacion alto y muy alto, de acuerdo al Consejo
Nacional de Evaluacién de la Politica de Desarrollo Social (Coneval, 2018),
y es la tercera entidad mas pobre del pais (67% se encuentra por debajo del
umbral de pobreza), lo que incrementa aun mas su vulnerabilidad (BM-GEO,
2010). De acuerdo con el Programa Estatal de Cambio Climatico (PEcc)
del estado de Oaxaca (2018), el sector socioeconémico es el que presenta
mayor riesgo a eventos hidrometeorolégicos extremos como las sequias y
las inundaciones. Todo ello implica que los municipios y la poblacién en
riesgo alto y muy alto han ido en aumento, al ritmo que aumenta tanto la
poblaciéon como dichos eventos. A la vez, el nivel de vulnerabilidad varia
por el género, siendo las mujeres mas vulnerables que los hombres.

Mientras las sequias van en aumento y la poblacién se hace mas vul-
nerable, las politicas de prevencidon, mitigacion y adaptacion avanzan muy
lentamente. En el estado de Oaxaca, 75% de los municipios se encuentra en
situacion de riesgo respecto de las sequias, mientras las inundaciones afec-
tan a 18% de los municipios. En términos poblacionales, 55% se encuentra
en situacion de riesgo frente al primer fendmeno, mientras que los ciclones
afectan a 33% de la poblacion y las inundaciones a 25%, estos fendmenos
detonan procesos de ladera. Las heladas también suelen afectar los cultivos.
Las regiones al interior de Oaxaca con mayor cantidad de poblacion en ries-
go alto y muy alto a sequias son mixteca, istmo y costa.

Los resultados apuntan, por un lado, a que las respuestas estatales y
comunitarias siguen siendo insuficientes para enfrentar una problematica
creciente: las sequias y la necesidad de agua. A la vez, las respuestas locales
(sociales y municipales) coinciden en torno a la diversificacion de estrate-
gias de adaptacion; sin embargo, se encontré también que estas respuestas

3 “Los fendmenos meteoroldgicos han aumentado su peligrosidad en los ultimos afos debido al
cambio climdtico. Como referencia, en Oaxaca se han presentado precipitaciones que rebasaron los
registros historicos para cada una de las regiones del estado, observandose esto con mayor magnitud
en la Costa, la Sierra Norte, los Valles Centrales y el Papaloapan, donde se registraron precipitaciones
que duplicaron la maxima historica para estas regiones en los meses de agosto y septiembre de 2016”
(Gobierno del Estado de Oaxaca [GEO], 2016: 112).
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cercanas a los saberes locales construidos son reactivas y no preventivas.
Ello implica que se registran aun pérdidas en los cultivos o insuficiencia de
agua para cubrir todos los sectores de demanda y un sinfin de afectaciones
sociales a poblaciones, en si, ya vulnerables.

SEQUIA Y GESTION PUBLICA EN TERRITORIOS CAMBIANTES

La disponibilidad de agua tanto para uso doméstico como para riego es
afectada por las sequias; como ya se menciond, éstas tienden a agudizarse
como consecuencia del cambio climatico, proceso que es parte del cambio
ambiental global (International Social Science Council / United Nations
Education, Science and Culture Organization [1ssc-UNEsco], 2013; Pos-
tigo, Blanco y Chacén, 2013; Moore, 2014; Blanco et al., 2017). El cambio
ambiental global, ademas de los ciclos naturales, impacta en términos so-
ciales y de manera desigual entre grupos sociales, regiones y paises; afecta
actividades econdmicas y asentamientos humanos (Romero et al., 2013;
Velkamp et al., 2015). En la medida en que hay poblaciones o grupos so-
ciales mas vulnerables que otros, los impactos varian con el tiempo y a lo
largo de los territorios. A la inversa, los impactos en los recursos hidricos
también varian en la medida en que las condiciones y caracteristicas so-
cioecondmicas, poblacionales, etcétera, se modifican con el tiempo (Arnell
y Lloyd, 2014). La demanda del liquido puede aumentar tanto por las al-
teraciones en los ciclos del agua que trae el cambio de temperatura global,
como por los aumentos de demanda por crecimiento demografico y/o de
centros urbanos.

Respecto de los impactos de las variaciones climaticas en términos
socioecondmicos y ecoldgicos existe una variedad de trabajos de investi-
gacion. En particular, destacan los estudios sobre impacto en agricultura
y sobre alteraciones en cuencas especificas (Elias et al., 2015; Maderey y
Jiménez, 2000), asi como variaciones en patrones de precipitaciones y es-
trés hidrico (Herrera y Hisock, 2015); proyecciones y escenarios de riesgo,
disefo de estrategias de adaptacion y estudios sobre vulnerabilidad (Gali-
cia, Gémez y Magafia, 2015; Hardoy et al., 2014; Montes et al., 2015), etcé-
tera. Las investigaciones conducen a resultados en donde la presion en los
recursos hidricos va en aumento y se incrementa su demanda (Salazar y
Pineda, 2010).
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Existe registro de que en zonas aridas y semiaridas, las sequias tienden
a ser mas graves y a prolongarse por mas tiempo, lo que ha afectado consi-
derablemente al sector agropecuario, especialmente en zonas o producciéon
agricola con temporal, en donde la lluvia es indispensable para una buena
cosecha (Comision Nacional del Agua [Conagua], 2014), tal y como sucede
en la region de estudio. En la cuenca del rio Balsas, la sequia ha sido identi-
ficada como la principal causa de pérdidas de cultivos de 2005 a 2011, con-
virtiéndola en una region vulnerable. “La vulnerabilidad es el grado en el
que un sistema es susceptible a efectos adversos, en este caso, a la sequia. El
concepto esta ligado a las personas (comunidad) y por lo tanto es especifico
a un territorio y al grupo humano que lo habita” (Conagua, 2014: 112). A la
vez, se define por tres dimensiones o factores: grado de exposicion, enten-
dido como el nivel de proteccién o seguridad de los usuarios de un sistema
ante un fendmeno; sensibilidad (grado de afectacién o magnitud del dafio
de un sistema ante las sequias) y capacidad de adaptacion (resiliencia ante
una sequia) (Conagua, 2014: 112). Cabe mencionar que la vulnerabilidad,
entendida como susceptibilidad a sufrir dafios y pérdidas, en este caso por
las sequias, es resultado de procesos estructurales de la sociedad (Blaikie
et al., 1996), por lo que no se trata simplemente de que la poblacion esté
expuesta y en asignar una medida a las afectaciones o danos; asimismo, la
capacidad de adaptacion es un tema complejo, ya que mas alla de concebir-
la en un sentido neodarwinista, debe ser parte de una transformacion del
orden social (Bocco, 2019).

De acuerdo a la clasificacion que hace la Conagua al interior de la cuen-
ca del Balsas, la region de estudio, la mixteca, se cataloga como una célula
de planeacién de vulnerabilidad baja (Alto Balsas, Oax.). Por ello, se plantea
que “para reducir los impactos de las sequias, es necesario fortalecer e imple-
mentar estrategias de respuesta y medidas de mitigacion que reduzcan los
efectos ante la disminucién de disponibilidad del recurso en el corto y largo
plazos” (Conagua, 2014: 122). El criterio para que la Comision considere
una emergencia por sequia es que el indice de precipitacion estandarizada
(sp1, por su nombre en inglés: Standarized Precipitation Index) determine
desde un punto de vista fisico, una sequia severa;* no obstante, condiciones
de sequia consideradas como anormales o de sequia moderada, tienen el
potencial de impactar negativamente en la poblacién y los ecosistemas; esto

4 La falta de datos en torno a agua subterranea condujo a desestimar la cantidad de agua en
acuiferos como indicador de sequia (Conagua, 2014).
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se deduce de las definiciones de sequia con base en su impacto (monitores
de sequias de México y Norteamérica) y en su tipo (Centro Nacional de
Prevencion de Desastres [Cenapred], 2014; Contreras, 2005) que a conti-
nuacion se presentan:

- Moderada (D1): se presentan algunos dafios en los cultivos y pastos;
existe un alto riesgo de incendios, bajos niveles en rios, arroyos, embal-
ses, abrevaderos y pozos, se sugiere restriccion voluntaria en el uso del
agua.

- Severa (D2): probables pérdidas en cultivos o pastos, alto riesgo de in-
cendios, es comun la escasez de agua, se deben imponer restricciones en
el uso del agua.

- Extrema (D3): pérdidas mayores en cultivos y pastos, el riesgo de incen-
dios forestales es extremo, se generalizan las restricciones en el uso del
agua debido a su escasez.

- Excepcional (D4): pérdidas excepcionales y generalizadas de cultivos o
pastos, riesgo excepcional de incendios, escasez total de agua en embal-
ses, arroyos y pozos, es probable una situacion de emergencia debido a
la ausencia de agua.

Ademas distinguen Anormalmente Seco (D0) como una condicién de
sequedad (no como categoria de sequia) que se presenta al inicio o término
de temporada de sequia.

Por su tipo, las sequias pueden ser meteorologicas, hidroldgicas y agrico-
las,’ de acuerdo a la clasificacion oficial del Cenapred (2014). Algunos autores
consideran que también existe la sequia socioecondmica, cuando se presen-
tan afectaciones en los ecosistemas y las actividades humanas como una deri-
vacién de las anteriores (Contreras, 2005).

5 Meteoroldgica se denomina la sequia en donde la precipitaciéon acumulada durante cierto lap-
so es significativamente mds pequefia que el promedio de las precipitaciones registradas en dicho
lapso o que un valor especifico de la precipitacion. Cuando ésta se extiende en el tiempo, aparecen
las sequias hidrologica y agricola. Hidrolégica es aquella en donde existe un déficit de agua en los
escurrimientos superficial y subterrdneo con respecto de la media mensual (o anual) de los valores
que se han presentado en la zona (Cenapred, 2014: 5). La sequia agricola se define como el periodo
durante el cual la humedad en el suelo es insuficiente para que un cultivo dado pueda producir una
cosecha. Para Contreras (2005: 119), ésta “liga varias caracteristicas de la sequia meteoroldgica (o
hidrologica) a los impactos agricolas, centrandose en la escasez de la precipitacion, de la cual resulta
de la diferencia entre la evapotranspiracion real y potencial, el déficit del agua del suelo y el agua
subterrdnea disponible”.
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A pesar de que las sequias afectan grave y continuamente a diversas
regiones del pais y que el prondstico es que estas afectaciones van en au-
mento, las politicas publicas, si bien tienen como finalidad prevenir y
resolver problemas publicos en general, en lo particular no estdn armo-
nizadas para abordar los problemas hidrometeoroldgicos locales, aunque
se ha demostrado su utilidad al respecto (Mileti, 1999) y se sabe que las
politicas holisticas y globales “con medidas para abordar los problemas
relacionados con el cambio climatico y los recursos hidricos, consideran-
do todos los sectores afectados [...] ain no existen” (Garnier et al., 2015:
272).% Todavia hay brechas entre la adaptacién a dichos impactos y las
politicas publicas (Garnier et al., 2015, Sivakumar, 2011; Trolard et al.,
2016; Sosa, 2014; Donatti et al., 2016). A esto se aflade que hay una di-
ficultad para gestionar bajo delimitaciones administrativas fendmenos y
problemas ambientales, dado que éstos pueden tener origenes y causas
distantes a los espacios donde se presentan las consecuencias (Blaikie et
al., 1996); esto es particularmente relevante en las consecuencias del cam-
bio ambiental global.

Un ejemplo de lo anterior es la falta de coordinaciéon manifiesta en la
centralidad que existe atin en México en torno a las asignaciones de volu-
menes de agua. En el caso de los distritos de riego,” muchas veces se enfren-
tan o se disputan el agua disponible con el sector de abastecimiento publico
urbano. En el caso de que las presas estén llenas o el volumen sea suficiente
al inicio del afio agricola, se espera que se pueda suministrar para todos
los usos sin restricciones; sin embargo, si el volumen no es suficiente, la
Conagua establece restricciones de acuerdo al déficit que se calcule. La fal-
ta de un volumen adecuado puede ser porque los escurrimientos captados
en un embalse no sean suficientes. Si se determina que los disponibles son
menores a los demandados, el orden en el cual la Conagua hace la distri-
bucién/asignaciéon de volimenes de agua por sectores se hace de acuerdo
a la prioridad por uso, dejando en primer lugar al sector de uso doméstico
y publico-urbano, y al agricola ganadero en segundo.® Ello implica que las

6 Traduccidn al espariol propia.

7 Areas agricolas establecidas mediante decreto o acuerdo presidencial y que estan conformadas
por una o mas superficies previamente delimitadas dentro de cuyo perimetro se ubica la zona de rie-
go, también cuentan con obra de infraestructura hidraulica, aguas superficiales y del subsuelo, vasos
de almacenamiento y demas obras afines.

8 A estos dos usos le siguen el uso industrial, el ambiental (caudal ecoldgico) y el recreativo
(Conagua, 2014).
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afectaciones a la produccion pueden ser cada vez mayores en aquellas zonas
en donde la urbanizacion crece, en donde las sequias son cada vez mas in-
tensas o repetidas, generando disputas entre sectores por el agua disponible,
en el marco de decisiones centrales alejadas de las problematicas y de capa-
cidades locales reales, ante un criterio unico de asignacion.

MIXTECA OAXAQUENA. LA REGION EN ESTUDIO

Como es sabido, en México el principal uso del agua es agricola, seguido
por el de abastecimiento para consumo humano y el industrial. Para 2010,
la cobertura de agua potable apenas alcanzaba 77% (Instituto Nacional de
Estadistica y Geografia [INEGI], 2010).° El INEGI (2018) reportaba que para
2015 el acceso a agua potable entubada en las viviendas a escala nacional
era de 95.3%, mientras que para el estado de Oaxaca era de 86%, siendo este
estado el segundo (después de Guerrero) con menor acceso en el pais. En
la region atn se encuentran rasgos de vida comunitaria, lo cual enriquece
el analisis y el aporte cultural ancestral. En el distrito de Huajuapan se en-
cuentra la cultura mixteca, aunque en este caso, el fendmeno migratorio ha
afectado las dinamicas comunitarias ancestrales.

La regién mixteca se extiende sobre territorio de los estados de Puebla,
Guerrero y Oaxaca, es una region constituida a partir de rasgos culturales,
econdémicos y politicos compartidos por los grupos indigenas (amuzgos,
mixtecos, triquis y cuicatecos) que histdricamente la han habitado. La mix-
teca oaxaquena tiene 155 municipios agrupados en siete distritos. Se divide
en tres regiones: Baja, Alta y Costa. La investigacion se centra en la Mixteca
Baja Oaxaqueiia, cuyo centro poblacional mas importante es Huajuapan y
forma parte de la zona hidroldgica Balsas'® (mapas 1y 2).

9 Este indicador sefala la disponibilidad de agua en hogares habitados, que no necesariamente
es agua entubada. En cuanto a distribucién de agua para consumo humano, también se ha identifi-
cado un problema que es la dispersién demografica en localidades pequenas.

10 Oaxaca se divide en ocho regiones hidroldgicas: Balsas, Costa Chica-Rio Verde, Costa de Oa-
xaca, Tehuantepec, Costa de Chiapas, Papaloapan, Coatzacoalcos y Grijalva-Usumacinta; y a la vez,
se ubica en las regiones hidroldgicas-administrativas (establecidas por la Conagua) denominadas
Balsas y Pacifico Sur (Conagua, 2015).
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Mapa 1. Regiones de Oaxaca
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Mapa 2. Distrito Huajuapan de Leén en la Region Mixteca
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La Mixteca Baja es una zona arida, en donde los valores de precipita-
ciones son considerablemente bajos (INEGI, 2004). Asimismo, tal y como
ocurre a escala nacional, ha disminuido la disponibilidad media anual de
agua por persona (Semarnat, 2014). Respecto de la cobertura en la cabecera
de distrito, Huajuapan de Ledn, el porcentaje de agua entubada en vivien-
das (58.26%) es bajo respecto del nacional (87%) (INEGI, 2010). En cuanto
a la poblacion, cuenta con 69839 personas, de las cuales 53% son mujeres
(INEGIL, 2010). El municipio de San Andrés Dinicuti cuenta con 2 152 habi-
tantes; 868 viviendas de las cuales 578 (66.59%) cuentan con agua entubada.
Santiago Cacaloxtepec, por su parte, es habitado por 1686 personas, cuenta
con 918 viviendas, de las que 419 (45.6%) cuentan con agua entubada.

Algunas caracteristicas demograficas de la region es que el indice de
productividad es bajo; se carece de empleo remunerado; los ingresos mo-
netarios son raquiticos; los servicios basicos son muy pocos; hay poca dis-
ponibilidad de tierra agricola y/o carencia de ella; los apoyos institucionales
para la produccién son deficientes o nulos; la economia y el trabajo estan
orientados al autoconsumo (Rocha y Allende, 2006). La agricultura se tor-
na dificil en esta regién dado que buena parte de ella es de temporal en un
clima drido; los principales cultivos son maiz, frijol y chile de manera limi-
tada, para autoconsumo. No se practica la rotacion de cultivos que ayude a
conservar fértil el suelo (Rocha y Allende, 2006).

Los mixtecos llaman a la region Nuu Savi, que se traduce como “pueblo
de la lluvia”; hasta la actualidad hay una dependencia de la precipitacion, ya
que no se cuenta con un sistema de riego amplio (Le Moal et al., 2017), entre
otros factores, porque el relieve escarpado lo complica. Esto es importante
sobre todo en la Mixteca Baja donde el clima es semiarido y donde, ademas,
segun el Monitor de Sequias en México, desde 2017 a la actualidad la condi-
cién de “anormalmente seco” ha sido una constante.

En el estado, la sequia es el evento hidrometeoroldgico que mas afecta
a las actividades econdmicas y a su poblacion. “De 2014 a 2017 se presentd
una sequia excepcional acumulada [...] la cual se clasifica como sequia hi-
droldgica, agricola y socioecondémica segiin Conagua” (Secretaria del Medio
Ambiente [sMA]-GEO, 2018: 144). En la region mixteca 82% de la poblacion
y 88% de sus municipios presentan un riesgo alto y muy alto a la sequia. A
partir de 2017 y hasta 2020, conforme a los datos que presenta el Monitor
de Sequias de México (disponibles de 2014 a 2021), la zona de la Mixteca
Baja presenta amplios periodos con condicidn de “anormalmente seco” y de
“sequia moderada’, especialmente para la temporada entre abril y noviem-
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bre que es la temporada himeda. Esto es relevante en tanto son condiciones
anormales que parecen estar presentes de manera continua en los tltimos
anos, en una region en donde la agricultura de temporal predomina y es una
actividad econémica importante.

En cuanto a la agricultura, la mixteca, de acuerdo al pecc (2018), se
proyectaba como la regién que podria tener mayor superficie con afec-
taciones del cambio climdtico. Esto por los cambios que se generan en
la humedad del suelo (decreciente), el cambio/atraso de la temporada de
lluvias y los volumenes por precipitaciéon, cambios en los ritmos de evo-
transpiracion y, consecuentemente, mayor aridez. El PEcc también plan-
tea que en el sector agricola en zonas como ésta, el conocimiento popular
es una de las mejores medidas de adaptacion dado que, a pesar de que
las cosechas impliquen menor rendimiento, se evita la pérdida de éstas.
Las inundaciones también son otro factor de riesgo en las regiones de
temporal y, en menor medida, los ciclones y las heladas. A diferencia de
las demas regiones, en la mixteca confluyen todos estos fenémenos hidro-
meterologicos de riesgo (SMA-GEO, 2018); no obstante, las medidas de mi-
tigacion de riesgos y prevencion de desastres son escasas tanto en el nivel
estatal como en los municipales. En el siguiente apartado se revisa como
se construye socialmente y se gestiona la sequia en la regién mixteca. La
sequia es una construccidn social en tanto que no se presenta solamente
como una disminucion en la precipitacién normal, sino como resultado
del proceso de interaccidon de las sociedades con el medio, en el que la
organizacién social puede magnificar las consecuencias de la escasez de
lluvia o reducirlas, si se cuenta con practicas preventivas y de mitigacion
(Briones, 2010).

CONSTRUCCION SOCIAL DE LA SEQUIA
Y SU GESTION EN LA REGION MIXTECA

En términos de administracién municipal, en esta region encontramos que
existe un sistema mixto. En 1982, en México, se ubica un punto de inflexién
respecto de las politicas centralistas,'! no so6lo en el sector ambiental e hidrico,
sino también en cuanto a politicas de corte neoliberal. En este contexto, se
reformo el articulo 115 constitucional, delimitando las atribuciones de los

11 En el sector ambiental, en este afio, se promulga la Ley Federal de Proteccion al Ambiente.
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ayuntamientos municipales y otorgandoles mayor responsabilidad y faculta-
des para gestionar sus territorios. Los gobiernos estatales tienen la responsabi-
lidad de coordinar politicas con la Conagua, consejos de cuenca, organismos
de cuenca y municipios (Diario Oficial de la Federacion [DOF], 24 de marzo de
2016). La responsabilidad de los estados queda subordinada a la autonomia
técnica-administrativa de los organismos de cuenca y las necesidades de los
organismos operadores u organizaciones de corte comunitario.

A pesar del proceso de descentralizacion de responsabilidades en el sec-
tor, estas politicas no fueron acompanadas de procesos de capacitacion ni
de fortalecimiento de gestion, generando vacios administrativos. Una de las
consecuencias fue la aparicion o autoorganizacién de comunidades desa-
tendidas en torno a la gestion y el manejo de agua, tanto para consumo
humano (Sandoval y Giinther, 2015) como para actividades agricolas en
distintos estados de la republica. Estas iniciativas locales se denominan por
los mismos lugarefios como “descentralizadas” En este caso, se hace referen-
ciaaaquellas instancias autdnomas (comités de agua, cooperativas, etcétera)
con nula o baja representacion al interior de su organizacion de instancias
estatales, rigiéndose por usos y costumbres. Las instancias comunitarias
descentralizadas, que se responsabilizaron de administrar los sistemas de
agua para consumo humano, no tienen ningtn reconocimiento formal ni
se encuentran reguladas, sin embargo, las autoridades municipales estan al
tanto de su existencia y trabajan en conjunto en casos especificos, aunque
supeditados a criterios no formales; a diferencia de las cooperativas o aso-
ciaciones agricolas que se encuentran legalizadas.

Otro actor que se ha vuelto central en la practica, como intermediario
y asesor técnico entre organismos operadores municipales y la Conagua, es
la Comision Estatal del Agua (CEA), que es un 6rgano descentralizado del
gobierno estatal.”” La Comision Estatal del estado de Oaxaca (CEO) opera

12 La creacién de dicha Comision se remonta a 1989, a través de la Ley para Regular la Presta-
cion de Servicios de Agua Potable y Alcantarillado en el Estado de Oaxaca. Esta misma ley contem-
pla la creacion de la Comision Coordinadora de los Sistemas de Obras y Servicios de Agua Potable y
Alcantarillado del Estado de Oaxaca, organismo publico descentralizado, que asumi6 las responsa-
bilidades administrativas de nivel estatal que desempefaba los hoy sapao (Servicios de Agua Potable
y Alcantarillado de Oaxaca). En 1993 con la Ley de Agua Potable y Alcantarillado para el estado se
anadieron responsabilidades y se cambi6 el nombre a Instituto Estatal del Agua; y para 2004 con
la modificacion a la ley de 1993 se modifico el nombre a Comision Estatal del Agua (cEa, 2016).
Las funciones asignadas a la cEA legalmente se expresan en la Ley de Agua Potable y Alcantarilla-
do (articulos 48 y 49) del estado y algunas de ellas son intervenir en la planeacion, programacion
y presupuestacion del sector hidraulico estatal; ejecutar las politicas del gobierno del estado de ma-
nera coordinada con los sAPAO; coordinar la creacion de los organismos operadores que manejan o
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por regiones y tiene algunas funciones especificas en torno a la prestacion
de servicios de abastecimiento y saneamiento. Una de ellas es la de consti-
tuir a los organismos operadores descentralizados de caracter estatal. Otra
funcién central es promover, apoyar y gestionar ante las dependencias y
entidades federales, las asignaciones, las concesiones y los permisos corres-
pondientes para el uso o extracciones de agua.

En cuanto al incremento de resiliencia a través de la formacion de redes,
se han creado dindmicas de apoyo entre los distintos actores involucrados.
Si bien la cooperacion entre niveles de gobierno muestra ser limitada, es-
pecialmente porque hay vacios en el marco normativo en donde se definan
responsabilidades de capacitacion y circulacion de la informacion, asi como
otras responsabilidades superpuestas, la cooperacion entre actores del mis-
mo nivel (municipal o comunitario) varia de un municipio a otro. En los
municipios, los funcionarios de las distintas direcciones visitadas manifes-
taron tener apoyo, expresado en orientacion o flujo de informacion, de las
otras direcciones, sin embargo, esto no ha implicado la implementacion de
programas coordinados.”” En cuanto a la falta de apoyo o los apoyos inter-
mitentes entre niveles de gobierno y a la continuidad de la misma gestién
municipal, sujetos a cuestiones politicas o vacios normativos, una de las
entrevistadas comentaba:

Estamos gestionando arboles, en este caso con la Conafor que pertenece a la
Semarnat, con la Comision Estatal Forestal, con la Semades (que es la Secre-
taria del Medio Ambiente del estado); estamos gestionando algunos arboles
para poder llegar a la meta de las hectareas que te comentaba. Cuando tu les
planteas lo que quieres hacer (instancias gubernamentales) te compran la idea,
porque hay una desconfianza de que lo vas hacer o no lo vas hacer [...] El pro-
blema serd que nosotros en este aflo terminamos, en diciembre, y no sabemos
si las siguientes autoridades le vayan a dar continuidad o no...

manejaran sistemas de abastecimiento y saneamiento; asesorar, auxiliar y prestar asistencia técnica
o administrativa a los organismos operadores; y, ain mas importante, efectuar, en acuerdo con el
ayuntamiento y de manera transitoria, los servicios de agua potable y alcantarillado en aquellos mu-
nicipios en donde no existan organismos operadores que los presten, o el municipio no tenga todavia
la capacidad para hacerse cargo de ellos.

13 Un funcionario expresa: “Para nosotros desgraciadamente no ha habido continuidad ni pro-
fesionalizacion hacia el sistema como lo marca, de hecho, la ley federal y lo marca Conagua, general-
mente aqui se maneja més desde el punto de vista politico, llega una nueva administracion, trae a su
gente, no se le da continuidad a los trabajos...” (Sistema Administrador de Agua Potable y Alcanta-
rillado de Huajuapan [sapaHUA], Huajuapan, 13/06/18).
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;Trabajan en conjunto con otras direcciones?

Esa es una limitante, que estamos desarticulados, por ejemplo, eso es pa-
ra-municipal, o sea, no entra dentro del esquema, aunque tenga apoyos muni-
cipales es para-municipal. Aunque buscamos la cooperacion, no pueden estar
obligados a hacerlo o no hacerlo; por ejemplo, si yo veo un problema en las
plantas de tratamiento, pues notifico y hago saber qué estd pasando; pero hasta
ahi llega mi funcion, ya silo hacen o no, no queda en mi parte porque tampoco
puede tener injerencia en lo que estan haciendo al ser otro tipo de institucién
(Direccion Medio Ambiente, Huajuapan de Ledn, 13/06/18).

A pesar de ello, también se identificaron casos en los que se recibi6
apoyo de instancias federales. Esto se puede asociar a cuestiones que
requieren respuestas inmediatas, como problemas que puedan atentar
contra la salud publica. A modo de ejemplo, uno de los entrevistados co-
mentaba que en 2016 hubo una contingencia por una concentraciéon muy
alta de algas en la presa, lo cual trajo consigo enfermedades en la piel de
los usuarios. La Conagua, a través del organismo de Cuenca Balsas, brindé
apoyo al organismo operador para la correcta apertura y cierre de la com-
puerta del fondo de la presa y con esa accion sencilla (que no requirié de
inversion), el problema se resolvio. En otros casos, cuando hacen falta in-
versiones mayores (para rehabilitar una presa, por ejemplo), la CEa brinda
apoyo técnico y funge como intermediaria para bajar recursos federales a
través de programas especificos.

Todo este entramado de actores implica una estructura de gestion mix-
ta. La falta de regulacion o los vacios legales en el entramado institucional
han generado espacio para que las comunidades preserven y fortalezcan
formas de funcionar y adaptarse a las nuevas caracteristicas del territorio y
su manejo por usos y costumbres o a través de las leyes no escritas. Ello se
asocia también a aquellas imagenes (imaginario social) y percepciones de
las comunidades en torno a la naturaleza.

El articulo 115 de la Constitucion sefiala una serie de obligaciones, res-
ponsabilidades y facultades para los gobiernos municipales, independiente-
mente de sus caracteristicas econdmicas, sociales, culturales, demograficas
y politicas, entre ellas las siguientes funciones y servicios publicos: agua po-
table, drenaje, alcantarillado, tratamiento y disposicion de aguas residuales;
alumbrado publico; limpia, recoleccidn, traslado, tratamiento y disposicion
tinal de residuos; mercados y centrales de abasto; panteones; rastros; calles,
parques y jardines y su equipamiento y seguridad publica. También estin
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facultados para formular, aprobar y administrar la zonificaciéon y los planes
de desarrollo urbano municipal; participar en la creacion y administracion de
sus reservas territoriales; participar en la formulaciéon de planes de desarrollo
regional, los cuales deberan estar en concordancia con los planes generales de
la materia; autorizar, controlar y vigilar la utilizacién del suelo, en el ambito
de su competencia, en sus jurisdicciones territoriales; intervenir en la regula-
rizacion de la tenencia de la tierra urbana; otorgar licencias y permisos para
construcciones; participar en la creaciéon y administracion de zonas de reser-
vas ecoldgicas y en la elaboracion y aplicacion de programas de ordenamiento
en esta materia; intervenir en la formulacién y aplicacién de programas de
transporte publico de pasajeros cuando aquellos afecten su ambito territorial;
y celebrar convenios para la administracion y custodia de las zonas federales
(Merino, 2007).

Para los municipios rurales cumplir con estas funciones ha sido par-
ticularmente dificil, especialmente por la falta de personal especializado,
asi como de recursos econdmicos y de capacidad para recaudar. El caso de
Oaxaca es significativo dado que tiene 570 municipios (el total del pais es
de 2439 y dieciséis alcaldias de la cpmx) y de ellos 418 se rigen por usos
y costumbres para la organizaciéon municipal, en reconocimiento a la di-
versidad cultural aceptada desde 1995 (Canedo, 2008). Las funciones que
debe desempeniar el municipio se realizan a través de un sistema de cargos
(Recondo, 2007). Para estos municipios hay sistemas normativos que son
las normas y formas generales reconocidas como vélidas y que se aplican
en la organizacion de la vida diaria. La asamblea comunitaria es la maxima
autoridad y se integra por la poblacién de las comunidades de acuerdo con
sus propios criterios.

Segtin Rocha y Allende (2006), la zona de la Mixteca Baja presenta for-
mas de organizacion social y familiar como el tequio (trabajo sin pago por
la mejora de la comunidad); el sistema de cargos (todos los miembros de la
comunidad participan desde la juventud a servir a la comunidad); la asam-
blea (6rgano en el que las autoridades deben “mandar obedeciendo” al resto
de la comunidad); ademas prevalecen costumbres y tradiciones arraigadas
relacionadas con todos los aspectos de la vida.

Las condiciones de aridez presentes en la Mixteca Baja han sido un reto
para su poblacién, tanto en términos agropecuarios como de consumo hu-
mano, especialmente desde que en las ultimas décadas los patrones de lluvia
han sido mas inciertos como probable consecuencia del cambio climatico: si
“antes los ciclos estacionales eran muy bien definidos, hoy los mixtecos son
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testigos de que el periodo de sequia asi como la temperatura han aumentado
y ya no logran prever la llegada de la lluvia” (Le Moal et al,, 2017: 13).

Tal y como sefala el gobierno del estado de Oaxaca, la “adaptacion debe
estar basada en el territorio, sus recursos naturales, la cultura y el conoci-
miento local” (SMA-GEO, 2018: 53). En este sentido, el PEcc del estado (2018)
toma como base de la adaptacion los enfoques de adaptacion basada en
ecosistemas, 0 ABE, y adaptacion de base comunitaria, o ABc. El enfoque de
ABC pone énfasis en el empoderamiento de las comunidades para reducir
su vulnerabilidad. Este segundo enfoque plantea el uso de conocimientos
y estrategias locales para la adaptacion y la vinculacién con otros sectores
involucrados.

Las comunidades autoorganizadas para abasto o riego no llevan adelan-
te acciones que conscientemente se relacionen con la adaptacion a eventos
climaticos inusuales o extremos como las sequias o inundaciones. Encon-
tramos que se promueven practicas de reuso de agua y concientizacién am-
biental, entre otras. Los comités también convocan a tequios, con mayor
periodicidad y respuesta de la comunidad, para trabajos de limpieza e, in-
cluso, de mejoramiento de la red.

En cambio, en las comunidades con comités auténomos, el apoyo en
acciones concretas (tequios, por ejemplo) de los miembros de la comunidad
es continuo y no parece estar sujeto a practicas clientelares. Los municipios
suelen brindar apoyo técnico o, en ocasiones, apoyo con materiales o para
gestionar recursos. Sin embargo, la periodicidad y el criterio para brindar
apoyos, expresado por los mismos miembros de los comités y de las comu-
nidades, estan sujetos a cuestiones politicas.

Encontramos que no existen diagndsticos locales respecto de los efec-
tos del cambio climatico en la zona de estudio y, a la vez, encontramos que
el flujo de informacién entre actores, niveles de gobierno y subsectores al
interior de los mismos municipios es limitado. La falta de informacion res-
pecto del problema en general, y en especifico a nivel local, es grave. Incluso
miembros del mismo ayuntamiento expresan que no tienen informacion
sobre qué hacer ante olas de calor, sino que actian en funcién de conoci-
mientos locales sin asociarlo especificamente al problema del cambio cli-
matico (Regiduria del Medio Ambiente, Santiago Cacaloxtepec, 11/06/18).
Tampoco existen mecanismos ni flujos de informacién clara y asequible
desde el gobierno federal hacia los municipios. En el caso de los comités
de agua, el problema se agrava, dado que los conocimientos previos que
pueden dar cierto nivel de estudios no estan garantizados por los mismos
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mecanismos y requisitos para formar parte de un comité, sin embargo, los
conocimientos locales aqui tienen un papel importante en la practica de la
adaptacion.

Finalmente, el presupuesto es limitado tanto para los municipios como
para los comités u otras instancias locales de manejo de agua comunitarias.
En el primer caso, por los techos presupuestales, y en el segundo, porque los
comités cuentan solamente con la recaudacion lograda que apenas alcanza
para mantener los sistemas operando. En este caso, los problemas o las me-
joras en el sistema se logran con gestiones ante otros niveles de gobierno
(nivel municipal a nivel estatal o federal, y comunitarios a nivel municipal).
Sin embargo, estos flujos de inversion o préstamos son intermitentes y estan
sujetos a criterios también cambiantes y, muchas veces, poco claros. Una de
las salidas que han encontrado tanto los municipios como los comités es
apelar a aportaciones de la propia poblacion.

Otra de las salidas que se ha encontrado es buscar aportaciones mixtas.
En general, la busqueda de apoyos gira en torno a emergencias sanitarias o
alamejora de infraestructura. Un ejemplo de ello, lo expresa un funcionario
de un organismo operador de agua:

En un plan para detener las algas en el agua potable [...] se logré hacer una
mezcla: municipio-estado-federacion de 19.3 millones aproximadamente, sin
embargo, el estado no ha tomado en serio, por parte de la Comision Estatal del
Agua y estan las actas circunstanciadas de todo ese procedimiento de una u
otra manera no transparentes, porque hay actas donde esa obra se debi6 haber
terminado el afio pasado, ahorita no se ha terminado y ya la constructora se
fue, todo por falta de profesionalismo de la cEa, entonces la federacién nos
apoya, pero no se sabe bien qué pasa cuando llegan los recursos al estado (sa-
PAHUA, Huajuapan, 13/06/18).

En lineas generales, los modos de manejo social del agua, “descentra-
lizados” o comunitarios, se distinguen por haber construido y fortalecido
capacidades en el cuidado y la administracion de sus fuentes de agua y, por
ende, de ecosistemas locales. La apropiacién que hacen las comunidades
sobre el agua se identifica con un sentido de propiedad colectiva en defensa
de la vida comunitaria y su propio ciclo y como un componente central en
la adaptacion al cambio climatico (Frankhauser, 2016), esto es, mediante la
autogestion del agua (para consumo humano y también para riego). Si bien
las autoridades municipales acompafan a los comités a través de una figura,
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como el jefe de tenencia o el agente municipal, la composicion colegiada y
sus pautas de funcionamiento permiten que las formas propias de lo comu-
nitario se mantengan vigentes.

Estas instancias de gestién enfrentan una diversidad de problematicas
particulares, en algunos casos, por ejemplo, practicamente sin apoyo de los
gobiernos municipales o estatales; en otros, con apoyo meramente técnico.
A la vez, se enfrentan también a los mismos impactos del cambio climatico,
generando estrategias de adaptacion consensuadas, validadas y disefiadas
por las propias comunidades.

ADAPTACION EN TERRITORIOS CAMBIANTES

De acuerdo con el objetivo inicial planteado de caracterizar, analizar y definir
aportes de la gestion del agua en el distrito de Huajuapan para la adaptacion
al cambio climatico global, mediante el didlogo con los actores locales en co-
munidades y cabeceras municipales, las entrevistas permitieron que tanto las
comunidades como tomadores de decisiones a nivel gubernamental, pudie-
sen reflexionar y distinguir sus capacidades y recursos de adaptacion. Con el
objetivo de analizar en qué medida se estan generando las condiciones para
la adaptacion al cambio ambiental global en el sector hidrico (municipal,
autéonomo o compartido), se logro llegar a ciertos resultados.

El mayor problema que se ha encontrado al respecto es que no hay una
asociacion explicita ni ampliamente aceptada sobre el origen o el vinculo
de las sequias con el cambio ambiental global, a la vez que la falta de pre-
supuesto, los criterios politicos y los candados y vacios legales no permiten
que se le dé continuidad ni que haya espacio para planeaciéon a mediano o
largo plazos. Por ejemplo, un funcionario comentaba:

La planta de tratamiento de agua residual es de igual manera, tiene aproxima-
damente treinta anos, durante esos treinta afnos la infraestructura ha crecido,
y la poblacién, entonces es un tema complejo por el tipo de abastecimiento
de agua; tenemos identificadas zonas donde puede ser factible el aprovecha-
miento en pozos profundos, sin embargo, como no ha habido un correcto
trabajo y planeacion del desarrollo del municipio, hay zonas que han sido
identificadas, por especialistas, principalmente aqui en la region de la mix-
teca para ser zonas de infiltracién de agua al subsuelo y que ya estan en este
instante siendo fraccionadas, entonces es un tema muy riesgoso porque como
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sabemos el tema de agua profunda es un recurso finito y peor si no tenemos
obras de recarga de agua (sapaHUA, Huajuapan, 13/06/18).

En las comunidades se llevan a cabo de manera autoorganizada algunas
tareas relacionadas con la calidad y limpieza de fuentes como estrategia de
adaptacion, como puede apreciarse en palabras de los entrevistados:

Con el municipio de Cacaloxtepec nos coordinamos para la limpieza, porque
de donde nace el agua, le pertenece a Cacaloxtepex porque es terreno comu-
nal, nada mas nos coordinamos para la limpieza, mas que nada les pedimos
permiso para ir, porque ellos no hacen limpieza pues (San Antonio, Comité,
11/06/18).

Cuando a veces llueve muy feo, muy pesado y se hacen los tequios, va la co-
munidad por si se revento algun tubo del agua; nunca se han secado los pozos
(Comité, San Andrés, 11/06/18).

Nos organizamos con los pobladores y coordinamos con la doctora y en-
fermeras que nos ayudan para limpiar bien los tanques de agua y clorarlos
(Comité, San Andrés, 11/06/18).

En otra de las recomendaciones, que es reducir la demanda a través del
control de fugas, implementacion de programas de ahorro y reuso del agua,
encontramos que los comités tienen mecanismos locales para detener o
contener el desperdicio del agua, esto lo hacen a través del acercamiento
directo con la familia (o responsable de familia), tratando de generar con-
ciencia de la necesidad del buen uso. Por ejemplo:

A veces hay personas que desperdician el agua, o sea se les llama la atencion,
por ejemplo, ahorita que esta escasa el agua pues no deben desperdiciarla, por-
que estamos sufriendo un poco por el agua, no deben desperdiciarla porque
hay personas que estan en partes altas y no les llega bien el agua y pues se que-
jan con nosotros (Comité, San Andrés, 11/06/18).

También se encontraron casos de retiso de agua en los hogares, por ini-
ciativa propia y como resultado del trabajo de concientizacion:

Si... de que si se nos ha dicho que el agua con la que nosotros lavamos en la
lavadora, que llenemos los botes y que la echemos al bafio o regar para barrer,
eso si se nos ha dicho, si se han dado esas platicas del agua y pues la gente tam-
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bién, por ejemplo, de aquel lado donde no sube el agua pues la de la lluvia la de-
tienen y también sirve para lavar la ropa o los trastes porque es agua que cae de
su azotea y no esta sucia (Santiago, Regiduria del Medio Ambiente, 11/06/18).

En el caso de los municipios, no se encontraron programas de ahorro o
reusos (a excepcion de las platicas de educacion). En todos los casos, los en-
trevistados manifestaron tener conciencia de la importancia de reparar fu-
gas de manera inmediata y los tiempos de respuestas varian por la cercania
con la fuga en cada comunidad o por la cantidad de operadores laborando
o en funcién de los materiales que se requieren en cada caso.

En el caso de las comunidades pequeiias, el conocimiento del territorio,
aunado a la experiencia de los operadores de los sistemas, ha permitido
desarrollar capacidades para la deteccion de problemas que refieren al cui-
dado del agua percibida como escasa. Por ejemplo, las fugas, aun estando
lejos de la fuente, ante la pregunta de con qué revisan las condiciones de las
tuberias y los centros de captacion, la respuesta fue:

Nosotros no revisamos porque nos damos cuenta cuando va bajando el agua
en el almacén, entonces cuando vemos que no baja como de costumbre es
cuando vamos a checar. Haga de cuenta que hoy fui a cerrar las valvulas para
que se llenen los tanques, y si mafiana llego y no esta como debe de estar, quiere
decir que hay una fuga alla por el cerro, ya que el agua no llegd al nivel al que
llega normalmente. Entonces tenemos que ir a caminar desde el tanque hasta
el cerro checando toda la tuberia para poder detectar una posible falla (Orga-
nismo operador, Santiago, 14/06/18).

Finalmente, en torno al disefio y operacion de saneamiento, alcantari-
llado e infraestructura de tratamiento de aguas residuales, asi como la pro-
mocién de nuevas tecnologias, acordes a las necesidades locales, para el
saneamiento universal, el retiso y la reintegracion del agua al ecosistema,
el sistema de saneamiento en esta region es aun deficiente, de acuerdo con
la capacidad que tienen las plantas de tratamiento existentes, especialmente
para las comunidades pequefias. En materia de drenaje o alcantarillado, las
cabeceras municipales, ambas, cuentan con una red que llega al grueso de
la poblacién; sin embargo, las mejoras y la extension de la red se han vuelto
un problema que no resuelven las autoridades. En el caso de Santiago, por
ejemplo, la propia poblacién tuvo que contribuir para cambiarlo, dado que el
municipio no aportaba lo suficiente para terminar las obras.
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ACCIONES Y ESTRATEGIAS NO CONTEMPLADAS. A MODO DE CONCLUSION

Las preguntas iniciales de investigacion respecto de cémo se gestiona la se-
quia en las comunidades locales de la mixteca oaxaquena nos condujo a
la observacién y analisis del desempefio tanto gubernamental como de las
comunidades autoorganizadas en torno a la gestion del agua para consumo
y a la forma de relacionarse con el territorio en funcién del tipo de agri-
cultura encontrada. Por un lado, se encontré que la gestion del agua para
consumo humano es mixta (gubernamental y comunitaria). Ello conllevo a
la reflexion sobre las formas diversas de relacionarse con el territorio y so-
bre los canales o vias de cogestion y adaptacion a los cambios y alteraciones
que genera el cambio climatico en la region, especialmente las sequias como
eventos hidrometeoroldgicos que afectan la disponibilidad de agua, la con-
tiguracion del territorio y las actividades econémicas que alli ocurren.

Encontramos que no es sencillo hablar sobre adaptacion al cambio cli-
matico y a eventos hidrometeoroldgicos como las sequias, cuando no se
tiene conciencia real de la problematica o su gravedad. Sin embargo, la per-
cepcion de los cambios en el entorno y en cuanto a disponibilidad de agua
o los cambios en los regimenes de lluvia/periodos de sequia, hacen que la
poblacion responda a estas circunstancias con los elementos y herramientas
con las que cuentan. Esto hace de las experiencias locales un bastion de ex-
periencia que aporta a la construccion colectiva de capacidades.

Por otra parte, se encontr6 que la gestiéon tanto comunitaria como gu-
bernamental es reactiva (no preventiva) en la medida en que, si bien los
gobiernos federal y estatal promueven discursivamente la adaptacién como
una de las lineas de trabajo en torno al cambio climatico, los municipios
no cuentan con programas especificos para adaptarse a la sequia en el sec-
tor agricola en relacion tanto a impactos en ella como actividad econdmica
como en la disponibilidad de agua para consumo humano. Esta problema-
tica decanta en el fortalecimiento inconsciente de las capacidades de las
comunidades para su gestion. Alli reside la importancia y fortaleza del co-
nocimiento del territorio y las tradiciones.

Las respuestas estatales y comunitarias siguen siendo insuficientes para
enfrentar una problemadtica creciente: las sequias y la necesidad creciente
de agua. Ello implica que se registran aun pérdidas en los cultivos o insu-
ficiencia de agua para cubrir todos los sectores de demanda y un sinfin de
afectaciones sociales a poblaciones, en si, ya vulnerables. Por ello, encontra-
mos necesario el fortalecimiento de capacidades existentes en las comuni-
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dades, el impulso de nuevas (como administrativas, informacion asequible
sobre los origenes de la variabilidad climatica y sus consecuencias, entre
otras), mayor flujo de informacion entre los distintos niveles y actores invo-
lucrados, asi como mayor margen de accidn para los gobiernos municipales,
especialmente con presupuesto (y su manejo autondémico), infraestructura
y personal capacitado (no sélo en lo técnico sino también en torno a los
procesos y las tradiciones que ocurren en la zona de estudio).

BIBLIOGRAFIA

Arnell, N. W. y Lloyd-Hughes, B. (2014), “The global-scale impacts of cli-
mate change on water resources and flooding under new climate and
socio-economic scenarios’, Climate Change, nuim. 122, pp. 122-140.

Banco Mundial (Bm), Gobierno del Estado de Oaxaca (Geo) (2010), Plan es-
tratégico sectorial de proteccion ambiental. Subsector agua y saneamiento
bdsico, México, BM, GEO.

Blaikie, P, Cannon, T., Davis, I. y Winser, B. (1996), Vulnerabilidad: el entor-
no social, politico y econdmico de los desastres, Bogota, La Red, 1T Peru,
Tercer Mundo Editores.

Blanco, G., Giinther, Ma. G., Gutiérrez R. y Gonzaga, J. (2017), “Introduc-
cion: cambio ambiental global y politicas ambientales en América Lati-
na’, en Ma. G. Giinther y R. Gutiérrez (coords.), La politica del ambiente
en América Latina: una aproximacion desde el cambio ambiental global,
México, CLACSO, UAM-X.

Bocco, G. (2019), “Vulnerabilidad, adaptacion vy resiliencia sociales frente
al riesgo ambiental. Teorias subyacentes”, Investigaciones Geogrdficas,
num. 100, México, UNAM.

Briones, E (2010), “;Sequia natural o sequia hidrologica? Politicas publi-
cas y respuestas sociales en el perimetro irrigado de Ic6-Lima Campos,
Cearad’, Depois que a chuva nao veio. Respostas sociais as secas no nordes-
te, na Amazonia e no sul so Brasil, Fortaleza, FUNCEME/CIFES.

Canedo, G. (2008), “Una conquista indigena. Reconocimiento de munici-
pios por ‘usos y costumbres’ en Oaxaca (México)”, en A. Cimadamore
(comp.), La economia politica de la pobreza, Buenos Aires, CLACSO.

Centro Nacional de Prevencion de Desastres (Cenapred) (2014), Sequias,
México, Cenapred, Serie Fasciculos.



GESTION DEL AGUA Y LAS SEQUAS EN LA REGION MIXTECA BajA DE OaxAaca 135

Comision Estatal del Agua (Cea) (2016), Manual de organizacion de la Co-
mision Estatal del Agua, Oaxaca, México, CEA.

Comision Nacional del Agua (Conagua) (2014), Plan de medidas preven-
tivas y de mitigacion de la sequia en la cuenca del rio Balsas, México,
Conagua.

Comision Nacional del Agua (Conagua) (2015), Estadisticas del agua en
Meéxico, México, Semarnat, Conagua.

Consejo Nacional de Evaluacién de la Politica de Desarrollo Social (Cone-
val) (2018), Medicion de la pobreza en Oaxaca 2018 <https://www.co-
neval.org.mx/coordinacion/entidades/Oaxaca/Paginas/Pobreza_2018.
aspx/> (Fecha de consulta: 25 de noviembre de 2020).

Constitucion Politica de los Estados Unidos Mexicanos (texto vigente, ultima
reforma 09/08/2019) <https://docs.mexico.justia.com/federales/consti-
tucion-politica-de-los-estados-unidos-mexicanos.pdf> (Fecha de con-
sulta: 25 de noviembre de 2020).

Contreras, C. (2005), “Las sequias en México durante el siglo x1x”, Investi-
gaciones Geogrdficas, num. 56, pp. 118-133, México, UNAM.

Diario Oficial de la Federacion (DOE) (2016), 24 de marzo <https://www.
dof.gob.mx/index_113.php?year=2016&month=03&day=24> (Fecha
de consulta: 25 de noviembre de 2020).

Donatti, C., Harvey, C., Martinez, R., Vignola, R. y Rodriguez, C. (2016),
“What information do policy makers need to develop climate adapta-
cion plans for smallholder farmers? The case of Central America and
Mexico”, Climate Change, septiembre, Springer.

Elias, E., Rango, A, Steele, C., Mejia, J. y Smith, R. (2015), “Assessing clima-
te change impacts on water availability of snowmelt-dominated basins
of the Upper Rio Grande basin’, Journal of Hydrology, Regional Studies,
num. 3, pp. 525-546, Elsevier.

Food and Agriculture Organization (FA0) et al. (2018), El estado de la se-
guridad alimentaria y nutricion en el mundo. Fomentando la resiliencia
climatica en aras de la seguridad alimentaria y la nutricién, Roma, Fao.

Frankhauser, S. (2016), “Adaptation to climate change”, Annual Reviews of
Resource Economics, Grantham Research Institute, London School of
Economics.

Frey, U, Villamor, T. y Theesfeld, I. (2016), “A continuum of governance re-
gimes: A new perspective on co-management in irrigartion systems’,
Environmental Science ¢ Policy, nim. 66, pp. 73-88, Elsevier.



136 MARIA GRISELDA GUNTHER Y ALEJANDRA TOSCANA APARICIO

Galicia, L., Gémez, L. y Magaiia, V. (2015), “Climate change impacts and
adaptation strategies in temperate forests in Central Mexico: a partici-
patory approach’, Mitigation & Adaptation Strategies for Global Change,
nam. 20, pp. 21-42, Elsevier.

Garcia Mendoza, A., Orddiez, Ma. de Jesus y Briones, M. (2004), Biodiver-
sidad de Oaxaca, México, UNAM.

Garnier, M., Harper, D. M., Blaskovicova, L., Hancz, G., Janauer, G. A,
Jolankai, Z., Lainz, E., Lo Porto, A., Mandoki, M., Pataki, B., Rahuel,
J-L., Robinson, V. ], Stoate, Ch., Toth, E. y Jolankai, G. (2015), “Climate
change and European water bodies, a river of existing gaps and futu-
re research needs: findings of the climate water project”, Environmental
Management, num. 56, pp. 271-285, Springer.

Gasca Zamora, J. (2014), “Gobernanza y gestiéon comunitaria de recursos
naturales en la Sierra Norte de Oaxaca’, Regién y Sociedad, nim. 60.
Gobierno del Estado de Oaxaca (Geo) (2016), Plan Estatal de Desarrollo

2016-2022, México, GEO.

Hardoy, J., Hernandez, 1., Pachego, J. y Sierra, G. (2014), “Institutionalizing
climate change adaptation at municipal and state level in Chetumal and
Quintana Roo, Mexico’, Environment & Urbanization, vol. 26, pp. 69-85.

Herrera, M. y Hisock, K. (2015), “Projected impacts of climate change on
water availability indicators in a semi-arid region of central Mexico’, En-
vironmental Science & Policy, vol. 54, pp. 81-89.

Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (INEGI) (2004), Sistema de in-
formacion geogrdfica del estado de Oaxaca, México, INEGI.

Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (INEGI) (2010), Censo de po-
blacion y vivienda 2010, México, INEGI.

Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (INEGI) (2018), “Poblacién
con acceso a agua entubada’, Censo de Poblacion y Vivienda. Conteo de
Poblacion y Vivienda. Encuesta Intercensal, INEGI <http://www3.inegi.
org.mx/sistemas/cni/escenario.aspx?idOrden=1.1&ind=6200011990&-
gen=672&d=n> (Fecha de consulta: 20 de febrero de 2018).

Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (INEGI) (2020), Marco geoes-
tadistico nacional 2020, Aguascalientes, INEGI <https://www.inegi.org.
mx/temas/mg/#Mapa> (Fecha de consulta: 17 de enero de 2021).

International Social Science Council, United Nations Education, Science
and Culture Organization (1Ssc-UNEScO) (2013), World Social Science
Report 2013: Changing Global Environments, Paris, oECcD Publishing,
UNESCO Publishing.



GESTION DEL AGUA Y LAS SEQUTAS EN LA REGION MIXTECA BAjA DE OAaxaca 137

Le Moal, M., Esparza, O., Velazquez, M. y Basaldua, M. (2017), “Gestién del
agua de lluvia frente al cambio climatico en la Mixteca’, Leisa. Revista de
Agroecologia, vol. 33, nam, 2, pp. 12-15.

Maderey, L. y Jiménez, A. (2000), “Los recursos hidrolégicos del centro de
México ante un cambio climatico global’, en C. Gay (comp.), México:
una vision hacia el siglo xx1. El cambio climdtico en México, México, Ins-
tituto Nacional de Ecologia, Universidad Nacional Auténoma de Méxi-
co, US Country Studies Program.

Martinez-Austria, P. E y Patifo-Gomez, C. (2012), “Efectos del cambio cli-
matico en la disponibilidad de agua en México’, Tecnologia y ciencias del
agua, vol. 3, num. 1, pp. 5-20.

Merino, M. (2007), Para entender el régimen municipal en México, México,
Nostra Ediciones.

Mileti, D. S. (1999), Disasters by Design. A Reassessment of Natural Hazards
in the United States, Washington, Joseph Henry Press.

Montes Rojas, R., Ospina Norefia, J., Gay Garcia, C., Rueda Abad, C. y
Navarro Gonzilez, I. (2015), “Water resource management in Mexico
under climate change”, en S. G. Setegen y Ma. C. Donoso (coords.), Sus-
tainability of Integrated Water Resources Management, Suiza, Springer.

Moore, ]. W. (2014), “The capitalocene part 1: on the nature & origins of
our ecological crisis” <http://www.jasonwmoore.com/uploads/The_Ca-
pitalocene_ Part_I_ June_2014.pdf> (Fecha de consulta: 5 de mayo de
2016).

Ortega, D. y Velasco, I. (2013), “Aspectos socioeconémicos y ambientales de
las sequias en México’, Aqua Lac, vol. 5, nam. 2, pp. 78-90.

Panel Intergubernamental de Expertos sobre Cambio Climatico (1pcc)
(2019), Calentamiento global de 1.5°C. Informe especial del 1pcc sobre
los impactos del calentamiento global de 1.5°C con respecto a los niveles
preindustriales y las trayectorias correspondientes que deberian seguir las
emisiones mundiales de gases de efecto invernadero, en el contexto del re-
forzamiento de la respuesta mundial a la amenaza del cambio climdtico, el
desarrollo sostenible y los esfuerzos por erradicar la pobreza, OMM, PNUMA
<https://library.wmo.int/doc_num.php?explnum_id=9956> (Fecha de
consulta: 7 de febrero de 2020).

Postigo, J., Blanco, G. y Chacon, P. (2013), “Social sciences at the crossroads:
global environmental change in Latin America and the Caribbean’, en
1SsC/UNEsco, World Social Science Report 2013: Changing Global Envi-
ronments, Paris, OECD Publishing, UNEsco Publishing.



138 MARIA GRISELDA GUNTHER Y ALEJANDRA TOSCANA APARICIO

Recondo, D. (2007), La politica del gatopardo. Multiculturalismo y democra-
cia en Oaxaca, México, CIESAS.

Rocha, M. y Allende, O. (2006), “Estudio de los factores socioeconémicos
que inciden en el desarrollo empresarial de la Regién Mixteca Baja”, Te-
mas de Ciencia y Tecnologia, vol. 10, num. 29, pp. 9-16.

Romero-Lankao, P, Borbor-Cordova, M., Abrutsky, R., Giinther, G., Beh-
rentz, E. y Dawidowsky, L. (2013), “ADAPTE: A tale of diverse teams
coming together to do issue-driven interdisciplinary research”, Environ-
mental Science & Policy, vol. 26, pp. 29-39.

Salazar, A.y Pineda, N. (2010), “Escenarios de demanda y politicas para la
administracion del agua potable en México: el caso de Hermosillo, So-
nora’, Region y sociedad, vol. 22, nim. 47, pp. 105-122.

Sandoval Moreno, A. y Giinther, M. G. (2015), “Organizacion social y auto-
gestion del agua. Comunidades de la Ciénega de Chapala, Michoacan’,
Politica y Cultura, num. 44, otofio, pp. 107-135.

Secretaria de Medio Ambiente (sMA), Gobierno del Estado de Oaxaca (GEO)
(2018), Programa especial de cambio climdtico 2016-2020, México, SMA.

Secretaria del Medio Ambiente, Energias y Desarrollo Sustentable de Oa-
xaca y Comité Técnico de Cambio Climatico de Oaxaca (2018), Pro-
grama Estatal de Cambio Climatico (PEcc) 2016-2022, Oaxaca <http://
www.medioambiente.oaxaca.gob.mx/wp-content/uploads/2018/12/
PECC-Oaxaca-2016-2022.pdf>.

Secretaria de Medio Ambiente y Recursos Naturales (Semarnat) (2014),
Plan Nacional Hidrico 2014-2018, México, Semarnat.

Sivakumar, B. (2011), “Global climate change and it impacts on water re-
sources planning and management: assessment and challenges”, Sto-
chastic Environmental Research ¢ Risk, vol. 25, pp. 583-600.

Sosa, E (2014), “From federal to city mitigation and adaptation: climate
change policy in Mexico City”, Mitigation ¢ Adaptation Strategies for
Global Change, vol. 19, pp. 969-996.

Trolard, F. et al. (2016), “The prEcoOs framework: Measuring the impacts
of the global change on soils, water, agriculture on territories to better
anticipate the future’, Journal of Environmental Management, vol. 181,
pp. 590-601.

Velkamp, T. L. E., Wada, Y., De Moel, H., Kummu, M., Jeroen, S. E., Aerts, C.
J. H.y Ward, P. J. (2015), “Changing mechanism of global water scarcity
events: impacts of socioeconomic changes and inter-annual hydro-cli-



GESTION DEL AGUA Y LAS SEQUAS EN LA REGION MIXTECA BajA DE OaxAaca 139

matic variability”, Global Environmental Change, num. 32, pp. 18-29,
Elsevier.

Wilhite, D. A. (2000), “Droughts as natural hazards: concepts and defini-
tions”, en D. A. Wilhite (ed.), Droughts: A Global Assessment, vol. 1, pp.
3-18.

Periddico Oficial del Estado de Oaxaca (2005), Ley de Agua Potable y Alcan-
tarillado para el Estado de Oaxaca, 22 de marzo, Oaxaca.

Periddico Oficial del Estado de Oaxaca (2016), Ley de Agua Potable y Alcan-
tarillado para el Estado de Oaxaca, 22 de octubre, Oaxaca.

“Asi van las fuerzas politicas de Oaxaca que disputaran de la Presidencia,
Diputaciones, Senadurias y Alcaldias” (2018), Periédico Pdgina, 21 de
enero, México.






5. EL ASCENSO NEOLIBERAL Y LA NECESIDAD
DE PENSAR EN UNA NUEVA REFORMA AGRARIA:
EL NACIMIENTO DEL DEBATE AMBIENTAL
EN EL MOVIMIENTO DE LOS SIN TIERRA DE BRASIL (MST)

Lucas Henrique Pinto*

El presente texto tiene como objetivo discutir cdmo el ascenso del modelo
neoliberal reconfigura los modos de produccion del sistema capitalista y, por
consiguiente, también las formas y consignas de resistencia a este sistema.
Estos cambios estructurales en los modos de produccién y reproduccién del
capital generan consecuencias directas en varios ambitos de la vida social,
aumentando la extraccion de plusvalor de los trabajadores, al mismo tiempo
que disminuye los puestos de trabajo y aumenta la extraccion de recursos
primarios en los territorios de paises exportadores de materias primas.

Por lo tanto, el debate ambiental que desde 1960 viene ganando fuerza
a nivel mundial, por el sucesivo aumento de contaminacion verificado en
Europa, principalmente, después de la implementacién del Plan Marshall y
la reindustrializacion masiva del continente, también pasa a tener fuerza en
América Latina a partir de finales de la década de 1980 con el ascenso del
neoliberalismo.!

* Programa de Estudios Regionales y Territoriales (PERT) del Instituto de Geografia (11Geo) de
la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires (FFyL, UBA). <lucashpinto@gmail.
com>.

1 “Después que Thatcher y Reagan hayan proclamado su voluntad de desmantelar el Estado de
Bienestar a partir de 1980, seguidos prontamente por los paises de la 0ocDE [Organizacién para la
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Este impulso al debate ambiental que se ve en Brasil va desde la percep-
cion legal a la cientifica, que observa cambios en los ciclos naturales de re-
produccion de la fauna y flora; hasta el nacimiento de grupos ambientalistas
organizados y el aumento exponencial de la representacién/accion de mo-
vimientos conservacionistas internacionales en Brasil, y en América Latina
de modo general. Sin embargo, lo que debatiremos en este articulo es como
movimientos sociales no etiquetables superficialmente como ambientalis-
tas —y no expuestos a los equivocos y las limitaciones conceptuales que tal
denominacién suscita— van también acercandose al debate ambiental con la
hegemonia neoliberal, reconfigurando algunas demandas clasicas del am-
bientalismo neutral, y concibiendo la lucha por un ambiente limpio desde
una perspectiva de clase y en contra del capital. Incluso reconfigurando y
ampliando sus propias consignas histdricas (reforma agraria), posibilitando
asi una mirada estructural de la cuestiéon ambiental conexa a la demanda
histérica de la lucha por la tierra y el territorio en Brasil, en el caso del Mo-
vimiento de los Sin Tierra (MsT) nacido en 1984.

Por lo antes comentado, el texto tiene como objetivo ver como el ascen-
so del modelo neoliberal® reconfigura los modos de produccién del sistema
capitalista y, por consiguiente, también las formas y consignas de resistencia
a este sistema.

LA HEGEMON{A NEOLIBERAL Y EL DEBATE AMBIENTAL

El presente trabajo se ubica en el debate epistemoldgico sobre las causas,
consecuencias y configuracion de la tan aclamada cuestion y/o crisis am-
biental actual.’ Desde alli, buscaremos abordar la problematica politica y

Cooperacién y el Desarrollo Econémicos], el neoliberalismo se transformard en la ideologia domi-
nante. Por tltimo, el derrumbe de los sistemas soviéticos de Europa y de la URss a finales de la década
de 1980 permitio la ‘reconquista’ de estas sociedades por parte de un capitalismo salvaje que navega
‘viento en popa” (Amin, 2001: 4).

2 “El neoliberalismo nacié después de la segunda guerra mundial, en una regién de Europa y
de América del Norte donde imperaba el capitalismo [primeramente fue ‘testeado” en Chile a partir
del gobierno de facto de Pinochet en los 70]. Fue una reaccién tedrica y politica vehemente contra el
Estado intervencionista y de Bienestar. La hegemonia de este programa no se realizo de la noche a la
manfana. Llevd mas o menos una década, los afios 70” (Anderson, 1997: 02-03).

3 “Entre las concepciones que prevalecen en el debate ambiental contemporaneo, encontramos
a menudo la idea de objetividad de una ‘crisis ambiental” explotando la perspectiva de un colapso en
la relacién cuantitativa malthusiana entre poblacion y territorio o entre el crecimiento econémico
material y la base finita de los recursos” (Acselrad, 2004b: 13).
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social que la permea, a partir del analisis de los conflictos ambientales* pre-
sentes en la actual coyuntura politica latinoamericana y los actores sociales
que los protagonizan.

Esta coyuntura esta directamente influenciada por la hegemonia® neoli-
beral en la esfera econémica y politica, y por los cambios estructurales que
esta implementacion trajo a las economias y relaciones politicas entre clases
en los paises latinoamericanos. La entrada de estos paises en la llamada
“economia de mercado’, ampliamente en la década de 1980 y efectivamente
en la de 1990, hizo que los panoramas de las luchas sociales en el continente
también cambiasen.

EL ASCENSO NEOLIBERAL

De manera sintética, vemos que el neoliberalismo entra en la escena politica
mundial a partir de la llegada de la gran crisis del modelo desarrollista de
posguerra en los aftos de 1970, que significo el fin del Estado benefactor
europeo, y la declaracién de guerra contra el movimiento obrero y popular,
lo que se resume en las palabras de Perry Anderson:

[...] en 1973 cuando todo el mundo capitalista avanzado cay6 en una larga y
profunda recesion, combinando por primera vez, bajas tasas de crecimiento con
altas tasas de inflacion, todo cambid. A partir de ahi las ideas neoliberales pasa-
ron a ganar terreno. Las raices de las crisis afirmaban Hayeck y sus compaiieros,
estaban localizadas en el poder excesivo y nefasto de los sindicatos y, de manera
mas general, del movimiento obrero, que habia socavado las bases de la acumu-
lacién privada con sus presiones reivindicativas sobre los salarios y su presion
parasitaria para que el Estado aumentase cada vez mas los gastos sociales. Esos
dos procesos destruiran los niveles necesarios de beneficio de las empresas y des-
encadenarian procesos inflacionarios que no podian dejar de terminar en una

4 “Los conflictos ambientales son [...] aquellos que involucran grupos sociales con modos dis-
tintos de apropiacion, uso y significacion del territorio, teniendo origen cuando por lo menos uno
de los grupos tiene la continuidad de las formas sociales de apropiacién del medio que desarrolla
amenazada por impactos indeseados [...] oriundos del ejercicio de las practicas del otro grupo” (Ac-
selrad, 2004b: 22).

5 Cuando utilizamos el término hegemonia, queremos expresar que “el dominio de una clase
social sobre otra no depende apenas del poder econémico o fuerza fisica, sino principalmente de
persuadir a las clases dominadas a compartir los valores sociales, culturales y morales de la domi-
nante” (Joll, 1977: 30).
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crisis generalizada de las economias de mercado. El remedio entonces era claro:
mantener un Estado fuerte, si, en su capacidad de romper el poder de los sindi-
catos y en el control del dinero, pero parco en todos los gastos sociales y en las
intervenciones econdmicas. La estabilidad monetaria deberia ser la meta supre-
ma de cualquier gobierno. Para eso era necesario una disciplina presupuestaria
con la contemplacion del gasto social y la restauracion de una tasa “natural” de
desempleo, o sea, la creacion de un ejército de reserva de trabajo para quebrar a
los sindicatos. Ademas, eran imprescindibles, reformas fiscales para incentivar
a los agentes econdémicos (1997: 2).

Guiados por estos presupuestos, los sucesivos gobiernos civiles posdic-
tadura (1985) en Brasil fueron abriendo la economia y se acercaron a la
doctrina neoliberal. Esto represent6 grandes cambios en las coyunturas y
en los horizontes reivindicativos de los grupos sociales que forman la base
politica y social brasilefia. Por ello, el mayor y continuo acercamiento a la
nueva doctrina econdémica también gener6 cambios en las formas y proyec-
tos de las luchas de los grupos sociales contrahegemonicos, surgidos ba-
sicamente en los ochenta —algunos como reflejo de los cambios centrales
en el contexto mundial ocurridos en esta década—, quienes asumieron el
combate a la nueva racionalidad de mercado imperante y sus consecuencias
sociales y ambientales.®

LA CRISIS AMBIENTAL Y LAS CORRIENTES DEL AMBIENTALISMO

En esta continua y cada vez mds rapida mercantilizacion de la sociedad y de
todas las formas de vida y recursos (o bienes), otro debate, surgido basica-
mente en los afios de 1970,” se pone en escena y obtiene bastante fuerza: la

6 “La racionalidad de la economia no seria nunca otra cosa que la racionalidad de un sistema
de recursos, y el juicio sobre ella estd pendiente del juicio sobre la racionalidad de los fines que estos
recursos llevan a cabo. La asignacion de los recursos productivos en el sistema capitalista y también
su organizacion estan subordinados a un fin que no es ni racional ni simplemente razonable: la ex-
pansion infinita del (seudo) dominio (seudo) racional; concretamente, la expansion infinita de la
produccidn, justificada por la expansion infinita del consumo que permitiria. Llegamos finalmente a
la expansion ilimitada del consumo como fin en si mismo, lo que es un absurdo (Castoriadis, 2005:
172-173).

7 Frente a la “incuestionable” necesidad de preservacion ambiental que viene a discusion publi-
ca con la Conferencia Mundial de las Naciones Unidas (NN. uv.) para el Medio Ambiente Humano
en Estocolmo (1972), se debaten por primera vez a nivel global, posclub de Roma, las posibles limi-
taciones del modelo de crecimiento econémico capitaneado por los EE. Uu. Para ese entonces algu-
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llamada crisis ambiental. Este debate ambiental puede ser dividido a gran-
des rasgos en tres corrientes, dentro de las que se pueden localizar muchas
de las distintas formas de interpretacion y accion respecto de la problema-
tica socioambiental. Analizando estas tres corrientes principales, es posible
ver que no hay una aceptacion total y unica de la existencia de una “crisis
ambiental” fruto del crecimiento poblacional y/o econdémico, y/o se cues-
tiona el origen como muchos de los cambios climéticos incuestionables que
se ven a partir de la recurrencia cada vez mas presente de eventos climaticos
catastroficos antes tenidos como eventos excepcionales.

Para el ecologismo o ambientalismo de los pobres, por ejemplo, esta
crisis es el reflejo directo de la politica econdmica vigente que, si bien no
es la Unica posible, es la actualmente —e histéricamente- hegemonica. En
contraposicion a ello, quienes respaldan el modelo de la ecoeficiencia, ven
la crisis ambiental como una crisis técnica, donde la modernizacién verde
de los medios y procesos de produccion, bajo la misma logica capitalista de
consumo que la origina, alcanzaria para sanar la problematica de la conta-
minacidn actual (Martinez-Alier, 2009). Por ultimo, el “culto a lo silvestre™
cronoldgicamente puede ser ubicado como la primera manifestacion eu-
rocéntrica moderno/contemporanea de preocupacion por el “medio am-
biente”, antes visto simplemente como un “objeto” a ser sujetado (Quijano,
2000). Estos ambientalistas consideran la cuestién ambiental como un pro-
blema “esencial/abstracto” donde son los humanos (y mas especificamente
los pobres) sin educacién ambiental, y no las formas hegemonicas de apro-
piacion del medio, los responsables por el desequilibrio entre el ser humano
y el ecosistema apropiado por éste, en detrimento de la fauna y la flora, las
unicas verdaderamente perjudicadas por la contaminacién ambiental, se-
gun los conservacionistas de tal corriente.

Estos grupos son considerados muchas veces romanticos, por no debatir
la cuestion ambiental bajo la realidad social que les circunda, manteniendo
una negacion categdrica en aceptar que el ser humano también pertenece a
la naturaleza (aunque muchos la depreden).

nos paises del norte de Europa empiezan a sufrir las “externalidades” de la elevadisima produccion
industrial de posguerra(s), de reconstruccion del continente europeo (Pinto, 2011).

8 “El ‘culto a lo silvestre, preocupado por la preservacion de la naturaleza silvestre, pero sin de-
cir nada sobre la industria o la urbanizacién, indiferente u opuesto al crecimiento econémico, muy
preocupado por el crecimiento poblacional, respaldado cientificamente por la biologia de la conser-
vacién” (Martinez-Alier, 2009: 31).
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Es importante resaltar que los grupos que conceptualmente son identi-
ticados como pertenecientes al ecologismo o ambientalismo de los pobres
no estan histéricamente ligados a la perspectiva ambiental, e incluso mu-
chos de ellos no se asumen como ambientalistas, por el hecho, en algunos
casos, de la esquizofrenia ideoldgica que tal término representa, al darle
mas importancia a los contaminantes que a los contaminados.” Por ello,
hablamos de “ambientalismo de los pobres” como una categoria conceptual
de demarcacién tedrico-politica, y no como una forma de autoposiciona-
miento ideoldgico de los grupos sociales asi sefialados. Por consiguiente,
no representa solamente una cuestion socioecondémica hablar de ambien-
talismo de los pobres. La diferencias basica entre las perspectivas de la
“ecoeficiencia’, el “conservacionismo” y el “ecologismo de los pobres”, para
nosotros, es que este ultimo, a diferencia de los dos primeros, no ve una
salida sostenible para el problema ambiental dentro del capitalismo, mien-
tras que los otros son participes conscientes o tacitos e ingenuos del “apa-
rato ideolégico de Estado” (Althusser, 2003) que el desarrollo sustentable
capitalista representa en la reproduccion de las condiciones de produccion
del sistema actual."

LA CRISIS POLITICO-AMBIENTAL

Por todo lo dicho, vemos que no se puede separar ordinariamente el proble-
ma ambiental de los problemas y cambios sociales y politicos enfrentados
por la sociedad. Por lo tanto, el continuo intento de separar las crisis y los
conflictos ambientales de las “crisis econémicas y politicas” del sistema que
vivimos, es una forma ideolégica' de intentar no debatir realmente las con-

9 El movimiento ambientalista hegemonico y todos los actores sociales que asumen, de alguna
manera, los lemas del “desarrollo sustentable”, “modernizacion ecoldgica’, “ecoeficiencia’, etcétera,
estan difundiendo una ideologia (en formas de un “aparato ideoldgico de Estado”) de una clase de-
terminada, que prevé, no la superacion real de la contradiccién material que la genero, sino la con-
tradictoria continuacién de la reproduccion de las condiciones de produccion y consumo que consu-
men exponencialmente los recursos naturales (Pinto, 2011: 19).

10 “La contaminacién no es parte esencial del sistema capitalista, sino solamente una manifes-
tacion de su forma aparente en una sociedad autoritaria. Transformar la lucha contra la destruccion
del medio ambiente en bandera politica no significa necesariamente combatir el sistema capitalista:
es muchas veces apenas un intento de mejorarlo” (Silva, 1996: 20). Para un debate mas amplio del
desarrollo sustentable como un “aparato ideologico de Estado” véase Pinto (2011).

11 “La ideologia representa la relacion imaginaria de los individuos con sus condiciones reales
de existencia” (Althusser, 2003: 43).
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tradicciones estructurales de este sistema, que generan las problematicas
ambientales, y que afectan tanto al medio ambiente como a los seres huma-
nos, especialmente a los mas pobres y/o a las minorias étnicas —desigualdad
que se ha denominado “racismo ambiental”-."* No obstante, hay dos formas
de ver la cuestion ambiental que son antagoénicas, y bajo este antagonismo
los actores sociales se insertan, segin su vision politica y social, en la dispu-
ta por su hegemonia:

En los afos de 1970, el economista heterodoxo Georgescu-Roegen llamé la
atencion sobre dos formas de conocer la cuestion ecoldgica. La primera, donde
prevalece la problematica de las cantidades de materia y energia, postula que,
siendo finitos los recursos del planeta, tenemos que ahorrarlos. Tal concepcion,
de perfil tendencialmente economicista, resulta en que se busque postergar,
por medidas de combate al desperdicio, el momento en que los recursos se
agotaran. Otra formulacion, que comprende y sobrepasa la cuestion de can-
tidades, coloca una pregunta distinta: si el mundo y sus recursos son finitos,
scon qué fines nosotros nos apropiamos de ellos? ;Para producir tanques o
arados? ;Para fabricar armas mortiferas o para producir alimentos para los
que tienen hambre? O, podriamos decir [...] ;para exportar pasta de celulosa
y granos para equilibrar las cuentas externas y cumplir los compromisos con
los acreedores internacionales del pais o para viabilizar la agricultura familiar
de alimentos? En esa Optica, no estd en cuestion solamente la escasez futura de
medios que se anuncia, sino la naturaleza de los fines que orientan la propia
vida social (Acselrad, 2004b: 7).

Siendo asi, no hay una cuestion ambiental tinica, sino que los actores so-
ciales, en sus distintas formas, politicas y valorativas, de pensar los rumbos
econdmicos y organizativos de la sociedad, bajo los valores y concepcion
que traen consigo, disputan por su hegemonia.

En las proximas secciones abordaremos el ejemplo de un movimiento
social rural campesino de Brasil, que representa una de las distintas formas
de dialogar con la cuestion ambiental y territorial demostrando el inherente
componente politico-social de la misma.

12 Véase el debate sobre racismo y justicia ambientales en Acselrad, Herculano y Padua (2004a).
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EL MST Y EL AMBIENTALISMO SUBALTERNO

En Brasil, como en los demds paises del continente, el debate ambiental
gana fuerza a partir de los afios de 1980, y visibilidad efectiva en los de 1990.
En este sentido, las corrientes del ambientalismo (anteriormente debati-
das en el marco tedrico), se encuentran ya formadas a escala internacional
cuando el debate ambiental se torna mas notorio en la sociedad brasilefa.

Entendiendo la problematica ambiental inexorablemente vinculada a
los debates y conflictos politicos-sociales, es que podemos relacionar el sur-
gimiento, a partir de una relectura, de un movimiento social que cuestiona
el proyecto de desarrollo nacional econémico y técnicamente dependien-
te-concentrador y las bases ambientalmente insustentables de su realiza-
cion, conexo al debate ambiental hodierno.

El MST cuestiona un aspecto central vinculado a la génesis de la forma-
cion del Estado brasilefio, y de su capitalismo colonial: el debate agrario."”
Este debate llevaria al movimiento a discutir varios aspectos de la proble-
matica social brasilefia, llegando en los afios de 1990 —por el avance de la
soja transgénica, la mayor concentracion de tierra y renta, y la contami-
nacién ambiental provocada por las formas de manejo de los paquetes de
semillas genéticamente modificadas— a incorporar la cuestion ambiental a
sus consignas y luchas.

El MsT surge basicamente de la sintesis de las luchas agrarias/urbanas vi-
vidas por los excluidos del acceso a la tierra/renta, y de las condiciones de
manejo y supervivencia en el campo y/o en la ciudad (desposeidos, pobres)
(Pinto, 2020). Fruto de todo el proceso de esclavizacion/genocidio perpetra-
do en la construccién del espacio geografico social hoy denominado Brasil.™*

Es especificamente a finales de los afios de 1970 cuando los movimien-
tos sociales en Brasil vuelven a la escena publica, y con el debilitamiento
econdémico y politico de la dictadura militar brasilefia, se da el contexto so-
ciopolitico que resultaria en la conformacion del mst en 1984. Ello se refleja
en las palabras de uno de sus fundadores y miembro de la coordinacién
nacional del Movimiento, Jodo Pedro Stedile:

13 “En la resolucion de la cuestion agricola las variables importantes son las cantidades y los pre-
cios de los bienes producidos. Los principales indicadores de la cuestién agraria son otros: la manera
como se organiza el trabajo y la produccion; el nivel de renta y empleo de los trabajadores rurales; la
productividad de las personas ocupadas en el campo, etcétera” (Silva, 1996: 11).

14 “E] latifundio esclavista era el eje de la actividad econémica de la Colonia, definiendo las dos
clases sociales basicas: los sefiores y los esclavos” (Silva, 1996: 26).
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[...] la génesis del MsT estuvo determinada por varios factores. El fundamental
fue el aspecto socioeconémico, las transformaciones que sufri6 la agricultura
brasilefia durante la década del 70. En esa época se produjo un proceso de de-
sarrollo que José Graziano da Silva llam¢ la “modernizacién dolorosa”. Fue el
periodo mas rapido e intenso de mecanizacion del trabajo en el Brasil [...] el msT
no surgio solo de la voluntad del campesino. EI MsT se pudo constituir como un
movimiento social importante porque coincidié con un proceso mas amplio de
lucha por la democratizacion del pais. La lucha por la reforma agraria se sumé
al resurgimiento de las huelgas obreras en 1978 y 1979, y a la lucha por la de-
mocratizacion de la sociedad [...] Reunimos treinta mil personas en una lucha
campesina en plena dictadura militar (Stédile, 2005: 15y 21).

Esto significaba un aumento creciente del proceso de desposesion del
pequeiio productor rural antes poseedor de sus medios de produccidn (tie-
rra), y la consecuente pauperizacion del proletario en general, provocados
por el éxodo rural y la conformacion del “polo marginal” (Quijano, 1972)
en los grandes centros urbanos.

Todo este proceso tiene como uno de sus principales aspectos la meca-
nizacién de la agricultura, vinculada al proceso de capitalizacion del cam-
po.”” Este a su vez tiene sus origenes en la aclamada “revolucién verde” y su
sintesis hegemonica en los procesos de transgénesis y siembra directa de los
anos de 1990 en adelante:

En el sur del pais, considerado la cuna del MsT, la introduccion de la soja agilizé
la mecanizacién de la agricultura, tanto en Rio Grande do Sul, donde se sem-
bro entre los surcos de trigo, cultivo que tenia cierta tradicién, como en Parana,
donde se introdujo como alternativa al café. La mecanizacién del trabajo y la
introduccién, digamos, de una agricultura con caracteristicas mas capitalistas,
expulsaron del campo, de manera muy rapida, en aquella década, a grandes
contingentes de poblacion (Stédile, 2005: 15).

El MsT surgi6 basicamente como un movimiento campesino, con el eje
principal de la lucha por la tierra y la organizacion politica de los desposei-
dos (Harvey, 2005). Bajo esta consigna, el Movimiento nace, crece y se torna

15 “La implantacion de la industria pesada en Brasil: siderurgia, petroquimica, material eléctri-
co, etcétera, se dio en el periodo de 1955 a 1961. A partir de ello comienza la industrializacién de la
agricultura. En ese mismo periodo se instalan las fabricas de maquinas e insumos agricolas” (Silva,
1996: 27).
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de masas, sufre con la criminalizacién y persecucion politica, ademas de
insertarse en los debates y las coyunturas cambiantes de su tiempo.

NEOLIBERALISMO Y EL AMBIENTALISMO DE LOS POBRES

La fuerza de la lucha social organizada por el MsT estd vinculada a la cen-
tralidad que la cuestion agraria tiene para la formacion social y cultural del
pais. Luego, no hay como debatir la estructuracion de la sociedad brasilefia
sin tocar el tema de la tierra y la construccion de los territorios y formas de
apropiacion de los recursos o bienes naturales alli existentes.'¢

En su debate por la reforma agraria el MsT tuvo el poder de sintetizar
la lucha contra varias contradicciones existentes en la sociedad brasilefia,
que van desde la concentracion de tierras a la consiguiente marginalizacion
urbana de la poblacion expulsada del campo en el proceso de industrializa-
cion tardia del pais."”

Con la hegemonia del proyecto neoliberal®® en la economia mundial y
los cambios politicos, econémicos y productivos del régimen capitalista, el
Movimiento incrementa también sus consignas, por sus propios avances
organizativos y por la adecuacion a las nuevas coyunturas politico-sociales
hegemonicas. Lallamada gran era Vargas (1930-1990) del nacional-desarro-
llismo (Sampaio, 2000), configurada por la industrializacién y la creacion
de un mercado interno para financiar esta industrializacion y el crecimien-
to econdémico concentrado del pais basado en este modelo, finalmente ter-
mina la era desarrollista con el ascenso al poder de Fernando Collor'® en

16 “Es principalmente por el hecho de la tierra ser un medio de produccién tedricamente no re-
productible, o por lo menos, mas complicado de ser multiplicado es que la forma de su apropiacién
histérica gana fuerza fundamental” (Silva, 1996: 23).

17 “Aunque se hablase de reforma agraria desde antes de 1930, los intentos de hacerla fueron to-
dos bloqueados. En la falta de una reforma agraria, la industrializacion s6lo hizo aumentar la pobreza
en el campo, sin resolver el problema de la pobreza en la ciudad” (Sampaio, 2000: 27).

18 “El neoliberalismo es, en este sentido, en la periferia, el instrumento politico que posibilita
la rapida creacion de las condiciones necesarias para la libre movilidad del capital a nivel mundial
y el establecimiento de circuitos globales de produccidn y distribucién. La salida de la crisis [ca-
pitalista de los anos de 1970] que instrumenta el neoliberalismo se asienta, por consiguiente, en
el desmantelamiento de la intervencién estatal resultante de los logros de las luchas obreras en los
paises centrales y de las luchas populares y de los movimientos nacionales en la periferia” (Arceo,
2009: 06).

19 Primer presidente civil electo por voto directo después de la redemocratizacion del pais en
1989. Su gobierno fue de 1990 a 1992.
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1990, siendo éste un marco temporal central en los cambios organizativos
hacia adentro y hacia afuera realizados por el MsT.

Con lallegada de Collor y el inicio de la implementacién de las politicas
neoliberales, apertura econdmica, privatizaciones, etcétera,” la lucha por
la reforma agraria también se reconfigura. Con el cambio constitucional
de 1988, después de la redemocratizacion, donde la reforma agraria podria
haber sido hecha, y el descenso de la movilizaciéon de masas que representd
la pérdida electoral del frente popular que apoyaba a Lula da Silva en las
elecciones de 1989, la bandera de la “reforma agraria clasica” se va recon-
tigurando adentro del Movimiento. Esto queda claro en esta entrevista de
Stédile para la revista Epoca en junio de 2007:

La reforma agraria clasica fue hecha en la mayor parte de los paises de Europa,
en los Estados Unidos, en el Japdn, después de la Segunda Guerra Mundial. Es
un proyecto que esta combinado con un proyecto de desarrollo de la industria
nacional para desarrollar el mercado interno. El Brasil perdié cuatro oportuni-
dades histdricas de hacer este tipo de reforma agraria: en el fin de la esclavitud,
en la implementacion de la industrializacion por la revolucién de los 30, en
1964 y en el gobierno Sarney [1985 a 1989], cuando habia un clima favorable
en el pMDB (Partido del Movimiento Democratico Brasilefio) para viabilizar un
proyecto de desarrollo nacional. Lo que esta en curso [hoy] es un proyecto po-
pularmente conocido como neoliberalismo, que subordina la economia brasile-
ra al capital internacional y financiero. El proyecto por el cual el MmsT luché por
20 afos se agot6 porque las elites brasilenias dejaron de defender un proyecto de
industrializacién nacional. Hoy, a no ser el vicepresidente José Alencar, no hay
mas fuerzas nacionalistas en nuestra burguesia industrial (Stédile, 2007).

Desde el afio 2000 el movimiento habla de una “nueva reforma agraria’,
que esta directamente vinculada con la necesidad de derrocar el neolibera-
lismo, ademas de pensar formas de produccién que no contaminen el medio
ambiente. Esas formas de produccién estan vinculadas a las practicas agro-
ecologicas, agroindustriales y de soberania alimentaria, que el movimiento
propone:

20 “Restablecida la logica unilateral del capital, ésta se expresa en la implementacion de politicas
que presentan las mismas caracteristicas en todos lados: tasas de interés elevadas, reduccion del gas-
to publico social, desmantelamiento de las politicas de pleno empleo y prosecucion sistematica del
restablecimiento de la desocupacion, desgravacion fiscal en beneficio de los ricos, desregulaciones,
privatizaciones, etcétera” (Amin, 2001: 4).
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Para viabilizar una nueva reforma agraria, sera necesario derrotar el neoli-
beralismo. El primer fundamento del nuevo tipo de reforma agraria es la de-
mocratizacion de la propiedad de la tierra, que no es una bandera socialista,
sino republicana. El segundo es la reorganizacién de la produccién agricola.
Hoy, las transnacionales vienen acd y controlan la produccion, el comercio,
el precio. Ello estd equivocado. La produccién agricola requiere ser organi-
zada en primer lugar para atender el mercado interno y al pueblo brasilefio.
El tercer aspecto es repensar nuevas técnicas agricolas, porque las usadas por
las transnacionales son insustentables desde el punto de vista del medio am-
biente. El cuarto aspecto es llevar la educacion formal y el conocimiento al
campo para formar al ciudadano campesino. El quinto aspecto es llevar las
pequeiias agroindustrias al interior para generar empleo alla (Stédile, 2007).

Este rescate que el MST hace interrelacionando el debate de la nueva for-
ma de pensar la reforma agraria con algunos puntos de la llamada “cuestion
ambiental’, no es sencillamente una asimilacion de un tema de moda. Por
el contrario, es la incorporacion de un aspecto central en el debate sobre la
fase actual de las fuerzas productivas capitalistas y las externalidades produ-
cidas en los procesos de produccidén de mercancias.

Es decir, el MST, que es un movimiento popular fruto de los procesos de
organizacion politica de los actores sociales desposeidos de los medios
de produccion, y que buscan en este proceso de lucha por la reforma agra-
ria, la redistribucién de la tierra (a quienes en ella trabaja), ahora también
habla de cambiar las formas de intervencion en el medio ambiente practi-
cadas por las multinacionales y terratenientes (monocultivos). Por ello, el
MST puede ser analizado como perteneciente al llamado “ambientalismo de
los pobres”,* pues la cuestion ambiental evocada por ellos no esta despega-
da de las contradicciones economicas, politicas y estructurales del sistema
econémico hegemonico. Asimismo, ellos no plantean la preservacién in-
tacta de la naturaleza frente a la accion antrdpica, sino que plantean formas
equilibradas de intervencion en los biomas, que no tienen como objetivo

21 “El movimiento por la justicia ambiental, el ecologismo popular, el ecologismo de los pobres,
nacidos de los conflictos ambientales a nivel local, regional, nacional y global causados por el creci-
miento econémico y la desigualdad social. Ejemplos son los conflictos por el uso del agua, el acceso
a los bosques, sobre las cargas de contaminacion y el comercio ecologicamente desigual, que estan
siendo estudiados por la Ecologia Politica. Los actores de tales conflictos muchas veces no utilizan
un lenguaje ambiental, y esta es una de las razones por la cual esta tercera corriente del ecologismo
no se identific6 hasta los afios de 1980 (Martinez-Alier, 2009: 31).
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generar excedentes para los capitalistas, sino la produccién de alimentos
y generacion de trabajo para la gente empobrecida, en la construccion del
territorio de forma armdnica con el medio ambiente.

CONSIDERACIONES FINALES

El debate ambiental que hace el MsT (aunque no se diga ambientalista)
esta situado en el ambito de los conflictos ambientales, donde las distintas
concepciones y formas de apropiacion del medio ambiente se contrapo-
nen. En este sentido, los terratenientes y grandes oligopolios se colocan
como actores sociales antagénicos a las propuestas del msT.** En los mar-
cos de la apertura econdmica neoliberal este proceso de concentraciéon de
tierras y direccionamiento productivo hacia los monocultivos —commo-
dities— se intensifica, generando una dependencia externa cada vez mas
grande.”

Por tal sentido, el MST se coloca también en contra de las salidas eco-
légicamente sostenibles (ideologia del desarrollo sustentable) pensadas
por el gran capital, bajo la logica de la adecuacion econdmico-ambiental
de los medios de produccion capitalista, planteadas por la ecoeficiencia y
sus productos “verdes”. Una de las grandes propuestas actuales de esos gru-
pos transnacionales es la apuesta al agrodiesel (nombrado ideolégicamente
como biodiesel), y demas “biocombustibles renovables”, como el etanol, que
incrementan el uso y la extraccion de excedentes de los monocultivos, fo-
mentando la utilizacion de transgénicos y el aumento de la concentracion
de tierra, renta e inflacion de los alimentos.*

22 “Los terratenientes estan comprando cada vez mds tierra. Apenas 15 mil hacendados —un
barrio chico de Rio de Janeiro- poseen 98 millones de hectdreas, el equivalente a 4 veces el Estado de
Sao Paulo. Muchos ni conocen las haciendas. Son banqueros e industriales” (Stédile, 2010).

23 “En materia productiva, los oligopolios localizados mayoritariamente en las regiones capita-
listas centrales controlan efectivamente la produccion de semillas, fertilizantes, productos electréni-
cos, programas de computacion, productos farmacéuticos y productos del petrdleo, entre muchos
otros. En estas condiciones, la mayor apertura mercantil no amplia la competencia, sino que solo
crea oportunidades para la proliferacion de los poderes monopolicos con todas sus consecuencias
sociales, ecoldgicas, econdmicas y politicas” (Harvey, 2005: 109).

24 “Este programa del etanol sélo interesa al gran capital internacional. Si los EE. Uv. tienen
problemas para abastecer sus autos, eso es con ellos. Tenemos que resolver los problemas de Brasil:
distribucion de renta y empleo. Defendemos otra forma de producir el alcohol, de una manera mas
equilibrada y sustentable para el medio ambiente” (Stédile, 2010).
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La apuesta por estos productos considerados por el discurso dominante
como sustentables, renovables, etcétera, y la negativa en aceptar esta apues-
ta por parte del msT (Via Campesina), deja claro las distintas valoraciones
posibles en un debate ambiental y por la sostenibilidad.

Estas ideas de sustentabilidad se basan en paradigmas como el de la in-
dustria automotriz y agroexportadora, por un lado, y en la supervivencia
humana y medioambiental, por el otro. Un lado asentado en el aumento
de la productividad, fundamental para los retornos financieros a los capi-
tales transnacionales, inversionistas de este modelo de desarrollo neolibe-
ral, propugnado por monocultivos y apalancado por las inciertas semillas
transgénicas y sus contaminantes paquetes quimicos; y el otro, en una bus-
queda por la diversidad productiva de alimentos y no de commodities, con
el objetivo de propiciar la alimentaciéon humana, culturalmente soberana y
manejada de forma agroecolédgica en territorios soberanos de la acciéon de
empresas y latifundistas.
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6. EL ESTAR EN CRISIS Y EL PONER EN CRISIS: MUJERES
Y TERRITORIOS URBANOS EN TIEMPOS DE PANDEMIA

Patricia Chavez*

INTRODUCCION

En este documento mi objetivo es reflexionar sobre los diversos significa-
dos que el territorio ha ido cobrando en el contexto de la pandemia y la
crisis sanitaria producida por la Covid-19, y en el caso de Bolivia, en el mar-
co de la crisis politica del 2019. Parto para ello de la recuperacién de las
memorias sobre lo vivido, de la intencién de cuestionar la divisién entre
territorios urbanos y no urbanos, y de poner en el centro las experiencias
sobre el cuidado. Propongo un eje de analisis que parte de la idea de crisis,
y de la diferencia que existe entre estar en crisis y poner en crisis, que desde
mi perspectiva marca una distincion entre vivir como objetos, o reaccionar
como sujetos, ante las diversas circunstancias adversas que atraviesan nues-
tras experiencias cotidianas.

Para ello, divido el documento en tres partes. En la primera realizo re-
flexiones generales e iniciales sobre la relacién entre territorio y ciudad,
para reflexionar sobre cdmo, desde mi experiencia, el territorio se hace po-
lisémico, y se trabaja desde los mandatos y las condiciones que tenemos
como mujeres urbanas.

* Sociologa, docente investigadora de la Universidad Publica de EI Alto (UPEA) e integrante del
colectivo Territorio Feminista.
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En la segunda parte, despliego reflexiones sobre la idea de estar en crisis,
a través de tres experiencias concretas: la de la cuarentena y sus exigencias
de encierro, la de los vinculos entre lo rural y urbano, que tuvieron que
ser retomados para enfrentar la crisis economica, y la que llamo el “territo-
rio-hogar”, en que reflexiono cémo a las mujeres se nos exige que convirta-
mos nuestra casa en un “hogar”. La casa pensada como un territorio que hay
que dotar de significado y como el peso de esa tarea se triplica debido a las
crisis y la violencia que atraviesan esos escenarios.

En la tercera parte, pienso desde el poner en crisis, y propongo una se-
rie de desplazamientos para la reflexion sobre la relacion entre territorios,
mujeres y pandemia, a partir de experiencias practicas, pero también de la
recuperacion de memorias de luchas sociales, donde el engarce con las lu-
chas territoriales estaba presente.

CIUDAD Y TERRITORIO

Como sujeta urbana, nacida en los intersticios populares de una ciudad,
el territorio siempre tuvo dos sentidos: el de la estabilidad y el de la crisis.
Estabilidad, porque a pesar de los movimientos y los recorridos cotidianos
que se viven como un agobio constante marcado por la urgencia en el tiem-
po —el de las “tareas de la casa’, el del trabajo, el de la militancia politica-,
el territorio es ese lugar fijo, seguro, propio, al cual llegamos, por lo menos
formalmente. En el imaginario construido para nosotras las mujeres, el te-
rritorio-hogar, el territorio-casa, es el lugar del reinado, el lugar de llegada y
destino, el lugar del despliegue de nuestro ser, de lo que vinimos a ser a este
mundo.

En las ciudades luchamos mds que por un lugar para nosotras, por un
lugar donde ese territorio-hogar en el que reinaremos hasta nuestra vejez y
muerte, sea un lugar habitable para nuestros colectivos de hijos, familiares,
mascotas, etcétera. Ahorrar para dejar de pagar alquileres y tener un lugar
“propio’, aiadir un cuarto mds para el hijo que crece, para lavar y secar la
ropa, para que haya un pedazo de patio o un rayo de sol para el perro, son
esos actos en los que nos invertimos a nosotras mismas para llamar nuestro
a ese territorio que pensamos como algo definitivo.

Desde mi genealogia puedo recordar las vivencias directas, pero tam-
bién los relatos, sobre heroicos abuelos migrantes que llegaron a la ciudad
“sin nada’, y que luego de afos de trabajo lograron comprar un terrenito en
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un lugar descampado en el cual construir lo minimo y conseguir lo minimo
en servicios basicos. Todo logrado a golpes de abnegados sacrificios, para
dejar a los hijos un pedazo habitable en la gran ciudad. Algo de qué alardear
frente a quienes se quedaron en las provincias y pueblos rurales. Heroicos
padres que con sacrificios similares consolidaron ya construcciones mo-
dernas, planos, luchas por el agua potable, escuela y transporte. Y nosotras
y nosotros, herederas y herederos, que con esa historia familiar detras vi-
vimos la ciudad como algo dado, como propiedad automatica, como acto
de intercambio monetario y de circulacion, buscamos a nuestra vez, lograr
nuestro territorio-hogar propio.

Sin embargo, el otro rostro del territorio es el de la crisis. Relacionaré
el territorio urbano con esta idea en dos sentidos. Primero para connotar
que la estabilidad territorial es mas una promesa y un imaginario de dis-
ciplinamiento, que un hecho real. Los hechos sefialan a las ciudades como
lugares de crisis de vivienda, de crecimiento y decrecimiento inmobiliario,
de crisis y reconfiguracion de las estructuras y redes familiares, de cambios
econdmicos y crisis laboral, de crisis ambiental, de acumulacién y produc-
cién de deshechos, y ahora de crisis sanitaria. Estas crisis son vistas como
inevitables, innatas, e incluso como sefales positivas de crecimiento, vida y
civilidad. Son crisis que no elegimos, que sufrimos, y que se nos imponen
como narrativas y realidades atingentes al ser urbano. A esto, junto a otras
compaiieras que estamos reflexionando sobre los sentidos de la crisis, le
llamaré “estar en crisis’, e incluso, ser habitadas y habitados por la crisis, un
poco como hacen los parasitos.

La segunda connotacion de la crisis que trabajo, va en contrasentido de
la anterior. Aqui la crisis ya no se vive como un destino impuesto, sino como
una eleccion: se trata de elegir poner en crisis la idea dominante del territo-
rio urbano como una promesa de estabilidad y seguridad, de vida civilizada
y horizonte tinico, y cuestionar la misma idea de crisis como mecanismo de
vida de las ciudades. A esta segunda interpretacion la resumo en la idea de
“poner en crisis”. Las promesas e ilusiones que la ciudad construye en torno
de si misma, son de corte profundamente patriarcal y colonial. Modernas,
ruidosas e ignorantes de lo que se necesita para mantenerlas, las ciudades
crecen y requieren de cada vez mas depredacion para existir.

;Por qué hablar de “territorios” en las urbes cuando esa palabra se ha
usado para referirse a las dreas rurales y en Bolivia, sobre todo, para hacer
referencia a los lugares donde habitan las comunidades andinas y amazé-
nicas? Aunque la idea de territorio se irradia desde las luchas de los pue-
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blos indigenas para sefalar los avasallamientos y cercamientos que estan
sufriendo en nombre de la voracidad extractivista y del crecimiento urbano,
no creo que pensar las ciudades en términos territoriales sea una extrapola-
cion forzada, pues éste es también un territorio con varias de las dimensio-
nes que se les dan en los espacios amazdnicos y andinos. Ha sido todo un
trabajo de imposicidon de imaginarios e ideologias el que produjo la reduc-
cion del territorio urbano a la idea de “terreno”, de lugar de ocupacion, que
ha perdido la movilidad, que es estable, a pesar de las luchas y los problemas
que existen entre las comunidades y ciudades vecinas cuando se lotean te-
rrenos o las vecindades se asientan de facto en los margenes de propiedad
que se consideran dudosos.

Un segundo acto de alienacion es el que construye el territorio como
algo que esta afuera, que es inacabable, lejano, salvaje, vacio, conquistable,
sacrificable, y que nos alimenta y nos sirve; de hecho, a muchos no les
importa ese afuera, excepto cuando sentimos los ramalazos de la falta de
agua, o del encarecimiento de los alimentos. Las noticias de los incendios y
los desecamientos de rios, lagos y montanas nevadas aparecen tan extraias
como al principio nos parecio el coronavirus, como algo que nunca llega-
ria, pero llego.

Sin embargo, somos territorios urbanos con una sensibilidad cada vez
mas evidente respecto de los hilos que nos unen a las historias de otras urbes
y alos equilibrios y desequilibrios de ese “afuera” que es a todas luces ahora
un adentro. También somos territorios asediados, cercados y atravesados
por el extractivismo cuando nos convertimos en los nodos de articulacién
de fuerza de trabajo barata, de asentamiento de lugares para la explotacién y
comercio sexual, contrabando, narcotrafico, de consumo y contaminacion,
de produccién de ciudadelas industriales, de espacios que quieren llenarse
con ensuefios de convertirse en enclaves tecnoldgicos.

CUARENTENA, ITINERANCIA Y HOGAR-TERRITORIO

En este punto trabajaré la idea de la crisis como algo que nos habita. El
marco general de reflexion es la pandemia detonada por la Covid-19, y
como esto perfila nuevas dimensiones de la crisis de los territorios, urba-
nos centralmente.

La pandemia de Covid-19 pone en crisis la idea de las fronteras naciona-
les y la seguridad de los territorios gestionados desde los Estados. La idea de
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que las dinamicas del mundo nos afectan se hacia presente de manera mas
o menos leve en los efectos del cambio climatico, cuando las sequias o las
lluvias encarecian los alimentos en los mercados, o cuando nos decian que
habia menos ingresos debido a que los precios del gas y el petroleo tenian
caidas. Pero esos parecian escenarios demasiado lejanos e incomprensibles
como para incorporarlos como dato relevante en nuestros conocimientos
y consideraciones cotidianos. Para la mayoria, los marcos interpretativos
sobre el territorio y sus cambios estan conformados por sus creencias es-
tablecidas en los espacios locales (su fe religiosa, sus habitos familiares, sus
transitos del dia a dia), y las interpretaciones mas generales estan dadas por
la intermediacion de las figuras regionales o nacionales: partidos, caudillos,
organizaciones y el aparato estatal. El uso de las redes sociales y el internet
tiene dimensiones mas recreativas y culturales, y la sensacion de que a tra-
vés del celular se tiene acceso a todo el mundo es relativa debido a que, aun
en los casos mas optimistas 65% de la poblacion boliviana tenia acceso al
internet en 2019 (Morales, 2020), y a que “la realidad muestra que lo mas
buscado es: ‘musica” (Huallpa, 2020). En un pais presidencialista y profun-
damente caudillista como el boliviano, gran parte de los sentidos politicos
han pasado y pasan por las estructuras y los mapas discursivos e ideoldgicos
de las redes masculinas de poder y sus cabezas. Ya sean caudillos blancos,
indios o mestizos, las corrientes de intereses, opiniones y posicionamientos
pasan por este tamiz, y éste ha sido también el rasgo central en los ultimos
quince afnos.

Este escenario ha sido golpeado por la pandemia. De pronto un fenéme-
no que parecia desarrollarse al otro lado del mundo, en un mas alla lejano,
el cual tenfamos incorporado en nuestro horizonte diario por el hecho de
estar inundados de productos made in China, se va acercando, y en un lapso
de entre dos y tres meses, se hace presente ante una aterrorizada poblacién
boliviana, que acababa de atravesar una tormentosa crisis politica en oc-
tubre de 2019 —con carencia de alimentos, bloqueos y la amenaza de una
guerra civil-, que culminé con la renuncia del entonces presidente Morales.
El mundo si podia afectarnos y la frase “parece un suefio, una pesadilla, es-
tamos encerrados’, se hizo muy comun. Ante un virus que parecia ser muy
ubicuo y se expandia con la rapidez de los vuelos intercontinentales y las
venas del comercio mercantil, la sensacion de seguridad territorial, sobre
todo en las urbes, tambaled, al igual que la autoridad irradiada por el Estado
e incluso por las organizaciones sociales nacionales -la Central Obrera Bo-
liviana, por ejemplo-, que mas concentradas en asuntos partidarios y elec-
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torales, quedaron ausentes ante la pandemia, y varias s6lo atinaron a negar
la existencia de la Covid-19, y la calificaron como un “invento del gobierno
golpista” para prorrogarse en el poder.

El gobierno de Jeanine Afiez, por su parte, construyé una imagen apoca-
liptica del virus, casi como un vampiro apostado en una esquina dispuesto
a atacar. Fue memorable el momento en que, ante un escenario en que to-
davia no se tenia en el horizonte la fabricacién de vacunas, se anuncié una
cuarentena desde el 21 de marzo de 2020. La gente se volcé a las calles des-
esperada por conseguir alimentos e insumos basicos, muchos recordaban
el encierro de las dictaduras militares como tnico antecedente, pero eso
duraba dias, no meses. “Parece guerra mundial Z”, comentaba la gente en
las calles, mientras resguardaba sus botellas de alcohol, sus bolsas de papel
higiénico, o sus bolsas con pan y sus canastas con huevos —los afortunados
que los consiguieron.

Unos acaparaban kilos y kilos de carne —ante las miradas desesperadas
de los que seguian en la fila de la compra y veian que para ellos no quedarian
sino los huesos—, bolsas de papel higiénico por docenas, refrigeradores de
lujo, para luego encerrarse en sus chalets. Muchos otros —otras, pues la ma-
yoria eran mujeres— no pudieron adquirir mas que algunas bolsas de fideo,
aceite y harina, algunas galletas, pues nadie habia ahorrado para un golpe
como el de la Covid-19. Muchos estaban desesperados: “;Cuando se va a
acabar esto?, es el fin del mundo”. Ya desde 2019, los bloqueos de los segui-
dores de Evo Morales y las ineptitudes y corruptelas del gobierno transitorio,
pusieron a la poblacion boliviana en un estrés muy grande, la carencia de
alimentos y la incertidumbre por el futuro ya existia antes de la Covid-19,
pero su llegada le puso un candado a la esperanza de que algtn dia pudiera
terminar esa situacion, ya no se veia el retorno a la “normalidad”. Una sensa-
cién que continda en la actualidad.

Esto socavo la autoridad estatal y caudillista en general —e incluso la
autoridad de la ciencia-: “El mundo estd cambiando, la lluvia y el sol no son
como antes, dice va a haber mas enfermedades y menos comida, y que los
presidentes no pueden hacer nada”, comentaba ligubremente una vecina
mientras haciamos fila para pasar una de las trancas militares. Nos dio la
sensacion de que, ahora si, nada era seguro. La respuesta de muchos gobier-
nos, entre ellos el boliviano, fue el de la recuperacion de la autoridad por
medio de varias estrategias: una de ellas, la militarizacion del territorio ur-
bano. Las tanquetas del ejército, y los estamentos de represion especializada
de la policia, ocupando camionetas y pasando airosos por las avenidas y las
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calles de La Paz y El Alto, con los fusiles en apronte y altavoces que exigian
avoz en cuello el respeto a la cuarentena: “cierren sus ventanas’, “a ver sefior,
vaya a su casa’, ‘3de quién es ese perro?”, “a ver, seflora, cierre su tienda, es la
ultima advertencia”

Otra estrategia fue la de iniciar un proceso de refortalecimiento de los
caudillismos. El de Jeanine Afez, presentandola como la madre que cui-
daria de la sociedad boliviana, para confrontarla con la imagen de mal pa-
dre que tenia Morales por haber “escapado en un avién a México’, dejando
abandonados a sus hijos. Del otro lado, se trataba de combinar una poco
creible campaiia de retorno del padre —-Morales—, expulsado por unos mal-
vados golpistas, con una esencializacion de ciertos sectores sociales, como
los aymaras, que empezaron a difundir la idea de que los indigenas tenian
inmunidad natural al virus (Cusicanqui, 2021). No se nos escapa el marco
patriarcal de estos rebrotes neo-caudillistas, pero son parte de los intentos
por dotar de autoridad a las estructuras politicas que perdieron terreno ante
la incertidumbre y la confusion sin precedentes causadas por la expansion
del virus. Actualmente se puede ver el desarrollo de la misma trama con el
problema de la adquisicion y distribucion de las vacunas, que cada caudillo
quiere jalar hacia su molino partidario para asegurarse la imagen de buen
padre, buen gobernante.

El territorio urbano que convirtié durante la cuarentena en una trampa,
un campo de concentracion, un conjunto de guetos. Salir de compras en los
dias permitidos, con el carnet en la mano para pasar las trancas de vigilan-
cia del ejército, sin transporte publico y con pocos permisos de circulacién
paralos automoviles particulares, en busca de papa, cebolla, arroz, pan, acei-
te, era un verdadero trabajo, aunque se quisiera ir mas lejos, la capacidad de
carga de cada persona era lo que ponia limites al radio de caminata al que
podiamos aspirar. Habia mujeres, muchas mujeres adultas -siete de cada
diez, el resto varones ayudando a cargar bolsas de mercado, los conté una
vez mientras hacia mi respectiva fila—, con el rostro colorado por el cansan-
cio y por el uso del barbijo, que empujaban, muchas veces solas, sus carritos
o llevaban sus bolsas y sus mochilas. “Afortunada de usted que vive en la
Villa (Villa Victoria), no tiene que caminar tanto, yo vivo en Munaypata’, me
decia una sefora; “ynadie la pudo ayudar?”; “no puedo arriesgar a mi hijo, ni
a mi marido, qué tal si se contagian” Yo tampoco podia ayudarla, me arries-
gaba yla arriesgaba a un contagio, asi que subiamos la avenida con nuestros
dos metros respetuosos de distancia. Luego, en casa, a seguir el ritual de la
desinfeccion que llevaba minimo una hora.
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Las salidas para pasear no existian, aunque luego en los ultimos tramos
de la cuarentena, permitian a los ancianos y a los nifilos tomar sol, estirar los
pies y jugar en las puertas de sus casas desde las cinco o seis de la tarde. El te-
rritorio urbano, el territorio de la Villa, el camino hacia la carniceria, la pana-
deria y los almacenes, todos los territorios y caminos que tanto recorri desde
mi infancia, de pronto se hicieron agobiantes, extranos. Ahora que no hay
cuarentena, la sensacion del territorio como peligroso no se ha perdido, pues
estamos fuera no porque es seguro, sino porque hay que trabajar y no hay de
otra, y el cuidado seria algo puramente individual y privatizado si no fuera
por las redes de cuidado que se despliegan en un escenario donde el contagio
existe, existen las muertes y atin no existe un escenario de respuesta de parte
del gobierno ni del sistema de salud.

Quiero tratar ahora otra arista de la crisis territorial en pandemia. Se tra-
ta del “retorno al campo” o migracion hacia las areas rurales. El hacinamien-
to y la concentracion poblacional en las ciudades pronto se evidencié como
una de las garantias de la expansion del contagio. Las medidas de encierro
y control, como vimos arriba, eran demasiado onerosas y hacian sufrir a las
personas. Asi que muchos, que eran migrantes de primera o segunda gene-
racion, decidieron retornar a sus comunidades, donde efectivamente el aire
era mas puro, el distanciamiento seguro, y no se tenia que estar encerrado,
eso hacia mas llevadera la cuarentena, que a pesar de todo también llegd a
las areas rurales. Esto no estuvo exento de conflictos. Muchas veces se pien-
sa este retorno como una vuelta a lo “indio”, a lo “comunitario”.

Sin embargo, este fenémeno también implic6é una sobreexigencia a las
comunidades, en términos de agua, alimentos y lugares para habitar, po-
niendo al limite los recursos de los lugares de retorno. La sequia que ahora
se esta extendiendo rompe con esta idea de lo inagotable y estable de los
espacios rurales, de ese afuera que lo urbano piensa como lejano y siempre
disponible. Lo cierto es que la propiedad territorial esta en crisis en lugares
como el altiplano boliviano. No se trata solo de un empobrecimiento de la
capacidad productiva de la tierra, ni de la imposibilidad de seguir soste-
niendo familias con un cada vez mas reducido terreno, sino de la escasez de
aguay de trabajo. Es decir, no hay recursos para sostener un retorno masivo.
Lo que ocurre entonces es la eleccion por la itinerancia, es decir, vivir entre
la ciudad y el campo. Se propone un nuevo retorno a las ciudades: “no hay
agua, ha llovido quince minutos nomas”, “;qué vas a hacer?”, “volver a la
ciudad nomads, ahi hay trabajo” Y se plantea un ir y venir dificultoso, proble-
matico, porque hay que invertir energia en mantener funcionando la casa
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en la comunidad, y hay que mantener un pie en el area urbana para poder
tener acceso a dinero y educacion: “es pesado, nos estamos turnando una
semana cada hermano, para no dejar sola a mi mama ahora que mi papa
no esta (muri6 con Covid, aunque no llegaron las pruebas alla)”. Se trata de
sostener dos territorios en crisis.

Por otro lado, la movilidad entre territorios urbanos y rurales durante
la cuarentena se vio afectada por los controles establecidos por la misma.
Algunas dirigencias sindicales y comunales aprovecharon para sobrepasar
sus funciones y realizar cobros no autorizados a las personas que se trasla-
daban hacia la ciudad y entre comunidades. “Nos cobraban un monto por
persona para dejarnos pasar, y a los que reclamabamos nos amenazaban
con llevarnos a la policia, minibuses enteros con todos sus pasajeros. De-
pendiendo del tamafio de tu carga, a algunos con su canasta de huevos, un
peso (un boliviano) aunque sea, igual le sacaban. Una vez nos cansamos y
unidos amenazamos con quejarnos, no nos cobraron y nos dejaron pasar,
pero estaban enojados”, me comentd uno de mis estudiantes. Esto aumentd
el dramatismo de la situacion de algunos sectores en las areas rurales. Por
ejemplo, los ancianos y las ancianas que muchas veces se quedan en soledad
en las comunidades, ya no pueden trabajar la tierra, y sobreviven gracias
a la venta de huevos y queso en las ferias provinciales y urbanas. Con los
controles abusivos ya descritos, la sobreexigencia de recursos por el retorno,
y las medidas como el control de salidas por dia y nimero de carnet en la
cuarentena, muchos ancianos y ancianas se quedaron sin fuentes de susten-
to ni mucho alimento disponible para ellos, llegando noticias de la pobreza
—incluso hambruna- que esos sectores estaban pasando.

Para finalizar este punto, quiero referirme a lo que llamé en un princi-
pio como “hogar-territorio”. En términos estrictamente socioldgicos, en las
urbes la gente no tiene territorio, tiene espacios, propiedad y terrenos, pero
no territorio, que es algo mas amplio, y que implica el caimulo de relaciones
que se dan entre humanos y naturaleza, y entre humanos y humanos que les
permite pervivir no sélo como especie, sino como un conglomerado cultu-
ral. Entonces partiriamos de una negacion, simplemente donde otros pue-
den hablar de un territorio, otros tendriamos que asumir un vacio de hecho.
Sin embargo, creo que también construimos territorios en los espacios ur-
banos, es decir, espacios con significaciones, con historia, con funciones de
permanencia en el tiempo, y también con desigualdades.

Especialmente para nosotras las mujeres, con un mandato tan agobiante
por convertir los espacios de “la casa” en un “hogar”, por pensarnos siem-
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pre con una proyeccion maternal tengamos o no hijos o hijas, esta muy
presente el territorio como el lugar del hogar y la realizacién. “Hacerse”
un hijo, pensando en quedarse sin marido, y conseguir un apartamento en
alquiler o anticrético,' se ha convertido para muchas en una salida hibrida
que cumple con el mandato de la maternidad y al mismo tiempo elude el del
matrimonio, quedando en un lugar de duda y censura social, pero aceptada
al final de cuentas.

En otros casos se desarrolla el escenario heteronormativo y las fami-
lias “completas”, que habitan en casas que no tienen todas las comodidades,
pero que son sostenidas y organizadas por el “amor” y el “calor” femeninos.
Asi que la casa se convierte en el territorio de las mujeres, aunque esto no
necesariamente tiene un tinte positivo, pero me refiero a que ellas son las
encargadas de hacer funcionar este espacio como un territorio habitable, hu-
manizado. Conocemos, sobre todo por la literatura feminista, lo que la ad-
ministracion de este espacio le cuesta a las mujeres: el establecer los limites
entre los espacios, cuidar que cada lugar cumpla con su funcién, dividir los
subterritorios para los hijos, el esposo —si existe—, para recibir visitas, para
trabajar, para cocinar, etcétera. Se trata del llamado “trabajo doméstico”

En la pandemia, este lugar de labores no reconocidas como tales, afron-
ta la crisis sanitaria y la cuarentena, sobrecargandose con la crisis economi-
cay la crisis educativa. Encerradas con la familia, o con sus hijos, o solas,
tuvieron que hacerse cargo de las exigencias de sus hogares territorio. De
pronto habia que inventar espacios para alguien que habia enfermado con
Covid, o tenian que organizar lugares para el trabajo y las clases virtuales.

1 El anticrético es una modalidad de contrato para conseguir una vivienda, y consiste en que el
duenio de un espacio determinado (una casa entera, un apartamento) lo da a otra persona a cambio de
recibir un monto de dinero, generalmente alto y que sobrepasa el costo de mercado del lugar ofrecido.
Ese monto es devuelto al final de un tiempo determinado (un afio generalmente), y el lugar desocupa-
do y devuelto por quien lo arrendé. Esta modalidad sirve para que quien esté necesitado de dinero en
un momento determinado, pueda disponer de golpe de un gran monto sin recurrir al sistema crediti-
cio de los bancos. Por ejemplo, quienes quieren abrir un negocio y necesitan capital pueden poner en
anticrético una casa, una habitacion, etcétera, invertir el monto, hacerlo crecer, quedarse con el plus,
y devolver el monto inicial, mientras el inquilino devuelve la casa. La idea es que tanto el anticretista
como el inquilino salgan ganando, que uno tenga casa y ademas dinero “guardado” en manos del an-
ticretista, y el otro tenga capital para una inversion grande sin recurrir al punitivo y temible sistema
bancario. Actualmente existen modalidades mixtas, en que se combinan alquiler y anticrético. A las
mujeres les conviene mucho el anticrético para independizarse y no es raro escuchar a algunas decir:
“al fin tengo para mi anticrético’, “tengo lugar propio”. Sin embargo, esta modalidad no esta libre de
problemas pues muchas veces se dan casos de estafa o de duefios que no quieren devolver el dinero, o
que roban a sus inquilinas —sobre todo si son jévenes o madres solteras—, quienes pueden quedar “sin
los ahorros de toda la vida”
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No solo habia que encargarse de la comida, sino de acompafiar a los hijos en
las clases a través de las plataformas de Zoom o Meet, que fueron un verda-
dero infierno para profesores y padres, que de no conocer ni tener acceso a
las tecnologias de la informacién, tuvieron que solucionar de manera indi-
vidual el hecho de aprender a manejar plataformas educativas, a conseguir
aparatos electronicos y a gestionar servicio de internet.

El hogar territorio se convirtié en un lugar violento, o profundizé su
caracter de tal si ya lo tenia antes de la cuarentena. El hacinamiento y la
sobrecarga de tareas hicieron que muchas mujeres y nii@s convivieran con
sus agresores, pues la pandemia no afectd las relaciones de poder ni la dis-
tribucion desigual de tareas dentro de la familia. Al contrario, sin ponerlas
en cuestion, aadié mas exigencias sobre el mundo reproductivo. El nivel de
feminicidios no disminuy6 en cuarentena, llegaron a 53 (Ministerio Publi-
co de Bolivia, 2020) en aproximadamente seis meses de encierro. El hogar
territorio se presenta como un destino, algo que debemos sufrir, y muchas
vivimos su sobrecarga sin tener tiempo ni fuerzas para responder, por lo
menos al principio. “Ya no tenemos ahorros, hemos decidido salir y conta-
giarnos, primero mi papa, luego yo, y al final mi wawa. Hemos preparado
un cuartito, asi yo le cuido a mi papa que ya es mayor, y después los dos le
cuidamos a mi hijita’, me comento una estudiante universitaria.

DESPLAZAMIENTOS

Ahora quiero trabajar la idea de “poner en crisis’, en el sentido de que se
asume un rol de involucramiento y respuesta, y no sdlo de indiferencia, o
de sufrimiento silencioso y resignado. “Poner en crisis”, es diferente de “vivir
la crisis” o ser “habitados por la crisis”. En el primer caso, por imposicion
de las circunstancias o aceptacion, atravesamos las crisis sin poder respon-
derlas, en el segundo reaccionamos y la crisis cobra otros significados. El
primer caso, sobre todo, lo vivimos de manera constante, parecemos existir
en medio de crisis, esperando alcanzar la estabilidad, que es la promesa de
los espacios laborales, del territorio-hogar, de la vida sentimental intima.
Sin embargo, mas que ser metas reales, siempre terminan cobrando el rango
de objetivos eternamente perseguidos, y que independientemente de que
los logremos o no, organizan nuestras vidas. La pandemia y la apabullante
red de sucesos que produjo, nos dio la idea de que probablemente no ha-
bria retorno a la normalidad, o que habria una “nueva normalidad” Y ya
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comenzamos a preguntarnos si realmente queremos eso, esa “normalidad”.
;O nos toca a nuestra vez, tomar la iniciativa y poner en crisis a la crisis? A
continuacion, describiré una serie de momentos que me ayudan a pensar
en qué si hemos tenido como sociedad boliviana: la capacidad de poner en
crisis estructuras y situaciones injustas, sobre todo en términos de manejo
territorial.

Ya en el afio 2000, la conciencia sobre la importancia y las dimensiones
de las implicaciones del manejo de bienes naturales y de territorios, nos
golpeo con fuerza. La denominada Guerra del Agua, cuyo epicentro estuvo
en la ciudad de Cochabamba, nos puso en alerta sobre eso que el instinto
popular bien intuy6 como una guerra, ni mas ni menos, que por la vida. Ahi
pudimos ver la acciéon combinada de obrer@s cochabambin@s, vecin@s, y
sectores de las areas rurales llamados “regantes” Ahi se articularon también
los sectores campesinos e indigenas del altiplano boliviano, que en septiem-
bre de ese mismo afo y en junio y julio de 2001, a la cabeza de una Confe-
deracién Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia (csuTcs),
liderizada por Felipe Quispe —el Mallku-, iban a protagonizar movilizacio-
nes para evitar que los intentos privatistas vistos en Cochabamba se repitan.
Mirando en retrospectiva, estas movilizaciones problematizaron e hicieron
visibles las redes entre areas rurales y urbanas y algunas confluencias entre
ambas -los vecinos pacefos aceptaron en su mayoria los bloqueos y la ca-
rencia de alimentos que éstos ocasionaban.

Luego vino la Guerra del Gas, en el aflo 2003, que ademas de las impli-
caciones politicas ya descritas ampliamente por otros andlisis, iba por el
mismo camino, mostrandonos que lo que ocurria en otros territorios tenia
implicaciones nacionales y que el llamado “collado” podia actuar decisiva-
mente sobre la gestion de lo que estaba en el sur y el oriente del pais (las
reservas gasiferas y petroliferas), proyectando una imagen global. Estos que
fueron momentos de una lucidez popular muy profunda, se volvieron a re-
petir en los afios venideros, como en 2011, con el conflicto por el Territorio
Indigena y Parque Nacional Isiboro Sécure (T1pNISs), que sefialaba el ini-
cio de la resistencia abierta de los pueblos amazoénicos de tierras bajas —en
alianza con algunos sectores de tierras altas— a los proyectos de infraestruc-
tura y de exploracion y explotacion de recursos naturales. Lo interesante
de ese momento es que ahi se consolidé un sentido urbano de vinculo con
los territorios amazdnicos y sus habitantes. De hecho, ahi nacieron varios
colectivos de jovenes urbanos y de mujeres que empezaron a politizarse y a
politizar la idea del territorio.
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Otro momento igual de dramatico fue el de las protestas de colectivos
urbanos -heterogéneos y muchas veces contradictorios—, sobre todo de jo-
venes, a mediados del afo 2019, que se movilizaron ante los colosales in-
cendios en los bosques de la Chiquitania boliviana. Lo que indigné mas a la
ciudadania en las urbes fue que los incendios fueron antecedidos por una
serie de decretos y leyes aprobadas por el gobierno que legalizaban quemas;
una de las normativas centrales en este sentido permitio “la modificacion
del Decreto Supremo 26075, sobre Tierras de Produccion Forestal Perma-
nente, para ampliar las dareas de produccién del sector ganadero y agroin-
dustrial de los departamentos del Beni y Santa Cruz” (Méndez y Mercado,
2019). Esta medida beneficid los intereses del empresariado y de determi-
nados sectores y organizaciones sociales afines al Movimiento al Socialismo
-los colonizadores, autodenominados también interculturales—, y a través
de ellos a las necesidades de consumo de, por ejemplo, carne para China, y
la produccion de “biodiesel”

No sélo fueron las cifras apabullantes de arboles y especies animales
aniquiladas y heridas, sino la sensacién de que se habia tocado un limite, y
de que las palabras no coincidian con los hechos, que no se podia llamar ni
felicidad ni desarrollo a esa hecatombe. Las generaciones de militantes en
las ciudades tenian -y tienen- rostros de jovenes de 15 afos, recolectando
recursos y equipo contra incendios, frente a las reaccion débil y deficitaria
del que en ese momento era el gobierno de Evo Morales, quien afirmaba:
“Tenemos la tarea y la mision de que Bolivia crezca econdmicamente, no
solo en base a los recursos naturales no renovables sino también en base al
tema agropecuario” (Méndez y Mercado, 2019) frente a la autoorganizacion
desesperada de las poblaciones afectadas. Eso abrié una ventana hacia otros
temas largamente acallados por el discurso oficial desarrollista, como, por
ejemplo, la deforestacion, la gravedad de la pérdida de los nevados andinos
y la subsiguiente falta de agua dulce, y otros.

Propongo que, en esas experiencias de lucha y resistencia protagoniza-
das sobre todo por mujeres militantes en las ciudades y dirigentas en los
territorios indigenas, se produjeron los siguientes desplazamientos en torno
alaidea del territorio.

En primer lugar, las fronteras entre “lo rural” y “lo urbano’, independien-
temente de las formas administrativas y geograficas que tienen -y que pre-
sentan también problemas-, alimentan una relacién de desigualdad, no so6lo
en el sentido de la conocida expoliacion y usufructo de lo urbano respecto
de lo rural, sino que ideolégicamente velan las tramas y los vinculos que en
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realidad existen entre ambos espacios: el nivel de vida —que es presentado
como una promesa cuasi maravillosa— de las urbes, su territorialidad carac-
terizada por las demarcaciones clasistas y coloniales, la opulencia de algunos
de sus conglomerados y la precariedad de los espacios que permanente-
mente se producen como periferias, es sostenida por una red invisibilizada
de vinculos con los espacios rurales, y los territorios que le proporcionan
alimentos, agua y condiciones climaticas. Poner en crisis esta territorialidad
imaginaria que da derecho a las urbes a pensarse como no-territorios, y
como un centro al que el resto de los espacios le deben tributo ecoterritorial,
va mas alla que vivir como un destino todo este entramado de desigualda-
des dentro y fuera de lo urbano.

En segundo lugar, durante la cuarentena, la llamada “lisura criolla” tam-
bién se desplego en toda su inventiva. Silos controles militares comenzaban
a determinada hora, los vendedores y feriantes se daban modos de aparecer,
por ejemplo, a media noche y hasta las cinco de la mafnana vender sus pro-
ductos, para luego desaparecer y asi “cumplir” la cuarentena. El territorio
urbano se convirtié en un escenario de juegos para las vendedoras y las
compradoras, como un conejo o una gallina que tomaban el pelo al zorro.
En algunas zonas, sobre todo altefias, las aguerridas comerciantes se ponian
firmes y no se dejaban intimidar facilmente.

En La Paz, aparecian vendedoras de fruta y verdura en las esquinas, se
escondian con sus aguayos cargados de prometedores productos si aparecia
el ejército o la policia, y luego retornaban, mientras nosotros los vecinos —
vecinas—, saliamos rapidamente a comprar lo que ofrecian. Ya en los tltimos
tramos de la cuarentena, se instalaron ferias en las plazas, y la policia lo ni-
co que podia hacer era vigilar que llevaramos barbijos y guantes, e incluso
muchas vendedoras se enfrentaban a los guardias: “los guantes no sirven
para vender, se rompen en un rato, ;vos me lo vas a comprar guantes?”. Y
en ocasiones un frente comun de compradoras y vendedoras desafiaba a la
guardia policial hasta terminar la venta de la mercaderia. Rescato mucho en
estas memorias las luchas de las mujeres, que mientras los grandes discur-
sos y los histrionismos de las autoridades surcaban el espacio de lo publico,
estabamos ocupadas en conseguir alimentos y medicamentos en una cansa-
dora lucha cotidiana por seguir vivas, junto a nuestras familias, hasta el dia
siguiente, en que la lucha comenzaba de nuevo.

Aqui habria que afadir la accién de redes de mujeres en la atencién
de casos de abortos y partos, en momentos en los que los hospitales es-
taban -y estan- sobrepasados y son centros de contagio y maltrato hacia
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sus pacientes. Los feminicidios, violaciones de mujeres y nii@s, el maltrato
a animales, produjeron reacciones insuficientes y sobre todo formales de
las autoridades y la sociedad, que toleran e incluso justifican esta violen-
cia. Esto llevo, sobre todo a mujeres, a organizarse para propiciar abortos,
atender partos, conseguir alimentos para familias al borde de la hambruna,
y animales abandonados o salvajemente asesinados y también al borde de
la hambruna. Tratadas como “aborteras”, “locas”, y acosadas en las redes
sociales, siguieron y siguen adelante con sus acciones solidarias. Esto me
hace pensar que en Bolivia hay otra “nacion clandestina”, pero de mujeres.
La Nacion Clandestina es una pelicula dirigida por Jorge Sanjinés en la que
se narra toda la crudeza y la arbitrariedad de una sociedad atravesada por la
colonialidad, y donde los indios e indias existimos como una nacién para-
lela a la oficial, de instituciones y privilegios para mestizos y blancos. Es una
pelicula de denuncia. De la misma forma, creo que las mujeres, junto a las
comunidades amazdnicas, representamos ahora la nueva nacidn clandes-
tina, en un mundo patriarcal, hecho para hombres, blancos o indios, pero
hombres que a lo sumo pueden construir una pluripatriarcalidad, pero no
una plurinacionalidad que piense y se componga con mujeres.

Quiero finalizar proponiendo el siguiente desplazamiento. La politica se
piensa como sinénimo de lo publico, lo privado queda fuera. Sin embargo,
en todo este tiempo de pandemia nos damos cuenta de que la tnica pre-
sencia que puede desplegar lo publico es la del disciplinamiento, el silencia-
miento y la confusién. Asi sean gobiernos que nieguen o que magnifiquen la
existencia de la Covid-19, lo que los asemeja es que no les interesan nuestras
vidas, sino sus intereses de gremio o partido, que tienen que ver con su re-
produccion en el poder, para seguir gestionando los recursos que genera-
mos con nuestra fuerza de trabajo y seguir gestionando nuestra voluntad
politica, que se las entregamos en cada eleccion. De por medio esta también
la gestion de los “recursos naturales”. ;Donde ha estado la verdadera fuer-
za de resistencia, de supervivencia, de sostenimiento de la vida sino en los
espacios reproductivos? Ningun partido, ningtin Estado, estuvo de nuestro
lado resolviendo las crisis, habitando las crisis, o poniendo en crisis. Hay
que reconocer la fuerza de los territorios reproductivos, y en ese reconoci-
miento se juega la posibilidad de reconfigurar la comprension de lo politico,
y su estructura, y de pensar en un fin de las estructuras disciplinatorias de
la pandemia, no para retornar a la “normalidad” anterior, sino para desme-
nuzar la organizacion patriarcal y colonial de la vida, que fue profundizada
por las medidas de la emergencia sanitaria. Imaginar una institucionalidad
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diferente puede ser un nuevo territorio que construyamos y compartamos
entre quienes realmente pensamos que se puede, y se debe, cambiar el esta-
do actual de las cosas.
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Los textos contenidos en el libro abordan experiencias que
poblaciones indigenas y no indigenas han dado en defensa de
sus territorios frente a los miltiples efectos que provoca la
embestida del capital: el despojo de los territorios ocupados
ancestralmente por poblaciones indigenas y por campesinos
que abastecian los mercados internos; la contaminacion del
agua, del ambiente, de los suelos, la privatizacién del agua,
afectando la agricultura tradicional, provocando hambrunas y
migraciones masivas de campesinos, indigenas y pobladores
para buscar los medios de vida que se han perdido en los
lugares de origen; la exposicion cada vez mayor a la violencia
que el crimen organizado ejerce impunemente para acelerar
el despojo o la emigracién; la pérdida de la soberania
alimentaria y la soberania nacional que permita afrontar tales
problemas desde la perspectiva de los intereses de la
poblacién y no del capital.

Las poblaciones estudiadas han reaccionado en defensa de
sus intereses, que son de manera inmediata la defensa de la
naturaleza y la vida, y lo han hecho a partir de formas de
organizaciéon colectiva y de movilizaciones que postulan
formas alternativas de organizacién social a las que el capital
impone, reivindicando el caracter colectivo de la produccién y
el autogobierno local, formas heredadas de los ancestros, o
adaptando viejas formas colectivas con proyecciones de un
futuro alternativo posible que coloque como prioridad a la vida
y no a la acumulacién de ganancias. Los seis textos que
conforman esta obra exponen, visibilizan, caracterizan y
analizan las tensiones y disputas politicas que se dan por el
territorio en variadas experiencias de México, Brasil y Bolivia,
asi como diversas respuestas sociales frente al despojo y sus
implicaciones.
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