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LA HERMENÉUTICA COMO HERRAMIENTA PARA  
EL ANÁLISIS DE LOS DISCURSOS FILOSÓFICOS 
Y LAS NARRACIONES LITERARIAS

Marco Antonio Molina*

* Profesor-investigador adscrito al Área de Investigación en Polemología y Hermenéuti-
ca del Departamento de Política y Cultura, UAM-X, Ciudad de México.<<mmolina@correo.xoc.
uam.mx>> y <<molinamarcoa@yahoo.com>>

1  Leyva, p. 141.

Desde su origen, la hermenéutica se encargó de la lectura cuidadosa de di-
versos tipos de textos, sagrados y profanos, para proponer posibles inter-
pretaciones. Textos que implicaban cierto grado de complejidad.

Los textos que portaban el título “Hermenéutica” poseían la mayoría de las 
veces un carácter meramente pragmático, dictado siempre por un problema 
específico planteado por la comprensión de textos que ofrecían dificultades 
peculiares al lector, al intérprete, que requería de un auxilio en pasajes espe-
cialmente complicados. Sería por ello precisamente en aquellos ámbitos del 
saber en los que textos especialmente difíciles debían ser continuamente in-
terpretados donde habría de desarrollarse inicialmente la reflexión acerca de 
la actividad interpretativa misma […]1.

Las interpretaciones posibles, siempre como propuestas, consideran la po-
sibilidad, no excluyente, de otras lecturas. Esto no quiere decir que todas las 
interpretaciones son válidas. No es la relativización del conocimiento, ni la 
validación de todas las lecturas, sino reconocer que el ejercicio mismo de 
interpretación está siempre mediado por las circunstancias en las que esta 
se realiza:

El texto no tiene un único y exclusivo sentido, mas la interpretación tampoco 
nos ofrece ese supuesto significado originario como si existiese en realidad y 
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se hubiera perdido siendo la interpretación la que nos lo restituyera. […] Por 
consiguiente, interpretar no es determinar el significado originario —inexis-
tente— del texto, sino completar el llamado círculo hermenéutico admitiendo 
que no hay un punto de partida absoluto ni una intelección libre de prejuicios. 
Interpretar significa asumir el lenguaje de la filosofía pretérita en nuestro 
lenguaje.2

La labor hermenéutica implica un diálogo. Primero con un autor previo, 
hacia el pasado, y después con el lector de nuestro propio escrito, como una 
posibilidad hacia el futuro. En ese sentido se están siempre actualizando las 
lecturas, nuestras lecturas. Es caminar junto al autor, tratar de seguir sus 
pasos y, posteriormente, invitar al lector a caminar con nuestra propia lec-
tura. El presente volumen es fruto de la reflexión de autores que, desde su 
ejercicio docente y de investigación en diversas universidades mexicanas, 
se reúnen para la reflexión y práctica hermenéutica. En la UAM Xochimil-
co, el Área de Investigación de Polemología y Hermenéutica le ha dado una  
continuidad a este trabajo colectivo y ha logrado reunir a investigadores, 
la mayoría jóvenes, que coinciden en el interés del análisis hermenéutico.  
La razón es clara, este permite la aproximación a diversos objetos de estu-
dio, en distintas disciplinas de las ciencias sociales y las humanidades; y la 
prueba es este volumen. 

El primer apartado, “Filosofía y hermenéutica”, abre con un trabajo de 
la más pura tradición hermenéutica. Su autor, César Arturo Velázquez Be-
cerril, realiza una reflexión sobre el tema de la virtud política en las apor-
taciones del sofista Protágoras de Ábdera (490-421 a.c.), considerado junto 
con Gorgias de Leontinos (483-385 a.c.) como iniciadores del “movimiento 
sofista”, con la intención de —según explica el autor— “transitar del én-
fasis en el proyecto educativo (padeia) sofístico hasta la construcción de un 
arte político como forma de realización plena del ser humano. […] Lo que 
acometemos es contribuir en el actual debate sobre los principales aspectos 
de la teoría política de Protágoras —y de los sofistas en general— y algunas 
de las fundamentales aportaciones de la sofística al pensamiento contem-

2  López Sáenz, pp. 152-153.
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poráneo” (Cf. infra). Plantea preguntas pertinentes para la reflexión actual: 
¿A partir de esta lectura histórica de los sofistas, qué podemos pensar de 
nosotros mismos en la actualidad? La lectura de César Velázquez de los so-
fistas, con una perspectiva diferente, parte de sus obras como discursos, y 
con ello, logra valorar sus labor e importancia en la historia de la filosofía. 
Cuestiona un lugar que se les ha asignado tradicionalmente, pero que re-
quiere un nuevo análisis.

En esta revisión de los sofistas hay, por supuesto una lectura política. 
El quehacer filosófico también ha estado vinculado con el pensar la política 
y el poder. Más recientemente, es Michel Foucault quien establece las bases 
para la reflexión contemporánea del poder:

[…] el biopoder será caracterizado como una tecnología de doble faz, dirigi-
da a intervenir la vida en niveles diferenciados, aunque complementarios. 
Dicha tecnología de poder está conformada por la serie disciplinaria cuerpo-
organismo-disciplina-instituciones y la serie biopolítica población-procesos 
biológicos-mecanismos reguladores-Estado (Cf. Foucault 2008 127-152). Esta 
distinción entre anatomopolítica y biopolítica, que responde a una diferencia 
histórica inscrita en lo que podemos denominar como el diagnóstico de una 
modernidad biopolítica, cobrará relevancia en cuanto forma de expresión 
inicial de una política donde la vida emerge como blanco y objetivo del poder, 
de tal manera que, en las formas modernas de gubernamentalidad, su campo 
de acción tiende a presentarse en torno a polaridades de una misma figura: el 
poder sobre la vida.3

De esta forma, Donovan Adrián Hernández Castellanos afirma que “A partir 
del concepto de ‘gubernamentalidad’ elaborado en su curso de 1978-1979, 
Seguridad, territorio, población, dictado en el Collège de France, Foucault 
introduce un nuevo giro, un desplazamiento en todas sus problemáticas.  
No sólo las disciplinas y el biopoder son replanteados bajo el modelo del ‘go-
bierno’ de los vivos, sino que la problemática del sujeto, de la resistencia y de 
la economía recibe un nuevo carácter en sus análisis archivísticos” (Cf. infra). 
Y propone la lectura del pensador francés en los aspectos que considera fun-
damentales para el análisis de la teoría política y la “práctica reflexiva de la  

3  Torres, p. 81.
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política en Occidente (reglas de un ‘sistema de racionalidad’ en lugar de una 
dialéctica de la Razón)”. Sin olvidarse del sujeto involucrado en (y bajo) el 
ejercicio del poder y su resistencia.

El estudio de la sociedad desde una perspectiva hermenéutica —en la 
sociología, por ejemplo— rompe con la tradición positivista heredada de las 
ciencias naturales, para las que la medición y la explicación causal, sujeta a 
leyes deterministas, constituyen requisitos del conocimiento científico:

[…] utilizar la hermenéutica como herramienta de análisis del discurso, y a tra-
vés de él del sentido de las cosas sociales, no supone en modo alguno un regreso 
de la sociología al ámbito de la reflexión filosófica o de la creación literaria, sino 
todo lo contrario, una revitalización de la razón científica que se niega a ignorar 
una parte de la realidad social, precisamente aquella que distingue a las ciencias 
sociales de las físico-naturales: el sentido de las cosas sociales, sentido que no 
se puede contar o medir, sino que hay que comprender a través de su inter-
pretación, y que permite describir y explicar la realidad del mismo modo que 
lo hace en las ciencias físico-naturales la relación causal entre variables.4

En ese sentido va la propuesta de Diego Calcáneo Aguilar. En su texto afirma 
que “el estudio e interpretación del espacio geográfico, si bien está referido 
a la acción militar estratégica, actualmente junto a la geopolítica crítica, este  
estudio se perfila desde la simbólica como la potencialidad antropológica  
del espacio mediante las prácticas en el mismo. Así se presenta la posibili-
dad de una hermenéutica geopolítica de las motivaciones antropológicas  
básicas, presentes en el fondo de los mecanismos políticos, sociales, eco-
nómicos e históricos del espacio geográfico” (Cf. infra). Entender la relación 
entre los espacios, la sociedad que los ocupa y los símbolos que se les invis-
ten es tarea de una reflexión hermenéutica no tan común en los estudios 
sociales. Y vinculan directamente con los mecanismos políticos, sociales, 
económicos e históricos del espacio geográfico.

Como puede verse por los textos que se incluyen en esta sección, la her-
menéutica no sólo ofrece un estudio muy clásico de las fuentes de nuestra 
cultura, también permite la revisión de autores más recientes, cuya lectura 

4  Beltrán, p. 13.
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es parte de la discusión actual de los problemas sociales contemporáneos. 
Es una herramienta que permite el análisis riguroso de textos y objetos de 
estudio diversos. 

La segunda parte de este volumen, “Literatura y hermenéutica”, inicia 
con un escrito que sirve de transición. Es el vínculo entre la primera parte, 
más dedicada a la reflexión filosófica y social, y la segunda, que se centra en 
el estudio de textos literarios. No hay que olvidar que el estudio de la litera-
tura es, en última instancia, también el estudio de la sociedad, a partir de los 
textos ficcionales que produce una comunidad: 

Todo relato literario entabla una relación dialéctica entre los discursos del 
mundo real y la configuración ficcional que estos adoptan dentro del univer-
so del texto. También, una relación dialógica atemporal entre autor y lector; 
y otra, entre el pasado mítico e histórico de nuestra cultura y el presente de la 
representación creada. La comprensión hermenéutica supone un proceso de 
interpretación conformado por la lectura de las alegorías, los símbolos y las 
analogías que nos conectan con el mundo y con los hombres, que pertenecie-
ron a otro tiempo; a la vez que analiza heurísticamente la configuración de los 
modelos que se proyectan hacia el porvenir literario.5

Esta revisión del pasado, a través de sus textos literarios y las posteriores 
lecturas que se han hecho de éstos, es la tarea que se proponen Teresa Farfán  
Cabrera y Javier Meza. Analizan los escritos de Emilio Lledó, “filósofo, hele- 
nista, filólogo, y abierto hermeneuta” sobre textos clásicos de la tradición  
greco latina. El objetivo central es vincular los contextos de su produc- 
ción y posteriores lecturas con nuestra compleja, y a veces confusa, realidad 
actual. Para Lledó, afirman los autores, uno de los problemas básicos a nivel 
de conocimiento viene dado por la necesidad de que cualquier escritura es  
necesario interpretarla. Cada lectura nos relaciona con el texto de una  
manera diferente a quienes nos precedieron. En otras palabras, coincide con 
lo que, posteriormente, propone Paul Ricoeur:

Y la mímesis III o refiguración hace referencia al carácter abierto y dinámico 
del texto, que siempre es susceptible de ser actualizado por un lector; dado que 

5  Bricca, p. 26.
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“el sentido o el significado de un relato brota en la intersección del mundo del 
texto con el mundo del lector” (Ricoeur, 1984, p. 51). Entonces, para este autor 
la mímesis supone de antemano dos personas: la que compone o configura el 
relato y la que lo resignifica o refigura con su lectura.6

Por eso tiene sentido y es importante revisar los textos antiguos. Leerlos 
desde nuestra perspectiva contemporánea, para relacionarlos con nuestro 
contexto cercano.

En esta revisión de textos antiguos también es pertinente el análisis de 
los géneros, lo que nos acerca a otro tipo de textos, con funciones sociales 
trascendentes. Una relación que, con el paso del tiempo, el hombre moder-
no ha perdido:

No obstante, este tiempo que clama por ese retorno es el mismo que ha acep-
tado el alejamiento; desde el momento en que ha propiciado “el olvido de las 
hierofanías, olvido de los signos de lo Sagrado, pérdida de pertenencia del 
hombre a lo Sagrado” (Ricoeur, 2015, p 262). Pero también es un tiempo que 
ha preparado los medios para que diversas disciplinas como la filología, el psi-
coanálisis, la exégesis, entre otras, enfoquen la reflexión en el lenguaje mis-
mo, dado que el hombre ha comprendido que es necesario resignificarlo.7

En esta línea va el texto de Sergio Bojalil Parra. Expone una fracción de textos 
atribuidos al sacerdote e historiador Sakén Yatón de Beirut, quien escribió 
una historia del mundo en algún momento del segundo milenio a.C. El con-
tenido de los textos nos llega a través de otro sacerdote e historiador, esta 
vez de religión cristiana, Eusebio de Cesárea, quien comenta estos registros 
antiguos en su gran obra conocida como “Preparación Evangélica”, escrita 
alrededor del 313 d.C. Las posteriores lecturas, interpretaciones y usos de 
estos textos llevan a Bojalil a revisar las relaciones, y usos, de los géneros: 
los textos sagrados, poéticos e históricos. Esta revisión histórica, una vez 
más, conduce a la reflexión sobre el hombre actual, como parte central de 
esa labor hermenéutica:

6  Bricca, p. 27.
7  Bricca, p. 31.
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Al igual que los símbolos primarios, los mitos se relacionan entre sí en una di-
námica que les permite la superación de un relato a otro que siempre recupera 
al anterior. Agrupados en “dos tendencias: la que localiza el mal más allá de lo 
humano y la que lo concentra en una mala elección, a partir de la cual comienza 
la pena de ser hombre” (Ricoeur, 2015, p. 268); mantienen constante ese círculo 
que liga y desliga al ser humano de una culpa que lo determina, ya sea por error 
o por pecado. Y estas indagaciones lo llevan de la exégesis a la reflexión.8

La revisión de este tipo de textos implica comprender el significado que te-
nían para sus contemporáneos. Algunas veces las diferencias no están en los 
contenidos en sí, sino en los usos sociales que se les atribuyen.

Acorde con una revisión de la relación entre diferentes disciplinas, Gus-
tavo García Conde estudia la obra de Peter Szondi. La búsqueda de este, en 
palabras del autor, es una hermenéutica literaria cuyos rasgos principales 
radican en ser una hermenéutica de índole material, dialéctica, moderna y 
estética, es decir, una hermenéutica aplicada a los textos literarios, con ba-
ses filosóficas, capaz de otorgar capacidad subjetiva al interpretante y cuyas 
bases empataran el carácter artístico de la hermenéutica con el de la lite-
ratura. Destaca García Conde que, para esta labor, Szondi reconoce que se 
trata de observar ambos propósitos de la hermenéutica (el sensus literaris y 
el sensus spiritualis) a la luz del problema de la historicidad, de la subjetividad 
del lector y de la artisticidad de los textos poéticos o literarios. Como lo de-
muestra García Conde, ante las carencias teóricas en determinadas épocas, 
para avanzar hay que regresar al pasado, incluso dos siglos, para retomar 
el camino de aquellos cuyas obras no tuvieron herederos o continuidad en 
ciertas disciplinas. Ese es el ejemplo de Peter Szondi.

La importancia del estudio de los textos literarios, del pasado lejano o 
reciente, siempre se planteará, entre otros dilemas, el objetivo de su estudio. 
Para algunos autores clásicos, este puede desarrollarse en dos direcciones:

Uno y otro asignarán tareas por entero diferentes a la reflexión hermenéutica. 
En el caso de Schleiermacher, abordará la necesidad de una reconstrucción del 
pasado, de las determinaciones originarias que caracterizarían, por ejemplo, a 
una obra de arte en el momento mismo de su surgimiento, en el instante mis-

8  Bricca, p. 33.
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mo de su producción; por el contrario, Hegel insistiría en que, ante la imposi-
bilidad de toda verdadera reconstrucción, el intérprete tendría que avocarse a 
una mediación, a una integración continua y nunca acabada de aquel pasado 
en que se conformó originariamente la obra de arte con el presente siempre 
renovado, en que el espectador, convertido en intérprete, la disfruta.9

Estas dos vertientes no son excluyentes, puede también haber una media- 
ción en el análisis. Diana Fuentes revisa el canon literario hispanoameri- 
cano del siglo XIX y su relación con la formación del nacionalismo moderno 
en América Latina. Su estudio, como propone la autora, incluye los valores y 
los recursos simbólicos que se han considerado como forjadores del tipo de 
civilidad que demandaba la narrativa de las naciones emergentes; por ello, 
continúa, no es casualidad que hasta el presente su lectura y conocimiento 
sean incluso exigidos en las escuelas dependientes del estado, como fuente 
de la historia local y el orgullo literario de una nación. La autora retoma pro-
puestas de Gramsci para explicar la relación entre la producción cultural (los 
textos literarios), las relaciones concretas de un estado nación y la manera 
como se crea una “consciencia nacional”.

Aída Chacón Castellanos, en su colaboración, pretende dilucidar los al-
cances del racismo en el discurso literario de dos novelas antillanas, Ancho 
mar de los sargazos (1966) y Negra (2013). Desentraña ciertos rasgos del ima-
ginario popular sobre el racismo. La aportación del texto es, por un lado, la 
discusión de un problema, el racismo, que por lo menos en un caso oficial-
mente se niega, además de ser una indagación sobre obras, autoras y una 
región que poco se ha estudiado, en general. 

Se ocupan de estudiar el impacto de la globalización en los discursos y contra 
discursos que históricamente han definido la región. Ellas hacen parte de un 
creciente número de expertas interesadas en analizar el impacto de las diná-
micas neoliberales en los aspectos étnicos, sexuales y de género en el Caribe, 
ya sea en el archipiélago o en sus bordes continentales. Por su parte, con res-
pecto a este análisis, se pueden afirmar a lo menos dos rasgos relevantes, que 
dichos brevemente, son los siguientes: el primero es la importancia otorgada  
 

9  Leyva, p. 143.
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a las nuevas diásporas y su efecto en la actualidad; el segundo es la necesidad 
de ampliar el archivo mediante la integración de la música, la fotografía y el 
performance al proceso tradicional de hermenéutica.10

Es precisamente en las expresiones culturales, en el discurso que expresa el 
imaginario colectivo, dice Chacón, que se manifiesta ese racismo, más allá de 
elementos biologicistas. Incluso cuando el discurso oficial trata de negarlo, 
la cotidianidad lo confirma permanentemente. El racismo no desaparece, 
solamente se transforma.

Por último, el libro cierra con el artículo de Humberto Guerra. El autor 
examina dos crónicas sobre viajes a Cuba que tienen una mirada y una focali-
zación homoeróticas abiertas. Con su análisis se propone entender cómo estos 
elementos perfilan narraciones específicas en el marco económico-político  
que singulariza el sistema en la nación isleña. Raffaele Pinto, a propósito de 
lo que Ricoeur llama la cultura de la sospecha, propone que:

Tarea del conocimiento filosófico y científico sería la de descubrir, más allá de la 
representación simuladora y a través de oportunas técnicas de desciframiento, 
el significado auténtico de las cosas, que los discursos, sociales o individua-
les, mistifican. La estructura económica (en el caso de Marx), la voluntad de 
poder (en el caso de Nietzche) y el inconsciente (en el caso de Freud) son los 
contenidos verdaderos que se ocultan detrás de las ideologías, las religiones 
y la consciencia moral. Si el objeto que se da a conocer es el deseo (como en el 
texto de Barthes11), sus manifestaciones no hay que buscarlas en las palabras  
(los discursos) que aparentemente y conscientemente lo declaran, sino en las se- 
ñales no intencionales que emite el cuerpo. […] El discurso y la consciencia 
que lo producen son, en cambio, la pantalla que obstaculiza tal lectura, la in-
crustación de mentiras que envuelve la transparente anatomía del amor.12

El cuerpo, el erotismo, son elementos de sistemas que pueden también leer-
se, descifrarse. Y a su vez forman parte de un discurso más amplio, que se 
incrusta en los textos literarios que los contienen.

10  Cabarcas, pp. 52-53.
11  Raffaele Pinto se refiere al epígrafe de su trabajo, una cita de Roland Barthes: “Lo que 

mis palabras esconden, mi cuerpo lo revela”. 
12  Pinto, pp. 60-61.
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En las obras que analiza Humberto Guerra, así como hay un tema co-
mún, y elementos coincidentes, las propuestas ideológicas van en sentidos 
opuestos; parten de los diferentes contextos de sus autores. Una lectura ri-
gurosa desarma la aparente convergencia. Y con las herramientas adecuadas, 
incluso los cuerpos se pueden leer.

Como se ha podido ver, los artículos que se presentan en este libro son 
una muestra de la versatilidad de la hermenéutica para el estudio de dife-
rentes textos, no sólo de diferente género y disciplina, incluso de diferen-
te ideología. Los textos aquí reunidos se encargan no sólo de cuestionar los 
discursos analizados, sino incluso las tradiciones a las que ellos pertenecen. 
A veces este examen resulta en una revisión de los supuestos de los que par-
timos al iniciar la lectura. La hermenéutica implica una lectura cuidadosa y, 
al mismo tiempo, una consciencia de nuestra manera de leer.
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LA VIRTUD POLÍTICA EN EL “GRAN DISCURSO”  
DE PROTÁGORAS

César Arturo Velázquez Becerril*

[…] en el análisis de Protágoras las capacidades más dignas de 
alabanza son aquellas que fomentan la politikē tejnē o el arte 
de vivir en la polis.1

Para un sofista, el logos es la virtud política por excelencia.2

*  Profesor-investigador adscrito al Área de Investigación en Polemología y Hermenéu-
tica, Departamento de Política y Cultura, UAM-X, Ciudad de México. <<cavelaz@correo.xoc.
uam.mx>>

1  E. Schiappa. Protágoras y el logos. Un estudio sobre filosofía y retórica griega, trad. Ignacio 
Etchart, Madrid, Avarigani, 2018, IX, p. 250.

2  B. Cassin. “Del organismo al picnic. ¿Qué consenso para qué ciudad?”, en Nuestros grie-
gos y sus modernos. Estrategias contemporáneas de apropiación de la antigüedad, textos reunidos por 
B. Cassin, trad. Irene Agoff, Buenos Aires, Manantial, 1994, p. 101.

3  V. B. Cassin. El efecto sofista, trad. Horacio Pons, Buenos Aires, FCE, 2008, p. 15.

A pesar del significativo giro que han impulsado desde hace algunas déca-
das los llamados estudios sofísticos —con trabajos de autores reconocidos que 
van desde M. Untersteiner, E. Dupréel y G. B. Kerferd, hasta J. de Romilly, E. 
Chiappa, G. Romeyer-Dherbey y B. Cassin—, tenemos la impresión de que 
lo fundamental de los sofistas se nos sigue escapando. Sin embargo, también 
debemos reconocer que con sus significativas contribuciones han ayudado a 
modificar nuestra percepción y despertado el interés por buscar nuevas for-
mas de aproximación a ese “otro del filósofo”.3 Lo que pretendemos reali-
zar en el siguiente ensayo es una aproximación reflexiva al tema de la virtud 
política en las aportaciones del sofista Protágoras de Ábdera (490-421 a.c.), 
considerado junto con Gorgias de Leontinos (483-385 a.c.) como iniciadores 
del “movimiento sofista”, para utilizar esta expresión promovida por G. B. 
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Kerferd.4 La ruta elegida es un breve acercamiento a la narrativa expuesta 
en el denominado “Gran discurso” tal como aparece en el diálogo platóni-
co titulado Protágoras, obra que suele ubicarse en el periodo de juventud de 
Platón (es decir, dentro de los llamados diálogos socráticos)5 y que aborda el 
problema sobre la naturaleza de la virtud humana.

Así podemos iniciar preguntándonos: ¿la politikē tejnē (el arte de vivir en 
la polis) que propone Protágoras en el “Gran discurso” permite inferir otras 
formas de hacer filosofía? ¿De qué manera la práctica del logos consigue uti-
lizar la virtud política como esgrima para evadir la carga metafísica que se 
está imponiendo en los círculos filosóficos? Para buscar responder a dichos 
cuestionamientos ‒o por lo menos contribuir en el adelanto de un intento de  
respuesta‒ seguiremos un trayecto itinerante que nos permita transitar del 
énfasis en el proyecto educativo (padeia) sofístico hasta la construcción  
de un arte político como forma de realización plena del ser humano. Lo que 
acometemos es contribuir en el actual debate sobre los principales aspectos 
de la teoría política de Protágoras —y de los sofistas en general— y algu-
nas de las fundamentales aportaciones de la sofística al pensamiento con-
temporáneo. Es decir: pese a la distancia que nos separa, ¿qué nos permite 
pensar de nosotros mismos la aproximación histórica a la sofística? El hilo  
 
 
 

4  The Sophistic movement, Nueva York, Cambridge University Press, 1981.
5  Decimos que suele ubicarse en este periodo (así lo hacen por ejemplo U. von Wilamowitz, 

H. von Arnim y C. Ritter), pero hay estudiosos como G. Grote, J. Burnet, A. E. Taylor, para indicar 
algunos de los más representativos, en función de la calidad y madurez teórica que muestran, lo 
sitúan mejor en el periodo de madurez de Platón. Como señala F. Nietzsche: “Sin duda, no es un 
diálogo juvenil: tampoco uno de los más importantes. Las preguntas quedan sin resolver. Flota 
a lo largo de todo el diálogo un sentimiento de superioridad, una cierta serenidad victoriosa. 
Difícilmente se trata, pues, de una obra del periodo de debate, sino algo más tardío” (“Intro-
ducción al estudio de los Diálogos de Platón”, en Obras completas, vol. II. Escritos filológicos, trad. 
Manuel Barrios Casares, Madrid, Tecnos, 2013, p. 519). Por su parte, de manera más cauta, Ch. 
H. Kahn (Platón y el diálogo socrático. El uso filosófico de una forma literaria, trad. Alejandro García 
Mayo, Madrid, Escolar y Mayo [Col. De Análisis y Crítica], 2010, cap. VIII, pp. 226-227) lo colo-
ca dentro del grupo medio de diálogos puente (junto a Menón, Laques, Cármides y Eutifrón). Para 
un puntual análisis de esta discusión, v. R. Simeterre. “La chronologie des œuvres de Platon”, 
Revue des Études Grecques, tome 58, fascicule 274-278, Année 1945, pp. 146-162.
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conductor elegido para realizar esta reflexión consiste en colocar el logos, en 
tanto “virtud política por excelencia”, como eje articulador de la propuesta 
sediciosa sofista.

I

Mucho se ha discutido si el llamado “Gran discurso”6 que pronuncia Protá-
goras en el diálogo homónimo de Platón pertenece en realidad al sofista, es 
decir si es posible afirmar que son las palabras e ideas del mismo Protágoras. 
Para el especialista Werner Jaeger se trata de la reproducción en su mayor 
parte de uno de los escritos del sofista,7 así podemos considerar al “Gran dis-
curso” como fragmento ‒por lo menos en sus trazados principales‒ de un tra-
tado reflexivo del sofista de Ábdera. El trabajo del sofista utiliza la narración 
del “mito de Prometeo” como primera fuente para realizar un análisis sobre 
el tema que le interesa desarrollar: la posibilidad de enseñar la virtud política. 
Además, podemos encontrar ahí ‒tal como lo establece Edward Schiappa‒8 los 
principales esbozos de una teoría política de Protágoras. O incluso, de manera 
más general, se trata como señala Barbara Cassin del “texto más largo y ex-
plícito de que disponemos sobre la política de los sofistas”.9 Consideramos 
que esta vía resulta un recurso interesante y útil que nos permite percibir  
 
 

6  Platón. Protágoras, trad., intr. y notas Marisa Divenosa, Buenos Aires, Losada, 2006, 
pp. 133-152. A esta intervención de Protágoras se conoce como “Gran discurso” desde la clási-
ca introducción de G. Vlastos. Plato, Protagoras. A revision on the Jowett Translation by M. Ostwald, 
Nueva Jersey, Library of Liberal Arts, 1956, pp. ix-xi.

7  Así lo refiere E. Schiappa. Protágoras y el logos, op. cit., IX, p. 246. V. W. Jaeger. “Protágo-
ras ¿Paideia sofística o paideia socrática?”, en Paideia: Los ideales de la cultura griega, trad. Joaquín 
Xiral, México, FCE, 2004, lib. 3ro, V, pp. 130-154. Se considera que Platón pudo haber tomado 
a versión de la obra protagórica titulada Sobre el orden original de las cosas. Título que incluye  
D. Laercio (Vidas y opiniones de los filósofos ilustres, trad. Carlos García Gual, Madrid, Alianza Edi-
torial, 2013, IX 55, p. 530) dentro de la lista de obras del sofista.

8  Protágoras y el logos, op. cit., XI, p. 298. 
9  “Del organismo al picnic. ¿Qué consenso para qué ciudad?”, op. cit., p. 91 y El efecto so-

fista, op. cit., 2da parte, III, p. 131.
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algunos elementos del trabajo sofístico en sus aportaciones para entender 
la vida política de la ciudad y su marcada vocación educadora.10 Veamos los 
principales rasgos de la narración mítica.

La hechura de la humanidad es relatada mediante el forjamiento de los 
dioses al combinar algunos elementos con la “tierra y el fuego”, para luego 
encargarle a Prometeo y Epimeteo la distribución de las capacidades con-
venientes a cada uno; tratando de distribuir con el mayor equilibrio posible 
las ventajas y desventajas que se encuentran en cada criatura para evitar su 
mutua destrucción. Prometeo al percibir las desventajas que presentaba la 
especie humana ante la escasez de cualidades asignadas por descuido de Epi-
meteo y ante la premura de tiempo, roba a Hefesto y Atenea su “sabiduría 
acompañada por la técnica junto con el fuego —pues para cualquiera hubiera 
sido imposible adquirirla sin el fuego— y así se la dio al hombre”. De esta 
manera, el ser humano adquiere la “sabiduría para su vida”, sin embargo, 
“no tenía la política, pues ella le vino de Zeus”.11

Por su parentesco con la divinidad “fue en principio el único de los ani-
males que reconoció a los dioses, y empezó a establecer altares e imágenes de 
ellos.12 Después articuló enseguida el lenguaje y las palabras por la técnica, 
e inventó casas, vestidos, calzados, mantas y los alimentos de la tierra”.13 

10  Tal como constata J. de Romilly en su profundo estudio sobre la sofística: “Sin embar-
go, es fácil constatar que el desarrollo tan asombroso de la época desempeñaron [los sofistas] 
un papel no menos sorprendente. Todo parece, en efecto, haberse llevado a cabo bajo su in-
fluencia y con su participación. Todo el mundo reconocía su importancia, todos los escritores 
de la época fueron discípulos suyos, todos aprendieron algo de los sofistas, los imitaron o dis-
cutieron con ellos” (Los grandes sofistas de la Atenas de Pericles, trad. Pilar Giralt Gorina, Madrid, 
Grados, 2010, pref., p. 12).

11  Platón. Protágoras, op. cit., 321d, pp. 136-137.
12  Otro tema fundamental que se encuentra presente en el “Gran discurso” es la religión 

en Protágoras, sobre todo pensando en los calificativos que se le realizan como deísta y hasta de 
ateo, motivo por el cual según cierta tradición su obra fue quemada de manera pública y al ser 
desterrado fallece en el naufragio del barco en el que viajaba; lo que percibimos ahí es la impor-
tancia que tiene la religión para la cohesión social de la polis. Al respecto puede verse el puntual 
análisis que realiza E. Schiappa. Protágoras y el logos, op. cit., XI, pp. 246-251. También no hay que 
perder de vista: “Lo que no se ha advertido tan a menudo es el rebote de la religión popular en 
la Época de la Ilustración” (cfr. E. R. Dodds. Los griegos y lo irracional, trad. María Araujo, Madrid, 
Alianza Editorial, 1985, cap. VI, p. 184).

13  Platón. Protágoras, op. cit., 322a, p. 137.
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Es decir, establece todas las condiciones necesarias para el desarrollo de la 
cultura. Pero señala la insuficiencia de sus conocimientos para la lucha por 
la fuerza: “pues estando en dicha disposición no tenían la técnica política, 
de la cual la guerra es una parte—. Así fue que, cuando reunirse y encontrar 
su salvación, surgieron las ciudades; pero cada vez que se reunían, cometían 
injusticias unos con otros por no tener la técnica política, de modo que, al 
esparcirse nuevamente, eran destruidos”.14

Por el peligro de autodestruirse la especie humana, Zeus accede otorgar-
le dicho saber, enviando a Hermes para que entregara a los seres humanos 
la “vergüenza (aidós) 15 y la justicia (díke)” buscando instalar el orden en las 
ciudades y cultivar la amistad. Pero se pregunta la mejor forma de repartir 
estos conocimientos, ya sea otorgándolos a unos cuantos o a todos los mor-
tales. Según las recomendaciones de Zeus tiene que repartirse a todos: “que 
cada uno participe; pues si participan unos pocos entre ellos, como las demás 
técnicas, no podría haber ciudades. Y establece también una ley de mi parte: 
que a quien no pueda participar de la vergüenza y de la justicia le den muer-
te como una epidemia de la ciudad”.16 De tal forma que si no prevaleciera la 
excelencia política en todas las personas no existirían las ciudades, pues no 
habría forma de que se conservaran. Lo cierto es que como todos los demás 
saberes algunas personas los tienen más desarrollados que otras o incluso 
no los poseen. A diferencia de las otras excelencias resulta una locura el que  
 
 

14  Ib., 322b, p. 138.
15  Se trata de una expresión compleja de larga historia dentro de la red semántica griega 

arcaica. Viene de la representación mitológica, en tanto que Aidós Αse asignaba a la diosa de la 
vergüenza, el pudor, la modestia y la humildad, puesto que se trataba de la divinidad que repre-
senta la “dignidad humana” o “sentimiento de honor”; aunque “se suele traducir por pudor”, 
como señala W. F. Otto (Teofanía. El espíritu de la antigua religión griega, trad. J. Jorge Thomas, 
Madrid, Sexto Piso, 2007, parte 3ra, pp. 85-87), en realidad tenemos que considerar que “Aidós 
es todo un mundo, que abarca en el espíritu divino todo lo vivo y elemental, ‘lo emanado de 
pureza’ (Hölderlin), lo sagrado y el recato entre ello, todo en uno; es ser completo y perfecto en 
sí mismo”. Protágoras apela aquí a su connotación sociopolítica, en el sentido de que se trata  
de una virtud que ayuda a orientar y dar sentido a la vida común en sociedad, en tanto bús- 
queda de la “excelencia” como máximo valor.

16  Platón. Protágoras, op. cit., 322d, p. 139.
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todos no participemos de la virtud política como requisito indispensable para 
la saludable convivencia en la ciudad: “porque es forzoso que nadie deje de 
participar en ella de alguna manera, o no estaría entre los hombres”.17

II

Una vez expuesta la narración mítica, Protágoras de Ábdera reconoce que 
estas virtudes —como ocurre con todo tipo de virtudes— no sucede que se 
generen “por naturaleza ni espontáneamente”, por lo que requieren ser en-
señadas y ejercitadas de manera continua por aquellos que pretenden ob-
tenerlas. En cuanto a los defectos que tienen los seres humanos se aceptan 
o compadecen, pero no se castigan, pues sería un error creer que se puede 
cambiar algo en ese aspecto; ya que es por naturaleza o por azar que le co-
rresponde a los seres humanos. De los diferentes vicios, como la injusticia 
y la impiedad, todo aquello opuesto a lo que se considera “virtud política”, 
cometidos por los malhechores se castiga lo cual muestra la creencia de que 
la virtud puede enseñarse. El castigo razonado pretende evitar que en un 
futuro se vuelva a obrar mal. El que piensa de esta forma considera que “la 
virtud es enseñable”, pues se castiga a efecto de disuadir. Es como aplicar una 
medicina para solucionar el problema de curación del ciudadano-enfermo 
que delinque.18

Protágoras se pregunta si hay algo que requieren todas las ciudades 
como “condición para que exista una ciudad”. Lo que sintetiza el sofista 

17  Ib., 323c, p. 141.
18  La relación de la filosofía con la medicina, que el “Gran discurso” insiste en utilizar 

para presentar sus propuestas, era constante en la segunda mitad del siglo V a.c. en donde al 
parecer la fragilidad humana era evidente en una época trágica de grandes cambios. Así, por 
ejemplo, se ha destacado la presencia de Empédocles de Agrigento en el escrito Sobre la natura-
leza del hombre, de Heráclito en Sobre la dieta y del sofista Hipias de Élide en Sobre la ciencia médica 
(incluso algunos le atribuyen la autoría). Así podemos leer en otro escrito perteneciente al Cor-
pus hipocrático: “No obstante, ciertos médicos y sabios sostienen que no es posible que conoz-
ca la medicina quien no conoce lo que es el hombre […]. Y este razonamiento suyo apunta a la 
filosofía, como un Empédocles y otros que, en sus escritos sobre la naturaleza, estudian desde 
un principio qué es el hombre, cómo se ha formado y de qué está compuesto” (cfr. Hipócrates. 
“Sobre la medicina antigua”, en Tratados médicos [Edición bilingüe], trad. Josep Alsina, Barce-
lona, Anthropos [Textos y Documentos, 21], 2001, XX, pp. 39-41).
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como la virtud del hombre son aquellas cualidades de la “justicia, de la pru-
dencia y la piedad —digo, en suma, que tal unidad es la virtud del varón”. 
Estas cualidades son indispensables que las ejerzan todos los ciudadanos, si 
no lo hacen es necesario enseñárselas o castigarles si se empeña en no cum-
plirlas. Lo que pretenden dichas medidas es hacerlos mejores, pero aquel que 
“desoiga cuando sea castigado y se le enseñe, lo expulsen de las ciudades o 
lo maten por incurable”.19 En las familias suelen enseñarse muchas cosas, 
pero aquellas que son castigables con el destierro o la muerte no se enseñan; 
el aprendizaje de las virtudes “no se las enseñan ni las cuidan celosamente”. 
Desde la infancia el ser humano es aconsejado y le enseñan muchas cosas 
los representantes de las familias o algún otro miembro prominente de la 
ciudad, en la búsqueda por formar al mejor niño posible:

En cuanto comprende lo que se le dice, su nodriza, su madre, su maestro y su 
mismo padre luchan a este respecto para que su hijo sea lo mejor posible, le 
enseñan y señalan respecto de cada acción y discurso que una cosa es justa y 
otra injusta, y que “esto es bello”, “esto es feo”, “esto es piadoso”, “esto es 
impío”, y “haz esto” y “no hagas lo otro”. Y si es convencido voluntariamen-
te, estará bien; pero si no, como un tronco crecido y torcido, lo enderezan con 
amenazas y palizas.20

Después de hacer una descripción sucinta del tipo de educación que se desa-
rrolla en Atenas, que implica las letras, la música y la gimnasia, todo de una 

19  Platón. Protágoras, op. cit., 325a-325b, pp. 143-144.
20  Ib., 325d, p. 145. Debemos destacar el importante giro político que establece aquí Pro-

tágoras en tanto que rompe con la concepción tradicional que establece y limita la actividad 
político-educativa a la ciudadanía (que de entrada excluye a los extranjeros, las mujeres y los 
esclavos). En este sentido es que Protágoras en realidad no se refiere al ciudadano, sino que la 
caracterización y constitución de funciones lo establece en acomodo del ser humano en general, 
para nada se trata de asuntos de especialistas o de un estrato privilegiado de la sociedad. Así lo 
señala M. Narcy: “El mito relatado por Protágoras dice lo contrario: bajo los nombres de aidós 
y dike, Zeus hace don del arte político no solamente a los ciudadanos, sino a la especie entera: 
no hay ciudad posible, dice Hermes, si, como ocurre con las otras artes, sólo algunos participan 
en ella. No hay, por consiguiente, diferencia de naturaleza entre hombre libre y esclavo, y por 
lo tanto no hay esclavos por naturaleza en la ciudad de Protágoras; en esa ciudad de la que Pla-
tón nos dice, empero, que representa a Atenas: modelo político griego, por consiguiente. Pero, 
¿hay algo más moderno?” (“¿Qué modelos, qué política, qué griegos?”, en Nuestros griegos y sus 
modernos. Estrategias contemporáneas de apropiación de la antigüedad, op. cit., p. 84).
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forma equilibrada para que sean “de más provecho en el decir y en el obrar; 
porque la vida entera del hombre necesita del buen ritmo (eurhythmia) y de 
la buena armonía (euharmostia)”.21 Es por eso que para la educación del alma 
—pero también del cuerpo— se requiere, un vez que el niño ha adquirido 
el conocimiento fundamental del lenguaje, el conocimiento de la sabiduría 
de los poetas; pues resulta un componente formativo que ayuda a adquirir 
la indispensable armonía de la vida y utilicen como modelos a los “varones 
buenos de antes, para que el niño, por admirarlos, los imite y desee volverse 
como ellos”.22 El Proceso de formación lo utilizan sobre todo los más ricos, 
que muy pronto mandan a sus hijos a la escuela y permanecen ahí por más 
tiempo; luego que dejan la escuela, la “ciudad los fuerza a aprender las leyes 
y a vivir según ellas como modelos, para que no actúen a la ligera, sino que 
simplemente del mismo modo en que los maestros de escritura de los niños, 
bosquejando letras con el estilete, les entregan libros de letras a los que aún 
no son muy hábiles en escribir y los fuerzan a escribir teniendo como guía 
las letras, del mismo modo también la ciudad escribe las leyes —invención 
de los legisladores buenos y antiguos—, y los fuerza a gobernar y a ser go-
bernados por ellas”.23

El que obre al margen de la ley se le debe castigar buscando la “recti-
ficación”, considerando que “la justicia endereza”. Lo que muestra es el 
esmero del cuidado de la virtud por parte de instancias públicas y privadas, 
por lo que resulta indispensable que sea enseñada.24 En tanto que no es ga-

21  Protágoras, op. cit., 326b, p. 146.
22  Ib., 326a, p. 145.
23  Ib., 326d, pp. 146-147. Sin duda, los sofistas son los primeros en introducir lo que  

podemos denominar educación superior. Como lo indica G. Steiner: “Aquí siguen siendo asi-
mismo fundamentales los sofistas. Nuestros seminarios vienen de Protágoras; nuestras clases 
magistrales, de Gorgias” (Lecciones de los maestros, trad, María Condor, México, Siruela/FCE).  
De igual forma, lo indica Ch. H. Kahn: “Si se la considera en su contexto histórico, esta distinción 
entre una educación liberal y una educación profesional (‘técnica’) es reflejo de la aparición de 
los sofistas como los primeros profesores de educación superior” (cfr. Platón y el diálogo socrá- 
tico, op. cit., cap. VIII, p.228). También v. J. de Romilly. Los grandes sofistas en la Atenas de  
Pericles, op. cit., 2, pp. 45-66 y H.‒I. Marrou. Historia de la educación en la antigüedad, trad. Yago Barja 
de Quiroga, Madrid, Akal [Universitaria], 1985, 1ra parte, cap. V, pp. 70-97.

24  A diferencia de lo que al inicio planteaba Sócrates: “no creo que la virtud sea enseña-
ble” (Ib., 320b, p. 133). En buena medida —como lo señala W. Jaeger— todo el diálogo de Pro-
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rantía que de padres con determinadas cualidades los hijos nazcan con las 
mismas características, sino que pueden variar según sea los caprichos de 
la naturaleza y el reparto desequilibrado de las virtudes proporcionadas. Por 
lo que la educación es requerida tanto por el orden privado como por el pú-
blico, en tanto que “cada uno le enseña resueltamente a cada cual lo que es 
justo y legal”,25 pues nadie está privado de aprender las virtudes políticas al 
ser públicas y no tienen que ocultarse o dedicarse a un sector particular del 
saber técnico. Este tipo de virtudes políticas son beneficiosas para todos, no 
para un sector en exclusiva, resulta una enseñanza generosa ya que podemos 
instruirnos unos a otros.

Sin embargo, por tratarse de una virtud que requiere el mayor cuidado, 
no es tan fácil que aparezca un maestro con las cualidades indispensables 
para que ayude en el desarrollo de ciudadanos virtuosos y hombres de bien.26 
Por eso tenemos que considerar a la propuesta educativa que presentan los 
sofistas como continuación y superación de la educación tradicional esta-
blecida, en tanto que parte considerando los aspectos fundamentales de la 
paideia clásica, pero dicho enfoque pretende ir más allá de la enseñanza del 
arte retórica y de algunas disciplinas particulares (política, lingüística, ma-
temáticas, sociología, antropología, economía, geografía, historia, literatu-
ra, mnemotécnica…), sino que pretende generar una nueva perspectiva que 
busca la intervención de todas las energías espirituales en la formación de 
seres humanos virtuosos. Aquí se justifica plenamente la labor pedagógica 
de los sofistas en tanto que el aprendizaje de la virtud política es una labor 

tágoras se trata de la puesta en escena de la oposición ente el proyecto educativo socrático y 
el sofístico, es decir: “una verdadera batalla decisiva de aquel tiempo, como la lucha entre dos 
mundos antagónicos en torno a la hegemonía sobre la educación” (cfr. Paideia, op. cit., lib. 3ro, 
V, p. 490). Y Michel Narcy señala: “Sí, en efecto, nos volvemos hacia el Protágoras, encontra-
mos término por término la inversión del programa socrático” (“¿Qué modelos, qué política, 
qué griegos?”, op. cit., p. 83).

25  Protágoras, op. cit., 327b, p. 148.
26  Por eso Protágoras afirma: “Pues yo creo ser uno de esos hombre, y diferenciarme de 

los demás en volverme hombre de bien, y creo ser digno del salario que pido, y todavía más, 
como también le parece al discípulo mismo. Por eso también he adoptado esta manera de ac-
tuar respecto de mi salario: cuando alguien aprende conmigo, si quiere, me da el dinero que 
pido; pero si no, va a un templo y, tras jurar cuanto diga que merece la enseñanza, lo deja”  
(Ib., 328b-328c, p. 150).
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constante, por su carácter relativo y circunstancial, para la contribución en la 
formación de una ciudadanía excelente. Y en tanto que la virtud adquiere un 
carácter universal la labor de la “técnica sofística” se vincula estrechamente 
con el saber político desarrollado a partir de las capacidades discursivas.

III

La riqueza estilística y conceptual del “Gran discurso” de Protágoras resulta 
de gran utilidad para entender algo de la concepción política de la reflexión 
sofística de la Atenas de la segunda mitad del siglo V a.c. Es necesario no 
perder de vista que las cualidades de las virtudes políticas para el correcto 
funcionamiento de las ciudades griegas están estrechamente relacionadas 
con el aprendizaje por medio del logos, es decir mediante las propiedades 
discursivas. Por ello los sofistas se esmeran en el pulido de sus estrategias 
mediante la enseñanza de lo que ahora conocemos como retórica y de una 
serie de conocimientos específicos; además los sofistas se presentan —casi 
todos los sofistas destacados de la segunda mitad del siglo V a.c. y el primer 
tercio del siglo IV a.c. en Grecia (Protágoras, Gorgias, Pródico, Hipias, Antifón, 
Critias y Trasímaco)— como expertos en la enseñanza del arte de la políti-
ca (politikê téjne) para que los jóvenes atenienses pudieran tener éxito en el 
ámbito público por medio del arte de la retórica (retorikê téjne).27 Partiendo 
del análisis del llamado “Gran discurso” de Protágoras, podemos insistir en 
los siguientes aspectos:

a)	 En primer lugar hay que destacar la concepción sofista de la virtud polí-
tica como una capacidad fundamental que se requiere para el manteni-

27  La profunda influencia de la sofística en la política democrática de su época, ha sido 
señalada por especialistas como J. de Romilly: “En primer lugar, querían enseñar a hablar en 
público, a defender sus ideas ante la asamblea del pueblo o ante el tribunal; eran, en primer 
instancia, maestros de retórica. Porque, en un momento en que tanto los procesos como la in-
fluencia política y las decisiones de Estado dependían del pueblo, que a su vez dependía de la 
palabra, resultaba esencial saber hablar en público, argumentar y aconsejar a sus conciudadanos 
en el terreno de la política. Esta formaba un todo y proporcionaba la clave de una acción eficaz” 
(Los grandes sofistas de la Atenas de Pericles, op. cit., I, pp. 23-24).
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miento de la ciudad. Como pudimos ver, se trata de una virtud superior 
a otros tipos de virtudes, por eso le corresponde la atribución a Zeus, 
pero se trata de una categoría especial ya que afecta a todos los seres 
humanos por igual pues tiene que ver con sus capacidades para convivir 
de manera armónica en las ciudades. En tanto que se trata de la facul-
tad de socialización con la que deben contar todos los seres humanos, 
es decir como el saber político indispensable para poder convivir en 
comunidad,28 aquellos que no cuenten con ella deben ser educados y si 
persisten en no cumplirla eliminados como una peligrosa enfermedad 
que amenaza la salud integral de la ciudad.

Las capacidades vitales de este “saber para la vida”, junto con to-
das las diferentes competencias técnicas, resultan insuficientes para 
la plena realización humana por lo que requieren ser complementadas 
con la sabiduría política que sirve para la convivencia armónica dentro 
de la polis. Aquí podemos percibir el “saber político” para el desarrollo 
integral de los seres humanos,29 en donde se requieren de las habili-
dades para conseguir el propio desarrollo personal pero destacando la 
necesidad de complementarlo con las capacidades de socialización; de 
esta forma podemos ver que la propuesta de Protágoras no se queda en 
el nivel de la actuación individual, del simple “subjetivismo”, sino que 
para el sofista el máximo desarrollo de las capacidades humanas se con-
sigue en el proceso intersubjetivo, es decir: en el intercambio y cuidado 
mutuo entre los integrantes de una comunidad política de destino.

b)	 La implacable ley de Zeus establece “que a quien no pueda participar 
de la vergüenza y de la justicia le den muerte como una epidemia de la 
ciudad”, abre la posibilidad de castigar y enseñar el saber político; sin 

28  Incluso se puede hablar de una especie de antecedente mítico de la teoría del contrato 
social moderno (cfr. M. Narcy. “Le contrat social: d’un mythe moderne a l’ancienne sophisti-
que”, Philosophie, número 28, otoño de 1990, pp. 32-56.)

29  En tanto que la virtud política cambia y se redefine constantemente (“Y como lo bueno es  
algo cambiante y variado”, Protágoras, op. cit., 334b, p. 165), la naturaleza humano no parece 
estar predeterminada para el bien por lo que requiere de la impresión del proceso de enseñan-
za; por ello la conquista de la virtud política requiere de un trabajo constante de actualización. 
La realización de la excelencia política requiere de su continua concientización en el hacer.
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embargo, en caso de que persista la negativa a integrarse de manera ar-
mónica en el desarrollo de la ciudad tiene que eliminarse ante el peligro 
que representa por poner en riesgo el adecuado funcionamiento de la 
ciudad. El entender la falta de capacidades políticas como una enferme-
dad —y del negado para el saber moral y la justicia como un enfermo— 
viene a justificar la posibilidad de la enseñanza de la virtud política y 
la educación en general que imparte el sofista como un tipo de terapia 
y al sofista como un “médico del alma”,30 pero por lo mismo también 
como “médico de la ciudad”. En tanto que los atributos que proporcio-
na la naturaleza resultan limitados se justifica plenamente el proceso 
educativo, pues el reparto de dichas cualidades no es proporcional, se 
requiere del esfuerzo, el ejercicio constante y la dedicación para poder 
desarrollar aquellas “virtudes políticas” que permiten distinguir a los 
seres humanos de las bestias.

El sofista como “médico del alma” tiene la encomienda de hacer 
que los procesos culturales colaboren en la formación del alma, por eso es  
importante destacar que entre más pronto se inicie con la instrucción  
es mejor ya que dura toda la vida; además se trata de un riguroso proceso 
que debe combinar enseñanzas teóricas con conocimientos prácticos. 
En este sentido es que se puede decir que la enseñanza sofista es un sa-
ber político como forma de elaboración de la excelencia práctica para la 
plena realización en la polis de pertenencia: la sofística es una educación 
para la vida política. El imperativo protagórico consiste en que todos los 
seres humanos participen en la existencia política de la ciudad;31 ade-
más esta exigencia establece el carácter democrático de la política de 
la ciudad que pretende incluir en la manifestación de la diferencia. En 
este sentido también el autor habla de estos males como una especie de 
torcimiento que se debe “enderezar” por medio de la educación como 

30  Protágoras, op. cit., 313e, p. 116.
31  Para dicho efecto se requiere de un proceso continuo de formación de la virtud política 

en tanto tiene que reflejarse en el actuar de la convivencia cotidiana, pero siempre supervisado 
y regulado por todos los integrantes de la comunidad de pertenencia.



LA VIRTUD POLÍTICA EN EL “GRAN DISCURSO” DE PROTÁGORAS · 31

terapia del alma que complementa la curación de los males del cuerpo 
que trata la medicina.

c)	 La ciudad se convierte en el criterio fundamental para el establecimien-
to del espacio público en donde la virtud política se desarrolla, en tanto 
mecanismo que permite transitar de las cualidades privadas al desa-
rrollo de las propiedades públicas. Para conseguir el mejoramiento de 
la convivencia en el orden de lo público se requiere ejercitar el recurso 
del “consenso” por medio del acuerdo; es por eso que la ciudad se es-
tablece a partir del atributo del logos. En efecto, en este ámbito el logos 
se constituye en la virtud política por excelencia, ya que permite por 
medio del uso adecuado del lenguaje conseguir el arreglo indispensable 
que habilite frenar las ciegas tendencias egoístas de los ciudadanos. En 
este sentido es que la teoría política protagórica se constituye en una 
justificación de la democracia ateniense como vanguardia de las trans-
formaciones políticas en marcha.32

Ahora bien, precisamente en este espacio público de la ciudad lo 
que impera es la mirada de todos para el escrutinio de las acciones de to-
dos, es por eso que el desarrollo del sentido moral resulta indispensable 
para poder diferenciar a aquellos que no posean las virtudes políticas de 
los ciudadanos excelentes. Por eso la diferenciación entre las “virtudes 
políticas” y los otros tipos de “virtudes técnicas” resulta fundamen-
tal, pues lo que en este ámbito se considera como “verdad” en el otro 
se presenta como “locura”; como señala Protágoras en su discurso:

Pero en la justicia y en la otra virtud política, si saben de alguien es injusto, si 
éste mismo dijera por sí la verdad frente a muchos, lo que en la otra circuns-
tancia creían que era prudencia ‒es decir, decir la verdad‒, aquí creen que es una 
locura, pues dicen que todos deben decirse justos, lo sean realmente o no.33

32  Incluso para algunos autores, como Gilbert Murray, el sofista Protágoras “formulat-
ed the first theory of democracy” (cf. Euripides and His Age, Londres, William & Norgate, 1912, 
chap. II, p. 54).

33  Platón. Protágoras, op. cit., 323b4-8, p. 255.
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Lo que percibimos en esta aseveración es la diferencia esencial entre la virtud 
política y los otros tipos de virtudes, pero también la importancia de la fuerza 
del “imperio de la ley” que funciona como marco referencial de acuerdo para 
que todos se comporten mediante la exigencia de la virtud política. Es por 
ello que la “conciencia de la ley” tiene que extenderse a todos los integran-
tes de la sociedad, en tanto que el arte político en la democracia ateniense 
no es el atributo de una clase social en particular sino la propiedad de todos 
los integrantes de la comunidad política; en este sentido es que el hombre 
político ‒aquel que adquiere el lenguaje, pero el “griego” en particular pues-
to que abre nuevas posibilidades‒34 requiere de la educación formativa que 
atribuye la ciudad para que sea mejor gobernada. De tal forma que el decidir 
comportarse dentro del marco de la legalidad es obligación tanto de los go-
bernados como de los gobernantes, si estos últimos no se han ceñido a di-
cho acuerdo de justicia es necesario corregir su comportamiento obligados 
por los gobernados, en caso de que persista debe ser castigado para también 
“enderezarlos”.

IV

En este sentido cada individuo se hace visible en el ámbito público en tan-
to que se constituye en el escenario donde todos se establecen a la vez en 
portadores de las virtudes políticas y en observadores de los otros que no 
cumplan con las expectativas de la justicia para la equilibrada convivencia. 
Consideramos que la visibilidad se constituye en un primer elemento funda-
mental para la realización de la política democrática que hace del orden de 

34  Tal como lo ha explicado el pensador italiano G. Colli, existe un vínculo profundo en-
tre misticismo y racionalismo en el fondo de la cultura griega al punto que no se genera oposi-
ción entre ambos registros. La dialéctica viene del fondo mistérico (el “enigma” que tiene que 
ver con el problema) de la religiosidad y mitología griegas; produciéndose mediante el impulso 
agonista: “el enigma, al humanizarse. Reviste una figura agonística y, por otra parte, la dialéc-
tica surge del agonismo […]. La dialéctica interviene cuando la visión del mundo del griego se 
vuelve más apacible” (El nacimiento de la filosofía, trad. Carlos Manzano, México, Tusquets [Col. 
Fábula, 149], 2010, pp. 82-84). Ahora bien, de la dialéctica emergerá la retórica con trasfondo 
agonista dirigida al ámbito de la política, lo que genera un cambio en la forma de expresión que 
el griego posibilita mediante el género literario de la filosofía.



LA VIRTUD POLÍTICA EN EL “GRAN DISCURSO” DE PROTÁGORAS · 33

lo público el principal escenario para la realización de la excelencia política; 
en este ámbito el ciudadano se muestra como portador de las virtudes polí-
ticas necesarias para la vida sana en la ciudad y como escrutador de los otros 
para que se esfuercen en ser justos y con el sentido moral indispensable.

La otra característica fundamental de la concepción política de Protá-
goras es la propuesta de la necesidad de “aparentar la justicia” pues de otro 
modo sería delirar; en este sentido la política en la ciudad es por antonomasia 
el ámbito de la apariencia de los ciudadanos, incluso se constituye en la única 
base sobre la que se sustenta en realidad todo el ámbito político. Esta concep-
ción choca directamente con la idea esencialista de la política que desarrolla 
el enfoque metafísico occidental ‒sobre todo a partir de Platón y Aristóteles‒35 
estableciendo la disposición del ser y la verdad como los anclajes indispen-
sables de todo ordenamiento, incluido el de la política. Sin duda, tiene que 
ver con la diferencia fundamental que introduce el sofista entre ser y parecer, 
tal como se constituye en su postura del homo‒mensura en tanto disposición 
de todo el mundo de las cosas:36 “¿Acaso no dice algo así como que las cosas 
son para mí tal como a mí me parece que son y que son para ti tal y como a ti 
te parece que son?”37 La concepción de la política de Protágoras se presenta 

35  La concepción protagórica de una realidad cambiante en eterno fluir y de la percepción 
relativa del ser humano en un mudo en devenir al parecer lo retoma el sofista de la filosofía de 
Heráclito de Éfeso. Como señala Sexto Empírico: “También Protágoras sostiene que el hombre 
es la medida de todas las cosas, como son; de las que no son, como no son; entendiendo por 
‘medida’ el criterio y por ‘cosas’ los objetos; de modo que, virtualmente, afirma que el hombre 
es el criterio de todos los objetos: de los que son, como que son, de los que no son, como que no 
son. Y con ello, admite sólo lo que aparece a cada uno y, de este modo, introduce la relatividad” 
(Hipotiposis pirrónicas, ed. Rafael Sartorio Maulini, Madrid, Akal, 1996, lib. I 216, pp. 144-145).

36  “Sóc. — Ha dicho algunas cosas que me parecen muy bien, como eso de que aquello que 
le parece a cada uno también es. Pero me sorprenden sus palabras iniciales, porque, al comien-
zo de Sobre la verdad, no dijo que ‘el cerdo es medida de todas las cosas’ o ‘el cinocéfalo’ o algún 
otro animal de los que tienen percepción […]” (Platón. Teeteto, op. cit., 161c, p. 453). La burla de 
Platón no pretende ver el relativismo circunstancial que corresponde en la percepción de la pers-
pectiva individual en cada caso y la importancia de la colectividad social para el establecimiento 
de lo más conveniente en un contexto determinado. Sobre el carácter humano/humanidad del 
fragmento del homo‒mensura, v. E. Schiappa. Protágoras y el logos, op. cit., VII, pp. 199-208.

37  Platón. Teeteto, en Diálogos II, trad. Álvaro Vallejo Campos, Madrid, Gredos, 2014, 
252a5‒7, p. 437.
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como un enfoque pre‒ontológico38 en donde sin duda el ser coincide plena-
mente con el parecer, pues aquí no existen esencia alguna sino únicamente 
las cosas del mundo real que interactúan con el ser humano y su perspectiva 
como simple parecer.

La diferencia fundamental que introduce la sofística en contra del avan-
ce ontológico que viene extendiéndose desde los planteamiento de Parmé-
nides, en donde el imperativo del “Ser” se genera de una petición de prin-
cipio que termina sustentándose en sí misma, parte del énfasis crítico en 
el logos; es decir: establece que el rizo de la ontología termina enredándose 
sobre sí mismo y acaba olvidando que se constituye a partir del propio dis-
curso. Precisamente el “desorden” que introduce la decidida filiación entre 
ser y parecer que promueve la sofística, tiene el efecto de disolver el reducto 
del “Ser” mediante la intervención del lenguaje, en tanto evidencia que el 
proceso de ontologización de la realidad por medio del “Ser” no es más que 
un efecto del decir. Incluso la acometida sofista va más allá, pues si resulta 
lo que prevalece es la acción del logos; en tanto el discurso es la entidad que 
perfila y establece la realidad en sentido “performativo”. Es el discurso como 
estrategia que al decir el mundo lo hace posible en su devenir, en particular 
en el mundo griego como realización política en la interacción humana como 
búsqueda de la excelencia.

El discurso hace ser, y por eso su sentido solo puede ser aprendido après coup, 
habida cuenta del mundo que él produjo. Se comprende que uno de esos efec-
tos-mundo puede ser el efecto retórico sobre el comportamiento del oyen-
te, pero este es tan solo uno de sus efectos posibles […]. Por eso, además, 
los sofistas no son adivinos, si suponemos que un adivino deduce de ciertos 
signos el saber de lo que ya está escrito; pero son adivinos si comprendemos 
que los adivinos, o los terapeutas, hacen jugar la fuerza del decir para inducir 
un nuevo estado y una nueva percepción del mundo, legibles en la claridad  
 

38  Hablamos de pre‒ontológico por comodidad, pues en realidad ya con algunos preso-
cráticos existe: “Ésta es la concepción ontológica de la naturaleza que Jenofonte, o su fuente, 
pone en la base del debate entre los naturalistas, puesto que éste no trata sólo del cielo y de los 
fenómenos naturales, sino también del número y de la cualidad de los seres. De esta manera, 
los pre‒socráticos son también los primeros ontólogos” (cfr. A. Laks. Introducción a la filosofía 
‘presocrática’, trad. Leopoldo Iribarren, Madrid, Gredos, 2010, p. 24).
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del après-coup. En lo cual aparece el hecho como fixión, que minora la verdad 
como ella merece: no hay más que interpretaciones e interpretaciones de in-
terpretaciones.39

En definitiva: con la sofística se trata de un enfoque decididamente realista 
de la política que exhibe su política anti‒-ontológica en donde las categorías 
para distinguir su funcionamiento no operan en la distinción verdadero-‒falso 
o ser-‒no ser, sino que se juega en el plano de lo mejor‒-peor o beneficioso-‒ 
perjudicial.40 En tanto que el ámbito de la política es el más contingente y 
dinámico es necesario que el ser humano adquiera el indispensable logos para 
poder responder de manera competente a sus diferentes exigencias; preci-
samente la concepción sofística de la política pretende estar a la altura de las 
condiciones y exigencias generadas por la democracia ateniense. Se trata de 
un enfoque inmanente de la política que deja de lado cualquier vestigio de 
rastro trascendente; incluso la concepción de la justicia en la ciudad responde 
a esta exigencia de política realista: “los oradores sabios y honestos procuran 
que las ciudades les parezca justo lo beneficioso en lugar de lo perjudicial. 
Pues lo que cada ciudad le parece justo y correcto, lo es en efecto, para ella, 
en tanto lo juzgue así. Pero la tarea del sabio es hacer que lo beneficioso sea 
para ellas lo justo y les parezca así, en lugar de lo que es perjudicial”.41

La concepción de la política de Protágoras que nos permite percibir el 
“Gran discurso” del diálogo platónico titulado como el sofista de Ábdera re-
sulta sin duda la versión más fidedigna del tema con que disponemos. Ahí 
encontramos algunos de los principales rudimentos que ayudan a la justi-
ficación de la política democrática en la Atenas de Pericles, sus principales 
características constitutivas son la inmanencia y apariencia como instru-
mentos para la búsqueda de la “excelencia política” que la educación sofis-

39  V. B. Cassin. Jacques el sofista. Lacan, logos y psicoanálisis, trad. Irene Agoff, Buenos Aires, 
Manantial, 2013, 2da parte, pp. 58-59. Hay que agregar que la autora opone al discurso ontoló-
gico de la filosofía metafísica lo que denomina la “logología sofística”.

40  Esta perspectiva se desarrolla tanto para cada individuo como para la ciudad entera: “la 
buena disposición de ánimo necesaria para examinar qué es lo que decimos en verdad cuando 
afirmamos que todo se mueve y que lo que parece a cada uno es, en efecto, así para él, ya sea un 
particular o una ciudad” (cfr. Platón. Teeteto, op. cit., 168b, p. 462).

41  Ib. 166c, p. 461.
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ta posibilita mediante el pleno ejercicio del logos; se trata de una propuesta 
seria de filosofía política desde la sofística que contrasta con la visión nega-
tiva que Platón y Aristóteles se empeñaron en desarrollar. Lo que el mismo 
“Gran discurso” permite percibir de la propuesta política de los sofistas en 
general nos provoca subrayar tres aspectos fundamentales:

a)	 La utilización de recursos poéticos para la elaboración de un pensamien-
to racional en forma de prosa crítica.

b)	 La participación de la sofística en el proceso de transición de una cultura 
mítico-poética hacia la construcción de una humanístico-racional.

c)	 La persistencia sofista de una propuesta realista de tipo relativista y de 
política performativa que se resiste a la tentación ontológica a la que está 
sucumbiendo la naciente filosofía.

De manera problemática la sofística ‒encabezada por las propuestas del arte 
político de Protágoras de Ábdera‒ se coloca como gozne provocador entre al-
gunos postulados de la tradición cultural y el impulso de trasformaciones 
significativas que apuestan por el porvenir desde la aceptación plena del 
momento presente; en particular genera un cambio fundamental en el ám-
bito de la transmisión de las virtudes por medio del establecimiento de la 
herencia y por la referencias a modelos que constituían la educación aris-
tocrática, en tanto que la propuesta protagórica de enseñanza de la virtud 
política abre la posibilidad de que ciertos conocimientos son susceptibles 
de ser transmitidos para su aplicación ventajosa. Por lo demás, sabemos 
mediante el análisis realizado que este conocimiento práctico reclama todo el 
cuidado y ejercicio continuo para el pleno desarrollo del individuo dentro de 
una comunidad política de pertenencia. De esta manera, el indispensable 
bagaje de virtudes proporcionadas por la naturaleza debe ser complemen-
tado y amplificado por el necesario proceso didáctico establecido de manera  
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estratégica por los sofistas, en tanto máxima exigencia para la formación de 
seres humanos excelentes que asumen con plenitud su condición de relativo 
animal sociopolítico (politikón zôion).42

Si bien ‒a partir de lo dicho más arriba‒ podemos definir a los sofistas sin 
ningún empacho como los no-‒filósofos en tanto que el uso que hacen del 
discurso (retorikê téjne) les permite evadir la pesada carga metafísica que está 
extendiéndose desde el cerrado gremio de la filosofía, por también posibili-
tando que la preocupación y el cuidado por la politikē tejnē los vuelca de lleno 
hacia el ámbito de la práctica. Podemos afirmar que quizá esta inquietud por 
la dimensión de la política y la exigencia en formar seres humanos virtuosos 
para la polis de pertenencia, se constituyen en los factores que les permiten 
eludir con determinación la pesada trampa ontológica pero por lo mismo 
los termina condenando a un descrédito congénito difícil de superar ante su 
potencial peligrosidad para ese orden establecido que prefiere decretar con 
demasiada prontitud la “muerte de la sofística”.43

42  En efecto, se trata de la concepción que posteriormente desarrollará desde su pers-
pectiva Aristóteles, desde una postura en donde su propuesta política debe menos a su  
maestro Platón que a los sofistas (como bien ha señalado B. Cassin. “Del organismo al picnic. 
¿Qué consenso para qué ciudad?”, op. cit., pp. 101-102). “De lo anterior resulta manifiesto que 
la ciudad es una de las cosas que existen por naturaleza, y que el hombre es por naturaleza un 
animal político [politikón zôion: ‘animal cívico’, ‘animal político’, ‘animal social’]; y resulta 
también que quien por naturaleza y no por casos de fortuna carece de ciudad, está por debajo o 
por encima de lo que es el hombre […]. La naturaleza ‒según hemos dicho‒ no hace nada en vano; 
ahora bien, el hombre es entre los animales el único que tiene palabra” (cf. Aristóteles. Política, 
trad. Antonio Gómez Robledo, México, UNAM [Bibliotheca Scriptorvm Grecorvm et Romanorvm 
mexicana], 2000, lib. 1ro, i 1253a, p. 4).

43  Pero también ante el dictado de la muerte prematura de la sofística, en cierto sentido 
la filosofía termina estipulando su propio deceso, precisamente por el montaje de “hermanos 
enemigos” que de manera maniquea establecen los diálogos platónicos (de manera particular 
y ejemplar el Sofista). Tal como lo ha señalado con su perspicaz visión Sarah Kofman: “Como 
todas las historias de doble, la muerte de uno rubrica la sentencia de muerte del otro. Entrampar 
al sofista es entramparse a ‘sí mismo’. Porque renunciar a la lógica de la identidad es también 
perder la seguridad de su propia identidad, su autenticidad; de alguna manera es suicidio […] 
Nada se parece más al sofista que el filósofo: es por esto que, para salvaguardar la razón de la 
locura, para controlar a pesar de todo a la incontrolable mimesis, Platón opera una división sal-
vadora entre una buena y una mala mimesis, entre una noble y una vil sofística, entre una gota 
de agua y otra; intenta hacer un corte entre aporía filosófica y aporía sofística que se parecen 
como dos hermanos enemigos” (¿Cómo salir de ahí?, trad. Graciela Leguizamón, México, Textos 
de Me cayó el veinte, 2012, p. 42).
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3  V. Michel Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, Siglo XXI, México, 34ª edi-

ción, 2005; Historia de la sexualidad 1. La voluntad de saber, Siglo XXI, México, 30ª edición, 2005.

1. El “giro hacia la gubernamentalidad” en Foucault

En 1981, durante las últimas sesiones de una larga entrevista con Duccio 
Trombadori, Michel Foucault sostuvo: “Estamos, según creo, en el inicio de 
una crisis de reevaluación global del problema del ‘gobierno’.”1 Esta decla-
ración del “último maître-á-penseur” de Francia es sintomática del crecien-
te interés por la problematicidad inmanente a las “artes del gobierno” que 
caracteriza el “giro hacia la gubernamentalidad” operado en su analítica del 
poder a finales de los años setenta. Para teóricos como Thomas Lemke esto  
debía ser leído como el abandono de la “hipótesis Nietzsche” —el análisis de  
las relaciones de fuerza como una microfísica de tácticas y estrategias—  
y el paso hacia la “hipótesis Foucault” —la genealogía de las relaciones del 
gobierno sobre los hombres—2. Pese a la evidente ventaja de esta tesis para 
comprender los actos filosóficos del francés, pues no insiste en el abandono de 
las “disciplinas” de Vigilar y castigar por el estudio sobre el biopoder comen-
zado en La voluntad de saber,3 me parece insuficiente. Foucault, por cierto, no 
detiene su análisis de la “anátomo-política” de las disciplinas —que indi-
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vidualizan los cuerpos— para estudiar la totalización que el biopoder opera 
sobre la población, sino que elabora dos modelos irreductibles para analizar 
el poder. 

Siempre que convengamos en no asumir que la “analítica” es una teoría 
política sin más (pues se trata del desarrollo de instrumentos de estudio his-
tóricos, en lugar de supuestos universales para deducir la acción), podemos 
caracterizar sus dos momentos fundamentales: 1) de 1971 a 1977, modelo de 
la guerra: se trata de todos los estudios del poder disciplinario, del poder psi-
quiátrico, de los mecanismos punitivos e incluso de la genealogía de los ra-
cismos de Estado bajo los conceptos de “tecnologías”, “estrategias” y “tác-
ticas” que piensan a la política como una continuación de la guerra por otros 
medios (lógica beligerante en lugar de semiótica y dialéctica); y 2) de 1978 a 
1984, modelo de la gubernamentalidad: el énfasis de Foucault en las “artes del 
gobierno” muestra el agotamiento y las aporías de tomar a la “guerra” como 
modelo de las relaciones de poder, pese a su productividad inicial, y desplaza 
sus problemáticas —resignificándolas— hacia el análisis del “régimen de 
verdad”, de la “veridicción” y sus pragmáticos juegos en una línea de fuer- 
za que, transversal a la soberanía y el Estado, recorre la práctica reflexiva  
de la política en Occidente (reglas de un “sistema de racionalidad” en lugar de  
una dialéctica de la Razón).4 A partir del concepto de “gubernamentalidad” 
elaborado en su curso de 1978-1979 Seguridad, territorio, población, dictado en el  
Collège de France, Foucault introduce un nuevo giro, un desplazamiento en 
todas sus problemáticas. No sólo las disciplinas y el biopoder son replantea-
dos bajo el modelo del “gobierno” de los vivos, sino que la problemática del  
sujeto, de la resistencia y de la economía recibe un nuevo carácter en sus aná-
lisis archivísticos. Si bajo el modelo de la guerra el sujeto era reductivamente 
pensado como el efecto de relaciones de poder que constituyen sujetos sometidos 
atrapados en redes específicas dentro de un dispositivo, bajo el modelo del 
gobierno la subjetivación produce “tecnologías del yo” o bien tekhné tou biou  
(“arte de vivir”) capaces de trabajar sobre la vida para realizar “prácticas  
de la libertad” que operan sobre la sustancia ética: se trata de una empresa  

4  V. Michel Foucault, Seguridad, territorio, población, FCE, Buenos Aires, 2006; El gobierno de 
sí y los otros, FCE, Buenos Aires, 2009; El coraje de la verdad, Buenos Aires, FCE, 2010.
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genealógica que rastrea en los griegos la manera en que produjeron una ética 
del “gobierno de sí y de los otros” (dietética, “economía”, erótica) y, para el 
helenismo tardío, una ética del “cuidado de sí” (epimeleia heautou).5 Lo in-
dispensable para la operatividad del “gobierno” es la libertad irreductible 
del otro, la capacidad de actuar siempre —no sólo por la reversibilidad de las 
relaciones de poder—. De igual modo, si la resistencia al poder era pensada 
bajo el modelo de la guerra como una forma de saber sometido que disputa 
beligerantemente contra los saberes dominantes,6 para el modelo del gobier-
no la resistencia se piensa como una práctica de desujetación del “régimen 
de verdad” que Foucault —moderno, demasiado moderno— llama crítica: 
actitud emparentada con la virtud.7 Por último, si bajo el primer modelo las 
disciplinas eran el plus-de-poder que hacía posible el plus-de-valor de la eco-
nomía capitalista, para el Foucault interesado en la “gubernamentalidad” 
la economía política —además de una formación discursiva— es una “tec-
nología de gobierno” que ejerce nuevas modalidades racionales de poder y 
administración poblacional.

Este punto de inflexión se realiza durante las sesiones de su curso Se-
guridad, territorio, población dedicado a la problemática general del biopoder. 
Durante las primeras sesiones Foucault muestra de qué manera lo biológico, 
la densidad demográfico-poblacional, entraba en la preocupación política 
de los dispositivos de seguridad que redistribuían el espacio urbano de las ciu-

5  V. Michel Foucault, Historia de la sexualidad 2. El uso de los placeres, México, Siglo XXI, 15ª 
edición, 2003; Historia de la sexualidad 3. La inquietud de sí, México, Siglo XXI, 2ª edición, 2010; La 
hermenéutica del sujeto, FCE, México, 2ª edición, 2011. Podría incluso argumentarse que el abordaje 
foucaultiano de la pragmática de sí en la Grecia clásica y en el helenismo tardío fue posibilitado 
por el “giro hacia la gubernamentalidad”. Esto explica la unidad del análisis de las formas de 
veridicción, de los procedimientos de la gubernamentalidad y de la pragmática del sujeto y las 
técnicas del yo como parte de su enfoque general de una “historia política de la verdad”. Fou-
cault plantea expresamente el abordaje de un “foco de experiencia” situado en la Grecia clásica 
mediante la genealogía de la parrhesía, del discurso veraz en el orden de la política: “al plantear 
la cuestión del gobierno de sí y de los otros, querría intentar ver de qué manera el decir veraz, la 
obligación y la posibilidad de decir la verdad en los procedimientos de gobierno, pueden mostrar 
que el individuo se constituye como sujeto en la relación consigo y en la relación con los otros.” 
El gobierno de sí y los otros, p. 58.

6  Cfr. Michel Foucault, Defender la sociedad, FCE, México, 2ª edición, 2006, pp. 20-21.
7  V. Michel Foucault, Sobre la Ilustración, Tecnos, Madrid, 2003.
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dades europeas bajo la noción de medio, cuya influencia era a la vez masiva 
y multifactorial, como es patente en las enfermedades epidémicas; lo que 
diseña un cálculo de riesgos necesario para la razón de Estado constitutiva del 
absolutismo del período; esto abonaba a la tesis central de que el poder se 
ejerce como “economía política” a partir de los fisiócratas que abogan por 
la no-intervención del soberano en asuntos de regulación y circulación del 
trigo. Sin embargo, en la sesión del 1º de febrero de 1978 Foucault desvía su 
atención al surgimiento apresurado de las “artes del gobierno”: “Me pare-
ce que, en términos generales, el problema del ‘gobierno’ estalla en el siglo 
XVI, de manera simultánea, acerca de muchas cuestiones diferentes y con 
múltiples aspectos.”8 Problema del gobierno de sí mismo, del gobierno de 
las almas y las conductas, del gobierno de los niños y del gobierno del Estado 
por los príncipes. Problematicidad que entonces adquiere rápidamente una 
forma precisa: “el arte de gobernar es precisamente el arte de ejercer el poder 
en la forma y según el modelo de la economía.”9 El filósofo francés sintetiza 
esta cuestión en el concepto de “gubernamentalidad”:

Con esta palabra, “gubernamentalidad”, aludo a tres cosas. Entiendo el con-
junto constituido por las instituciones, los procedimientos, análisis y reflexio-
nes, los cálculos y las tácticas que permiten ejercer esa forma bien específica, 
aunque muy compleja, de poder que tiene por blanco principal la población, por 
forma mayor de saber la economía política y por instrumento técnico esencial 
los dispositivos de seguridad. Segundo, por “gubernamentalidad” entiendo 
la tendencia, la línea de fuerza que, en todo Occidente no dejó de conducir, y 
desde hace mucho, hacia la preeminencia del tipo de poder que podemos lla-
mar “gobierno”, [y por otro] el desarrollo de toda una serie de saberes. Por úl-
timo, creo que habría que entender la “gubernamentalidad” como el proceso 
o, mejor, el resultado del proceso en virtud del cual el Estado de justicia de la 
Edad Media, convertido en Estado administrativo durante los siglos XV y XVI, 
se “gubernamentalizó” poco a poco.10

8  Michel Foucault, Seguridad, territorio, población, op. cit. p. 110.
9  Ib., p. 121.
10  Ib., p. 136.
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Desarrollo de procedimientos políticos que se aplican sobre la “población”, 
línea de fuerza que produce una reflexividad —se diría una “práctica medi-
tada” de la política— centrada en el gobierno, mutación histórica del Estado 
y sus técnicas internas y externas (policía y balanza europea de naciones); la 
“gubernamentalidad” implicaría toda una modificación de largo aliento en 
la organización económica, política y social de la época clásica y el tránsito 
a la modernidad temprana. El biopoder es, sobre todo, un problema de go-
bierno.11 Este es el “giro hacia la gubernamentalidad”, nuevo modelo para el 
análisis del poder. Pese al interés de este curso, que ofrece pistas analíticas 
fundamentales para abordar los problemas políticos contemporáneos,12 me 
enfocaré en cómo este “giro gubernamental” en Foucault le permite elaborar 
una ontología del presente, de esa “crisis de gobierno” que es constitutiva de 
su concepto de la “crítica”.

11  Me parece que esta cuestión distingue el planteamiento foucaultiano de los actua-
les estudios sobre el biopoder. Para Toni Negri y Michael Hardt es biopolítico el orden jurídico- 
supranacional que denominan imperio, toda vez que en él la producción de la vida es cada vez más 
la producción inmaterial (trabajo intelectual, tecnologías informáticas, lógica de redes, etcé- 
tera); por su parte Giorgio Agamben considera que lo propio del biopoder es la producción de nuda 
vida, despojada de ciudadanía por la soberanía por ejemplo. Sobre estos planteamientos remito 
al lector a sus textos originales. V. Michael Hardt y Antonio Negri, Imperio, Paidós, Barcelona, 
2005 y de Agamben es obligado consultar Homo sacer I: el poder soberano y la nuda vida, Valen- 
cia, Pre-textos, 2006.

12  El de seguridad es un “significante vacío” que sobredetermina la lucha por la hegemonía 
articulándolo al final de una cadena sintagmática en el discurso, dejando fuera “elementos” 
según la teoría de Laclau y Mouffe —otros discursos que pugnan por otra deriva en la lógica 
equivalencial de la globalización—; al ubicarse al final de una cadena del tipo “la crisis global 
es económica, alimentaria y securitaria” funciona como point de capiton, según explicara Žižek: 
se trata de un “significante amo”, la Phi en el álgebra lacaniana, que está “vacío” —no hay un 
significado que satisfaga su nominación— pero en la ideología global fija la escisión del signo 
(el interminable desplazamiento metafórico y metonímico del significado) proveyéndolo de un 
contingente punto de colchón, una detención del desplazamiento semántico del discurso glo-
bal que es exitosa en la medida en que una articulación hegemónica triunfa ideológicamente. 
Debido a su vacío semántico, el significante seguridad puede realizar una resignificación de la 
experiencia contemporánea de manera retroactiva: justo el significante vacío de la hegemonía 
carece de significado fijo y estable, porque sobredetermina la cadena equivalencial. Sobre esta 
cuestión v. Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, Hegemonía y estrategia socialista, FCE, Buenos Ai-
res, 2011; y de Slavoj Žižek, El sublime objeto de la ideología, México, Siglo XXI, 2012. Seguridad es 
el sublime objeto de nuestra ideología.
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2. La crisis de la “gubernamentalidad”

Para el año de 1979, era evidente a cuál “crisis” se refería Foucault: “Es la  
crisis del dispositivo general de gubernamentalidad, y me parece que  
podríamos hacer la historia de las crisis de ese dispositivo tal como se intro-
dujo en el siglo XVIII.”13 En específico, se trataba de la crisis del liberalismo 
clásico o, mejor, de sus efectos de largo plazo. En Nacimiento de la biopolítica  
Foucault incursiona en una investigación contemporánea: la problematiza-
ción de las relaciones de gobierno y sus dispositivos. El presente aparece como 
una densidad material de su trabajo. Se trataba entonces de a) describir las 
reglas del “arte de gobernar” y b) demostrar que el liberalismo clásico es 
una “gubernamentalidad” moderna. Así, para Foucault el “arte liberal de 
gobernar” —veridicción del mercado, problema de la autolimitación de la 
gubernamentalidad mediante el cálculo de la utilidad, equilibrios interna-
cionales— se encontraba en el centro de la crisis moderna del dispositivo del 
gobierno. Si en el curso anterior se habían analizado las prácticas del gobier- 
no ligadas a la razón de Estado con sus tecnologías y estrategias singulares  
—mercantilismo, policía, ejército y diplomacias permanentes—, en este 
curso se enfocaría la relación de gobernantes y gobernados propia de “una 
era que es la de la razón gubernamental crítica”: la cuestión, a partir del siglo 
XVIII, será “cómo no gobernar demasiado”.14 Foucault señala cómo, paradóji-
camente, la razón del menor gobierno qua principio organizativo de la razón 
de Estado devino en la “reevaluación global” del liberalismo: la emergen-
cia en la post-guerra del Estado de Bienestar (New Deal, Plan Beveridge), y 
por ende del crecimiento del control del Estado en la sociedad, serían efectos 
endogámicos del liberalismo clásico y no un antagónico de este “sistema de 
racionalidad”.

El liberalismo clásico trataba de garantizar la libertad de mercado plan-
teando, al mismo tiempo, el problema del derecho que habría de limitar al 
poder público; problema para el que hubo dos caminos: el jurídico deducti-

13  Michel Foucault, Nacimiento de la biopolítica, FCE, Buenos Aires, 2007, p. 92.
14  Ib., p. 29.
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vo de la Revolución francesa —definir cuáles son los derechos naturales de 
todo individuo y en qué condiciones se ha aceptado la emergencia del poder 
público— y el radicalismo inglés que parte de la propia práctica guberna-
mental y no de la limitación jurídica —el límite de la competencia del go-
bierno se define a través de las fronteras de la utilidad de una intervención 
gubernamental—:15 la ley como volonté générale o bien la ley como efecto de 
una transacción que separa la esfera de intervención del poder público y la 
esfera de independencia de los individuos. Esto tuvo efectos también para 
el concepto de “libertad”: si en la vía francesa todo individuo tiene una li-
bertad que puede ceder en parte; para los ingleses la libertad no es sólo el  
ejercicio de derechos fundamentales sino la independencia de los gober-
nados respecto de los gobernantes. Sería esta última vía, la utilitarista y  
no la de los derechos del hombre, la línea de fuerza “que va a caracterizar no  
sólo la historia del liberalismo europeo propiamente dicho, sino la historia 
del poder público en Occidente.”16 El gobierno se ejerce sobre la república 
fenoménica de los intereses; a la vez, el “enriquecimiento recíproco en vir-
tud de la competencia” constituye a Europa en sujeto económico colectivo: 
emerge la mundialización del mercado.17 Sin embargo, Foucault defiende 
que en este “naturalismo gubernamental” la libertad nunca es otra cosa que  
una “relación actual entre gobernantes y gobernados, una relación en que la  
medida de la ‘demasiada poca’ libertad existente es dada por la ‘aún más’ 
libertad que se demanda.”18 Paradójicamente, el liberalismo no garan- 
tiza libertades: las consume. 

Sabido es que el liberalismo sólo puede funcionar en la medida en que 
hay una serie de libertades —de mercado, derecho de propiedad, de ex-
presión, etcétera—, de ahí que el arte gubernamental moderno consuma  
libertad: está obligado a producirla y a organizarla, a administrarla. “El libe- 

15  Cfr. Ib., pp. 57-60
16  Ib., p. 63.
17  “De tal modo, entonces, se invita a una mundialización del mercado desde el momento 

en que se postula como principio, y también como objetivo, que el enriquecimiento de Europa 
se alcance no gracias a la pobreza de unos y la riqueza de otros, sino por un enriquecimiento 
colectivo, y además indefinido.” Ib., p. 73.

18  Ib., p. 83.
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ralismo plantea simplemente lo siguiente: voy a producir para ti lo que se 
requiere para que seas libre.”19 Surgen nuevas intervenciones gubernamen- 
tales como garantía de la producción de la libertad necesaria para gobernar.  
El principio del cálculo para la producción de libertad, su costo, es la seguridad:  
proteger el interés colectivo contra los intereses individuales y viceversa. “El 
liberalismo participa de un mecanismo en el que tendrá que arbitrar a cada 
instante la libertad y la seguridad de los individuos alrededor de la noción de 
peligro.”20 Su divisa es “vivir peligrosamente”, vale decir, que los individuos 
se vean permanentemente en una situación de peligro —enfermedad, hi-
giene, delincuencia—; toda una formidable extensión de los procedimientos 
de control y coerción que serán el anverso y contrapeso de las libertades. No 
hay liberalismo sin una cultura del peligro. 

De ahí que gobernantes y gobernados cuestionaran todas las relacio-
nes sociales, si bien de maneras irreductibles: los “nuevos movimientos 
sociales” criticaban la manera en que el Estado u otros vínculos ejercían un 
gobierno permanente sobre la vida cotidiana y se rehusaban a ser “goberna-
dos” por esos medios,21 mientras la Trilateral increpaba la extensión de los 
“procedimientos de control, coacción y coerción” que son el contrapeso de 
las libertades en una lógica de “costos” evidenciada por la política del wel-
fare de los años cuarenta, que para solventar la crisis de desempleo requería 
de crecientes intervenciones estatales directamente sobre la economía; las 
cuales fueron caracterizadas por Hayek y compañía como signos de un nue-
vo despotismo. Como señalara Foucault: “En ese caso las libertades demo-
cráticas sólo se garantizan por medio de un intervencionismo económico 
denunciado como una amenaza para ellas.”22 En ambos casos se rechazaba 
el control como motor de las libertades, pero los proyectos políticos desde 
los que contestaron fueron completamente irreconciliables. A diferencia del 
pensamiento político contemporáneo —se trate de la teoría de la hegemo-
nía, de la performatividad o de la teoría psicoanalítica de la ideología— que 

19  Ib., p. 84.
20  Ib., p. 85.
21  Cfr. Duccio Trombadori, op. cit., p. 130-131.
22  Michel Foucault, Nacimiento de la biopolítica, Buenos Aires, FCE, 2007, p. 90.
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piensan estos “nuevos movimientos” a partir de la invención democrática mo-
derna y su horizonte radical,23 Foucault defenderá que, de hecho, se trataba 
“de luchas contra el ‘gobierno de la individualización’.”24

3. El neoliberalismo como gubernamentalidad

A diferencia de David Harvey, Daniel Bensaïd y Loïc Wacquant, para quie-
nes el neoliberalismo consiste en la desmantelación progresiva del Estado 
de bienestar, la privatización generalizada y el repliegue del Estado social 
constitutivo del incremento del Estado penal y policial,25 Michel Foucault 
analiza este proyecto como un “sistema de racionalidad gubernamental” o, 
mejor, como un modo de gobierno. Su positividad se deriva de sus reglas de 
operatividad. El francés inicia una doble genealogía de este estilo de gobier-
no, rastreándola simultáneamente en Alemania y Estados Unidos. Me de-
tendré en los hitos principales de este monumental trabajo. A diferencia de 
los críticos de Frankfurt y la Internacional Situacionista —que cuestionaban 
a la sociedad de masas, de consumo y del espectáculo—, Foucault defien-

23  Me refiero, claro está, a la teoría de la “democracia radical”. V. Laclau, E. y Mouffe, 
Ch. op. cit.; para la teoría de la performatividad y la problemática feminista es obligado con-
sultar de Judith Butler, El género en disputa, Paidós, México, 2001; sobre la teoría psicoanalítica 
de la ideología en una clave de lectura peculiar del hegelianismo y el marxismo el referente de 
la Escuela de Eslovenia es, evidentemente, Slavoj Žižek, op. cit. Estos tres teóricos elaboraron 
un debate sobre las posibilidad del campo socio-político, v. Judith Butler, et. al., Hegemonía, 
contingencia, universalidad, FCE, 2011; donde discuten sobre la validez de la democracia radical  
como horizonte de articulación de la hegemonía. Todos comparten una crítica sugerente  
al modelo normativista-comunicativo de la política en Habermas, si bien conservan diferencias 
a menudo irreconciliables respecto de la importación de los alcances hegeliano-lacanianos a la 
teoría contemporánea. Para la aclaración teorética del sintagma “invención de la democracia” 
en la modernidad, el clásico es Claude Lefort, La invención democrática, Nueva Visión, Buenos 
Aires, 1990.

24  Michel Foucault, “El sujeto y el poder”, op. cit., p. 244.
25  Cfr. David Harvey es quien mejor caracteriza el proyecto neoliberal; el geógrafo bri-

tánico lo define como una teoría de prácticas político-económicas que afirman que la mejor 
manera de promover el bienestar humano consiste en no restringir el libre desarrollo de capa-
cidades y libertades empresariales del individuo, abogando por derechos de propiedad fuertes, 
mercados libres y libertad de comercio, Cfr. Breve historia del neoliberalismo, Madrid, Akal, 2011, 
p. 6. Sobre la visión de Daniel Bensaïd, v. Cambiar al mundo, Diario Público, España, 2010; para 
Loïc Wacquant el clásico sigue siendo Las cárceles de la miseria, Buenos Aires, Manantial, 2010.
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de que el neoliberalismo construye una “sociedad de empresa”: la sociedad 
regulada según el mercado, cuyo principio regulador no es el intercambio 
de mercancías sino los mecanismos de la competencia. “El homo aeconomicus 
que se intenta reconstruir no es el hombre del intercambio, no es el hom-
bre consumidor, es el hombre de la empresa y la producción.”26 Así, para el 
neoliberalismo hay tres problemas fundamentales: cuestión de los mono-
polios, acción económica conforme y el problema de la política social. Esta 
problematización se define a partir de un campo antagónico que es la regu-
lación estatal de la economía, que el neoliberalismo identifica con el “tota-
litarismo” (sin distinguir entre la versión moderada del intervencionismo 
keynesiano, el New Deal norteamericano o el nazismo alemán). En los ini-
cios de esta nueva “gubernamentalidad” hay, por cierto, una fobia al Estado; 
signo de la crisis de la gubernamentalidad que sirve de experiencia y punto de 
anclaje de la genealogía foucaultiana: a) el anclaje alemán se conecta con la 
República de Weimar, la crisis del 29, la crítica del nazismo y la reconstruc-
ción de la posguerra; b) el anclaje norteamericano se refiere a la política del 
New Deal y se desarrollará contra el intervencionismo federal, los programas 
de asistencia y seguridades sociales. 

a. Ordoliberalismo, juego económico y Estado de derecho

Para la experiencia alemana la institución de la libertad económica fun-
cionará como un incentivo para la formación de una soberanía política,27 
lo que muestra la inversión o discontinuidad entre el liberalismo clásico y 
el neoliberalismo: si para el siglo XVIII lo que va a dar libertad de mercado  
regido por el laissez-faire en medio de un Estado de policía es un principio de 
enriquecimiento, de crecimiento y poder para el Estado; para la Alemania  
de la posguerra el problema será inverso: un Estado que no existe. La pregun-
ta es ¿cómo puede la libertad ser fundadora y limitadora del Estado? Problema 
que atañe menos a la doctrina económica del liberalismo que a su “arte de  

26  Foucault, M. Nacimiento de la biopolítica, op. cit., p. 182.
27  Ib., p. 105.
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gobernar”. El ordoliberalismo recién conformado, verá en el nazismo una 
verdad: la del despotismo de la hipertrofia del Estado y su amenaza presente 
en toda regulación estatal del libre mercado.28 En lugar de aceptar una liber-
tad de mercado definida por el Estado y mantenida bajo su vigilancia —que 
para Foucault se trataba en realidad de la fórmula del liberalismo clásico—, 
“dicen los ordoliberales, es necesario invertir por completo la fórmula y pro-
ponerse la libertad de mercado como principio organizador y regulador del 
Estado”: “un Estado bajo vigilancia del mercado más que un mercado bajo 
vigilancia del Estado.”29 Se trata de una tremenda mutación en la proble-
mática clásica del liberalismo: la economía de mercado como fundación del 
Estado y reforma de la sociedad. Para ello se requirió de tres desplazamientos: 
a) pasar del intercambio a la competencia como principio de mercado; b) de 
la competencia como forma organizadora del mercado no se puede extraer 
del laissez-faire, no hay “naturalismo económico” sino un juego formal en-
tre desigualdades; c) la competencia pura —eidos del mercado— sólo puede 
aparecer si es producida por una gubernamentalidad activa: “Es preciso go-
bernar para el mercado y no gobernar a causa del mercado.”30 El problema 
del neoliberalismo entonces consiste en saber cómo ajustar el ejercicio glo-
bal del poder político a los principios de una economía de mercado, proyec-
tar en un arte general de gobernar los principios formales de una economía 
de mercado. La competencia como principio formal, por tanto, requiere de 
intervención gubernamental; esto supone romper con el naturalismo del 
liberalismo clásico: el monopolio no es un fenómeno natural en la historia 
de la economía, surge porque los poderes públicos favorecen a las corpora-
ciones y los talleres a favor de servicios financieros; por ello se requerirá de 
una legislación antimonopólica.31 La intervención gubernamental requiere 
consecuentemente de dos medidas: a) acciones reguladoras —no intervenir 

28  Sin embargo, Foucault muestra que en realidad también el “totalitarismo” era un prin-
cipio debilitador del Estado; lo que distingue su teoría de todas las visiones que ven en el nazismo 
la imagen viva del crecimiento desmesurado del Estado. V., ib., p. 142.

29  Ib., p. 149.
30  Ib., p. 154.
31  Cfr. Ib., p. 168.
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sobre los mecanismos de la economía de mercado, sino sobre sus condiciones 
para favorecerlas—, y b) acciones ordenadoras que intervienen sobre condicio-
nes estructurales del mercado: “Población, técnicas, aprendizaje y educación, 
régimen jurídico, disponibilidad de tierras, clima: todos ellos, elementos que 
[…] no son directamente económicos, no afectan a los mecanismos mismos 
del mercado, pero para Eucken son las condiciones en las cuáles será posible 
hacer funcionar la agricultura como mercado.”32

Finalmente, el ordoliberalismo alemán problematiza la política social:  
si en una economía de bienestar la política social se fija como objetivo la dis-
tribución equitativa en el acceso a los bienes de consumo, para los ordolibera-
les una política social debe dejar actuar la desigualdad de la que están hechos 
los juegos económicos al que todos deben plegarse. Su instrumento no es la 
socialización del consumo sino la privatización: no se pedirá a la sociedad que  
proteja a las personas contra los riesgos, sino que se pedirá a la economía  
que cada individuo tenga ingresos lo bastante altos para poder autoasegu- 
rarse, “sobre la base de su propia reserva privada, contra los riesgos existente 
e incluso contra los riesgos de la existencia, así como contra esas fatalidades 
de la vida que son la vejez y la muerte.”33 Individualización de la política so-
cial, por tanto, que debería permitir ingresos suficientes para tener acceso  
a la propiedad privada, la capitalización individual o familiar, para poder 
sortear los riesgos. “El neoliberalismo, el gobierno neoliberal, tampoco —y 
digamos que esto lo diferencia de las políticas de bienestar o de cosas como 
las que se conocieron entre las décadas de 1920 y 1960— tiene que corregir 
los efectos destructivos del mercado sobre la sociedad.”34 Lo que pretenden 
los neoliberales no es hacer un gobierno económico —como los fisiócratas—, 
sino un gobierno de sociedad, una política de la sociedad (Gesellschaftspo- 
litik): una sociedad regulada por el mercado, o el mercado como modelo de 
sociedad. De ahí que el neoliberalismo sea un verdadero programa de racio- 
nalización económica: una Vitalpolitik, la política de la vida (reducción de 
grandes suburbios, política de ciudades medianas, economía de viviendas  

32  Ib., p. 174.
33  Ib., p. 177.
34  Ib., p. 179.
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individuales, aliento a pequeñas industrias en el campo, descentralización 
de los lugares de vivienda, producción y gestión, unidades naturales —fami- 
lia y vecindarios— producto del desarrollo de las empresas, etcétera).35

Se trata de hacer del mercado, de la competencia y de la empresa el poder 
informante de la sociedad. “Sociedad de empresa y sociedad judicial, sociedad 
ajustada a la empresa y sociedad enmarcada por una multiplicidad de insti-
tuciones judiciales; son las dos caras de un mismo fenómeno.”36 Fenóme-
no que podemos llamar el “arte neoliberal de gobernar”. La Gesellschaftspo-
litik no debe anular los efectos antisociales de la competencia, sino anular 
los mecanismos anticompetitivos que pueda suscitar la sociedad; sus ejes 
centrales son: 1) la formalización de la sociedad según el modelo de la em-
presa, y 2) redefinición de la institución jurídica y de las reglas del derecho 
en función de la economía competitiva de mercado. Esta reforma requiere, 
pues, del “mínimo de intervencionismo económico y el máximo de inter-
vencionismo jurídico.”37 La innovación de los ordoliberales consiste en la 
aplicación a la economía del Rechtsstaat alemán, o bien del rule of Law inglés: 
el Estado de derecho. Entre los siglos XVIII y XIX, esta forma jurídico-política 
se planteaba como alternativa al despotismo y al Estado de policía: el poder 
público actúa en el marco de la ley y no puede actuar sino en el marco de la 
ley; dicho de otro modo, los actos del poder público no pueden tener valor si 
no se enmarcan en las leyes que los limitan de antemano. La soberanía será 
la forma de la ley:38 se trata de un Estado en el que instancias judiciales arbi-
tran las relaciones entre los individuos y el poder público: problema de los 
tribunales administrativos. El “Estado que no tiene a su cargo la organización 
de los tribunales administrativos que arbitrarán entre el poder público y los 
ciudadanos; antes bien, es un Estado [cuyos] ciudadanos pueden presentar 
ante la justicia ordinaria esos recursos contra el poder público.”39 

35  V. Ib., p. 185.
36  Ib., p. 187.
37  Ib., p. 199.
38  Cfr. Ib., pp. 202-203.
39  Ib., p. 205.
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A partir de aquí los neoliberales tratan de renovar el capitalismo. Su 
aplicación a la economía significa “que sólo podrá haber intervenciones le-
gales del Estado en el orden económico si dichas intervenciones asumen la 
forma, y únicamente la forma, de la sanción de principios formales. No puede 
haber otra legislación económica que la formal. Tal es el principio del Estado 
de derecho en el orden económico.”40 Se trata de lo contrario de un poder 
planificador: 1) en el orden económico una ley no debe dejar de ser formal; 
2) debe haber reglas fijas a priori, sin importar los efectos; 3) debe definir un 
marco en el cual cada agente económico pueda decidir libremente; 4) la ley 
formal obliga al Estado no menos que a los otros y debe ser tal que cada uno 
sepa exactamente cómo se comportará el poder público; finalmente, 5) esta 
concepción del Estado excluye un sujeto universal de saber económico que 
pueda dominar el conjunto de los procesos, definir sus fines o tomar deci-
siones.41 La economía habrá de ser un juego para todos, incluido el Estado, 
pero un juego enmarcado en la institución jurídica que define sus reglas: 
“Un juego regulado de empresas dentro de un marco jurídico institucional 
garantizado por el Estado: esa es la forma general de lo que debe ser el mar-
co institucional en un capitalismo renovado”.42 Surge entonces una relativa 
autonomía de lo judicial: 

Concretamente, en esta sociedad liberal donde el verdadero sujeto económico 
no es el hombre del intercambio, no es el consumidor ni el productor sino la 
empresa, en ese régimen económico y social en que la empresa no es una sim-
ple institución sino una manera de comportarse en el campo económico —en 
la forma de la competencia sobre la base de planes y proyectos, de objetivos, 
tácticas, etc.—, pues bien, verán que, en esa sociedad de empresa, cuanto más 
deje la ley en manos de los individuos la posibilidad de comportarse como quie-
ran en la forma de la libre empresa, cuanto más se desarrollen en la sociedad 
las formas múltiples y dinámicas que caracterizan la unidad “empresa”, más 
numerosas y grandes serán al mismo tiempo las superficies de fricción y más 
se multiplicarán las oportunidades de conflicto, de litigio.43

40  Ib., p. 206.
41  Cfr. Ib., p. 208.
42  Ib., p. 209.
43  Ib., p. 211.
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La regulación económica se produce espontáneamente, en virtud de las 
propiedades formales de la competencia; la regulación social, por su parte, 
exigirá intervencionismo judicial, constituido como arbitraje en el marco 
de las reglas del juego. Esta es la renovación del arte liberal de gobernar.

b. Neoliberalismo norteamericano, capital humano y libre mercado

Si bien el neoliberalismo norteamericano surge del rechazo al New Deal de las 
administraciones demócratas, lo cierto es que sus diferencias específicas con 
el modelo europeo no son tan pronunciadas. Para Foucault el neoliberalismo 
norteamericano tiene dos características centrales: 1) la teoría del capital 
humano, y 2) la aplicación de la grilla económica a los fenómenos sociales; 
aunque en esto se aproxima al ordoliberalismo, hay sin embargo un punto 
de inflexión que proviene de la visión del trabajador y el trabajo como capital 
humano. Serían los pactos de seguridad —política keynesiana, pactos socia-
les durante la guerra, crecimiento de la administración federal y programas  
económico-sociales— los que constituyeron el adversario del neoliberalis- 
mo. A diferencia de lo ocurrido en el viejo continente —donde el libera- 
lismo se autopercibe como un principio moderador de la razón de Estado—, 
en Estados Unidos la política independentista surgió bajo un tipo de reivin-
dicaciones liberales, esencialmente económicas: fue un principio fundador y 
legitimador del Estado. “En Norteamérica, el liberalismo es toda una manera 
de ser y pensar. Es un tipo de relación entre gobernantes y gobernados mu-
cho más que una técnica de los primeros destinada a los segundos.”44 Es un 
estilo de pensamiento, análisis e imaginación; una forma de subjetivación.

En lo referente a la teoría del capital humano, tan influente hoy, para 
Foucault consiste en dos procesos: a) generalización del análisis económico, y 
b) aplicación de la problemática económica hacia dominios hasta ahora con-
siderados no-económicos. Si la economía clásica indicó que la producción de 
bienes dependía de tres factores —la tierra, el capital, el trabajo—, para los 
neoliberales era el trabajo lo que no había sido analizado económicamente. 

44  Ib., p. 254.
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Se plantea entonces a la economía como análisis no de procesos, sino de una 
actividad —racionalidad interna, programación estratégica de la actividad de  
los individuos—. Así, el trabajador no es una mercancía reducida a fuerza  
de trabajo; por el contrario, “el trabajo comporta un capital, es decir, una apti-
tud, una idoneidad”: como los neoliberales suelen decir, es una “máquina”.45  
Se trata de una descomposición del trabajo en capital y renta: el capital, in-
disociable de su poseedor, hace posible una renta futura (antes “salario”). 
La aptitud para trabajar, la idoneidad, la competencia y habilidad no pueden 
separarse del individuo. En esta grilla, justo la crítica de que el capitalismo 
aliena al trabajador sería imposible: “la idoneidad del trabajador es en ver-
dad una máquina, pero una máquina que no se puede separar del trabajador 
mismo.”46 El trabajador y sus capacidades, su idoneidad, son uno; es esta  
máquina la que va a producir flujos de ingresos. El conjunto (máquina/flujo)  
conforma un capital que está invertido en una empresa. A diferencia del 
marxismo que ha mostrado que la fuerza de trabajo está sometida al salario, 
la concepción del capital-idoneidad establece la renta-salario; de tal forma 
que el propio trabajador se nos presenta como una especie de “empresa para 
sí mismo”. La forma empresa como forma de subjetivación. “Una economía 
hecha de unidades-empresas, una sociedad hecha de unidades-empresas: 
este es a la vez el principio de desciframiento ligado al neoliberalismo y su 
programación para la racionalización de una sociedad y una economía.”47 
Esto es, para esta grilla de racionalidad y gobierno, el retorno del homo aeco- 
nomicus —socio en el proceso de intercambio, según la teoría de la utilidad 
y la problemática de las necesidades clásica—; para el neoliberalismo este 
homo es un empresario de sí mismo, que es su propio capital, su propio pro- 
ductor, la fuente de sus ingresos ¿Qué produce? Su propia satisfacción: el 
consumo debe considerarse como una actividad de empresa por la cual  
el individuo, sobre la base del capital determinado de que dispone, produce 
su propia satisfacción. 

45  Ib., p. 262.
46  Ib., p. 263.
47  Ib., p. 264.
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Para esta “grilla analítico-económica” el capital humano se compone de 
elementos innatos y adquiridos: los primeros son, por supuesto, heredita-
rios o bien congénitos —lo cual abre la puerta a los problemas del racismo y 
la biogenética contemporánea—, los segundos provienen de la constitución 
más o menos voluntaria de capital humano adquirido a lo largo de la vida de 
los individuos, donde surge el problema de la educación bajo la inteligibilidad 
neoliberal. “¿Qué quiere decir formar capital humano, formar, por lo tanto, 
esa especie de idoneidad-máquina que va a producir ingresos o, en fin, que  
va a ser remunerada con un ingreso? Quiere decir, por supuesto, hacer lo  
que se llama inversiones educativas.”48 Otro elemento que constituye el capi-
tal humano es la “movilidad”; en este sentido, también la migración será una  
inversión que realiza el migrante qua “empresario de sí”. Junto a ello viene 
la importancia de la “innovación” emprendedora. Se trata de una mutación 
antropológica que toca las “formas de subjetivación” en su radicalidad según 
el principio de empresa. Se trata entonces de una inversión de las relaciones 
que va de lo social a lo económico. La vida individual no se inscribe en una 
gran empresa (compañía o Estado), sino en el marco de una multiplicidad de 
empresas diversas que son una forma de socialización: la vida del individuo 
se convierte en una empresa ella misma. Este esquema de una “sociedad de 
empresa” intenta hacer que el individuo ya no esté alienado de su medio de  
trabajo y en su vida cotidiana: “El retorno a la empresa es […] una política  
de economización de la totalidad del campo social, pero también una política que  
se presenta o se pretende como una Vitalpolitik cuya función será compensar 
el frío, impasible, calculador, racional, mecánico juego de la competencia 
propiamente económica.”49 

Esta generalización de mecanismos económicos —más allá de la esfera 
del intercambio monetario— funciona en el neoliberalismo norteamericano 

48  Ib., p. 269. Sería útil leer este texto comparándolo con las reformas neoliberales en 
el sector educativo, que contabilizan y evalúan como mecanismo coercitivo la acumulación de 
capital humano en la familia, en la escuela, etcétera; afectando incluso el desempeño de las 
instituciones de educación pública bajo el modelo de la “empresa”. Lo cual no es raro si asu-
mimos la tesis foucaultiana de que el neoliberalismo instaura la transformación de la sociedad 
de acuerdo con la “empresa” económica.

49  Ib., p. 278.



DONOVAN ADRIÁN HERNÁNDEZ CASTELLANOS58 ·

como principio de inteligibilidad de las relaciones sociales y comportamientos 
individuales, es un análisis economicista de lo que no es económico. Así, 
para los neoliberales la relación madre-hijo (tiempo invertido, calidad de 
los cuidados recibidos, afecto brindado, educación, alimentación, etcétera), 
constituye una inversión mensurable en el tiempo: un capital humano del 
niño que producirá una renta. “Es posible entonces analizar en términos de 
inversión, de costo del capital, de ganancia del capital invertido, de ganancia 
económica y ganancia psicológica, toda esa relación educacional, en el senti-
do muy amplio de la palabra, entre la madre y el hijo.”50 Lo mismo ocurre en 
otros espacios del cotidiano. Hay una contractualización de la vida común.

Por otra parte, esta grilla analítico-economicista inculca y justifica una 
crítica de la acción política y gubernamental que filtra todo acto del poder 
público en términos del juego de la oferta y la demanda, es decir, en térmi-
nos del costo que implica esa intervención del poder público en el campo del 
mercado. Se trata de una gubernamentalidad jurídica: “Es una crítica mercantil, 
el cinismo de una crítica mercantil opuesta a la acción del poder público.”51 
Si el liberalismo clásico pedía al gobierno que respetara la forma del mer-
cado mediante el laissez-faire, en el neoliberalismo hay un “no dejar hacer 
al gobierno” en nombre de una ley del mercado que habrá de evaluar cada 
una de sus actividades. Hay una suerte de tribunal permanente del mercado 
frente al gobierno. Así, la ley es el mecanismo más económico y eficaz para 
castigar a la gente: “si el individuo va a ser gubernamentalizable, si se va a 
tener influjo sobre él, será en la medida en que es homo aeconomicus.”52 Se 
trata de un principio de regulación del poder sobre el individuo, de una in-
terfaz del gobierno y el individuo. El sistema penal no habrá de ocuparse de 
ese doblez que constituye la dupla crimen/criminal, se ocupará de sus accio-
nes (que generan una “ganancia” esperada) que son afectadas por un ries-
go (pérdida económica y riesgo penal); la ley habrá de reaccionar ante una 
oferta de crimen. Surge toda la preocupación sobre el enforcement of law, la 

50  Ib., p. 281.
51  Ib., p. 284.
52  Ib., p. 292.
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aplicación de la ley, el conjunto de instrumentos que se ponen en práctica 
para dar al acto de prohibición una realidad política. Dicho enforcement será 
el castigo previsto para cada crimen. “El enforcement de la ley es el conjunto 
de los instrumentos de acción sobre el mercado del crimen que opone a la 
oferta de este una demanda negativa.”53 La política penal es una interven-
ción en el mercado del crimen para limitar su oferta. La acción penal —en 
lugar de disciplinar— debe ser una acción sobre el juego de las ganancias y 
las pérdidas posibles, una tecnología ambiental. Esta sociedad de empresa 
no es, por ende, una sociedad disciplinaria, no es una sociedad que exija el 
mecanismo de la normalización general —acompañado de la exclusión de 
lo no-normalizable—; en “el horizonte de ese análisis tenemos […] una 
sociedad en la que haya una optimización de los sistemas de diferencia, en 
la que se deje el campo libre a los procesos oscilatorios, en la que se conceda 
tolerancia a los individuos y las prácticas minoritarias, en la que haya una 
acción no sobre los participantes del juego, sino sobre las reglas del juego, 
y, para terminar, en la que haya una intervención que no sea del tipo de la 
sujeción interna de los individuos, sino de tipo ambiental.”54

4. Crítica, desujetación, (in)gobernabilidad

A lo largo de todo este periplo genealógico, Foucault mostró la diversidad del 
“arte de gobernar” (veridicción, racionalidad del Estado soberano, raciona-
lidad de los agentes económicos), de tal forma que la política se le presentaba 
al francés como el juego de las diferentes gubernamentalidades, sus ajustes y 
su permanente crisis. Esta última se revela en el fundamental arte de gober-
nar en la racionalidad de los mismos gobernados. Sin duda, la preocupación por 
la gobernabilidad ha tenido por objetivo al homo aeconomicus; al menos en 
Occidente, de interlocutor intangible del laissez-faire se ha constituido en el 
correlato de la gubernamentalidad que actúa sobre el medio para modificar 
sus variantes, y esto es lo constitutivo del neoliberalismo. El liberalismo clá-

53  Ib., p. 296.
54  Ib., pp. 302-303.
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sico veía una separación entre el “sujeto de interés” —mecánica egoísta en 
que la voluntad individual se reconciliaría con la colectiva en el mercado— y 
el “sujeto de derecho” —que acepta la negatividad, la renuncia parcial a sus 
derechos naturales e inmediatos—, irreductibles entre sí de igual forma que 
son irreductibles las tensiones entre el mercado y el contrato. Dos estructu-
ras heterogéneas entre sí. Homo legalis y homo aeconomicus muestran de qué 
manera la economía constituía una crítica de la razón gubernamental. “Pero 
la ciencia económica no puede ser la ciencia del gobierno y el gobierno no 
puede tener la economía por principio, ley, regla de conducta o racionalidad 
interna.”55 Nueva relación de gobernabilidad: los individuos sólo pueden ser 
gobernables en la medida en que son “sujetos de derecho”, lo cual constitu-
ye esa nueva realidad sobre la cual el “arte de gobernar” se habrá de ejercer; 
positividad que llamamos sociedad civil. Foucault la define como un concepto 
de tecnología gubernamental: el gobierno habrá de administrar la sociedad 
civil, administrar la nación, administrar lo social; es el punto que constitu-
yen los hombres económicos para poder administrarlos biopolíticamente. 

Constante histórico-natural, síntesis de individuos, matriz permanen-
te de poder político, motor de la historia: la “sociedad civil” se constituye 
mediante un pactum subjectionis. La época clásica se preguntaba cómo podría 
conformarse la forma jurídica que limitara el ejercicio del poder; la moder-
nidad tardía asume el fenómeno del poder y simplemente se pregunta cómo 
habrá de administrarlo, con las subordinaciones que ello implica: problema 
de las relaciones entre Estado y sociedad civil, por tanto. Esta última opera 
una redistribución de la razón gubernamental: ahora no se trata de ajustar 
el gobierno a la racionalidad del individuo soberano, sino a la racionalidad  
de los que son gobernados (sujeto de interés/derecho); es esta raciona- 
lidad de los gobernados la que debe servir de principio, de fundación, del 
“arte de gobernar” contemporáneo.56 Es esta racionalidad, empero, la que  
resulta cuestionada tanto por el neoliberalismo como por la crítica de la  
gobernabilidad de los movimientos sociales. De ahí que Foucault asumiera 

55  Ib., p. 327.
56  Cfr. Ib., p. 357.
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que estamos en una situación análoga a la salida de la Edad Media, momento 
en que se produjo una verdadera crisis y reorganización del gobierno que di-
rigió —a través de los conflictos religiosos de protestantes y Contrarreforma, 
surgimiento del Estado-nación y monarquías autoritarias, administración 
de territorios, etcétera— la manera de gobernar a los hombres en todos los 
aspectos sociales.57

Podría decirse que debajo de la gran tradición de la filosofía crítica ilus-
trada, como un largo murmullo subterráneo, subsiste también la vieja tradi-
ción de la crítica de la gubernamentalidad; crítica soterrada, la inservidumbre vo-
luntaria cuestiona el “régimen de verdad” de las relaciones de poder. Foucault 
sostuvo que así como otrora se conformó una pastoral cristiana, encaminada 
a la salvación y la dirección de las almas, como modelo incorporado por las 
“artes del gobierno” estatalizadas posteriormente, también hubo toda una 
preocupación sumamente reflexiva acerca de cómo no ser gobernados por 
esos dogmas, por esos fines, por esos procedimientos. Cómo gobernar, se 
preguntaban en el siglo XV y XVI pedagogos, políticos y economistas; ahora 
bien, “de esta gubernamentalización, que me parece bastante característi-
ca de esas sociedades del Occidente europeo en el siglo XVI, no puede ser di-
sociada, me parece, la cuestión de ‘¿cómo no ser gobernado?’.”58 Inquietud 
acerca de la manera de gobernar, irreductible a una especie de anarquismo 
esencializado; por el contrario, la cuestión no era cómo no ser gobernados en 
absoluto, sino “cómo no ser gobernados de esa forma, por ese, en nombre de 
esos principios, en vista de tales objetivos y por medio de esos procedimien-
tos, no de esa forma, no para eso, no por ellos”.59 En esto consiste la actitud 
crítica, el “arte de no ser gobernado”. Foucault señala 3 características de 
esta crítica-prefilosófica: 1) punto de anclaje: en esta época, en que el arte 
del gobierno era esencialmente una práctica religiosa ligada a la autoridad 
eclesiástica, no querer ser gobernado implicaba rechazar o limitar el magiste-
rio en torno a la Escritura (la crítica es históricamente bíblica); 2) Problema 
del derecho natural: No querer ser gobernado significaba también rehusarse a 

57  V. Michel Foucault, Conversaciones con Foucault…, op. cit. p. 155.
58  Michel Foucault, “¿Qué es la crítica?”, op. cit., p. 7.
59  Ib., p. 8. Cursivas en el texto.
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ser gobernado por leyes que son injustas, o bien que simplemente son dic-
tadas por la autoridad sin más: “La crítica es, entonces, desde este punto de 
vista, frente al gobierno y a la obediencia que exige, oponer unos derechos 
universales e imprescriptibles a los cuales todo gobierno, sea cual sea, se 
trate del monarca, del magistrado, del educador, del padre de familia, de-
berá someterse.”60; 3) Finalmente, no querer ser gobernado implica dejar de 
aceptar como verdadero lo que una autoridad dice que es la verdad, significa 
no aceptarlo por el hecho de ser un acto enunciativo del poder; en términos 
contemporáneos: el “arte de la crítica” es el arte del gobernado que desau-
toriza un acto enunciativo con lo cual niega el poder performativo del gobernan-
te: no ser gobernado es suspender, recusar, desautorizar activamente el efecto 
perlocutivo de un speech act que sigue siendo, con todo, locutivo e ilocutivo. Por 
ello, el foco de la crítica es el haz de las relaciones que anudan el poder, la 
verdad y el sujeto:

Y si la gubernamentalización es este movimiento por el cual se trataba, en la 
realidad misma de una práctica social, de sujetar a los individuos a través de 
unos mecanismos de poder que invocan una verdad, pues bien, yo diría que 
la crítica es el movimiento por el cual el sujeto se atribuye el derecho de inte-
rrogar a la verdad acerca de sus efectos de poder y al poder acerca de sus dis-
cursos de verdad; la crítica será el arte de la inservidumbre voluntaria, de la 
indocilidad reflexiva. La crítica tendría esencialmente como función la desu-
jeción en el juego de lo que se podría denominar, con una palabra, la política 
de la verdad.61

La desujeción del régimen de verdad, la desautorización del efecto perlocutivo 
del acto enunciativo constitutivo de la autoridad, es entonces la actitud crítica 
que inaugura la modernidad, una virtud y un arte de la insubordinación volun-
taria. Sólo a partir de aquí pudo formarse el proyecto filosófico ilustrado, en 
su variante del iusnaturalismo contractual y en la Gran crítica kantiana que 
establece el límite del entendimiento. Sería nuevamente este problema, este 
profundo problema, de cómo no ser gobernados el que volvería a emerger en 

60  Ib., p. 9.
61  Ib., p. 11.
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aquellos que criticaban la gobernabilidad permanente sobre sus vidas, que 
estaba a la base de Mayo del 68. De tal forma que la crítica moderna tendría 
una doble genealogía: primera, ligada a las artes del gobierno, consistiría en la 
limitación de la gubernamentalidad por vía de la economía liberal; segundo, y 
quizá más significativa, abriría la puerta a un arte reflexivo de la indocilidad, 
a un ejercicio de resistencia —estratégico y táctico, cabe decir— mediante 
el cual no sólo se interrogan los procedimientos de gobierno sino que los in-
dividuos, comunidades, sociedades, etcétera se desujetan de un régimen de 
gobierno determinado. 

Esta segunda acepción, antagónica del liberalismo clásico, pareciera 
recobrar brío en aquellas jornadas históricas de 2011 que en Medio Oriente, 
Europa e incluso en Norteamérica galvanizaron a los pueblos que, entonces, 
se oponían a ser mera población administrada por el biopoder neoliberal. Cier-
tamente se trató de revueltas históricas, como Alain Badiou las llama,62 pero 
en ellas hay algo que la teoría contemporánea está en cierto modo obligada a 
pensar; pues, después de todo, dando un paso más allá de Foucault ¿no será 
que la ingobernabilidad se abre paso como modalidad contemporánea de la 
crítica? ¿Podríamos decir que la ingobernabilidad permanente constituye una 
“tecnología del nosotros” y constituye esa voluntad general que creíamos pe-
riclitada? De ser así, entonces esta tradición soterrada debería ser interrogada 
a partir de la serie de problematizaciones sociales que los pueblos árabes han 
realizado en torno a la gubernamentalidad contemporánea. Esta otra tradi-
ción de la crítica, la otra crítica insumisa, tendría que valorarse como un ejercicio 
de libertad que hoy en día ha recobrado un segundo aire.

62  V. Alain Badiou, El despertar de la historia, Nueva Visión, Buenos Aires, 2012.
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Los seres humanos siempre cargan en sí la necesidad de donación de senti-
do a sí mismos y a la realidad circundante. El espacio geográfico no se verá 
exento de esta necesidad de significado, cuando se ha visto psicosocial y 
geográficamente delimitado por las culturas, naciones y civilizaciones en 
su devenir histórico. De tal forma que la geografía que las sociedades pros-
criben va a estar referida a motivos antropológicos que como especie carga-
mos, expresándose diferenciadamente según las axiologías imaginarias que 
cada sociedad comparte. Por lo tanto, el estudio e interpretación del espacio 
geográfico, si bien está referido a la acción militar estratégica, actualmente 
junto a la geopolítica crítica, este estudio se perfila desde la simbólica como  
la potencialidad antropológica del espacio mediante las prácticas en el mismo.  
Así se presenta la posibilidad de una hermenéutica geopolítica de las moti-
vaciones antropológicas básicas, presentes en el fondo de los mecanismos 
políticos, sociales, económicos e históricos del espacio geográfico.

La práctica geopolítica ha acompañado a la civilización y la muestra de 
ello es el tratado de estrategia militar más antiguo que se conoce, El arte de la 
guerra de Sun Tzu, el cual muestra tácticas específicas, estrategias, procedi-
mientos en el campo de batalla y armamento necesario, así mismo, es un tra-
tado de la naturaleza polémica del ser humano y la manera de lidiar con ella 
(2007). Son los medios necesarios para triunfar en el enfrentamiento bélico 
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y asegurar la prosperidad del imperio, cuando lo importante es desarrollar 
la propia labor, consistente en un ejército fuerte, un pueblo prospero, una 
sociedad armoniosa y una manera ordenada de vivir. Sin embargo, Occidente 
no se caracteriza solo por estos ideales, sino que su práctica militar ha esta-
do apegada a la necesidad de expansión territorial y de dominio político.

La historia está plagada de imperialismos que se han impuesto en vastas 
áreas geográficas, como la del Imperio Mongol, que abarcó casi la totalidad 
del continente asiático, la de la reina Victoria de Inglaterra o la del Impe-
rio Español que conquistó amplias áreas del continente americano. Por lo 
que esta constante de la experiencia humana se reorganiza en la moder-
nidad de la civilización como disciplina de la práctica militar de los estados 
en la geopolítica. De tal forma, que la institución estatal saca provecho de 
las ciencias geográficas en materia de política externa e interna. Como ya 
menciona John Agnew, como un importante renovador de la geopolítica, el 
termino lo usó por primera vez Rudolf Kjellen en el siglo XIX.1 Sin embargo, 
ya Friedrich Ratzel había propuesto su modelo de política formal de estra-
tegia en una irremediable correlación al Estado. Y concibió a este como un 
organismo viviente en relación a instituciones y otros estados, además de 
estar en evolución constante. Ratzel estaba convencido del planteamiento 
de la “antropogeografía”, ya que ningún pueblo en la historia humana se ha 
visto exento de la organización política suscrita en unas normas estableci-
das.2 Sin embargo, Ratzel sobreponía la noción de un estado civilizado contra 
otros que no lo eran, pues solo algunos grupos humanos tenían la capacidad 
de conformar estos estados civilizados modernos, cuando el mismo Esta-
do era considerado por Ratzel como la cúspide evolutiva de la organización 
humana (1975).

De esta consideración de capacidades diferenciadas para constituir un 
Estado de civilización, se proyecta la concepción de la superioridad de las 
razas para Ratzel, desde la combinación de la lógica darwiniana de la evo-
lución de los más aptos y la organicidad del mismo Estado. Esta concepción  

1  2005, p. XVII.
2  Paulsen Bilbao, 2015.
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del Estado, lo llevaba a considerarlo como un organismo viviente, cuando 
la tarea geopolítica es analizar las características y tamaño de los territorios 
para que permitan su desarrollo pleno, siendo que su evolución está dada 
por la ampliación de sus fronteras y así asegurar la supervivencia de una po- 
blación en crecimiento. Para Ratzel, el territorio es salvaguarda del mismo 
poder político, y su resguardo es esencial en la lucha por la superioridad po-
lítica (1889).

Por otro lado, John Mckinder publica un artículo titulado “El pivote 
geográfico de la historia” en 1903 exponiendo sus saberes como estratega de 
los asuntos imperiales de Inglaterra; estos saberes retratan la relación entre 
el sistema político del imperio británico y su rol como gerente de una línea 
marítima que desde la democracia en política exterior gestione las relacio-
nes entre estados de diferente naturaleza, por lo que el imperio se otorgaba 
la posición de enfrentar a estados contrarios a la libertad democrática que 
además amenazaban al orden imperial.3 El papel de pivote del mundo lo tie-
ne el continente asiático al ser la cuna donde los imperialismos vieron la luz. 
Para Mckinder los imperios tienden inevitablemente a la expansión, cuando 
las guerras pasaron de una escala continental a otra mundial en función de 
la territorialidad que un imperio puede alcanzar. La teorización geopolítica 
de Mckinder refleja la humanización del espacio basada en los intereses de 
expansión territorial y el inherente conflicto del encuentro entre civiliza-
ciones. 

Así mismo, la ciencia geopolítica se desarrollará en la Alemania de en-
treguerras bajo la figura de un general llamado Karl Haushofer, demostrando 
la cercanía de esta disciplina con las prácticas militares, siendo que Kjellen 
y Mckinder eran geógrafos. El general toma prestada la idea de espacio vi-
tal de Ratzel para darle un dinamismo reactivo como un medio de seguridad 
y subsistencia del Estado, e imbuido del nacionalsocialismo, lo proyectará 
hacia el bienestar del pueblo alemán y un justificación para su imperialis-
mo.4 Sin embargo, en el proyecto integro de los geógrafos y estrategas de la 

3  Cairo, 1993. 
4  Cairo, 2011. 
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geopolítica a comienzos del siglo XX, el lugar primordial lo ocupa el estado 
y la relación espacial que tiene en sus fronteras. Al igual que Ratzel, el po-
litólogo Rudolf Kjellén considera que el Estado es una entidad viviente que 
obtiene un cuerpo socio-geográfico encarnado en el aspecto político de las 
relaciones espaciales, un aspecto entre cinco que componen al Estado (los 
otros son la población, la economía, la sociedad y la misma administración 
gubernamental).5 Más tarde, los planteamientos de Alfred Mahan y del ya 
mencionado Mckinder, serán notas al pie de página de la obra de Kjellén en 
aportaciones estratégicas de materia naval. Esta etapa del nacimiento del 
pensamiento geopolítico está caracterizada por la falta de brindarle a la dis-
ciplina una definición clara y por la necesidad de aplicar estos conocimien-
tos respondiendo a puntos de vista particulares y a voluntades de poder de 
expansión política.6 Aunque será con Haushofer y en el seno de la Alemania 
nazi que se asientan las bases disciplinarias de la geopolítica, pero que al mis-
mo tiempo le asentaron un golpe estigmatizante, al ser considerada por Esta-
dos Unidos durante las décadas de entre guerras como una “ciencia nazi”.

Para Contreras Polgiati, el objeto del estudio geopolítico de estas pers-
pectivas es el Estado en función de sus relaciones geográficas tanto inter-
nas como internacionales, o en la determinación espacial de las relaciones  
políticas y sociales, teniendo como voluntad primera al poder del Estado.  
Y desde finales del siglo XIX hasta la actualidad, la geopolítica asi entendida, 
será la integración del análisis de las interdependencias y condicionamientos 
de las ciencias geográficas al servicio de la autoridad política, por lo que con 
un orden política previa, la geopolítica deviene ideológica y pragmática, así 
la geopolítica obtiene un carácter instrumental, siendo que como disciplina 
se pensó para fines castrenses (2007).

Gearóid Ó Tuathail señala que el proyecto original geopolítico de los 
alemanes si bien iba a tener una primera vista desdeñosa por sus enemigos, 
la nación estadounidense, que sería la potencial triunfadora del bipolaris-
mo internacional, no tardaría en tomar partido para convertirla en un ins-

5  Cuéllar Laureano, 2012. 
6  Ib. p. 63. 
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trumento de administración racional que desde la Segunda Guerra Mundial 
llevaría a los Estados Unidos a la guerra fría contra el comunismo y a la gue-
rra de Vietnam, al menos durante la segunda mitad del siglo XX.7 Por ello, la 
figura que tomará lugar a partir de entonces para la nación norteamericana 
será Nicholas J. Spykman, desde una reinterpretación del pivote mundial de 
Mckinder considerando ahora a los Estados Unidos como tal. Este periodista, 
como el padre de la geopolítica norteamericana, asentó las bases de la dis-
ciplina para el ejercicio de la potencia mundial que tomaría la primacía más 
adelante. Según José Ignacio López, para comprender la geopolítica ameri-
cana de la segunda mitad del siglo XX en adelante, se deben de conocer los 
planteamientos de Spykman que propuso durante el aislacionismo de esta  
nación en el periodo de entreguerras. Cabe resaltar en este pensamiento el lu- 
gar del poder que es manifiestamente reconocido como el salvaguarda y la 
voluntad misma de la sociedad y de la nación, puesto que para mantener tanto  
la soberanía estatal como la seguridad interna es necesario recurrir a un 
poder activo que responda ofensivamente, construyendo las categorías de 
fortaleza y debilidad para los estados (2012).

En su obra Estados Unidos frente al mundo, Spykman contempla en Amé-
rica Latina la donación explicita de sus recursos hacia el estado fuerte de 
Estados Unidos, cuando desde la concepción totalitaria de guerra entendida 
como la combinación e integración del esfuerzo bélico, estrategias militares, 
políticas y económicas en una indiferenciación entre la paz y la guerra. Si la 
herencia geopolítica inglesa auspiciaba un equilibrio entre los poderes he-
gemónicos, Spykman será quien considere la superioridad única de Estados 
Unidos en el continente y presenta la unidad geopolitica del NAFTA.8 Ahora 
bien, después de la estigmatización por su origen alemán, junto a los plan-
teamientos de Spykman, la geopolítica tendrá un lugar especial en los proce-
sos democráticos y globalizadores de Estados Unidos de la mano de las elites 
científicas, como tambien se permitirá el surgimiento de la vertiente crítica 
de la geopolítica en los pensadores provenientes de la escuela Frankfurt.9 

7  O’Tuathail, 2005, p. 181. 
8  Ib. p. 81.
9  Contreras Polgiati, 2007, p. 32. 
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Esto lo podemos ver en el pensamiento de Henry Kissinger como se-
cretario de Estado y consejero de Seguridad Nacional de los Estados Unidos, 
al demarcar los aspectos globales de las relaciones internacionales. Mien-
tras que el pensador de origen polaco Zbigniew Brzezinski, redacta en 1997 
la obra El gran tablero de ajedrez, donde continua con la línea de Spykman 
definiendo las líneas de la política exterior norteamericana para designar a 
la nación como árbitro del mundo y promover la paz internacional desde su 
posición dominante. Para Pardo de Santayana, esta obra es imprescindible 
para el juego de tendencias, tensiones y relaciones del modelo de relaciones 
internacionales de las próximas décadas, siendo que Brzezinski contempla-
ba el lugar de Estados Unidos como único en la historia al ser el imperio que 
por primera vez concertaría al mundo entero desde una posición pluralista 
y flexible, siendo que a pesar de la existencia de imperios en la historia que 
lograban abarcar grandes cantidades territoriales, los Estados Unidos son 
la única nación que realmente podría considerarse como potencia mundial, 
al controlar la totalidad de los océanos por medio de su envergadura y ubi-
cuidad cuando sus vasallos y tributarios están repartidos por todos los con-
tinentes.10 

Esta nueva clase de hegemonía que ve Brzezinski en Estados Unidos 
también era contemplada por la vertiente crítica del pensamiento italiano 
con Antonio Negri y por la filosofía política de Michael Hardt en la obra de su 
doble autoría y considerada como el manifiesto comunista del siglo XXI. En 
Imperio, ambos intelectuales colocan en la mesa la necesidad del consenti-
miento por parte de la soberanía en la actualidad posindustrial, ya que lejos 
de ser autónomo, el poder soberano al insertarse en la relación de domina-
ción se configura como biopoder, o la tendencia de la soberanía a convertir-
se en poder sobre la vida misma, aunada a la confusión de la delimitaciones 
entre las formas políticas, económicas, sociales y culturales de producción 
social, cuando la política necesita poner en juego esta producción social de 
la vida. Esto es el “Imperio” para ambos autores, el concierto de las diversas 
formas de poder, de guerra, de política, de economía, de cultura, que configu-

10  Pardo de Santayana, 1998; Brzezinski, 1997. 
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ra un modo de dominación de la vida social. Si Brzezinski ve una superioridad 
biopolítica de Estados Unidos mediante su dominación militar, económica, 
ideológica y cultural de una forma creciente hacia el resto del mundo, Hardt 
y Negri identifican igualmente a la nación estadounidense como el prota-
gonista de la dominación imperial de la actualidad.11

Contreras Polgiati indica que en la actualidad las fronteras no coinci-
den con los límites geográficos del Estado, cuando este ha dejado de tener 
el monopolio de las relaciones internacionales, y actores como la sociedad 
civil y el poder capital han adquirido un rol cada vez más protagónico, dando 
como resultado un “entorno dinámico e interactivo” en el que los intereses 
y objetivos encuentran oportunidades, retos, desafíos y amenazas. De tal 
forma que se proyecta la concepción de una geopolítica de corte critico au-
nada a la globalización y a la crisis del Estado, además de la preponderancia 
que la teoría crítica iba a tener desde la escuela de Frankfurt. Estos autores 
veían en la configuración geográfica del espacio una anterioridad tanto de la  
expresión ideológica como cultural y antropológica de la geografía en rela-
ción al desarrollo del Estado, por lo que estos acercamientos se van a carac- 
terizar al concentrarse en la interpretación de los discursos políticos en  
materia geopolítica12. 

Heriberto Cairo considera el surgimiento de la geopolítica crítica en la 
pretensión de liberarse del fetichismo de Estado donde este era la única ca-
tegoría de análisis, y parte de una concepción de la relación inherente del co-
nocimiento científico; por lo que los postulados estratégicos de la geopolítica 
en materia geográfica no deben verse aislados del todo en donde están inser- 
tas, señalando una interdependencia de las ciencias en donde la geografía  
se encuentra con la ciencia política, siendo que el conocimiento se encuentra 
en las intersecciones de las disciplinas; y va a considerar al resurgimiento  
de la geopolítica en su versión critica mediante tres enfoques básicos: el de  
la economía política que trata sobre el análisis de los sistemas-mundo, y 
que podemos caracterizar como aquella que considera la primacía de las 

11  Hardt y Negri, 2004, pp. 379- 380; Brzezinski, 1997, pp. 16, 19 y 34. 
12  Polgiati, 2007, pp. 36-39. 
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relaciones internacionales del capital teniendo como máximo exponente 
a Peter Taylor junto a la categoría de análisis de los sistemas mundo, y que 
es identificado por Negri y Hardt como el Imperio. La segunda perspectiva 
geopolítica estaría caracterizada por tener como paladín teórico a Michel 
Foucault, donde se realiza un análisis espacial de las relaciones de poder, y 
se entiende a este como algo que circula por las relaciones políticas y socia-
les contra el totalitarismo de la geopolítica clásica, y teniendo como repre-
sentantes a Paul Claval y Claude Raffestin; y finalmente está la perspectiva 
cultural humanista de la geopolítica, la cual pone de manifiesto que los pro-
cesos sociales organizan las dimensiones espaciales como lugares geográfica 
y simbólicamente delimitados, teniendo como punto básico el análisis del 
territorio, mostrando la contingencia del Estado al estar delimitado por los 
significados colectivos que lo sustentan, y vinculando así la acción concreta 
y singular con las estructuras estatales.13

Para Claude Raffestein, la geografía verdadera sería una geografía de 
poderes, con la nota de que el poder no puede ser subsumido al Estado sin 
dejar de lado el poder económico o las clases sociales, cuando este es inhe-
rente de toda organización, dando el vuelco de una geopolítica de estado a 
una geopolítica del poder. Mediante una crítica al centralismo o al fetichismo 
de estado presente en la geopolítica del siglo XX, y desde el múltiple ejerci-
cio del poder, Raffestein considera que esta geografía estatal ensombrece 
los conflictos inherentes en la sociedad, siendo que estos subsisten en una 
geografía política multidimensional.14

Para constituir su posición, Raffestein realiza la diferenciación entre es-
pacio y territorio, siendo que el sujeto territorializa un espacio como materia 
prima donde se ha proyectado trabajo, energía, información y recursos que 
revelan relaciones marcadas por el poder. De esta forma, el proyecto terri-
torial implica un conocimiento y una práctica, o acciones, comportamientos 
y códigos, por lo que la apropiación del espacio es un proceso social, cuando 
esta representación del territorio asegura la puesta en escena, la organiza-

13  Cairo, 1993, pp. 9-13. 
14  Raffestein, 2011, pp. 12 y 13. 



IMAGINARIO Y GEOPOLÍTICA · 73

ción y el dominio del poder, siendo que la construcción epistémica de la rea-
lidad, inseparable de la configuración del espacio, ha sido un instrumento 
del poder desde “los orígenes del hombre”.15 Esta euclidización del espacio 
tiene que ver con la delimitación de un territorio, el control de puntos, de 
islas, de ciudades, etcétera y el trazado de rutas, de vías. Es el axioma no ex-
presado de estas relaciones de poder-conocimiento en el espacio. La crítica 
a la geopolítica clásica o de Estado es inherente al planteamiento de Raffes-
tein, cuando la misma geografía que un país dispone no existe a un lado de 
las intenciones de los mismos representantes de ese país, sino que están 
insertadas estas por medio de los sistemas territoriales que imponen para 
el control y la gestión de los recursos naturales, de los flujos migratorios, de 
las redes de comunicación y de la tecnología.16

Esta perspectiva geopolítica desde el poder va de la mano de la propuesta 
de Peter Taylor por constituir una geopolítica basada en el sistema mundo, 
ya que cuando el concepto de Estado deja de responder a las necesidades de  
múltiples sociedades en constante interacción unas con otras, se hace  
patente el mundo globalizado de hoy en día como un sistema (2002). Estos 
sistemas son históricos y se clasifican según su especificidad en los modos de 
producción, como base material de la sociedad, y son el minisistema basado 
en la reciprocidad productiva de la caza, la agricultura generalmente prece-
dida por grupos de linaje y parentesco, siendo que ninguno ha sobrevivido 
hasta el día de hoy. La segunda clasificación comprende el imperio-mundo, 
y es un modo de producción redistributivo tributario, donde el excedente 
además de poner en interacción a diferentes productores sociales, también 
es cooptado por la administración política o gubernamental por parte de la 
clase burocrática y militar, esto finalmente ocasiona una desigualdad eco-
nómica, cuando desde la Edad de Bronce hasta un pasado no muy lejano ha 
estado dominando la economía del imperio-mundo. 

Por último, está la economía-mundo basada en el modo de producción 
capitalista, mediante la acumulación del excedente es por medio de capital, 

15  Ib. p. 103. 
16  Ib. p. 101-110. 
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sin tener una estructura política dominante, ya que el mercado es una fluc-
tuación constante basada en la acumulación de capital mediante ventas más 
baratas a grandes cantidades de poblaciones, que a través de fluctuaciones 
polémicas con los imperio-mundo, llega en 1900 a presentarse global. Aho-
ra bien, la teorización geopolítica de Taylor, al tener al cambio social como 
fundamental en su propuesta, va a considerar cuatro tipos de cambio entre 
estos diferentes sistemas sociales: la transición, la incorporación, la conti-
nuidad y la ruptura, lo que va a definir las complejas relaciones mundiales, 
históricas y geopolíticas entre las naciones y las sociedades.17

Otra importante propuesta de la geopolítica crítica es la del geógrafo 
John A. Agnew, ya que representa la reconceptualización de la Geopolítica 
en términos de discurso, presentándola como una práctica discursiva por 
la cual diversos grupos de intelectuales de gobierno espacializan la política 
internacional para representarla como un “mundo caracterizado por tipos 
determinados de lugares, gentes y relatos”, cuando el discurso geopolítico 
ha sido la forma en que la geografía de la economía política internacional ha 
sido “escrita y leída” en las prácticas de la política económica y exterior de 
los Estados, como el examen de los supuestos, clasificaciones y explicacio-
nes geográficas que participan en el diseño de la política mundial a lo largo 
de diferentes períodos de orden geopolítico.18 Para Heriberto Cairo, en John 
Agnew el lugar es entendido de una forma intermedia entre el espacio y el 
territorio, y tiene la primacía al ser un componente siempre dinámico de los 
procesos políticos, sociales y económicos, cuando no existe una sola forma 
de relación entre lugar e identidad política. Ya que el significado del nacio-
nalismo es diferente en distintos lugares y está asociado a las características 
que particulares tienen esos lugares, que componen a las naciones.

Es por ello que el lugar representa el encuentro de la gente con otra 
gente y con las cosas en el espacio, es reafirmado cotidianamente como una 
construcción social histórica, dependiendo del éxito o del fracaso relativo 
de diferentes localidades o regiones.19 Cuando este éxito o fracaso parece 

17  Taylor, 2002, pp. 5-9. 
18  Agnew, 2005. 
19  Cairo en Agnew, 2005, pp. IX-XV. 
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estar dictado por la unilateralidad del pensamiento moderno sobre la admi-
nistración del espacio geográfico, un discurso que para John Agnew queda 
enmarcado en “la imaginación geopolítica moderna”, la necesidad huma-
na por ver el mundo como un todo, y que se torna determinadora de las re-
laciones políticas y sociales desde hace 500 años aproximadamente. Desde 
estas consideraciones mencionadas, podemos afirmar que la geopolítica,  
insertada en el marco epistemológico actual del pensamiento científico,  
se ve igualmente comprometida hacia un tercer momento de la constitución 
de sus presupuestos filosóficos, relacionado con la impronta hermenéu- 
tica del simbolismo antropológico como cuestión desdeñable en cualquier 
acercamiento de las indagaciones sobre la realidad social.

Hermenéutica simbólica y geopolítica

Los vuelcos epistemológicos ocurridos en el pensamiento occidental invi-
taban a la reflexión y al mismo pensamiento científico hacia la recupera-
ción de la experiencia psicosocial subyacente del sentido humano contra la 
pretensión de verdad científica que se exigía absoluta para la compresión, 
no solo científica, sino cultural de la realidad; en analogía a la pretensión de 
mantener al Estado como pivote de la sociedad y la política en el pensamien-
to geopolítico. Esto conlleva recuperar la palabra del mito detrás de la razón 
conceptual por medio de su simbología afectiva y axiológica que se realiza 
en la intersubjetividad humana.

De tal manera que, si con la geopolítica crítica vemos un giro desde la 
esencialidad conceptual y ontológica del Estado para pensar la realidad so-
cial hacia una comprensión lingüística y discursiva de la misma, relativa a la 
práctica de la territorialización del espacio; desde la hermenéutica simbóli-
ca ocurre un giro de corte antropológico desde la compresión discursiva, un 
tránsito de la interpretación del lenguaje geopolítico a una interpretación 
simbólica del mismo, donde el consentimiento interpersonal y psicosocial 
pasa a tener un lugar previo y determinante al clásico consenso intersubje-
tivo de la tradición contractualista, como también lo imaginario simbólico 
pasa a tener un lugar previo a la construcción lingüística de la sociedad. Esto, 
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como veremos, señala hacia la aferencia antropológica anterior a la referen-
cia entitativa de la materialidad inerte, hacia la axiología del sentido anterior 
a la significación social, hacia la cosmovisión subyacente de la experiencia 
antropológica implicada, anterior al concepto delimitado del Estado.

La teoría geopolítica, al estar insertada en el debate epistemológico so-
bre la condición social y política de la vida humana en relación al sentido y 
uso del lugar y el territorio, no puede dejar de lado la cuestión simbólica de 
lo imaginario y la necesidad de su interpretación abierta hacia los sentidos 
antropológicos, que se inmiscuyen en cualquier obra y actividad humana de 
una forma estructural detrás de su lenguaje. Es un giro antropológico que 
desde la voz multidisciplinaria interpela a la geopolítica hacia el simbolismo 
imaginario previo a la delimitación tanto de la subjetividad política y social 
como de la objetividad espacial o geográfica, punto de encuentro marcado 
arquetípicamente desde la comprensión de una racionalidad profunda. 

Fue bajo la inspiración del trabajo pionero de Carl Gustav Jung, que des-
tacados pesadores como Karl Kerényi, Erich Neumann, Gershom Scholem, 
James Hillman, Gilbert Durand, Heinrich Zimmer, Walter F. Otto, entre 
otros, se reunieron a reflexionar sobre el ser humano desde una época entre 
guerras en el llamado Circulo Eranos, que quiere decir “comida en común”,20 
donde replantearán el estudio del ser humano en un sentido más culturalista 
y antropológico, para dar cuenta de ello en relación al psiquismo y la cultura 
como un todo. De esta forma es como se perfilará la noción de lo imaginario, 
teniendo en cuenta lo que se mantiene oculto en un pensamiento, acción o 
práctica social de cualquier época o lugar. Para el filósofo Andrés Ortíz Osés, 
en el seno del imaginario “se albergan los arquetipos y símbolos de nuestra 
a-filiación imaginaria, la cual funda nuestras filiaciones reales… a través de 
imágenes cargadas de sentido que se ocultan ‘tras los hechos brutos’, que 
lejos del literalismo, solo puede apalabrase mediante un lenguaje referen-
cial y simbólico, que funge de mediador entre la realidad fáctica y el sentido 
antropológico”.21

20  Ortiz Osés, 2012, pp. 15-27. 
21  Ortíz Osés cit. en Ross, 1992, p. 296. 
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El antropólogo Gilbert Durand, cercano a Ortíz Osés, define el imagi-
nario como “el gran denominador fundamental donde se sitúan todos los 
procedimientos del pensamiento humano”22 y ya nos recuerda que el pensa-
miento simbólico o tradicional nos da la visión del hombre como ser plural, y 
el mundo de las cosas guardando un sentido oculto al pensamiento directo. 
Para el filósofo Luis Garagalza, dicha tradición subversiva se ve representada 
hoy en día por la hermenéutica, argumentando que el conocimiento sim-
bólico encuentra refugio en la metodología de las ciencias comprensivas. 
En estas, la coincidencia del sujeto y objeto de investigación hace posible 
un conocimiento sin restricciones ni limitaciones, un conocimiento que se  
auto-fundamenta en la vivencia y que tiene acceso a la intuición directa, la  
“gnosis de la comprensión”,23 dando cuenta de una realidad relacionada en  
la urdimbre de los símbolos, mitos, significados y sentidos: el “tercer exclui-
do” que representa el imaginario simbólico antropológico. 

Esto comporta armonizar la racionalidad con sus orígenes míticos, ya 
que esta no es más que una estructura polarizante particular, entre otras, en 
el campo de las imágenes,24 la unidireccionalidad a la que se vio confinada 
la mentalidad científica occidental llevó a las ciencias sociales a estar atadas 
a “los principios de la historia” de una ciencia objetiva; de tal manera que 
no pudieron huir del absolutismo y literalismo cuantitativos que obligaba a 
pensar las circunstancias humanas sin significado alguno, bajo el principio 
de causalidad absoluta de la historia.25

Si bien la hermenéutica filosófica se plantea como una cuestión exis-
tencial, al ser la forma en como el hombre realiza su mundo frente a una 
realidad contingente, esto conllevaba algún tipo de dualismo entre la inter-
pretación y el método. Gilbert Durand remediara la hermenéutica existen-
cial con el estructuralismo formal de Levi-Strauss, para dar cuenta que las 
estructuras abstractas dan orden a las cosas, pero igualmente se necesita de 
comprensión hermenéutica; al proponer una “hermenéutica docetista” o 

22  2004, p. 21. 
23  Garagalza cit. en Ross, 1992, p. 139. 
24  Durand, 1968 p. 95. 
25  Durand, 1999, p. 25. 
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un “estructuralismo gnóstico”, en el cual la estructura cede la oquedad de la 
abstracción para el sentido antropológico, las figuras o imágenes (arquetipos) 
del sentido serán los organizadores de las mismas estructuras, derivadas de 
la posición abierta del símbolo.26 

Durand coloca la exégesis de tipo figurativa en una coherencia signi-
ficativa para con lo humano, ya que el hombre tiene su propia naturaleza 
arquetípica (antropológica) que tiene que auscultar; la dinámica arquetípi-
ca está relatada (relacionada) en el prístino lenguaje del mito, de tal forma 
que el mito se presenta, como el discurso primero, significación primaria y 
afectiva que fundamenta cualquier “humanidad” posterior. De esta manera, 
Durand va a definir como mitoanálisis “todo punto de vista que pone como 
sistema de referencia último para la comprensión de los fenómenos huma-
nos, los conjuntos de imaginarios que constituyen las grandes imágenes y 
su narración mítica”.27 Al estudiar los mitos desde la polisemia abierta del 
símbolo, damos cuenta del sentido profundo implicado y redundantemen-
te expresado en multitud de mitos y otras formas humanas de expresión, 
por lo que “el símbolo se acerca al sentido por su inadecuación abierta… y 
el conjunto de símbolos relativos a un tema esclarece su significado en su 
repetición instauradora”.28 De tal forma que mediante un principio de si-
militud o analogía, se entretejen las obras y/o expresiones culturales dando 
cuenta del sentido antropológico, el cual funge de “equilibrio psicosocial de 
la especie”.29

Con un ángulo psicosocial más acentuado, Cornelius Castoriadis nos 
presenta el imaginario, como lo “siempre potencial”, algo “inventado”, “un 
desplazamiento del sentido”, en el que los símbolos disponibles por la so-
ciedad y cultura se pueden investir con “otras significaciones que las suyas 
normales o canónicas”.30 Lo imaginario, al configurarse simbólicamente, y 
esto es evocando los afectos, ilusiones y deseos del colectivo, promueve la 

26  1993, p. 91. 
27  1993, p. 144. 
28  Durand, 1968, p. 15. 
29  Durand, 1968, p. 128. 
30  1983, p. 219. 



IMAGINARIO Y GEOPOLÍTICA · 79

constitución de cualquier institución, siendo esta misma, una red simbóli-
ca en donde van a convivir la siempre necesidad de creación incesante de lo 
imaginario y la funcionalidad que cada institución tiene para la sociedad.31 Lo 
simbólico no se separa sin más de la funcionalidad concreta de lo institucio-
nal, aun cuando la apertura del primero no convenga a la consolidación que 
necesita cualquier formalización, lo imaginario de una significación siem-
pre supera su funcionalización, pero sin él, lo simbólico pierde la especifici-
dad y unidad que lo caracteriza para dar sentido a las cosas de la vida, como 
también la orientación y finalidad de lo funcional permanecería incompleta 
e incomprensible y solo explicada por un casualismo historicista, tal como 
indicaba el filósofo griego posmarxista.

El sociólogo Celso Sánchez nos introduce al estudio de lo imaginario 
desde una perspectiva social (1997). En primer lugar, otorgándole el lugar de  
puente simbólico entre la perspectiva del colectivo o grupo y el mundo ob-
jetivo, que “en tanto atravesado y viciado deviene sociedad”. Pero es una 
sociedad fracturada, nunca completa, necesitando de la capacidad de repre-
sentación de lo imaginario, que “cual vía de canalización axiológica (valora-
tiva) acoja el sentido colectivo como factor activador y selectivo del acaba-
miento recurrente del mundo”. Donde los “arquetipos sociales”, encarnan 
la pasión colectiva de un grupo, autorepresentándose en la forma de imagen, 
revistiendo un carácter ahistórico, la memoria de las huellas de un colectivo  
de esta forma permanecen incólumnes en el seno del imaginario cultural.  
El análisis de la sociedad y cultura de lo imaginario, se vuelve necesariamente  
hermenéutica simbólica en el “desenterramiento” de la imagen que da cuen-
ta de la actitud vital de una sociedad. Por lo tanto, nos encontraríamos con 
esa polisemia de valores que presentan los diferentes grupos de una socie-
dad, pero evitando caer en relativismos, el correlativismo del imaginario da 
la pauta para “la emancipación, liberación y expresión de nuestras necesi-
dades y deseos arquetípicos”.32

31  Ib. p. 228. 
32  Ortíz Osés A., cit. en W. Ross. p. 308. 
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De esta forma, la cuestión de lo imaginario representa un vuelco en 
el pensamiento científico de toda disciplina, ya que no se pueden obviar ni 
prácticas ni discursos de cualquier índole sin antes ser susceptibles de una 
interpretación simbólico-hermenéutica y entrever los motivos antropoló-
gicos fundantes de las prácticas y saberes disciplinarios; para asi obtener, 
en este caso, el marco psicosocial, cosmovisional e intersubjetivo de los dis-
cursos y prácticas políticas relativas a la significación y uso del espacio geo-
gráfico. Desde esta antropología y filosofía simbólicas, podemos dotar de un 
marco psicosocial, narrativo y simbólico a la práctica geopolítica, después de 
destronar al Estado como forma única de entendimiento de la organización 
política, y entendiendo a esta organización como una construcción socio-
histórica insertada en condiciones cambiantes, podemos brindarle a esta 
construcción la cuestión de sentido antropológico según el estructuralismo 
de Gilbert Durand como de Andrés Ortíz Osés, basados en una caracteriza-
ción dialéctica de la imaginación y en su expresión estructural en la realidad 
psicosocial y, por lo tanto, política.

La construcción imaginaria del mundo

La delimitación disciplinaria se enfrentará constantemente a una realidad 
interrelacionada que exige a la modernidad de las causas-efectos, una pos-
modernidad de la complejidad y de órdenes múltiples de organización, esto 
lo hacía notar Michel Foucault anotando que las disciplinas se entrecruzan 
y pueden siempre interpenetrarse unas a otras, sus fronteras se desvanecen  
y las disciplinas intermedias y mixtas se multiplican indefinidamente.33  
Es por ello que de acuerdo a Dallanegra Pedraza, la geopolítica es un objeto 
de estudio dinámico e interdisciplinario que requiere del marco teórico que 
le ofrecen las ciencias políticas, las relaciones internacionales, la geografía, 
y otras ciencias como la economía y la historia (2010). Una multidisciplinar 
que no puede dejar de lado a la antropología y la psicología, que ofrecen un 

33  Foucault, 1968, p. 347. 
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marco interpretativo desde el sentido existencial basado en la expresión 
simbólica de imágenes míticas en la configuración humana de lo real.

De esta manera, desde el lugar determinante de lo imaginario en la 
misma organización social y cultural, la geopolítica de los estados —o de los 
pueblos y sociedades— queda enmarcada en la cuenca semántica de la cual 
participa un grupo social considerado y la cual consta de una estructura so-
ciocultural, identificada por regímenes específicos de imágenes arquetípicas 
y mitos dominantes, que corresponde a un contorno común, delimitado por 
una época, un estilo, una estética, una sensibilidad, en definitiva, una visión, 
una expresión del mundo compartido34.

Este acercamiento narrativo hacia la geopolítica busca aportar la cues-
tión antropológica del simbolismo al análisis geopolítico, demarcando que 
no pone en cuestión ni entra en conflicto con los postulados básicos de la 
geopolítica tanto clásica como critica, así como no requiere reducir los com-
plejos análisis e investigaciones que a través de complejos mapas concep-
tuales, categorías específicas y códigos geopolíticos, retratan las dificultosas 
relaciones internacionales y geográficas de la historia y de la actualidad. 

Como conclusión a esta aportación, proyectamos una interpretación 
simbólica de la geopolítica actual teniendo como base al simbolismo antro-
pológico y su pregnancia hacia las significaciones de las posturas y discursos 
alrededor del territorio, lo que irremediablemente lleva hacia la importancia 
del concepto de imaginación geopolítica moderna propuesto por John Agnew, 
un “juego” que se remonta a la creación de la política mundial moderna en 
el siglo XV y que alcanza su culminación en los siglos XIX y XX; cuando hoy en 
día, esta imaginación estructura la política mundial a modo de un contexto 
global en donde los estados compiten por la supremacía, una motivación que 
se extiende a las organizaciones internacionales, la banca financiera mun-
dial, las migraciones globales, las relaciones de mercado igualmente globales  
y la comunicación cibernética, yendo más allá de la concepción estadocén- 
trica de la organización política hacia la situación caótica de la actualidad.35

34  Durand, 2003, pp. 71-116. 
35  Agnew, 2005, p. 2. 
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Para Peter Taylor, a pesar de que después de la amenaza de la Guerra Fría 
los procesos de la globalización se hayan hecho patentes, la totalización del 
mundo es un proceso originado en el mismo nacimiento del mundo moder-
no, a pesar de que muchas veces se le equipare al desarrollo de la revolución  
industrial, ya que desde el análisis de los sistemas-mundo y cercano a  
Agnew, la globalización comienza con la expansión geográfica del mun- 
do europeo en el nacimiento del pensamiento capitalista en 1450, abarcando 
todo el mundo en el siglo XX; lo que se refleja en las concepciones geopolí-
ticas de Mckinder, Ratzel, Kjellén, etcétera asi como en el ejercicio político, 
económico y militar de las principales potencias mundiales.36

 De esta manera, la continuidad y desarrollo permanente de la imagi-
nación geopolítica en la modernidad se caracteriza por actuar como telón de 
fondo de la visión del mundo como un todo, algo que resulta irreversible por 
el mismo hecho de que el pensamiento científico obtuvo la imagen del pla-
neta Tierra, así como de la catalogación de las partes del mundo en relación 
a categorías universalizantes y de la misma necesidad de búsqueda de por 
la soberanía mundial.37 Si Gearóid Ó Tuathail indica que la geopolítica tiene 
tres registros de acción y de estudio referidos a la actividad práctica espacia-
lizadora de los estados, a la formalidad de las teorías, modelos y estrategias 
geopolíticas y por último su aspecto popular encarnado en la cultura popular 
transnacional,38 para Michel De Certeau la cultura popular es la utilización 
lúdica de los esquemas impuestos de la tecnoeconomía contemporánea, que 
actualmente “se difumina en todas partes”.39

Esto indica que la preponderancia imaginaria de la geopolítica moder-
na, durante la progresión de los últimos siglos, es tal que no hay ningún otro 
imaginario antropológico de las relaciones de vida humana en el espacio que 
le pueda hacer frente, siendo que los imperialismos tanto europeos como 
el norteamericano, han conquistado, integrado o dilapidado a pueblos con  
significaciones imaginarias diferentes del espacio y su relación con él.  

36  Taylor, 2002, p. 4. 
37  Agnew, Ib. pp. 3-7. 
38  1996, p. 49. 
39  De Certeau, 2010, pp. 16-22. 
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La conquista por el territorio se dirige irremediablemente hacia la totali-
zación del planeta, y si Gilbert Durand coloca a Prometeo como un patrón 
fundamental de la modernidad,40 no se puede dejar de lado la anterior pre-
sencia de la imagen diurna de la universalización, que encontró su expre-
sión mitológica en los monoteísmos patriarcales, y según la simbólica de 
la analogía de los motivos arquetípicos, también se encuentra detrás de los 
procesos globalizadores.

El estructuralismo de Durand y de Ortíz Osés encuentran dos maneras 
básicas de configuración simbólica de las culturas que pueden relacionarse 
con las prácticas y discursos geopolíticos: el régimen diurno heroico ascen-
sional, o la estructura patriarcal racionalista individualista, caracterizado por 
la división de la realidad en pares de opuestos, la jerarquización y la sobera-
nía, donde precisamente entronca la imaginación geopolítica moderna de 
Agnew. Así como el régimen nocturno descencional de la imagen, o la estruc-
tura matriarcal-naturalista y comunalista, caracterizado por las categorías 
místicas de la fusión de los contrarios, las relaciones no diferenciadas de or-
ganización social y de armonía con el entorno natural.41 De tal manera que, de 
una forma estructural, la imaginación patriarcal y monoteísta se encuentra 
agazapada detrás de las políticas globalistas, y se mantiene en una “lucha de 
dioses”42 con imaginarios del espacio y el territorio de una axiología de signo 
matriarcal y que abogan por la defensa de la localidad y la particularidad.

La imagen arquetípica del guerrero que conquista se hace patente tan-
to en las heroicas mitológicas de héroes vencedores43 como en las políticas 
de los imperios de la modernidad. Una simbólica que antropológicamente 
acorta la distancia entre la omnipotencia de un dios único, Luis XIV, al decir 
que en su imperio no ocurre el ocaso de sol; el afán de Estados Unidos por 
democratizar a las naciones del mundo y la expansión económica y finan-
ciera de las empresas y mercados transnacionales. La postura del analista 
en geopolítica Alfredo Jalife, acorta aún más esta distancia al relacionar a la  

40  Durand, 2003, pp. 23-28. 
41  Durand, 2004; Ortíz Osés, 2012. 
42  Beriain, 2000. 
43  Campbell, 1964. 
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globalización financierista con el sionismo israelí, entendiendo a este como 
el lobby bancario de la familia Rothschild,44 que junto al gobierno o detrás de 
Estados Unidos y sus instituciones de alcance imperial, se encuentra y se ha 
encontrado detrás de las dinámicas geopolíticas más importantes del mundo 
desde el siglo XIX, algo que Fidel Castro, como combatiente del imperialis- 
mo desde una imaginación geopolítica de corte regional, ya denunciaba a 
fines del siglo pasado.45 Estos son personajes, que han actuado como pro-
tagonistas de las llamadas teorías de la conspiración como el nuevo orden 
mundial. Simbólicamente marcan la pauta universalizante de la conquista 
heroica que va del monoteísmo religioso, a la centralidad y trascendencia del 
estado y a la noción de un gobierno mundial.

Esto quiere decir que la geopolítica globalista, arropada del imaginario 
heroico patriarcal, se encarga de la construcción de un mundo unificado des-
de la centralidad financiera y con largos márgenes de influencia política en 
todo el mundo, enfrentándose polémicamente contra geopolíticas que bajo 
imaginarios nocturnos se inclinan hacia el desarrollo de lo local y de lo regio-
nal. Esta es la querella entre el globalismo y el nacionalismo,46 cuando este 
último tiene las diferentes caras de la extrema derecha de Italia y de Francia, 
de los bloqueos económicos de Inglaterra y del gobierno de Donald Trump, el 
cual no es muy bienvenido por el lobby financiero, así como de los gobiernos 
teocráticos y tradicionales de Irán y Siria y de los progresismos latinoame-
ricanos de México y Argentina. De ahí que no resulte extraño encontrar un 
retrato cuasi idéntico de esta polemología de imaginarios geo-políticos en los 
controversiales eventos ocurridos en Bolivia en noviembre de 2019, ya que la 
usurpación del gobierno boliviano personificada por un personaje con la biblia 
en la mano y que condenó por redes sociales a la religiosidad indígena como  
satánica, fue apoyada por la agencia de inteligencia estadounidense;47 siendo  

44  Kontrainfo, 2019. 
45  La Jornada, 2010. 
46  Jalife, 2019. 
47  Prensa Latina, 2019. 
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que Evo Morales salió del país “salvando su vida”;48 un presidente indí- 
gena que mantenía sus discursos pivoteado por la figura de la Pachamama.

Geopolíticas alternas a la hegemonía del imaginario expansionista de la 
modernidad, las podemos ver tambien en la consideración sobre el espacio 
del territorio de la tribu norteamericana de los Swamish mediante la carta 
del jefe Seattle dirigida al presidente Franklin Pierce en 1854, después de la 
oferta realizada por el mandatario hacia dicha tribu de obtener sus tierras a 
cambio de una reserva para su población, y ha sido considerado como uno de 
los discursos más importantes por la defensa del medio ambiente:

Cada pedazo de esta tierra es sagrado para mi pueblo, cada aguja brillante de 
pino, cada grano de arena de las riberas de los ríos, cada gota de rocío entre las 
sombras de los bosques, cada claro en la arboleda y el zumbido de cada insecto 
son sagrados en la memoria y tradiciones de mi pueblo. La savia que recorre 
el cuerpo de los árboles lleva consigo los recuerdos del hombre piel roja.49

La diferencia fundamental de ver al espacio como susceptible de dominar, 
conquistar y explotar y de verlo como algo sagrado, es la misma dialéctica 
entre el reino diurno de la imagen y el reino nocturno. Una disparidad que 
se ha venido sucediendo a lo largo de la historia por la dialectización que la 
modernidad heroica le imprime al espacio geográfico, mediante la disputa 
con axiologías que revalorizan el mismo territorio sin sobreponer la tras-
cendencia de divinidades solares, de estados políticamente administrados 
o del capital financiero.

Recuperar los sentidos míticos y simbólicos intersubjetivamente cons-
truidos por las dinámicas de las colectividades y sus diferentes formas de 
institucionalización, conlleva la humanización de las prácticas políticas y  
gubernamentales en materia del espacio geográfico. Resultando en una  
caracterización arquetípica que otorga comprensión existencial y antropo- 
 
 

48  Debate, 2019. 
49  Jefe Seattle, 1855. 
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lógica a las prácticas más racionalizadas, cuando detrás de estas, tal como el 
mythos detrás del logos, se llevan a cabo la polémica entre las narratividades 
que nos componen como humanidad.
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En un momento, sin embargo, de esa cultura de la realidad, 
alguien pronunció ante sus oyentes, con el ritmo pausado del 
hexámetro: “Canta, Musa, la cólera de Aquiles”, y no existía 
Musa alguna que cantase, ni siquiera Aquiles alguno que se 
pudiera encolerizar. Y no era la Musa la que cantaba, sino el 
hombre quien decía esos versos, que nos harían emocionar 
con ellos y pensar, de paso, que las palabras solas eran el 
origen de esa emoción. Al no podernos conformar a ningu-
na experiencia pragmática, ese lenguaje nos enseñaba que 
oír, leer, interpretar se desplazaban ya a un dominio donde 
la naturaleza del “animal que habla” construía y afianzaba 
su posibilidad, su liberación y, en definitiva, su humanidad.

 Emilio Lledó “Necesidad de la literatura”

*  Profesores-investigadores del Departamento de Política y Cultura, UAM-X, Ciudad de 
México.

1  Hans-George Gadamer, Hermenéutica, estética e historia. Antología, Salamanca, 2013, p. 135. 

Introducción

La civilización europea desde hace varios siglos constituye el centro en torno 
al cual giran todas las demás civilizaciones; Japón, China, la India, Sudáfrica 
y, por supuesto, América latina. El pensamiento “matematizado y formal” 
domina el mundo y lo uniforma globalmente lo que constituye de una for-
ma u otra ventajas y problemas. En diferentes regiones de América latina se 
da una unificación de patrones culturales a pesar de que en ella sobreviven 
huellas y resistencias de otras civilizaciones como Mesoamérica, África o in-
cluso Arabia, transmitida esta última vía la lengua española por razones que 
todos conocemos.1 La complejidad de este mosaico cultural ofrece diversos 
retos: dentro de él, intentar comprenderse y comprender a los otros no es ta- 
rea fácil. Máxime cuando se transportan modelos sin adaptarlos. Nuestros 
ojos tienen mucho para dónde mirar y dónde buscar, y caminar en uno u otro 
sentido además de válido continúa siendo urgente.
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Reconocemos que hay quienes aportando nuevos conocimientos trans-
forman, mientras que otros sólo buscan conservar, interpretar y transmitir 
una pequeña parte de lo que existe y jugar con las ideas; nosotros pretende-
mos ubicarnos en los últimos, y de ahí que las presentes líneas formen parte  
de un trabajo más amplio cuyo objetivo central es intentar seguir las huellas de  
algunas de las reflexiones y aportes de Emilio Lledó, filósofo, helenista, filó- 
logo y abierto hermeneuta. Los tiempos que vivimos son de confusión, de 
injusticia y oprobio desmedido. Hoy, más que nunca antes, nuestras vidas 
se vuelven muy confusas, perdidas en torbellinos de incertidumbres y des-
ánimos. Sin duda, por eso debemos volver a nuestros inicios en busca de un 
suelo más firme para posarnos y responder con más argumentos a los pesares 
del presente; y que mejor que recurrir a un buen guía que nos invita a pensar 
por nosotros mismos. Un trabajo así, obviamente, implica seguir, interpre-
tar, poner de relieve y trasmitir los pensamientos de un autor, adecuados a 
la libertad que queremos: en otras palabras es detenerse y avanzar donde él 
ha fijado su atención. Y, por supuesto, un autor preocupado por los inicios 
del mundo griego y la educación moderna, inevitablemente contempla a la 
Ilíada, y que aun cuando no es un punto único en sus preocupaciones, para 
nuestra fortuna, le presta bastante atención y realiza algunos comenta-
rios e interpretaciones vigentes sobre obra tan importante aún para nues- 
tros tiempos. 

Para Lledó uno de los problemas básicos a nivel de conocimiento viene 
dado por la necesidad de que cualquier escritura es necesario interpretarla. 
Esta es más exuberante que la palabra hablada y tiene mayor libertad, y por  
eso mismo se encuentra en múltiples tiempos y espacios. Retomando al  
Fedro de Platón (275c) considera que en él encontramos dos importantes pre-
guntas: “A ti tal vez te importa quién es y de dónde es el que habla?”2 Quién y 
desde dónde habla: preguntas básicas que obligan además a recordar siempre 
que ninguna narración puede decir todo o comprender todo.

2  Según el autor “En estas dos interrogaciones, ¿quién es? y ¿de dónde?, se comprime la 
posterior teoría de la hermenéutica. El quién del autor y el de dónde de las circunstancias histó-
ricas que le condicionan, son las claves sobre las que levantar ese más complejo edificio que se 
suele denominar contexto”. Emilio Lledó, “Literatura y crítica filosófica” en Hermenéutica, P. 
Luis Alonso Schökel, S.J., Ronald Dworkin, et al., Arco/Libros, Madrid, 1997, p. 29.
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Un origen

Para la civilización occidental, Atenas y Jerusalén son referencias ineludi-
bles, y la antigua Grecia por los aportes que realizó a la especie humana ha 
merecido el título del “milagro griego”. No obstante, no es nuestra intención 
centrarnos sobre tales debates y más bien discutir, aunque sea brevemen-
te, el poema épico que más ha influido en diferentes culturas. Sabemos que 
fue Herodoto el primero en darse cuenta que Homero y Hesíodo dieron a los 
griegos sus dioses, y que sobre todo el primero transmitió y creó una lengua 
literaria comprensible a todos e influyó en el espíritu, ideas y concepciones de 
los griegos.3 Más aún, los mitos presentes tanto en la poesía épica como en la 
tragedia ayudaron a que el hombre cobrara conciencia de su ser. El héroe de 
la tragedia propiamente no aprendía nada, acaso sólo descubría un enigma; 
el oyente, en cambio, disfrutaba y sufría pero también se educaba.

En efecto, otro especialista, Nestle, nos dice que en la obra del aedo o 
rapsoda (inventor de canciones) encontramos ya la capacidad para reflexio-
nar sobre la pluralidad de la vida del ser, y no solamente eso pues: 

[…] en todos sus estadios y en todas las situaciones imaginables, abarcando el 
mundo entero, el Cielo, la Tierra y el Hades, Homero se ha convertido en “el 
poeta” por antonomasia para el griego. Pero para la posteridad no sólo ha sido 
el más grande poeta, sino también el príncipe del reino de la sabiduría griega, 
y el mismo Platón, que le expulsa de su estado —y no en último término por 
su escandaloso dibujo de la esencia y la vida de los dioses— no puede negarse 
a confesar que Homero ha sido “el educador de Grecia”. 4

3  Bruno Snell, El descubrimiento del espíritu. Estudio sobre la génesis del pensamiento europeo 
en los griegos, traducción de J. Fontcuberta, Acantilado, Barcelona, 2007, p. 74.

4  Wilhelm Nestle, Historia del espíritu griego, traducción de Manuel Sacristán, Ariel, Barce-
lona, 2007, p. 37. Platón, pese a su rechazo a los poetas épicos y líricos, reconoce: “[…] Glaucón, 
cuando encuentres a quienes alaban a Homero diciendo que este poeta ha educado a la Hélade, y que 
con respecto a la administración y educación de los asuntos humanos es digno de que se le tome 
para estudiar, y que hay que disponer toda nuestra vida de acuerdo con lo que prescribe dicho 
poeta, debemos amarlos y saludarlos como a las mejores personas que sea posible encontrar, y 
convenir con ellos en que Homero es el más grande poeta y el primero de los trágicos […]” Repú-
blica, introducción, traducción y notas de Conrado Eggers Lan, Gredos, Madrid, 1992, X, 606 e.
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Por cierto, independientemente de las teorías que sostienen que la Ilíada es 
una obra escrita por varios poetas o, bien, que la Odisea no pudo escribirla 
Homero; algunos autores modernos, no sin razón, han calificado a la primera 
como “la biblia griega”. Para Wilhelm Nestle, por ejemplo, lo anterior no es 
ninguna exageración porque ambas obras poseen “una sabiduría vital”, y no 
precisamente argumentando un origen divino, ni tampoco considerándolas 
desde un dogmático acto de fe.5 

La épica griega apareció y se consolidó en las islas próximas al oeste del 
Asia Menor en las que hacia el segundo milenio a.n.e. ya las poblaban las 
tribus griegas: los jonios al sur, y más al sur los dorios, y los eolios al norte.  
Se acepta que la épica se practicó muy cerca a las ruinas de Troya, y de los 
eolios se trasladó a los jonios quienes entonces eran los más avanzados por 
su natural inteligencia y sensibilidad, y gracias a que además tenían con-
tacto con los fenicios y con las rutas comerciales de Asia situadas al este y 
al oeste, y con las egipcias al sur, y los países del Norte. Mileto desarrolló 
su navegación muy pronto, y desde el siglo VIII a.n.e., dominaban la costa 
del Mar Negro, y a pesar de los intercambios culturales, la épica no resintió 
cambios “en esencia y lenguaje”. Pero además, la épica: “En amplio grado 
ayudó ciertamente a crear la vida y la cultura griegas. Para los jonios el arte 
épico significó la autoconciencia: los hombres replegaban tranquilamente la 
mirada desde el mundo en torno y el presente para encontrar refugio en las 
viejas tradiciones de la antigüedad remota, antes de las migraciones”.6 

Fue durante los siglos VIII y VII que la épica se difundió de manera ge-
neral entre los griegos, independientemente de que ella haya sido una obra 
individual o colectiva. Mas, se acepta que la visión épica surgió y desarrolló 
durante lo que se califica como tiempos oscuros o desconocidos, situados en-
tre la destrucción de ciudades fortificadas como Micenas, Tirinto, Philos y la 
propia Troya, y el resurgimiento de otras ciudades durante el siglo VIII a.n.e.  
El verso hexámetro con sílabas largas y breves, introdujo temores y emocio-
nes en los oyentes gracias a un discurso calmado y objetivo, carente de arre-

5  Ib.
6  Hermann Fränkel, Poesía y Filosofía de la Grecia Arcaica, traducción de Ricardo Sánchez 

Ortiz de Urbina, Antonio Machado Libros, Madrid, 2004, p. 42.
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batos, y donde el intérprete informaba desde fuera los asuntos tratados sin 
opinar y juzgar a los personajes. Parece que en casi toda Grecia existía la épi-
ca: en la Argólide encontramos la Forónida y la Danaida, en Corinto estaba el 
poeta Eumelo, en Creta Epiménides, en Esparta Cinetón, en Beocia apareció 
el Ciclo Tebano, y en Halicarnaso había bardos como Paniasis. Cabe destacar 
que la poesía que buscó explicar el mundo míticamente impulsó otros tipos 
de poesía y originó la “especulación filosófica”.7 En relación con la Ilíada se 
conservan varias pequeñas obras conocidas como el Ciclo Troyano que inten-
taron llenar las etapas cronológicas o los huecos que el importante poema no 
contempla porque básicamente canta o narra la cólera de Aquiles. Dicho Ciclo 
comprende Las Ciprias, supuestamente compuesto por Estasino de Chipre y 
yerno de Homero, La Crestomatía atribuida por algunos a Proclo, un filósofo 
neoplatónico, la “Etiópida”, posiblemente de Arctino de Mileto, la “Pequeña 
Ilíada” de Lesques de Pirra o bien de Mitilene, El “Saco de Troya” (Iliupersis), 
quizá asimismo de Arctino, Los “Regresos” (Nóstoi), quizá de Agias de Trezén, 
y la Telegonía de Eugamón de Cirene que da continuación a la Odisea.

Una síntesis narrativa

Decía Heráclito que “La guerra es el padre de todas las cosas y el rey de todo”, 
(fragmento 8, 53), y no se equivoca en lo que respecta particularmente a la 
épica. Míticamente se dice que la causa de la guerra de Troya fue provocada 
por la diosa Eris, la mala, que produce discordia y lucha y guerra, (se supo-
ne que Eris, la buena, induce más bien el trabajo y el bienestar). Así, en el 
principio encontramos una diosa ofendida porque no fue invitada a la unión 
de la ninfa Tetis y Peleo, (padre y madre de Aquiles) y su rabia y el deseo de 
venganza la llevó a crear una bella manzana dorada que debía pertenecer, 
según ella, a la diosa más bella elegida entre Atenea, Afrodita y Hera. El juez 
fue Paris, un noble pastor troyano; a cambio de la manzana Atenea le ofreció 
triunfar siempre en la guerra y la inteligencia, mientras Hera le prometió el 

7  Fragmentos de épica griega arcaica, introducción, traducción y notas de Alberto Bernabé 
Pajares, Gredos, Madrid, 1979, pp. 9 y 11.
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reino más poderoso imaginado pero el deiforme antihéroe prefirió la oferta 
de Afrodita que le ofreció la mujer más bella. Es decir, prefirió el sexo, el amor 
y la belleza, o como dice el poeta Homero la diosa “le concedió la dolorosa 
lascivia”; aunque él ignoraba que iba a amar a Helena, esposa de Menelao, 
el basileus o rey aqueo de Esparta.

Fue gracias a un viaje que Paris conoció a Elena y ya enamorados deci-
dieron huir juntos a Troya, lo que provocó que los guerreros aqueos dirigidos 
por Agamenón, hermano de Menelao el esposo ofendido, embarcaran en sus 
cóncavas y negras naves con destino al noroeste de la península de Anatolia 
o Asia Menor para vengarse saqueando y destruyendo la ciudad de Troya y 
sus aliadas. Homero, el aeda, se encargó de cantar unos cuantos días del año 
doceavo de dicha guerra, y su canto La Ilíada posee una unidad de acción en 
los 15,469 versos contenidos en XXIV cantos; en sentido literal, su título real 
sería “El poema de la guerra de Troya”. Para algunos especialistas el poema 
contiene 12 tragedias, para otros sólo tres, y la visión más crítica encuentra 
en él sólo dos grandes tragedias: la cólera del “más terrible de los hombres”, 
el guerrero Aquiles, y la muerte y los funerales de Héctor, el héroe troyano 
matador de hombres y “domador de caballos”.

Algunos aspectos sociales en la Ilíada

El poema contiene muchísimos aspectos que nos hablan no sólo de un mundo 
idílico o imaginario, sino también de un mundo real que el aedo recordaba, 
más o menos, cómo estuvo constituido. Por eso no es difícil que el contenido 
del poema mezcle realidades de la Edad de Bronce (1700-1200 a.n.e.) y de la 
Edad de Hierro (1200-800 a.n.e.),8 es decir, contiene tanto características de 
la cultura minoica como de la micénica.

A nivel, por ejemplo, de estructura social y política el poema contiene 
una breve descripción sobre el mundo en que ocurre su acción. En primer lu-
gar nos transmite que el mundo griego en esos momentos estaba organizado 

8  V. Eric H. Cline, La Guerra de Troya, traducción de Javier Alonso López, Alianza Editorial, 
Madrid, 2014.



ILÍADA Y PAIDEÍA (UNA APROXIMACIÓN) · 97

en torno a la casa (oikos) aristocrática. Esto lo sabemos gracias a los propios 
guerreros sobrevivientes que regresaron, o bien por los que murieron en el 
combate y jamás volvieron a ella, y no vieron más a sus padres, mujeres e 
hijos. Oikos implicaba familia y riqueza o bienes propios como vino y algunos 
objetos. El poema muestra normalmente familias monógamas con hijos, 
nueras, yernos y bastardos; a ella se agregaban los sirvientes responsables 
de atender los tejidos, de moler el grano, y cuidar el campo con los rebaños, 
las viñas y los huertos. En todo el poema sólo hay un ejemplo de poligamia, 
con Príamo, rey de Troya, quien tiene su mujer principal, Hécuba, y otras se-
cundarias obtenidas gracias a las alianzas con otros reinos cuyos guerreros 
participaron en la guerra defendiendo a Troya. También, el jefe de familia 
y los hijos, tenían concubinas que como vivían todas en la misma casa en 
ocasiones causaban conflictos. A lo anterior hay que agregar los esclavos 
adquiridos normalmente en la guerra, como las mujeres y los hijos de los 
vencidos, o bien mediante la piratería.

El poema también nos habla de la práctica de rescatar prisioneros y li-
berarlos mediante un pago. El oikos que describe Homero recuerda a las des-
critas por Aristóteles y Jenofonte, —casas con una economía dirigida sólo al 
sustento de ellas— pero no eran autárquicas pues necesitaban del comercio 
y metales como el hierro y el bronce, metal último que abundaba en la isla 
de Chipre. Cerca de la casa del señor estaban las de los amigos nobles (he-
tairoi o hetairos), y en la guerra tenían que luchar a su lado, y eran responsa-
bles de conducir el carro de guerra, de cargar las armas, y de cuidar el botín 
conseguido gracias al saqueo. Otra de sus obligaciones era, en caso de que el  
señor muriera en el combate, defender su cuerpo y evitar que los enemi- 
gos se lo llevaran como trofeo. Durante la guerra algunos de ellos vivían junto 
al señor, como ocurre con Patroclo que vive al lado de Aquiles, y preparaban 
la comida y el lecho para los invitados en caso de que fuera necesario. Al lado 
de la casa del señor también estaban los jornaleros (thètes) libres que traba-
jaban la tierra a cambio de un salario, que posiblemente era muy poco, y los 
artesanos de los que sobresalían los demiurgos o creadores, los heraldos y 
los aedos. Por otro lado estaban las masas que participaban en las asambleas, 
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es decir, el demos homérico, a las que se sumaban campesinos libres unidos 
más por cuestiones políticas que por servidumbre.

En las sociedades descritas por Homero incluso encontramos el don 
junto con varios tipos de intercambio; en ellas era una obligación la hospi-
talidad y ofrecer comida junto con ropa. En el propio campo de batalla, por 
ejemplo, aun cuando los amigos lucharan en ejércitos contrarios, en caso de 
encontrarse, eran capaces de intercambiar algunos presentes o incluso la 
propia armadura. Otro ejemplo, lo constituye el caso de Agamenón cuando 
pretende calmar la cólera de Aquiles por la deshonra que le infligió al arre-
batarle a la esclava Briseida, y le ofrece una larga lista de regalos que incluso 
incluyen el elegir como esposa a una de sus hijas, siempre y cuando regre-
se a la batalla. Asimismo el vino que bebían los guerreros aqueos podía ha-
ber sido un regalo del rey jasónida Euneo quien lo transportó de Lemnos en 
sus naves, o bien fue comprado en los alrededores de Troya con bronce, con 
hierro, con pieles, o con vacas o esclavos.9 En los juegos atléticos en honor 
de un héroe caído en batalla los participantes recibían premios (athla), pero 
también estaban los premios conseguidos gracias a la guerra como armas, o 
el dinero pagado por rescatar un prisionero o incluso un cadáver. Es curioso 
que desde entonces eran más apreciados los objetos que poseían una especie 
de genealogía, es decir, que habían pertenecido a alguien importante; por 
ejemplo, las armas de Aquiles forjadas supuestamente por el dios Hefesto. 
También se acostumbraba el intercambio de dones entre iguales, y el pue-
blo aceptaba y reconoce que tanto el basileus 10 (especie de rey principal) y el 
resto de los basileis, debían gozar de privilegios, aunque en ocasiones no se 
distinguieran precisamente por su generosidad. 

Igualmente los grupos humanos no carecían de asamblea y de thèmistes 
o vida política. Precisamente la larga enumeración o “famoso catálogo de las 
naves” descrito por Homero indica un ordenamiento político de los aqueos  

9  La venta del vino da la idea de que Euneo podía ser una especie de rey dedicado al comer-
cio y responsable de abastecer al ejército de los aqueos, además de dedicarse a otros negocios 
como el rescate de prisioneros. Homero, Ilíada, traducción, prólogo y notas de Emilio Crespo 
Gümes, Gredos, Madrid, 1991, (VII 465 ss. y XXIII 747). 

10  Más adelante veremos alguna referencia específica sobre este concepto.
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por lo menos en tres niveles: pequeñas aldeas calificadas en ocasiones como 
poleis, reinos sometido a un rey, y una comunidad panaquea.11 Pero sobre  
todo es en la descripción de la cubierta del asombroso escudo de Aquiles, for-
jado como ya señalamos por el cojitranco Hefesto, en donde encontramos 
diferentes escenas relacionadas con la polis: además de figurar en él los cuatro 
elementos, los astros y algunas de sus constelaciones, estaban dos ciuda-
des; una celebrando unas bodas, pero también realizando un juicio sobre dos 
hombres que pleiteaban a causa de un asesinato y reclaman, junto con sus 
partidarios, un arbitro justo que debía recibir dos talentos de oro colocados  
en el piso. Mientras los heraldos calmaban a la gente: “Los ancianos/estaban 
sentados sobre pulidas piedras en un círculo sagrado/y tenían en las manos 
los cetros de los claros heraldos,/con los que se iban levantando para dar 
su dictamen por turno”. Al lado de la anterior ciudad estaba otra asediada 
por dos ejércitos que deliberaban entre saquear toda la ciudad o repartir sus 
riquezas en dos lotes, y mientras las mujeres y los niños y los viejos de los 
sitiados defienden el muro, algunos guerreros salen conducidos por Ares y 
Palas Atenea dispuestos a emboscar a lado de un río a dos pastores y arre-
batarles sus vacas y ovejas. Pero de pronto llegaban guerreros montados a 
caballo, y entre los dos ejércitos se arrojan unos a otros las lanzas, y están 
presentes la Disputa, el Tumulto y la Parca. En otra escena unos campesi-
nos barbechan un terreno, al llegar al límite de él un hombre les ofrece una 
copa de vino; en una más otros trabajan las tierras de un rey, cegando y ha-
ciendo hatos de paja, mientras él los mira feliz cogiendo su cetro, y mientras 
los heraldos y las mujeres preparan un buey ya muerto para el banquete. El 
dios igualmente grabó en el escudo una espléndida viña, y jóvenes mujeres 
y hombres cargando cestas llenas de frutos mientras bailan al ritmo de una 
lira homérica o forminge (phorminx) celebrando la cosecha, y una manada de 
vacas custodiadas por cuatro pastores y nueve perros, y dos leones matan a 
un toro y desgarran a un buey ante las impotentes miradas de los boyeros y, 
al lado, estaba una manada de ovejas dentro de una cañada donde había es-
tablos y chozas, y una pista de baile parecida a la que Dédalo fabricó en Creta 

11  Ilíada, op. cit., (II 490-775).
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para Ariadna, y los jóvenes bailaban cogidos de las muñecas celebrando haber 
ganado unos bueyes como dote, y ellas portaban guirnaldas y ellos cuchillos, 
y corrían formando ya círculos, ya hileras, y la multitud alrededor de la pista 
admiraba el espectáculo y dos acróbatas en el centro realizaban piruetas, y 
todas las escenas estaban cubiertas por el “poderío del río océano” grabado 
en el borde extremo del escudo.12

Ahondando un poco más en la organización social y política que se en-
cuentra en la Ilíada el helenista Carlier opina al respecto que: 

La Grecia de Homero parece, pues, caracterizarse por la superposición de tres 
tipos de comunidad política, aunque esta superposición no implica ninguna 
organización federal. El Consejo panaqueo no comprende a todos los jefes de 
contingente, únicamente a los reyes que son reconocidos como los más po-
derosos, los más valientes o los más prudentes por el conjunto de la armada 
panaquea. La Ilíada menciona en dos ocasiones al grupo de ancianos, elite de 
los panaqueos (II, 405-408 y X, 18-110): reúne, además de a los dos atridas, Aga-
menón y Menelao, a Idomeneo, Néstor, Diomedes, Ulises y los dos Áyax. Aqui-
les, evidentemente formaba parte de este Consejo antes de la secesión.13

Precisamente lo anterior parece confirmarlo el orden que guardaban las 
naves aqueas varadas en la playa por recomendación de Néstor —viejo gue-
rrero que pertenecía al consejo de los ancianos— a Agamenón, con el fin de 
aglutinar el ejército y dotarlo de más eficiencia, y quizá de acuerdo a la valía 
de los integrantes. Él dijo que lo sugirió así porque era conveniente agrupar 
a los hombres por sus phulon (posiblemente aldeas), y por fratrías, permi-
tiendo así que cada una se defendiera unidamente entre sí.14

12  Ib., (XVIII 480 ss.).
13  Pierre Carlier, Homero, traducción de Alfredo Iglesias Diéguez, Akal, Madrid, 2005, p. 

162. Respecto a la estructura social que Homero describe hemos seguido principalmente los 
puntos de vista de este autor. En la versión de Emilio Crespo Güemes las partes de la Ilíada ci-
tada por Carlier corresponden a II, 405-435 y X, 15-130.

14  En la traducción española de la obra de Carlier, Néstor dice: “[…], distribuye a los hom-
bres por phulon y por fratrías, Agamenón, de modo que la fratría defienda a la fratría y el phulon 
al phulon (Il., II, 362-363”, p. 162, Ib. En la traducción de Crespo, Néstor dice: “[…] distribuye a 
los hombres por tribus y clanes, Agamenón,/de modo que el clan defienda al clan, y la tribu a 
la tribu”, Ib., III, 360-365. 
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Lo anterior claramente nos indica que la Grecia que describió Homero se 
organizaba por fratrías y tribus, y todas las comunidades tenían una asamblea 
(ágora), y los ancianos y uno o más consejos solían deliberar en ella. Lo cual 
permite pensar que, hasta cierto punto, la ejecución del acto o el actuar ya 
estaba precedido por la deliberación. Lo que fue trascendental puesto que la 
palabra y el diálogo iluminan el mundo, así como la vida, el interior de cada 
uno y el de todos, y es lo único que puede permitirnos seguir viejos caminos 
o rechazarlos e inaugurar otros que nos permitan caminar de lo indeseable 
a lo deseable.15

Por lo visto, la deliberación era un acto propio de los integrantes del 
seno del consejo, y la hacían privada o pública, —según conviniera—, en la 
Asamblea Popular, delante del damos, donde nada más hablaban los que te-
nían derecho a “aportar su opinión” (boulèpheroi), y lo hacían enarbolando 
el cetro en la mano. El pueblo podía expresarse gritando, ya para mostrar su 
aprobación o rechazo de la decisión tomada, sólo que el rey no tenía la obli-
gación de tomarla en cuenta, y si lo hacía debía mostrar que era a él a quien 
correspondía la última palabra. Los presentes también podía murmurar o 
de plano callar indicando su desacuerdo, pero había ocasiones en que les 
preguntaban directamente su opinión. La Asamblea, al igual que el Consejo, 
no votaban, y los ancianos tenían derecho a hablar libremente e incluso re-
prochar al rey, pero aún así como en el caso anterior, él finalmente decidía. 
Para Carlier es claro que el “sistema político de Homero se puede resumir 
con la fórmula siguiente: ‘el pueblo escucha, los ancianos proponen y el rey 
dispone’”.16 El dèmos sobre todo acudía al ágora para discutir asuntos pú-
blicos de manera no oficial, para presenciar los sacrificios y los procesos, o 
simplemente para saludarse y platicar. 

15  Para Lledó “Las palabras que podemos decir son, en el fondo, las palabras que pode-
mos decirnos. Pero este lenguaje interior (el homérico) participa ya de un saber y una mirada 
—eidénai— que lo busca y que vislumbra las imágenes verbales, la coherencia que forma ese 
singular conocimiento, a pesar de que, en ese momento de la cultura, el individuo se cobije aún 
en el cálido y usual rescoldo del clan familiar”. “Conócete a ti mismo” en Amistad y Memoria, 
FINEO, México, 2008, p. 108.

16  Carlier, ib., p. 164.
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La oíkos y la polis (casa y ciudad) constituyen un tejido humano, y en él los 
hombres adquieren identidad, y vínculos, papeles que desempeñar, respon-
sabilidades y deberes que les permiten ser virtuosos. En la sociedad homérica 
sobresale la virtud guerrera, es decir, había un ética de la guerra porque la 
sociedad la requería para sobrevivir. El pallikari era el guerrero joven, fuerte y 
valiente, capaz de defender a su familia, morir por ella y por todos los otros. 
En el combate estaban siempre al frente de las filas y eran los primeros en 
luchar (prómachoi) junto con los nobles educados y versados en ella (Áristoi), 
quienes eran propiamente los héroes. Tenían un específica responsabilidad 
social y era cuidar de la comunidad, y en caso necesario morir por ella como 
agradecimiento a que esta los alimentaba. Por lo mismo su estatus social 
era alto y poseían virtudes que debían demostrarse en el combate, las que 
llevaron a la “ética guerrera” que consistía en “sobresalir y ser más que los 
demás”. Si bien atacar y defender eran acciones altruistas, también eran 
egocéntricas pues los guerreros buscaban perpetuar su recuerdo, y sabían 
que la guerra era cruel y bárbara, y quizá por eso podemos ubicarlos entre la 
naturaleza y la cultura, y más que por sus hazañas podemos admirarlos por 
su conciencia.

Los guerreros buscaban sobre todo obtener “fama”, “gloria”, es decir  
Kleós, y el objetivo del aedo era cantar acerca de ella. Los hombres tenían Kleós,  
esto es, eran célebres de manera general o bien porque sobresalían en algu-
na práctica, como el arco, la lanza, o en alguna actividad deportiva. También 
estaba la Timé entendida como “honor” o “estatus”, pero ella era relativa 
porque a la muerte del hombre sólo sobrevivía su Kleós.

El título máximo de la realeza parece que era anax, y el verbo anassein se 
entendía como “ejercer un poder real” sobre una ciudad o tal y como Zeus 
lo tenía sobre los otros dioses y sobre los hombres. Agamenón en la Ilíada 
aparece como anax andrón o “señor de guerreros”, pero parece que dicho 
término igualmente se aplicaba a “pequeños reyes” y a los señores que eran 
importantes; no obstante, el título sobre todo se destinaba a los dioses y al 
señor de la oikos. En sí, era un término ambiguo indistintamente aplicado a 
quien domina y manda en un reino, en una casa importante o entre los dio-
ses. Pero mientras anax es singular, el término basileus se usó tanto en plu-
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ral como en singular para designar a un hombre o a un grupo, pero no tenía 
nada que ver con la aplicación de anax. Según Carlier, el plural basileis incluso 
se usaba para dirigirse a los ancianos responsables de buscar soluciones a 
los problemas de la comunidad, y el singular para el que poseía el derecho a 
guiarla y ordenarla, y decidía que consejo u opinión seguir.

A la interpretación de que basileus significaba “rey soberano” se ha 
opuesto el término basileuteros y el superlativo basileutatos o “rey supremo” 
como lo era Agamenón gracias a su linaje, a sus tesoros, y a sus navíos, sin 
embargo, los demás poderosos no eran menos reyes. Según el autor antes 
citado, en la Ilíada el término basileus no significa jefe o noble y, en definiti-
va, como las palabras no solamente son ambiguas, también ellas cambian 
como ocurre con todos los lenguajes, por eso: 

Es lógico […] declarar que la traducción tradicional de basileus por ‘rey’ debe ser 
abandonada. Sin embargo, en tanto que el basileus homérico es siempre un jefe 
de comunidad política, que decide en última instancia, en tanto que posee el 
cetro y a menudo es hereditario, es difícil determinar qué término moderno le 
convendría mejor que el de ‘rey’. Dos precisiones se imponen a partir de este 
momento: estos reyes no están a la cabeza de estados propiamente dichos, 
sino de comunidades políticas superpuestas; la dignidad real no es en absolu-
to sinónimo de ‘monarquía’. Todo lo contrario, el rasgo más definitivo de las 
instituciones homéricas es la estrecha asociación del basileus y los basileis, del 
rey y de los reyes.17

No obstante, el basileus poseía géras u honor y ventajas: tenía derecho, por 
ejemplo, a elegir lo mejor del botín, la mejor carne, o el mejor vino, junto 
con prerrogativas políticas como aconsejar o reprender a los guerreros en 
el combate, y era una “realeza soberana” como Príamo, el rey troyano. Por 
ejemplo, cuando se repartía el botín de guerra, el rey presidía la Asamblea 
y mandaba a los ancianos con voz en el Consejo, y además de que tomaba 
lo que era de su agrado solía otorgar un géras al mejor guerrero. El pueblo  
 
 

17  Ib., p. 167.
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podía aceptar con gusto o a disgusto pero, como ya antes señalamos, era el 
rey quien decidía, luego dividía en partes iguales lo saqueado y realizaban un 
sorteo para decidir qué parte le tocaba a cada quien.

Pero contradictoriamente parece que el gerás no era definitivo, y si Aga-
menón podía recuperarlo, igualmente los aqueos más sobresalientes. En 
efecto, el gerás de Aquiles, luego de 23 guerras, había sido Briseida, mientras 
que en los otros repartos tuvo que conformarse con lo obtenido por sorteo. 
En ese mismo reparto el gerás de Agamenón fue Criseida, hija de un sacerdote 
consagrado a Apolo quien se la reclamó al rey, pero este se negó a devolvér-
sela. Entonces el dios para castigarlos envío la peste al campamento aqueo. 
El rey, indignado, cedió y tuvo que regresar al sacerdote su hija, pero exigió 
a cambio que todo el botín sorteado volviera a reunirse para que él nueva-
mente escogiera de acuerdo con su deseo, pero finalmente optó por despojar 
a Aquiles de Briseida, lo que llevó a la cólera de este. 

No obstante, el gerás, aunque fuera hereditario, parece que era el pueblo 
quien lo otorgaba al rey, o al menos así se plantea varias veces en la Ilíada en 
relación con la mencionada disputa por Briseida. Al respecto el pelida Aqui-
les le reprocha a Agamenón: “Además me amenazas con quitarme tú mis-
mo el botín/por el que mucho pené y que me dieron los hijos de los aqueos”; 
y luego Diomedes lo confirma diciendo al rey: “Ni tú, aun siendo valeroso, 
quites a éste (Aquiles) la muchacha;/déjasela, pues se la dieron como botín 
los hijos de los aqueos/”, y asimismo la propia diosa Tetis, madre del pelida, 
cuando suplica al dios Hefesto que le fabrique al hijo un broquel, un yelmo,  
grebas y coraza, un poco antes le informa que: “La muchacha que los hijos  
de los aqueos le reservaron en prenda/se la ha quitado de las manos el pode- 
roso Agamenón”.18 

Para Carlier la disputa entre Agamenón y Aquiles pone sobre todo de 
relieve el conflicto de dos reyes ambiciosos, no obstante, la situación es más 
compleja y responde más bien a la visión trágica sobre la vida muy propia de 
la Grecia antigua. Tanto el ser como el pensar siempre son producto de una 
enseñanza social. La Ilíada se centra en la ética heroica, en sus límites y con-

18  Homero, Ilíada, op. cit., I, 160, 275; XVIII, 440.
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tradicciones, pero igualmente nos enseña que la virtud tiene limitaciones. 
Es por eso que la tragedia provoca en la audiencia pathémata o experiencias y 
emociones como piedad y temor; piedad o pesar por el infortunio que sufre 
un hombre que no lo merece porque es un spoudaíoi (hombres nobles, exce-
lentes, honrados). Pero dicha contradicción resalta los problemas que toda 
cultura tiene porque: 

los valores y costumbres de una cultura viva no constituyen un conjunto cerra-
do de normas de conducta y de creencias coherentes en si mismas; la cultura 
es más bien un conjunto de ambigüedades y de problemas por resolver. Tal vez 
comprendemos mejor una cultura cuando sabemos cuáles son los conflictos 
que más a menudo surgen en su interior y qué problemas es más probable que 
resulten insolubles. El poeta persigue esta comprensión; esto es lo que hace 
de él un imitador. El drama es posible en el arte gracias exclusivamente a que 
es la condición normal de la vida.19

En efecto, el infortunio injusto nos muestra los problemas de la cultura, y 
nos lleva a sentir piedad por él y tomar así conciencia de nuestros límites y 
de nuestras propias verdades: la vida no siempre nos favorece, la verdad no 
necesariamente es premiada, el vicio no por fuerza es repudiado, la virtud 
no siempre da felicidad, y lo único verdadero es el dolor. El poeta nos dice 
que la tragedia existe porque la vida no es fácil, y lo demuestra mediante las 
acciones fallidas de sus personajes que caminan hacia la desgracia sin poder 
evitarlo, y experimentamos piedad gracias a que aprendemos o ya sabemos 
cómo es la vida.

Para el helenista Redfield la cólera de Aquiles es provocada colectiva-
mente porque toda sociedad es inestable. Agamenón es basileus de basileis, 
porta el cetro de Zeus y es indispensable para que la comunidad funcione, 
pero es injusto, no es buen guerrero, y la responsabilidad que tiene lo rebasa. 
Aquiles en cambio es un semidios —lo que no evita que pierda su gerás—, y 
sabe que no es inmortal y que su destino es morir joven. Agamenón no está 
a la altura de su responsabilidad: hemos visto que no escuchó los súplicas 

19  James M. Redfiel, La tragedia de Héctor. Naturaleza y cultura en la Ilíada, Destino, Barce-
lona, 1992, p. 159.
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del sacerdote pidiéndole liberar a su hija hasta que Apolo envió la peste a los 
guerreros y fue por eso que estos apoyaron al sacerdote. El rey estaba en una 
disyuntiva: si devolvía Criseida a su padre renunciaba a su gerás y a la vez de-
bilitaba su honra, y si se quedaba con ella empañaba su autoridad. Pero para 
resolver el problema fue Aquiles quien realmente convocó a asamblea an-
tes que Agamenón y este, ante ella, se vio obligado a entregar a la chica con 
su padre, pero, como ya vimos, enfurecido exigió a cambio un nuevo regalo, 
y luego de una acalorada discusión el rey terminó por despojar a Aquiles de 
Briseida para no perder estatus y autoridad, esto es, para recuperar su timé 
(honor, estatus) a costa de quitarle a Aquiles su regalo, lo cual explica la có-
lera de este. 

Como se sabe, Aquiles indignado, (tiene chólos palabra que indica algo 
más que cólera) abandona el combate y se refugia en sus naves y mientras 
“digiere” su ira, observa impasible como Héctor, el mejor guerrero de los 
troyanos, arrincona con sus soldados a los aqueos en sus naves. Realmente 
Agamenón ha provocado la chólos de Aquiles, y traicionado a la comunidad 
que dirige; es por eso que el guerrero al alejarse se vuelve crítico y burlón 
como cuando rechaza los regalos que el rey luego le envía para reconciliar-
se.20 En esta disputa el poeta enfatiza, mediante el drama, una importante 
contradicción social: la comunidad necesita figuras que, a pesar de todo, en 
un momento dado y contradictoriamente, rechaza que vivan en ella. Es decir, 
la sociedad homérica exigía al guerrero una ética, el honor, y si le pide que 
renuncie a ella, lo único que consigue es que el ofendido se rebele: se reco-
nocen y nombran como “cóleras heroicas”. Es lo que ocurre cuando Agame- 
 

20  Aquiles, cuando rechaza los regalos de Agamenón, que incluyen a una de sus hijas, dice 
de él: “[…], siempre imbuido de desvergüenza. Pero a mí ni mirarme/a la cara osaría, aunque 
sea tan desvergonzado como un perro./[…] El providente Zeus le ha quitado el juicio./Odiosos 
me son sus regalos y los aprecio como a un ardite./Ni aunque me dé diez o veinte veces todo/
cuanto ahora posee y otras cosas que tuviera de otro sitio/[…]/ni aunque me diera tantos bienes 
como granos de arena y polvo,/ni siquiera así Agamenón lograría ya persuadir mi ánimo,/si antes 
no me paga entera la afrenta, que devora el corazón./Con una hija de Agamenón Atrida no me 
pienso casar,/ni aunque rivalizara en belleza con la áurea Afrodita/y emulara en sus trabajos a 
la ojizarca Atenea./Ni así me casaré con ella. Que escoja a otro de los aqueos que le cuadre y que 
sea rey en mayor grado que yo”. Ib., IX, 370 ss.
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nón despoja a Aquiles de Briseida, y la comunidad no hace nada para frenar 
el deseo del rey, por eso el héroe está obligado a renunciar a su ética y, por lo 
mismo, al núcleo social. 

Posteriormente Patroclo, el gran amigo de Aquiles, a sugerencia de Nes-
tor, se disfraza con las armas del pélida, y pese a la advertencia de este, persi-
gue a los troyanos y encuentra la muerte a manos de Héctor. Aquiles regresa 
al combate y venga a Patroclo matando a Héctor y luego de humillar su cuer-
po, permite que el rey Príamo recobre el cadáver de su hijo para que lo honren 
los troyanos. Hay que observar que cuando el héroe vuelve a la guerra no lo 
hace porque se ha reconciliado con Agamenón, sino por el dolor del amigo 
muerto; la afrenta que el rey le infligió no ha sido borrada o corregida.21

Héctor, en cambio, era un hombre bueno, y a pesar de que él no provo-
có la guerra, a lo largo de ella asumió su papel de líder como hijo del rey; era 
un gran guerrero, buen hijo, buen esposo y buen padre, y murió como héroe 
defendiendo a su ciudad y a su gente, y cumpliendo su deseo de estar muerto 
antes que ver a su esposa Andrómaca esclavizada y a su hijo asesinado. Su 
virtuosa vida, como vemos, de nada le sirvió ante la violencia de un destino 
que ni los propios dioses podían impedir. Pero la figura de Héctor desempe-
ña un papel muy importante en la trama de la Ilíada. Aquiles, ciertamente,  
es un personaje trágico que causa la tragedia de otros. Héctor, en cambio, es  
humano, y un héroe de segunda fila, pero su vida es descrita con muchos 
detalles; nos son conocidas las ligas con su comunidad y las relaciones que 
tiene con padres, hermanos, parientes y con su esposa. En el poema, Héctor 
aparece poco a poco, pero curiosamente está presente en todos los cantos, y 
su figura gradualmente va cogiendo fuerza. Al final, cuando enfrenta al te-
rrible pélida sólo le queda la esperanza de conservar su Kleós: como él mismo 
dice “Permitidme, pues, no perecer sin esfuerzo y sin fama. Sino en alguna 
gran hazaña de la que se pregunte a los hombres venideros”.22 Así, mediante 
su valiente acto, su figura se convierte en inolvidable, y ejemplar, y en tema 

21  Redfield, Ib., pp., 194 y ss.
22  Redfiel, Ib., (XXII, 300-305) p. 81. En la versión de Crespo Gümes, op. cit., dice: “Más 

ahora el destino me ha llegado/. ¿Qué al menos no perezca sin esfuerzo y sin gloria,/sino tras 
una proeza cuya fama llegue a los hombres futuros!” Ib., p. 548.
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de canción (aoídimoi), que es el mejor premio que la sociedad puede otorgar: 
pasar a formar parte de la memoria colectiva de manera inmortal. Y es que 
el poema también pone de relieve que la contienda es algo terrible para las 
sociedades, no obstante, ella, sobre todo en un mundo dominado por la ética 
de la guerra, también resulta indispensable para la felicidad.

Y si bien el poema en su inicio pretende recordar la figura de Aquiles y su 
cólera —el héroe trágico que también causa la tragedia de otros—, no obs-
tante, su figura se ve desplazada y, a la vez, complementada, por un modesto 
héroe que enseña virtudes y obligaciones que no dejan de ser antinómicas: 
Héctor, el fiel protector de Troya, está obligado a elegir entre la felicidad y 
seguridad de su familia, y entre asumir su responsabilidades colectivas, pero 
nunca duda de lo que debe hacer, y con su muerte pone de relieve el valor y 
la complejidad de las relaciones sociales; pero no sólo eso, de acuerdo con el 
agudo análisis de Redfiel: 

La historia de Héctor, sostendré yo, es una acción trágica según el molde clá-
sico; es el relato de un hombre algo mejor que nosotros que cae víctima de su 
propio error. Constituye una muestra de la complejidad trágica de la Ilíada el 
que el verdadero héroe trágico del poema sea un personaje secundario; el poeta 
de la Ilíada dispuso una acabada tragedia como trama secundaria dentro de un 
plan más ambicioso y grandioso.23

En efecto, el hermoso poema desde su inicio plantea dos figuras contradicto-
rias, la del semidiós aqueo y el héroe troyano (el más nombrado en el poema),  
y el conflicto sólo se resuelve al final con la muerte del hombre generoso y 
noble que el lector atento descifra y comprende su situación, y por ello uno no  
deja de identificarse con su figura.

Inicio de la ética griega en la Ilíada

Para Emilio Lledó en la épica homérica también encontramos implícita y 
explícita una de las primeras descripciones acerca de los actos humanos en 

23  Ib., p. 203.
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una sociedad determinada por la guerra. Una sociedad agonal, y por lo con-
siguiente trágica, cuyo eje giraba en torno al héroe y sus hazañas y, por lo 
mismo, no hay en ella reflexiones o teorías respecto al bien o al mal. Fue una 
sociedad centrada más bien en los valores y los actos que permitían o ayuda-
ban, en condiciones difíciles, a la sobrevivencia de los sujetos.

En ella no encontramos presupuestos acerca de supuestas esencias hu-
manas sino más bien cómo los individuos y los grupos sociales construían 
sociedades y expresaban su historia. La concepción del bien o el mal desde 
un punto de vista ético apenas se percibe, y sólo tenemos al guerrero cuyo 
comportamiento, determinado por sus condiciones, constituía una especie 
de moral.

No obstante, quizá, es en la Ilíada donde encontramos por primera vez 
algunas exhortaciones a la virtud. Una de ellas ocurre cuando Agamenón para 
recuperar su kleós y con él su estatus, despoja a Aquiles de Briseida y este, 
ofendido, decide en un primer instante matar al rey de reyes. Entonces ocurre 
que la diosa Palas Atenea se le aparece sólo a él, y le dice al oído que está ahí 
para calmar su ira, su enojo (chólos o thymós), y lo exhorta a la moderación,  
a la prudencia (phronésis). Pero la diosa en ningún momento apela a una moral, 
sólo sugiere al guerrero no hacer caso de su impulso, esto es, lo invita a fre- 
nar su excitación, su emoción, y así le permite elevarse y ser diferente a la  
mala bestia. La disuasión impide el mal de matar al rey de reyes gracias a  
la reflexión que apela a la inteligencia que corresponde a la cultura del mo-
mento. Situación de la que se desprende que evitar o invitar a no actuar mal es 
un motivo útil y central en el convencimiento. También, el pasaje del canto, 
está inculcando temer a lo impulsivo, al aidós. Además, debemos considerar 
que en la Grecia arcaica la virtud o areté y lo bueno o agathós son términos que 
pertenecen a lo útil o capaz y no propiamente a la concepción moral de poseer 
“buenos sentimientos”. Son términos que más bien se aplican al guerrero 
homérico entendiendo que es capaz o destacado en el combate. Por lo tanto, 
podemos considerar que la moderación o disuasión que Atenea aconseja a 
Aquiles forma parte de una ética en formación.

Algo parecido encontramos cuando Ulises, invitando al héroe a regre-
sar a combatir, le recuerda que cuando este partió de Ftía para reunirse con 
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Agamenón, Peleo, su padre, le recomendó: “¡Oh hijo mío! La fortaleza Ate-
nea y Hera te la darán si así lo quieren/. Tú el altanero ánimo/domina en tu 
pecho, que la templanza es lo mejor./Pon fin a la disputa, causa de males; y 
así más te apreciarán los argivos, tanto jóvenes como viejos”.24 La templanza 
y evitar disputas son actitudes que se mezclan en el poema junto con otras 
recomendaciones. Justo a las palabras de Ulises, y en relación con el mismo 
momento, el emisario Fenix, quien forma parte de la comisión que intenta 
convencer a Aquiles de deponer sus negativas, le dice: “Soy la escolta que te 
dio Peleo, el anciano conductor de carros,/aquél día en que te envío de Ftía 
ante Agamenón, cuando solo/eras un niño ignorante aún del combate, que 
a todos iguala,/y de las asambleas, donde los hombres se hacen sobresa-
lientes./Por eso me despachó contigo, para que te enseñara todo eso,/a ser 
decidor de palabras y autor de hazañas”.25

Respecto a la disuasión y consejos los aqueos igualmente contaban con 
la figura de un viejo guerrero, Néstor, “el de meliflua voz” y “sonoro ora-
dor de los pilios,/de cuya lengua, más dulce que la miel, fluía la palabra”, y 
a quien los guerreros respetaban y estimaban. Él, junto con otros guerreros 
importantes, buscó cambiar la actitud de Aquiles, y para ello recurrió a Pa-
troclo. Luego de contarle y quizá embelesarlo con sus hazañas, le dijo que 
debía recordar las palabras que le había dicho Menecio, el anciano amigo de 
Aquiles: “‘Tú tienes más edad, aunque él en fuerza sea muy superior./Por 
eso dirígele sagaces palabras y dale buenos consejos/y buenas indicaciones. 
Él te hará caso, pues es para su bien’./Eso te encomendaba el anciano y tú lo 
olvidas. Mas aún ahora/deberías decir eso al belicoso Aquiles a ver si te hace 
caso./¿Quién sabe si con la ayuda de una deidad conmueves su ánimo/con 
los consejos? Buena es la advertencia de un compañero./Y si es que trata de 
eludir en sus mientes algún vaticinio/y le ha revelado algo de parte de Zeus 
su augusta madre, que al menos te envíe a ti y que te acompañe la restante 
hueste de mirmidones, a ver si resultas ser la salvación de los dánaos./Y que  
 

24  Homero, Ilíada, op. cit., IX, 295 ss.
25  Ib., IX, 442 ss.
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te dé sus bellas armas para llevártelas a la batalla,/a ver si te confunden con 
él y renuncian al combate/los troyanos, y los marciales hijos de los aqueos 
respiran de su quebranto”.26

Por lo visto el poeta enseña la importancia de los consejos y la probabi-
lidad de su eficiencia tal y como ocurre en la propia vida. La importancia de 
las palabras se reafirma sólo cuando son escuchadas y obedecidas. Néstor, 
el anciano más sabio, convence a Patroclo pero no sabe y no podía saber que 
al sugerirle a disfrazarse con las armas de Aquiles le estaba enviando direc-
tamente a su muerte. Esto nos dice que la obediencia ciega a las recomenda-
ciones pueden llevar directamente a la tragedia: Patroclo, envalentonado con 
las armas de Aquiles encuentra la muerte, pero, paradójicamente, ella va a 
servir para que el pélida regrese al combate para vengar al amigo, y así, a su 
vez, él mismo se aproxime más a la propia. La ingenua obediencia de Patro-
clo, y quizá la costumbre de obedecer y respetar al viejo por su sabiduría, el 
poeta la contrasta ni más ni menos con las figuras de Héctor y el “soberano 
Polidamante” o “admirable Pantoida”, compañero de lucha, hijo de Pantoó, 
sacerdote de Apolo, había nacido la misma noche que Héctor, y este, en todo 
momento se niega a seguir sus consejos. En una de sus primeras apariciones 
le dice: “¡Héctor! Siempre en las asambleas hallas cómo censurar/los bue-
nos proyectos que expongo, porque no es adecuado/que uno del vulgo exponga 
opiniones discrepantes en el consejo/o en el combate, sino que incremente constan-
temente tu poder./Pero esta vez te voy a decir lo que me parece que es lo mejor./No 
debemos ir a luchar con los dánaos alrededor de sus naves”.27 Al príncipe 
troyano, guiado por su ardor bélico, no le cuesta ningún trabajo sostener lo 
contrario. No obstante, con sus palabras Polidamente pone de relieve lo que 
luego dirán los trágicos: el vulgo también puede decir la verdad porque ella 
no puede ser monopolio de nadie: lo mismo la puede decir el rey Agamenón 
que su porquerizo. Y aún cuando todavía no existe la palabra parresía que se 
refiere a el hablar con franqueza —se considera que esa palabra la encon-
tramos primero en las obras de Eurípides— Polidamente en su intervención 

26  Ib., XI, 785 ss.
27  Ib., XII, 210 ss., las cursivas son nuestras.
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aparece ya como un guerrero deseoso y capaz de decir la verdad porque ama 
a todos los troyanos y desea su bien en un momento tan delicado como lo es 
la guerra, y no teme a la ira del poderoso Héctor.

Más adelante la claridad y la sinceridad de Polidamante reaparece. 
Ahora le dice al “pastor de huestes”: “¡Héctor! Bien reacio eres a hacer caso 
de los consejos./Como la deidad te ha dotado mejor para las hazañas béli-
cas,/pretendes saber más que los demás en el consejo./Más no es posible 
que hayas podido reunir en ti todo a la vez;/pues la divinidad ha otorgado a 
uno las hazañas bélicas,/a otro la danza, a otro la cítara y el canto,/y a otro 
Zeus, de ancha voz, le infunde en el pecho juicio y cordura; y de este mu-
chas personas obtienen ganancia,/a muchos salva y quien más reconoce su 
valía es quien lo posee”.28 Héctor, en esta arenga atendió la propuesta de 
Polidamente consistente en juntar a los paladines y discutir si los troyanos 
debían continuar luchando cerca de las naves aqueas o bien replegarse, 
porque este temía que el “matador de hombres” se reincorporara al combate. 
Lo cual efectivamente ocurrió luego de morir Patroclo y, debido a eso, una 
noche antes de que Aquiles regresara a masacrar troyanos y a sus aliados, el 
consejo se volvió a reunir y nuevamente: “El primero en tomar la palabra fue 
el esmerado Polidamante/Pantoida, el único que veía lo que había delante y 
detrás; era compañero de Héctor —ambos habían nacido la misma noche—,  
pero aquél descollaba por sus opiniones y éste por la pica”. Por cariño a los 
otros sugirió que debían regresar a refugiarse a la ciudad pues estaban lejos de  
ella, evitar una masacre en las llanuras, y desde sus altas murallas podían 
perfectamente repeler cualquier ataque y ponerse a salvo incluso de la furia 
del mirmidón. Héctor no fue de la misma opinión y creyó que podía continuar 
venciendo a los aqueos acorralados al lado de sus naves y: “[…] Si es verdad  
que el divino Aquiles ha salido de las naves,/peor será para él, si es eso  
lo que quiere. Yo no pienso/huir fuera del entristecedor combate, sino que 
me plantaré/delante a ver quién se lleva una gran victoria, si él o yo./Enialio 
es imparcial y también mata al matador”.29 

28  Ib., XIII, 725 ss.
29  Ib., XVIII, 245 ss.
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Pero el hijo de Pantoó tenía razón, al otro día muchos troyanos son 
masacrados por la furia incontenible del aqueo, y otros huyen a refugiarse 
a la ciudad, incluyendo a Héctor. Sólo que este decide quedarse en la entra-
da, ante las puertas, deseando enfrentar a Aquiles y hace caso omiso de la 
sugerencia de sus padres de ponerse a salvo. No obstante, el héroe se ape-
sadumbra y recapacita, y lo primero que le viene a la mente es la vergüenza 
que debe sufrir ante su compañero: “¡Ay de mí¡ Si me meto en las puertas y 
en las murallas,/Polidamante será el primero en cubrirme de oprobios,/pues 
me ha ordenado guiar a los troyanos hacia la ciudad/esta noche maldita en 
que el divino Aquiles ha dejado la calma./Más yo no le hecho caso, y ¡cuánto 
mejor habría sido!/Ahora que ha perecido la tropa por culpa de mis neceda-
des, vergüenza me dan los troyanos y troyanas, de rozagantes mantos,/no 
sea que alguna vez alguien vil y distinto de mí diga:/Héctor, por fiarse de su 
fuerza, hizo perecer la hueste./Así dirán; y en ese caso para mí habría sido 
mucho mejor/enfrentarme contra Aquiles y regresar después de matarlo o 
perecer yo mismo con gloria delante de la ciudad”.30

Como vemos, para el héroe era más importante conservar la areté que 
su propia vida, antes que las súplicas de sus padres o su propia familia, está 
la vergüenza ante el amigo, y el dolor que por su error, producto de un mal 
cálculo, muchos estén muertos. No obstante, el héroe tiene miedo, pero 
¿quién no? Por un momento piensa que puede negociar con Aquiles, pero 
sabe que será inútil, así que sólo le queda encarar su situación, a sí mismo se 
dice: “Más no es el momento de remontarse a la encina y a la piedra,/ni de 
charlar con él de las lindezas de una doncella y un mozo/ni de las ternuras 
que una doncella y un mozo se intercambian./Más vale entablar la disputa 
cuanto antes./¡Averigüemos a quién de los dos tiende el Olímpico su honor”. 
Por momentos el miedo lo cubre y huye despavorido, y Apolo le infunde furor 
y fuerza en las rodillas para correr, pero entonces la Tritogenía Atenea finge 
ser su hermano el “deiforme Deífobo” (o el que infunde miedo al enemigo), 
y le da ánimos para asumir la lucha al grado de que, enfrentando a su perse-
guidor, ahora le hace saber que ya no huirá más de él: “Tres vueltas he dado 

30  Ib., XXII, 100 ss.
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a la gran ciudad del divino Príamo/sin osar resistir tu ataque; más ahora el 
ánimo me impulsa/a detenerme frente a ti, y te apresaré o me apresarás”. 
Aquiles le arroja su lanza, pero el héroe la esquiva y animado le dice: “¡Has 
errado, Aquiles, semejante a los dioses!/No conocías gracias a Zeus mi sino 
contra lo que afirmabas! No has resultado ser más que un charlatán y un em-
bustero/que quería asustarme para hacerme olvidar la furia y el coraje./No 
será por la espalda y huyendo como me clavarás la pica;/¡en el pecho, según 
vaya furioso en derechura, húndemela,/si es que el dios te lo ha otorgado!”. 
Héctor arroja su pica y da en el escudo del pélida, pero no logra traspasarlo; 
y pronto se da cuenta que la diosa le ha tendido una trampa, que su muerte 
está cerca. No obstante, no se rinde ante su destino y exclama: “[…], más 
ahora el destino me ha llegado./¡Que al menos no perezca sin esfuerzo y sin 
gloria,/sino tras una proeza cuya fama llegue a los hombres futuros”. Y Aqui-
les le clava la lanza en el cuello y el moribundo todavía le ruega que no man-
cille su cuerpo y lo entregue a sus padres, pero el soberbio vencedor se niega 
y entonces con sus últimas palabras le advierte: “Cuídate ahora que no me 
convierta en motivo de la cólera/de los dioses contra ti el día en que París y 
Febo Apolo te/hagan perecer, a pesar de tu valor en las puertas Esceas”, y el 
rey mirmidón lo despide con la certeza de que “Mi parca yo la acogeré gustoso 
cuando Zeus/quiera traérmela y también los demás dioses inmortales”. 31

Sin duda, oír o no oír consejos no necesariamente evita la tragedia por-
que el azar, máxime en la guerra, juega un papel muy importante. Y por lo 
visto el héroe homérico sabía y no sabía su destino, pues como guerrero corría 
siempre el riesgo de morir. O quizá también porque sabían que un día mori-
rían combatiendo tienen la capacidad de rebelarse ante su posible destino. No 
morir, burlarse del destino dependía de su areté pero también de su agathós 
o capacidad para luchar; quizá por eso vemos que Héctor no tiene la certeza 
de que Aquiles acabé con él. Y como la muerte siempre estaba cerca, es decir, 
en el combate constantemente exponían su vida, por eso morir debía ser una 
hazaña que permita obtener la inmortalidad en la memoria de los hombres. 
Como buenos guerreros, a Héctor y Aquiles los guía el valor, la virtud y el 

31  Ib., XX, 95 ss.
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ardor porque es lo que tienen que demostrar, y no tanto la cordura y el buen 
juicio que prácticamente no son muy compatibles con la furia propia de los 
héroes guerreros, y con la responsabilidad de pelear por su comunidad.

Héctor, como cualquiera, teme a la muerte porque es hombre y no semi-
diós; mas, su juicio, orgullo y amor le han dictado que prefiere estar muerto 
a ver a su hijo asesinado y a su mujer como esclava, y si así ha de ocurrir, es 
mejor que cuando su mujer como sierva vaya a la fuente por agua, las otras 
mujeres digan que ella fue la mujer de Héctor, muerto por defenderla a ella, 
a su hijo y a su pueblo. Polidamente utiliza el juicio y la cordura, y sus pro-
puestas son viables porque sabía ver “lo que había delante y detrás”, pero 
eso no servía propiamente para forjar héroes guiados por la ética del gue-
rrero. Sí, era bueno hablar en asamblea pero en la guerra mejor era dejar “de 
remontarse a la encina y a la piedra, y más valía entrar en la lucha”. Así le 
ocurre a Héctor, y el orgullo y el código del guerrero pesan más en su con-
ducta: se niega entrar a Troya y evitar a Aquiles para no oír las burlas de Po-
lidamente, y porque guarda un cierto parecido con Patroclo, que encontró la 
muerte por no escuchar los consejos del mirmidón que le pidió no abusar de 
su suerte y creerse capaz de realizar hazañas más allá de su capacidad. Sólo 
que Héctor no tenía otra opción, su destino fue ser el mejor de los guerreros 
de Ilión, y como tal tenía que asumirlo en medio del “odio y disputa” que es 
el combate.

De acuerdo con lo anterior, nos dice Lledó, encontramos que antes que 
el “bien-ser” primero está la necesidad y la capacidad para sobrevivir y el 
“bienestar”, que luego se convirtió y extendió como el Bien o Mal abstracto 
gracias a un optimismo y una tradición más reflexiva que permitió expre-
sar, disimular, contener o calmar las pasiones o deseos.32 No obstante, en 
la narración de esos hechos o hazañas heroicas, aparecen “esbozos” de una 
moral porque 

Por primera vez el lenguaje sintetiza mensajes que trascienden el inmediato 
uso utilitario sobre el que, en principio, se articuló la comunicación humana, 

32  Emilio Lledó, introducción a Ética Nicomáquea. Ética Eudemia, traducción y notas de Julio 
Pallí Bonet, Gredos, Madrid, 1995, p. 30.
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y propone el modelo de un comportamiento. Se nos habla de hechos que sólo 
viven en el discurso que los refleja, de necesidades que sólo empujan desde 
la sutil trama de las palabras, y que están por consiguiente desalojadas de la 
vida. Lo que se dice en los poemas homéricos no se agota en su mero ser-dicho. 
La comunicación de esos mensajes establece las bases de una interacción so-
cial, de un dinamismo colectivo construido sobre dos estructuras: el modelo 
y su mímèsis.33

Sin duda, varios personajes del poema con sus palabras y sus actos, dejaron 
sus huellas, sus marcas, en las sociedades desde un principio antinómicas 
como lo es toda cultura, y constituyen ejemplos que a pesar de ser iniguala-
bles trascienden e invitan, según, a imitarlos o evitarlos. Ciertamente, no se 
puede ser como Aquiles, pero no obstante, sí se puede imitar a Héctor tanto 
en la fidelidad heroica con su familia, con su ciudad, y con sus responsabi-
lidades, así como con su valor para desafiar su destino a pesar de que sabía 
que la adversidad estaba en su contra. Es decir, a pesar de que los héroes del 
poema son sólo juguete de los dioses, en ellos podemos reconocer ya una re-
belión que no puede nada, pero que, no obstante, no deja de rebelarse contra 
su destino como ocurre en la tragedia. El poema no siembra en suelo estéril 
gracias a que su capacidad de abstracción vía la estructura de su trama y su 
lenguaje trasciende sus momentos: primero, quizá, escucharlo fue privilegio 
de unos pocos pero después se divulgó extensamente y, posteriormente su 
palabra, gracias a la escritura, se fija, se graba, y todo él se convierte en un 
bello modelo heredado que transmite su contenido y adquiere fama a pesar 
de que en él no existe “justificación alguna de las acciones, ni argumentación 
que pretenda apoyar el esfuerzo del héroe. El lenguaje muestra y ensalza. La 
misma autoridad del héroe ensalzado, la fuerza con que el mito lo ilustra, 
otorga una situación de privilegio que induce a la sumisión”.34

En efecto, por un lado, una de las valiosas características del poema con-
siste en que la voz del autor casi nunca aparece y mucho menos se inmiscuye 
en los pensamientos de sus criaturas, sus personajes son en gran medida au-
tónomos. Por otro lado, los ejemplos que muestra nos sacuden, nos alteran y, 

33  Ib., p. 32.
34  Ib., pp. 33 y 34.
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gracias a su fuerza y atractivo, se graban en la memoria e influyen moldeando 
o educando nuestro gusto y emociones. Esta sociedad magistralmente re-
tratada cuyo modelo es el guerrero, buscó la fama y la consiguió gracias a un 
lenguaje capaz de exaltar los hechos de su contexto, pero también porque 

[…] su ética expresa una primera sublimación de la existencia. La guerra, la 
violencia, el esfuerzo y la muerte necesitan ser elevados a un nivel en el que 
la dureza de los hechos, las limitaciones y miserias de la corporeidad desapa-
rezcan. Flotando en el espacio ideológico donde el poema épico se desplaza, la 
teoría del héroe, propone el modelo de la primera antropología, de la primera 
teología, de la primera ética.35

Una primera ética donde la areté, como ya dijimos, sólo se adquiere cuan-
do se es áristos por nacimiento y es que, socialmente, un grupo ejercía el 
monopolio sobre ella. No cualquiera puede poseerla, pero si la tiene debe 
conservarla y mostrarla en la guerra donde la mayor vergüenza es sucumbir 
sin demostrar que se tiene y se es digno de ella. Quizá esto es una especie 
de primera ética que indica lo que es bueno y lo que es malo. De ahí que en 
el combate surgiera una fuerte solidaridad entre los actores regidos por los 
mismos objetivos, es decir, aparece la entrañable amistad o especie de philía, 
normalmente muy difícil de encontrar, sobre todo en medio de la guerra que 
a pesar de que ella es “funesto odio y disputa” y brutalidad y dureza pero, 
paradójicamente, también sombría alegría en el acto de matar y vencer y no 
sucumbir, o sucumbir pero sin dejar de ser lo que se es.

Según nos dice Lledó, el helenista Dirlmeier en su trabajo sobre la Ética 
Nicomáquea, encontró en el canto XXIV de la Ilíada uno de los primeros prin-
cipios que después pasaría a constituir la ética occidental.36 Luego de que 
Aquiles mata a Héctor amarra los pies de este a su carro y disfruta arrastran-
do varias veces su cuerpo. Entonces el dios Apolo, que siempre protegió al 
héroe, les reprocha a los otros dioses: 

35  Ib., p. 34.
36  Aristoteles, Eudemische Ethik, traducción de Franz Dirlmeier, Darmstadt, 1958, p. 246, 

citado por Emilio Lledó, op. cit., p. 38.
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Sois, oh dioses, crueles y maléficos. Héctor os ha hecho siempre sacrificios 
y ahora le dejáis yacer sin atreveros a rescatar su cadáver… Por el contrario, 
dioses, favorecéis al pernicioso Aquiles, que no tiene sentido alguno para la 
equidad y que es duro, áspero y salvaje como un león que, dejándose llevar por 
su gran fuerza y espíritu soberbio, se encamina a los rebaños de los hombres 
para aderezarse un festín. De igual modo perdió Aquiles la ‘piedad’ (éleos) y 
también el ‘pudor’ (aidós). Eso no es humano. Porque las Parcas dieron a los 
hombres un corazón paciente. Mas Aquiles, después de que quitó a Héctor la 
dulce vida, ata el cadáver al carro y lo arrastra alrededor de su compañero que-
rido. Y esto no es bello ni es bueno. Tendríamos que hacerle sentir nuestra cólera, 
pues, en su furia, profana incluso a la insensible tierra.37 

Es decir, el dios le reprocha al guerrero su hybris o desmesura ciega causada 
por el enojo que ya no tiene sentido, y es un reproche que brota de un prin-
cipio que propone el equilibrio y la justicia. Principio que va más allá de la 
concepción homérica y la ética del acto de fuerza del guerrero que describe. 
Además, es muy indicativo que sea precisamente Apolo, dios de lo artístico, 
el que considere al cruel acto de Aquiles como carente de belleza y bondad. 
Y es que tiene mucha razón otro poeta cuando afirma que: “La belleza y su 
correspondiente verdad no están subordinadas a ninguna doctrina filosófica 
o política, ni siquiera ética, pues la estética es la madre de la ética, y no a la 
inversa. A quien opine lo contrario, le invitaría a pensar en cómo nos ena-
moramos las personas”.38 Pero bien porque su acto no era bello y tampoco 

37  Ib., las cursivas son nuestras.
38  V. de Joseph Brodsky, “Una proposición inmodesta” en Del dolor y la razón, Destino, 

Barcelona, 2000, p. 207. En la versión de la Ilíada traducida por Crespo Gümes, dice: “Y eso ni es 
lo mejor ni lo más adecuado para él. ¡Cuidad que nosotros nos indignemos con él, por noble que 
sea, pues su furor ya no ultraja más que arcilla inerte.”, (XXIV 30 ss.), cursivas nuestras. Esto 
es, no es una acción digna ni propia de un semidiós, es más bien baja y vil, y por lo mismo ho-
rrorosa porque no tiene sentido maltratar un cuerpo sin vida. James M. Redfield, por su parte, 
le da otra explicación pero acepta la existencia de normas morales en el mundo homérico que 
van a incidir posteriormente en la ética aristotélica, dice Apolo: “Eso no es hermoso, ni horroroso 
es/tampoco./Aun siendo él superior, todavía podríamos sentir némesis/pues muda es la tierra 
que él ultraja con su furia”. La némesis, entendida como indignación, en este caso la sienten los 
dioses contra los hombres que violan las normas morales, y Aquiles viola una de ellas porque el 
mortal está destinado a sufrir, y él no lo acepta y es por eso que maltrata el cadáver del héroe, y 
es Apolo el responsable de cuidar que esa norma moral se cumpla. Quizá podíamos entenderlo 
como la obligación o buen sentido de resignarnos ante lo inevitable, ya que, ante la muerte de 
un ser querido, rebelarnos viene a ser nada o “tampoco”, v. op. cit., p. 375 y ss.
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bueno, o porque no era propio de un semidiós actuar así, o porque con su ce-
guera violaba una normal moral, es claro que, por ejemplo, el surgimiento 
en la época prehomérica y homérica de la areté y su monopolio, con el surgi-
miento de las ciudades-estado, esta pasó de ser una virtud heredada a una 
virtud que se podía obtener respetando las nuevas normas surgidas de una 
realidad diferente, y que formarían parte del aspecto práctico de la filosofía 
como lo constituye la ética. Asimismo, Lledó encuentra que del mundo de 
Homero surgieron conceptos que luego fueron integrados a la ética griega, 
como: agathós (bueno o bien), areté (virtud o excelencia), kalós (bello o noble), 
dikaiosyné (personificación de la justicia y equiparable a diké o justicia), ais-
chrón (vergonzoso o deshonroso), hósios (lo que permite la ley divina), thémis 
(diosa de la justicia o ley de la naturaleza), elénchos (en dativo, por ejemplo, 
refutar, y en ablativo, quitar).39 

Conclusiones

Las líneas anteriores no constituyen más que una breve aproximación (des-
graciadamente delimitada por espacio y tiempo) a un tema complejo y di-
verso acerca del cual se han dicho muchas cosas pero nunca suficientes. 
Simplemente para Lledó el canto de la musa o el decir de la musa es más bien 
el hombre que habla o la palabra que pronuncia y nos enseña a escuchar, a 
leer, a analizar o a interpretar, y que, en este caso también la Ilíada está lle-
na de pequeñas historias que surgen cuando los guerreros se enfrentan cara 
a cara, y cada uno de ellos dice al otro quién es, de dónde procede, quiénes 
son sus progenitores, qué riqueza tiene, qué hazañas ha realizado, etcétera. 
Son palabras (logoí) que rompen el anonimato del que muere o triunfa en el 
duelo, pero sobre todo son “resúmenes de vida donde se fijan los primeros 
atisbos de una personalidad, el inicial apunte de una memoria que conso-
lidad, más allá de la feroz naturaleza de la guerra y la discordia, el rostro de 

39  Lledó, op. cit., p. 39.
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la cultura”.40 Es la aparición del “yo soy” ante la pregunta de ¿quién eres?, 
pregunta hermenéutica, interpretativa que nos redime y hace sentir que 
existimos y podemos decirlo, gracias a que somos “mortales con capacidad 
de palabra”, la que nos permite estar incluso más allá de cuando ya no este-
mos. Un “yo soy” y “quién eres” que lleva implícito el futuro qué es (ti estin) 
socrático o pregunta por la cosa o por el concepto. Aspectos que esperamos 
en un futuro poder desarrollar guiados por las ideas de Emilio Lledó.

40  Emilio Lledó, “Conócete a ti mismo” en Amistad y memoria, Fineo, México, 2008,  
pp. 105 y 106.
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Este trabajo expone una fracción de textos atribuidos al sacerdote e histo-
riador Sakén Yatón de Beirut quien escribió una historia del mundo en algún 
momento del segundo milenio a.C. El contenido de los textos nos llega a tra-
vés de otro sacerdote e historiador, esta vez de religión cristiana, Eusebio de 
Cesárea, quien comenta estos registros antiguos en su gran obra conocida 
como “Preparación Evangélica”, escrita alrededor del 313 d.C. 

El contenido de los libros de Sakén Yatón es amplio, inicia con una cos-
mogonía, es decir, una interpretación de la formación del universo; poste-
riormente describe el aspecto de la Tierra en sus inicios, la aparición de los 
seres vivos y de los humanos. A continuación, hace un recuento de la his-
toria cultural, que bien podría aplicarse a toda la humanidad, en donde se 
describe la evolución de los inventos y de los descubrimientos desde la re-
mota prehistoria hasta entrada la época histórica; incluye una genealogía de 
los personajes que contribuyeron a este desarrollo desde la aparición de los 
primeros seres humanos hasta la creación de la escritura. Posteriormente, 
hace referencia a diversas teogonías que se han presentado a lo largo de los 
tiempos, algunas vigentes otras ya superadas.

Los textos de Sakén Yatón se basan fundamentalmente en conceptos y 
descripciones de tipo histórico, social y naturalista y no de orden religioso, 
prácticamente no menciona a ninguna divinidad en la formación del uni-
verso y de la vida en la Tierra. Este planteamiento se ha visto como una al-
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ternativa a las narraciones bíblicas por lo que ha tenido un acalorado rechazo 
en los ámbitos religiosos orientales y occidentales. Por otro lado, estudiosos 
con una línea de pensamiento más allegada a las interpretaciones histórico 
científicas los han aceptado y defendido.

La polémica en torno a los textos de Sakén Yatón no es nueva, tenemos 
referencias a ella desde Filón de Biblos, un gramático, filólogo e historiador, 
que nació en Biblos en el 64 y murió en 141 d.C., quien tradujo los trabajos  
de Sakén Yatón del fenicio al griego y compiló nueve libros de la “Historia de  
Fenicia”. Contribuye al debate Porfirio, filósofo neoplatónico, historia-
dor y matemático nacido en Tiro 233 d.C. y muerto en Roma en 305 d.C. Los 
planteamientos de ambos autores los comenta y critica Eusebio de Cesárea, 
obispo arriano1 considerado el primer historiador de la iglesia cristiana, que 
nació y murió en Palestina entre el 263 y el 339 d.C.

Debido a que estos autores de la antigüedad son historiadores a quienes 
se les ha reconocido como investigadores serios y con conocimientos fun-
damentados, se hace altamente probable la existencia de Sakén Yatón. Sin 
embargo, independientemente de la comprobación histórica del personaje 
lo más importante a rescatar es la existencia y la influencia que estas ideas 
han tenido en el pensamiento de Oriente y Occidente durante milenios.

Filón de Biblos, defiende los conceptos de Sakén Yatón y alerta sobre la 
distorsión que el conocimiento del mundo estaba sufriendo; en primer lugar 
critica los planteamientos religiosos y en segundo lugar las interpretaciones 
poéticas que distorsionan los hechos con datos imprecisos. Indica que tan-
to la religión como la poesía no describen adecuadamente la realidad y que 
deben usarse para otros propósitos. Sin embargo se duele que estos concep-
tos del mundo hayan ido sustituyendo y sobreponiéndose al conocimiento 
basado en hechos verdaderos. En el primer caso, Filón de Biblos expone que 
los escritores religiosos de la época distorsionan la historia. Expresa que los 
conocimientos obtenidos por los “investigadores de la verdad” que recopi- 
laron, estructuraron y meditaron profundamente los hechos ocurridos du-
rante milenios, se habían dejado a un lado y se habían ocultado deliberada-

1  El arrianismo fue una creencia cristiana diferente a la ortodoxia trinitaria.
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mente para sustituirlos por concepciones mitológicas y místicas promovidas 
por los sacerdotes. Acusa a los escritores de la religión de rechazar el conoci-
miento verdadero y los hechos reales y sustituirlo a propósito por inventos, 
mitos, ficciones, alegorías y misterios. Plantea que el conocimiento susten-
tado, racional y sensato era reemplazado por planteamientos absurdos que 
no permitían el adecuado discernimiento de la realidad.

Cuando Sakén Yatón hubo completado la investigación, dejó a un lado los mitos 
y las alegorías, y así completó su trabajo propuesto; hasta que los sacerdotes 
que lo siguieron en tiempos posteriores quisieron ocultar esto nuevamente y 
restaurar el carácter mítico; a partir de ese momento el misticismo comenzó 
a surgir”.2

Los más recientes escritores sobre religión rechazaron los hechos reales 
desde el principio, y al haber inventado alegorías y mitos, formaron una afi-
nidad ficticia por los fenómenos cósmicos, establecieron misterios y los su-
perpusieron con una nube de lo absurdo, de modo que uno no puede discernir 
fácilmente lo que realmente ocurrió.3

También critica a los escritores griegos, señala que retomaron los conoci-
mientos que los fenicios elaboraron a partir de investigaciones exhaustivas 
y lo distorsionaron al agregarle todo tipo de elementos imaginarios y fan-
tasiosos; esto provocó una falta de claridad y la construcción de versiones 
que se quieren resolver con opiniones y gustos y no por datos, lo que desata 
conflictos, discusiones y controversias irresolubles.

Estas cosas las he descubierto en mi ansioso deseo de conocer la historia de los 
fenicios y después de una investigación exhaustiva de mucha materia; no como 
la que se encuentra entre los griegos, porque esa historia es contradictoria, y 
compilada con un espíritu contencioso.4

Hesíodo y los poetas del ciclo han tomado todo esto y le han añadido todo 
tipo de alegorías, leyendas, gigantomaquias.5

2  Filón de Biblos en Eusebio de Cesárea, Praeparatio Evangelica.
3  Ib.
4  Ib.
5  Ib.
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De esta manera, entendemos que Filón de Biblos subraya que el conocimiento  
debe ser elaborado a partir de investigaciones verdaderas y no a partir de mi-
tos religiosos ni leyendas poéticas. Expresa su preocupación por ello, puesto 
que está siendo testigo de un cambio en el pensamiento en donde van to-
mando fuerza y se van imponiendo, en la sociedad de su época, planteamien-
tos religiosos y alegóricos que van reemplazando lo que tradicionalmente se 
había considerado conocimiento verdadero.

A su vez Porfirio como filósofo neoplatónico defendía la visión del 
mundo expresada en la teogonía griega heredera de lo expresado por Sakén  
Yatón y rechazaba los planteamientos religiosos cristianos, por lo que escri-
bió también un Tratado contra los Cristianos.

Por su lado, Eusebio de Cesárea arremetió contra Porfirio descalificando 
sus puntos de vista por oponerse al cristianismo, incluso escribió una obra 
llamada Contra Porfirio y también va en contra de Filón de Biblos manifestan-
do que “la cosmogonía relatada en los escritos de Sakén Yatón introducen al 
ateísmo franco […] a lo que la palabra de salvación en el evangelio nos enseña 
a huir y a buscar el remedio para esta locura de los antiguos”. El objetivo de 
Eusebio de Cesárea era convencer de la superioridad del cristianismo sobre 
el pensamiento y la filosofía “pagana”, por lo que incorpora numerosas crí-
ticas a los textos aludidos.

De esta forma, estamos ante el choque de cosmovisiones en una época 
de gran turbulencia política, social e intelectual; las cosmovisiones, en pug-
na, aquí planteadas son la cananea fenicia, la grecorromana y la judeocris-
tiana en versión arriana. Ninguno de estos tres autores representantes de 
corrientes del pensamiento altamente difundidas en diversas épocas y luga-
res, contaban con que en el año de 330 d.C. el emperador Constantino, rey del  
Imperio Romano de Oriente también llamado Imperio Bizantino, habría de 
establecer la religión cristiana ortodoxa como principio de estado y en el occi-
dente se establecería la religión católica como pensamiento oficial y con ello 
se impondría un rechazo y persecución a otras corrientes del pensamiento 
entre las que se encontraban las que estos autores representaban. Esto re-
percutiría en las ideas prevalecientes en los mundos oriental y occidental 
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en donde se fortalecieron las concepciones político religiosas sobre las con-
cepciones histórico científicas naturalistas durante los siguientes siglos con 
repercusiones todavía existentes hasta la época presente.

Sin embargo, la polémica no se detuvo; en el siglo XVIII el filósofo y escri-
tor de la ilustración francesa François-Marie Arouet (mejor conocido como 
Voltaire) defendió los planteamientos de Sakén Yatón, algo que de entrada 
molestó a representantes de la iglesia católica puesto que, todavía más de 
cien años después, en el siglo XIX el abad francés Joseph Francois Du Clot 
(1825) descalificó los planteamientos de Voltaire y escribió:

Voltaire supone muchas veces en sus escritos que Sanconiatón6 es anterior 
a Moisés, pero Sanconiatón tomó sus genealogías de los idólatras. Voltaire y 
otros filósofos de ahora hacen alarde de pronunciar a Sanconiatón con énfasis 
y para ostentar erudición en la antigüedad. Decimos, pues, que este autor tan 
cacareado y citado con tanta frecuencia y afectación, no ha sido en la realidad 
sino un copiante y un traductor infiel de Moisés.7

Este autor indica que todo conocimiento proviene de las revelaciones dadas 
a Moisés y no considera pertinente aceptar que proviene de un trabajo de 
discernimiento a lo largo del tiempo y descalifica cualquier otra fuente que 
no sea la bíblica.

Vemos así una polémica milenaria que está enmarcada en diversas cos-
movisiones y bases conceptuales a partir de las cuales se pretende entender 
el mundo. Esto ha generado conflictos entre grupos ideológicos que, muchas  
veces asociados con poderes políticos, pugnan por hacer prevalecer cier- 
tas interpretaciones del origen del universo, de la historia de la humanidad 
y de mitos fundacionales de diversos pueblos en el Medio Oriente. Plantea-
mientos que hasta nuestros días se siguen manifestando en confrontacio-
nes entre la visión histórica científica, la artística interpretativa y la político 
religiosa. Para acercarse a los textos de Sakén Yatón propongo los siguientes 
aspectos a considerar.

6  En Europa Sakén Yatón pasó a ser Sanconiatón, Sanjuniatón o Sanchuniatón.
7  Joseph François Du Clot, Vindicias de la Sagrada Biblia contra los tiros de la incredulidad.
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1.	El contenido mismo del relato. Se incluye, en esta exposición, única-
mente la cosmogonía. Los demás contenidos ya serán motivo de otros 
trabajos.

2.	La antigüedad del personaje. Un debate en torno a la época en la cual 
vivió.

3.	Las fuentes de información. La referencia que el autor y sus biógrafos 
hacen con respecto a si los conocimientos que se describen tienen que 
ver con un arduo trabajo de investigación, recopilación y organización, 
serio y dedicado para rescatar enseñanzas muy antiguas.

4.	El origen de los conocimientos. La atribución de estos conocimientos a  
Taautos, un personaje que podría remontarse al inicio de los tiempos 
históricos.

5.	Una interpretación general.
6.	La posibilidad de hacer una correlación entre la cosmogonía antigua y 

las teorías cosmológicas del presente.

1. El contenido del relato cosmogónico
 
En el inicio sólo había un caos fangoso, oscuro como la noche y un viento nubla-
do y tempestuoso. Estos elementos eran infinitos y permanecieron sin límites 
en el tiempo. Pero el Viento se enamoró de sus propios principios y se produjo 
una mezcla, a esta conexión se le llamó Deseo. Este fue el comienzo de la crea-
ción de todas las cosas. El mismo soplo se sorprendió de su propia creación. 
De la unión consigo mismo nació la materia primigenia. De aquí procede toda 
semilla de creación y la génesis el universo. La materia primigenia estalló en 
luz y se formaron el sol, la luna, las estrellas y las grandes constelaciones.8

2. La antigüedad del personaje 

Porfirio ubica a Sakén Yatón “en el tiempo del reinado de Semiramis, la reina 
de los asirios, quien se sabe que vivió antes de la guerra de Troya o en esos 
mismos tiempos”. Se sabe hoy en día que Semiramis reinó en torno al 2,200 

8  Filón de Biblos, op. cit.
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a.C. Por otro lado, es necesario anotar que la guerra de Troya se desarrolló 
por el 1300 a.C. por lo que la referencia podría tener una variabilidad de casi 
mil años. En todo caso, se observa que este personaje es muy antiguo. Eu-
sebio de Cesárea escribe: “Saken Yatón, fue un autor de gran antigüedad, y 
más viejo, como dicen, que los tiempos de Troya, a quien declaran haber sido 
aprobado por la exactitud y la verdad de su historia fenicia”.9 Filón de Biblos 
no menciona la antigüedad del escritor.

3. Las fuentes de información 

Filón de Biblos describe a Sakén Yatón como un hombre orientado a los cono- 
cimientos, lo considera un sabio que se impuso la tarea de rescatar conoci-
mientos muy antiguos, por lo que se dedicó a visitar los centros en los que se 
encontraban los documentos, específicamente bibliotecas de diversos san-
tuarios. Los reunió, los estudió de una manera profunda y finalmente redactó 
lo que habría de ser su obra conocida. Esta historia se trata de datos y rela-
tos que, si bien se generan en el ámbito cultural cananeo fenicio, tienen que 
ver “con todas las naciones”. Ya en la época en que Sakén Yatón realiza este 
rescate, se consideraban conocimientos antiguos que estaban ocultos en los 
santuarios por lo que no estaban disponibles para la mayoría de las perso-
nas. Sakén Yatón en este caso, podemos pensar, fue un hombre privilegiado 
que tuvo acceso a lugares muy especiales que resguardaban información de 
acceso restringido y podría indicar que gozaba de una alta jerarquía y acep-
tación entre sacerdotes y dirigentes de su época. Y escribe Filón de Biblos:

Sakén Yatón, que era un hombre de mucho aprendizaje y gran curiosidad, y de-
seoso de conocer la historia más antigua de todas las naciones desde la creación 
del mundo, buscó con gran cuidado […]10

9  Ib.
10  Ib.
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Después de haber sido iluminado por las colecciones de escritos secretos que 
fueron descubiertos en los santuarios y, por supuesto, no eran conocidos por 
todos los hombres, Sakén Yatón se dedicó diligentemente al estudio de todos 
ellos.11

Porfirio agrega datos al origen de los documentos que recibió Sakén Yatón 
y menciona que el sacerdote, en este caso debió ser el jefe de sacerdotes, de 
Beirut le entregó directamente una serie de documentos que guardaban in-
formación oficial, aceptada y reconocida tanto por el clero, la monarquía y los 
“investigadores de la verdad”. Es importante detenerse aquí un momento 
puesto que se hace evidente que la redacción de textos no era una empresa 
personal sino que estaba sancionada por la estructura religiosa y política que 
además debía ser reconocida por los sabios de la época mencionados como 
“investigadores de la verdad”. El propio Sakén Yatón pudo haber tenido esta 
investidura.Porfirio refiere que:

 Sakén Yatón de Beirut, recibió los registros del sacerdote Hierombaal, dedicó 
su historia a Abibaal, rey de Beirut, y fue aprobado por él y por los investiga-
dores de la verdad en su tiempo.12

Ahora los tiempos de estos hombres se ubican incluso antes de la fecha 
de la guerra de Troya, como lo demuestran las sucesiones de los reyes de  
Fenicia.13 

Además del apoyo fundamental que recibió del rey de Biblos, este “inves-
tigador de la verdad” también visitó las bibliotecas de diversas ciudades y 
templos en los cuales se dedicó a recopilar, revisar, estudiar y ordenar la  
información para su obra: “Sakén Yatón, hizo una colección completa de  
la historia antigua de los registros en las diversas ciudades y de los registros 
en los templos, y escribió en el idioma fenicio con amor a la verdad”.14

11  Ib.
12  Porfirio en Eusebio de Cesárea, op. cit.
13  Ib.
14  Ib.
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4. Conocimientos atribuidos a taautos 

El objetivo de esta empresa intelectual fue el rescate de las enseñanzas de 
Taautos. Personaje que además de haber sido un “sabio entre los fenicios, 
reinó sobre todo Egipto”.15 La importancia que tuvo en Egipto, la podemos 
corroborar puesto que ahí lo conocían como Thot y de igual manera lo consi-
deraban el creador del conocimiento organizado. Tal vez la diferencia prin-
cipal entre egipcios y fenicios es que en Egipto era considerando un dios y 
en Fenicia una persona. Más adelante, Taautos fue retomado por los griegos 
quienes lo relacionaron con Hermes Trimegisto. Sin embargo, a lo largo del 
tiempo se han mezclado concepciones naturistas con pensamiento religio-
so. Escribe Filón de Biblos:

Sakén Yatón, buscó con gran cuidado la historia de Taautos, sabiendo que de 
todos los hombres bajo el sol, Taautos fue el primero que pensó en la inven- 
ción de las letras, y comenzó a escribir registros y sentó las bases, por así  
decirlo, de la historia.16

 Taautos sobresalió en sabiduría entre los fenicios, y fue el primero en rescatar 
el conocimiento de la ignorancia vulgar, y organizarlo en el orden de la expe-
riencia inteligente.17

Hay que subrayar el hecho de que a Taautos se le atribuye ser el fundador del 
orden social, del pensamiento racional y el inventor de la escritura por lo que 
se le consideró el primer historiador de la humanidad. Si esto coincide con 
la invención de cualquier tipo de escritura, se pueden ubicar las actividades 
de este personaje en el cuarto milenio a.C.; si se le relaciona con la escritura 
fenicia lo podemos ubicar al final del tercer milenio a.C. Es importante des-
tacar que la filosofía Hermética que ha llegado hasta nuestros días conserva 
los planteamientos que Sakén Yatón atribuye a Taautos en su cosmogonía, 
esto es, que en el origen de todo existía el viento o soplo de la vida acompa-
ñado de la materia oscura y húmeda. En este ambiente estaban presentes los 

15  Filón de Biblos, op. cit.
16  Blázquez J.M. La religión fenicia.
17  Ib.
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principios que originarían todo lo que hay en el cosmos. Aunque todavía las 
cosas no eran, si existían los principios que habrían de generarlas. A partir 
de este caos original se proyectó una luz y con ello se consolidaron todos los 
elementos del universo.

Es interesante subrayar que estos autores del Levante Grecorromano 
retoman y describen los trabajos de un personaje que vivió al menos 1500 
años antes que ellos quien a su vez retoma enseñanzas del “primer histo-
riador, Taautos” que podría haber vivido dos mil años antes que él. Esto es 
importante de destacar puesto que se expone un conocimiento escrito que 
estuvo vigente durante un amplio período y cuya antigüedad hasta nuestros 
días podría alcanzar más de 3,000 años (Sakén Yatón) y hasta más de 5,000 
(Taautos); antes de esas fechas estas tradiciones pudieron haberse conser-
vado y transmitido de forma oral. Los escritores del nuevo milenio, aquí 
mencionados, vivieron en un contexto con visiones del mundo distintas a 
aquellas que imperaban cuando los contenidos originales fueron recopila-
dos, organizados y redactados. Esto quiere decir que el origen es un ámbito 
cananeo-fenicio y las traducciones, referencias y análisis de los mismos se 
realizaron en una época de transición del pensamiento grecorromano al pen-
samiento cristiano tal como se expresaba en el Medio Oriente en los siglos 
iniciales del nuevo milenio.

5. Una interpretación general

En la cosmogonía fenicia se aprecian conceptos fundamentales de los cua-
les se deriva su visión del mundo. El planteamiento general es que todo tie-
ne un mismo origen que contiene dos elementos básicos el caos y el viento.  
A lo largo de la historia estos dos componentes se han expresado con variados 
nombres y conceptos siendo sinónimos en cada categoría. Esto es, el caos 
también ha sido expresado como oscuridad, noche, lodo, fango, mar y agua. 
El viento se ha expresado como soplo, energía vital, tempestad, espíritu y 
verbo. Con base en esto expongo y realizo una interpretación redactada a  
modo de poesía narrativa la cual fue utilizada ampliamente en textos  
cananeo-fenicios. 
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El Origen Del Universo 

En el inicio sólo había un caos fangoso, oscuro como la noche y un viento 
nublado y tempestuoso. Existía un ambiente oscuro, desordenado, pesado 
y en movimiento. En el principio fueron el caos y el viento. El Caos es des-
ordenado, oscuro, húmedo y lodoso, es agua, tierra y noche. El Viento es el 
soplo, el impulso, la fuerza tempestuosa que reúne, que todo mueve. Estos 
elementos eran infinitos y permanecieron sin límites en el tiempo.

La Mezcla Creativa 

En el inicio no había tiempo ni espacio. Cada elemento permaneció en sí 
mismo, no se conocían y entonces nada pasaba, nada cambiaba, todo per-
manecía en la eternidad. Pero el Viento se enamoró de sus propios princi-
pios y se produjo una mezcla, a esta conexión se le llamó Deseo. Este fue el 
comienzo de la creación de todas las cosas. El lodo contenía principios, que 
permanecían separados y mientras estaban separados se mantenía la eter-
nidad, nada se creaba y nada se terminaba. El viento tempestuoso, energía 
que se mueve de un lado para otro de todo el universo, la fuerza que todo une 
y todo desune, impulsó a los principios para que se encontraran y entonces 
se produjo una mezcla que dio origen a todo lo que hay en el universo. Esta 
unión fue un evento amoroso y feliz, los principios se identificaron y se re-
gocijaron de sí mismos. Se generó una unión gozosa, llamada Deseo, cuya 
fuerza radica en la búsqueda continua de la unión y de la combinación. Una 
continuidad del universo basada en la búsqueda de sí mismo. De la unión de 
elementos se crea lo nuevo, pero los elementos por sí mismos no crean, ne-
cesitan de una fuerza que los una (el Viento Tempestuoso), de una reacción 
de identidad y gusto (el Amor) y de una intención poderosa de permanecer 
unidos, regenerarse y perpetuarse (el Deseo). La fuerza que lleva a la unión 
es el Viento Tempestuoso que es la energía incontrolable del universo, luego 
hay una identificación, compatibilidad y conexión entre los principios a la 
que llaman Amor y después una fuerza de perpetuación y renovación que es 
el Deseo, esta ya es una expresión de la conciencia de lo que existe, un an-
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helo que se busca a sí mismo en lo otro para poder ser y continuar siendo. La 
creación de todas las cosas en el universo es energía, unión, amor y deseo, lo 
que le da sentido y consciencia a la materia. Esta unión creadora es un acto 
de amor entre los principios. Esto aplica para todo lo que hay en el universo, 
eso es el universo.

La Variabilidad en el Universo 

De esta unión, el universo se creó a sí mismo. Su creación era infinita y va-
riada. El mismo Soplo se sorprendió de su propia creación. La sorpresa es al 
mismo tiempo emoción y conciencia. No conoció su propia creación porque 
fue tan amplia, que todo lo que se derivó se expresó de mil maneras y fue 
más que lo fue en un inicio. Y la sorpresa es la conciencia de la amplitud de 
las posibilidades y múltiples expresiones de lo que es el universo.

La Materia Primigenia 

De la unión del Soplo consigo mismo nació la materia primigenia. De aquí 
procede toda semilla de creación y la génesis del universo. Esta materia primi- 
genia contiene la muerte y el orden y en fenicio ambos conceptos se escriben 
de la misma manera: “MT”. De la primera acepción tenemos que creación, 
muerte y renacimiento en un ciclo eterno de renovación. De la segunda en-
tendemos a la materia primigenia como la portadora del orden fundamental  
del universo. Si la materia primigenia lleva en sí tanto al orden como a la 
muerte. A lo largo de la historia ambas interpretaciones se han utilizado y 
han sido incorporadas a diversos sistemas de pensamiento. Será porque en 
una aparente contradicción la materia primigenia contiene al mismo tiempo 
el orden de la vida y el regreso al caos a través de la muerte.
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La Gran Explosión 

La materia primigenia estalló en luz y se formaron el sol, la luna, las estrellas 
y las grandes constelaciones. La unión de los principios del universo generó 
una gran energía que se manifestó como una explosión de luz. A partir de  
ello se formaron los elementos del universo. La gran explosión luminosa  
es el inicio de todo lo que hay en el universo incluidos más adelante en el 
tiempo todos los seres vivos.

 6. Los conceptos de la cosmología actual 

Tal vez es un gran atrevimiento, sin embargo, me ha llamado mucho la aten-
ción las correlaciones que se pueden hacer entre la cosmogonía fenicia y la 
cosmología científica actual. Habiendo ya expresado los contenidos de la pri-
mera, pongo a consideración de los lectores los planteamientos fundamen-
tales que han expresado científicos actuales a través de diversas teorías.

El origen el Universo 

El físico canadiense James Peebles desarrolló la teoría de la Cosmología Fí-
sica sobre el origen del universo, por lo que fue galardonado con el Premio 
Nobel en el año 2019. En forma abreviada su teoría incluye lo siguiente.

La Gran Explosión. Después de la gran explosión (Big Bang), el univer-
so era cálido, denso y uniforme. Era homogéneo en todas las direcciones. 
No había estructuras definidas y en las primeras etapas las estructuras no 
se generaron. 

La Materia Primigenia. Sin embargo se formaron los elementos primi-
genios y la radiación de fondo. Casi 400,000 años después de la gran explo-
sión, la radiación inicial comenzó a viajar a través del espacio. Esta radiación 
llenó el cosmos (aun hasta nuestros días). 

La Mezcla Creativa. Debido a la interacción de los elementos primi-
genios con la energía de la radiación se comienzan a formar estructuras.  
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La radiación, expresada como fuerzas electromagnéticas, interactúa con los 
elementos primigenios e impulsan el agrupamiento de la materia bariónica. 
A causa de ello se forman estructuras densas como las galaxias, las estrellas 
y los planetas.

En un planteamiento compatible con lo anterior, Peter Higgs un reco-
nocido físico británico, propuso una hipótesis del modelo estándar de físi-
ca de partículas, de acuerdo con ella, el universo en un Campo Cuántico, es 
decir un campo de energía, en el que hay partículas elementales; debido a la 
interacción de las partículas elementales con las fuerzas del Campo Cuánti-
co se crea la masa, esto significa que por la interacción del universo consigo 
mismo “adquiere” masa. Expone que el campo de energía existe en todas 
partes del universo e impulsa diversas partículas. A medida que las partícu-
las pasan a toda velocidad en este campo, interactúan y se agrupan, a su vez  
atraen y agrupan a más partículas en un número variable. El efecto de esto es  
que se adquiere masa, se forma la materia. El universo está compuesto por 
partículas que componen la materia: electrones, protones, neutrones, lla-
mados genéricamente fermiones y por partículas que portan fuerzas o inte-
racciones: fuerza electromagnética, fuerza nuclear, llamados genéricamente 
Bosones. La materia se forma solo si estos dos tipos de partículas interac-
túan entre ellas.

La Variabilidad en el Universo 

De acuerdo con la Teoría del Caos las cosas tienen los mismos principios 
y tienen una gran dependencia de las condiciones iniciales pero la evolu-
ción puede ser extremadamente variable. Por lo que todos los sistemas del 
universo tienen dos componentes, el primero es lo predecible, aquello que 
comparte con todo lo demás y el segundo tiene que ver con una evolución 
que puede ser en cualquier dirección, no lineal y que a pesar de condiciones 
iniciales muy similares a otras entidades acaban dando lugar a expresiones 
diferentes y únicas pasado un tiempo suficientemente largo.



· 137LOS TEXTOS DE SANKÉN YATÓN

Reflexión final 

Como se ha visto a lo largo de este trabajo, el simbolismo de las descrip-
ciones narrativas cosmogónicas que se adjudican a Sakén Yatón y antes a 
Taautos, han permanecido a lo largo de milenios y han alimentado diversas 
interpretaciones del mundo. Al hacer una correlación con el pensamiento  
cosmológico actual se puede encontrar una sorprendente coincidencia  
de conceptos; esto nos da pie a seguir con la investigación y reflexión en 
torno al pensamiento humano, pues podemos observar que la generación 
de conceptos, su profundidad y la determinación de las fuentes de informa-
ción reconocidas como válidas podrán no depender de las épocas históricas 
sino que puede radicar en los métodos de conocimiento y en concepciones 
del mundo subyacentes por lo que es posible decir que la variabilidad mayor 
no se observa necesariamente entre culturas y tiempos distantes sino entre 
ideologías, inclusive presentes en la misma época. Fundamentalmente se 
pueden mencionar tres sistemas ideológicos relacionados con la compren-
sión del cosmos y de la vida que han permanecido en el pensamiento oriental 
y occidental por milenios: el histórico científico naturalista, el artístico in-
terpretativo y el político religioso, que han mostrado una larga continuidad y 
un proceso de conflictos, suspicacias, préstamos e inspiraciones mutuas.
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Resumen

El presente texto trata de la hermenéutica en Peter Szondi, particularmente 
explica la propuesta del autor que consiste en dar las bases para una herme-
néutica material, adecuada para la interpretación de textos poéticos y litera-
rios. Destaca la relevancia de la propuesta de Szondi en medio del contexto 
en el que se hallaban los estudios literarios de la segunda posguerra en Ale-
mania, carentes de bases teóricas para una hermenéutica literaria práctica, 
reto que solo se cumplía mediante la conciliación entre filología científica y 
hermenéutica filosófica. El texto explica que la propuesta de Szondi estriba 
en recuperar a un hermeneuta del siglo XVIII, J. M. Chladenius, quien permi-
tirá a nuestro autor fundamentar una hermenéutica literaria cuyos rasgos 
principales radican en ser una hermenéutica de índole material, dialéctica, 
moderna y estética, es decir, una hermenéutica aplicada a los textos litera-
rios, con bases filosóficas, capaz de otorgar capacidad subjetiva al interpre-
tante y cuyas bases empataran el carácter artístico de la hermenéutica con 
el de la literatura.

1. Sobre Peter Szondi 

Peter Szondi fue un germanista, filólogo y hermeneuta literario. Nació en 
Budapest, en 1929, en el ceno de un familia de judíos asimilados a la vida de 
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la Hungría moderna. Fue hijo del afamado psicoanalista Leopold Szondi. En 
1944, por su ascendencia judía, fue deportado junto con su familia al campo 
de concentración alemán de Bergen-Belsen. Poco tiempo después, corrió la 
suerte de pocos. Él y su familia formaron parte de los más de mil quinientos 
judíos húngaros que fueron intercambiados por dinero en el llamado tren de 
Kastner y conducidos a Suiza, donde poco tiempo después serían liberados 
tras el fin de la guerra. En Suiza, Szondi estudió filología y se doctoró con una 
tesis sobre la Teoría del drama moderno, publicada en 1956, con cuyo libro se 
convertiría en un autor conocido para el público alemán. Poco tiempo des-
pués, se trasladó a Berlín occidental para trabajar como profesor de la recién 
fundada Universidad Libre de Berlín, en el Instituto de Literatura Comparada, 
que hoy lleva su nombre. 

Szondi publicó cinco textos en vida. En 1961 apareció su Tentativa sobre la 
tragedia, luego, en 1967 lo hicieron sus Estudios sobre Hölderlin, en 1963 apare-
ció Der andere Pfeil, y, finalmente, en 1964, Satz und Gegensatz. Como académi-
co, Szondi se ocupó del estudio de la filosofía, la germanística y la filología, 
particularmente elaboró una teoría sobre el drama y la tragedia modernas, 
y también se entregó a la interpretación de la poesía de Hölderlin y de Paul 
Celan, de este último fue un admirador y uno de sus estudiosos más dedica-
dos, cuyos textos publicados póstumamente convertirían a nuestro autor en 
uno de los estudiosos más autorizados sobre el poeta rumano. Celan y Szondi 
se conocieron y trabaron amistad intelectual y personal; ambos habían sido 
marcados por un destino común: eran sobrevivientes de los campos de ex-
terminio. Y del mismo modo ambos no pudieron sobrevivir la vida después 
del Holocausto. Celan se suicidó en las aguas del Sena en 1970; Peter Szondi 
haría lo mismo un año después, aunque en el pequeño Lago Halen, ubicado 
en plena urbe de Berlín Occidental, el 18 de octubre de 1971. 

La vida de Szondi se encuentra relacionada, como la de tantos otros 
millones de personas, con la historia de la Europa tomada por el fascismo 
alemán. Esto hará de él un personaje específico, cuya biografía recuerda la 
de tanto otros pensadores europeos de aquella época que vivieron rotos del 
alma. Este hecho marcará su obra: él mismo era un individuo soledoso, atra-
vesado por la poesía, decepcionado de la teoría e insatisfecho ante los análi-
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sis poéticos que de Hölderlin o Celan hacían los dos filósofos alemanes más 
importantes en hermenéutica, a saber, Heidegger y Gadamer. 

2. La fundación de la hermenéutica literaria 

Szondi es un germanista solitario, tuvo pocos interlocutores. Rompió con sus 
maestros y no formó escuela. Fue un hermeneuta que no se conectó con otra 
tradición ni con otros autores, razón por la cual hay ausencias en sus traba-
jos, sobre todo, respecto de sus pares franceses. Perteneciente a la tradición 
hermenéutica propiamente alemana, lo primero que llama la atención es 
su esfuerzo por desmarcarse de la hermenéutica filosófica alemana. Esto lo 
llevó a acercarse a otros autores: Th. W. Adorno, especialmente su Filosofía 
de la nueva música; Walter Benjamin, El origen del drama barroco alemán o Las 
tesis sobre filosofía de la historia y Georg Lukács, particularmente su Teoría de 
la novela. 

Se formó con Emil Staiger en Suiza, quien a su vez había sido fuerte-
mente influenciado por Martin Heidegger. De aquí proviene la relación de 
tensión de Szondi con la hermenéutica filosófica y con el pensamiento her-
menéutico de Heidegger. Si existir es comprender, como afirma el filósofo 
alemán en su Ser y tiempo, entonces los problemas de la comprensión eran 
asunto de la ontología fundamental. ¿Pero qué sucede luego con la literatura? 
Por ello, para Szondi, tanto el estudioso de la literatura como el filólogo de su 
época debían tomar el reto de construir una teoría de la comprensión para la 
literatura. Este es el contexto en el que debe leerse el trabajo de Szondi.

Szondi reconoce los dos propósitos clásicos de las hermenéuticas:  
1) determinar el sensus literaris, lo que las palabras dicen en un pasaje, y  
2) hacer interpretación del sensus spiritualis, es decir, comprender lo que el 
pasaje quiere decir y averiguar el espíritu que lo formó. Pero, a fin de adecuar 
estos propósitos a los de la literatura, reconoce se trata de observar ambos 
propósitos de la hermenéutica a la luz del problema de la historicidad, de la 
subjetividad del lector y de la artisticidad de los textos poéticos o literarios. 

El texto que aquí trataremos es Introducción a la hermenéutica literaria, pu-
blicado póstumamente, en 1975, con una edición de Jean Bollack y Helen Stier-
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lin, y traducido al castellano, en el 2006. El texto base para la edición del libro 
fueron las lecciones que Szondi impartió bajo ese mismo nombre en la Uni- 
versidad Libre de Berlín, durante el semestre de invierno de 1967-1968.  
Un semestre agitado e interrumpido por el movimiento estudiantil berlinés 
que hizo que también se interrumpieran las lecciones.1 Szondi planeaba ini-
cialmente hacer una revisión larga y ambiciosa de las presencias y ausencias 
de la hermenéutica en relación con los textos literarios. Su curso comenzaba 
con el estudio de las hermenéuticas alemanas del siglo XVIII y debía exten-
derse hasta el siglo XX, pero apenas pudo abordar los autores que terminan 
el siglo XIX. El texto de Szondi es un texto que debe ubicarse en el ambiente 
académico de los estudios hermenéuticos y filológicos de mediados del siglo 
XX, un momento en que aún hay muchas ausencias y problemas sin resolver 
sobre cuál debe ser el tratamiento adecuado de la literatura. Sólo en medio 
de ese contexto adquiere importancia el esfuerzo emprendido por él.

3. La materialidad de la hermenéutica szondiniana 

Szondi parte de la convicción de que en la germanística y en la filología ale-
mana tradicional de los años de la segunda posguerra en Alemania hay una 
ausencia de una hermenéutica adecuada para la interpretación de textos 
literarios, una que además incluyera la práctica, es decir, lo que es concer-
niente al oficio del intérprete. Ciertamente la hermenéutica alemana gozó 
de un profundo e indiscutible calado filosófico-teórico. Pero Szondi preten-
de transitar de una hermenéutica general o filosófica hacia una hermenéu-
tica especial o literaria; pretende penetrar y trascender —aunque sin des-
echar— el profundo carácter reflexivo y teórico de la hermenéutica del siglo 
XX, expresada en obras ejemplares como las de Dilthey, Heidegger o inclu-
so el propio Gadamer. En efecto, Heidegger elaboró una profunda filosofía 
hermenéutica, pero hay que decirlo sin titubeos, aunque de ningún modo 
como mera provocación: cuando Heidegger hace un análisis de la poética de 

1  Jean Bollack, La Grecia de nadie. Las palabras dentro del mito, Siglo XXI, México, 1999,  
p. 148.



· 143LA HERMENÉUTICA MATERIAL DE PETER SZONDI

Hölderlin simula hacer hermenéutica, pues quita la palabra al poeta y pro-
cede a utilizar el pensamiento poético de Hölderlin para introducir su propio 
pensamiento, uno que además, como sabemos, estaba comprometido po-
líticamente. Szondi quiere terminar con esto. Por ello, para él era urgente 
proponer las bases de una hermenéutica específica, adecuada para leer tex-
tos literarios y poéticos. 

De modo que su Introducción pretende habilitar un camino posible para 
una hermenéutica literaria. El libro es un ensayo; una tentativa para una her-
menéutica que haga interactuar la filosofía hermenéutica y la filología cien-
tífica. Este fue el tema de uno de sus primeros textos importantes, “Acerca 
del conocimiento filológico” (1962). Szondi afirmaba que la hermenéutica 
teórica no podía existir sin filología, del mismo modo como esta no existiría 
sin teoría hermenéutica. Para Szondi, ambas se complementaban; no obs-
tante, él las hará dar más de sí mismas al llevarlas a la práctica literaria.

Szondi se propone la fundación de una hermenéutica que sea crítica, o 
más correctamente, que sea auto-critica de las condiciones de posibilidad de 
interpretación de los textos poéticos y literarios, que trate desde una pers-
pectiva moderna las relaciones difíciles que median entre texto, intérprete y 
el sentido de la obra, pero sobre todo que no sea “especulativa” ni meramen-
te teoricista. Desde luego, no se piense en modo alguno que la hermenéutica 
material de Szondi excluye la teoría, pero tampoco está dispuesto a integrar 
una teoría no filológica,2 no esteticista y menos aún una hermenéutica que 
no esté comprometida con la actividad misma del intérprete, a saber, con el 
arte de la interpretación. Szondi exige una hermenéutica material, capacitada 
para la práctica de la hermenéutica, es decir, que sea empírica, especializada 
en el acto de la interpretación y surgida de la confrontación con el texto. 

Además de material, la hermenéutica literaria, según Szondi, debe ser 
dialéctica, es decir, que, sin abrir lugar a la contradicción, reconozca, por una 
parte, el límite del intérprete para acceder al significado que un escritor tenía 
la intención de transmitir en un pasaje y que, por otra, abra la posibilidad de 
que el intérprete cree el significado exactamente de la misma manera que el 

2  Peter Szondi, Introducción a la hermenéutica literaria, Abada, Madrid, 2006, p. 57. 
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autor del pasaje tuvo la posibilidad de hacerlo. Ello quiere decir que autor e 
intérprete dan sentido o construyen el significado del texto. Al final, la her-
menéutica de Szondi, además de material, dialéctica y crítica, será estética, 
es decir, con una concepción del texto fundada en el reconocimiento de la 
complejidad de la literalidad del texto mismo, y no exclusivamente enfocada  
en la cosa dicha. Así, la hermenéutica literaria de Szondi se distingue de la filo- 
lógica científica en la medida en que considera el carácter estético de los 
textos. Ello exige de la hermenéutica la comprensión de la lógica de la pa-
labra poética y de la narrativa literaria, al igual que exige una comprensión 
de lo que es su propio “objeto de estudio”, es decir, el reconocimiento de 
la literatura misma como un arte y no como una ciencia. Ello tendría como 
provecho, en beneficio tanto del autor como del intérprete, la preeminencia 
estética del texto, a saber, su orientación respecto de la función poética del 
lenguaje, de la cual su recepción o apreciación estética subjetiva forma parte 
irremediablemente de uno de sus momentos constitutivos, de aquí también 
se desprende la importancia del intérprete o receptor en la hermenéutica 
literaria. Se trataba, pues, de “una teoría que reconcilie la filología con la 
estética”.3 Solo de este modo la hermenéutica será adecuada a la lógica poé-
tica y, mediante ello, la hermenéutica misma será restituida como un arte, 
como lo era antes del siglo XIX, el ars interpretandi, el arte de la interpretación 
de textos literarios. 

De este modo, se puede sostener que el valor de la literatura reside en 
su esteticidad. Hasta la fecha, por algunas estéticas, la literatura y el arte 
en general han sido pensadas erróneamente desde el paradigma platónico, 
cuando, por ejemplo, se les juzga en virtud de la metafísica de lo bello. Pero 
Szondi pretende reivindicar la esteticidad práxica de la literatura, en la me-
dida en que es una actividad estético-poiética, tanto desde su fase productora 
como desde la receptora. 

3  Ib., p. 58.
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4. La hermenéutica chladeniana 

Con el objetivo de fundar una hermenéutica futura para los textos literarios, 
Szondi irá al pasado para hacer un análisis de la obra de Johann Martin Chla-
denius, un filósofo y teólogo alemán del siglo XVIII, quien vivió entre 1710 y 
1759, y que desarrolla su obra poco antes de que el espíritu ilustrado deven-
ga en racionalismo exacerbado. Razón por la cual su obra no está atravesada 
para la actitud cientificista y positivista que tendrá más tarde el siglo XIX. 
Szondi recurre a un autor del pasado con la intención de quitar capas o dife-
rentes estratos históricos y epistemológicos que se habrían sobrepuesto a la 
hermenéutica, recubriéndola y deformándola con fuertes dosis de cientifi-
cismo, a lo largo de la segunda mitad XVIII y sobre todo a lo largo del fatídico 
siglo XIX, al grado de casi hacerla desaparecer en el XX del horizonte de lo que 
llamamos ciencias sociales o humanas. 

Chladenius, como buen hijo del siglo XVIII, es un racionalista, sin em-
bargo forma parte de aquellos racionalistas consientes y críticos que no están 
convencidos de la sorda tendencia objetivizadora, cognoscitista y cientificista 
que comienza a tomar su época. Forma parte de una corriente al interior del 
racionalismo que corre en contra del mismo, pues insiste en la subjetividad 
del conocimiento (cuya teoría Chladenius formulará bajo el nombre del Sehe-
Punkt), en su historicidad, en la artisticidad del mismo y en la imposibilidad 
de la racionalización totalizadora.

Chladenius escribió en 1742 su extensa Introducción a la interpretación 
correcta de discursos y escritos racionales, más de 600 páginas, publicada en 
Leipzig. Díez años más tarde publicaría su Ciencia general de la historia, don-
de aborda la relación del método histórico y el conocimiento. De este modo, 
Szondi recurre a un autor que se encontraba olvidado dentro de la tradición 
hermenéutica alemana, y que no fue trabajado —ni siquiera mencionado 
brevemente— sino hasta 1933 por Joachim Wach en su Historia de la teoría 
hermenéutica del siglo XIX, quien únicamente cita la parte la obra de Chladenius 
que no trata de la hermenéutica sino del conocimiento histórico. 

En su Introducción a la interpretación correcta de discursos y escritos racionales, 
Chladenius entiende por racional lo que es profano, es decir, la profanidad 
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o humanidad que hay en la construcción del texto, a diferencia de los textos 
de supuesto origen divino. Por ello se ocupará de elaborar una hermenéutica 
profana, es decir, adecuada para aquellos textos cuya elucidación no supera la 
razón humana, pues su contenido, tanto real como imaginado, fue creado y 
escrito por seres humanos, y cuyo sentido y significado, al estar relacionado 
con estos, es susceptible de ser descifrado o significado por la lógica humana. 
Son textos que pueden caer en el estudio de la hermenéutica jurídica, his-
tórica o literaria. Y reconoce que de estos, los textos literarios encierran sus 
propios misterios, pues poseen una forma especial de pensamiento, perte-
neciente a otra forma de razón: la razón o lógica poética. Los de la literatura 
son —escribe Chladenius— textos “inspirados”. Y es la inspiración, tanto 
del autor, que la tuvo, como del intérprete, al que le es provocada, lo que debe 
ser colocado como centro de una hermenéutica literaria. 

La hermenéutica, a decir de Chladenius consiste en “mostrar el verda-
dero sentido de un pasaje”.4 Naturalmente, la veracidad quedará como una 
pretensión, tampoco es la intención de Chladenius agregar la categoría de 
verdad a la hermenéutica, además de que para esta época la idea de verdad no 
tiene la fuerte carga cientificista que tendrá un siglo más tarde. Quedémo-
nos, entonces, con la idea de que la labor de la hermenéutica es la comprensión 
del sentido de un pasaje, en el que se debe aclarar la oscuridad y despejarse la 
ambigüedad para un lector, una oscuridad que provendría de la ambigüedad  
de las palabras, las frases o los pasajes, o bien porque el tiempo ha abier- 
to una escisión entre el significado y el término, o bien por un conocimiento  
insuficiente de la lengua por parte del lector. 

En otro lugar, Chladenius define de un modo más amplio el objetivo del 
ars interpretandi: “no es otra cosa que proporcionar a alguien los conceptos 
que son necesarios para comprender o enseñar a comprender perfectamente 
un discurso o un escrito”.5 Preguntemos: ¿en qué radica la perfectibilidad de 
la comprensión? La respuesta de Chladenius es la siguiente: “se comprende  
 

4  Ib., p. 69. 
5  Ib., p. 78. 
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un discurso o un escrito perfectamente cuando leyéndolo se tienen en la mente 
todos aquellos pensamientos que las palabras pueden suscitar en nosotros 
conforme a la razón y a las reglas de nuestra alma”.6 

La respuesta —más allá de preguntar ahora qué significa la frase “con-
formidad con la razón”— posee la virtud de separar y emancipar la intención 
del discurso de un autor de la comprensión que provoca en un intérprete. 
Interpretar no es primariamente representarse lo que un autor verdadera-
mente quiso decir. Al respecto, escribe Chladenius: 

Tendría que ser lo mismo comprender un discurso o un escrito perfectamente y 
comprender perfectamente a quien en ellos habla o escribe […] Pero, como los 
hombres no pueden abrazarlo todo, sus palabras, discursos y escritos pueden 
significar algo que ellos no habían querido decir o escribir; y, en consecuencia, 
al intentar comprender sus escritos, uno puede pensar, y con razón, cosas que 
sus autores no pretendían decir.7 

De este modo, no necesariamente debe coincidir la intención del autor con el 
sentido de lo interpretado. La intención de un autor no puede ser instancia 
exclusiva para la comprensión. Para Szondi es loable que la hermenéutica 
chladeniana haga abstracción de la intención del autor, abriendo con ello la 
posibilidad de otorgar a la palabra una existencia propia. Y en ello consistiría 
la modernidad de la teoría hermenéutica chladeniana, pues reconoce el lado  
activo y productor de nuevos significados que se dan en un interpretante, ha-
ciendo que en ello radique la subjetividad del lector. Esto no significa que haya  
una arbitrariedad en la interpretación de un lector, pues como Chladenius 
mismo había afirmado, el intérprete debe tener en “la mente todos aque-
llos pensamientos que las palabras pueden suscitar en nosotros conforme a 
la razón y a las reglas de nuestro alma”. Razón por la cual la interpretación 
dependerá de la razón y del alma. 

No obstante, es importante notar que la instancia normativa no depende 
exclusivamente de la intención, sino también de la recepción, razón por la 
cual, escribe Szondi, la fijación normativa es, entonces, lógica y psicológica. 

6  Ib.
7  Ib. 
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A continuación, Chladenius procede a enunciar tres categorías sumamente 
ricas de las que depende la compresión perfecta: la compresión inmediata, 
la compresión mediata y las divagaciones. Hay que insistir en que estas tres 
categorías fungen no como un método sino que sirven para conducir, siempre 
tentativa y provisoriamente, la fijación del sentido de un texto literario. 

a)	 La comprensión inmediata: esta “resulta de la sola atención a las pala-
bras del pasaje”,8 y postula la coincidencia de dos mundos, el del autor 
y el del lector, pues es la que se da cuando hay una coincidencia en la 
comprensión de las palabras que un autor y un lector están escribiendo 
y a su vez leyendo, aunque siempre cabe la posibilidad de que las estén 
comprendiendo de distinta manera. La compresión inmediata es lo que 
se entiende como el sensus litteralis. En ella es predominante la intención 
del autor y el significado “objetivo”, independiente de la historicidad 
del interpretante, sin embargo, hay que reconocer que es imposible la 
coincidencia de todos los lectores con el autor. Este hecho plantea los 
límites de la compresión inmediata. De modo que es necesario reco-
nocer el elemento subjetivo de toda compresión. Esto nos conduce a la 
segunda categoría

b)	 La comprensión mediata: esta es producto del concepto que un intér-
prete hace de la lectura de un pasaje. Ella, afirma Chladenius, “depende 
de las fuerzas de nuestra alma, […] mediante las cuales producimos en 
nosotros […] toda clase de conceptos y movimientos”.9 Como se puede 
ver en la compresión mediata no hay una coincidencia entre la inten-
ción del autor y la compresión del interpretante, pues los significados 
que se producen por la “fuerza del alma” son ajenos a la intención de 
un autor. 

Este es quizá el lugar adecuado de la teoría hermenéutica, pues la 
comprensión se plantea la posición histórica y la difícil relación entre el 
autor y el lector, pero sobre todo la situación o la subjetividad del lector. 

8  Ib., p. 80.
9  Ib., p. 86.
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Y con ella reconoce Chladenius una característica propiamente humana, 
pues, según él, es inherente a nuestra alma utilizar “el concepto de que 
recibe de las palabras para pensar otras cosas”.10 Y estos efectos provo-
cados en nuestra alma por un significado desprendido de una palabra 
afectan la compresión de un texto. 

A lo anterior se añade el hecho de que la hermenéutica chladenia-
na privilegia en la comprensión mediata la adquisición de un conoci-
miento vivo, el cual consiste en que lo comprendido es capaz de influir y 
modificar nuestra voluntad, dando libertad a nuestras acciones. Nótese 
que hay un acto performativo de los significados y que este es ejecutado 
por el propio intérprete, dirigido por su punto de vista psicológico en 
relación con el efecto producido por el concepto. De este modo, según 
Szondi, el efecto es consustancial a la interpretación. 

Hasta este momento hay que destacar la criticidad que existe en la 
propuesta de Chladenius, pues su hermenéutica reconoce la imposibi-
lidad del intérprete para acceder al significado que un escritor tenía la 
intención de transmitir. De modo que ello no puede ser visto como fal-
ta, pues es justo lo que da lugar a la hermenéutica, la cual reconoce que 
el lector es capaz de crear el significado exactamente del mismo modo 
que lo hizo el autor. 

c) 	 Las divagaciones. La última categoría, la de las divagaciones, se des-
prende de la comprensión. Chladenius piensa que una vez que un lector 
ha dejado atrás en el tiempo la lectura de un pasaje, no obstante, este 
sigue actuando en él con posterioridad. Las divagaciones son las ima-
ginaciones producidas por la memoria; son las que se desprenden pos-
teriormente de la comprensión de un texto. Y es importante aclarar que 
las divagaciones son por completo independientes de la intención del 
autor, pues son resultado de la psicología del efecto del lector. Con las 
divagaciones, Chladenius abre espacio para introducir el aspecto más 
delicado de la persona, pero que conforman su interpretación de un  
 

10  Ib., p. 88. 
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texto, es decir, las afecciones de su alma, hoy diríamos, su personalidad 
y su psicología, abriendo lugar a la subjetividad individual en medio de 
un siglo que se esforzará por cerrar el espacio a ella. 

A lo anterior, Chladenius agrega a su teoría la consideración del “punto de 
vista”, con la que reconoce que son las circunstancias del alma, el cuerpo y 
la persona entera lo que hacen que nuestras representaciones de los concep-
tos de un autor se distingan de las de otros lectores. Esto quiere decir que la  
interpretación no tiene que ver con la comprensión de un texto, sino con  
la representación de sus conceptos.11 Y con ello se abre la posibilidad de que 
nuestras representaciones contradigan la naturaleza de los conceptos de un 
autor. Y no habría razón para ver en ello una contradicción. Al introducir su 
teoría del punto de vista, Chladenius pretende evidenciar los límites y con-
diciones de posibilidad de la hermenéutica, a fin de cuestionar críticamente 
sus condiciones “epistemológicas”. Será la labor del intérprete representarse 
los dos puntos de vista, tanto el del texto como el del lector. 

Con la teoría del “punto de vista” Chladenius pretende también dotar de 
relevancia al contexto histórico tanto de un autor como de un intérprete. La 
historia es el límite y la condición de posibilidad de una interpretación, y es 
justamente lo que elimina la arbitrariedad de la interpretación en ambos, so-
bre todo en el intérprete. De este modo, la hermenéutica chladeniana es fiel 
al sentido de la interpretación misma, pues “confiere al texto un índice his-
tórico que no es el de su génesis, sino el de su interpretación”.12 El intérprete 
no especula ni hace conjeturas, puesto que la libertad de la interpretación 
depende del horizonte histórico del intérprete. Aquí el contexto histórico se 
convierte en marco de referencia y en un constituyente de significado. La his- 
toria se convierte ella misma en límite y posibilidad de interpretación.

11  Ib., p. 115.
12  Ib., p. 55.
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5. Conclusión 

Escribe Szondi: “La hermenéutica literaria es la teoría de la interpretación 
de las obras literarias”.13 Pero, según vimos, detecta la ausencia de una teo-
ría y una práctica de la comprensión de textos literarios. El origen de ello 
se encontraba en una falta de auto-conciencia hermenéutica en la filología 
alemana de su época,14 lo que provocaba que no hubiera una teoría especí-
fica de la comprensión de textos estéticos y que quienes suplían esta labor, 
a saber, los críticos literarios, trabajaran sin una teoría específica. Ello, por 
otra parte, era comprensible, porque en aquellos años en Alemania era muy 
difícil tender un puente entre la hermenéutica filosófica y la práctica litera-
ria. De este modo, el estudio de la literatura estaba limitado a los avances de 
las hermenéuticas especiales, la teología, el derecho o la historia. 

Szondi asumió prontamente la tarea de tantear el terreno para una her-
menéutica literaria. Pero había una insatisfacción con sus fuentes en lo que 
a la teoría corresponde. Por un lado, ni Heidegger ni aún Gadamer eran tra-
ducibles a la práctica y; por otro lado, la filología alemana era excesivamente 
científica. Szondi, sin ser él mismo un conservador, decide dar el paso atrás, 
ir al pasado, pero para cepillar a contrapelo la historia de la hermenéutica e ir 
a esas otras versiones de la hermenéutica que fueron olvidadas en el pasado. 
Por ello las fuentes de Szondi serán autores que fueron soterrados al menos 
dos siglos atrás por la ceguera racionalista: Georg Friedrich Meier, Friedrich 
Ast y también Schleiermacher. Entre ellos, descubre a Chladenius y suscribe 
la hermenéutica chladeniana. Encuentra lo que buscaba: una teoría material 
para textos literarios: material por aplicable; moderna por subjetiva; filosó-
fica por dialéctica, pero también estética por artística, es decir, por reconocer 
la especificidad de la lógica poética, por hablar en los mismos términos ar-
tísticos que su “objeto de estudio”, la literatura. Lamentablemente desco- 
 
 

13  Ib., p. 41.
14  Peter Szondi, Estudios sobre Hölderlin, Destino, Barcelona, 1992, p. 18.
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nocemos el rumbo que tomaría la obra de Szondi y de qué modo integraría a 
Chladenius en medio de una obra mayor e interrumpida, pero que aspiraba 
a proporcionar las bases para una hermenéutica aplicada. 

Para Szondi es importante el hecho de que Chladenius reconoce que la 
subjetividad humana trabaja de un modo específico en la interpretación de  
textos, lo que quiere decir que: 1) el lado activo de la interpretación está  
en el sujeto, que es el lector; 2) la hermenéutica no se enfoca únicamente en  
la compresión de un texto sino en la representación que produce un lector 
a partir de un texto; 3) cada lector tendrá divagaciones distintas; 4) el autor 
del texto, en la medida en que no es omnisciente, no puede prever ni detener 
las divagaciones diferentes; 5) el autor y el lector coincidirán difícilmente  
en lo que respecta a las divagaciones; y 6) las divagaciones, aunque no pueden  
formar parte de la comprensión de un texto, en la medida en que el autor no 
es responsable de ellas, forman parte de la comprensión del intérprete. 

La interpretación abre la posibilidad de concebir un sentido múltiple 
y divergente en el texto. Abre la posibilidad para que el sujeto y la historia 
contribuyan en la construcción del sentido. Por otra parte, la hermenéutica 
chladeniana habilita una vía para afirmar el carácter histórico del intérprete, 
su pertenencia a una historia concreta y la imposibilidad de este de alcanzar 
el significado literal que un autor quiso depositar en su texto. Eso le parecía 
a Szondi una postura moderna, en la medida en que integraba la subjetividad 
y la libertad humanas, y en la medida en que emancipaba a un intérprete de 
un autor, lo que generaba una tensión entre ambos, la cual solamente podía 
ser, si no resuelta, al menos sí abordada como una tensión dialéctica en la 
que a través de ambos se construye y reconstruye el significado del sentido 
de un texto. Y el torbellino entre ambos es bienvenido para contribuir en la 
evanescencia de la identidad del significado. 

La propuesta de Szondi tiene implicaciones positivas para la herme-
néutica literaria, especialmente, para la narratividad, pues presenta al texto 
como creador de mundo, posibilidad esta que no se encuentra cosificada en 
el texto sino que depende de la subjetivación que de él haga un interpretan-
te. En la teoría narrativa, como se sabe, la intención del autor se subsume al 
lector-intérprete. Señala la incompletud del texto hasta que no es significado 
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por el lector, no decimos descifrado, sino significado, terminado de hacer y 
apropiado por un lector-intérprete. Y aquí es donde, después de este largo 
decurso, Heidegger es recuperado por Szondi, pues el discurso narrativo tie- 
ne la capacidad ontológica de crear un mundo en el intérprete. Por ello es que 
la literatura libera, en la medida en que es capaz de constituir un orden de 
significado del mundo, es un modo de presentar una realidad transmutativa, 
como toda forma de arte. Este acto performativo del arte es el que Szondi pre-
tende restituir en la literatura frente a la filología tradicional de su tiempo. 
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NACIÓN Y NARRACIÓN: CREACIÓN DE 
HEGEMONÍA EN LOS ESTADOS MODERNOS

Diana Fuentes*

[…] el estudio apropiado de la literatura puede darnos acce-
so al carácter performativo de las culturas tal y como se les 
ejemplifica en la narrativa […]

Gayatri Spivak, I. Cruzar fronteras 

¿Acaso puede haber una vida nacional sin una literatura na-
cional? ¿Acaso puede haber vida para los artistas locales en 
una escena que siempre ha estado dominada por débiles o 
repugnantes creaciones extranjeras? ¿Por qué en esta nueva 
tierra americana debemos vivir una vida al estilo de la vieja 
Europa? 

Martí, citado por Sommer

*  Profesora-investigadora adscrita al Área de Investigación en Polemología y Hermenéu-
tica del Departamento de Política y Cultura, UAM-X, Ciudad de México. 

<<dianafuentesdefuentes@gmail.com>> y <<dfuentes@correo.xoc.uam.mx>>

I Ficciones fundacionales

En su libro Ficciones fundacionales. Las novelas nacionales de América Latina, 
Doris Sommer afirma que la intención de su trabajo es poner al descubierto,  
a través del legado político y estético del romance, la inextricable relación 
entre política y ficción en la historia de la construcción de una nación. A modo 
de introducción, explica que el interés que le inspira elaborar este trabajo es 
aquel que muestra cómo el canon literario del siglo XIX da cuenta de la in-
versión apasionada entre el yo y el nosotros que ocurre en la formación del 
nacionalismo moderno. 

El estudio de Doris Sommer se desplaza a través de las “novelas nacio-
nales” del siglo XIX para detenerse en algunas de las ficciones más emble-
máticas de esta larga tradición. Domingo Faustino Sarmiento, José Mármol, 
Gertrudis Gómez de Avellaneda, José de Alencar, Jorge Isaacs, Alberto Blest 
Gana, Juan Zorrilla de San Martín, José Eustasio Rivera, Rómulo Gallegos y 
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Teresa de la Parra son los autores de la decimonónica literatura nacional, 
analizada por la autora. Desde la personificación del gaucho de la pampa 
y del esclavo negro del caribe, hasta la del mestizo liberal, a decir de la au-
tora, la literatura del siglo XIX representa la oportunidad de comprender la 
construcción hegemónica que dio paso a la reconciliación de las naciones 
recientemente liberadas del dominio colonial en América latina. La llamada 
novela nacional —a la que corresponden las obras de estos autores— no se 
define por su fama comercial, pues, aunque en algunos casos su consumo 
era muestra de su éxito inmediato, aquello que las caracteriza está más bien 
articulado a sus usos y desusos. 

Ahora bien, en el marco de los proyectos nacionales, se puede pensar, 
tal como lo hace Sommer, que el concepto de novela nacional apenas ne-
cesita explicación en América latina, sin embargo, es necesario explicitar 
que este alude a aquel libro en el que se proyectan los valores y los recursos 
simbólicos que se han considerado como forjadores del tipo de civilidad que 
demandaba la narrativa de las naciones emergentes, por ello, no es casua-
lidad que hasta el presente su lectura y conocimiento sean incluso exigidos 
en las escuelas dependientes del Estado, como fuente de la historia local y 
el orgullo literario de una nación.

De forma provocadora, la autora abre la primera parte de su trabajo, 
haciendo referencia al llamado “Boom” de la literatura latinoamericana, re-
presentado por Gabriel García Márquez, Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa 
y Julio Cortázar. La alusión sirve a la autora para mostrar el escaso valor y el 
nulo reconocimiento genealógico que se otorga a la narrativa latinoamerica-
na anterior a la irrupción de esta nueva generación de escritores de mediados 
del siglo XX. Más allá del necesario señalamiento de la contradicción en que 
se cae con el uso de un sustantivo no hispano (Boom) para agrupar y destacar 
a una serie de escritores originales y originarios de América Latina, Sommer 
destaca que el elemento para reconocer un rasgo común a todos ellos —se-
mejante al parecido de una familia de la que se pueden extraer caracterís-
ticas compartidas— es la negación como síntoma de una dependencia no 
resuelta. Según Sommer, esta paradoja pone en evidencia la típica ironía de 
escribir en Latinoamérica, donde generaciones sucesivas de escritores sue-
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len negar las semejanzas literarias que tienen con quienes los antecedieron, 
hasta el punto de que la negación misma constituye una suerte de similitud. 
Esta tradición de negaciones reiteradas, de las cuales el Boom es un ejemplar 
relativamente reciente, conduce a la autora a encontrar en la tradición de las 
“novelas nacionales” del siglo XIX una fuente de resistencia. 

[…] ¿Qué lastre de hábitos narrativos, qué premisas subyacentes pesaban en 
ella como para explicar este rechazo tan rotundo? La atracción era práctica-
mente visceral y provocada, en mi opinión, por un rasgo extremadamente lla-
mativo que había pasado desapercibido: la retórica del erotismo que organiza 
las novelas patrióticas […] Las líneas rectas de las novelas “históricas” pueden 
ser claramente reconstruidas a partir de los esfuerzos por retorcerlas. ¿Qué otra 
explicación puede darse a la tragicomedia de la repetición autodestructiva en, 
por ejemplo, Cien años de soledad o la frustración y la vergüenza en La muerte de 
Artemio Cruz, sino la de los malos acoplamientos entre los supuestos desarro-
llistas y la historia latinoamericana?1 

De este modo, Sommer esclarece que en América Latina las novelas moder-
nas —en ciertas ocasiones denominadas romances o como ella las adjetiva 
“romances históricos” 2— comenzaron a escribirse a mediados de siglo, 
después de haberse concretado los procesos de independecia. En ellas, en 
lugar de mantenerse y procurarse la pureza de la raza, la clase, el género y 
las diferencias culturales, los narradores casaron al héroe con la heroína, 
cruzando estas barreras tan perfectamente delimitadas en el periodo colo- 
nial, y que al traspasarse finalmente forjarían los imaginarios nacionales.  
El punto clave es que, “después de las guerras de independencia y de las gue-
rras civiles que continuaron en muchos países latinoamericanos, insistir en 
las categorías puras o en las presuntas divisiones entre los grupos sociales, 
llegó a ser literalmente autodestructivo”3 para los proyectos de constitución 
de los nuevos órdenes políticos. De modo que, si las nuevas naciones habrían 

1  Sommer, Doris. Ficciones fundacionales. Las novelas históricas en América Latina, FCE,  
Colombia, 2004, p.19.

2  “Por romance, entiendo una intersección entre nuestro uso contemporáneo del voca-
blo como historia de amor y el uso del siglo XIX, que distinguía al género como más alegórico 
que la novela […]” Ib., p.22.

3  Ib., p.165.
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de sobrevivir y prosperar, ello demandaba un mecanismo para moderar las 
tensiones provocadas por los antagonismos raciales y regionales, a modo de 
lograr alguna forma de coordinación que permitiera a la élite culta del país 
dirigir el contenido del proyecto hegemónico. Por ello, afirma la autora, hasta 
los padres fundadores más elitistas y racistas aceptaron que su proyecto de 
consolidación nacional, bajo un gobierno civil, necesitaba una hibridación 
racial. Así, las novelas románticas participaron del proyecto pacifista que se 
requirió en las naciones latinoamericanas en la segunda mitad del siglo XIX.4 
Y, fueron los jóvenes escritores formados en las escuelas liberales, quienes 
promovieron el naturalismo racionalista que habría de representar las con-
ciliaciones románticas que caracterizan su narrativa.

De modo que, en contrasentido al tono que adquirían las novelas mi-
litantes posteriores, la novela romántica histórica se concentraban en una 
rama del heroísmo doméstico, sentimental y casi femenino,5 que resultaría 
insulsa a las narraciones que después se concentrarían en construir perso-
najes cuya hombría se apostaba frente a los rivales imperialistas o dicta- 
toriales. 

[…] En lugar del caudillo o del jefe local, cuyo poder venía de estar en la cima de 
una rígida pirámide patriarcal de partidarios, el héroe sentimental y burgués 
de la época desarrolló relaciones más laterales con sus ciudadanos. Ejercía una 
libertad de elección (de mercado), que se manifestaba, por ejemplo, al escoger 
a su pareja romántica; a la que se conquista con amor, siempre consciente de 
que ella disfrutaba de la misma clase de libertad. En consecuencia, el vínculo 
entre los dos, que es la estructura hegemónica que coordina diversos intere-
ses apelando a un mutuo beneficio, parece hacer caso omiso de la necesidad de 
ejercer el poder político o de cualquier otra clase de poder coercitivo […]6

Para Sommer es claro que la conquista amorosa del romance histórico se 
dirigía a la sociedad civil, después de que los criollos conquistaron su inde-

4  Ib., pp.165-166.
5  “[…] Como Werther, pero sin dejar que la pasión jamás ofuscara la razón, idealizados 

jóvenes compartían la apariencia delicada y los sentimientos sublimes de sus también ideali-
zadas compañeras para fomentar los lazos íntimos […]” Ib., p.32.

6  Ib., p.166.
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pendencia. La pasión romántica, insiste, proporcionó una retórica a los pro-
yectos hegemónicos —en el sentido expuesto por Antonio Gramsci y del que 
hablaremos más adelante—, es decir, a través de la conquista del adversario 
por medio del interés mutuo y, por tanto, del consenso más que de la coer-
ción. En este caso el material adherente es el “amor”. La retórica del amor, 
específicamente de la sexualidad productiva en la intimidad del hogar que 
pugna por producir matrimonios socialmente convenientes, incluso a pesar 
de su variedad y mixturas raciales, pero que consolidan nuevas estructuras 
que son de cualquier manera más bien jerárquicas. Se trata de una pasión 
erótica que no era en exceso corrosiva, sino la oportunidad de mantener 
unidos grupos heterogéneos.

II

Antonio Gramsci resignificó el concepto de hegemonía,7 dándole un sentido 
y un uso dirigidos a la comprensión de los mecanismos de dominio ideológico 
y las funciones de construcción de consensos, desde el marco de la discusión 
sobre las dimensiones de la lucha política y las posibilidades de la construc-
ción de alianzas en el proceso de afianzamiento del Estado decimonónico. 
Esto se puede entender mejor si se considera que, además del significado con 
el que usualmente se define la hegemonía, a saber, como la sumatoria de la 
coerción y el consenso como mecanismos de ejercicio del poder del Estado 
en su doble dimensión como sociedad política y como sociedad civil, Gramsci 
también entiende por hegemonía o construcción hegemónica, la “progresiva 
creación del espíritu popular creativo”.

Por ello, la construcción de la hegemonía nacional supone la producción 
de un sentido común que dé proyección universal a los intereses particula- 
res de las clases dominantes, esta es la razón por la que Gramsci insiste en 

7  El concepto de hegemonía fue ampliamente utilizado antes de la Revolución rusa; sin 
embargo, tras la revolución cayó en desuso, logrando, de cierta forma, sobrevivir en los do-
cumentos externos de la Internacional Comunista. Por ello, Perry Anderson asevera que la  
transmisión del término llegó a Gramsci desde estas fuentes. Perry Anderson, Las antinomias de 
Antonio Gramsci, Fontamara, Barcelona,1981, p. 30.
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que el poder “político” —o coercitivo— es insuficiente para la consolidación 
de las relaciones políticas del Estado en la fase en la que este funciona como 
organismo de un grupo para el que crea las condiciones más favorables de 
expansión. Es decir, del Estado en fase “superestructural compleja”, lo que 
implica que se han creado las condiciones de unidad entre fines económicos 
y políticos. Momento en el que un grupo con pretensiones de dirección debe 
generar valores e intereses tan amplios como para atraer el apoyo de otros 
grupos y, con ello, obtener consensos. En otras palabras, debe generar for-
mas culturales, morales, intelectuales e ideológicas que garanticen su papel 
hegemónico, pues sólo la generación y construcción del consenso a través 
de estos constructos garantiza —en tanto que actividad hegemónica—, una 
congruencia entre intereses económicos e implantación generalizada de un 
modo de vida. 

[…] el paso de la estructura a la esfera de las superestructuras complejas, es 
la fase en la que las ideologías se vuelven “partido”, se confrontan y entran 
en lucha, hasta que una de ellas o al menos una combinación de ellas, tiende 
a prevalecer, a imponerse, a difundirse por toda el área social, determinando 
además la unidad de los fines económicos y políticos, así como la unidad in-
telectual y moral, situando todas las cuestiones […] en un plano “universal”,  
creando así la hegemonía de un grupo social fundamental sobre una serie  
de grupos subordinados. El estado es concebido como un organismo propio de un  
grupo, destinado a crear las máximas condiciones para la mayor extensión del 
mismo grupo, pero este desarrollo y esta expansión es concebida y presentada 
como la fuerza motriz de una expansión universal, de un desarrollo de todas 
las energías “nacionales” […]8

Es el momento de la hegemonía civil como estrategia de consolidación de 
dicha unidad. El dominio, propio de la sociedad política, y el consenso, pro-
pio de la sociedad civil, son los mecanismos que garantizan la hegemonía de 
una clase específica.

Gramsci señala que la sociedad civil está dividida en varios grupos y 
facciones, entre los que la armonía y la comunidad son más bien ideales a 

8  Antonio Gramsci, Cuaderni del carcere, Turín, Einaudi, 2007, Q 13 §17 p.1584: esp. t. 5 
pp. 36-37.
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los que se aspira. Y demarca la naturaleza inherentemente antagónica de la 
sociedad civil a través de la lógica de su movimiento. Un grupo social es do-
minante sobre grupos que le son antagónicos y habrá que combatirlos incluso 
por la fuerza armada si es necesario; pero se convierte en dirigente de aquellos 
que se alían o asocian con él. Por ello, en un plano del análisis, las complejas 
relaciones que definen la sociedad civil marcan el conflicto y la lucha entre 
grupos, especialmente entre dominantes y subalternos; mientras que en otro 
destacan la cohesión, el consenso y el propósito común que existe entre gru-
pos opositores. Por ello, la sociedad civil es el espacio del Estado en la que los 
grupos sociales dirigentes deben ejercer un determinado grado de hegemo-
nía, con la finalidad de que los grupos dominados-subalternos consientan su 
propia posición de subordinación a la autoridad de los grupos dirigentes. 

 
[…] en la distinción entre sociedad política y sociedad civil, que de distinción 
metodológica es convertida en distinción orgánica y presentada como tal. 
Así se afirma que la actividad económica es propia de la sociedad civil y que 
el Estado no debe intervenir en su reglamentación. Pero como en la realidad 
efectiva sociedad civil y Estado se identifican, hay que establecer que también 
el librecambismo es una “reglamentación” de carácter estatal, introducida y 
mantenida por vía legislativa o coactiva: es un hecho de voluntad consciente de 
sus propios fines y no la expresión espontánea, automática del hecho econó-
mico […] El hecho de la hegemonía presupone indudablemente que se tomen 
en cuenta los intereses y las tendencias de los grupos sobre los cuales la hege-
monía será ejercida, que se forme un cierto equilibrio de compromiso, esto es, 
que el grupo dirigente haga sacrificios de orden económico-corporativo, pero 
también es indudable que tales sacrificios y tal compromiso no puede afectar 
lo que es esencial, porque si la hegemonía es ético-política, no puede dejar de 
ser económica […]9

Por ello, el monopolio de una clase o de un grupo dominante es la conse-
cuencia de un determinado triunfo hegemónico. De ahí que, en la batalla 
permanente por la hegemonía, la comprensión de los elementos ideológico-
culturales cobre una importancia crucial para la formación de una dirección 
política emancipatoria. Sólo el estudio de la “real identidad”, dice el italiano, 
es decir, de la especificidad de la cultura y de los mecanismos a través de los 

9  Ib., Q 13 §18 pp.1590-1591: esp. t. 5 p. 39.
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cuales se concreta dicha hegemonía en la sociedad civil, posibilita la cons-
trucción de una fuerza moral e ideológica que, a través del consenso, deter-
mine la alianza de distintos grupos en torno a un fin común. De modo que la 
hegemonía tenía que ver con la necesidad de ampliar el espectro de la acción 
desde una alianza programática y política entre diversos estratos sociales.

Esto permite comprender que la formación de la nación y lo nacional, 
tal como señaló el historiador Eric Hobsbawm, sólo cobra sentido en tanto 
se refiera a cierta clase de estado territorial moderno, es decir, el estado-
nación, visto este no como una entidad primaria o invariable, sino como una 
realidad que pertenece a un periodo concreto de la historia moderna, que 
necesariamente supone una determinada etapa de desarrollo tecnológico 
y económico.10 Por ello, las “naciones no construyen estados y nacionalis-
mos, sino que ocurre al revés”,11 pues las naciones y los elementos asociados 
a ellas requirieron de la concreción de ciertos requisitos políticos, técnicos, 
administrativos, económicos para su posterior consolidación. Esto explica 
también por qué la “conciencia nacional” presenta desarrollos desiguales de 
un país a otro, y por qué, al interior de un mismo territorio nacional, se ob-
servan grados de asimilación e introyección claramente diferenciados entre 
los grupos sociales y regionales.12

A la nación, entonces, como afirma Hobsbawm, la antecede el nacio-
nalismo, lo que de suyo presupone un proceso en el que la “conciencia na-
cional” fluye hasta alcanzar a las masas populares o subalternas. Una vez 
llegado este punto, los programas nacionales se hacen del apoyo popular, 
cuando menos parcialmente. Este es el punto que interesó a Gramsci, pues 
es el que se identifica con la construcción de hegemonía. En torno al mismo 
problema, ha señalado Benedict Anderson que la nacionalidad, lo mismo que 
el nacionalismo, es un artefacto cultural de una clase particular,13 lo que des-
de su análisis supone el reconocimiento de la artificialidad de “lo nacional” 
y, por tanto, de la nación como “una comunidad políticamente imaginada 

10  Hobsbawm, Eric. Naciones y nacionalismo desde 1780, Crítica, Barcelona, 1998, pp. 17-18.
11  Ib., p.18.
12  Ib., p.20.
13  Benedict Anderson, Comunidades imaginadas, FCE, México, 1993, p. 21.
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como inherentemente limitada y soberana”.14 Imaginada porque se produ-
ce del imaginario de la comunión de un cuerpo social que de suyo es incon-
mensurable para sí mismo, es decir, en el que los miembros de la comunidad 
jamás entrarán en contacto alguno con la mayoría de sus compatriotas, pero 
con los que, a pesar de ello, suponen un común denominador.15 

De modo que la idea gramsciana de la creación de hegemonía para la 
consolidación del estado en su fase nacional empata con las afirmaciones de 
Hobsbawm y Anderson. Lo que permite comprender cómo es que uno de los 
contenidos típicos de lo nacional es la noción de comunidad, que, siguien-
do a Anderson, es indefectiblemente una abstracción vacía de cualesquier 
contenidos específicos que le impidieran agrupar dentro de sí a las formas 
de agrupación e identidad específica que integran la patria, por lo que omite 
las desigualdades y diferencias socioeconómicas y culturales que la atravie-
san, siempre en nombre de la fraternidad y el compañerismo horizontal.16

III

Si las novelas románticas se desarrollan mano a mano con la historia patrió-
tica en América latina, no se trataba, entonces, del caso de un género que 
sólo acompañaba el proyecto nacional, pues la relación entre la novela y las 
naciones tuvo la continuidad de un anillo de Moebius, en el que los planos 
público y privado, las causas aparentes y los efectos, se ligaban mutuamen-
te. Por ello, la clave distintiva de la lectura de Sommer radica en comprender 
que en la escritura de las novelas nacionales de este periodo no hay distin-
ción epistemológica entre arte y ciencia, narrativa y hechos, entre proyec-
tos ideales y proyectos reales; lo que significa que su ficcionalidad reposa en 
ser parte del movimiento de la producción de la comunidad imaginada que 
permite la consolidación del proyecto hegemónico a través del continuo des-
plazamiento en todos estos ámbitos y estratos. Por ello, son las más claras 

14  Ib., p.23.
15  Loc. cit.
16  Ib., p. 25.
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representaciones de la identificación entre “la Nación y su Estado”,17 pero 
no todavía como programas políticos con objetivos claramente diferencia-
dos, sino como narraciones que celebraban o padecían esta afinidad histó-
rica. En términos de Hobsbawm, se trataría del proceso de configuración 
del nacionalismo, que en las nuevas naciones independientes implicaba la 
configuración del imaginario de la comunidad, proceso que habría de ser 
necesariamente contradictorio.

A decir de Doris Sommer, los “novelistas históricos” latinoamericanos 
del período de construcción nacional tienden a ser más proyectivos que re-
trospectivos, “más eróticas que fieles a los eventos.”18 Leer, sufrir y temblar 
con el impulso de los amantes hacia el matrimonio, la familia y la prospe-
ridad, para luego ser devastado o colmado, es la experiencia que se otorga 
al sujeto que después podrá ofrecerse para servir a un programa partidario. 
Son libros que seducen a los lectores de las élites de las naciones emergentes 
en tanto que proyectaban una fusión entre los deseos privados y la actividad 
en las instituciones públicas.19 Sobre esta base, Sommer se pregunta por 
qué las novelas nacionales de América latina, es decir, aquellas que fueron 
institucionalizadas por los gobiernos en la educación cívica que se otorga en 
las escuelas, y que resultan ahora indistinguibles de las historias patrióticas, 
son todas historias de amor. Razón por la cual la autora cree que sus éxitos, 
en algunas ocasiones, guardan una relación más que metafórica entre sí. La 
metáfora del matrimonio se desborda en una metonimia de consolidación 
nacional en el momento en que contemplamos cómo los matrimonios acor-
taron distancias regionales, económicas y partidistas.

En el siglo XIX, las familias distinguidas representaban un conjunto de 
intereses tanto públicos como privados y establecían lazos estratégicos más 
fuertes que las meras afiliaciones partidistas. Estas familias llenaban el “re-
lativo vacío de las estructuras sociopolíticas” para construir una organización  
social que precedía a las instituciones públicas, incluido el propio Estado. 

17  Sommer, op. cit., p. 48.
18  Ib., p. 49.
19  Ib., p. 48.
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En este vacío, aquello que los programas políticos no alcanzan a cubrir, las 
novelas nacionales trataban de subsanarlo con el mestizaje. 

Puesto que la construcción de la hegemonía nacional demandaba la 
producción de un sentido común que diera proyección universal a los inte-
reses particulares de las clases dominantes. El mestizaje, lema de muchos 
proyectos de consolidación nacional, con frecuencia fue la figura empleada 
para la pacificación del sector “primitivo” o “bárbaro”; o —puesto bajo las 
consideraciones del análisis gramsciano— fue el mecanismo que se utilizó 
para la creación de un nuevo espíritu popular creativo. De este modo, afirma 
Sommer, los términos funcionan como sinécdoques y también como metá-
foras utilizadas para representar las relaciones políticas entre las facciones 
de la élite criolla.

[…] El mestizaje era el camino hacia la perdición racial en Europa, pero era la 
vía hacia la redención en América Latina, una manera de aniquilar la diferen-
cia y construir el sueño profundamente horizontal y fraternal de la identidad 
nacional.20

Si se observa la diversidad de contextos nacionales y la variedad de proyectos 
partidistas en las novelas patrióticas, se podría pensar que ningún espacio 
es capaz de articularlos. La variedad de familias “naturales” celebrada en los 
romances nacionales ofrece programas sociales tan radicalmente distintos 
que presentar estas novelas como reconciliaciones románticas es atenerse 
a su contorno general. 

[…] leídas en conjunto, revelan importantes puntos de contacto tanto en la 
trama como en el lenguaje; producen un palimpsesto. La coherencia nace de su 
proyecto común de construir un futuro mediante las reconciliaciones y amal-
gamas de distintos estratos nacionales imaginados como amantes destinados 
a desearse mutuamente. Esto produce una forma narrativa consistente que 
puede asimilar distintas posiciones políticas pues está impulsada por la lógica  
el amor. Con un final feliz, o sin él, los romances invariablemente revelan el 
deseo de jóvenes y castos héroes por heroínas igualmente jóvenes y castas: la 
esperanza de las naciones en las uniones productivas.21

20  Ib., p.56.
21  Ib., p. 41.
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A esto habría que agregar que estas historias toman cuerpo en subjetividades 
con algunos parámetros bien delimitados, como el de las determinaciones de 
género y de orientación sexual. Son novelas que expulsaron de sí toda forma 
de sexualidad alternativa; los modelos legítimos eran necesariamente hete-
rosexuales. De esta forma, la sexualidad supervisada por el Estado fue vista 
como la “solución” al racismo, a veces con resultados nefarios.22 Mientras 
que en Europa el mestizaje era el camino hacia la perdición racial, en Améri-
ca latina era una manera de aniquilar la diferencia y construir el sueño pro-
fundamente horizontal y fraternal de la identidad nacional. Era un modo de 
imaginar la nación a través de una historia futura, como un deseo que con-
serva su vigencia con el paso del tiempo y a la vez deriva su irresistible poder 
gracias a un sentimiento natural y sin historia.

Así, el amor romántico —que serviría como elemento de educación cí-
vica para la empresa nacional— y el nacionalismo se convierten en figuras 
recíprocas. Doris Sommer lleva esta asociación aún más lejos y se pregunta 
si, fuera del contexto latinoamericano, esta pasión política no estaría tam-
bién en la base de la pasión política de la ficción nacional europea: “¿Es po-
sible que los romances sean en sí mismos sinécdoques del matrimonio entre 
Eros y Polis que se celebra bajo el amplio palio de la cultura en Occidente?”23 
Y reconoce que los entramados teóricos desde los cuales reflexiona son la 
Historia de la sexualidad de Michael Foucault y Comunidades imaginadas de Be-
nedict Anderson. Es notable, sin embargo, la ausencia de Gramsci —que sí 
está presente en Anderson— y del que ella se sirve en múltiples ocasiones al 
utilizar la categoría de hegemonía. Este es quizá el motivo de lo que parece 
ser una hiperbolización de la alegoría de la relación entre eros y polis a toda la 
historia de occidente. Sin embargo, el italiano sí aparece en las referencias 
de la nota al pie de página que sigue a esta cita:

[…] En el siglo XIX todo el mundo estaba leyendo los textos prohibidos, lo cual 
es una razón de que el mexicano Ignacio Manuel Altamirano, entre muchos 
otros, los usara para realizar proyectos patrióticos. “Las novelas son si duda el 

22  Ib., p. 56.
23  Ib., p. 50.
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género que más gusta al público”, escribió en 1868; “son el artificio que per-
mite a los mejores pensadores de hoy llegar a las masas con doctrinas e ideas 
que de otro modo serían difíciles de difundir”.24

Así, la nota aclaratoria hace referencia a la interpretación de Neil Larsen so-
bre la construcción de la hegemonía en América latina, y se destaca que, a 
diferencia del caso italiano estudiado por Gramsci, en las naciones latinoa-
mericanas los ciudadanos en realidad no sentían pertenecer a los estados 
recientemente constituidos.25 Es decir, se presupone que la desavenencia 
del análisis gramsciano sería la falta de la interiorización del proyecto de los 
grupos que han logrado tomar la dirección de la empresa nacional. Sin em-
bargo, el problema de esta idea es que entonces la noción misma de hege-
monía pierde consistencia y carece de sentido utilizarla para el caso, puesto 
que, si se sigue la idea de Larsen, lo que no habrían concretado las naciones  
latinoamericanas sería precisamente proyectos hegemónicos. Creo que es 
esta ausencia de una mayor comprensión del sentido de la hegemonía, que 
Sommer en no pocas ocasiones aplica sólo como dominio u ocupación del  
espacio público, en el plano del discurso, la que también la conduce a la gene-
ralización de la asociación entre deseo y política, perdiendo el hilo de la especi- 
ficidad y la forma que cada una de estas adquiere en el marco de concreción 
del proyecto de la modernidad y específicamente de la fase en la que esta se 
asocia indefectiblemente con el capitalismo, es decir, como modernidad- 
capitalista. Esto tiene implicaciones centrales para situar la especificidad de 
la empresa del estado nacional y de la proyección y, al mismo tiempo, de-
manda de configuración de ciertos tipos de subjetividad y ciudadanía. En tér-
minos de Gramsci, de configuración de un determinado sentido común.

24  Ib., p. 53.
25  Previo a la nota señalada, hay otra nota en la que cita a Chantal Mouffe: “[Una] clase 

hegemónica ha sido capaz de articular los intereses de otros grupos sociales con los suyos me-
diante la lucha ideológica. Esto, según Gramsci, es posible sólo si esta clase renuncia a una con-
cepción estrictamente corporativista,[…] y presupone cierto equilibrio, es decir que los grupos 
hegemónicos harán sacrificios de naturaleza corporativa.” Ib., p. 71.
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Esto es lo que daría mayor sentido al modo en que la autora retoma la 
idea benjaminiana sobre el “tiempo homogéneo, vacío”,26 expuesta en sus 
conocidas Tesis sobre la historia, y de las que, a decir de la autora, las novelas 
románticas históricas serían pioneras. Pues, con ellas se unificó a la sociedad 
entera, con base en un mismo calendario, a una sociedad entera a través de 
la simultaneidad. Así que, si seguimos la tesis central de la autora sobre que 
el Estado que necesitaba un discurso legitimador que encontró en el deseo 
erótico, el punto crítico que habría que sumar es el factor específico que se 
produce por los requisitos políticos, técnicos, administrativos, económicos 
para su consolidación y que necesariamente lo anteceden. Es decir, aquello  
señalado por Hobsbawm que permite comprender ese movimiento que  
va de la construcción de los nacionalismos a las naciones, en el que el anclaje 
del papel de la novela romántica permite comprender un punto de inflexión 
importantísimo para creación de las comunidades imaginadas que asumi-
rían, por ejemplo, el mestizaje como un centro gravitacional para la armonía 
social de las nuevas naciones.
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Resumen

Este estudio pretende dilucidar los alcances del racismo en el discurso lite-
rario de dos novelas antillanas. Para ejemplificar ciertos rasgos del imagi-
nario popular sobre el racismo primero se abordarán categorías que, si bien 
no pueden ser consideradas como racismo per se, pueden ser elementos que 
lo originan. Ambas novelas están situadas el Caribe, zona de por sí difícil 
de caracterizar dado su complejidad cultural, étnica, lingüística y política; 
sin embargo, dado el contexto en el cual se desarrolla la narrativa de ambas 
novelas y la situación histórico-social de sus autoras es de suma importan-
cia considerarlas como una pequeña, pero significativa muestra de la lite-
ratura tanto de las Antillas mayores como de las Antillas menores. Las dos 
circunstancias, Ancho mar de los sargazos (1966) y Negra (2013), son un claro 
ejemplo de los prejuicios y estereotipos que se viven aún en estos días como 
una constante en el Caribe. 

Introducción

Hablar de racismo siempre resulta un suelo pantanoso porque múltiples en-
foques pueden proponer ciertos criterios para la definición de este concepto. 
Se trata de un tema complejo porque es incómodo o políticamente incorrecto, 
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principalmente en sociedades donde supuestamente se han logrado cambios 
o reformas en materia de derechos humanos; también porque está inmerso 
en el discurso colectivo, en las costumbres, formas de pensar, de hablar, de 
configurar el mundo conocido. Una muestra de ello es el imaginario colec-
tivo que se cuela a las obras literarias. Por esta razón es que elegí dos obras 
que resultan de suma importancia: Wide Sargasso sea (1966), de J. Rhys y Ne-
gra (2013), de Wendy Guerra. Ambas novelas tuvieron una recepción muy 
importante en su momento. La novela de Rhys fue quizá la más famosa de 
su tiempo y resultó una novela coyuntural por el momento histórico en que 
fue publicada: el tránsito hacia la independencia de Dominica. La novela de 
Guerra, cuya proyección internacional abarcó gran parte del planeta a ex-
cepción de Cuba, nos muestra en lo cotidiano las formas y representaciones 
del racismo en la Cuba actual. 

A partir de este gran debate que gira en torno al racismo, considero de 
suma importancia definir categorías previas al racismo, así como exponer 
las diferentes conceptualizaciones que se han construido sobre el Caribe para 
entender cómo se ha transformado el racismo y por qué continúa siendo una 
cuestión sin resolver en nuestras sociedades.

La construcción del Caribe

Hablar de muchos Caribes es una cuestión que Antonio Gaztambide-Géigel 
propone en su trabajo La invención del Caribe en el siglo XX, esta clasificación de 
Caribes obedece a las diferencias conceptuales que existen entre cada confor-
mación; el autor menciona que hay diferentes tendencias para definir al Ca-
ribe, una de ellas, por ejemplo: el Caribe como región geográfica, que define 
como “la conceptualización supranacional de un grupo de masas de tierra y un poco 
de su historia”. A estas tendencias se suman las geopolíticas que dan como 
resultado más enfoques, como son: el Caribe insular, el Caribe geopolítico y 
la Cuenca del Caribe o Caribe “tercermundista”. Para brindar un panorama 
general, definiré brevemente cada uno de estos conceptos. 

Es durante el Siglo XIX cuando empieza a fraguarse el Caribe, o los Ca-
ribes; en este siglo esta región cumplió un rol muy importante, en palabras 
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de Juan Bosh,1 se trataba de la frontera imperial de América.2 La expansión 
estadounidense tenía también como objetivo utilizar a los países de Amé-
rica del Sur como su “traspatio”, los súbditos que reafirmarían su carácter 
imperial. Así, el sueño de hegemonía hemisférica seguiría su expansión 
hasta el océano Pacífico.3 Estados Unidos entonces se erigió como un poder 
soberano, a partir de una proclamación del entonces Secretario de Esta-
do Richard Olney: “Estados Unidos es hoy prácticamente soberano en este 
continente, y su mandato es ley para los súbditos sobre quienes delimita su 
intervención”.4

La guerra cubano-hispano-americana sirvió para confirmar esta pro-
clamación de soberanía. Estados Unidos no solamente ocupó Cuba y anexó 
Puerto Rico, Filipinas, Guam y la República de Hawái; poco después conquistó 
varias islas del Pacífico y las dividió con Alemania.5 Ocupaciones posteriores 
por parte de Estado Unidos se dieron lugar en esta región, tales son los casos 
de Nicaragua (1900-1925 y 1927-1933), de Haití (1915-1934) y de República 
Dominicana (1916-1924). También compraron las islas vírgenes danesas en 
1916, ocuparon el puerto de Veracruz en 1914 e invadieron el norte de México 
en 1916.6 Es este el contexto en el que se inventa el Caribe a partir de 1898. 

Ahora bien, el Caribe insular tiende a ser sinónimo de las Antillas y 
de West Indies; por esta razón incluye a las Guyanas y a Belice, incluso pue-
de extenderse hasta Bahamas y Bermuda. Este alcance del Caribe es el más 
utilizado en historiografía por ser el más cercano a las definiciones más an-
tiguas.7 El Caribe antillano tuvo origen en las luchas independentistas en lo 
que quedó de las Antillas españolas: Cuba, República Dominicana y Puerto 

1  Citado textualmente por Antonio Gaztambide-Géigel en La invención del Caribe en el siglo 
XX. Las definiciones del Caribe como problema histórico y metodológico. 

2  Juan Bosh también menciona que la redefinición geográfica del Caribe se fue pospo-
niendo por esa función tácita de “frontera imperial”. Sostiene que por la misma causa también 
quedó inconclusa, en Cuba y Puerto Rico, la independencia de América.

3  Gaztambide-Géigel, Ib., p. 82.
4  Gaztambide-Géigel, Ib., p. 83.	
5  CESEDEN, El ejército y la armada en 1898: Cuba, Puerto Rico y Filipinas, p. 403. 
6  Ulloa, La lucha armada, p. 1125-1155.
7  Gaztambide-Géigel, op. cit., p. 84.
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Rico y puso de manifiesto el pasado común de las plantaciones y la esclavitud. 
Este concepto, aunque es latinoamericano, tiene sin duda y como he men-
cionado desde antes, una complejidad que ni siquiera los mismos caribeños 
pudieron definir durante un largo tiempo. El uso indistinto de Caribe o West 
Indies se continuó hasta entrado el siglo XX; esto se debió a una imposición  
imperial pues, tanto los angloparlantes de América como los de Europa, 
seguían traduciendo los términos como sinónimos. Hasta 1946 y también 
por una decisión imperialista,8 el Caribe se conforma no sólo por las Anti-
llas españolas, sino también por las francófonas y las anglófonas gracias a 
la “Comisión del Caribe”.9 

El Caribe geopolítico se refiere tanto al Caribe insular como a Améri-
ca Central y Panamá. Esta definición es la más utilizada en la historiografía 
cuando se habla de esta región y sus relaciones con Estados Unidos. Esta de-
finición pone énfasis en la región que sufrió el mayor intervencionismo de 
parte de Estados Unidos, mismo que se prolongó hasta la Guerra Fría.10

En gran medida, la política estadounidense para Latinoamérica y el Ca-
ribe era la misma: imperialismo intervencionista. La distinción no se podía 
notar y esta situación continuó hasta después de la Segunda Guerra Mundial; 
sin embargo, la mayor actividad de EEUU se concentró (y aún se concentra) 
en el Caribe. Es hasta 1980 cuando se tiene una mayor sensibilidad hacia la 
región y al peso geopolítico que tiene y se empiezan a nombrar las relaciones 
de América latina y el Caribe. 

Otra definición del Caribe es la de Cuenca del Caribe o “tercermundis-
ta”. Esta definición incluye los Caribes anteriores, así como también Vene-
zuela, partes de Colombia y México. Esta denominación no se hizo popu-
lar sino hasta 1983 cuando Ronald Reagan propuso jugosos incentivos bajo 
su programa económico llamado Iniciativa Cuenca del Caribe, con el que 
pretendía acelerar la recuperación financiera de los países de la región del  

8  Ib., p. 86.
9  En 1942 se creó una Comisión Anglo-Americana del Caribe, para las colonias de Estados 

Unidos e Inglaterra, posteriormente se transformó en Comisión del Caribe para atender asuntos 
de las colonias francesas y holandesas. 

10  Coatsworth, The Cold War in Central America, pp. 201-221.
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Caribe (excluyendo, por supuesto, a Cuba y Nicaragua) mediante aceleración 
económica, estímulos a inversionistas, medidas arancelarias y de comercio 
y, en general, impulso a la economía regional.11 La designación de “tercer-
mundista” había sido asumida ya anteriormente por élites de “potencias 
regionales” como México, Colombia y Venezuela.12 

Aunada a estas definiciones también se encuentra una que correspon-
de más a una esfera cultural: la América de las plantaciones o lo que Charles 
Wagley denomina como Afro-América, que incluye “el sur de los Estados 
Unidos, el Caribe insular, Brasil y todos los lugares donde prevaleció la plan-
tación como organización socioeconómica predominante”.13 A este respecto, 
Zavala menciona que:

Afroamérica constituye un área de distribución étnica y cultural que no si-
gue los linderos de una sola colonización europea, sino que abarca varias de 
ellas; cruza particularmente las regiones angloamericanas de Norteamérica, 
las islas antillanas de España, Francia, Inglaterra, Holanda y Dinamarca, las 
Guayanas, algunas costas españolas de norte, centro y Sudamérica y el Brasil 
portugués.14

Esta visión denota, aún más, la complejidad cultural, étnica, lingüística, 
ideológica, cultural, histórica, que encierra el Caribe y la tremenda rela-
ción en común que tienen estos países con su pasado colonial que, si bien 
fue vivida en diferentes intensidades, representa un punto de inflexión en 
la historia de cada nación caribeña. Sin embargo, todas las definiciones del 
Caribe tienen una visión en la que convergen: el Caribe ha sido conceptua-
lizado a partir de su función utilitaria, mercantilmente hablando, para las 
potencias que las colonizaron. Esa primera concepción de la región sentó las 
bases de un imaginario colectivo de sometimiento y dependencia económi-
ca. Por tales motivos, los discursos que emergen del Caribe hacia el mundo, 

11  Mann, La Iniciativa de la Cuenca del Caribe, p. 32.
12  Gaztambide-Géigel, op. cit., p. 89.
13  Wagley, “Plantation America: a Culture Sphere”, en Caribbean Studies: A Symposium, 

Institute of Social and Economic Research pp. 3-13.
14  Zavala, El mundo americano, p. XIX.
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pretenden reconfigurarse a través de la apropiación de sus raíces afrodes-
cendientes para expresar parte de su identidad. En el caso de las novelas de 
este estudio, ambas autoras muestran las manifestaciones de racismo que 
se anclan en el discurso cotidiano de la sociedad y que se pueden presentar 
en más de un sentido. 

 

Prejuicio y estereotipo 

Es importante reflexionar sobre el racismo y cómo se va anclando en el dis-
curso cotidiano y en las prácticas sociales a través los prejuicios y los este-
reotipos. Para ello es preciso analizar los pequeños espectros legitimados 
y normalizados, el entorno social, la tradición o los usos y costumbres que 
permiten mirar al otro como otro inferior. Por esta razón, es preciso también 
definir las dos categorías que, según Olivia Gall, son las bases para la nor-
malización del racismo: el prejuicio y el estereotipo. 

El prejuicio es definido por Gall como “una actitud, un juicio o un sen-
timiento acerca de una persona, que proviene de una generalización de las 
actitudes o creencias que se tienen acerca del grupo al que esa persona per-
tenece. Esta manera de pensar promueve la ignorancia, degrada el conoci-
miento, excluye en lugar de incluir, tensa las relaciones y propicia el rechazo 
entre los seres humanos”.15 

Por otro lado, el estereotipo es señalado como el antecedente directo o 
aquello que da origen al prejuicio. Nuevamente Gall apunta que el estereotipo 
es una forma de asignar rasgos tanto positivos como negativos a un grupo  
entero de personas. Ejemplos cotidianos de estereotipos podemos encon- 
trar en cualquier forma del discurso; al decir que los negros son “pachangue-
ros”, las costeñas muy “ardientes”, estamos creando estereotipos huma-
nos. Los estereotipos tienen características muy particulares que se pueden 
resumir en ocho aspectos: 1) son factualmente incorrectos; 2) están basados 
en el prejuicio; 3) son ilógicos al estar basados en rumores; 4) propician que 
sus portadores sean irracionalmente resistentes a otras ideas; 5) exageran 

15  Gall, Prejuicio y racismo, p. 81.
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las diferencias entre los grupos; 6) son etnocéntricos; 7) se fundamentan en 
el biologicismo y 8) subestiman la variabilidad del otro.16 A partir de estas 
categorías, me permitiré dar lectura a las novelas mencionadas para diluci-
dar el discurso social que se permea en el discurso literario. 

El prejuicio como motor de discriminación en Wide Sargasso Sea

A lo largo de la novela de Rhys podemos apreciar numerosos ejemplos sobre 
cómo el prejuicio inicia por segregar al otro hasta llegar a la violencia y exter-
minio de un grupo social determinado. A continuación, presentaré ejemplos 
de esta novela donde se muestran prejuicios y estereotipos que desembocan 
en conductas racistas en la sociedad en la que se desenvuelve la historia. 

Esta novela cuyo título original es Wide Sargasso Sea fue escrita por la 
dominiquesa Jean Rhys y publicada en 1966 cuando Dominica aún era una 
colonia británica. La novela que dio origen a Ancho mar de los sargazos fue Jane 
Eyre de Charlotte Brontë, novela que toca de manera tangencial a una mujer 
“loca” que vive en la Inglaterra victoriana del siglo XIX y cuyos orígenes se 
sitúan en las exóticas y lejanas Antillas, por lo cual era de esperarse su locura 
sin razón aparente. A partir de esta breve mención de Bertha Mason, la loca, 
en la novela de Brontë, Rhys se ve reflejada en esa mujer cuya voz es silen-
ciada por ser antillana y se da a la tarea de dar voz a Bertha para que cuente 
su historia. La autora, de ascendencia europea pero nacida en Roseau, vivió 
en Inglaterra y sufrió en carne propia el prejuicio y la segregación de una so-
ciedad que la marginó por no ser europea y también sufrió en su país natal 
por sus orígenes europeos. Sin duda, su literatura muestra una constante 
donde las mujeres son desplazadas de sus lugares naturales para enfrentar 
los caprichos de una sociedad cuyos prejuicios raciales pesan más de lo que 
podría aceptarse en el discurso oficial; esta misma constante no es más que 
la historia personal de Rhys. 

La historia de Antoinette en Ancho mar de los sargazos está situada  
en 1830, en una sociedad llena de prejuicios raciales que no solamente van 

16  Ib., p. 12.
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en un sentido, del opresor al oprimido, sino también, al contrario. Nume-
rosos ejemplos sobre las ideas imperantes de la época, que me atrevería a 
decir que aún permanecen hasta nuestros días, se encuentran a lo largo de 
la narrativa de Rhys. A este respecto, el mismo Fanon mencionaba que “El 
negro que quiere blanquear a su raza es tan desgraciado como el que predica 
el odio contra el negro”.17 

Antoinette Coswey es una chica que crece dentro de una sociedad criolla 
profundamente odiada por los esclavos recientemente liberados. La novela se 
desarrolla entre Jamaica y Dominica. La señorita Coswey narra su infancia en 
Jamaica a lado de su hermano y su madre, en una finca venida a menos tras 
la muerte del padre. El abuelo de Antoinette liberó a los esclavos tal como 
fue ordenado tras la abolición de la esclavitud, sin embargo, la familia sufrió 
las consecuencias de su pasado esclavista y por muchas costumbres que aún 
imperaban en la región y entre la gente “blanca”, por ejemplo, Christophine, 
la nana negra de Antoinette: 

Christophine fue el regalo de bodas que me hizo tu padre, uno de los regalos 
que me hizo. Pensó que me gustaría tener una muchacha de la Martinica. No 
sé qué edad tenía cuando la trajeron a Jamaica, muy joven sería. Y no sé qué 
edad tiene ahora ¿Importa?18

Como puede observarse en el ejemplo anterior, aun cuando la familia Cosway 
carecía del apoyo masculino en una sociedad patriarcal y que esta situación 
los tenía sumidos en la pobreza, persisten sus ideas de colonizadores. 

El odio de los esclavos liberados hacia la gente blanca se recrudecía alre-
dedor de la infancia de Antoinette pues al perder el estatus de ricos, la dife-
rencia de color se volvía nula y el “respeto” hacia ellos se desvaneció. Estas 
ideas también muestran cómo los mismos negros construían su concepto 
sobre sí mismos.

[…] se decía que éramos pobres como ratas. Que comíamos pescado salado 
porque no teníamos dinero para pescado fresco. Que la casa era vieja y con 

17  Fanon, Piel negra, p. 9.
18  Rhys, Ancho mar de los sargazos, p. 23.
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tantas goteras que, cuando llovía, teníamos que ir de un lado a otro poniendo 
calabazas para que en ellas cayera el agua de la lluvia. Había en Jamaica mu-
cha gente blanca. Gente blanca de veras, que tenía dinero de oro. Y esa gente 
blanca ni nos miraba, y nadie nos había visto con ella. Los blancos de los viejos 
tiempos no son más que negros blancos, ahora los negros negros valen más 
que los blancos negros.19

¿Cuál era la forma en la que se concebían como negros los propios negros?, 
a este respecto, se puede dilucidar que aquellos valores asociados con la po-
breza, carencias, desamparo, etcétera. son las mismas que están asociadas 
con el “ser negro” y por ende las que se usarán para definir a los “blancos 
negros”. 

El prejuicio continúa en el discurso narrativo de la obra, pero esta vez 
en voz del señor Rochester, esposo de Antoinette. Este personaje siempre 
dará más peso a sus prejuicios que a cualquier evidencia sobre el pasado o 
presente de su esposa criolla. De igual forma, él la desposó por el dote ma-
trimonial que lo salvaría de la mendicidad, pero la idea de casarse con una 
criolla nunca es del todo agradable. 

Subióse la falda de vestido de amazona, y cruzó corriendo la calle. La contemplé 
con sentido analítico. Se tocaba con un sombrero de tres picos que le sentaba 
bien. Por lo menos, le sombreaba los ojos, que son excesivamente grandes, y 
llegan a desconcertar. Tengo la impresión de que nunca parpadee. Quizá sea 
criolla de puro linaje inglés, pero sus ojos no son ingleses, ni tampoco euro-
peos. ¿Y cuándo comencé a darme cuenta de que mi esposa, Antoinette, era 
así? Después de Salir de Spanish Town, supongo.20 

Podrían enumerarse muchos más ejemplos de este tipo a lo largo de la no-
vela, pero para acotar este estudio sólo agregaré que esta novela está escrita 
desde la necesidad de reivindicación de la figura antillana femenina en el 
imaginario inglés y que se trata de una de las más representativas novelas 
del Caribe anglófono del siglo XX. 

19  Ib., p. 27.
20  Ib., p. 69.



178 · AÍDA CHACÓN-CASTELLANOS

Negra: racismo en una sociedad antirracista

El caso de la novela de Wendy Guerra es más peculiar debido a que la autora 
tiene como intención principal poner de manifiesto la problemática que se 
vive a diario en una sociedad en la que el racismo no existe “oficialmente”, 
pero debe lidiarse con esas ideas a diario. La protagonista de nombre Nirvana 
es una mujer afrodescendiente que lucha por tener libertad de expresión en 
una sociedad llena de prejuicios raciales y de controles dictatoriales en pro 
de una utopía socialista caribeña. Lo primero que tiene que hacer para te-
ner un lugar en la sociedad es asumirse como “negra”, pero ella se resistirá 
constantemente debido a la educación de su madre y abuela, ambas mujeres 
polémicas; la madre artista, de ideas liberales y lesbiana; la abuela, santera y 
fiel creyente yoruba. Estas mujeres le dejaron ver desde muy pequeña que el 
concepto de “negro” se acompaña de una serie de connotaciones negativas 
que no la definen ni la determinan.

Lo negro se destiñe, lo blanco se ensucia. 
Okana Oggunda

Por la calle se escucha decir: “negro”, o “negrito”, “negrón”, “negro oscu-
ro”, “negro capirro”, “negro teléfono”, “negro feo”, “negro lindo”, “negro 
bozal”, “negro congo”, “negro carabalí”, “negro petróleo”, “negro de pasa 
colorá”, “negro pero no tanto”, “negrito adelantao”, “negrito cocotimba”,  
“negro piolo”, “negro totí”, “negro fino”, “mulato elegante”, “mulato sucio”, 
“mulato indiao”, “mulato chino”, “mulato bien plantao”[…]21

Todos los pájaros comen arroz y el totí carga las culpas. 
Okana Irete

“Negro porvenir.” “Espíritu negro.” “Vómito negro.” “Alma negra.” “Ángel 
negro.” “Negro de rabia,” “Marea negra.” “Negro de churre.” “Mar negro.” 
“Negro en la nieve, blanco perfecto.” “Diamante negro.” “Negro como el 
café.” “Negro como el ébano.” “Negro como tus ojos.” “Negra como tu suerte.”  
“Lágrimas negras.” […]22

21  Guerra, Negra, p. 18.
22  Ib., p. 18.
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Esta novela no solamente trata de cuestiones raciales en un país donde su-
puestamente no existe el racismo, sino también toca un elemento muy im-
portante dentro de la cultura cubana, la religión afro que llegó desde tiempos 
de la esclavitud para quedarse más arraigada que la católica y que, innegable-
mente, es más popular entre la gente afrodescendiente; la religión es tam-
bién una de las tantas cosas que el régimen castrista ha tratado de minimizar 
e incluso erradicar. Es notable que en Cuba se refieran a la religión yoruba 
de una forma despectiva, pero, aún con esos juicios, sea practicada con fre-
cuencia. En este sentido, Michell Wieviorka menciona que el antirracismo 
cuya postura es que se tomen en cuenta las particularidades de identidad es 
más ofensiva que contraofensiva pues al reducir las desigualdades unidas a 
la diferencia de razas a través de políticas de Afirmattive action o lo que lla-
mamos discriminación positiva, llegamos al mismo punto que se combate, 
el racismo.23

Así es como se continúan las ideas racistas en las sociedades antirra-
cistas. Estas ideas se siguen transmitiendo y continúan marginando a los 
individuos cuya identidad se percibe como “otra”. 

Pero no te creas el cuento, no seas ingenua, aquí no seremos iguales nunca. Yo 
no soy un turista alemán o italiano que babea cuando te ve modelar. Nina, yo 
soy cubano, y en todos los solares de este país hay negras que gozan y tiemplan 
mejor y menos fino. Sí, sí, eres modelo de exportación, y cada noche me sor-
prendo con todo lo que ven en ti esos turistas nórdicos, pero te tengo una mala 
noticia: eso conmigo no vale. Y si me voy de Cuba, no quiero arrastrarte en mi 
familia. Ya tenemos bastante con el comunismo de pachanguita, la salación y 
la mezcolanza de estos cincuenta años.24 

Como dato interesante, la novela de Guerra no es editada ni distribuida en 
Cuba; por tal motivo, resulta un logro que la novela visibilice de manera 
externa el racismo de la isla que se expresa desde diferentes ámbitos de la 
vida; sin embargo, la misma autora, sin tener esa intención y debido al co-
nocimiento superficial de la religión afrocubana, también contribuye con 

23  Wieviorka, Democracia, racismo, antirracismo, p.115.
24  Guerra, op. cit., p. 29.
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esta novela a la exotización del otro y sus costumbres. Habría, entonces, que 
dedicar un estudio profundo e individual de dicha novela para problematizar 
aún más este elemento religioso en ella. 

El racismo está presente en el imaginario colectivo aunque se trate de 
una cuestión “prohibida” en Cuba, es parte del imaginario colectivo y es más 
fuerte que cualquier ley o decreto porque se ha mudado a los espacios cul-
turales; se trata de un racismo que ha mutado tal y como lo menciona Peter 
Wade: “En el discurso político de mucha partes del mundo occidental —o 
son definidos explícitamente como construcciones sociales sin ninguna base 
biológica— el racismo persiste, usualmente dirigido hacia las mismas per-
sonas que antes conformaban las razas biológicas […]” Se habla entonces 
de racismo cultural.25

Conclusiones

Tanto Ancho mar de los sargazos como Negra, reflejan dos países muy distin-
tos en cuando a composición étnica, lenguaje, cultura y tradiciones; ambos 
situados en el Caribe, pero con la semejanza de que la discriminación y las 
ideas de exclusión han sido protagonistas de las prácticas sociales. 

La importancia del estudio de ambas novelas radica en que existe la 
perspectiva del prejuicio desde ambos flancos: del negro hacia el blanco y 
del blanco hacia el negro en sociedades en la que supuestamente, no existen  
prejuicios. En Ancho mar de los sargazos se manifiesta el prejuicio y racismo 
del negro hacia el blanco; mientras que, en Negra, la discriminación y el 
racismo se hacen presente de blancos hacia negros. Tal como Peter Wade 
menciona, el concepto de “raza” va tomando otros matices más allá de los 
aspectos bilógicos o fenotípicos, sino que se extiende ahora hasta cuestiones 
culturales y sociales.26 

En ambas novelas se puede ver que el racismo manifestado por el dis-
curso social a través de la literatura, se trata del racismo cultural y como men-

25  Wade, Raza, ciencia y sociedad, p. 36.
26  Ib., p. 37.
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cionó Wade, es hacia los mismos individuos que fueron objeto de prejuicios 
raciales biologicistas, esto es, sin duda, una manifestación de la transfor-
mación del racismo; así como la construcción del Caribe fue modificándose a 
través de los años, el racismo también ha cambiado los escenarios en los que 
se manifiesta y las formas en las que se arraiga en el discurso cultural que, en 
este caso, encuentra en las manifestaciones culturales un campo fértil para 
continuar presente en las sociedades actuales. 

Es importante destacar que aún con el mosaico cultural, étnico, lin-
güístico, religioso, tan diverso que representa el Caribe, los prejuicios ra-
ciales tienen un arraigo muy profundo en la sociedad; tanto en la novela de 
Rhys como en la de Guerra, se deja ver que los prejuicios raciales también 
brindan identidad a los grupos que los expresan, tanto los que discriminan 
como los discriminados. Es decir, quizá la razón de que el racismo cultural 
sea el sustituto del racismo biologicista es que en las manifestaciones cultu-
rales se encuentran expresadas las subjetividades (costumbres, tradiciones, 
prácticas, religión, etcétera) que construyen a los individuos y, por ende, a 
las sociedades. Esta condición es irreflexiva, por lo tanto, es virtualmente 
indestructible. 
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1  Ojeda, 1974, 474.
2  La figura de Guevara tiende a cobrar importancia, en vez de disminuir, ya sea para la 

detracción o para el elogio. V. Ernesto Che Guevara. También conocido como El Che de Paco Ignacio 
Taibo II y La vida en rojo. Una biografía del Che Guevara de Jorge Castañeda. Las apreciaciones y re-
flexiones de ambos biógrafos resultan continuamente disímbolas. 

Introducción

Propongamos una premisa: Cuba ha representado para el imaginario lati-
noamericano uno de los grandes paradigmas de la alteridad dentro de esta 
misma región sociocultural. En el caso mexicano el espejo mutuo entre am-
bas regiones se remonta justo a los tiempos del encuentro de Europa con 
América. A partir de entonces, paulatina y constantemente, ambas regiones 
se han retroalimentado en todos los niveles; pero es con la Revolución del 
59 que México sella este lazo de manera contundente al reconocer la nueva 
realidad de la isla mientras que el resto de los países latinoamericanos le da la 
espalda.1 Casi no es necesario recordar que Argentina no está excluida de este 
debate, ya que la peculiarísima intervención de Ernesto “Che” Guevara se 
forja en el huracán de cambios de la Antilla mayor e, incluso, lo trasciende.2 
Sin embargo, estos mismos acontecimientos son los que paradójicamente 
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acercan o alejan a grandes grupos de opinión en toda la zona: se está junto al 
proyecto cubano o se le teme y ataca. Como ejemplo, tenemos las discusio-
nes, debates e incluso enemistades que el caso cubano ha provocado y sigue 
provocando hoy en día entre las diferentes intelectualidades latinoameri-
canas, el caso de los escritores resulta más que emblemático en este aspec-
to, a la vez que los movimientos de derecha encuentran en Cuba uno de sus 
arietes más provocativos: “No queremos otra Cuba”, afirman desde el Río 
Bravo hasta la Patagonia, incluso en estos tiempos. 

De esta manera, hay toda una literatura testimonial y ficcional que por 
diferentes motivos y en diversos grados ha tomado la realidad cubana como 
modelo, comparación, inspiración, admiración y detracción. Además, a estos 
registros se le sumó el del tremendismo y la degradación, es decir, la dificul-
tad para satisfacer las necesidades básicas que en un punto destacable Cuba 
había abatido y que empezó a mostrar su vulnerabilidad a partir del retiro de 
la asistencia soviética, como lo muestra el novelista Pedro Juan Gutiérrez, no 
sin una buena porción de oportunismo que encontró en las editoriales es-
pañolas una nueva ventana de oferta editorial, por ejemplo. La cual exhibe 
de manera peculiarmente exótica las dificultades económicas de la sociedad 
cubana, mientras que su colega Leonardo Padura utiliza las mismas coorde-
nadas con resultados ideológicos muy diferentes y logros escriturales muy 
superiores. La novedosa arista temática es la misma, los resultados sorpren-
dentemente distintos. 3

En este contexto, como afirma Bajtín, la singularidad textual de cual-
quier artefacto artístico-cultural es una respuesta a todos los productos 
culturales que han tratado cierto tema anteriormente, en este caso el tema 
cubano, es decir, las crónicas que nos ocupan entran en diálogo con las pro-

3  La literatura llamada del “realismo sucio” cubano arropa al primero de estos escritores, 
sobre todo, después del éxito comercial de su novela El rey de La Habana, que retrata a grandes 
rasgos y con muy poca eficacia narrativa el ajuste cubano después del fin de la ayuda soviética. 
Mientras que su contemporáneo, Leonardo Padura, usando las mismas coordenadas sociales, 
logra a través de una excelente factura anecdótica y narrativa una verdadera fuente novelesca  
de grandes vuelos como en su “Tetralogía de La Habana” o, últimamente con su monumental  
El hombre que amaba los perros. No hay comparación alguna posible: el primero parece un pro-
ducto mercadológico de su editorial española, mientras que el segundo se sostiene en cualquier 
medio y circunstancia. Mismo trasfondo social, muy diferentes resultados literarios. 
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puestas ideológicas y artísticas precedentes, son una contribución más en 
la misma línea de pensamiento y atención. En este sentido, la crónica inau-
gura la literatura desde y sobre la isla con las crónicas de la Conquista y sigue 
mostrando su fortaleza en la actualidad con textos como los que nos inte-
resan.4 Así, continúan generándose textos referenciales sobre esta cercana 
y, a la vez, lejanísima realidad. A continuación, analizaremos dos crónicas 
que toman el tema cubano actual como motivo de sus reflexiones, aunque 
con singularidades que abren nuevas perspectivas, creemos que de especial 
relevancia para lectores latinoamericanos e interesados en las alteridades 
sexoafectivas.

Los cronistas

Por distintos rumbos llegamos a la lectura del libro de crónica del mexicano 
Rubén Gallo Teoría y práctica de La Habana (publicado en 2017) y a “La Habana 
hoy: Revolución y seducción. Crónicas cubanas de loca viajera” (aparecido 
en el suplemento “Soy” del diario Página 12 el 1 de noviembre de 2019) del 
argentino Daniel Link. Nos llamó la atención varias similitudes y estrategias 
textuales que al menos hasta el momento de acceder a estos textos no había-
mos deparado mucho en ellas. En primer lugar, se trata de dos profesores de 
literatura con una obra crítica y literaria consistente y reconocida, producida 
más o menos de forma simultánea. Si bien Rubén Gallo ha hecho la totalidad 
de su carrera profesional en la costa noreste de los Estados Unidos (desde su 
formación de pregrado hasta su ubicación como voz crítica autorizada por 
la academia norteamericana) siempre ha frecuentado temas mexicanos o 
ha conectado estos con temáticas más abarcadoras como el psicoanálisis, la 
posmodernidad y el arte de vanguardia, por ejemplo.5 Mientras que Daniel 
Link ha desarrollado actividades similares desde su natal Argentina, sobre 

4  Afirma Bajtín: “ […] la obra se relaciona con otras obras-enunciados: con aquellos a los 
que contesta y con aquellos que le contestan a ella: al mismo tiempo, igual que la réplica de un 
diálogo, una obra está separada de otras por las fronteras absolutas del cambio de los sujetos 
discursivos.” (1992, 265)

5  V. https://spo.princeton.edu/people/ruben-gallo
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temas propios de aquella nación sin limitarse exclusivamente a ellos.6 En 
cualquier caso, ambos son reconocidos como sólidos latinoamericanistas y 
dictan cursos acerca de la región en su dimensión cultural en general y lite-
raria en particular. 

En segundo lugar, notamos que se encuentran en el mismo grupo de 
edad (más o menos la cuarta década de vida o un poco más), esto significa 
que han estado en contacto con la gran variedad de estímulos sociales, eco-
nómicos, políticos y, sobre todo, culturales y literarios emanados de la rea-
lidad cubana de mitad del siglo XX en adelante, al menos. Por lo tanto, el ya 
mencionado dialogismo de Bajtín bien ayuda a comprender esta confluencia, 
pues, en tercer lugar, las dos visiones contribuyen a y se han alimentado de 
todos los discursos generados sobre la realidad cubana. Es decir, se inscri-
ben dentro de una extensa tradición que observa detenidamente la realidad 
isleña con el afán, siempre presente, aunque no frecuentemente recono-
cido de forma explícita, de compararlo con su realidad más inmediata, sus 
inclinaciones ideológicas y sus apegos literarios. Son así una contribución a 
esta preocupación netamente latinoamericana, son su respuesta y su toma 
de posición en un debate de larga data y mayor producción intelectual. 

En vista de lo anterior y, en cuarto lugar, ubicamos el hecho de que se 
trata no de dos periodistas, sino de dos profesionales de la crítica y el pen-
samiento literarios escritos en español y, debido a ello, hay un alto grado de 
intertextualidad (Beristáin, s. v. “Intertextualidad”). Reiteradamente, se to-
man motivos literarios cubanos para resignificarlos. En el caso de Gallo, por 
ejemplo, bautiza su crónica como la infinidad de textos, sobre todo de econo-
mía y política, que preconizaban el conocimiento teórico como antesala de su 
implementación práctica en la búsqueda del bienestar social y, por su parte, 
Link nombra el primer apartado de su texto como “Viaje a la semilla”, va-
liéndose de Alejo Carpentier para marcar su vivencia y su escritura como una 
experiencia primigenia. De esta manera, y en infinidad de ocasiones, am- 
 
 

6  V. https://uba.academia.edu/DanielLink/CurriculumVitae
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bos escritores se fían de su saber literario cubano para enfatizar, relativizar, 
pero sobre todo ironizar el objeto que ocupa su atención. Su mirada es, pues, 
totalmente autorizada, avalada por su conocimiento previo y depurado. 

No obstante, es la siguiente peculiaridad la que encontramos como más 
novedosa, pues, en quinto lugar, está la utilización de una voz cronista abier-
tamente no heterosexual, que permite la reflexión sobre temas largamente 
tratados en los temas cubanos, pero generalmente a través de una pretendida  
voz ficcional, no necesariamente testimonial como en este caso en el que  
el compromiso personal con la escritura es un motivo evidente tanto para 
autor como para lector. No se busca la objetividad científica, sino la subje-
tivación personal, como señala Lejeune en sus postulados acerca del regis-
tro personal de las escrituras del yo. Lo que nos interesa, entonces, no es el 
“efecto de lo real”, sino la “imagen de lo real”.7 

Las crónicas

Desde el inicio ambos textos dejan en claro su filiación erótico-afectiva. Link 
comienza con una especie de expiación, pues al poder ser identificado como 
un turista sexual más, procura reconocerse abierto a la experiencia erótica, 
pero de manera mesurada, no inconsciente como harían “otras”: 

No soy yo quién para señalar con el dedo a esas viajeras irresponsables que, en 
busca de las vergas más descomunales, se internan en las más recónditas tribus 
africanas sin verificar previamente si practican todavía el canibalismo o aque-
llas otras que, en busca de experiencias límite, visitan países donde el pecado 
nefando todavía es condenado a muerte y se exponen a la deportación, pero 
aclaro que nuestros viajes […] que no prescinden ni de una ni de otra expecta-
tiva, son sin embargo más cuidados en sus posibles efectos sobre la vida.8 

7  “Leur but n’est pas la simple vraisemblance, mais la ressemblance au vrai. Non ‘l’effet 
de réel’, mais l’image du réel. Tous les textes référentiels comportent donc ce que j’appellerai 
un ‘pacte référentiel’, implicite au explicite, dans lequel sont inclus une définition du champ 
du réel visé et un énoncé des modalités et du degré de ressemblance auxquels le texte prétend”. 
Lejunne, 1993, p. 36.

8  Link, 2019. 
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Mientras que en la primera escena de Teoría y práctica de La Habana se describe 
un centro nocturno orientado al consumidor homoerótico e inmediatamente 
la voz narrativa señala “[…] y en eso entró por la puerta un rubio alto, como 
de dos metros, y todos los yumas9 se viraron10 a mirarlo […]” (Gallo, 9) mos-
trando así el ojo masculino que busca y encuentra la belleza en otro hombre 
donde la admiración que despierta el recién llegado no es una excepción, sino 
el verdadero motivo de la reunión. Es decir, se está en primerísimo lugar en 
un ambiente que se significa y cumple su cometido al congregar grupos se-
xodiversos de manera abierta y celebratoria. 

Por su parte, el uso del femenino para referirse a otros hombres sexo- 
diversos, su fijación fálica y la publicación en un suplemento dirigido a los 
temas de la sexodiversidad en la crónica de Link cancela el espacio para el 
subterfugio o el eufemismo. De forma similar, procede el texto de Gallo al 
darnos un primer contacto de un servicio de diversión dirigido (a la vieja 
usanza) para hombres homoeróticos con espectáculos travestis, además 
que el primer contacto con este volumen no deja duda alguna: la portada se 
compone visualmente del famoso retrato del Che Guevara (obra del fotógrafo 
cubano Alejandro Díaz “Korda”), pero ahora centrado en un fondo rosa, color 
que se remarca en diferentes intensidades tanto en labios como mejillas, ¿El 
Che versión semi travesti? Si se viese Guevara en esta recreación, seguro se 
vuelve a morir, pues creía (como era casi totalmente común en la época) que 
la homosexualidad era una de las tantas deformaciones sociales del capita-
lismo, indispensables de erradicar. De esta manera, ambos autores estarán 
dialogando no sólo con el famoso capítulo ocho de Paradiso, sino también con 
Arenas y con Sarduy, con Baquero, con Cabrera y con Piñera, entre otros mu-
chos autores que pueden decodificarse en clave homoerótica e, igualmente, 
con los textos de teoría política, higiene comunal y otras manifestaciones de  
 

9  En el léxico cubano actual el término “yuma” significa, en primer lugar, ciudadano de 
los Estados Unidos y por extensión se aplica a cualquier extranjero. 

10  El cronista mimetiza su registro del español en repetidas ocasiones con excelentes 
resultados. En este caso utiliza el verbo “virar” en lugar del correspondiente al léxico del es-
pañol hablado en México que es “voltear”, este es un proceso que denota tanto contaminación 
lingüística como mimetización y que evidencia su mirada idealizada del contexto que valora. 



· 189CUBA EXÓTICA Y HOMOERÓTICA

las ciencias sociales y médicas que apuntaban a los inconvenientes de esta 
laxitud de costumbres sexuales y corporales. Es esta última característica la 
que nos interesa ver con mayor detenimiento.

Un cuerpo objetivado, dos visiones confluyentes y confrontadas

Resulta elocuente que ambos cronistas enmarquen su experiencia cubana 
dentro del devenir de la Revolución: Link señala que tanto él como la Revolu-
ción cumplen 5 décadas de existencia y ese simbolismo llama a la revisión del 
tiempo transcurrido. Mientras que Gallo puede pasar una estancia académica 
de seis meses en La Habana gracias al descongelamiento de las relaciones 
cubano-norteamericanas durante la administración Obama, esta etapa la 
categoriza el mexicano como una “nueva era”, más allá de la etapa revolu-
cionaria. Por su parte, Link de forma por demás irónica hace hincapié en el 
hecho de que ideológicamente la Revolución marcaba el final de la historia 
al romper con la continuidad camaleónica del capital. En este orden, enton-
ces, ambos autores revisan su experiencia como una peculiaridad extrema,  
pues entre las tantas posibilidades viajeras a las que pueden acceder, la vida 
en la tropical isla roja se presenta como única en el continente americano  
y en cierta medida en todo el orbe. 

No es ninguna novedad ahora que cuando se habla de Cuba se habla de 
prostitución, o más exactamente de “jineterismo”, como si las voces críticas 
de cualquier coloratura política se ubicaran en zonas donde este fenómeno no 
existiese.11 Ya está documentada ampliamente la presencia de esta variante 
de las atracciones turísticas en todos los países con grados mayúsculos de 
inequidad económica y social, pero que este fenómeno se dé en la socialista 

11  En el léxico cubano actual, jinetero/jinetera es quien intercambia favores económicos 
(en metálico o en especie) por favores sexuales, indistintamente sin tomar en cuenta la iden-
tidad sexo-genérica del oferente. En este caso, la gran mayoría de jineteros no se consideran 
o se autodefinen como “homosexual”, “gay” o “sexodiverso”. Es un fenómeno que se da en 
otras muchas latitudes y que cuestiona la nueva rigidez de las categorías sexuales, sobre todo, 
generadas en los países occidentales avanzados. Además, el jinetero(a), por lo general, tiene un 
oficio o profesión, hay casos que consideran el jineterismo como su actividad económica exclu-
siva, pero responden a condiciones diferentes a las de otros países periféricos. 
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Cuba parece herir a las izquierdas y regocijar a las derechas. No hay, cree-
mos, tal nivel de politización de la prostitución consensuada en Tailandia, 
República Dominicana, Costa de Marfil o México (v. López López para este  
último caso). Lo que parece ser verdaderamente explosivo es la confluen-
cia de esta actividad cruzada por el ejercicio homosexual como situacional.  
Es decir, como un factor desestabilizador de un sistema de variación sexual 
que quiere ser rígido dentro de su diversidad. Puesto que la mayoría de ji-
neteros no se asume como homosexual, sino como “verdaderos hombres” 
dispuestos al comercio sexual por dinero. Como también existen en muchas 
otras latitudes de América latina. En este sentido, una excepción (sin que 
importe la cantidad de veces repetida) no es la regla y, muy por el contra-
rio, refuerza el machismo y la degradación del que sí, en efecto, desea sexo-
afectivamente a otro hombre. 

Aunado a lo anterior hay que considerar que parece ser que el caso cuba-
no se ve como la oportunidad de seguir reproduciendo un modo de relación 
homosexual considerado degradante; limitado por presiones sociales y an-
ticuado: el verdadero homosexual está a la búsqueda del verdadero macho y 
el primero está dispuesto a abrir el bolsillo para conseguir al segundo porque 
la transacción monetaria sería la única posible para un ser degradado. Pero 
hay más factores que contribuyen en este fenómeno. Un reducto nostálgico 
de posibles tiempos superados en otras latitudes se considera signado por el 
clandestinaje, la disparidad que transgrede fronteras culturales, generacio-
nales, socioeconómicas, étnicas y que con alta probabilidad desafiante llega 
a la consumación de su deseo. Véase, por ejemplo, Bom-Criollo o Maurice que 
son piezas fundacionales del discurso homoalternativo ancladas en los pa-
rámetros sociales y literarios decimonónicos. 

Es así que en esta “reserva ecológica” son los verdaderos homosexuales 
adinerados expulsados del circuito del sexo líquido quienes tendrían la posi-
bilidad de acceder a relacionarse con estos cuerpos del deseo forjados por la 
exuberancia natural, las altas temperaturas, la calidez del mar, la ausencia 
de propósitos existenciales de largo aliento y la aceptación alegre de la fata-
lidad. Si nos detenemos un poco esto suena a una visión del mundo donde 
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los seres son más naturales, menos civilizados y, por lo tanto, más apegados 
a los instintos… En esta línea de pensamiento el hombre negro tendría una 
preeminencia como ser deseado y objetivado: en él se conjugarían todas es-
tas condicionantes y fantasías. La hipersexualización del varón afro proviene 
de los primeros años coloniales y se ha perpetuado en formas que parecen 
casi insospechadas de portar considerables cargas de neocolonialismo.

En una consideración global de La Habana, magistralmente resuelta por 
Daniel Link, se definen los atributos que distinguen a esta ciudad-puerto; 
el autor los califica como cinco “esplendores” que la caracterizan. Es elo-
cuente que el primero de éstos sea la magnificencia del mar y la geografía 
aunado al de los cuerpos para después nombrar los otros puntos destacables: 
lo colonial, lo burgués, lo mafioso y lo revolucionario. Hay que insistir en el 
primero de los atributos enumerados, lo natural, lo no intervenido por el 
proceso civilizatorio que capta primero la atención y en este contexto apa-
rece el hombre negro, como bien ilustra la fotografía de Sebastián Freire (la 
cual acompaña la crónica de Link) que captura un musculoso hombre negro 
desnudo entre el verde follaje habanero, apenas cubierto en los genitales con 
una especie de hoja de parra tropical. Sin que medie propósito explícito, se 
encajona al hombre como natural, primigenio, no contaminado por la ra-
cionalidad. En realidad, no se le está otorgando esta cualidad humanizadora. 
Muy por el contrario, se refuerzan hábitos y capacidades que eran las predi-
lectas para el trabajo esclavo en los beneficios azucareros: mucho múscu- 
lo, gran fuerza para faenas arduas y agotadoras, solo el suficiente cerebro 
para obedecer sin cuestionar y una fogosidad sexual animal necesaria para 
producir nuevos esclavos que perpetúen la fuente laboral. No media ningún 
aspecto sensible, son seres animalizados, irracionales, aunque admirables 
al menos mientras la juventud transcurre porque después son desechados 
en un movimiento de descarte social que ya delineaba José Joaquín Blanco 
en su crónica titulada “Los apetecibles cuerpos de la miseria”, a propósito de 
la virilidad asignada a los estratos menos favorecidos de cualquier sociedad 
quienes tienen en sus atributos corporales su único capital laboral y simbó-
lico: “Para dominar mejor, la clase pudiente ha sobreerotizado los cuerpos  
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de la misera: en las túrgidas y macizas formas; en el fetichismo famoso al 
negro, a la negra y a la latinlovesca raza de bronce, al lanchero y a la mesera, 
cumple su apoteosis de clase.”12

En vista de lo anterior, no es de sorprender la metaforización a la que 
recurre Link cuando él y su esposo ingresan al ya mencionado cabaret para 
consumo homo: “Entramos a Las Vegas y fuimos de inmediato flechados 
(como un par de gacelas acechadas por unos cazadores furtivos) por un negro 
de belleza clásica…” (Link, 2019). La imagen irremediablemente recuerda 
un safari africano del siglo XIX y en ella se establece un juego del “cazador 
cazado” que en realidad no se concreta porque el cliente siempre tiene la ra-
zón y el dinero para hacer valer sus intereses, aunque no se deje de admirar 
el portento corporal que está a disposición del mejor postor, pues se indica 
que el jinetero “[…] se dedicaba a la construcción y hacía gimnasia, lo que 
quedaba demostrado por sus pectorales extraordinarios y completamente 
desproporcionados respecto de su cintura de avispa.” (Link, 2019) Es el ca-
pital físico lo único destacable de este personaje: gimnasia y ¿arquitectura?, 
¿ingeniería? El texto deja abiertas varias posibilidades interpretativas. 

La mención a escenas que remontan a la época de las colonizaciones 
africanas no nos parece circunstancial, creemos que vaga por ahí en la men-
te y en Cuba puede manifestarse, tal vez sea esta característica la que hace 
tan atractivo el trópico cubano cruzado por la experiencia homoerótica. Al 
respecto, en algún momento de su estadía, Rubén Gallo es invitado a una 
fiesta en una gran residencia diplomática ubicada en una casona de tiempos 
prerrevolucionarios. Los extranjeros, todos a partir de su cuarta década de 
vida, observan lánguidamente a los jóvenes que han sido convidados para 
el placer de los señores: 

La residencia del embajador en Siboney parecía el preludio de un porno gay: 
el jardín lleno de muchachos de todas las nacionalidades, de todos los colo-
res y de todos los tamaños. Los había en traje de baño, jugando volibol en la 
piscina, retozando sobre el césped, sentados en la terraza, apiñados junto a  
 
 

12  José Joaquín Blanco, “Los apetecibles cuerpos de la miseria”, p. 72.
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la barra pidiendo daiquirís de tamarindo al barman: un trigueño sin camisa 
que flexionaba sus músculos descomunales mientras preparaba las bebidas. 
(Gallo, 40-41)

Las reminiscencias decimonónicas o anticuadas en todo caso siguen mani-
festándose, los varones gay otoñales ven el resplandor de la juventud desin-
hibida y despreocupada con el afán de encontrar una compañía sexual entre 
esta variedad disponible. Un safari donde el cazador finge ser la presa y un 
bazar corporal que se cataloga como “preludio de un porno gay”, que acaba  
focalizándose en un trigueño “descamisado”, nada menos, quien parece 
estar en el menú del día. No obstante, en ambos casos la transacción sexo-
monetaria es obviada, bien porque se le rehúsa como en el caso de Link o 
porque se le omite en la narrativa de Gallo. Ambas crónicas recalan en esta 
anecdotización, pero cómo es apreciable de forma distinta en su conclusión. 
En este orden de ideas, se insiste en el repertorio sexual ofrecido y sus costos 
de manera repetitiva en infinidad de oportunidades; lo que acaba fastidiando 
a Link en su consciente rol adjudicado de “proveedor” y que uno de los con-
tertulios de Gallo define como “vulgar” porque cierto jinetero se esmera en 
detallar precios, tiempos y actos lo cual parece ser ofensivo a los oídos de su 
escucha. (Link, 2019; Gallo, 222)

De igual manera, para ninguno de nuestros cronistas pasa desapercibido 
que detrás del remozamiento del casco histórico habanero se despliega una 
decrepitud arquitectónica y cotidiana similar a la de cualquier urbe latinoa-
mericana. Ambos autores están conscientes de ello, pero sus inferencias se 
encuentran muy alejadas entre sí. 

Rubén Gallo entabla un sinnúmero de pláticas con el ahora restituido 
escritor Antón Arrufat (un muy distinguido autor que se inscribe en lo mejor 
de la tradición homoerótica cubana), en una de estas ocasiones, se encuen-
tran en el hospedaje del profesor de Princeton cuya ubicación es práctica-
mente un lugar común: la costanera del Malecón habanero, es decir, tiene 
vista al mar, y se contempla el perfil de la ciudad, la escena se desarrolla así 
cuando Arrufat indica:
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“Mira nada más: si parece que la bombardearon.” Yo, en cambio, veía el cielo 
diáfano, el mar azul que se extendía hasta el infinito, las construcciones color 
pastel, los rascacielos deslavados…y en primer plano los mulatos sin camisa 
que paseaban por el Malecón.

—¿A ti te gustan los negros? —preguntó Antón. (Gallo, 84)

Las apreciaciones no pueden ser más disímbolas, mientras que Arrufat cons-
tata el deterioro urbano (en gran medida producido por el embargo económi-
co experimentado por más de medio siglo) el profesor mexicano idealiza esa 
decadencia, la falta de eficiencia se aprecia como más pura, benigna, genui-
na, primigenia al desplazar la mirada desde el cielo azulado al cielo terrenal 
que prometen esos mulatos que deambulan por el Malecón probablemente 
en búsqueda de turistas para jinetear. La exotización se construye con esce-
nas como estas. El cubano percibe la especial atención de Gallo y espeta una 
muy directa interrogante que no recibe respuesta, tal vez sería ocioso darla, 
parecería escrituralmente redundante o de plano demasiado evidente, este 
tipo de decisiones son frecuentes en este consumado cronista que brinda un 
texto de singular belleza y magnífica factura. Desatado de toda compostura 
y corrección política el mexicano deja aflorar su deseo como novedoso para 
un hombre de mundo que parece no ha tenido oportunidad de explorar esas 
curiosidades y fantasías interraciales, a pesar de vivir en una sociedad como 
la norteamericana, más étnicamente diversa que la propia de origen. 

Paradójicamente una escena similar en el texto de Link está más cer-
cana a la valoración de Arrufat que acabamos de describir, el primero indica 
que:

La diferencia es que Centro Habana ha sido efecto de una catástrofe bélica. 
Prácticamente toda la zona es un amontonamiento de escombros, basura y 
charcos de aguas servidas. Nuestra casa, por fortuna, mira al mar, completa-
mente indiferente a las rasgaduras espacio - temporales de la Independen-
cia, de la Mafia, de la Revolución. De noche, desde nuestra ventana, vemos a 
la gente sentada en el Malecón entre los restos hediondos de un carnaval que 
sucedió hace una semana. (Link, 2019)

Ambos recurren a símiles bélicos para describir el perfil urbano que contem-
plan e ideológicamente están tomando una posición definida: el proyecto is-
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leño ha sufrido una guerra de baja intensidad, pero constante. Esta conside-
ración está totalmente alejada de la penetrante observación de Gallo, lo visto 
está fuera de la convención y, antes de buscar alguna explicación que la haga 
intelegible, se le exotiza, se le valora con nostalgia y en los restos y desechos 
del carnaval que contempla por los suelos sucios Link, Gallo encuentra ex-
clusivamente un Carnaval perpetuo no solo en La Habana, sino en todas las 
provincias que visita. La alegría de la pobreza que sopesa Gallo es benigna. La 
mirada desencantada de Link lo deja en la orfandad ideológica, como quien 
observa el desastre y se pregunta: ¿Este es el resultado de la Revolución? 

En breve, el fenómeno del jineterismo homoerótico en las actuales cir-
cunstancias cubanas parece tener su encanto mayor en permitir perpetuar 
un desequilibrio social donde los cuerpos ofrecidos tan solo tienen su cor-
poralidad como capital y aquellos que han podido acumular cierto capital 
financiero pueden acceder a estos fácilmente. Volvemos a caballo al siglo 
XIX e inicios del XX de la experiencia homoerótica y cubana notando que los 
precios van a la baja, puesto que como experto economista creyente del li-
bre mercado, cierto jinetero afirma contundente: “—Aquí hay un problema 
de oferta y demanda— aventuró Yoni—. Hay más cubanos que yumas y en 
el capitalismo eso se llama sobreoferta: en Cuba hay una sobreoferta de cu-
banos.” (Gallo, 243)

Conclusión

No cabe la menor duda que estamos frente a dos piezas textuales magistra-
les. La trayectoria intelectual de ambos escritores se ejemplifica de mane-
ra excepcional. Sin embargo, la focalización en la experiencia homoerótica 
como observación del caso homoerótico y su trasposición a la realidad cuba-
na actual en general se perciben y escriben desde ángulos ideológicos muy 
distantes. Mientras que Rubén Gallo nota regocijado todas las ventajas de la 
precariedad económica, Daniel Link propone una visión desencantada del 
proceso revolucionario. Como en otras instancias de literatura referencial, lo 
notable aquí es que el mismo estímulo (el homoerotismo cubano objetivado) 
resulta en visiones generales cruzadas por la ideología. En una se descarta 
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todo lo potencialmente molesto y se convierte en elemento exótico, en la otra 
deja al cronista en el abandono político. Aunque ambos compartan añejas 
posturas que rayan en el racismo. 
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