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Introducción

Eli Bartra
Ana Lau Jaiven
Merarit Viera Alcazar

¿Qué es lo que oyes cuando oyes feminismo?
Es una palabra que llena de esperanza, de energía. 
Trae a la mente clamorosas manifestaciones
de rechazo y de rebelión […]
Trae a la mente a mujeres que se pusieron de pie,
que no callaron y arriesgaron la vida, sus hogares, 
sus relaciones personales en la lucha
por conseguir mundos más soportables.
SARA AHMED1

Ante un movimiento social tan intenso y siempre presen-
te como el feminista resulta absolutamente imprescin-
dible pensar, reflexionar y escribir sobre él, pues esto se 
hace, desde hace décadas, al calor de los acontecimientos 
que han desatado cambios y transformaciones principal-
mente en la vida de las mujeres. Y es que el feminismo 
no se trata sólo de un hecho histórico pasado, como po-
dría ser, por ejemplo, la Revolución Mexicana de 1910 o 
el Movimiento Estudiantil de 1968. Para poder escribir  1 Sara Ahmed (2018), Vivir una vida feminista, Barcelona, Bellaterra, p. 13.
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sobre estos hechos tuvieron que pasar años, y se hizo ya 
con una considerable distancia temporal. Con el movi-
miento feminista, en cambio, se escribe al calor del acon-
tecer mismo, es un movimiento que no termina sino que 
se presenta de forma activa y en constante transforma-
ción. El feminismo, y su pluralización, no ha finalizado y 
está más activo que nunca; es un tanto difícil pues no se 
cuenta con el lapso temporal necesario, sobre todo, por-
que se trata de un movimiento que ha continuado y con-
tinúa aún globalmente. 

Pensar al feminismo como movimiento nos obliga en-
tonces a reflexionar en lo que esto significa para la socie-
dad y la cultura. Sara Ahmed (2018) asegura que pensarlo 
de manera plural nos invita a considerar lo que en su his-
toria se ha constituido de manera colectiva, con pensa-
mientos múltiples y objetivos políticos diversos; aunque 
el feminismo es dinámico, posee algunos puntos que lo 
tejen y lo conectan con la realidad y con la posibilidad 
constante de pensar en otras maneras de vivir con dig-
nidad, principalmente en lo que respecta a las mujeres. 
El(los) feminismo(s) está(n) presente(s) y lo(s) vemos ar-
ticularse intergeneracionalmente, con mujeres jóvenes y 
no tan jóvenes que al tomar las calles buscan exigir una 
vida mejor, se hacen visibles y gritan contra las violencias 

que nos afrentan. Nuevos lenguajes, formatos diversos, 
hacen que las activistas se muevan en el ámbito públi-
co e inventen maneras de actuar y conducirse e incluso 
de convocar a las marchas y manifestaciones que se han 
vuelto multitudinarias.

Por lo vivo que el movimiento feminista está en Mé-
xico y América Latina nace la idea de recopilar una serie 
de trabajos que no sólo siguen problematizando los ejes 
transversales que tejen la epistemología feminista, ade-
más permiten comprender su desarrollo histórico y la im-
portancia de su existencia. Así, en respuesta al apoyo otor-
gado por la convocatoria de la rectoría de la Universidad 
Autónoma Metropolitana, Unidad Xochimilco (UAM-X)  
—que se enmarca en el Desarrollo Académico correspon-
diente al año 2021—, específicamente al fortalecimiento 
de planes y programas de estudio, nos pareció adecuado 
proponer esta compilación de textos, cada uno comenta-
do posteriormente. Feminismo en acción tiene el objetivo 
principal de aportar herramientas teórico-metodológicas 
para el programa correspondiente al Módulo I. Feminis-
mos Contemporáneos y Condiciones de las Mujeres, de 
la maestría en Estudios de la Mujer, de la UAM-X. Este li-
bro de trabajo es el primero de una serie que será esencial  
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para consolidar el material didáctico de apoyo a los  
programas de las Unidades de Enseñanza-Aprendizaje 
(UEA) del plan de estudios del posgrado. 

Hemos tomado en cuenta para este volumen que el ob-
jetivo general del programa es “conocer el desarrollo his-
tórico y genealógico de los feminismos contemporáneos 
y su trayectoria, así como comprender la condición de las 
mujeres como concepto analítico y político”.2 Los obje- 
tivos específicos son “analizar las principales corrientes 
del pensamiento contemporáneo e identificar las diferen-
cias entre los enfoques de interpretación de la condición 
de las mujeres y sus propuestas de transformación; así 
como examinar las características de los movimientos 
feministas y de mujeres en distintos contextos sociopolí-
ticos y geográficos”.3 Hemos pensado, de manera estraté-
gica y atinada, los textos que contiene este libro, de tal ma-
nera que su función primordial es apoyar puntualmente y 
enriquecer el contenido del programa del primer módulo 
del posgrado. Estamos seguras de que ello tendrá como 
resultado el fortalecimiento y la consolidación de los ejes 

2 Véase programa de la UEA: Feminismos contemporáneos y condición de 
las mujeres.

3 Véase programa de la UEA: Feminismos contemporáneos y condición de 
las mujeres.

epistémicos que componen la discusión y el debate en 
torno a la producción de los conocimientos feministas 
en contextos contemporáneos, pues abordan temáticas y 
cuestiones teóricas para comprender las luchas históricas 
feministas y conocer diversas corrientes dentro del mo-
vimiento, así como ahondar en algunos de los conceptos 
clave del pensamiento feminista.

Es importante subrayar que aludimos al primer mó-
dulo del posgrado, pero hay que tener en cuenta que éste 
corresponde sólo a una primera UEA de la maestría y que 
forma parte de un total de seis que estructuran el plan  
de estudios. Además, este último ha sido pensado con 
objetos de transformación que se enmarcan en el com-
promiso ético y político de generar un conocimiento útil 
para la sociedad que nuestra universidad fomenta. En el 
caso de la maestría, desde un inicio se ha tenido la clari-
dad para comprender las condiciones de las mujeres con 
el propósito de construir puentes que produzcan cambios 
dirigidos a vidas más dignas.

La maestría en Estudios de la Mujer tiene ya una larga 
trayectoria: veintitrés años cumple este 2021, y con ello 
once generaciones de estudiantes han pasado por sus 
aulas. Mujeres y hombres con deseos de saber, conocer 
y reflexionar acerca de los feminismos y sus alcances.  
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Su historia se remonta a 1989, pero se empezaron a im-
partir hasta 1993 los primeros cursos de actualización, 
que fueron el semillero de todas las participantes ávidas 
por acercarse a conocer e interpretar lo que significaba 
y había significado un movimiento feminista en México, 
América Latina y el Caribe. El posgrado ha dejado en cla-
ro que el feminismo busca trastocar al régimen patriarcal 
y cambiar las mentalidades de una sociedad machista que 
no toma en cuenta a los sujetos en tanto personas con 
igualdad de acceso a los derechos humanos.

De ahí en adelante, el colectivo de profesoras integran-
tes del área Mujer, Identidad y Poder (creada oficialmente 
en 1984) esbozó un plan y un programa de Especializa-
ción en Estudios de la Mujer (de posgrado) que se ofre- 
cería también durante tres años consecutivos, de 1994  
a 1997. A partir del éxito y del aforo evidente que tuvo la 
especialización, el consejo académico aprobó la maestría 
y así se impartió la Especialización y Maestría en Estu-
dios de la Mujer como un programa integrado que inició 
en 1998. Debemos subrayar que fue el primero en su tipo 
creado en el país y se cursaba en dos años, con una salida 
terminal en el primero para quienes habían pasado por 
la especialización anteriormente. Por último, en 2012 se 
transformó en sólo maestría.

Esta sintética historia soslaya los esfuerzos desplega-
dos por el grupo de profesoras que a lo largo del tiempo 
hemos buscado mejorar y actualizar nuestras enseñanzas 
a través de la teoría feminista; no obstante, se nos ha ubi-
cado en un alto nivel de competencia internacional por 
el Conacyt, y se nos reconoce tanto en el país como en 
América Latina y el Caribe.

 El plan y los programas de estudio del posgrado son 
revisados y debatidos constantemente entre las profeso-
ras, quienes los modernizan conforme a las discusiones 
actuales en las ciencias sociales. Cada profesora aporta 
sus conocimientos y lecturas para que los programas que 
componen los módulos de la maestría fomenten —prin-
cipalmente— la realidad de las mujeres y de otros sujetos 
disidentes a la norma de género. Se insertan las catego-
rías que cada vez maneja y actualiza la teoría feminista; 
asimismo, se introducen las posturas que los feminismos 
están discutiendo. En este sentido, creemos que los pro-
gramas del posgrado son flexibles, y por lo tanto pueden 
integrar una amplia variedad de vertientes de análisis que 
vienen de los temas que nuestras alumnas proponen en 
sus investigaciones. Esta situación deviene del carácter 
multidisciplinario del posgrado.
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Esta compilación da una idea de la diversidad del  
feminismo y de su pluralización, lo que demuestra su dina- 
mismo, de ahí que hayamos pensado en contrastar textos 
que son importantes para el análisis de las posturas que 
los feminismos enarbolan y que están escritos por aca-
démicas de reconocido prestigio, y son comentados por 
estudiantes de la maestría, lo cual compone una conste-
lación de visiones entrecruzadas, distintas e intergene-
racionales.

El estudio del pensamiento y las acciones feministas 
son cruciales dentro de los estudios de la mujer y de gé-
nero para comprender, en primer lugar, la compleja si-
tuación social de las mujeres y otros sujetos disidentes, 
en las intersecciones de clase, etnia, racialización, sexua-
lidad, condición etaria, a lo largo de la historia; en segun-
do lugar, la enorme trayectoria de luchas por obtener la 
igualdad, la diferencia, la equidad y la paridad con el otro 
género dominante: el masculino. Tras muchas décadas, 
tanto el pensamiento como el conocimiento y la acción 
presentan una enorme complejidad. De ahí la importan-
cia de entender las diferencias, las similitudes y los deba-
tes que se han presentado y se siguen presentando dentro 
de los feminismos pensados y actuados. 

 Este libro de trabajo invita a leer cuatro textos y cuatro 
comentarios sobre ellos. Los contenidos dejan ver que no 
sólo se habla de y sobre el feminismo y los feminismos, 
sino que las autoras representan de forma intergeneracio-
nal y encarnada al feminismo que también atraviesa sus 
vidas. Las mujeres —autoras y pensadoras— que participa-
mos en este libro somos feministas y nuestras posiciones 
nos recuerdan la importancia de construir un pensamien-
to comprometido políticamente. Les invitamos a leer y a 
dialogar con ellas/nosotras. 





I



La capital mexicana se sacude al paso de la marcha  
y con el grito de reclamo de miles de mujeres. 
Ciudad de México, 8 de marzo de 2018. 
Foto: Romina Solís.



De las olas del feminismo 
al maremoto1 

Eli Bartra2

Un predador se vuelve más peligroso
cuando está herido.
NOAM CHOMSKY3

Reflexiones en voz alta, personales y colectivas al mis-
mo tiempo, de lo que me ha dado la participación en el 
activismo feminista, así como de la escucha de múltiples 
pensares, es lo que ofrezco aquí, en el otoño de mi vida, 
y desde el confinamiento por el Covid-19, primero a ori-
llas del Mediterráneo —mismo mar que baña la ciudad de 
Orán (Argelia), escenario elegido por Albert Camus para 
su estremecedora novela La peste, escrita en 1947—, y lue-
go desde un pestífero y lacerado México.

1 Otra versión de este texto fue publicada como “Las olas del feminismo” 
(2020), Zona Franca, núm. 28 (revista editada en Rosario, Argentina, por el 
Centro de Estudios Interdisciplinarios sobre las Mujeres (CEIM)-Maestría Poder 
y Sociedad desde la Problemática de Género (MG), diciembre, pp. 516-549, 
<https://doi.org/10.35305/zf.vi28.179>. 
2 Profesora distinguida, Universidad Autónoma Metropolitana (UAM); doctora 
en Filosofía, Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM); maestra en 
Estética, París V, Sorbonne. Integrante del Sistema Nacional de Investigado-
res (SNI) Nivel III. Correo-e: ebartra@correo.xoc.uam.mx
3 El artículo de Noam Chomsky, 2007: “A Predator Becomes more Dangerous 
when Wounded” se publicó en The Guardian, el 9 de marzo de 2007 y ya no 
se encuentra en línea en ese medio. Puede verse en <archive.globalpolicy.org/
empire/intervention/iran/economy/2007/0309predator.htm>. 
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Singular y plural

En tiempos recientes, las feministas de lengua castellana 
se han puesto a expresar numerosas cuestiones nodales 
sobre feminismo. Parece que las ideas hoy fluyen con más 
vehemencia. Es algo relativamente nuevo pues no se ha-
bían escrito tantos textos, llamémoslos teóricos, filosófi-
cos o simplemente reflexivos, en tan poco tiempo, sobre 
el significado de las luchas feministas y sobre las ideas, 
las categorías y los conceptos que las acompañan. Debe  
tener mucha relación con el hecho de que el propio movi- 
miento está viviendo un periodo de efervescencia sig- 
nificativo.

El feminismo en singular incomoda más que los femi-
nismos. De la misma manera que hablar de la mujer (en 
singular) es rechazado por un buen número de feministas 
de Occidente, dizque antiesencialistas. Incluso hablar de 
mujeres no gusta mucho, pero si se dice “género” es más 
amable, es pasable. Y, desde luego, la famosa y desafortu-
nada “perspectiva de género” se lleva las palmas. El femi-
nismo ha sido el fantasma número uno (quizá más que el 
comunismo) que ha recorrido el mundo por siglos. Es un 
fantasma porque por más que lo han querido asir, atrapar, 
se escurre y reaparece después de un tiempo en el mismo 

o en otro lugar, con una apariencia distinta. El feminismo 
es este poderoso movimiento de mujeres contra la opre-
sión de género, contra la dominación de los hombres ha-
cia las mujeres, al que algunos hombres se han unido, en 
efecto, desde siempre. Pero es de mujeres porque somos 
las primeras interesadas en que desaparezcan la desigual-
dad, la violencia sistemática y sistémica, la marginación, 
la invisibilización… porque el patriarcado no se ha ido, aún 
se encuentra reinando. 

Muchas han sido y son las explicaciones sobre los 
orígenes del patriarcado y de la subordinación femeni-
na. Muchas también las hipótesis. De la misma manera, 
diversas han sido y son las estrategias y las luchas que  
se llevan a cabo contra el dominio patriarcal. De ahí que se  
piense que existen varios feminismos. De ahí que, en rea-
lidad, sean muchas las formas que va cobrando la concep-
tualización, nombrar el proceso, abordarlo y atacarlo. Por 
eso se piensa que hay muchos feminismos; sobre todo, 
porque desde el interior del propio feminismo surgieron 
voces de mujeres negras, en particular, que han hablado 
de un feminismo hegemónico, racista y excluyente que 
ha marginado a indígenas, negras, latinas —o sea a las 
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mal llamadas “mujeres de color”—4 discapacitadas, les-
bianas y a la diversidad sexual en general… todo ello es 
más que certero. Voces supuestamente feministas en todo 
el mundo han llevado a cabo marginaciones y exclusio-
nes, deliberadas o no, y más, pero no creo que se trate de 
un feminismo hegemónico. Nunca lo ha habido. Durante 
cierto tiempo era uno (aunque plural) el que existía, por 
lo tanto, no ejerció hegemonía alguna.5 También se ha he-
cho referencia en diversas publicaciones a lo largo de los 
años a un feminismo blanco que mantiene el statu quo. 
Aparte de que la noción peca de racista es equívoca, pues 
si defiende el estado de cosas actual no es feminismo, es 
un quehacer patriarcal y neoliberal.6 

4 Escribió el gran poeta senegalés Léopold Sédar Senghor en su poema 
“Querido hermano blanco”: Cuando yo nací, era negro. / Cuando crecí, era 
negro. / Cuando me da el sol, soy negro. / Cuando estoy enfermo, soy ne-
gro. / Cuando muera, seré negro. / Y mientras tanto, tú, hombre blanco, / 
cuando naciste, eras rosado. / Cuando creciste, fuiste blanco. / Cuando te 
da el sol, eres rojo. / Cuando sientes frío, eres azul. / Cuando sientes miedo, 
eres verde. / Cuando estás enfermo, eres amarillo. / Cuando mueras, serás  
gris. / Entonces, ¿cuál de nosotros dos / es un hombre de color?, <sephatrad. 
wordpress.com/2020/10/05/poema-de-leopold-sedar-senghor-querido- 
hermano-blanco/>.

5 Hegemonía: supremacía, preeminencia, predominio.

6 Ver, por ejemplo, el texto de Alejandra Pretel, <https://afrofeminas.
com/2020/06/02/a-que-nos-referimos-cuando-hablamos-de-feminismo- 
blanco/>, consultado el 5 de agosto de 2020.

Siempre ha habido un movimiento amplio, plural y 
heterogéneo integrado por una enorme cantidad y di-
versidad de grupos y tendencias con ideas diferentes.  
No coincido con Luna Follegati (2018) en que el movimiento  
feminista empezó a ser plural en el siglo XXI. Por ejemplo, 
en México las mujeres del Partido Comunista Mexicano  
que integraban la Unión Nacional de Mujeres Mexica- 
nas se salieron del recién creado Frente Nacional por la 
Liberación y los Derechos de las Mujeres (FNALIDM) en 
1979, porque no estaban de acuerdo con que hubiera les-
bianas participando, ni con que fueran apoyadas en sus 
movilizaciones (Lau Jaiven, 2014). Pero ellas nunca fue-
ron feminismo hegemónico, ni nada parecido.

Creo que hay un problema recurrente que ha enfrenta-
do el movimiento feminista y lo considero grave. Puesto 
que todas (y todos) nos hemos formado y estructurado 
políticamente dentro de supuestas democracias repre-
sentativas, con las ideas de los partidos políticos y de la 
política como representación de la ciudadanía, se piensa 
con frecuencia que dentro del feminismo se tiene tam-
bién que “representar” a las personas. Éste es un error 
monumental. Muchas mujeres dicen que no se sienten 
representadas por el feminismo. Quizá esto es porque 
no se han insertado para levantar su voz y sus demandas 
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específicas dentro de él. Lo afirma todavía en el presen-
te alguien como Frances Ryan (2018): “pero como mujer 
discapacitada, durante mi infancia en el Reino Unido a 
principios de los años noventa, no me sentí representa-
da por el feminismo tal como se presentaba a mi gene-
ración”.7 En los setenta, hace medio siglo, me sorprendí 
enormemente cuando en una reunión del movimiento 
una compañera lesbiana me preguntó por qué no decía 
yo algo con respecto a las lesbianas. Mi respuesta fue que 
era ella quien tenía que decirlo, no yo. Yo no me represen-
taba más que a mí misma; por lo tanto, si su interés era 
que se considerara colectivamente, que se abordara la 
problemática lésbica, era ella quien lo tenía que plantear. 
No era un sistema de representaciones, y no lo es hoy  
en día. De ahí que cada mujer, desde sus identidades, 
plantea de la manera que le parece mejor, en grupos de 
mujeres de diferentes edades o bien en grupos sólo de jó- 
venes o sólo de viejas; en colectivas de distintas etnias 
mezcladas o en grupos exclusivos de indígenas o única-
mente de negras. Pero cada quien lo tiene que proponer, 
aportar, nadie debería hablar por las otras, nadie más que 

7 “But as a disabled woman growing up in the UK in the early 90’s, I didn’t 
feel represented by feminism as it was being presented to my generation” 
(pp. 77-78).

ellas mismas debiera representar a las discapacitadas. 
Ellas son quienes deben hablar por ellas, ellas tienen voz. 
Pero pienso que eso no se ha entendido todavía. El caso 
de la discapacidad mental es diferente, pues diferente es 
su situación, y a menudo requieren —en este caso sí— de 
personas que las apoyen y representen. 

Tenemos también el hecho de que la National Organ- 
ization for Women (NOW) de Estados Unidos, al parecer 
en 1969, dijo que las lesbianas eran una amenaza para el 
feminismo (June Eric-Udorie, 2018). Se trató de uno de 
los primeros grupos, liberal éste, con un feminismo tibio 
y excluyente, como dice Eric-Udorie, pero tampoco fue he-
gemónico y dominante. La misma autora también afirma 
que “desde la época de Sojourner Truth en adelante, las 
feministas de todas las edades y tipos han ignorado o ac-
tivamente excluido a los grupos marginalizados”.8 ¿Esta 
gran diversidad de grupos ha conformado el feminismo 
hegemónico excluyente?

Ahora bien, es ya un tópico y una falacia decir que 
las mujeres siempre están unas contra otras, son rivales 
y se pelean todo el tiempo. No es posible la unidad entre  

8 “From Sojourner Truth’s Day on, feminists of all ages and types ignored or 
actively excluded marginalized groups” (Eric-Udorie, 2018).
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ellas por eso, todas son diferentes y de ahí deriva, en par-
te, el problema de su unidad. Incluso llegamos a escu-
char una voz como la de Deborah Cameron, quien afirma 
que “como las mujeres son un grupo muy grande, inter-
namente diverso, siempre ha sido difícil unirlas” (2019,  
p. 12). ¿Es esto privativo de las mujeres?, ¿sería igualmente 
aplicable a los varones? La historia de la humanidad ha 
estado dominada por guerras interminables, reiterativas, 
y no han sido las mujeres quienes han ido a guerrear. Que 
las mujeres compiten por los varones, seguramente; de la 
misma manera los hombres compiten y se matan por las 
mujeres. Si las mujeres no se han podido unir, ¿cómo es 
que se produce un feminismo hegemónico?

El feminismo ha sido internacionalista, global. Es sa-
bido que las mujeres de todo el mundo están sujetas al 
patriarcado, pero nunca de la misma manera. Jamás se 
ha pensado que todas las mujeres, de todo el orbe, son 
igualmente dominadas, maltratadas, subordinadas, explo-
tadas, oprimidas. Se han explicado una y muchas veces 
las diferencias entre las distintas mujeres en virtud de su 
etnia, su racialización, su edad, su clase social, su sexuali-
dad o su identidad genérica. En todo caso, no es posible 
pensar hoy que las mujeres de todo el planeta son iguales 
y oprimidas de la misma manera, pero sí se puede afirmar, 

como se hizo desde hace muchas décadas, que todas las 
mujeres viven en sociedades patriarcales y, por lo tan-
to, globalmente todas viven en condiciones desiguales y 
desvalorizadas con respecto a los varones. Ello implica el 
sinnúmero de vejaciones, violencias, discriminaciones, 
infamias que viven. Nunca se ha dicho en el neofeminis-
mo que las mujeres conforman un grupo homogéneo e 
indiferenciado globalmente, esto es, que no hay diferen-
cias entre las mujeres. Se le ha achacado esta afirmación, 
pero yo no la he visto escrita en ningún lado. Se le han 
atribuido toda suerte de ideas que el neofeminismo jamás 
ha expresado. Ésa es una de las tantas estrategias para 
asustar a propias y extrañas: crear nociones aberrantes 
para poderlo atacar con “conocimiento de causa” y sin 
ninguna prudencia.

El movimiento feminista ha servido y sigue sirviendo 
para mover conciencias. Tanto en el activismo calleje-
ro como en los medios, tanto en las prácticas artísticas 
como en la academia, sirve para eso. Lo que cada quien 
logre hacer individual y colectivamente con la conciencia 
alerta, con el saber de la desigualdad al que se somete, es 
otro asunto.

Independientemente de si se adopta el singular o el 
plural, lo deseable es que haya consistencia en su utiliza-
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ción. Si se postula en un texto o en una conferencia pú-
blica que es preciso hablar de los feminismos porque son 
muchos y diversos, no se puede inmediatamente después 
decir que el feminismo es esto o aquello. Evidentemente, 
no se trata de algo rígido. Se puede pensar que existe un 
solo feminismo y de repente hablar de los feminismos 
si así conviene, si es acorde con el discurso que se está 
elaborando. O al revés. Pero con una cierta coherencia 
teórica. 

Las olas del movimiento feminista

No me ha acabado de gustar la periodización de las olas 
con respecto al movimiento feminista. De ahí que a la 
llamada “segunda ola” la bauticé como “neofeminismo” 
en un texto en inglés, en 2001. Me sigue pareciendo una 
noción acertada para el feminismo que inicia en el mundo 
en la década de 1960 y en México en la de 1970. El proble-
ma es la denominación a partir de entonces.

Hemos estado en el entendido de que el movimiento 
sufragista, la larga lucha por el voto y la educación para 
las mujeres, es decir, una lucha política en la arena públi-
ca había conformado la primera ola del feminismo en el 
mundo. Ese periodo abarca, grosso modo, desde mediados 

del siglo XIX hasta cuando se va obteniendo el derecho al 
sufragio en los distintos países. Sin embargo, voces muy 
diversas, pero aisladas, por los derechos de las mujeres, 
se escucharon en varias partes del planeta, desde mucho 
antes. Un punto de partida clave fue el trabajo de la fran-
cesa Olympe de Gouges (1748-1793) y su muerte en la 
guillotina a los 45 años. Pero en tanto movimiento, como 
conjunto de mujeres organizadas con metas comunes, no 
fue sino un siglo después, en el XIX. Por ejemplo, la espa-
ñola Nuria Varela propone una periodización diferente y  
divide esa primera etapa u ola en dos. Para ella la primera  
ola es la previa al sufragismo del XIX, y la segunda es 
la lucha, propiamente dicha, por el voto y la educación 
hasta entrado el siglo XX. Ahora bien, a la que se le ha 
denominado hasta ahora segunda ola, para ella sería la 
tercera. Por lo cual afirma que “el 8 de marzo de 2018 fue 
el momento de inflexión de esta cuarta ola” (Varela, 2019).  
Desde luego, ella se está refiriendo a Europa.

Después de la obtención del voto vino un remanso, 
en todas partes, una calma que precedió al surgimiento 
del neofeminismo en la década de 1960 en Estados Uni-
dos. Ha pasado ya medio siglo y no se ha sabido del todo 
cómo periodizarlo. Eso proviene también del hecho mis-
mo de que se trata de olas y no de periodos, eras o épocas.  
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La primera ola (según como se periodice) duró mucho 
más de cincuenta años en algunas partes del mundo y 
dentro de ella se expresaron muy distintas ideas, desde 
las más radicales (como las de Emma Goldman, en Esta-
dos Unidos) hasta las reformistas liberales (quizá como 
Emmeline Pankhurst, en el Reino Unido). En México los  
extremos podrían ser desde Hermila Galindo hasta  
Rosario Castellanos. 

El neofeminismo representa ruptura y continuidad al 
mismo tiempo. Rompe con lo anterior en la medida en que  
se trató de una lucha fundamentalmente centrada en la 
toma de conciencia (personal y colectiva) y cuyo interés 
fue el cuerpo, a diferencia de la primera ola, en la que el 
cuerpo de las mujeres no era el núcleo de la atención sino 
principalmente asunto de ciudadanía. En el neofeminis-
mo se toma conciencia de la subordinación de las muje-
res, del patriarcado, de la imposibilidad de decidir sobre 
nuestros cuerpos y de la violencia contra las mujeres con 
sus mil rostros. 

En tanto movimiento social fue fundamentalmente de 
clase media, que pronto consideró la necesidad de volcar-
se hacia otras clases sociales. De ahí el intento de alianzas 

con sindicatos y partidos políticos y, ya en plena década 
de los ochenta, se tornó en un feminismo con aspiracio-
nes de ser popular.

Se dice ahora a menudo que la tercera ola inicia en  
los años noventa del siglo pasado y que ya estamos en la  
cuarta (que no se sabe del todo cuándo principia; es po-
sible que en la segunda década del nuevo siglo XXI). 
¿Qué es lo que realmente señala el paso a una nueva ola?  
Tampoco está del todo claro, a excepción del cambio gene- 
racional. ¿Cómo y quién decide la periodización y con 
base en qué? 

En México, entre la primera ola y la segunda se ve cla-
ramente una ruptura significativa, un cambio muy impor-
tante. En la primera se lucha hacia afuera, hacia la política 
formal, hacia lo público: el sufragio y el derecho a la edu-
cación. Las batallas se libran en el ágora. En la segunda, 
la lucha está centrada en el cuerpo de las mujeres, como 
dije: aborto, violación y mujeres golpeadas. Es desde ahí 
que se salta a lo público, a lo político, pero el activismo es 
más que nada hacia adentro (en la conciencia) con base 
en los pequeños grupos. Las manifestaciones en la calle 
son pobres y a veces francamente insignificantes a pe-
sar de que se hace bastante escándalo. En la década de 
1990 se vuelve relevante la política pública y se acentúa 
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la fragmentación. Es aquí cuando resulta necesario plu- 
ralizarlo todo: las mujeres, los feminismos, los géneros. 
No cabe ninguna duda de que la diversidad se ha ma-
nifestado a lo largo de estos últimos cincuenta años en 
distintas formas de pensar y luchar, pero el acento se ha 
puesto en cuestiones específicas, en los setenta se priori-
zó el cuerpo; en los ochenta, el activismo hacia los secto-
res populares y sus necesidades; en los noventa, la con-
quista de los espacios políticos y académicos. En el nuevo 
milenio el principal interés se encuentra en subrayar las 
diferencias y hay una vuelta al cuerpo. Ello significaría 
que en los ochenta inicia una nueva ola, en los noventa 
otra, y así en cada década. 

Yo no veo realmente una ruptura significativa a  
lo largo de cuarenta años. Tal vez hoy sería ya posible 
hablar de una tercera ola del feminismo a escala plane-
taria, en virtud de ciertos cambios bastante trascenden- 
tes que se están llevando a cabo. La mundialización del 
feminismo, de la mano de la globalización, la masifica-
ción, el empleo de las nuevas tecnologías, la permea-
bilidad de las ideas hacia arriba (los poderes) y hacia 
abajo (los sectores populares) de la sociedad, las redes  
sociales y el cambio generacional nos hablan de gran- 
des transformaciones. Lo preocupante es que sigue ha-

biendo continuidad en algunos de los temas de la “agenda”,  
cosa que no sucedió entre la primera ola y la segunda.  
Se habían cumplido las metas: se obtuvo el derecho al 
sufragio y a la educación, incluso a la superior. En cam-
bio, hoy, en muchas partes, se sigue luchando por la des-
penalización del aborto, también contra la violación y la 
violencia hacia las mujeres (que no de género) que se ha 
acrecentado hasta proporciones inimaginables. 

De acuerdo con Deborah Cameron (2019), en ese año 
estábamos en la cuarta ola. Sin embargo, no dice concre-
tamente de cuándo a cuándo duró la anterior.

Se considera que la historia, la memoria, resultan im-
portantes para el andar en el mundo. Se ha aseverado que 
al conocer el pasado evitamos la repetición de errores, 
pero también es un lugar común decir que nadie aprende 
en cabeza ajena y que el pasado (en este caso del femi-
nismo) no sirve para las nuevas generaciones. Todas las 
personitas tropezamos varias veces con la misma piedra. 
Es probable que eso sea cierto; sin embargo, creo que hay 
que insistir en que las nuevas generaciones de feministas 
se asomen un poco al pasado, que lo traten de entender, 
que lean libros y no solamente notas de Internet; que des-
truyan y que construyan lo que tengan que construir con 
lo viejo y con lo nuevo. Estoy convencida de que no es po-
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sitivo que se invente el hilo negro todos los días; para ello 
pienso que hay que informarse a fondo, conocer lo que se 
ha dicho y hecho en la historia del feminismo y abrevar 
del pensamiento feminista existente en el mundo, que ya 
cuenta con un acervo monumental. El trabajo ahora es 
discernir lo que nos sirve y lo que no.

¿Primera ola, segunda ola, tercera ola, cuarta ola?  
En virtud de qué, cuál es el cambio o la ruptura que ame-
rite periodizarlo así. Tal vez se trate de una suerte de con-
traofensiva por parte del patriarcado (en boca de femi-
nistas o seudofeministas) para atomizar el movimiento 
lo más posible y romper su continuidad. Varios grupos 
de feministas de la diversidad (étnica, sexual, genérica) 
han intentado por todos los medios borrar el denomina-
dor común de opresión entre las mujeres y quizá ésta es 
una forma más. Consideran que ese denominador común 
es esencialista: no es lo biológico, no es el sexo, sino las 
experiencias de vida, la subalternidad social en virtud 
del género.

En los últimos años nos la hemos pasado definien-
do y redefiniendo conceptos y categorías, una y otra vez, 
lo cual es muy bueno. Al llegar la posmodernidad todo 
se volvió posmo: posfeminismo, posgénero, poscolonial, 
poscolonialidad. Y de ahí hemos ido pasando a lo desco-

lonial y decolonial. Desafortunadamente aún no hay cla-
ridad sobre muchos de estos conceptos y se utilizan de 
manera muy laxa y a menudo hasta confusa.

Hemos llegado al momento en que si no hacemos refe-
rencia en plural —casi con respecto a todo— está perfecta-
mente mal, somos viejas, con un lenguaje obsoleto y ello 
significa, sobre todo, no ser incluyentes de las diversida-
des. Y quien no hable de feminismos es descartable por 
no estar en lo actual, al día.

Heteropatriarcal es otra de esas palabras posmo que 
resultan en una redundancia: lo heterosexual como nor-
ma obligatoria es patriarcal por antonomasia; por lo tan-
to, casi no es necesario subrayarlo. Sin embargo, es una 
noción que suena bonito, suena chic y por lo mismo hay 
que usarla. Se dice que es justamente para enfatizar el 
carácter heteronormativo del patriarcado, puede ser que 
así sea.

Por otra parte, las activistas y académicas de la desco-
lonización en América Latina, en plena segunda década  
del siglo XXI, en varios textos se han volcado a la defensa de  
la descolonización o decolonización, y lo que quieren 
descolonizar no son solamente los discursos sexistas, ho-
mofóbicos, neoliberales dominantes y demás, sino que 
buscan hacerlo, casi en primer término, con el discurso 
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feminista y pretenden “la desconstrucción de los femi-
nismos hegemónicos occidentales” (Gómez y Lozano, 
2019, p. 94). Pasan del singular al plural con referencia al 
feminismo, sin orden ni concierto. Pero, sobre todo, lo que 
quieren es deshacerse del legado de los discursos univer-
salistas que las ha llevado a reproducir el pensamiento 
feminista burgués del cual intentan despojarse. De acuer-
do con las autoras de esta corriente, el feminismo latinoa-
mericano se fundó sobre la herencia del colonialismo y el 
pensamiento eurocéntrico. Según ellas, una perspectiva 
descolonial busca explorar “los retos y posibilidades que 
enfrentan las jóvenes feministas latinoamericanas en la 
deconstrucción de los feminismos hegemónicos occiden-
tales” (Gómez y Lozano, 2019, p. 94). Si se habla de hege-
monía, quizá sería el feminismo y no los feminismos. 

Y esto de que el feminismo en la región latinoamerica-
na y caribeña (que casi nunca es mencionada esta última, 
por cierto) se fundó en el colonialismo y lo eurocéntrico 
(además de gringocéntrico), ni duda cabe. El pensamien-
to de la región ha abrevado de Europa y otros lugares, en 
muchos campos. Es un gran referente intelectual y polí-
tico aún hoy en día, aunque no nos guste. Pero nada de 

eso tiene que ver con lo burgués. ¡A menos de que nos 
remontemos a los orígenes y nos demos cuenta de que 
Olympe de Gouges era burguesa!

Esencialismo, mujerismo y victimismo 

De igual manera, la lucha contra el llamado esencialis-
mo y el mujerismo parece ser más virulenta que contra 
el propio machismo, incluso desde el feminismo o seu-
dofeminismo:

¿Igualdad o diferencia? Ambas, siempre ambas. Igualdad 
entre todos los seres humanos y diferencia entre cada 
uno. Igualdad de derechos entre hombres y mujeres, con-
servando diferencias. Ni siquiera se entiende por qué se ha 
presentado esta cuestión como una disyuntiva. Es preciso 
que exista un equilibrio entre igualdad y diferencia entre 
los sexos/géneros, no es posible apostar por una igual-
dad sin contemplar la diferencia y viceversa (Cameron, 
2019, p. 63). 

Asimismo, me parece muy acertada la afirmación-inte-
rrogante de Deborah Cameron: “¿Para que exista la igual-
dad todo el mundo ha de recibir el mismo trato? ¿O al-
gunas clases de igualdad sólo se alcanzan si no tratas a 
todo el mundo de forma idéntica?” (Cameron, 2019, p. 63). 
El no dilema entre igualdad y diferencia ya lo trató muy  
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bien hace tiempo Victoria Sendón (s/f) en “¿Qué es el 
feminismo de la diferencia? (Una visión muy personal)”.  
A trabajo igual corresponde salario igual. Paternidad y 
maternidad responsables, de forma equitativa. Igualdad 
para eliminar los techos de cristal. Igualdad de oportu-
nidades en todo. Derechos a padres y madres por igual, 
pero diferentes si la madre está lactando. Los mismos de-
rechos a la salud, la educación, los trabajos. Pero no somos 
iguales, somos diferentes machos y hembras, hombres y 
mujeres. Por ejemplo, las personas transgénero y tran- 
sexuales requieren derechos iguales, pero también con 
sus especificidades. Las mujeres requieren permisos y 
tiempos diferenciados para parir, amamantar, que los va-
rones no necesitan.

Hay un asunto, el de los géneros, bastante complejo 
todavía: ¿cuántos géneros existen?, ¿tantos como indivi-
duos?, ¿es un asunto personal o social? Se habla de com-
batir el sexo y el género binarios. Me parece excelente. 
Como idea. ¿Y por qué razón tantas lesbianas parecen 
hombres y tantos homosexuales quieren parecer mujeres, 
asemejan mujeres? Ambos en sus formas más estereoti-
padas, ambos reproduciendo a los sujetos performativos. 
Oscilan cual péndulo entre estereotipos de feminidad y 
de masculinidad impuestos. Muchos son mujeres mascu-

linizadas u hombres feminizados. Si con ello se rompiera 
de manera afortunada lo binario sería fantástico, pero me 
parece que a menudo se trata más bien del rechazo a lo 
impuesto y el uso de la libertad de elección, con lo cual, 
en efecto, se construyen sujetos un tanto híbridos, dua-
les si se quiere, en el mejor de los casos, o bien personas 
que transitan de uno a otro género, y no llegan a romper 
el binarismo.

Lo esencialista es algo que se inventó para tachar cual-
quier cuestión dentro del feminismo con la que no se está 
de acuerdo. O sea, biologicista. Se utiliza de manera muy 
fácil y rápida constantemente para desacreditar alguna 
idea que haga referencia a las mujeres como género y, 
peor aún, a la mujer como concepto abstracto al consi-
derar acertadamente que la mujer no existe en el mundo 
concreto sensible. Entonces, afirmar que las mujeres son 
de determinada manera es ser esencialista, puesto que se 
supone que nada comparten las mujeres a no ser una esen-
cia femenina. Y no comparten nada porque cada mujer  
es diferente de la de al lado. Una rosada, una negra, una 
morena y el consabido largo etcétera. Pero, en realidad, 
las mujeres por distintas que sean entre sí comparten el 
hecho indiscutible de ser mujeres y ser tratadas o maltra-
tadas como tales.
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Algunas feministas han estado obsesionadas por dé-
cadas con el esencialismo; esto es, piensan que cada vez 
que dicen que algo es femenino eso las hace esencialis-
tas, pues creen que remite a los elementos fundamenta-
les o “esencia” de las hembras de los seres humanos, a lo 
que hace que sean hembras, que no mujeres: lo biológico.  
Sin tomar en cuenta el cúmulo de experiencias que com-
parten las mujeres como género.

El mujerismo, nuevamente, es un concepto para desa-
creditar de un plumazo algo que se expresa y con lo que no 
se está de acuerdo. Es decir, si se apoya a una mujer para 
un cargo público por el mero hecho de ser mujer se asu-
me que eso es mujerismo. Pero esto sólo es así cuando se 
trata de una mujer horrible, en todos los sentidos (menos  
físico), poco calificada y antifeminista. Sin embargo, hay  
que tener en cuenta que en Estados Unidos surgió el con-
cepto womanist desde la negritud, para enfrentarlo al de 
feminismo que supuestamente enarbolaban las muje-
res blancas. Fue la escritora Alice Walker quien acuñó el 
término en 1979, en un cuento titulado “Coming Apart”  
(Deshaciéndose). De esa manera, lo que en un país repre-
senta la reivindicación de las mujeres negras frente a un 
feminismo llamado “hegemónico” —por ser el que inicia-

ron mujeres blancas—, en otro(s) representa la expresión 
reaccionaria del apoyo incondicional a las mujeres sólo 
por ser mujeres.

 El uso de la x, la @, la e o la i para el plural niñis, por 
ejemplo, aparece como lo más incluyente que existe en el 
lenguaje escrito y hablado, pero pienso que es una falsa 
salida, pues acabamos desapareciendo a las mujeres de 
forma parecida a como se hizo detrás del genérico mascu- 
lino. Ahora es un genérico masculino y femenino, pero 
con i en lugar de la o masculina. ¿De verdad cuesta mucho 
trabajo buscar genéricos neutros existentes (o crearlos)  
y/o repetir las palabas en masculino y femenino? Aun-
que, desde luego, se excluye así a elles. Cuando escucha-
mos a algún orador u oradora hablando en público con 
lenguaje incluyente no forzado sino natural, por ejemplo, 
a Hugo López-Gatell y a otros funcionarios u otras fun-
cionarias del gobierno mexicano, resulta muy grato y así 
podemos constatar que sí se puede hacer de otra manera 
más práctica e incluyente que la i o la e: ejemplo, todes. 
Finalmente se desaparece lo femenino (y lo masculino) 
de un zarpazo. ¿Es eso bueno, positivo? Podría serlo si vi-
viéramos en una sociedad igualitaria, pero en vista de la 
gran diferencia jerárquica en detrimento de las mujeres 
lo conveniente es hacerlas visibles siempre que se pueda.  
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Así, las bibliografías que sólo usan la inicial del nom-
bre (aparte de ser poco claras) borran la presencia de las  
mujeres en las referencias y evitan saber el género de 
las personas citadas, lo cual resulta ser un gran inconve-
niente, sobre todo desde la perspectiva del feminismo. 
Es imprescindible saber si los sujetos citados son hom-
bres o mujeres y quién escribe determinado texto. Es tan 
importante porque en ocasiones se expresa una idea y 
es relevante saber si es un hombre o una mujer quien la 
suscribe, pues ello nos enriquece.

El backlash o contraofensiva hacia el feminismo ¡es 
feroz! Lo podemos constatar por todas partes en la vida 
real en su forma más extrema: los feminicidios. En la aca-
demia se viven todos los días los virulentos ataques de 
los varones en contra de las feministas que adquieren 
un cierto poder. No falta el insulto de “feminazis” o de  
“feministas radicales”. También en la cultura popular, en 
el cine hollywoodense y en todos los demás, se puede ver 
la revancha machista en sus múltiples y complejas for-
mas.9 Igualmente en los contenidos de las películas o en la  
 
 

9 Ver Zeisler, 2016.

representación de los personajes femeninos (con suma 
frecuencia jóvenes, bellas y quejumbrosas o bien madu-
ras, histéricas y malvadas).

Las personas más vulnerables de este mundo han ten-
dido siempre a la victimización. Las mujeres, en tanto mu-
jeres, la han manejado a diestra y siniestra. El feminismo 
ha tenido que estar muy alerta, buscar (y encontrar) todas 
las formas posibles para combatirla. Creo que ha salido 
bastante bien librado, en términos generales. Ahora bien, 
hay varios grupos de mujeres afrodescendientes, discapa-
citadas, indígenas, gordas, anoréxicas, de la llamada di-
versidad sexual, con sexualidades e identidades plurales, 
las queer (o bien en tránsito entre un sexo o un género y 
otro; contra el binarismo, pero de uno a otra), las intersexo,  
las sexoservidoras, la lista sería muy larga, pero a lo que 
voy es a que cada grupo se siente más discriminado, mar-
ginado, rechazado que cualquiera de los demás. Cada 
uno asegura que ha sufrido mucho más que los otros y 
lo hace saber a los cuatro vientos siempre que puede. 
Las salidas a esta cuestión también han estado ahí a la 
mano. El feminismo, pienso, ha ahuyentado todo lo que 
ha podido al victimismo, lo mismo que el movimiento de  
la negritud en Estados Unidos lo ha combatido y lo com-
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bate: Black is Beautiful, y han seguido siendo, desde lue-
go, víctimas de los poderes, pero no victimistas. Resisten: 
Black Lives Matter.

El victimismo utiliza el hecho real, concreto, existen-
te en la vida social de ciertas personas o grupos que son 
sujetos-víctimas de la opresión, discriminación y maltra-
to por parte de otros grupos con poder suficiente como 
para hacerlo. El victimismo surge de víctimas reales de 
carne y hueso, no inventadas. No brota de la nada, como 
parecería algunas veces cuando se hace referencia a él.  
Y, por supuesto, las protestas, gritos, llantos de las víc-
timas de abusos sobre sus personas no significan victi-
mismo: son víctimas (de maltrato, de burlas, de violencia 
física, de discriminación, de explotación y de todo lo sa-
bido). Si se logra protestar frente a ello no se trata de vic-
timismo. No se hacen las víctimas: son víctimas. Las mu- 
jeres somos víctimas de una sociedad que nos oprime y 
la revuelta contra ello no es victimismo. 

Sobre acoso

El piropo hacia las mujeres se debe considerar acoso se-
xual. Sobre todo por desconocidos en la calle. Si se da 
en el marco de una relación jerárquica se llama hostiga-

miento sexual. Por más que a algunas mujeres les parezca 
halagador, y hasta encantador, que les “echen flores” en 
el ámbito público (así se sienten bonitas y atractivas), a 
otras nos parece una opinión no solicitada sobre nuestro 
cuerpo, con frecuencia ofensiva, cuando no francamente 
repugnante. Aun cuando sólo griten “¡guapa!” es una im-
pertinencia, es comentar nuestros cuerpos en momen-
tos a menudo inoportunos y no deseados. Cosa distinta 
es cuando se prodigan piropos entre amigos y amigas.  
Es otro espacio y ahí reinan diferentes reglas de convi-
vencia. Si un amigo o colega piropea a una mujer hasta 
se agradece, siempre y cuando no sea ofensivo, evidente-
mente. De la misma manera, a un amigo o colega le puede 
agradar el piropo de una mujer cercana. Ambos pueden 
convertirse en acoso si se vuelven reiterativos, realmen-
te no queridos, y a todas luces molestos. El acoso sexual 
hacia las mujeres, en todas sus formas, es el ejercicio de 
un poder —el masculino—, es una agresión ultrajante. 

Justificándolo como “usos y costumbres” se ha viola-
do a las mujeres por siglos. Por tales usos y costumbres 
se vende a las mujeres y son casadas contra su voluntad. 
Por lo mismo se les practica la cliterectomía. Con ese ar-
gumento se ha mantenido a las mujeres encargándose de 
las labores domésticas, del cuidado y la crianza. Que el 
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piropo se considere “usos y costumbres” no quiere decir 
que sea algo siempre deseable o deseado por las muje-
res. El piropo en México es generalmente soez. Sin duda, 
cuando las mujeres envejecen y el piropo se desvanece 
pueden aflorar las inseguridades de las mujeres, piensan 
que ya no son atractivas… sin duda sucede, vivimos en 
una sociedad machista que lo permea todo.

El movimiento #MeToo no es ni puritano ni victimista, 
al contrario, surge en una sociedad que tiene mucho de  
puritana, la estadounidense, pero va justo a contrapelo  
de ello y no son victimistas quienes levantan valiente-
mente la voz. Ellas han sido víctimas de acoso y no se 
hacen pasar falsamente por víctimas. 

El acoso sexual es sólo una manifestación de las gran-
des injusticias hacia las mujeres y es una práctica cotidia-
na que padecen millones en todo el mundo. Si en alguna 
ocasión se acusa a alguien sin merecerlo será una excep-
ción y será injusto, de la misma manera que si alguna mu-
jer golpea a su pareja masculina será insólito, tanto como 
que una mujer lance un piropo grosero e insultante a un 
hombre en la calle.

El movimiento #MeToo ha contribuido a crear con-
ciencia sobre la problemática del acoso y el hostigamien-
to sexual, y sólo por ello ha sido más que benéfico. Ha 

visibilizado el acoso, pues se tiende a normalizarlo, a pen-
sar que es bueno, y que agradecidas deben de estar las 
mujeres porque los hombres las volteen a ver, les digan 
cosas sexuales, las toquen y demás, eso significa que son 
de buen ver, apetitosas, deseables y… calladitas, porque si 
no, no obtendrán el trabajo o lo que requieren del sujeto 
hostigador.

Este movimiento no es mujerista ni esencialista.  
Defender los derechos de las mujeres no significa ser 
mujerista, denunciar el acoso sexual tampoco es serlo, ni 
esencialista, es ser feminista. Si la denuncia de cualquier 
abuso o discriminación en contra de las mujeres se con-
sidera mujerista, quizá entonces el feminismo lo sea.

Lo transgénero, lo transqueer, lo raro

Hay tantos géneros como personas en el mundo, asegura 
Laurie Penny (2015). La posición feminista contra el bina- 
rismo genérico es lo transqueer, afirma. Posiciones va-
lientes son las suyas —y las de muchas otras como ella—, 
vanguardistas, de búsqueda constante y perseverante, sin 
haber encontrado realmente la respuesta, o las respues-
tas, al mundo genérico/sexual binario asfixiantemente  
opresivo. Sin embargo, en este conflicto de identidad  
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genérica, en esta disforia de género (mucho más frecuen-
te y presente en los sujetos de lo que se piensa), a menu-
do, manifiestan sufrir más que cualquiera y, por supuesto, 
más que cualquier mujer cisexual. 

Me parece importante la manera en que Laurie Penny 
trata la cuestión concreta de qué hacer con el binarismo de 
género, desde una posición crítica (llámese queer, trans 
o simplemente feminista): “Cuestionar el género —ya sea  
que signifique estar a horcajadas sobre lo binario del  
género, cruzarlo o romper sus supuestos dondequiera que  
te encuentres— es una parte esencial del feminismo  
que me ha sostenido” (Penny, 2015).10

Ni duda cabe de que las múltiples luchas de las perso-
nas trans contra su marginación, su discriminación, más 
que legítimas, son imperativas. Tanto como para organi-
zar su movimiento de manera autónoma y gritar alto y 
fuerte lo que les pertenece, sus derechos, sean feministas 
o no. Por ello, no es pertinente que su movimiento esté 
inmerso, subsumido, en el movimiento feminista de mu-
jeres. Para eso se crearon las alianzas y hay que fortalecer 

10 “Questioning gender —whether that means straddling the gender bi-
nary, crossing it, or breaking down its assumptions wherever you happen to 
stand— is an essential part of the feminism that has sustained me” (Penny, 
2015). 

los puentes, los vínculos políticos. Es preciso decir que 
las personas trans tienen mucha necesidad de protago-
nismo, y hemos tenido la experiencia, una y otra vez, de 
que cuando se encuentran, entremezcladas, con el movi-
miento feminista tienden a ponerse bajo los reflectores 
con mucha facilidad, a tomar casi por asalto el micrófo-
no y a querer ir en la descubierta de las manifestaciones. 
Su legítimo interés por salir de la marginación (además, 
en ciertos casos, con un pasado de socialización como 
varones —si bien raros— que les dio poder, o de mujeres 
que no han querido serlo y salen con arrojo) las hace to-
mar la palabra en cuanto tienen la oportunidad y subir al 
“estrado”, cualquiera que éste sea, a las primeras de cam- 
bio y si hay cámaras y luces qué mejor. Desde luego que 
la problemática trans es muy compleja, pero atravesa-
da por la clase, la etnia, la edad, se complica aún más.  
No es la misma condición la de una sexoservidora indí-
gena o negra que la de una transgénero urbana mestiza 
y con recursos económicos.

Hay que tener muy presente que el hecho de que una 
persona sea trans no la hace necesariamente feminista y, 
tal vez, la mayoría no lo es. Por lo tanto, cuando se habla 
de inclusión trans en el feminismo se crea un malenten-
dido que se ha arrastrado ya por algún tiempo. Cuando 
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las mujeres se juntaron, se organizaron y se organizan 
en tanto feministas con una lucha colectiva común, lo 
más importante es que son mujeres y fueron socializadas 
como tales. Y si son lesbianas, trans, bi u otra clasificación, 
es una cuestión que no tiene por qué pasar a un primer 
plano cuando del movimiento feminista se trata. Ahora 
bien, en su seno se deben organizar, si lo desean, en tanto 
lesbianas activistas y luchar por sus derechos como mu-
jeres lesbianas, negras, indias, bi, o lo que sea pertinente. 
Pero lo primero es el feminismo, es el piso común, es la 
plataforma que las cobija, que nos cobija a todas, venga-
mos de donde vengamos. Porque la meta colectiva común 
es anular una condición de subordinación a otro género 
dominante que hace lo que quiere con ellas, hasta matar-
las si se le antoja. En todo caso, lo que no debería de darse 
por hecho es que alguien por ser trans (género, sexual…), 
queer, lesbiana, gay, cualquiera menos cis, por ese sólo 
hecho, es feminista, sin importar que su actuación en el 
mundo no lo sea. Con ello voy a que lo de ser incluyente 
per se es un sinsentido. ¿Quién incluye a quién (se supone 
que en el feminismo) y por qué razón? 

Lo queer, hoy en día, se denomina casi siempre  
como teoría queer. La inmensa mayoría de quienes  
escriben sobre el tema son varones. Lo irónico es que a 

sus tan limitados como repetitivos planteamientos los lla-
men pomposamente “teoría”. De hecho, ya con eso mues-
tran una falta de humildad teórica y política evidente. 
Quizá han pensado en crear una teoría queer, pero hasta 
este momento no hay tal. 

Las palabras mágicas para todo lo anterior son, enton-
ces: inclusión, diversidad y género. En función de esos 
tres conceptos es que se articulan políticas públicas en di-
versas instancias, incluida la academia. Nótese, en prime-
ra instancia, que las mujeres desaparecieron, claro, como 
por arte de magia.

La violencia de género, igual que los estudios de gé-
nero, es una idea deslavada para que pase mejor. Si se 
habla de mujeres golpeadas o de estudios feministas es 
muy incómodo, ya se sabe. Pero pienso que no hay que 
instalarnos en la comodidad de esas nociones, siempre 
que sea posible hay que llamar a las cosas por su nombre, 
aunque incomode.

Hay mujeres trans, con diversas cargas políticas de-
trás, que han sido utilizadas (o lo hacen motu proprio) por 
las feministas, en particular dentro de la academia, pero 
no solamente ahí. Al feminismo siempre se lo ha tachado 
de victimista, cuando ha convenido para atacarlo, desar-



32 ELI BARTRA

ticularlo, despreciarlo. Es muy común, pero no se critica 
a las personas trans de victimistas por hacerse más víc-
timas que cualquiera y, sobre todo, que cualquier mujer. 
Nos hacen saber que ellos-ellas con sus dobles, triples o 
más opresiones son quienes sufren de verdad por el pa-
triarcado, no así las mujeres cis.

Muchas feministas jóvenes dan por supuesto que 
existe algo llamado mainstream feminism o feminismo  
hegemónico. Ésa es la diana de las quejas de personas 
que se viven profundamente marginalizadas por la so-
ciedad y por este feminismo dominante. Así, tenemos 
lesbianas, lesbianas negras y lesbianas negras discapa-
citadas, como June Eric-Udorie. También encontramos 
las mujeres negras transgénero, como Gabriella Bellot.11 
Esta autora, que como muchas mujeres trans, ha sufrido 
más que cualquiera o tanto como cualquier mujer; sin em-
bargo, se decepciona terriblemente y se siente ofendida 
porque Chimamanda Ngozi Adichie expresó que las mu-
jeres trans no son mujeres como las que han nacido y han 
sido socializadas como mujeres. No tengo ninguna duda 
de que personas trans han tenido una vida difícil en vir-
tud, justamente, de las cuestiones de identidad genérica.  

11 Ver su capítulo “Borderlands”, en June Eric-Udorie, 2018.

Tampoco dudo que en muchos casos se lo han pasado 
peor que montones de mujeres. Pero es por todo ello, 
por las dificultades del tránsito de identidad, por el trato  
que reciben, por un sinfín de complicaciones, que son 
mujeres diferentes con una problemática específica y no 
individual, compartida a menudo como grupo social, pero 
no siempre. Ahora bien, se entiende claramente que las  
mujeres transexuales quieran pertenecer al grupo “mu-
jeres”: quieren dejar de ser varones y ser hembras y  
mujeres; necesitan ser aceptadas en ese grupo. Eso ha 
sido más que difícil, porque no siempre lo logran. Pre-
cisamente por esto existe su lucha feminista, sus luchas 
deben ser y son distintas porque no por fuerza comparten 
la misma condición genérica que las cis u otras mujeres 
de la diversidad sexual. 

Es un hecho que nacemos con sexo. También es cierto 
que se nos socializa en función de ese sexo. Aun tratán-
dose de sujetos intersexuales, pues no son socializados 
como tales (y ese hecho, en sí, es un grave problema). El 
movimiento feminista es plural, sin duda, pero por qué 
la imposición de su presencia en su seno —por el mero 
hecho de que eligieron ser mujeres— sin que necesaria-
mente sean feministas. Si ellas deciden ser mujeres, ac-
tuar como tales e incluso llevar a cabo transformaciones 
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químicas y quirúrgicas, deberían estar en todo su dere-
cho. Pero me pregunto si esa decisión —utilizando toda 
la parafernalia de la feminidad estereotipada dentro del 
patriarcado y recogiendo de la basura lo que las feminis-
tas han tirado por opresivo y degradante, como decía Luis 
González de Alba (lo cito de memoria)— representa una 
posición significativa para el pensamiento y la acción 
feministas.

Ahora bien, la escritora J.K. Rowling —relevante, diría 
yo, es que esconda su nombre femenino: Joanne, detrás 
de las iniciales J.K.— fue acusada de transfóbica por ha-
cer las siguientes aseveraciones: “borrar el concepto de 
sexo quita a muchas personas la capacidad de hablar de 
sus vidas de manera significativa. […] Si el sexo no es real, 
no hay una atracción de personas del mismo sexo. Si el 
sexo no es real, la realidad que viven las mujeres en todo 
el mundo se borra”.12 Y esto lo dijo, al parecer, en relación 
con el hecho de haber afirmado que las personas que tie- 
nen la menstruación tendrían que designarse como muje-
res. Quizá debió decir con la posibilidad de tenerla, pues 
las niñas y las viejas no la tienen y son mujeres. Estoy de 

12 Ver Joanne Rowling, 2020. O ver La Jornada de En Medio, México, 10 de 
junio de 2020, p. 7.

acuerdo con Rowling en que lo trans, así como el con-
cepto “género” en muchos contextos, borra a las mujeres, 
anula las experiencias de las mujeres “reales”.

Pornografía y sexoservicio

No se puede ser abolicionista frente a la pornografía o la 
prostitución. Esto, sin duda, equivale a tirar al bebé junto  
con el agua de la tina. Es probablemente cierto que la 
pornografía comercial es una “incitación a la violencia 
y a los abusos sexuales” (Cameron, 2019, p. 112), pero se 
coloca la dualidad placer/peligro y ésa es quizá una for-
ma maniquea de abordar la problemática. La pornografía 
puede existir sin que sea sexista, racista o etaria, degra-
dante para las mujeres. Es como si se dijera que porque 
el sexo heterosexual, pero también el homosexual, es fun-
damentalmente orquestado para placer masculino o para 
placer del sujeto dominante en la relación, en virtud de 
ello habría que abolir el sexo. Lo mismo en cuanto a la 
prostitución. El sexoservicio es denigrante, abyecto, va 
en detrimento de quien vende su cuerpo y sobre todo de 
quien lo compra. Pero no se resuelve prohibiendo que 
se venda el uso del cuerpo, quizá la solución de prohibir 
la compra pone el peso en el lado de los hombres y no 
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de las mujeres (sin olvidar hombres que venden y muje-
res que compran, pero no son la mayoría). ¿Es la salida a 
este problema simplemente la abolición vía prohibición?  
Si para miles de mujeres ésa es la salida al hambre y la 
miseria, el problema no se soluciona con la abolición sino 
con cambios sociopolíticos y económicos estructurales. 
Ambas son problemáticas bastante complejas que no se 
resuelven sólo con el sí o el no a su existencia y persis-
tencia en abstracto. 

De metodología y mitología 

En Debates en torno a una metodología feminista escri-
bí sobre la existencia de un método de análisis y unas 
técnicas específicas de la investigación feminista. Cuan-
do alguien usa la palabra “feminismo” se puede referir a 
varios temas, entre ellos, dice Deborah Cameron en su 
reciente libro: “El feminismo como marco intelectual:  
lo que la filósofa Nancy Hartsock describió como ‘un 
modo de análisis […] una manera de formular preguntas 
y de buscar respuestas’ ” (2019, p. 11).

El mito de la objetividad ha recorrido todas y cada una 
de las disciplinas y las ciencias, sobre todo desde el posi-
tivismo hasta nuestros días.

En diversos lugares se ha expresado que el buen femi-
nismo no es el académico, sino el popular, el de los pue-
blos originarios, ése es el importante. O como lo afirma 
el uruguayo Raúl Zibechi: 

Creo que hoy el movimiento de mujeres en Argentina y 
en América Latina es heredero del ’68, las raíces profun-
das están ahí, en ese cambio en el papel de las mujeres, y 
creo que también en esos años, un poco después, pero in-
fluido por esos años, empieza el camino de un feminismo 
popular, plebeyo, indígena y negro en América Latina. […] 
Me parecía importante destacar esta experiencia como 
un feminismo nuestro, latinoamericano, distinto al primer 
feminismo que aterrizó en América Latina a principios de 
los ’80, muy eurocéntrico y académico, de mujeres blan-
cas profesionales (Álvarez y Ouviña, 2018). 

En el Manifiesto de un feminismo para el 99 % reclaman 
un “universalismo” como si fuera una cuestión novedosa, 
cuando el feminismo de la segunda ola siempre fue inter-
nacionalista, más no universalista. Si por universalismo 
se entiende la creencia en una verdad única inamovible, 
objetiva, mundial y eterna, el feminismo nunca ha sido 
universalista. Sin embargo, lo han criticado hasta el can-
sancio, incluidas Nancy Gómez y María Lozano, quienes 
afirman que hay que deshacerse del discurso universa-
lista de la segunda ola (2019, pp. 94-95 y 97). O se tacha, 
asimismo, de universalista al neofeminismo en el texto de  
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Almudena Cabezas (2014) y en tantos otros. Pero varias 
de las cuestiones que se propugnan en el Manifiesto… 
no son para nada nuevas. Un feminismo anticapitalista y 
antimperialista, desde los años setenta e incluso antes ha 
habido ese feminismo. Desde que surgió el de la segunda 
ola se rechazó el reduccionismo de la izquierda, del mar-
xismo, en la medida en que pensaban que lo primero y 
más importante era la lucha de clases y luego ya vendría  
lo demás. Cuando ese feminismo emergió se enfrentó  
de inmediato a dicho presupuesto de la izquierda. A pe-
sar de que se piensa que la interseccionalidad surgió a 
finales de los ochenta, ya antes se hacía referencia a las 
diversas desigualdades por sexo (género), raza (raciali- 
zación), preferencia sexual (diversidad sexual), habili- 
dades corporales, edad, clase, etnia, y no se privilegiaba 
a ninguna, sino que debían considerarse todas. No había 
una contradicción principal, como en el marxismo, sino 
que había numerosas contradicciones, todas igualmente  
importantes.

En el Manifiesto… se dice que no es una utopía lo que 
plantean, pero pienso que cuando hablan de lo que de-
sean, lo que quieren y lo que proponen es pura utopía, Yo 
la suscribo al 99 %, no tengo nada en contra de las utopías, 
ellas han movido al mundo y lo siguen haciendo (Arruzza, 

Bhattacharya y Fraser, 2019). Sin embargo, se proponen 
trazar el camino para lograr la sociedad no capitalista, 
justa, igualitaria, antirracista, antipatriarcal, pero el cami-
no no se ve claramente delineado. Una estrategia que se 
menciona es la coordinación entre diferentes movimien-
tos, lo cual tampoco es algo novedoso pues hace referen-
cia a las famosas alianzas entre grupos y movimientos 
feministas y de mujeres. Se trata de una sumatoria de 
causas justas, de luchas de clases, ambientalistas y anti-
rracistas, más que nada para un cambio social, y por ello 
se requiere la coordinación de movimientos. En el Mani-
fiesto… dicen que el feminista no puede ser separatista.  
No veo la razón. Se puede tratar de un movimiento autó-
nomo de mujeres que se coordina con otros movimien-
tos. En los años setenta se hablaba de autonomía del mo-
vimiento, hoy se le dice separatismo. Queremos, desde 
luego, un sistema de salud pública para todo el mundo 
(aunque esto lo han tenido y lo tienen países capitalistas 
y hasta neoliberales). Todo ello representa una nueva ola 
del feminismo, y coincido en esto, pero nunca se dice si 
es la tercera, la cuarta o cuál. Sus posiciones son radicales 
en la medida en que van en contra de la meritocracia del 
feminismo liberal, a ganar espacios y a romper el techo 
de cristal. 
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Rabia, cólera e ironía subversiva

La enorme cólera que se ha visto en las calles de la Ciudad 
de México a partir de 2019 —y no solamente ahí, es algo 
que ha aflorado en diversas partes del país y del mundo—  
es pura y simplemente una manifestación más que legí-
tima de enojo, de indignación y de rabia ante tanta bru-
talidad en contra de las mujeres, por donde se mire, por 
doquier. Las mujeres jóvenes del movimiento feminista 
del presente han dicho ¡basta!, lo han gritado y seguirán 
gritando ¡BASTA! La enorme ventaja, frente al neofeminis-
mo de los años setenta, es que hoy en día no son cincuen-
ta, no son cien, sino miles y miles de gargantas que gritan 
al unísono: ¡ni una más! (ni una muerte más) o ¡ni una 
menos! (ni una mujer viva menos). No deja de ser signifi-
cativa la diferencia en las consignas que pretenden decir 
lo mismo, pero lo expresan de manera inversa: una frase 
alude a la muerte, la otra a la vida. Es probable que tenga 
que ver con el arraigo cultural de cada una. 

Ya hablaba de la cólera la mismísima Virginia Woolf 
en Una habitación propia: es fundamental para las mu-
jeres en rebeldía. Las mujeres inconformes con lo que les 
ha tocado vivir, a disgusto con ello, expresan con furia 

y violencia su insatisfacción de muy diversas maneras. 
Puede ser en la calle, en la casa, en la literatura, en las 
artes visuales. 

La cólera puede significar el inicio de la resistencia, de 
la lucha contra los poderes que nos atropellan. En la vida 
diaria, con frecuencia, cuando una mujer se enoja frente 
a algún acontecimiento cotidiano sale la voz masculina 
que dice-ordena “no se enoje, señorita”. La cólera es una 
emoción útil para los y las de abajo. La resignación, senti-
miento cristiano (que no la resiliencia), en cambio, lleva a 
aceptar la adversidad, a no hacerle frente, a no luchar.

Y es precisamente la “indignación, el cansancio y el 
hartazgo” lo que se ha convertido en el capital político 
del feminismo del siglo XXI, de acuerdo con Nuria Varela 
(2019, p. 148). Es muy importante cómo señala, ahora sí, 
las claras diferencias entre este feminismo que ella llama 
de la cuarta ola y los anteriores. A lo que ella enumera y 
explica como la importancia del ciberactivismo, con toda 
su enorme complejidad y potencial, yo añadiría la cultu-
ra pop y lo multimedia como estrategias fundamentales 
de manifestación del feminismo actual.13 Este feminismo 

13 Para profundizar en el papel de la cultura pop como estrategia feminista 
ver Gómez y Lozano, 2019, p. 100.
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empezó a fraguarse en 2010, por lo que lleva más o me-
nos una década.

La ironía es un arma fundamental, tanto de las mujeres 
en general, como de las feministas en específico. Se uti-
liza en la vida diaria, en la literatura, y desde luego en el 
activismo. En la vida cotidiana es una de las formas más 
socorridas de enfrentar el machismo en las familias o en 
los medios laborales. Se ha estudiado bastante ya la es-
trategia irónica que utilizaron tanto Virginia Woolf como 
Rosario Castellanos en su obra.14

La ironía puede ser una forma soslayada de enfrentar 
la agresión machista. El caso es que las mujeres femi-
nistas la han usado y la usan constantemente. Resulta 
una forma muy elegante de enfrentar la discriminación. 
Donna Haraway, en su texto Manifiesto Cyborg, propuso 
reivindicarla y escribió:

La ironía se ocupa de las contradicciones que, incluso dia-
lécticamente, no dan lugar a totalidades mayores, y que 
surgen de la tensión inherente a mantener juntas cosas in-
compatibles, consideradas necesarias y verdaderas. La iro- 
 
 

14 Ver, por ejemplo, Orlando, de Virginia Woolf. Para un estudio sobre la ironía 
en Rosario Castellanos, ver Nahum Megged, 1984. 

nía trata del humor y de la seriedad. Es también una es-
trategia retórica y un método político para el que yo pido 
más respeto dentro del feminismo socialista (1991, p. 1).

Diversidad

Respeto la diversidad (¿las diversidades?), la sexual en 
primer lugar, entendible, necesaria, imprescindible… vi-
vimos en una sociedad dominada por la heteronorma-
tividad, como ya lo explicó certeramente Adrienne Rich 
en “Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence” 
(1980). La noción de diversidad sexual surge por la impe-
riosa necesidad de que el lesbianismo se hiciera visible y 
fuera respetado, que no tolerado. No se trata de tolerarlo 
ni mucho menos. Tolerar es soportar, respetar es tomar 
en cuenta lo otro y considerarlo importante. De ahí, otras 
minorías —como bisexuales, trans de todo tipo, discapaci-
tadas, desde luego minorías étnicas y racializadas, ancia-
nidad—, todos los grupos que podrían ser distintos de la 
norma dominante son considerados “diversidad”, o per-
sonas diversas. Esta última noción es bastante incómoda: 
“La defensa de las personas diversas”, ¿acaso no somos 
todas y cada una de las personas diferentes de la de al 
lado?, ¿quiénes serían, entonces, las personas diversas?,  
La noción de diversidad sexual creo que es afortunada en 
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la medida en que denota lo diferente frente a la norma he-
terosexual obligatoria. Ahí se ha querido estirar la cuerda 
para que abarque más cosas, más desigualdades sociales, 
pero en realidad son tantas que por supuesto no caben. 
Diversidad genérica, étnica… ¿y la diversidad pálida o cau-
cásica minoritaria en países mestizos o en varias partes 
del mundo?, habría entonces que considerarla oprimida 
o marginada, es necesario especificar. Finalmente, si ten-
samos un poco, lo mismo sucede con diversidad sexual:  
mi sexualidad lésbica difiere de la heterosexual que domi-
na, pero mi sexualidad heterosexual no es igual, probable-
mente, a la tuya, también heterosexual. Cada sexualidad 
es distinta, diferente de las otras. A mí me gustan unas 
cosas, yo tengo unas fantasías perversas muy variadas 
y distintas de las tuyas, y así. Pero se ha dado hoy en ha-
blar de las personas diversas, sobre todo para no parecer 
nunca excluyente.15

Pero antes de la sexual se hablaba ya de la enorme 
pluralidad en el seno del movimiento feminista (como si 
se descubriera el agua tibia) y justo se culpa a ésta por el 
hecho de que no se haya podido unificar. Es “altamente 

15 Sobre sexualidad, sigue siendo provocador y esclarecedor el libro de Pas-
cal Bruckner y Alain Finkielkraut, 1979.

diversificado y difícil de cohesionar” afirma Almudena 
Cabezas (2014, p. 1). A su vez cita a Sonia Brito, quien 
afirma que: “en el reino de la diversidad sería un error 
considerar la existencia de un movimiento de mujeres 
unificado y homogéneo” (2014, p. 1). Que nunca lo ha sido 
ni ha pretendido serlo. 

Por lo tanto, paradójicamente, se quiere enfatizar y 
respetar la multiplicidad que, al mismo tiempo, impide 
la unificación.

Lo novedoso y lo perverso

Una de las peores perversiones que ha padecido el femi-
nismo ha sido la posmodernidad. Me refiero a la supuesta 
teoría posmoderna, con su falsa complejidad e ininteli-
gibilidad, con un barroquismo lingüístico totalmente in-
necesario que, finalmente, lo que esconde es una falta de 
propuestas teóricas y políticas nuevas.

Con demasiada frecuencia se expresan ideas como si  
fueran la gran revelación y, en realidad, con el mismo 
nombre o con otro resultan ya bastante viejas dentro del 
pensamiento feminista. 

Que las mujeres no conformamos un grupo homogé-
neo, se ha argumentado desde hace tiempo, por lo menos 
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en los setenta ya se decía. Que en ese grupo hay negras, 
indígenas (de las blancas ni se habla), es decir, se especi-
fica la racialización y la etnia de algunas. Se piensa que 
las mal llamadas blancas no pertenecen a etnia alguna. 
Luego se mencionan las clases sociales en las que apare-
cen las campesinas (las obreras con frecuencia no están), 
las trabajadoras sexuales, y en esta variedad meten a las 
discapacitadas, las lesbianas y las trans. Evidentemente 
no está toda la diversidad de mujeres, solamente las que 
se consideran más vulnerables (aun así faltarían muchas), 
pues hay más clasificaciones de mujeres en el mundo. 
Y se habla a menudo de feministas y lesbianas, lo cual 
me parece el colmo del absurdo. Hay feministas lesbia-
nas y lesbianas no feministas, entonces por qué esa di-
visión sin sentido. Hay feministas activistas —entre ellas 
las activistas lesbianas—, las que promueven la igualdad 
o bien la diferencia, las ecologistas, y la lista puede ser 
larguísima.

Pienso que la primera exigencia que deben hacer las 
feministas lesbianas no es hacia las feministas hetero sino 
hacia el sistema capitalista patriarcal, para que sean toma-
das en cuenta e incluidas en los planes y programas de 
cualquier índole, en las políticas públicas, la educación, la 
salud, los proyectos de todo tipo, gubernamentales y no 

gubernamentales. ¿Por qué pedirlo a las mujeres organi-
zadas, en movimiento, muchas de ellas autónomas? Quie-
ren, piden, exigen un feminismo inclusivo, ¿a quién se lo 
piden?, ¿quién tiene el poder de decisión sobre las per-
sonas, los grupos, colectivos y colectivas, para que pue-
dan o no formar parte del movimiento feminista, para 
incluirlas? 

Una de las grandes novedades, junto con las ya men-
cionadas, dentro del movimiento feminista es el uso de la 
tecnología, las estrategias utilizadas con las redes sociales 
y todo lo que aportan el mundo digital e internet es algo 
fundamental en estos días y, desde luego innovador, que 
contribuye a considerar la existencia de una nueva ola 
feminista, la tercera.

Como feministas queremos cambiarlo todo y el todo 
es enorme. La gran revolución radical antipatriarcal, an-
ticapitalista, antirracista, antimperialista, contra las igle-
sias, los ejércitos, las fronteras, la medicina privada, las 
farmacéuticas voraces que no curan sino que enferman, 
la familia patriarcal… 

En los años setenta se hablaba de la autonomía del 
movimiento feminista, hoy en día se habla de separatis-
mo. Ha cambiado la palabra, el concepto es el mismo. 
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Resulta muy interesante que casi todas las que escri-
ben sobre las pautas que debería de seguir el movimien-
to feminista para ganar terreno, para lograr avanzar con-
tra el patriarcado, mencionan la cuestión de las alianzas.  
“Articular políticas de alianzas con otros sectores socia-
les” lo llama Rosa Cobo y “para ello es necesario desarro-
llar una cultura política de pactos” (Cobo, 2011, p. 227).  
En efecto, ésta es una tarea a la que el movimiento femi-
nista se ha abocado desde hace muchísimo tiempo, tam-
poco es algo nuevo, aunque la verdad sea dicha no ha sido 
muy exitoso en el campo de las alianzas. Se han dado, 
desde luego, pero no es una cuestión que haya sido par-
ticularmente fecunda. Habría que pensar la razón, pero 
es probable que las ideas y las concepciones políticas de 
cada grupo no faciliten la vinculación con otros que no 
son particularmente afines.

El libro de Andi Zeisler, We Were Feminists Once… 
(2016) trata sobre lo perverso en lo que han convertido al 
feminismo las corporaciones transnacionales. Se trata de 
la cooptación, la banalización y la mercadotecnia utilizan-
do al feminismo, lo cual inició hace ya un par de décadas, 
pero va en aumento. La mercantilización del feminismo 
ha venido llegando poco a poco y es parte del backlash 
(contragolpe), de la revancha del patriarcado frente a la 

diseminación del feminismo. Los medios de comunica-
ción y la cultura popular son los campos en donde Zeisler 
piensa que se encuentran los mecanismos para el cambio 
de mentalidades. 

Lo que hacen los medios y las corporaciones con el fe-
minismo es pura y simplemente cooptarlo para desman-
telarlo, entibiarlo lo más posible, desvirtuarlo al máximo. 
No hay duda de que ese entibiamiento acabará por do-
minarlo de manera voraz, como toda mercadotecnia, con 
ello las ideas y los compromisos, junto con la radicalidad, 
quedarán en el trastero de la historia.

Hoy en día (2021) hay una gran coincidencia en la 
caracterización del nuevo feminismo, que es radical, es 
además ecofeminista o ambientalista, es antirracista, anti-
capitalista, antipatriarcal y como estrategias utiliza, desde 
luego, la calle, pero también los medios (las nuevas tec-
nologías de la información y la comunicación o TIC), es 
ciberfeminista por excelencia, es interseccional, aunque 
esto no tenga más que la etiqueta de nuevo. Pero, con todo 
y su radicalismo siempre hay quienes se posicionan más 
allá: contra todo, incluso contra el propio feminismo.16

16 Ver el Manifiesto de la Colectiva AFROntera, 2021.
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Feminismo incómodo 

Selvia Mirtala Vargas Kotasek1

Si digo feminismo digo libertad. 
No la libertad de elegir,
no la libertad de consumir.
NAJAT EL HACHMI2

En el contexto mexicano actual el discurso del feminismo 
está cada vez más presente en las diferentes esferas pú-
blicas: redes sociales, noticias, películas y series, incluso 
las campañas electorales en las que los partidos políticos 
se asumen feministas;3 sin embargo, resulta necesario 
abrir espacios de reflexión que nos permitan dilucidar lo 
que hay detrás de esta efervescencia de feminismo, que 
a veces podemos asumir como una victoria, pero que en 
otras ocasiones nos requiere alertas, pues detrás sigue el 
mismo sistema patriarcal al que nos hemos enfrentado 
desde hace ya algunos siglos. 

2 Najat El Hachmi, 2019.

1 Estudiante de la Maestría en Estudios de la Mujer, Universidad Autónoma  
Metropolitana (UAM-X).

3 Rafael Ramírez, 2020. 

Comentario al texto de Eli Bartra 
De las olas del feminismo al maremoto
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En este sentido, al leer este corto pero potente texto 
de Eli Bartra reafirmé lo que por tanto tiempo he pensa-
do: que el feminismo, cuando deja de incomodar, deja de 
cuestionar, y por lo tanto pierde su carácter crítico para 
convertirse en un discurso que nos acomoda, pero so-
bre todo que nos permite conformarnos, sentir que es 
suficiente. Así, alguien podría pensar ¿para qué hacer 
más, si el Partido Revolucionario Institucional (PRI) ya es  
feminista? Por mucho tiempo me negué a pensar que 
el feminismo debiera ser así, me parecía injusto que las 
mujeres, después de tomar conciencia sobre nuestra opre-
sión, tuviéramos que vivir incómodas. Pero la realidad es 
que nuestra situación ya era injusta no por culpa del femi-
nismo, sino del sistema patriarcal que nos oprime mucho 
más allá de la incomodidad y que, como la genealogía de 
este movimiento nos permite reconocer, ha logrado reac-
cionar y mutar de manera que encuentra nuevas formas 
de mantenernos en la subordinación. 

El amplio abordaje que hace la autora sobre diferentes 
debates, todos vigentes y relacionados, permite conocer 
su postura —la cual deriva del activismo que ha realizado 
por décadas y de su lugar como académica— sobre diver-
sos temas que interpelan a quienes nos encontramos en 
el feminismo actualmente, en el que a veces se siente casi 

obligatorio fijar postura para saber cómo relacionarnos 
unas con otras (aunque no debiera ser así). En ese sentido, 
aunque Bartra nos ofrece argumentos sólidos, su aporte 
va más allá de sólo invitarnos a pensar como ella; me pa-
rece que sus reflexiones permiten dilucidar una manera 
de pensar el feminismo sin olvidar el carácter crítico con 
el que surgió y que ahora parece estar en juego ante una 
serie de tergiversaciones que se pueden vislumbrar a lo 
largo del texto. 

La autora aborda de manera amplia el origen de los 
feminismos, así en plural, problematizando la diversidad 
de mujeres, estrategias y luchas que ha habido en su his-
toria, con lo que brinda una conclusión respecto al uso en 
singular o plural del término. Me parece enriquecedor el 
panorama que brinda alrededor de este tema y coincido 
en apelar a un uso singular del término, pues en mi opi-
nión esto no se contrapone con las ideas que defienden 
su uso en plural, es decir, me parece que enunciar femi-
nismo ya reconoce que son diversas las formas y estrate-
gias que lo componen, pues distintas son las situaciones 
que vivimos las mujeres. Sin embargo, usarlo en singular 
también nos permite nombrar el hecho de que, en esas  
diferencias, tenemos algo en común que nos permite  
reconocernos mutuamente y plantear un proyecto polí-
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tico que por necesidad debe ser colectivo. Nombrarlo en 
plural ha llevado a la idea de que hay tantos feminismos 
como sean necesarios, incluso uno para cada mujer, lo que 
a su vez ha limitado el diálogo entre nosotras, pues si mi 
feminismo no coincide con el tuyo es más fácil alejarnos 
que discutir lo que debería o no ser el feminismo: ese piso 
común que nos cobija a todas, vengamos de donde ven-
gamos, como lo menciona Bartra, y lo cual me parece que 
puede contribuir a contrarrestar aquello que Simone de 
Beauvoir reconocía en 1949: “las mujeres carecen de los 
medios concretos para congregarse en una unidad”.4 

De un breve pero provechoso recorrido que hace la 
autora sobre las diferentes posturas respecto a las olas 
del feminismo rescato la importancia —para quienes lle-
vamos menos tiempo reconociéndonos feministas, ya sea 
por nuestra edad o por otras circunstancias— de conocer 
las genealogías que nos anteceden, de comprender quié-
nes y cómo abrieron los caminos que ahora transitamos 
para, efectivamente, no inventar el hilo negro todos los 
días y empezar a construir de manera consciente nues-
tra historia. Sin embargo, sumo también la importancia 

de que las generaciones precedentes nos reconozcan 
como sujetos válidos de enunciación, que leen no sólo li-
bros, sino también posts en Instagram, “hilos” en Twitter 
y ven conferencias en YouTube, es decir, rescatar nues-
tras (otras) formas de conocimiento que nutren nuestra 
historia como feministas y, con ello, establecer diálogos 
intergeneracionales que cada día se vuelven más nece-
sarios. 

Uno de los debates más vigentes y aguerridos del fe-
minismo actual se establece alrededor de su relación con 
el movimiento de personas trans, asunto que Bartra no 
deja de lado para compartir reflexiones que pueden re-
sultar incómodas en un ambiente donde hemos reconfi-
gurado lo políticamente correcto para que corresponda 
con una suerte de competencia de opresiones, en la cual 
la persona más oprimida, en relación con la suma de sus 
diversas identidades, gana el derecho a nombrarse sin 
que nadie pueda (o quiera) contradecirla. 

Alzar la voz a pesar de esto se vuelve entonces un 
acto de valentía, ya que ha sido motivo de linchamien-
to (incluso de quema de libros)5 para muchas mujeres 

4 Simone de Beauvoir, 1949, p. 21. 5 Daniel Gigena, 2021.
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que deciden cuestionar, no las razones individuales de las 
personas trans ni la legitimidad de sus derechos, sino el 
sistema patriarcal y capitalista que está detrás. 

La exigencia hacia el feminismo de incluir como su-
yas las demandas de las mujeres trans parece reclamar, 
con una buena dosis de victimismo —problematizado 
también en el texto de Bartra—, el papel de cuidadoras 
que históricamente se ha asignado a las mujeres, ape-
lando a la culpa y llamándolas privilegiadas por “estar 
conformes” con su género, cuando son las feministas las 
primeras inconformes con esas imposiciones. Ante es-
tas demandas de inclusión, Eli Bartra pregunta: “¿Quién 
incluye a quién [se entiende que en el feminismo] y por 
qué razón?”, eso nos lleva a reflexionar si esta exigencia 
da por hecho que hay alguien que tiene el poder (de in-
cluir) y alguien que no. Esto asumiría que las personas 
trans son incapaces de enunciar por sí mismas demandas 
que correspondan con sus vivencias, particulares y dife-
rentes de las inherentes de las demás mujeres; es decir, al 
hablar de su inclusión, se las reconoce como sujetos sin 
agencia. Así, parece más adecuado lo que la autora men-
ciona sobre la necesidad y pertinencia de crear alianzas 
y fortalecer los vínculos políticos, lo cual deja de lado la 
idea de un movimiento “excluyente” para dar paso a dos 

movimientos con agendas claras, objetivos diferentes y 
alianzas necesarias para enfrentar al mismo sistema pa-
triarcal que afecta a ambos.

Prestar atención a aportes como los que realiza la au-
tora resulta fundamental, se puede estar o no de acuerdo 
con ella, pero en el marco de estos debates tan vigentes 
el diálogo debe estar en el centro, de manera que apren-
damos a disentir sin cerrarnos a escuchar posturas que 
resultan incómodas y, por lo tanto, son tachadas —injus-
tificadamente— de ser discursos de odio, silenciando, una 
vez más, las voces de mujeres críticas con los roles y ex-
pectativas que se les imponen. 

Éste, como otros debates, pone sobre la mesa la dis-
cusión acerca de qué es o qué debería ser el feminismo 
y qué no; si bien podría ser relativamente sencillo esta-
blecer estos límites al concebirlo como este piso común 
antes mencionado, la diversidad de formas en las que las 
mujeres son oprimidas dificulta esta tarea; de ahí se des-
prenden las críticas a un feminismo hegemónico que no 
incluye las experiencias de toda la diversidad de mujeres. 
Bartra deja clara su postura sobre la inexistencia de tal 
feminismo al resaltar que el movimiento siempre ha sido 
amplio, plural y diverso. Si bien coincido plenamente con 
esta idea, me parece pertinente resaltar que existen accio-
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nes o discursos que se nombran feministas y que resultan 
en la reproducción de lógicas del sistema patriarcal y ca-
pitalista, las cuales suelen ser confundidas y nombradas 
como “feminismo hegemónico” (caben aquí, por ejemplo, 
acciones relacionadas con el empoderamiento individual 
y no colectivo de las mujeres, o mucho de lo reivindicado 
en términos de género). En ese sentido parece importante 
que aprendamos a distinguir entre lo que es el feminismo, 
con toda la diversidad de mujeres, acciones, estrategias 
y ámbitos que lo conforman, y las formas del poder que 
toman los discursos del feminismo para nutrir sus inte-
reses sin que esto resulte en un beneficio para la causa 
de las mujeres (el ejemplo del PRI sigue siendo bastante 
ilustrativo). Por lo tanto, apostaría por poner límites a esas 
prácticas y dejar de nombrar feminismo a aquello que no 
aporta a la liberación de las mujeres, de lo contrario, nos  
enfrentamos a la posibilidad de tener un feminismo  
hollywoodense o un feminismo priísta.

La invitación que subyace en estas reflexiones: a man-
tener una posición crítica, me lleva a diferir con la posi-
ción que la autora toma respecto a la pornografía y el 
“sexoservicio”. Desde mi perspectiva, existe una impor-

tante diferencia entre prohibicionismo y abolición,6 y esta 
última forma parte de lo que Bartra menciona como so-
lución al problema que viven miles de mujeres: cambios 
sociopolíticos y económicos estructurales, a los cuales 
sólo es posible llegar cuestionando al sistema patriarcal 
y capitalista que disfraza de empoderamiento, de libre 
elección, estas prácticas que muy lejos de derrumbarlo 
terminan por beneficiarlo.

De esta manera, podemos coincidir o no con las pos-
turas de la autora, pero lo que resulta provechoso es el 
diáogo que se establece y al que invita a entrar desde 
miradas más amplias de las que a veces nos permitimos; 
la invitación es a incomodarnos, a enfocar nuestras exi-
gencias y demandas no sólo al feminismo, sino al sistema 
patriarcal y capitalista que se presenta actualmente en su 
encuentro con la posmodernidad, en el cual parece que 
las imposiciones que hemos cuestionado por tanto tiem-
po ahora son asunto de libre elección, desplazando su ca-
rácter opresivo hacia el campo de los deseos y anulando 
con ello toda posibilidad de acción colectiva y política, 
debido a la exacerbación del individualismo que eso con-
lleva. Sin que esto signifique la pérdida de la autocrítica 
dentro del movimiento, resulta importante recordar que, 
si nacimos y crecimos en una cultura patriarcal, su verda-

6 Sandra Rodríguez Ramos, 2019. 
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dera desestabilización como estructuradora de nuestras 
sociedades nos va a incomodar, por decir lo menos. Por lo 
tanto, mantengamos la sospecha, porque es probable que 
cuando nos sintamos demasiado cómodas, no sea preci-
samente porque ya logramos tirarlo, sino porque tal vez, 
nos estamos acostumbrando a la quietud de sus bases. 
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El entre-mujeres que genera  
el feminismo

Francesca Gargallo Celentani1

La mejor forma de resistencia a la violencia
no es enfrentarla sola; es juntarnos,
crear formas de vida y reproducción más colectivas,
fortalecer nuestros vínculos,
y así verdaderamente crear una red de resistencia
que ponga fin a toda esta masacre.
SILVIA FEDERICI, EN URUGUAY, 2017

A propósito de metáforas oceánicas 

La mayoría de las feministas jóvenes y muy jóvenes que 
se ha organizado en la segunda mitad de la década de 
2010 ha quedado encuadrada por los medios de comu-
nicación masiva en una metáfora oceánica, una supuesta 
“nueva ola feminista”, que más que a la continuidad del 
desplazamiento libre del oleaje debido a variaciones en 
el nivel de las aguas remite a una rompiente anómala,  
un tsunami o un evento marítimo que la prensa del con-

1 Escritora feminista autónoma. Doctora en Estudios Latinoamericanos. Italia-
na por nacimiento, mexicana por adopción. Cuenta con una enorme cantidad 
de publicaciones: novela, poesía, ensayo. Correo-e: fragacel@gmail.com
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formismo neoliberal se niega a entender. La metáfora2 
de las olas, con sus crecientes y sus retraimientos, sin 
embargo, está tan incorporada al lenguaje de los movi-
mientos sociales con respecto al accionar feminista que, 
en ocasiones, como en las décadas de 1960 y 1970, estos 
mismos dijeron empujar una segunda cresta del oleaje 
para marcar tanto la continuidad como la ruptura con las 
demandas del movimiento anterior. 

La “tercera ola feminista” o la “nueva ola” son sólo 
terminologías periodísticas que de ninguna manera  
corresponden a una clasificación histórica de las acciones 
feministas (considerándolas desde una, de por sí equí-
voca, perspectiva linear). En todo caso se trataría de una 
cuarta ola feminista, después del despuntar de organiza-
ciones de mujeres que cuestionaban su lugar de subordi-
nación en las sociedades androcéntricas, en particular de 
Europa y las originadas por las colonizaciones europeas. 
Estas “olas” o levantamientos encrespados se dieron en 

tiempos de la reflexión filosófica ilustrada y de la Revolu-
ción Francesa con sus secuelas republicanas e indepen-
dentistas (feminismo liberal) en las consolidaciones de 
las democracias electorales y el trabajo fabril (feminismo 
anarquista y feminismo sufragista), al igual que en las 
respectivas crisis y el cuestionamiento de los valores del 
progreso, el trabajo y el Estado (mujeres en los movimien-
tos independentistas de Argelia y de Indochina, y movi-
mientos de liberación de las mujeres). 

De la misma manera podría tratarse de una quinta 
ola, si asumiéramos el actual impulso contra la violencia 
feminicida como una acción prohijada por una crítica al 
individualismo e identitarismo del movimiento queer fe-
minista, que se desarrolló en el ámbito de las reflexiones 
académicas de género, durante los años de repliegue de 
la visibilidad feminista en las calles y de la atomización  
de su empuje político en las organizaciones no guber- 
namentales (ONG) que surgieron en las décadas de 1980 
y 1990.3

3 El fenómeno del repunte del feminismo es un hecho que la prensa ha deja-
do de menospreciar en 2019 y considera con interés que en España casi 65 % 
de las mujeres de menos de veinticinco años se dice feminista. Ver “El femi-
nismo es cosa de las jóvenes (y sus abuelas)”, <https://elpais.com/sociedad/ 
2019/03/03/actualidad/1551638433_568255.html>, consultado el 2 de julio 
de 2021. 

2 Éste no es el ámbito para reflexionar sobre esta errónea identificación 
histórica, pero para Nuestramérica vale la pena revisar la tesis de maestría 
en Estudios Latinoamericanos de Alejandra Restrepo, 2008. Personalmente, 
me adscribo a la idea de Eli Bartra de que en el feminismo no hay etapas 
separadas de activismo, sino un proceso feminista, político, estético, moral 
y económico, siempre crítico con las formas de la civilización patriarcal, que 
adquiere relevancia (y atemoriza al sistema) dependiendo del momento his-
tórico y del lugar por donde transita, se quiebra, retoma fuerza. Sobre este 
punto, ver Eli Bartra, 2002.
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Ahora bien, todas las olas caen en el seno de las olas 
que las precedieron. A principios del siglo XXI los vientos 
empujan sobre la superficie social y arrastran grandes ma-
sas de personas enojadas con el desastre sistémico al que 
nos han llevado las ideologías del progreso-desarrollo.4  
En particular, las mujeres sentimos la fuerza del viento 
de la violencia y representamos la mayor área afectada 
por ese viento. La profundidad del agua del patriarcado 
es honda, el tiempo del que ha dispuesto su viento para 
soplar ha sido largo, de modo que el tamaño de nuestras 
olas no puede ser pequeño: necesitamos remover desde 

lo profundo las aguas antes de instaurar un nuevo equi-
librio y hacernos atraer por la gravedad. Las feministas 
son olas de alta mar, de costa, de lago, su longitud es tan 
importante como las crestas que chocan sobre una super-
ficie enorme y siguen moviéndose aún en sus valles. Sus 
periodos, frecuencia y amplitud son capaces de cambiar 
la fisonomía de las costas, pues no sólo remueven los ma-
teriales de fondo, sino que erosionan los litorales y tienen 
efecto sobre las tierras continentales.

Centrándome en las acciones feministas del lustro 
2014-2019, no creo equivocarme al afirmar que la fuerza 

4 Progreso es un concepto que tiene que ver con el desarrollo gradual del 
capitalismo y su interpretación racional. Fue introducido en política y eco-
nomía por el francés Anne-Robert-Jacques Turgot (1991) en un discurso que 
dictó en La Sorbona el 11 de diciembre de 1750. Turgot sostenía una historia 
conjunta y progresiva de la humanidad que se diferencia esencialmente de  
la historia repetitiva de la naturaleza. El “hombre”, como él definía a la pre-
sunta totalidad de la humanidad, acumula recuerdos y por ello avanza. Desde 
entonces y hasta la crisis de la Primera Guerra Mundial fue la palabra cla- 
ve de la posilustración, tanto en su vertiente positivista como de manera menos 
notoria en la de muchos proyectos socialistas, sin considerar último el marxis- 
mo. Sirvió para justificar moralmente lo mismo empresas colonialistas de  
expoliación humana y territorial que las dictaduras modernizadoras de Amé-
rica Latina en el siglo XIX (Leopoldo Zea, 1975). El concepto de progreso revela 
el optimismo antropomorfo sobre la posibilidad de mejorar la condición hu-
mana del individualismo europeo. La Revolución Industrial, con sus influencias 
en el comercio y la ciencia, lo justificaba y exaltaba. Se trata de un concepto 
autoritario, que no aceptaba críticas y descalificaba las opiniones y modos de  
vida de quien no se mostraba como adepto del progreso (industria, higiene, 
familia nuclear), en particular el campesinado, los pueblos originarios y esas 
corrientes anarquistas que pueden definirse como protoecologistas y ani-

malistas (John Bagnell Bury, 1986). En el siglo XX, el concepto de progreso 
fue criticado por la naciente sociología científica y por el movimiento obrero 
organizado, pero los estados como gestores del capitalismo lo sustituye-
ron por el concepto de desarrollo, que incorporaba básicamente su idea de 
avance sobre y contra la naturaleza para mejorar la condición humana. En 
su vertiente socialista, el desarrollo no se enfoca únicamente a la producción 
económica, sino a la búsqueda de justicia igualitaria, libertad y democracia, 
pero no deja de imponerle una directriz al devenir histórico. Actualmente, es 
un término que organismos internacionales como la Comisión Económica 
para América Latina y el Caribe (CEPAL) intentan revivir (Rolando Corde-
ra Campos, 2012): “Desde principios del siglo XXI, grupos de economistas, 
feministas, arquitectas y biólogas, mujeres y hombres, sobre la base de las 
críticas poscoloniales de India, Palestina y Nuestra América a la cultura occi-
dental, han revelado una ideología que permite dejar de sentir el peligro de 
las prácticas de expoliación de la naturaleza y lo común en las sociedades 
y la explotación de los recursos de la tierra. Para ello, están formulando al-
gunas teorías sobre la disminución de forma controlada y progresiva de la 
producción, con el objetivo de equilibrar la relación entre los seres humanos 
y la naturaleza. Se les conoce como Teorías del Decrecimiento.” 
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y la vitalidad de la actual ola feminista en parte provie-
ne del hartazgo ante la violencia creciente y la crueldad 
progresiva hacia nuestros cuerpos. En la calma aceito-
sa que el neoliberalismo quiso hacernos creer que reina-
ba en el océano social, extinguiendo todos los alientos 
que podían convertirse en brisas, las irregularidades que 
se apreciaban siempre fueron provocadas por mujeres 
afectadas por la violencia del mundo global: madres de 
mujeres víctimas de feminicidios y de desapariciones, 
indígenas opuestas a la extinción de los últimos territo-
rios comunales y a la destrucción de sus fuentes de vida, 
ecologistas alarmadas por las derivas de la investigación 
biológica con fines de producción de alimentos, artistas 
que denuncian la migración forzada, jóvenes que han de-
cidido ahondar en la no naturalidad de todos los actos de 
discriminación que de tan normalizados no se perciben: 
piropos, acoso, discriminaciones por su aspecto físico, 
dudas sobre su inteligencia y sus emociones, violaciones 
sexuales, obligación a la condescendencia, amenazas de 
violencia física, económica o de muerte cuando se expre-
sa la propia libertad. La voluntad de romper con el contra-
to de género y de representar de otro modo lo asignado 

a lo femenino y lo masculino ha encontrado un asidero 
hoy y las olas crecen. Las metáforas oceánicas no están 
equivocadas cuando de feminismo se trata.

Los estudios universitarios  
en el oleaje feminista

Los modos de manifestación de las feministas más jó-
venes suponen nuevos lenguajes para la concepción de 
qué es la liberación de las mujeres, lo cual en ocasiones 
provoca conflictos de comunicación entre representan-
tes de generaciones feministas diversas. No obstante, es 
precisamente el avance discontinuo sobre la propia libe-
ración lo que constituye el aporte más significativo de la 
reflexión feminista acerca de las políticas antihegemó-
nicas de los últimos dos siglos. Parte de los nuevos len-
guajes feministas atañen a la resignificación del valor de  
la educación universitaria, su centralidad o no tanto en la  
vida de las jóvenes y el crédito que otorgan a las institu-
ciones con respecto a su seguridad en los planteles, la 
equidad y los objetivos que hay detrás de la transmisión 
de los saberes. 

Voy a hacer hincapié en este aspecto porque me pa-
rece importante para entender ciertas características del 
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momento actual, pero de ninguna manera me parece más 
trascendente que la lucha contra el racismo, por la conse-
cución de un salario equivalente a la responsabilidad de 
las funciones o en favor de las libertades civiles, sexuales 
y reproductivas en Perú, que llevan a cabo mujeres de 
todas las edades, en el ámbito de la política institucional 
y de las colectivas autónomas, tanto en Lima como en 
la Amazonía o en Ayacucho. O la lucha por una justicia 
feminista de las artistas callejeras uruguayas; de las per-
formanceras mexicanas Lorena Méndez y Lorena Wolfer, 
con su crítica estética cruzada contra el sistema punitivo 
y las prácticas de impunidad y normalización; de los mo-
vimientos contra el control de la libertad de las mujeres 
en Argentina, o por ciudades cómodas para el tránsito de 
las mujeres en Ecuador, que pone en evidencia los dere-
chos de las mujeres con discapacidades, invisibilizados o 
minimizados. Considero fundamentales los avances de 
las mayas zapatistas, que desde el ejercicio de su autono-
mía van restableciendo el equilibrio en las relaciones de 
poder entre mujeres y hombres. Desde la Ley Revolucio-
naria de Mujeres, de 1993, hasta el Primer Encuentro de 
Mujeres que Luchan, en marzo de 2018, la palabra, el tra-
bajo, la voluntad política, la libertad de las mujeres se han 

expandido, dando valor al proyecto zapatista.5 Comparto 
totalmente la idea de las feministas peruanas quechuas,  
quienes sostienen que las mujeres indígenas fortalecen 
al movimiento indígena tanto como al movimiento fe-
minista.6

Sin embargo, respecto al periodo de interés mediático 
por la visibilidad de las feministas, abierto alrededor de 
2017, me resulta importante reflexionar (entendido tam-
bién como volver a hacer flexible) acerca de la relación 
con las universidades que tienen las jóvenes que hoy lu-
chan contra la violencia que las amenaza y enoja desde 
todos los ámbitos. Estudiar siempre ha implicado some-
ter a un proceso disciplinario el propio deseo de adquirir 
conocimientos para la vida y una proyección personal, 
pues es el esfuerzo personal que el estado requiere para 
transmitir los instrumentos cognoscitivos con los que la 
ciudadanía puede desempeñar una función. Este deseo, 
después de décadas en que el mercado —convertido en 
la referencia hegemónica de todas las relaciones huma-
nas— ha hecho crisis precisamente ahí donde el neolibe-

5 Sylvia Marcos, 2005 y 2018. 

6 Como lo reportan Stéphanie Rousseau y Anahí Morales Hudon, 2018,  
pp. 213-223.
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ralismo construye su idea fuerte, la de libertad individual, 
y muchas jóvenes no encuentran ya ningún aliciente en la 
competitividad, mucho menos en la adquisición de com- 
petencias para igualarse a los hombres y rivalizar con 
ellos en el acceso a un mercado laboral siempre más res-
tringido y exigente.

El neoliberalismo, paradójicamente, ha avivado un in-
terés por el igualitarismo, el anonimato y la comunidad en 
pequeños grupos de mujeres que actúan constantemente 
contra el valor de la búsqueda del beneficio económico. 
No se trata de esos grupos alternativos al andar general 
del liberalismo industrial que ya identificaba Flora Tristán 
en Unión Obrera en 1843, los artistas, artesanos y peque-
ños rentistas, porque éstos han sido barridos por reformas 
fiscales en beneficio de las grandes empresas del neoli-
beralismo en la última década del siglo XX. Sin embargo, 
son grupos alternativos al funcionamiento de las univer-
sidades como lugares de oferta del conocimiento como 
bien de consumo y a las formas que convierten esa oferta 
en un mecanismo de control ideológico (por ejemplo, el 
férreo control trasnacional sobre el currículo). Las jóve-
nes tienen una tensa relación con las universidades y les 
reclaman la producción de personas, mujeres, hombres e 
intersexuales para el sistema capitalista de mercado, que 

bien puede convertir sus cuerpos en carne mediante actos 
de represión política muy diversos, incluida la violencia 
feminicida.7

Las mujeres que nacimos en la década de 1950, en los 
países europeos, americanos, en los lugares de África y 
Asia que iban sacudiéndose el colonialismo político, y en 
Australia y Nueva Zelanda, teníamos otra relación con las 
universidades —que eran empujadas por el movimiento 
de 1968 y por las prácticas de descolonización a ser de 
masas y no de élite—, donde ya nuestras madres y abuelas 
habían debido librar la batalla para ser admitidas. Las mu-
jeres de sectores de la población más amplios que las cla-
ses privilegiadas: hijas de campesinas, pastoras y obreras, 
que nos beneficiamos de la rebaja en las cuotas de inscrip-

7 Sobre la base de los estudios de Diana Russel y Jill Radford (1992), la an-
tropóloga mexicana Marcela Lagarde y de los Ríos ubica los crímenes contra 
niñas y mujeres en el patriarcado y los considera el extremo de la dominación 
de género contra las mujeres. Con el concepto de feminicidio, Lagarde ejem-
plifica el “conjunto de violaciones a los derechos humanos de las mujeres que 
contienen los crímenes y las desapariciones de mujeres, y que éstos fuesen 
identificados como crímenes de lesa humanidad. El feminicidio es el geno-
cidio contra mujeres y sucede cuando las condiciones históricas generan 
prácticas sociales que permiten atentados violentos contra la integridad, la 
salud, las libertades y la vida de niñas y mujeres. En el feminicidio concurren 
en tiempo y espacio, daños contra niñas y mujeres realizados por conocidos 
y desconocidos, por violentos —en ocasiones violadores—, y asesinos indi-
viduales y grupales, ocasionales o profesionales, que conducen a la muerte 
cruel de algunas de las víctimas” (Lagarde, 2008).
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ción logradas por el movimiento estudiantil, ingresamos 
juntas a las carreras universitarias en la década de 1970 y 
estudiamos en una época de auge de los movimientos po-
líticos autónomos, entre ellos el feminismo, que era muy 
disruptivo de las dinámicas sociales. Muchas sufrimos de 
una exultante sensación de estar comenzando un camino 
de libertad, que en realidad venía trazándose desde hace 
tiempo, que nos animaba como individuas a atraer mu-
jeres dispersas, arengarlas y convencerlas de la urgencia 
de la revolución feminista. Organizamos o participamos 
en marchas multitudinarias contra los violadores y en 
favor del aborto, en calles donde los hombres huían des-
pavoridos ante nuestra presencia. Montábamos bicicle-
tas, teníamos relaciones sexuales, estudiábamos textos 
de mujeres revolucionarias, viajábamos y hacíamos arte 
con ímpetu libertario. 

Veinte años después, la mayoría de las jóvenes profe-
soras vigentes eran mujeres que entraron a la universidad 
como hijas de la movilidad social producida por la univer-
sidad de masas. Estudiaron en escuelas afectadas por la 
crisis del modelo social de bienestar, que ya no formaban 
cuadros políticos, sino que organizaban su modelo educa-
tivo para que fuera funcional para la economía financiera 
y de mercado, con discursos de excelencia académica y  

competitividad individual. Si las estudiantes de hace 
cuatro décadas y más sabíamos que el profesorado era 
masculino, enemigo, y había que sortearlo estudiando al 
margen de nuestras carreras un tipo de “especialización”  
en lo producido por las mujeres, para exigir su visibili-
dad e inclusión en las materias de estudio, las que estu-
diaron en las décadas de 1990 y 2000 se apoyaron en los 
centros de estudios de género y de las mujeres, abiertos 
por nosotras, para adquirir un discurso reivindicativo de 
su lugar en el poder que otorga la producción intelectual 
reconocida, esto es, se hicieron muy competentes en el 
ámbito de los estudios de género para empoderarse en 
el sistema. 

En la actualidad, el número de profesoras titulares, 
rectoras, directoras sigue siendo bajo, y los profesores 
hombres no dejan de denostar el contenido de la produc-
ción intelectual femenina, como si fuera innecesaria para 
el funcionamiento de lo que es importante para las disci-
plinas y las prácticas laborales: “No tengo tiempo de leer 
a las feministas, yo me ocupo de asuntos urgentes como 
defender los derechos humanos de los pueblos de Oaxa-
ca”, me dijo durante un programa televisivo en 2019 un 
profesor de la Universidad Nacional Autónoma de Méxi-
co (UNAM), de quien he olvidado el nombre. 
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Sin embargo, algunas de las jóvenes más activas hoy 
en las colectivas feministas que se manifiestan contra la 
violencia no pretenden confrontar esta situación. Están 
desencantadas con los estudios formales, anhelan una 
producción intelectual autónoma, en muchas ocasiones 
colectiva y externa a las universidades. Confían más en 
un curso de medicina holística en una comunidad rural 
que en las clases de economía. Se han aburrido. Sus mi-
radas se dirigen hacia nuevos horizontes y manifiestan 
un verdadero hartazgo hacia la enseñanza curricular. 

El estudio feminista colectivo y extraescolar no es algo 
reciente, la libertad es también práctica teórica no go-
bernada por reglas, como lo ha dicho la estadounidense 
Linda Zerilli.8 Ejemplo de ello fueron los Sottosopra, fanzi-
nes teóricos o manifiestos políticos producidos a lo largo 
de debates colectivos y anónimos por el colectivo de la  
Librería de las Mujeres de Milán, de 1976 a 2009.9 Las gene- 

8 Linda M.G. Zerilli, 2008, pp. 52-53.

9 Los Sottosopra son: “Imagínate que el trabajo”, Sottosopra, octubre, 2009; 
“El final del patriarcado. Ha ocurrido y no por casualidad”, Sottosopra Rosso, 
enero, 1996; “Un filo di felicità”, Sottosopra Oro, enero, 1989; “Sulla rappresen-
tanza politica femminile, sull’arte di polemizzare tra donne e sulla rivoluzione 
scientifica in corso”, Sottosopra Blu, junio, 1987; “Piú donne che uomini”, Sotto-
sopra Verde, enero, 1983; y el histórico “Alcuni documenti sulla pratica politica”,  
Sottosopra Rosa, diciembre, 1976, sobre la autodeterminación política.

raciones estudiantiles más recientes se debaten entre  
la total neoliberalización de sus objetivos educativos10 
y la falta de esperanzas en un cambio civilizatorio que 
provenga de las escuelas. Saben que la universidad de 
masas fue una conquista social tras décadas de lucha por 
una enseñanza de calidad en igualdad de oportunidades, 
y también que la escuela que acogía a un alumnado sin 
distinción de origen social fue aniquilada por el resurgi-
miento del capitalismo salvaje.

Los grupos feministas más críticos con la universidad 
le reclaman, además, que tanto la educación de masas 
producida y productora del Estado de bienestar como la 
universidad de la competencia no han acabado con la re-

10 La huelga del personal académico y administrativo que estalló el 1 de fe-
brero de 2019 en la Universidad Autónoma Metropolitana (UAM), en México, 
revela las características de una población estudiantil que mayoritariamente 
se percibe como derechohabiente en una relación clientelar con el personal 
docente y administrativo de la Universidad. Siete de cada diez comentarios 
de estudiantes sobre la huelga, tanto en los periódicos como en las redes 
sociales, dejan percibir una nula solidaridad con el personal universitario, 
como si las actuales estudiantes nunca pudieran llegar a ser trabajadoras que 
reivindiquen sus derechos laborales. Educadas/os en el neoliberalismo de la 
competencia individual, habiendo superado un examen de exclusión para 
poder ingresar, tienden a ver a las y los docentes como personas sin criterios 
o abusivas que están dejándolos sin su incuestionable derecho al estudio. 
La prensa conservadora se ceba con este estudiantado, lo publicita como el 
principal afectado del conflicto, sin mencionar jamás que la prolongación de 
la huelga hasta la pérdida del semestre es responsabilidad de las autoridades 
universitarias que se niegan al diálogo y la concertación de las demandas. 
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producción educativa del sistema de género; en cambio, 
han incrementado la división campo-ciudad exagerando 
la importancia del desarrollo económico sobre otros ele-
mentos del bienestar, y siguen en la senda del progresis-
mo destructivo. 

En su crítica al progreso, en especial, grupos reduci-
dos de jóvenes profesionales ensayan formas educativas  
diferentes, que no concuerdan con la lógica de un avance 
progresivo en la historia; en cambio se detienen para re-
flexionar antes de actuar en nombre de los efectos ecológi-
cos y antropológicos de la destrucción de los bienes comu-
nes y contra la economía de la hipoteca permanente del 
valor del trabajo, con sus secuelas de angustia, ausencia 
de empatía con la naturaleza e inseguridad en sociedades 
desconfiadas que compiten constantemente. Un grupo de 
arquitectas marroquíes y del norte de Italia me dijeron en 
2018 que estaban aprendiendo a sentir la tierra desde que 
empezaron a experimentar sofoco al vivir en ciudades de 
calles asfaltadas y edificios altos que cortan el horizonte.11 

11 Una de ellas es la arquitecta veneciana Rebecca Rovoletto, quien pro-
pone una “opción cero” para las nuevas construcciones “inútiles” de obras 
de infraestructura que expolian terreno a la naturaleza y de reorganización 
“gentrificadora” de los barrios populares con la expoliación de sus recur-
sos sociales en las ciudades. Ver <https://www.youtube.com/watch?v= 
oGOfd_w7mIw>. 

En 2017, me encontré con un colectivo internacional de 
feministas anarquistas, todas menores de veintiséis años, 
que asimilaban la ingeniería, electrónica y civil, de tal for-
ma que no pudiesen ser rescatadas por el sistema. Eran 
siete feministas lesbianas y separatistas, francesas, italia-
nas y suizas, y habían estudiado exitosamente en univer-
sidades italianas y francesas su ciclo académico completo, 
pero jamás presentaron su último examen. Su objetivo fue 
adquirir los conocimientos para ponerlos a disposición de 
una colectividad lo más amplia posible, pero no podrían 
concursar por plazas de trabajo profesional asalariado. 

¿La universidad es un lugar para las feministas?

Ahora bien, la universidad es un “lugar” al que las mu-
jeres han ingresado, del que son parte, produciéndolo 
y siendo producidas en él. Como todo lugar, ubica: des-
de ahí las mujeres universitarias conciben una idea de 
sí o donde sufren una discriminación o una decepción.  
Si cuando, en 1952, la UNAM se trasladó a la Ciudad Univer-
sitaria con 7 000 alumnos sólo 375 eran mujeres, hoy 51 % 
de la población estudiantil es femenina.12 Sin embargo,  

12 Para el ciclo 2018-2019 ingresaron a la UNAM 47 000 nuevos estudiantes,  
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las mujeres siguen siendo minoría en las carreras técni- 
cas más rentables y mayoría en las carreras humanís- 
ticas, de cuidado, sociales y de arte. ¿Falta de preparación 
técnica o atención a las dinámicas vitales?, ¿incapacidad 
matemática o atracción política y flexibilidad interpreta- 
tiva? Retomo la idea de mi colega y exalumna, filósofa  
y latinoamericanista, Sandra Escutia Díaz, acerca de que 
la producción de un lugar, o como ella dice “un espacio”, 
es decisiva para la organización de la vida social y la lu-
cha para su resignificación, pues “conduce a cuestionar 
la división sexo/política que existe al separar lo público  
de lo privado. La arquitectura del poder, la jerarquía y  
la dominación está vinculada a la del hábitat y, por lo tan-
to, a la intervención del espacio como productor y repro- 
ductor social”.13 A pesar de su presencia numerosa  

el total es de 350 000 entre bachillerato, licenciatura y posgrado. Ver en <http://
www.estadistica.unam.mx/numeralia/>. Además, acerca de las mujeres en 
la UNAM: “Tendencias de género”, del Centro de Investigación en Estudios  
de Género (CIEG) de la UNAM, ver en <http://tendencias.cieg.unam.mx/ 
brecha_estudiantil.html>. 

13 Sandra Escutia Díaz (2019), María del Rayo Ramírez Fierro y quien esto es-
cribe hemos participado desde la década de 1980 en un círculo filosófico mix- 
to que se ubica en Nuestramérica como lugar de producción de conocimien-
to y que reunió el filósofo argentino-mexicano Horacio Cerutti Guldberg en la 
Ciudad de México. Nuestramérica es un lugar en producción de ideas, bienes, 
personas y comunidades de larga tradición donde es imposible desvincular 
producción, territorio, historia y proyección. 

¿es hoy la universidad un lugar donde las mujeres se sien-
ten a gusto?, ¿donde pueden expresarse según sus formas 
de comunicación y donde sus emociones tienen cabida?, 
¿qué pasa con las feministas que ya no consideran la uni-
versidad como un lugar para producir una mejor vida 
para las mujeres?

Al ser yo una exprofesora que se separó voluntaria-
mente de la docencia y de la investigación universitarias, 
y al estar informada por una joven estudiante de filosofía 
de que resolvió su crisis con la redacción de su investiga-
ción escribiéndole una carta de adiós a la academia, como 
avance de su tesis de doctorado, me pregunto ¿qué sig-
nifica en este momento feminista que algunos grupos de 
jóvenes políticamente comprometidas con su liberación 
colectiva de la violencia patriarcal expresen su rechazo a 
la academia, reivindiquen el accionar en la calle, cuestio-
nen los principios de autoridad implícitos en la autoría 
individual de la producción feminista y se expresen de 
diversos modos contra el funcionamiento social estan-
darizado a las que las induce la escuela?

Históricamente, en los movimientos de emancipa-
ción y socialistas las mujeres, aunque en menor número,  
han sido las más radicales. El mismo Marx —cuando en-
tró en contacto con los socialistas franceses y sobre todo  
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sus escritores obreros como Moreau, Gosset y Perdi-
guier— encontró que las activistas más interesantes eran 
George Sand y Flora Tristán. En el verano de 1843, cuan-
do se retiró a reflexionar en Kreuznach, debió haberse 
sorprendido con que las ideas que iba gestando habían 
sido ya expuestas por Flora Tristán con emotiva simpli-
cidad: compartían, en efecto, la idea de que era necesario 
un nuevo partido político, internacionalista, obrero, pues 
la emancipación de la clase trabajadora sólo podría venir 
de ella misma.

Actualmente, son feministas o mujeres organizadas 
en colectividad las mayores críticas del individualismo y 
la importancia de la autoría, que basan su activismo en el 
valor de la vida en las redes de afecto y cuidado (madres 
de personas desaparecidas y de víctimas de feminicidio, 
activistas contra la cárcel y la pena de muerte, familiares 
y amigas de secuestrados, para el trabajo contra el sica-
riato, el narco, la trata y otras actividades delincuenciales) 
y en la detracción a los proyectos de explotación, expro-
piación y cambio territorial (represas para hidroeléctri-
cas, minería a cielo abierto, siembra de molinos eólicos, 
autopistas, etcétera), lo cual las pone en una condición de 
“avanzada”, o de marginalidad, que no quieren asumir y 
que las vuelve muy fáciles blancos de críticas. ¿Su lucha 

contra la violencia patriarcal es una manera de limpiar 
su lugar en el mundo, un “espacio” ya no restringido a las 
paredes universitarias donde prepararse sin fin, para ha-
bitarlo más placenteramente?, ¿es un paso en el destren-
zarse de las relaciones afectivas que llevan a la pareja y la 
familia obligatorias?, ¿es una denuncia de lo innecesario 
que es el Estado cuando no garantiza el bienestar de sus 
ciudadanas? En este contexto, ¿cuál es y cuál puede ser 
la relación entre las académicas feministas y las jóvenes 
feministas que actúan en las calles y cuestionan formas, 
símbolos, autoridades? 

Discordancias, continuidades y acuerdos se inscriben 
en la fluidez del oleaje feminista en el mar de la histo-
ria de las mujeres cuando se levantan los vientos de las 
reacciones patriarcales. Las jerarquías se rompen en la 
batiente, la invisibilización de las comunidades indíge- 
nas en el ámbito estatal se encrespa y en los cuerpos de 
las mujeres que se enfrentan a la maquinaria de los pro-
yectos de destrucción territorial, levanta el viento de la 
rebelión contra la expoliación empujando su oleaje con-
tra el clasismo sexista. En el caso de las feministas más 
jóvenes, que reclaman el fin de la violencia en una tensa 
relación con las instituciones, y las profesoras que debe-
rían sostener su formación, es importante reconocer con-
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fluencias y rechazos, malestares que producen actitudes 
divergentes de la mayoría de la población estudiantil y 
asalariada, narraciones diferentes de la normalidad de las 
relaciones jerárquicas. Las estudiantes me han enseñado  
más con sus actitudes de lo que podría haber apren- 
dido de un libro de pedagogía; fui maestra por décadas 
y sigo creyendo en la radical claridad de las más jóvenes 
cuando apelan a la libertad como acción. 

Retorno de la mirada a la crisis de las jóvenes  
feministas universitarias mexicanas

Entre las estudiantes feministas se manifiestan acciones 
de construcción de redes entre pares y una gran descon-
fianza hacia las instituciones educativas de adscripción. 
Más que tendientes a la marginalidad, actúan en los  
intersticios y en las franjas institucionales volcadas a la 
organización y la gestión de los saberes para el funciona- 
miento de una economía que hace alarde desde sus cen-
tros de poder tecnológicos y financieros —la mayoría de 
ellos está en institutos y universidades de prestigio en 
Estados Unidos y el Reino Unido— de que en el mundo 
la robotización puede suplantar el trabajo humano y no 
requiere de una población importante. Tejen las nuevas  

posibilidades de un universo autónomo de producción 
intelectual y práctica feminista, sobre la base de que la 
primera acción es la defensa de la vida de las mujeres.

Las administraciones universitarias son gremiales, de-
fienden a sus profesores hombres y dejan solas a las es-
tudiantes ante el acoso de docentes y compañeros, de la 
misma manera en que apoyan a los profesores titulares 
si son denunciados por profesoras de asignatura (que 
casi siempre pierden sus clases). Tampoco enfocan su 
atención en las zonas de tránsito y de esparcimiento de 
las mujeres, ni dedican parte de su presupuesto a la crea-
ción de enfermerías y campos de juego, compra de libros 
y revistas específicos para las bibliotecas, y apertura de 
lugares para las necesidades concretas de las estudian-
tes, que son ya la mayoría de la población en muchos 
planteles.14 

A pesar de que en todas las universidades públicas, 
y en algunas privadas, existen centros, áreas o materias 

14 En la Universidad Autónoma de la Ciudad de México (UACM), según el In-
forme de Avance y Resultados Enero-Marzo 2018, del Programa Operativo 
Anual, de los 15 309 estudiantes atendidos en licenciaturas y posgrados, 7 931 
son mujeres y 7 378, hombres (no hay apartados para personas intersexua-
les). Ver <https://transparencia.uacm.edu.mx/Portals/0/Nueva_Ley_de_
Transparencia/Articulo_121/Fraccion_XXXII/ID-06_TRIMESTRAL_ENE_MARZO_ 
2018.pdf>, consultado el 19 de marzo de 2019. 
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de estudios feministas (o “estudios de género”) —a veces 
abiertos por profesoras que fueron activistas feministas 
y trasladaron sus acciones político-sociales al trabajo do-
cente y de investigación, logrando introducir la vida, la 
economía, las relaciones políticas, sociales y culturales 
de las mujeres en las problemáticas universitarias—, los 
contenidos y las formas de transmisión del conocimien-
to siguen siendo androcéntricos, sobre todo por estar en-
focados a la competitividad y no a la colaboración en la 
producción de saberes. 

Para las más jóvenes, así como para las feministas  
radicales de las cinco décadas recientes, el feminismo es 
política en cuanto alteración del orden patriarcal que ha 
creado la heteronormatividad de las prácticas sociales y 
de las leyes, al igual que la organización de la burocra-
cia que conforma el Estado para el funcionamiento de la 
economía capitalista. Es política porque cuestiona desde 
sus bases el androcentrismo de las relaciones sociales. 
Y es política encarnada, vivida en el cuerpo de cada una 
y de todas, de ahí el acento puesto en la lucha contra la 
violencia.

Después del 3 de septiembre de 2018, cuando gru-
pos de choque (“porros”) atacaron y golpearon salvaje-
mente a las y los estudiantes del Colegio de Ciencias y 

Humanidades (CCH), es decir, estudiantes del ciclo me-
dio superior, de entre quince y dieciocho años, que pro-
testaban por la violencia que enfrentaban en el plan-
tel de Azcapotzalco, una marcha de 50 000 jóvenes 
alumnos de la UNAM, la UAM y la UACM desfiló en soli-
daridad con ellas y ellos al grito de “Alerta, alerta, que 
camina la lucha feminista por América Latina, y tiem-
blen y tiemblen los machistas que América Latina será  
toda feminista”. El pliego petitorio de siete puntos que 
presentaban las y los estudiantes del CCH Azcapotzalco 
cuando fueron sorprendidos y golpeados por otros estu-
diantes pagados por autoridades corruptoras de la propia 
UNAM, en su punto 5 exigía precisamente: “La solución a 
problemáticas en los siguientes puntos: ante el acoso, dar 
atención de forma continua e inmediata a las denuncias 
realizadas por parte de la comunidad; en cuanto a segu-
ridad del plantel, exterior e interior, dar mayor soporte, 
continuidad y una adecuada atención a los programas 
del sendero y transporte seguro”.15

Las agresiones sexuales, el acoso profesoral y, sobre 
todo, el feminicidio de Lesvy Berlín Osorio, el 3 de mayo 
de 2017 en la Ciudad Universitaria de la UNAM, incremen-

15 Notimex y Animal Político, 2018. 
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taron muchas acciones estudiantiles y vieron organizarse 
a un importante grupo de profesoras que reivindican el 
feminismo académico como un activismo para cambiar 
el androcentrismo y la segregación de las mujeres en los 
estudios. Patricia Castañeda, Gloria Ramírez Hernández, 
Alicia Elena Pérez Duarte, Lucía Núñez Rebolledo y Lour-
des Enríquez Rosas, entre otras, decidieron intervenir en 
el muy formal “Foro Acceso a la Justicia. Sentencias con 
perspectivas de género”, en la Facultad de Derecho, para 
increpar desde sus propias investigaciones a la Defenso-
ría de los Derechos Universitarios y al Programa Univer-
sitario de Derechos Humanos.16 Denunciaron ahí la vio-
lencia institucional contra los derechos de las mujeres y, 
específicamente, que en la Ciudad de México los femini-
cidios son tolerados. Explicaron la urgencia de poner fin a 
la invisibilización de los hechos de violencia por razones 
de género, lo cual no permite prevenirlos, y resaltaron 
por qué no entender el principio de igualdad tomando 
en cuenta las diferencias individuales y sociales de las 
personas se traduce en discriminación. 

Desde hace varias décadas, pero en particular desde 
la acción del 24 de abril de 2016 contra la violencia femi-

16 Programa Universitario de Derechos Humanos, 2011.

nicida y de la aparición de la etiqueta #MiPrimerAcoso,  
la violencia contra las mujeres es un eje que atraviesa to-
das las problemáticas de las universidades públicas, así 
como la corrupción y la desigualdad en el acceso a la en-
señanza, la docencia y los cargos. 

La denuncia de la violencia es un móvil para que se 
organicen grupos como la Colectiva Feminista de la Fa-
cultad de Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM, o se 
revitalicen los grupos presentes en la Facultad de Filo-
sofía y Letras de esa misma universidad, también en los 
planteles de la UAM, y las diversas colectivas que se de-
finen como feministas, antipatriarcales, antisexistas, an-
tirracistas, anticapitalistas y ecologistas en la mayoría 
de las universidades públicas del país. Sucede asimismo 
en universidades privadas, como el Instituto Tecnológi-
co Autónomo de México (ITAM), el Centro de Investiga-
ción y Docencia Económicas (CIDE), el Instituto Tecnoló- 
gico de Estudios Superiores de Monterrey (ITESM), y en 
El Colegio de México (Colmex). En 2018, las estudiantes 
de todos los niveles (licenciaturas y posgrados) alzaron 
la voz en contra del acoso sexual, la discriminación y la 
violencia de género por parte de profesores, funcionarios, 
compañeros y personal administrativo y de seguridad de 
sus planteles. 
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En la UACM, en el plantel Centro Histórico, en enero de 
2019, las estudiantes acusaron a las autoridades de su pro-
pia universidad por la “indiferencia y simulación institu-
cional interna frente a las violencias contra las mujeres”, a 
la vez les demandaron “que dejen de emplear la violencia 
que enfrentan las mujeres como retórica política que se 
utiliza sólo en momentos de desgracia o en fechas en las 
que políticamente es correcto hablar de ellas”.17 Desde su 
fundación en 2001, cuatro estudiantes de la UACM han 
sido víctimas de feminicidio; varios profesores, estudian-
tes y trabajadores administrativos y de intendencia han 
sido señalados como acosadores y agresores de mujeres 
en el interior de los planteles universitarios. Las respues-
tas de las autoridades han sido muy erráticas, desiguales, 
discrecionales al punto de resultar fácilmente identifica-
bles como manipulaciones o encubrimientos, yendo de 
la persecución y despido en menos de tres meses de un 
trabajador administrativo en marzo de 2019 a la casi rein-
corporación del coordinador de la maestría en Derechos 
Humanos, Enrique González Ruiz, expulsado de la insti-
tución en 2014 por causa del reiterado acoso hacia dos 
colegas. Para lograrlo, el Abogado General de entonces, 

17 Ixtlixóchitl López y Sara Pantoja, 2019. 

Federico Anaya Gallardo, tuvo que lidiar con la falta de 
mecanismos para evitar el hostigamiento y su sanción. Al 
no tener la capacidad necesaria para investigar los hechos 
—argumento que ha sido utilizado para desestimar la acu-
sación, pues la normatividad y legislación en la materia 
define que debe ser un procedimiento especializado—, 
se allegó expertas en el tema y mediante la creación de 
una instancia universitaria que conocería las denuncias 
de acoso y que, tras una investigación de las pruebas pre-
sentadas por las demandantes y el demandado, compro-
baron los delitos y establecieron que el académico “debía 
ser sancionado”.18 El sindicato de la UACM, así como las 
administraciones de los rectores Hugo Aboites y Galvi-
no Morán, cuestionaron la validez de las denuncias de 
las acosadas y la acción del Abogado General, otorgando 
en los hechos apoyo moral, legal y laboral al agresor.19 

Las jóvenes feministas que son estudiantes denuncian 
que únicamente en cuatro universidades públicas (la Vera- 
cruzana, la de San Nicolás de Hidalgo, la de Sinaloa y la 

18 Anaiz Zamora Márquez, 2014. 

19 Ver el folleto del Círculo de Estudios de Género titulado “¿Qué pasa en la 
UACM cuando se denuncia hostigamiento o acoso sexual? Un poco de histo-
ria”, que responde a un posicionamiento del Círculo y que ha sido firmado 
por Yolanda Pineda López y Samanta Zaragoza Luna y circulado el 10 de 
marzo de 2019.
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de Quintana Roo) es fácil identificar el protocolo con-
tra el acoso, las agresiones sexuales, la discriminación 
y la violencia de género. En las universidades privadas, 
sólo la Iberoamericana cuenta con ello. En noviembre de 
2018, el movimiento de los estudiantes de la Universidad 
Autónoma de Aguascalientes se manifestó para exigir 
reducción de las colegiaturas e implementación de un 
protocolo contra el acoso sexual con perspectiva de gé-
nero. Sostuvieron que 

deben aparecer las sanciones para las personas agresoras 
y no puede haber un proceso de decisión de los casos a 
criterio del Rector, se debe especificar quiénes determi-
nan y en qué condiciones van a suceder estas sanciones;  
es importante que las personas que diseñen el nuevo pro-
tocolo sean especialistas en enfoque de género y que co-
nozcan del tema, y sobre todo que no estén bajo la tutela 
de la universidad.20 

En enero de 2019, en la Universidad Autónoma de San 
Luis Potosí, ante la desesperación por la omisión de sus 
autoridades en dos casos de hostigamiento, alumnas del 
Frente Estudiantil de Mujeres Universitarias (FEMU) se 
encargaron de idear un mecanismo que las protegiera y 
lograron obtener el documento del protocolo, que aunque 

20 Cynthia Andrade, 2018.

preexistía la universidad se encargaba de ocultar.21 En la 
Universidad Autónoma de Coahuila, por presión de las 
estudiantes de Jurisprudencia organizadas, se ha dado a 
conocer que setenta alumnos y profesores están involu-
crados en actos de hostigamiento, sexting (acoso sexual 
a través de internet) y agresiones de género; sólo a raíz 
de ello, el rector prometió que se elaboraría un protocolo 
para actuar en su contra. Apenas el 8 de marzo de 2019, 
la antropóloga Paola Ovalle —del Instituto de Investiga-
ciones Culturales-Museo de la Universidad Autónoma de 
Baja California— logró presentar, aprovechando el marco 
del Día Internacional de la Mujer, un documento base 
que puede servir para la creación de un protocolo para la 
atención de casos de hostigamiento y acoso sexual en esa 
universidad, tomando en cuenta perspectiva de género 
desde la visión de autoridades, discriminación por iden-
tidad o preferencia sexual, hostigamiento, acoso sexual y 
la reglamentación institucional.22 

Como muchas otras jóvenes feministas, las universita-
rias se debaten entre fomentar una cultura de la denuncia 

21 Daniela Bravo, 2019. 

22 <https://www.lacronica.com/Noticias/2019/03/08/1414486-Buscan- 
generar-protocolos-contra-discriminacion-hostigamiento-y-acoso-sexual- 
en-UABC.html>. 
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—ahí donde las autoridades y la cultura social han norma-
lizado las agresiones contra las mujeres y las personas de 
identidades no binarias (trans, homosexuales, lesbianas, 
intersexuales)— o pensar qué alternativas hay a la priva-
ción de la libertad para los agresores, ya que saben que 
la encarcelación es un mecanismo de castigo que no dis-
minuye ni previene ni erradica las prácticas feminicidas y 
de violencia sexual. Algunas de ellas han asumido como 
una necesidad de grupo la invitación de la antropóloga 
del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en 
Antropología Social (CIESAS), Aída Hernández Castillo, 
a pensar fuera del marco de la exclusión social mediante 
la prisión para las personas que cometen un delito, a pro-
poner qué hacer con los hombres que cometen feminici-
dio, violación y violencia misógina.23 La reclusión de las 
mujeres en los ámbitos privados dominados por quien 
tenía derecho al espacio público implicó la creación de 

23 Esa reflexión sobre la utilidad de las cárceles, que crean graves estanca-
mientos de las dinámicas sociales, violencias y falta de reeducación para la 
reinserción social, Hernández Castillo la ha desarrollado trabajando con mu-
jeres presas en el Centro de Readaptación Social (CERESO) de Atlacholoaya, 
Morelos. Con ellas ha reconstruido las experiencias que las llevaron a la cárcel 
y los entramados sociales y afectivos de trece vidas de presas, que pasan 
por emociones y sentimientos como la rabia, la esperanza, la ternura, la sor-
presa, el erotismo, la admiración, la impotencia, la injusticia, la solidaridad, 
la compasión y la empatía. Ver Rosalva Aída Hernández Castillo, 2015.

lugares de encierro —la casa, el convento, el manicomio, 
el burdel— que nunca mejoraron las condiciones de vida 
de las mujeres, ¿cómo suponer entonces que el encierro 
carcelario puede hacer de un hombre violento una per-
sona socialmente valiosa? Superar la lógica del castigo 
como venganza y del miedo a remediar las implicaciones 
sociales, históricas, culturales y económicas del delito ha 
implicado que algunos colectivos se hayan enfrentado al 
grueso de las feministas históricas que se han dedicado a 
presionar a los legislativos para aumentar las penas car-
celarias contra violadores y feminicidas.24 

A pesar de la acción feminista académica de las pro-
fesoras referidas, es un hecho que autoridades, personal 
académico, sindicatos y estudiantes masculinos siguen 
silenciando las violencias que enfrentan las estudiantes 
en sus universidades. La denuncia pública a través de  
escraches,25 que son mantas en las que cuelgan las foto-

24 Hay diversos esfuerzos de un pensamiento crítico acerca de la justicia de 
género que cuestionan la violencia punitiva del estado, aunque la reflexión 
feminista está activa vuelve sobre las cadenas del poder masculino y la ener-
gía de la criminalización sin llegar a conclusiones. Para una reflexión jurídica 
crítica sobre la criminalización de la migración, del trabajo sexual, del castigo 
como solución a la violencia, ver Lucía Núñez, 2018.

25 “Escrache” es un término que se ha utilizado desde la década de 1990 
en Argentina, cuando grupos de activistas denunciaban con modalidades 
de acción directa a los criminales pertenecientes a las fuerzas armadas de 
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grafías de los agresores y acusaciones de mujeres de ros-
tro cubierto durante las clases, conferencias y otras com-
parecencias de los agresores, son el instrumento que les 
queda, a pesar de las represalias que reciben por llevarla 
a cabo. Para protestar, las estudiantes toman las aulas con 
el exclusivo fin de exigir el cese de la violencia de género. 
Mucho del nuevo feminismo separatista no responde a 
la exigencia de un espacio propio para la autoconciencia  
de las mujeres, como sucedía en la década de 1970, sino 
para no ser agredidas, cuestionadas y ridiculizadas.  
Entre mujeres, organizan denuncias en tendederos,  
según una fórmula nacida de un performance de la artista 
Mónica Mayer en 1980, marchas, asambleas, pintas en los 
muros con consignas feministas, murales y ofrendas en 
honor a las víctimas; también administran redes sociales  
en las que difunden los datos y materiales que recopi- 
lan en sus investigaciones para documentar los casos de 
acoso; además se capacitan para acompañar legal, psi-
cológica y políticamente a las mujeres que presentan 
denuncias contra la violencia patriarcal. Paralelamente 

la dictadura que las leyes de Obediencia Debida dejaban en la impunidad. 
El término, también utilizado en Paraguay, Uruguay y Venezuela, ha sido re-
cuperado por las feministas más jóvenes que lo usan para evidenciar a un 
acosador, abusador, violador, violento o feminicida, bien sea en espacios pú-
blicos o en las redes sociales. 

se extienden los ejercicios para pensar la sanación entre 
mujeres como un proceso de justicia restaurativa, según  
lo empezaron a ensayar las refugiadas guatemaltecas  
en los primeros talleres de sanación en la época de la repre- 
sión de José Efraín Ríos Montt, en la década de 1980.  
La sanación propia y de la comunidad se concibe como 
una potencia para alcanzar la justicia. 

Otro trabajo importante para las colectivas feminis-
tas universitarias contra la violencia es la organización 
de talleres y grupos de lectura sobre feminismos, semi-
narias sobre derechos humanos —como las que coordinó 
Norma Mogrovejo en la UACM—, colectivas de creación y 
estética, así como el diseño de material informativo digi-
tal e impreso. En el caso de la seminaria de Mogrovejo, al 
abrirla a todas las feministas que querían participar volvió 
a plantear que la universidad pública es tal precisamente 
porque no puede cerrar sus puertas a nadie que quiera 
adquirir conocimientos y debatirlos, esté inscrito o no. 

Las feministas más jóvenes no sólo han debido de-
fenderse en las instituciones, también en los espacios de 
cultura alternativa. Algunos de ellos que se dicen revolu-
cionarios y ofrecen formación política en artes, como la 
Escuela de Cultura Popular Mártires del 68, por un lado 
han apoyado durante más de treinta años proyectos de 



69EL ENTRE-MUJERES QUE GENERA EL FEMINISMO

mujeres para que aprendan a grabar sus imágenes y ex-
playen su creatividad, y por el otro han solapado violen-
cias machistas de violación y abuso sexual. En octubre 
de 2018, una denuncia entre mujeres expuso a un agresor 
miembro del equipo que lleva la escuela, quien no sufrió 
ninguna consecuencia. El 22 y 23 de marzo de 2019, las co-
lectivas Mujeres Grabando Resistencias y Mujeres Orga- 
nizadas contra el Patriarcado intentaron tomar la escue-
la, con un plan de dos días de actividades. Una valla de 
mujeres afines a la escuela las obligó a buscar otros espa-
cios dónde llevar a cabo un diálogo sobre iconografía de 
mapeo de violencia sexual y abuso de poder, el conversa-
torio “¿Después de la denuncia, qué?”, talleres de memes, 
fanzines y autobiografías feministas y la reflexión colec-
tiva “Desnormalizando la violencia sexual”, recibieron el 
apoyo de otras colectivas de arte y feministas. 

¿Después de la denuncia, qué?

En efecto, ¿qué sucede después de la denuncia de un abu-
so?, ¿las mujeres se sienten mejor, obtienen una gratifi-
cación, justicia, quedan expuestas a ser revictimizadas, o 
provocan situaciones de desconcierto y desesperación?, 
¿los denunciados asumen responsabilizarse de sus ac- 

ciones aceptando atención psicológica, reeducación femi- 
nista, prácticas de reparación o quedan simplemente  
expuestos a las más estrafalarias decisiones administra-
tivas, como defenderlos, fingir demencia o despedirlos 
en caso de que necesiten dejar vacantes sus puestos? 

Denunciar lo vivido como injusto es un primer paso 
para romper el sometimiento y hacer que se acaben las  
desigualdades estructurales del patriarcado. Dado que  
la denuncia es un paso (de ninguna manera es un fin en sí)  
revela las formas humanas de quien lo da, pues señala 
públicamente a la persona que ha sido capaz de violentar 
a mujeres, a la vez que busca aprobación y apoyo de las 
mujeres que aún no han sufrido violencia o que no se han 
atrevido a denunciarla. Puede provocar nuevas relaciones, 
así como crisis. Tanto en Argentina como en México ha 
habido hombres que se han suicidado a causa del terror  
de que nadie les creyera su alegato de inocencia ante  
la acusación que los involucraba. Algunas críticas de estos  
actos apuntaron a que el chantaje implícito es también 
una forma de violencia patriarcal, pero el hecho es que se 
han matado. Igualmente, algunas mujeres se han sentido 
agredidas por otras, al no querer hacer pública una condi-
ción de maltrato machista, abuso o violación. 
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Las mujeres básicamente buscan que los perpetrado-
res reconozcan que son culpables, que lo expresen y que 
actúen de manera en que valoren en sus relaciones socia-
les, la palabra, el trabajo, la condición de las mujeres para 
no repetir su agresión. Las denuncias por Twitter y direc-
tamente por escrache no siguen la vía legal, apuntan a 
lazos de despatriarcalización de los propios cuerpos entre 
mujeres; reclaman el “Yo te creo, hermana”, pero corren 
el riesgo de moralizar las relaciones heterosexuales, de 
convertir los juegos eróticos en normadas y asfixiantes 
reglas de comportamiento. El peligro del rigorismo es 
que está siempre al acecho, porque las visiones purita-
nas son de castigo, de reprobación y calan en la concien-
cia culposa de cada persona, porque la descargan de su 
responsabilidad ética: seguir una norma implica no tener 
que elegir.

No queda claro qué tipo de justicia piden las denun-
ciantes de los diversos #MeToo, aunque exigen la no re-
petición del daño. La etiqueta #NoEsNo, en particular, 
pretende poner freno al irrespeto de la negativa femenina 
ante un requerimiento masculino de cualquier tipo: las 
críticas a nuestra indumentaria y los comentarios sobre 
nuestros cuerpos, la manera de llamarnos, las letras de las 
canciones que nos dedican, los mensajes que nos envían, 

los textos que nos imponen en la escuela, la discrimina-
ción en los deportes, las restricciones que no alcanzan a 
los hombres, además de la evidente necesidad de enten-
der y aceptar que los acercamientos sexuales son permi-
tidos sólo cuando hay un consentimiento explícito. 

Las denuncias no judiciales pueden ser acciones de 
sanación contundentes, pues actúan en lo social. Posi-
bilitan que a raíz de ellas los hombres asuman la violen-
cia denunciada y actúen en consecuencia. No obstante, 
considerando que las mujeres tienen la irrestricta facul-
tad de protegerse primero, enfrentan a las denuncian-
tes al riesgo de quedar expuestas a venganzas o de ser 
ridiculizadas. Igualmente las empujan a tomar rápida-
mente decisiones que a lo mejor quisieran ponderar, las  
alejan de la posibilidad de revisar si se sienten o no im-
plicadas de una manera que no sea la de la víctima en el 
hecho de violencia que señalan, les quita la opción de 
quedarse calladas (por el motivo que sea, incluídas sus 
muy propias alianzas patriarcales de partido, de iglesia, 
de amistad). Qué hacer después de la denuncia es una 
pregunta que sigue en el aire. Otra, igual de importante: 
si es necesario presentar siempre en el ámbito público 
una denuncia. Y una tercera es: si las feministas tienen 
el derecho de empujar a una mujer a hacer una denuncia 
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cuando no tiene claro si quiere hacerlo público o si sólo 
quiere externar en el pequeño grupo feminista el dolor y 
el malestar que le ha provocado un abuso. ¿Entre mujeres 
existen formas de acceder a la justicia que no las hagan 
blanco de los juicios de una sociedad patriarcal? La pre-
ocupación por la libertad personal de ellas y su creación 
de alternativas para enfrentar la violencia patriarcal no 
pueden ser ajenas a los feminismos. 

Igualmente apela a la libertad de las mujeres el diá-
logo entre posiciones diferentes sobre todos y cada uno 
de los aspectos de la vida, no sólo los “peligros” a los que 
predispone la condición femenina. Seguridad es uno de 
los términos cuyo uso se ha extendido en los discursos 
neoliberales y que no logra adaptarse a un concepto: no 
es justicia, no es libertad de movimiento, no es libertad se-
xual, no es confianza ni es ausencia de riesgo. Seguridad 
es una idea sobre la cual el mercado y sus medios de pro-
paganda han construido un andamiaje de miedos y dudas 
acerca de los cuidados que cada una puede proporcionar-
se. Fuerzas de seguridad significan básicamente policías, 
mientras que por sistemas de seguridad entendemos con-
juntos de elementos interrelacionados, todos adquiribles 
en el mercado, que nos exhortan a creer que estamos en 
riesgo permanente, aunque es posible establecer un nivel 

de protección frente a los peligros y delitos que perjudi-
can la integridad o la riqueza de una persona, su casa o 
su negocio: seguros, cámaras de video, policías privadas, 
armas, encierros, blindajes. 

Me parece que las feministas más jóvenes deben re-
cordar el peligro real que implica para las mujeres la idea 
de que instituciones (familia, iglesia, cárcel, policía, es-
tado) se hagan cargo de su “seguridad” al precio de su 
libertad. No es casual que una diputada de ideas conser-
vadoras y patriarcales, Ana Miriam Ferráez Centeno, haya 
propuesto el 21 de enero de 2019 un toque de queda para 
las mujeres ante la ola de feminicidios que asola el esta-
do de Veracruz. No salir de casa después de las diez de la 
noche es una idea que sólo puede considerar quien opi-
na que la seguridad es un bien mayor que la libertad.

De la misma manera, que todo acto heterosexual sea 
potencialmente peligroso para el bienestar de las muje-
res me resuena a algo atávico que es urgente desmontar, 
es decir, que las relaciones sexuales son actividades os-
curas que sólo pueden darse en lugares y entre perso-
nas fehacientemente certificados. ¿Se vale una denuncia 
de violencia patriarcal contra un hombre que no ha “in-
formado” a una mujer durante una relación ocasional, 
consensuada, y sin proyecto de duración que tiene una 
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novia o una esposa? ¿Acaso las feministas más jóvenes 
están reproponiendo de manera poco consciente la idea 
de fidelidad? 

Los abusos sexuales no sólo ponen en riesgo nuestra 
seguridad, además afectan nuestras vidas que son con-
tradictorias, abiertas, variadas, complejas. Las mujeres 
tenemos derecho a que nuestra palabra sea creída en un 
mundo de relaciones desiguales de poder que favorecen 
a los hombres, pero antes que nada tenemos la posibili-
dad de dialogar entre nosotras, enriqueciéndonos con las 
experiencias, ideas, reflexiones, dudas, proposiciones que 
entre todas aportemos. Ahora bien, nuestros diálogos son 
impedidos o afectados en ocasiones por las consignas del 
momento: posturas importantes, pero reductivas, que ad-
quieren relevancia hasta tapar los reales objetivos de libe- 
ración de los diferentes feminismos. Se producen así  
casos de cerrazón a los cuestionamientos y de agresivi-
dad hacia quien disiente de las ideas o posiciones ideoló-
gicas hegemónicas en los discursos feministas.

Hablar de hegemonía en grupos casi marginales como 
lo son la mayoría de las colectivas feministas puede pare-
cer absurdo, pero hay ideas dominantes e incuestionables 
aun en el seno de círculos pequeños. Pienso, por ejemplo, 
en la virtual imposibilidad de debatir la veracidad de una 

denuncia, porque el mandato grupal es creerle siempre 
a la denunciante. Creerle a una mujer cuando denuncia 
acoso es, en efecto, parte de su defensa, reafirma su valor 
y le otorga una protección y una fuerza que viene de las 
mujeres. Sin embargo, ¿eso se vale también en el caso 
de las policías del Metro que acusan a los hombres que 
fotografían o graban los abusos policiacos de haberlas 
acosado para descalificar su testimonio?

Cuando las ideas que rigen comportamientos des-
autorizan, de entrada, puntos de vista divergentes sobre 
aspectos de la lucha contra la violencia, o el castigo de 
los abusos, o las formas de construir la justicia, reducen 
la libertad feminista. Y en algunas ocasiones producen  
temor ante actos de confrontación y exclusión. Me expli-
co: algunas ideas se han convertido en divisas y se expre-
san como postulados para presentarse en público, produ-
ciendo una nueva autocensura en las mujeres cuando hay 
que abordar rabias, dolores u otros sentimientos. Todas 
las autocensuras son moralizantes, pues niegan la expre-
sión personal de la vivencia ética o erótica. Por ejemplo, 
¿qué sucede con las zonas grises de la tensión sexual? 
No todas son abuso, acoso o violación. El consentimiento 
es una instancia fundamental para el acceso a la sexua-
lidad, pero los dobles mensajes, las dudas sobre si una 
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experiencia ha gustado o no, el deseo que nos mueve a 
la experimentación, no implican que hayamos sido vic-
timizadas. Además de que todos los reparos limitan la 
libre expresión. En lugar de poder decir “estoy deshecha 
porque mi mundo afectivo se me vino abajo cuando des-
cubrí que soy incapaz de relacionarme con los hombres 
sin sentir miedo”, se siente necesario explicitar que se es 
feminista, antirracista, anticolonialista y el miedo es una 
respuesta a prácticas de dominación. Ante una presenta-
ción que nadie puede poner en duda no hay confusión, 
pero tampoco se da la sana confrontación que produce 
un pensamiento crítico. Si las formas son lenguaje, estas 
formas de comportamiento rígido, no fluido, normado, ha-
blan del reciclaje de las relaciones de género, ahora desde 
la definición unívoca de lo que debe ser la personalidad 
feminista no moderada. 

Hay ideas hegemónicas de grupo que contradicen las 
de otros, algunas lesbianas feministas se niegan a mar-
char con mujeres trans, otras consideran que la alianza 
entre mujeres cis y mujeres trans es la que permite des-
armar el patriarcado; otras más subrayan que los transfe-
minicidios revelan con claridad que todo feminicidio es 
un crimen de odio. Asimismo, hay análisis que sustituyen 
otros, perspectivas geográficas y no históricas, que pro-

ducen mapeos y descalifican las bitácoras, observaciones 
territoriales que no se cruzan con estudios económicos,  
que crean problemas de comunicación entre generacio-
nes de investigadoras feministas. Sin embargo, la más 
“dura” de las ideas hegemónicas para no dejar de ser reco-
nocida como feminista es la que subyace en la denuncia 
de las violencias patriarcales, como si de una forma u otra 
todas las mujeres somos víctimas del patriarcado, no re-
sistentes, no críticas, no partícipes. ¿Haber sufrido abusos 
nos convierte ontológicamente en víctimas? ¿Haber co-
metido un abuso convierte a alguien ontológicamente en 
abusador? La tendencia a encuadrar a los sujetos respon-
de a una tendencia normativa de los feminismos que las 
jóvenes feministas, a mi parecer, no están abordando. 

En un mundo neoliberal donde la lucha por el salario o 
el puesto de trabajo es cada día más encarnizada, cabe la 
duda de si, para el sistema, las denuncias de violencia de 
género tienen como fin la reeducación del macho. Nun-
ca como en nuestros días la identificación medieval del 
amor pasional con la muerte ha sido tan amenazadora: los 
hombres matan a sus esposas, amantes, mujeres desea-
das, novias y mujeres que se les han separado, como de-
mostración de su masculinidad, es decir, de su capacidad 
de matar lo que aman, de sobreponerse a su dolor y ser 
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admirado por ello en el mundo de los violentos, conser-
vadores, que pueden y saben cómo conseguir armas.

Si la denuncia en redes sociales no es seguida por un 
proceso de autoconciencia, sanación y reeducación que 
involucre a la sociedad afectada, se convierte en una ven-
ganza ante el terror que los afectos nos provocan y en un 
medio idóneo para excluir a un hombre del mundo labo-
ral, a través del despido que en ocasiones sigue a la de-
nuncia, y permitir a otras personas competir por el puesto 
de trabajo que ha dejado vacío. Igualmente, al cuestio-
nar el sistema de castigo, expulsión y encierro —como 
lo han hecho grupos radicalmente críticos del sistema, 
entre ellos feministas como Angela Davis y Silvia Fede-
rici, así como la mayoría de las comunidades indígenas 
que luchan por un gobierno propio— valdría la pena pre-
guntarse colectivamente cómo conseguir una sociedad 
bien educada en sexualidad, o si nos estamos dejando 
ir en el deseo de matar la rabia linchando socialmente a 
alguien.

El mejoramiento de la sociedad, o bien, la creación de 
una que sea justa para las mujeres es un fin de las prácti-
cas feministas, y requiere juicios colectivos, esto es, de las 
prácticas de aprehensión de los acontecimientos, libres, 
no condicionados por reclamos. La verdad no existe de 

manera aislada, ahistórica, acultural y fuera de la territo-
rialidad de la vida. El sistema patriarcal está tan fuerte-
mente imbricado con el sistema capitalista que éste se 
alimenta de aquél y viceversa. La figura de la víctima pa-
siva puede ser funcional al patriarcado y la de la denun-
ciante al capitalismo. Ya en 2005, Linda Zerilli sostenía 
que el problema de la libertad se juega en el campo de 
la política y el juicio, y que centrar la mirada en el sujeto 
limita con severidad pensar imaginativamente la propia 
participación en los asuntos comunes.26

Historias recientes de desencuentros  
en el estudio

La organización de las mujeres feministas en las universi-
dades mexicanas empezó en la década de 1970 y, a pesar 
de los años de hielo que sufrieron, la organización política 
feminista y las teorías de liberación de las mujeres des-
pués de 198027 ha sido constante. Se han logrado espacios 

26 Linda M.G. Zerilli, 2008, pp. 52-53. 

27 Según Susan Faludi (1992), en esa década “las publicaciones (desde el 
New York Times al Vanity Fair y Nation) han emitido un flujo continuado de 
acusaciones contra el movimiento de las mujeres, con titulares como CUAN-
DO FRACASÓ EL FEMINISMO o LA TERRIBLE VERDAD SOBRE LA LIBERACIÓN DE LAS 
MUJERES”. Para Faludi, la muy exagerada afirmación de que el feminismo ha 
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como los posgrados en Estudios de la Mujer y en Estudios 
Feministas, en la Universidad Autónoma Metropolitana, 
unidad Xochimilco (UAM-X); el Programa Interdiscipli- 
nario de Estudios de Género, en el Colmex; el Centro de In-
vestigación y Estudios de Género de la UNAM; la Maestría 
en Estudios e Intervención Feminista, en el Centro de Es-
tudios Superiores de México y Centroamérica (CESMECA), 
de la Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas, entre 
otros. Hoy no todos estos centros son feministas ni luchan 
por la seguridad física, emotiva y sexual de las mujeres en 
las respectivas instituciones, porque algunas especialistas  
y estudiosas de las relaciones de género los han copado, 
según los requerimientos de la competitividad académica 
que durante años ha promovido el Consejo Nacional de  
Ciencia y Tecnología (Conacyt), un organismo público des-
centralizado del gobierno federal mexicano, que ha deter- 
minado el funcionamiento universitario a través de  
programas de becas e incentivos para, supuestamente, 
estimular y promover el desarrollo de la ciencia y la tec-
nología en el país.

vuelto desgraciadas a las mujeres, en la década de 1980 constituyó un muy 
poderoso contraataque a los derechos de las mujeres, insidioso, familista, 
reaccionario.

Algunas jóvenes feministas han tomado cursos en es-
tos centros, otras no han tenido ningún acceso a ellos y 
otras más desconfían porque descartan a la mayoría de las 
mujeres del acceso a los conocimientos generados gra-
tuitamente por las feministas. En particular critican dos 
mecanismos de exclusión: los precios elevados de sus di-
plomados (que al no ser carreras no gozan de gratuidad) 
y el número cerrado para la inscripción. Paralelamente, 
recelan de la especialización, es decir, de la certificación 
de ciertos saberes feministas en detrimento de otros. 

En general, las críticas que hacen las jóvenes feminis-
tas contemporáneas a las académicas que se han especia-
lizado en los estudios de género son mayores que hacia 
aquellas que definen sus investigaciones como feminis-
tas, pero coinciden en que los privilegios de que gozan las 
profesoras titulares de tiempo completo —en particular  
cuando optan por las becas y subsidios del Conacyt (el Sis- 
tema Nacional de Investigadores [SNI], por ejemplo), que 
les duplican el sueldo, pero las anclan a investigaciones 
publicables dos veces al año, por lo tanto tendencialmente  
superficiales y repetitivas—, las desvinculan de la realidad 
de la mayoría de las mujeres sin sueldo en el trabajo de 
reposición de la vida y cuidados, desempleadas, en bus-
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ca de trabajo, con salarios bajos y horarios prolongados, 
que utilizan el sistema público de transporte, con difícil 
acceso a los servicios de salud. 

Aunque las feministas contemporáneas consideran 
que todas las mujeres son explotadas y saqueadas por la 
economía patriarcal y su cultura de la violencia, afirman 
que las más pobres, jóvenes y marginadas son las que 
corren mayores riesgos. De tal modo, si las académicas 
gozan de privilegios económicos y de investigación es re-
lativamente fácil que no cultiven la relación entre militan-
cia, investigación comprometida y debate teórico acerca 
de las estructuras y las lógicas que sostienen el entero sis-
tema androcéntrico de producción de conocimientos. 

Las activistas identifican el androcentrismo de la vio-
lencia, desde la apreciación indebida del cuerpo y los 
comportamientos femeninos hasta las diversas formas 
de intimidación física, agresión, descalificación econó-
mica e invisibilización, a partir del análisis colectivo de 
su realidad. A diferencia de las jóvenes universitarias que, 
en las décadas de 1990 y 2000, afirmaban sin dudarlo 
que habían “aprendido” el feminismo en las aulas, pues 
no habían participado de las grandes movilizaciones de 
liberación de las mujeres de las décadas de 1960 y 1970, 
las activistas contemporáneas enfrentadas a la lucha con-

tra la violencia, el despojo y la explotación detestan el 
autoritarismo de la transmisión vertical del saber. Son 
universitarias, trabajadoras fabriles, empleadas informa-
les, fundadoras de cooperativas, enfermeras, médicas,  
artesanas, ecologistas involucradas en la salvaguardia de 
zonas agrícolas tradicionales, costas y selvas, muchas ve-
ces vinculadas a movimientos indígenas de resistencia 
contra los megaproyectos hidráulicos y la minería. Entre 
todas construyen un ejercicio de elaboración consensua-
da de sus demandas: producen mensajes y peticiones de 
manera colectiva, cruzando necesidades territorialmente 
ubicadas, intervenciones lingüísticas (insisten en el uso 
de un lenguaje inclusivo) y análisis culturales, educativos, 
políticos, legislativos producidos en diálogo, de manera 
colaborativa y horizontal. 

Ondeando de la superficie al fondo

La marcha del 24 de abril (24A) de 2016 en México, las 
asambleas de estudiantes feministas chilenas contra la 
cultura patriarcal abusiva en las aulas, las concentracio-
nes de Ni una Menos (Argentina) y Ni una Más (México), 
así como la inundación de pañuelos verdes en las calles 
nuestroamericanas por influencia argentina en favor de 
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la despenalización del aborto, las marchas y las huelgas 
del 8 de marzo han constituido acciones importantes para 
cambiar la realidad. Imponen sus condiciones al colectivo 
masculino y a las autoridades estatales porque tienen un 
propósito acordado colectivamente: poner fin a la violen-
cia patriarcal. 

Manifiestan afinidades con las mujeres de los pueblos 
indígenas, aunque sus acciones no tienen la misma filia-
ción, rescatan las experiencias de las madres y familiares 
de desaparecidas/os forzosamente y de víctimas de fe-
minicidio porque se identifican con ellas, cuestionan el 
sistema de justicia y reivindican la primacía de la seguri-
dad por encima de la reflexión teórica de los estudios de 
género. Cuando se remontan a la historia del feminismo, 
siempre hacen hincapié en sus prácticas y en las reivin-
dicaciones y reflexiones entre mujeres en espacios no do-
minados por la organización patriarcal del saber, como lo 
son las universidades. 

Las feministas más jóvenes, sin embargo, tienen im-
portantes soportes en el interior de las universidades y 
los grupos de académicas que siguen su accionar y ana-
lizan su significado. Una observación interesada, por lo 
tanto, crítica de su discurso, en particular ahí donde re-
vela sus límites en la construcción de un ideario cons-

tructivo y no sólo reactivo. ¿Dónde se ha generado, por 
qué y a quién beneficia el empeño feminista por la vio-
lencia?, ¿qué alternativas deja de construir el colectivo al 
concentrarse en la intimidación patriarcal?, ¿qué aprendi- 
zaje reproduce el incremento del accionar feminista  
contra un Estado que se niega a garantizar la paz y la jus-
ticia a las mujeres? Muchas académicas sostienen que el 
problema de las acciones feministas contemporáneas es 
que descansan en un pensamiento exclusivamente diri-
gido a la denuncia de la violencia, desmenuzándola en 
diferentes formas (acoso, violencia callejera, microma-
chismo, violación, violencia feminicida, discriminación,  
expropiación, explotación), lo cual la convierte en un tipo 
de “pensamiento único”, la zanja donde enterrar la liber-
tad de fantasear alternativas. 

Para feministas académicas, como Ana Buquet, ne-
garse a debatir la falta de educación y conciencia del 
machismo en los hombres no es sinónimo de solapa-
miento, sino de observación social directa. Las madres 
de las desaparecidas/os forzosamente temen que las  
feministas no reconozcan el apoyo y la participación que 
reciben de los familiares de las víctimas. Las mujeres 
de muchos pueblos indígenas no desean el encarcela-
miento de los violadores y feminicidas, sino su trabajo 
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en beneficio de las familias de las víctimas y su reedu-
cación. Igualmente hay feministas jóvenes urbanas que 
quieren llevar adelante sus propuestas en espacios mix-
tos y necesitan debatir como feministas los mecanismos 
para evitar o rectificar las actitudes de micromachismo, 
acoso, descalificación, descreimiento y aún violación 
que muestran sus compañeros, sin tener que suspen-
der por ellas sus acciones en la sociedad. Los estudios 
feministas multidisciplinarios que coordinan algunas 
profesoras de los posgrados en Estudios de la Mujer de 
la UAM-X, del Centro de Investigaciones Interdisciplina-
rias en Ciencias y Humanidades (CEIICH) de la UNAM y  
las antropólogas del CIESAS apelan precisamente a ello, 
sin dejar de ponerse del lado de sus estudiantes cuando 
denuncian el carácter patriarcal y la falta de seguridad en 
las aulas de sus instituciones.

Contra el malestar que las jóvenes manifiestan ante 
una educación universitaria alargada, hiperespecializada 
y poco profunda —que busca adaptarlas en lo cultural y 
social para que compitan por un trabajo profesionaliza-
do y cifrado por relaciones sociales determinadas por los 
modos de producción laboral deseados por la industria 

y las finanzas—,28 las académicas feministas apelan a la 
creatividad, determinación y colectivismo del accionar fe-
minista de finales de la segunda década de este siglo. Así, 
respondiendo a los tiempos, cuestionan las crisis desata-
das por la mercantilización global. La importancia de la 
formación de sus centros como mecanismo de resistencia 
a las agresiones culturales y la negación de la necesidad 
del feminismo estriba hoy precisamente en seguir impul-
sando la duda sobre las estrategias patriarcales. Ahí don-
de la violencia adquiere las características de soporte de 
la inseguridad y desencadena la obsesión por la seguri-
dad como una pauta cultural de cohesión social que cada 
individuo abraza, las académicas feministas ponen sobre 
alerta a las activistas feministas, sean o no sus alumnas, 
acerca de la necesidad de una orientación múltiple, expre-
siva, propia de la vitalidad de las mujeres entre sí en un 
mundo mixto que debe ser despatriarcalizado.

28 Según la describieron en 2008 sus propios defensores: Carmen Ruiz 
Bueno, Óscar Mas Torelló, José Tejada Fernández y Antonio Navío Gámez, 
2019.
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Vivir como se piensa: 

habitar el feminismo

Grecia Cuamatzin1

Nuestras pequeñas vidas individuales contarán poco,  
pero todas nuestras vidas reunidas pesarán  
de tal modo en la historia que harán variar su curso.  
En eso debemos pensar continuamente para  
no desanimarnos por los fracasos personales  
y para no perder de vista la importancia  
de nuestra misión.
VICTORIA OCAMPO2

Resulta difícil comentar un texto escrito por una femi-
nista, filósofa, escritora y maestra por quien siento gran 
admiración y respeto (tanto personal como profesional), 
pues me invade el temor de simplificar sus ideas u omitir 
aspectos relevantes de su propuesta. El derrotero de la lec-
tura que aquí propongo del texto de Francesca Gargallo 
responde, en consecuencia, a las impresiones que su pen-
samiento y su accionar feminista han provocado en mí.  

1 Maestra en Estudios de la Mujer, Universidad Autónoma Metropolitana, Uni-
dad Xochimilco (UAM-X) y estudiante del Doctorado en Estudios Feministas, 
en la misma institución.
2 En Olivia Teroba, 2019.

Comentario al texto de Francesca Gargallo Celentani 
El entre-mujeres que genera el feminismo
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Se trata entonces, de una interpretación situada que as-
pira a motivar la lectura por y desde otras miradas.

Las palabras de Francesca Gargallo —ya sean escri-
tas u orales— conducen siempre a la reflexión, a recon-
siderar nuestra realidad, a cuestionar el lugar en el que 
nos encontramos y la manera en la que lo habitamos.  
“El entre-mujeres que genera el feminismo” no es la ex-
cepción; incita a (re)pensar, a partir de puntos concretos 
estrechamente vinculados entre sí —las relaciones entre 
mujeres dentro de los movimientos feministas, los es-
pacios universitarios copados por el sistema neoliberal- 
capitalista, la violencia hacia las mujeres, así como las 
alternativas que éstas han generado para enfrentar y 
erradicar la violencia patriarcal—, la trascendencia de los 
feminismos en Nuestramérica. En específico, la autora 
busca desentrañar los elementos que han detonado la 
emergencia de las manifestaciones feministas (protago-
nizadas, sobre todo, por las más jóvenes) de los últimos 
años (2014-2019), tan importantes para comprender el 
momento actual que vivimos las mujeres.

A partir de la “metáfora oceánica” (p. 51), es decir, las 
olas —esa polémica “perspectiva linear” (p. 52) desde la 
que ha sido clasificado el movimiento feminista—, la au-
tora se apropia de la terminología utilizada por el perio-

dismo (en particular los términos “tercera ola” o “nueva 
ola” que intentan explicar las nuevas manifestaciones de 
las mujeres) y lo resignifica para dar cuenta de las trans-
formaciones, la capacidad de cambio y la fuerza del mo-
vimiento. Así, Francesca Gargallo plantea que el factor 
que ha dado impulso a esta “nueva ola”, es el “hartazgo 
ante la violencia creciente y la crueldad progresiva hacia 
nuestros cuerpos” (p. 54). La alusión a la “metáfora oceá-
nica” no es arbitraria, pues las demandas de las mujeres 
(concentradas en el feminismo) son como las olas, pues 
cada vez que se levantan lo hacen con más brío y es im-
posible contenerlas. 

Dentro de este orden de ideas, las acciones empren-
didas a lo largo de la historia por las feministas han lle-
vado —entre otras cosas— a recuperar los espacios que 
nos eran negados; ejemplo de ello son, como refiere la 
autora, las batallas libradas durante los años sesenta por 
las mujeres para ser admitidas en las universidades. Sin 
embargo, la apropiación de estos espacios ha implicado 
que la violencia hacia nosotras se incremente y derive en 
la guerra contra las mujeres. No obstante, las jóvenes han 
gestionado estrategias para combatir las acciones vio-
lentas que trastocan sus vidas. Con relación a este pun-
to, la autora señala que la organización entre mujeres ha 
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dado como resultado la creación de colectivos feministas 
que desde diferentes frentes —el arte, las redes sociales y 
la toma de las calles— han alentado a muchas jóvenes a 
emprender un proceso de reconocimiento, enunciación y 
denuncia de la violencia. Si bien la delación de los abusos 
constituye el primer paso para poner en crisis el sistema 
y reorganizarlo, lo cierto es que este hecho trae a cuestas 
incertidumbre para las denunciantes, toda vez que las 
obliga a oscilar entre dos extremos: por un lado, denun-
ciar en un entorno signado por la sistemática agresión 
hacia las mujeres y las personas de identidades no bina-
rias; por otro, cuestionarse si los castigos (impuestos ya 
por la ley, ya por las instituciones, ya por las redes sociales 
y otras instancias) resultan insuficientes para terminar 
con el problema subyacente: el feminicidio y la violencia 
patriarcal.

Varios son los aspectos de esta afirmación que consi-
dero pertinente subrayar, pues cada uno de ellos se enlaza 
con la premisa nodal del artículo: ¿cómo descifrar la cone-
xión entre la teoría feminista, la práctica del feminismo y 
el sistema político-económico en nuestro contexto para 
comprender las manifestaciones de las jóvenes feminis-
tas que buscan la “liberación colectiva de la violencia pa-
triarcal” (p. 60)?

Un primer punto consiste en examinar el recorrido 
de las estudiantes por los espacios universitarios y la afi-
nidad que mantienen con las dinámicas institucionales. 
Gargallo atiende, con aguda crítica, los cambios sufridos 
en las universidades a lo largo de las últimas décadas: si 
otrora se les consideraba un espacio desvinculado del  
Estado (o de los intereses de un grupo o una clase) en el 
que se podía desarrollar el pensamiento crítico, actual-
mente organizan “su modelo educativo para que [sea] 
funcional a la economía financiera y de mercado, con dis-
cursos de excelencia académica y competitividad indivi-
dual” (p. 57). 

Este viraje en la estructura, así como en la forma de 
generar conocimiento no sólo ha transformado la lógica 
de la educación, sino que ha mantenido el sistema andro-
céntrico y sexista que perpetúa las diferencias, la exclu-
sión y la violencia contra las mujeres. Este hecho se ha 
visto reflejado, primero, en el encubrimiento y en el des- 
linde de las instituciones académicas ante los hechos de 
hostigamiento y violencia ejercidos contra alumnas y 
profesoras; después, en la ausencia o el incumplimiento  
(en las universidades que cuentan con ello) de los proto-
colos contra el acoso, las agresiones sexuales, la discri-
minación y la violencia de género. Como señalé líneas 
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arriba, las jóvenes han hecho frente a estas situaciones 
a través de protestas colectivas en las que alzan la voz 
para hacer público su malestar. Pero ¿cuál es la relación 
del feminismo y de las feministas con las protestas de 
las jóvenes estudiantes? Francesca Gargallo advierte la  
importancia de reconocer que existen encuentros y desen- 
cuentros entre las representantes de generaciones femi-
nistas diversas. Esas desavenencias están presentes en las 
múltiples reacciones que provocan las denuncias de vio-
lencia dentro de los grupos feministas, puesto que existen 
opiniones encontradas sobre dos elementos particula-
res: en primer lugar, sobre cuáles deben ser las sanciones 
aplicadas a los hombres violentos para terminar con la 
violencia, en vista de que algunos colectivos feministas 
pugnan por una forma alterna (basada en la reeducación) 
de resolver el problema y, por tanto, se enfrentan a “las 
feministas históricas que se han dedicado a presionar a 
los legislativos para aumentar las penas carcelarias con-
tra violadores y feminicidas” (p. 67); en segundo lugar, la 
presión que ejercen algunas mujeres hacia otras cuando 
las instan a divulgar el maltrato machista, abuso o viola-
ción del que han sido víctimas (p. 69).

Al esbozar la complejidad de estas dos situaciones, la 
autora coloca en el centro de la discusión el peligro de im-

poner un solo punto de vista (de acuerdo con Francesca, 
en algunas colectivas feministas existen ideas dominan-
tes que parecen ser incuestionables), que obstaculiza el 
diálogo y borra las divergencias entre mujeres, pero, so-
bre todo, impide ver las formas alternativas en que ellas 
enfrentan la violencia. 

El último tema que me interesa destacar es el que con-
cierne al vínculo —colmado de tensiones— entre teoría 
y práctica feministas. Si bien esta cuestión se puede en-
contrar en el pensamiento de las feministas negras, del 
cual bell hooks es una de sus principales representantes, 
Francesca Gargallo actualiza el debate y sitúa, en nuestro 
contexto latinoamericano, las imbricaciones entre mili-
tancia, investigación y teoría. 

“¿La universidad es un lugar para las feministas?”  
(p. 59) es la interrogante con que abre la discusión so-
bre el papel de la educación universitaria en la vida de 
las jóvenes y también en aras de desentrañar las razo- 
nes que causan el creciente desencanto de las estudiantes 
ante las formas de enseñanza y de producción de cono-
cimiento. Las reflexiones manifestadas por la autora me 
llevan a preguntarme: ¿cuál es nuestra relación, como mu-
jeres feministas, dentro de las instituciones académicas?,  
¿la universidad se ha convertido en un espacio que cons-
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triñe y que impide formas de convivencia distintas?,  
¿es posible fomentar, en los espacios universitarios, nue-
vas formas de crear conocimiento, a partir de maneras 
que no eternicen el sistema androcéntrico ni reproduz-
can la violencia?

Tales interrogantes no tienen una respuesta única o 
inmediata; no obstante, considero que “El entre-mujeres 
que genera el feminismo” ofrece puntos de partida inva-
luables para discutir, desde sus distintas aristas, la prácti-
ca feminista. Por lo pronto, recupero dos frentes desde los 
que se ha logrado alterar el orden patriarcal y cuestionar 
el androcentrismo de las relaciones sociales (p. 63). El pri-
mero lo integran las feministas o mujeres organizadas en 
colectividad que basan su activismo en el valor de la vida, 
en las redes de afecto y cuidado (p. 61); del segundo, en 
cambio, forman parte las estudiosas “que reivindican el fe-
minismo académico, como un activismo para cambiar el 
androcentrismo y la segregación de las mujeres en los es-
tudios” (p. 63). La oposición entre estos dos grupos deriva 
en la siguiente (y urgente) pregunta: ¿en qué condiciones 
es factible entablar un diálogo entre mujeres que buscan  
un mismo fin? Creo que una posible opción consiste  
en borrar las fronteras entre teoría y práctica o, como  
diría bell hooks, encontrar otra manera de servirnos de 

la teoría para que cumpla una función sanadora y libera- 
dora. Para ello, el requisito primordial reside, como su-
giere Francesca, en aceptar y partir de las divergencias 
entre mujeres para lograr la sanación propia e incluso la 
colectiva.

En suma, la propuesta de Francesca Gargallo, desde su 
lugar de enunciación —discursivo y político— enriquece 
el debate en torno a varias cuestiones fundamentales del 
feminismo y nos exhorta a pensar en alternativas para 
modificar las dinámicas de interacción entre mujeres.  
Y más: nos impele a intervenir los espacios que habita-
mos para encontrar la posibilidad de vivir una liberación 
plena; de adentrarse en la ola y nutrir su cauce.

Referencias

Teroba, Olivia (2019), Un lugar seguro, Tlaxcala, Paraíso Perdido.





III



“Mariana Lima Buendía, joven víctima de feminicidio 
perpetrado el 28 de junio de 2010. Hoy, cumpliría 40 años”, 
así lo pronunció Irinea Buendía durante un mitin frente al 
Palacio Municipal de Nezahualcóyotl,
Estado de México, 25 de marzo de 2021. 
Foto: Rotmi Enciso.
Producciones y Milagros Agrupación Feminista A.C.



Feminismos en México: 
diálogos intergeneracionales  

y prácticas políticas contra la violencia  
hacia las mujeres

Ana Lau Jaiven y Merarit Viera Alcazar1

El patriarcado es un juez 
que nos juzga por nacer, y nuestro castigo 
es la violencia que no ves […]
es la violencia que ya ves […] 
Y la culpa no era mía, 
ni dónde estaba ni cómo vestía (x4) 
El violador eras tú. 
El violador eres tú (x2).2

El Día Internacional contra la Violencia hacia las Mujeres, 
25 de noviembre de 2019, en Valparaíso, Chile, como un 
acto de protesta, el colectivo feminista Las Tesis organizó 
un performance artístico mediante una canción y una co-
reografía que tituló “El violador eres tú”. Las responsables 
son cuatro mujeres: Dafne Valdés, Paula Cometa, Sibila 
Sotomayor y Lea Cáceres, quienes crearon una coreogra-

1 Ana Lau Jaiven, profesora-investigadora del departamento Política y Cul-
tura, Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Xochimilco (UAM-X); doc- 
tora en Historia, Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM). Correo-e: 
lauanaj15@gmail.com

Merarit Viera Alcazar, profesora-investigadora del departamento Política y 
Cultura, UAM-X; doctora en Ciencias Sociales, UAM-X. Correo-e: meztlicoatl@
gmail.com
2 Fragmento de la canción “El violador eres tú”, colectivo Las Tesis (Mile-
nio, 2019a).
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fía que acorde a la letra de la canción denuncia el sistema 
patriarcal estructural que sostiene y normaliza la violen-
cia hacia las mujeres a través de sus diversas instituciones. 
Este acto retumbó como una explosión política en dife- 
rentes países del mundo y ha sido replicado y traducido 
a sus contextos particulares.3 México no fue la excepción, 
incluso fue uno de los primeros países en mostrar una  
organización para replicar dicho perfomance en el Zóca-
lo de la Ciudad de México (CDMX) el 29 de noviembre de 
2019.4 Una de las características de la organización, no 
sólo en Chile y en México, también en los demás países 
donde se reprodujo este acto político-artístico, fue que 
la organización colectiva se promovió a través de las re-
des sociales y plataformas tecnológicas, lo cual permitió 
que el impacto masivo fuera tan veloz que sorprendió al 
mundo. El perfomance y la letra adaptada en cada país ha 
sido llamada, por distintos medios de comunicación, un 
“himno feminista”.

Mencionamos la canción “El violador eres tú” porque 
es uno de los ejemplos de la reflexión que impulsa este es- 
crito. No es casualidad el impacto que ha tenido en el 

3 Romina Akemi, 2019. 

4 El Universal, 2019.

mundo, es producto de un hartazgo histórico por parte, 
principalmente, de las mujeres jóvenes por ser el objetivo 
más frecuente de la violencia machista. Es también una 
muestra del cansancio y la rabia frente a un sistema pa-
triarcal que ha atravesado generacionalmente la vida de 
las mujeres, aniquilando su posibilidad de ser considera-
das sujetos con derechos y con capacidad de elegir sobre 
sus cuerpos y sus vidas. Por todo ello es urgente hablar 
de los feminismos en México estableciendo un diálogo 
intergeneracional sobre una lucha que no es nueva, pero 
sí ha significado de manera contextual el despertar de 
una generación de jóvenes feministas que en medio de un 
cambio de gobierno autodenominado “Cuarta Transfor-
mación” (4T) sigue perpetuando discursos instituciona-
les que niegan la violencia y que no presentan soluciones  
reales en lo que respecta a la situación de las mujeres en 
el país; al contrario, ésta ha empeorado en el contexto de 
la pandemia vivida en el transcurso del año 2020, lo cual 
puede constatarse con los altos índices de feminicidios 
que se registran día a día. Si bien sabemos que en la últi-
ma década los feminismos en el país se han presentado e 
incrementado, consideramos necesario recordar que es-
tas manifestaciones tienen una genealogía.
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En ese sentido, presentamos una reflexión que busca 
rastrear y construir puentes en la lucha de los feminis-
mos en México de forma histórica y generacional. Así, 
la estructura de este escrito se presenta desde una lógi-
ca que examina en tres secciones los ejes de lucha que 
han configurado las mujeres mediante los feminismos: 
la primera aborda las olas, metáforas y prácticas políti-
cas que visibilizan cuatro etapas de luchas en común, di-
ferenciadas generacionalmente y apegadas a contextos 
sociopolíticos específicos. La segunda introduce el con-
texto actual como un marco de referencia social y políti-
ca que posibilita luchas y exigencias protagonizadas por 
jóvenes en espacios públicos, principalmente en la calle. 
La tercera y última sección busca abrir un diálogo inter-
generacional entre los objetivos políticos y los puentes 
de lucha entre feministas. Nuestro objetivo es conside-
rar y debatir cómo las prácticas políticas feministas en 
México se han articulado generacionalmente a partir de 
una lucha constante contra la violencia hacia las mujeres 
y de género en todos sus espacios de acción e interacción.  
De igual forma, buscamos visibilizar la manera en que 
las exigencias de los feminismos protagonizados por las 
jóvenes se enfrentan a un panorama político que se ha jac-
tado de promover la transformación social. Las preguntas 

que nos guían giran alrededor de: ¿qué acontecimientos 
han emergido en los feminismos contemporáneos?, ¿cuá-
les son las demandas actuales?, ¿cuáles son los posibles 
diálogos intergeneracionales que se necesitan entre las 
jóvenes feministas y las feministas que las anteceden? 

El ejercicio reflexivo que pretendemos en este trabajo 
es ser/hacer y mantener un intercambio entre quienes es-
cribimos, mediante varias actitudes: reconocer nuestras 
trayectorias y diferencias como feministas, como mujeres 
y como académicas; buscar que se generen puentes de ar-
ticulación que permitan comprender dicha genealogía de 
los feminismos mexicanos, con sus puntos de encuentros 
y desencuentros. 

Las autoras somos, por un lado, una historiadora de 
el/los feminismo(s) mexicanos que es parte de una ge-
neración donde el feminismo y sus prácticas políticas, 
desde el activismo teórico de la academia, exigieron, en 
una primera instancia, visibilizar a las mujeres, sus accio-
nes y sus luchas políticas en distintos espacios públicos y 
privados,5 una labor que desde la historia es y ha sido más 
que necesaria para recordarnos que las mujeres, en tanto 

5 Eli Bartra, Anna M. Fernández Poncela, Ana Lau Jaiven et al., 2002.



92 ANA LAU JAIVEN Y MERARIT VIERA ALCAZAR

sujetos políticos de los feminismos6 existen y han estado 
presentes siempre en todos los ámbitos. Por otro lado, 
una filósofa, música y feminista de identificación fronte-
riza, quien ha sido feminista desde su juventud temprana; 
trabaja y lleva a cabo un activismo artístico-cultural con 
otras mujeres, principalmente en escenarios musicales 
rockeros, por la búsqueda de ser tratadas con dignidad e 
igualdad de condiciones con sus congéneres varones. Su 
trabajo académico ha estado centrado en repensar los sig-
nificados de ser mujer y ser joven, tanto en los activismos 
feministas actuales como en la academia. 

Lo que ambas somos y hacemos (de manera perso-
nal y colectiva) es muy importante para entender des-
de dónde establecemos y posicionamos nuestro diálogo.  
Es menester aclarar que éste no está anclado en pensar a 
la generación significada simplemente por un dato bio-
gráfico surgido por la diferencia de edad, sino pensar-
la con relación a los cambios y transformaciones histó-
ricos7 que devienen en los procesos de organización y 
las luchas feministas, acordes con las demandas de las 
mujeres en contextos específicos y espacios situados en 

6 Joan W. Scott, 1996.

7 Carles Feixa, 2014.

los cuales identificamos distintas maneras de accionar.  
La provocación de voltear a vernos nos ha llevado a pre-
guntar: ¿cómo pensar un diálogo no necesariamente bajo 
el presupuesto de estar de acuerdo, de reconocer las con-
tradicciones de las prácticas feministas, y también de las 
problemáticas transversales que nos cruzan en diferentes 
momentos históricos? Hablamos del ser/hacer diálogo 
intergeneracional, pensando en la posibilidad de reco-
nocernos a nosotras y a otras mujeres, así como a otros 
sujetos de la disidencia sexo-genérica, con la potencia de 
transformar nuestra realidad y de elegir sobre nuestras 
vidas.

En los últimos años se han visibilizado los feminismos 
protagonizados por jóvenes, pero su historicidad se ancla 
desde la década de los setenta en México, en el llamado 
feminismo de la “segunda ola” o “neofeminismo”, de ahí 
que nuestro interés sea examinar la manera en que prin-
cipalmente las mujeres se han organizado, las demandas 
que enmarcan sus luchas, y la manera en que la violencia 
ha constituido un eje transversal desde los feminismos 
actuales en el país, con el fin principal de responder: ¿hay 
diferencias en la actuación y métodos de lucha entre las 
feministas jóvenes y las de la segunda ola?



93FEMINISMOS EN MÉXICO

En lo antes enunciado existen algunas máximas (afir-
maciones) necesarias para dar cuenta:

 • Las mujeres históricamente somos el sujeto político 
del(los) feminismo(s); sin embargo, reconocemos que 
los sujetos disidentes a la norma de género se suman 
a esta lucha que cada vez es más plural y responde a 
distintos objetivos políticos. 

 • El diálogo intergeneracional es una estrategia que per-
mite, en la práctica política feminista, establecer puen-
tes de lucha, reconociendo nuestras contradicciones y 
diferencias, para así visibilizar su praxis.

 • Las experiencias de las mujeres y de las disidencias 
sexo-génericas son un eje nodal en la lucha feminista 
para comprender las problemáticas específicas y las 
demandas que han protagonizado la historia y la ge-
nealogía de los feminismos mexicanos. 

 • El feminismo y su pluralización de propuestas o de 
modos de pensar es vital, emergente y necesario, con 
el fin de abrazar nuestras diferencias y construir obje-
tivos políticos de manera colectiva. 

De esta forma estamos conscientes de que identificarnos 
como feministas implica “asumir una conciencia y una 
praxis cuestionadora que luche por transformar las rela-
ciones inequitativas de poder entre hombres y mujeres o 
seres humanxs, entre estxs y otros seres vivos en pro de 
la vida”.8 Por ello, defendemos que los sujetos de cono-
cimiento de quienes principalmente hablamos son mu-
jeres cuyos cuerpos, intereses, emociones y razón están 
constituidos por su contexto,9 pero no reducidos a proble-
máticas aisladas, sino articulados de manera compleja y 
radical.10 Consideramos que las experiencias que han in-
tegrado, conformado y llevado a cabo las luchas feminis-
tas representan un eje fundamental de articulación que 
resulta en un “recurso para el análisis social que tiene im-
plicaciones evidentes en la estructuración […] de la vida”,11 
así como significa una luz que nos permite comprender  
las transformaciones y la fuerza para seguir luchando  
por un trato digno hacia las mujeres y las disidencias sexo- 
genéricas en México y en el mundo. 

8 Ana Lau Jaiven, 2016.

9 Sandra Harding, 1998.

10 Lawrence Grossberg, 2009.

11 Sandra Harding, 1998.
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Los feminismos en México: las olas,  
su metáfora y la visibilización de las  
prácticas políticas feministas 

Siri Hustvedt, en su libro La mujer que mira a los hombres 
que miran a las mujeres, dice: “La teoría feminista no es 
precisamente un baluarte de consenso. Ha habido y sigue 
habiendo muchas luchas internas. Hoy día es más segu- 
ro hablar de feminismos que de feminismo porque hay 
de varias posiciones”.12 Aunque todas aquellas autodefi-
nidas feministas buscamos mejorar nuestras condiciones 
y erradicar las violencias que enfrentamos en nuestras 
sociedades, una de las principales tareas de las feminis-
tas académicas ha sido historiar las prácticas políticas 
generadas por una diversidad de mujeres en diferentes 
momentos y situaciones. Un intento de ello fue pensar 
los feminismos a través de la metáfora de las olas, lo cual 
también nos puede servir para reflexionar en los cam-
bios generacionales relacionados con prácticas sociales 
y culturales de jóvenes. Para Agnes Heller,13 el uso de la  
metáfora de las olas permite comprender cuando un  
movimiento social (que siempre es cultural, así como polí-

12 Siri Hustvedt, 2017. 

13 Agnes Heller, 1988.

tico) llega y se funde con otro que le antecede provocando 
cambios y transformaciones de raíz. En ese oleaje, tam-
bién las instituciones sociales y políticas se adaptan a los 
cambios, producto de exigencias enardecidas de quienes 
protagonizan los feminismos para el reconocimiento de 
sus derechos y su inclusión como ciudadanas. Asimismo, 
esas olas se refieren a procesos sucesivos “sin que haya 
acuerdo en esa taxonomía particular, ya que las historias 
que ahí se narran corresponden a distintos tiempos, luga-
res, culturas”14 y genealogías.

La segunda ola mexicana

Los grupos de mujeres que conformaron los primeros 
movimientos feministas aparecen en México en 1970; 
fueron el resultado del agotamiento del modelo llamado 
“desarrollo estabilizador”, el cual también respondió a 
la efervescencia de nuevas ideas en el seno de las élites 
intelectuales; adicionalmente, de parte del gobierno se 
propició una apertura democrática con el objetivo de in-
tegrar la disidencia de esa juventud estudiantil que había 
participado en el movimiento del 68 en el país, en el que 

14 Doris Lamus Canavate, 2009.
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muchas mujeres colaboraron y se organizaron en grupos 
de discusión. Varios fueron los grupos integrantes de esa 
nueva ola: Mujeres en Acción Solidaria (MAS, 1971, femi-
nistas que salieron a la calle a protestar por el trato discri-
minatorio hacia las mujeres y demandaron la maternidad 
voluntaria); Movimiento Nacional de Mujeres (MNM, 1973,  
que se dedicó a impartir charlas sobre los derechos  
sexuales y reproductivos); Movimiento de Liberación de 
la Mujer (MLM, 1974, grupo que fundó varias asociacio-
nes); Colectivo La Revuelta (1975), que publicó y difundió 
nueve números de un periódico, con el mismo nombre; 
Colectivo de Mujeres, con feministas provenientes del 
Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT, 1976, 
que incorporó el debate sobre la doble militancia); el Mo-
vimiento Feminista Mexicano (MFM, 1976) y otros más.  
Algunos funcionaron gracias al llamado “pequeño gru-
po”, en el cual se reunían para hablar sobre lo que las 
aquejaba y reclamaban que “lo personal era político”, fra-
se acuñada por Kate Millet15 que refiere a cualquier acción 
social como una expresión pública; al mismo tiempo leían 
textos de feministas, la mayoría en inglés, para empapar-
se de lo que significaba convertirse en feministas. Su ac-

15 Alicia Puleo, 2010. 

cionar hacia fuera lo concebían como una actividad de 
concientización hacia mujeres obreras, de sindicatos y 
de otras organizaciones; también enfocaron su quehacer 
a impartir conferencias cuyo objetivo era hablar de lo que 
concernía a las mujeres: el cuerpo, el trabajo doméstico y 
el impago, la explotación y la liberación; la subordinación 
de las mujeres y cómo acabar con todas estas formas de 
violencia. Salieron a la calle, pero cuando marcharon so-
lían ser pocas.

A partir de lo anterior podemos hablar de varias eta-
pas que marcan características específicas que, de algu-
na manera, nos explican las principales demandas de la 
lucha feminista:

1970-1980. Primera etapa: los feminismos  
de “la nueva ola” 

Fueron activos e incluyentes con algunas temáticas, pero 
en su agenda estaba ausente no sólo la política, también 
el sistema jurídico nacional. La identificación progresiva 
de los malestares femeninos, como lo asegura Tamayo,16 

16 Citado en Virginia Vargas Valente, 2005. 
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y la formulación de imaginarios alternativos poblaron 
una utopía que prometía transformaciones radicales. 

En la década de 1970, como ya se mencionó, en México 
se conformaron varios grupos feministas que esgrimían 
posturas distintas, desde liberales hasta marxistas y socia-
listas, no obstante, se organizaron y asimilaron una signi-
ficación de su práctica política feminista. Sus narrativas 
y demandas fueron generándose al mismo tiempo que 
veían la necesidad de exigir cambios que transformaran 
a la sociedad en la que vivían. En estos años, aún eran un  
sector social poco conocido y pobremente articulado, 
experimentaron nuevos procedimientos e interacciones 
que no siempre resultaron exitosos. Estos grupos —inte- 
grados por mujeres jóvenes blancas, clase media, uni-
versitarias, periodistas, heterosexuales y otras lesbia-
nas, algunas provenientes de partidos de izquierda—  
se proponían cambiar al mundo a través de revolucionar 
la opresión que enfrentaban por el predominio patriarcal 
de la sociedad machista mexicana. Pensaban movilizar su 
rabia con las herramientas que la incipiente teoría femi-
nista de ese momento les proporcionaba.

Desde el inicio, entre sus demandas se incluyó atacar la 
violencia hacia las mujeres en sus modalidades de golpes, 
violación y violencia intrafamiliar, además pugnar por 

despenalizar el aborto para poder decidir sobre su cuerpo; 
algunas exigían salario al trabajo doméstico y al mismo 
tiempo, igualdad salarial laboral entre hombres y mujeres. 
Se oponían a que los medios de comunicación se valieran 
del cuerpo femenino como objeto para el consumismo 
y buscaban acabar con la discriminación legal, es decir,  
reestructurar las leyes excluyentes.

De esta manera, el lema “lo personal es político” se re-
toma para dar cuenta de que los problemas considerados 
privados no son otra cosa que el resultado de relaciones 
sociales de poder encarnadas en la intimidad, y por tanto 
tienen efectos en los cuerpos de las mujeres y en sus accio- 
nes en espacios considerados públicos: los laborales, 
las calles, las escuelas, etcétera. Estas mujeres buscaron 
mostrar cómo las dicotomías basadas en el sistema sexo- 
género reproducían formas de violencia que las silencia-
ban en tanto sujetos libres para decidir fuera de los roles 
considerados “domésticos”, normalizados y subordinados 
en su relación con los hombres.
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1980-1990. Segunda etapa:  
la institucionalización de los feminismos  
mexicanos 

Esta etapa se caracterizó en un inicio por una crisis entre 
las feministas. Estaban cansadas de que el movimiento 
no se incrementara y no se integraran nuevas militantes; 
esto provocó una estampida que tuvo repercusiones en 
la organización del propio movimiento, divisiones y una 
mayor asimilación y cooperación de feministas con el  
Estado a fin de avanzar en materia de derechos civiles.  
Por tal razón en la década de los ochenta se incorporaron 
los derechos de las mujeres en nuevas conferencias y con-
venciones internacionales, tipificando pautas de identifi-
cación, atención y eliminación de la desigualdad entre los 
géneros. Con la firma del Protocolo de la Convención para 
la Eliminación de Todas las Formas de Discriminación 
contra la Mujer (CEDAW, 1979-1981) se obligó a los Estados 
signatarios a cumplirlas,17 principalmente en torno a asesi- 
natos y violaciones sistemáticos hacia las mujeres.18

17 Elizabeth Maier, 2008.

18 Debemos apuntar que esta parte de las convenciones ha pasado a ser 
considerada en la Constitución Mexicana, en el Artículo 1°: “En los Estados 
Unidos Mexicanos todas las personas gozarán de los derechos humanos re-
conocidos en esta Constitución y en los tratados internacionales de los que 
el Estado Mexicano sea parte, así como de las garantías para su protección, 

Asimismo, fue una década en la cual se consiguió in-
tegrar en diversos códigos artículos que protegían a las 
mujeres. En 1984, por ejemplo, se reformó el artículo 265 
del Código Penal: “por el cual el violador no podría obte-
ner la libertad bajo caución al aumentarse la pena”, y el 
castigo se extendió de seis a ocho años.19 Fue el comienzo 
de la institucionalización de los feminismos. 

Entre los diversos conflictos de esta década surgidos 
en el interior de los feminismos, la defensa de la autonomía 
del Estado y los partidos fue una cuestión que se debatió 
con mayor fuerza y no lograron un acuerdo. En esos mo-
mentos se separaron quienes luchaban por la despenaliza-
ción del aborto y otras que volcaban sus esfuerzos contra 
las violencias hacia las mujeres. Mientras que el activismo 
feminista de algunos otros grupos se enfocó en visibili-
zar e incluir delitos en la legislación penal, la década de  
 

cuyo ejercicio no podrá restringirse ni suspenderse, salvo en los casos y bajo 
las condiciones que esta Constitución establece”. 

19 De acuerdo con los artículos 259 hasta el 266 del Código Penal, vigentes 
en la Ciudad de México, los elementos constitutivos del delito de violación 
consisten en la violencia física o moral, como medio para tener cópula con 
una persona, sin la voluntad de ésta. La última reforma al Código Penal fue 
en junio de 2015 y se consideran delitos contra la libertad y normal desarro-
llo psicosocial: hostigamiento sexual, abuso sexual, estupro y violación. 
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1980 dio cuenta del incremento cada vez más brutal de 
la oleada violenta en su modalidad de violación y de vio-
lencia intrafamiliar. 

En esos años, el gobierno mexicano seguía conside-
rando esas violencias —doméstica o familiar y violación— 
como problemas del ámbito privado y las reconocía como 
episodios aislados. Entonces, las feministas discrepaban 
de esta manera de etiquetar la violencia y advertían que 
la cuestión era más que nada política y que había que  
sacarla al ámbito público y difundirla para que se cono-
ciera y se previniera. Declaraban que al encuadrar estas 
violencias dentro del ámbito privado se refuerzan las je-
rarquías de género, porque se somete a las mujeres al con-
trol de las autoridades familiares patriarcales.

1990-2000. Tercera etapa: feminismos  
y cambios generacionales

Se caracterizó por la proliferación de feministas de élite, 
femócratas, estudiosas del género, del feminismo insti-
tucional, de las organizaciones de la sociedad civil. Co-
mienzan a marcarse los cambios generacionales en los 
feminismos y con ellos los conflictos internos sobre cómo 
construir y constituir demandas de género. 

El Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN)
aparece en 1994 y con ello una vertiente analítica del fe-
minismo se manifiesta: el feminismo atravesado por la 
etnicidad (que se identificará de manera internacional, 
sobre todo en Estados Unidos, con los feminismos negros 
de la interseccionalidad). Además, es importante recordar 
que desde 1993 ya las mujeres indígenas que apoyaron 
este movimiento habían promulgado la Ley Revolucio-
naria de las Mujeres.20 Esto nos enfrenta a una realidad 
distinta, en la cual hay que mirar a los feminismos de los 
márgenes, los no blancos, los no occidentales, los del sur 
global, indígenas y afrodescendientes, ecologistas, acti-
vos en la defensa de la tierra y del medio ambiente, para 
hacer realidad el soñado proyecto comunitario feminista 
que en nuestro país no se había develado. 

Con relación a los acontecimientos que propiciaron 
la lucha de las mujeres contra la violencia y también sus 
demandas al Estado, es necesario mencionar que en 1993 
se empezaron a fechar y registrar los asesinatos de mu- 

20 Esta ley aparece en marzo de 1993 y es importante porque resume las 
demandas de las indígenas desde ellas mismas, ver <http://mujeresylasex 
taorg.wordpress.com/ley-revolucionaria-de-mujeres-zapatistas/>, consul-
tado en 2020. 
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jeres sucedidos primero en Ciudad Juárez, Chihuahua,21 
para después irse extendiendo a lo largo del país. El tér-
mino “femicidio” (femicide), que venían utilizando Diana 
Russell y Jane Caputi en inglés, lo traduce la antropólo-
ga Marcela Lagarde a “feminicidio” para distinguirlo del 
“homicidio”, que implica el asesinato de varones, y es en-
tonces cuando la socióloga Julia Monárrez lo incorpora a 
su investigación definido como “el asesinato de una niña/
mujer donde se encuentran todos los elementos de la rela-
ción inequitativa entre los sexos: la superioridad genérica 
del hombre frente a la subordinación genérica de la mujer, 
la misoginia, el control y el sexismo”.22

Esta violencia estructural extrema hacia las mujeres 
motivó una fuerte protesta social de familiares de las víc-
timas, feministas y activistas que dieron a conocer lo que 
estaba sucediendo, y que señalaron como “una matanza 
sistemática de niñas y mujeres pobres, torturadas, vejadas, 
mutiladas y arrojadas como residuos en lugares inhóspi-
tos de la ciudad”.23

21 Las muertes de mujeres por serlo ya habían aparecido desde mucho an-
tes, pero fue este año cuando se registran a través de las noticias publicadas 
en los diversos medios.

22 Julia E. Monárrez Fragoso, 2005: pp. 91-92. 

23 Julia E. Monárrez Fragoso, 2005, p. 155.

2000-2020. Cuarta etapa de los feminismos:  
divergencias y continuidades generacionales 

Mucho se ha especulado al hablar de una cuarta etapa 
del feminismo y, si bien no hay un registro exhaustivo 
en México sobre los acontecimientos que han delineado 
la lucha feminista en el país en las últimas dos décadas, 
es posible ver, al menos desde 2015, una continuidad en 
la lucha contra el sistema patriarcal y machista que ha 
sostenido prácticas de violencia. Las mujeres seguimos 
exigiendo ser tratadas como seres humanos capaces de 
ser libres, ser sujetas de acción con autonomía para recla-
mar nuestros derechos. De ahí que pensar en una cuarta 
etapa o en una nueva ola de los feminismos nos obliga a 
dar cuenta de las continuidades que el movimiento ha te-
nido que esgrimir contra un “patriarcado violento” expre- 
sado mediante: violaciones sexuales sistemáticas hacia 
las mujeres, el acoso y hostigamiento, la desigualdad eco-
nómica y laboral, la constante lucha por la apropiación 
no sólo de nuestra sexualidad, sino de nuestro cuerpo, 
en conjunto esta vez con la demanda por la despenaliza- 
ción del aborto. Ninguna de nuestras exigencias actuales 
es del todo nueva, no obstante los avances instituciona- 
les que se han logrado en materia de derechos en/frente 
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al Estado y del sinfín de políticas públicas orientadas al 
logro de la “igualdad como principio rector entre hom-
bres y mujeres”.24 

Como resultado de la institucionalización del género 
como categoría analítica y, por ende, de algunas prácti-
cas feministas, la producción de la teoría feminista en las 
dos décadas recientes se ha multiplicado. De ahí que los  
debates sobre cómo pensar los feminismos mexica- 
nos protagonizados por jóvenes van de la mano con las 
necesidades de que sean visibilizados de manera inter-
seccional y transversal, pues gracias a las luchas antece-
dentes ahora sabemos que ser mujer no puede concebir-
se sin las implicaciones de clase, género, raza/etnicidad, 
edad y/o juventud. Además de lo anterior, han aparecido  
feminismos comunitarios e indígenas, ecofeminismos  
(feminismos ecológicos), anarquistas, descoloniales, 
lesbofeministas (feministas lesbianas), hackfeminismos, 
así como transfeminismos (que han ahondado en la teoría 
queer y su contextualización en México), con una fuerte 
identificación con las problemáticas de otros países de 
América Latina, lo cual da cuenta de que hablar de femi-
nismos nos obliga a pensarlos de manera plural y situada, 

24 Jorge Monroy, 2019, p. 33.

con una problematización preponderante de los signifi-
cados sexo-génericos que recaen en las disidencias y las 
mujeres latinoamericanas. 

Esta etapa se caracteriza, de forma novedosa, por la 
creación de contenidos audiovisuales y escritos que des-
de distintas perspectivas teóricas han buscado visibilizar  
a las mujeres y a otros sujetos con disidencias sexo- 
génericas, también sus aportaciones en distintos ámbitos 
públicos, que van desde la política, el arte, la música, la 
economía, el deporte, entre otras. El uso de las redes so-
ciales, así como otras plataformas digitales y tecnológicas, 
ha sido fundamental para la articulación del movimiento 
feminista actual, sin dejar de lado los medios de comuni-
cación más tradicionales, como la radio y la televisión. 

No cabe duda de que la violencia patriarcal ha sido el 
eje intergeneracional del movimiento feminista en el país. 
Por ello, las feministas de esta etapa, más que nunca, se 
han apropiado de las calles para exigir un trato digno por 
parte de la sociedad, pero sobre todo con el fin de que los 
“avances” en materia legal y de derechos impulsados en el 
constante diálogo con el Estado, sostenido por discursos 
de la “igualdad de derechos” entre hombres y mujeres, se 
hagan valer. 
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En el decenio 2000-2010 los acontecimientos que de-
jaron ver la lucha feminista se presentaron de manera 
esporádica, no por ello poco importante. En 2007, en la 
CDMX, un grupo de feministas impulsó frente a la enton-
ces Asamblea Legislativa del Distrito Federal una reforma 
al Código Penal que logró la aprobación de la Interrup-
ción Legal del Embarazo (ILE). En ese momento, dicha 
despenalización se presentó como novedosa en América 
Latina, si bien sólo se permitía en Cuba, Guyana y Puerto 
Rico; en los demás países la iglesia católica y los valores 
religiosos siguen siendo el principal obstáculo para ga-
rantizar dicho derecho para las mujeres.25 

A pesar de este “aparente” avance en el país, se esta-
ba manifestando un aletargamiento de los feminismos 
en la praxis activista, aunque seguían presentándose de 
manera creciente en la realidad mexicana acontecimien-
tos relacionados con la violencia. De esta manera, proble-
máticas asociadas con el acoso en los ámbitos laborales, 
en las calles, también violaciones y abusos sexuales, y 
un aumento de los feminicidios ya no sólo en el norte 
(Ciudad Juárez) sino en el resto del país, se presentaron  
 

25 Ver Milenio (2019b). 

como alertas para las feministas y se convertirían, a partir 
de 2010, en la agenda de lucha de una nueva generación 
enardecida.

Fue entonces cuando sobre todo las jóvenes salieron 
a las calles copiosamente, como ya lo habían hecho, aun-
que en menor número, otras mujeres que las antecedieron.  
Resurgieron protestas en contra de las violencias machis-
tas, producto de la constante justificación y criminaliza-
ción —por parte de las autoridades— de las violaciones  
y abusos contra las mujeres, pues se les responsabili- 
zaba por sus formas de vestir y actuar cuando fueron/son 
víctimas. Así, en julio de 2011, la “Marcha de las Putas”, 
organizada por colectivas feministas en México, se ma-
nifestó como una semilla de acción protagonizada por 
miles de mujeres en la CDMX y otros estados del país.26 
Los gritos con consignas como: “No es no, mi cuerpo es 
mío”, “Me reservo el derecho de vestirme como me da la 
gana”, “Escote sí, escote no, eso lo decido yo”, entre otras, 
se hicieron presentes en dicha marcha y dejaron ver que 

26 Esta acción tuvo gran influencia de lo acontecido un mes antes en Canadá,  
cuando el oficial de Policía Michael Sanguinetti aseguró que “las mujeres de-
ben evitar vestirse como ‘putas’ para no ser víctimas de violación”, y como 
resultado miles de mujeres salieron a las calles de Toronto a reivindicar, así 
como resignificar el ser puta. Ver Jossette Rivera, 2011.
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las mujeres seguimos exigiendo ser tratadas como sujetas 
con la capacidad de decidir sobre nuestro cuerpo y nues-
tra sexualidad. 

 Aunque la iniciativa surgió en Canadá, en México ha-
bían sucedido acciones que impulsaron a las mujeres a 
recordar que no somos culpables de ser violadas, o ase-
sinadas. Ese mismo año en Tijuana, Baja California, un 
grupo de policías había obligado a una mujer a desnu-
darse para no ser detenida; en Navolato, Sinaloa, el políti-
co Evelio Plata promovía la prohibición de minifaldas en 
mujeres para evitar “embarazos no deseados”.27 De igual 
manera, en abril de 2016, otra marcha feminista contra la 
violencia machista se hace presente. La llamada “Prima-
vera Violeta” reunió a miles de mujeres en la CDMX, que 
salieron a la calle a exigir a la sociedad y a las autorida-
des la visibilización de las violencias machistas y justicia 
ante el incremento de feminicidios en el país, sobre todo 
los miles de casos no resueltos en el Estado de México. 
La “Marcha de las Putas” y la “Primavera Violeta” nos re-
cordaron que sin importar cómo —a pesar de que la pers-
pectiva de género debía ser incorporada por las institu-
ciones gubernamentales—, las autoridades y el sistema  

27 Ver Jossette Rivera, 2011. 

patriarcal siguen prevaleciendo. Las mujeres seguimos 
siendo tratadas como cuerpos-objetos que deben ser “regu- 
lados” y “abusados”.

“#Vivas nos queremos” ¿vale más un  
“monumento histórico” que una vida?

Aunque en febrero de 2007 se expidió la Ley General 
de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia  
—a instancias de varias feministas— y más tarde, en 2012, 
propusieron tipificar ese delito en el Código Penal Fede-
ral, en el artículo 325,28 las agresiones contra las mujeres 
no han cesado. Así, el 3 de mayo de 2017, la joven Lesvy 
Berlín Osorio Rivera fue asesinada en la Ciudad Univer-
sitaria, de la Universidad Nacional Autónoma de México 
(UNAM), en la CDMX;29 este suceso, entre otros, evidenció 

28 La Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia 
fue publicada el 1 de febrero de 2007 —tras un largo proceso legislativo—  
y ha sido reformada varias veces de acuerdo con la realidad social y las nece- 
sidades. La importancia de esta ley radica en que el bien jurídico tutelado 
es el derecho humano de las mujeres a una vida libre de violencia, <https://
www.gob.mx/inmujeres/prensa/sobre-la-ley-general-de-acceso-de-las- 
mujeres-a-una-vida-libre-de-violencia>, consultado el 3 de enero de 2020.

29 Es hasta 2019, después de una incesante lucha por la madre de Lesvy, 
Araceli Osorio, con apoyo de algunos grupos feministas, que fue posible 
señalar al exnovio de la joven como responsable del feminicidio efectuado, 
quien fue sentenciado a prisión por 45 años. Ver Estefanía Camacho, 2019.
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la urgente necesidad de voltear a ver los espacios educa-
tivos, las escuelas (comúnmente consideradas “espacios 
seguros”) como lugares inseguros para las mujeres, donde 
las autoridades deben reconocer cómo la violencia ma-
chista se ha producido y sostenido en sus prácticas coti-
dianas. Este feminicidio, sólo por mencionar un ejemplo, 
desata una serie de exigencias en torno a la construcción 
de protocolos y unidades contra la violencia en las institu-
ciones de educación superior, que nos deja ver, con “paros 
y huelgas” en la UNAM y otras instituciones de educación 
superior, un problema que ya no se puede esconder.30

Las denuncias públicas por parte de las jóvenes, difundi-
das por las redes sociales y otros recursos ya se dejaban ver 
desde 2018. El uso de “tendederos con denuncias”31 en ins-
tituciones educativas, la creación de etiquetas en las redes, 
así como de grupos digitales para señalar en distintos es-
pacios sociales al “macho” que ha “acosado” u “hostigado”  
se hace presente como una estrategia autónoma y colec-
tiva para “cuidarnos” entre nosotras. La materialización 
de denuncias en espacios digitales protagonizados por 

30 El Universal, 2020.

31 Para una explicación de lo que son los tendederos, ver Josefina Millán 
Horta, 2016. 

#MeToo, #MiPrimerAcoso, #SiMeMatan, han sido y si-
guen siendo un motor que ha impulsado y obligado a las 
instituciones gubernamentales a pensar en estrategias de 
apoyo y cuidado hacia las mujeres, pero que lamentable-
mente continúan sin manifestar transformaciones reales 
de la problemática y siguen perpetuando una constante 
simulación discursiva e institucional.

El tema de la despenalización del aborto, como una 
forma de atender los derechos sexuales y reproductivos 
de las mujeres, sigue siendo una prioridad en la agenda 
feminista de las mexicanas y aparece como una conti-
nuidad evidente de los feminismos de la segunda ola.  
En 2015 surge en Argentina el movimiento feminista 
#NiUnaMenos, y en 2018 la llamada “Marea Verde” se 
desata en América Latina para seguir exigiendo la lega-
lización del aborto como parte del derecho de las mujeres 
a decidir sobre sus cuerpos y la elección de ser o no ser 
madres. En ese país el debate en torno a la legalización 
del aborto tuvo una fuerte influencia en otras naciones, 
pues la lucha feminista argentina logró que el tema de la 
despenalización del aborto llegara al Senado, primero en 
2018 (fue rechazada en esa ocasión); más tarde, a finales 
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de 2020, por fin se promulgó la legalización y despena-
lización de la interrupción voluntaria del embarazo en 
todo el país.32

En México, la “Marea Verde” es significada bajo la 
necesidad de que se legalice el aborto en todo el país, 
sólo permitido legalmente en la CDMX y desde 2019, en el  
estado de Oaxaca;33 y ha sido una de las principales luchas  
que junto con la búsqueda de la eliminación de las violen- 
cias machistas y la justicia hacia las desaparecidas prota-
goniza la agenda del movimiento actual. 

El 12 de agosto de 2019, en la CDMX, aparece como un 
símbolo del feminismo la “diamantina” (o glitter), des-
pués de que un grupo de jóvenes mujeres se manifesta-
ra simultáneamente frente a la Secretaría de Seguridad 
Ciudadana (SSC) y en la Procuraduría General de Justi-
cia (PGJ) para denunciar #NoMeCuidanMeViolan, con 
relación a los casos de una joven que “aparentemente” 
había sido violada por cuatro policías y otra en un baño 
de un museo por un policía. No nos interesa ahondar en 
la veracidad de los casos, pues en realidad lo sucedido 

32 Ver BBC, News Mundo, 2020.

33 En septiembre de 2019, el movimiento feminista de Oaxaca logró impul-
sar la aprobación del aborto. Ver Selene Flores y Óscar Rodríguez, 2019.

con las jóvenes emerge como detonador del coraje y la 
rabia de las mujeres de no sentirse seguras en ningún 
espacio público, ni de día ni de noche. En dicha manifes-
tación, cuando el jefe de la policía capitalina, Jesús Orta, 
se presenta ante las manifestantes y le lanzan diamantina 
rosa-morada, él determinó que era un acto de provoca-
ción y violencia por parte de esas feministas. Un episo-
dio que podría haberse considerado lúdico fue percibido 
como ofensivo y provocó la ira de jóvenes que, enojadas, 
rompieron vidrios y pintaron paredes. Lo mencionado 
dio muestras de que el gobierno de la capital, que por 
cierto también las calificó como “vándalas”, no se inte- 
resa por las problemáticas de las mujeres, quienes  
parecen no estar contempladas dentro del programa del 
actual gobierno, aunque el Plan Nacional de Desarrollo 
promete que “se pondrá especial énfasis en el comba-
te a los crímenes que causan mayor exasperación social  
como los delitos sexuales, la violencia de género en to-
das sus expresiones, la desaparición forzada, el secuestro 
y el asalto en transporte público”, un discurso que no se 
pone en práctica en este país y que se suma a los “ador-
nos institucionales” que se han construido en torno a las 
violencias hacia las mujeres y de género.
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Cuatro días después, el viernes 16 de agosto, grupos 
feministas invitaron a una marcha donde el protagonis-
mo del símbolo del glitter-diamantina se hizo notar. Esta 
marcha causó estruendo y emoción, pues dejó en claro 
que “exigir justicia no es provocación”; además, como 
respuesta a la inseguridad y violencia policial las ma- 
nifestantes hicieron grafitis en monumentos históricos, 
quebraron vidrios e incendiaron parte de una estación 
del Metrobús de la glorieta de Insurgentes de la  CDMX. 
Estos actos fueron catalogados como violentos por la so-
ciedad y por las autoridades gubernamentales, que bajo 
la premisa de una transformación del autoritarismo no 
ha logrado responder ni incorporar, de manera convin-
cente, la problemática de violencia contra las mujeres.  
El estigma de las feministas como “radicales” y “violen-
tas”, también fomentado por el actual gobierno, se ha 
popularizado hasta hoy, incluso para algunxs la indig-
nación porque algunos monumentos históricos hayan 
sido atacados es más fuerte que la denuncia del riesgo y 
eliminación de la vida de las mujeres y su derecho a ser 
tratadas como humanas y sujetas con capacidad de elegir 
su vida.34 Esta etapa de pluralización de los feminismos 

34 Vale mencionar que las restauradoras encargadas de limpiar las pintas 
en el Ángel de la Independencia se negaron a hacerlo. Un ejemplo fue la co-

continúa con las exigencias y demandas establecidas des-
de 1970 con la segunda ola del feminismo en el país. Sin 
embargo, sus estrategias de organización se han apoya-
do en el uso de las tecnologías, de las redes sociales y de 
plataformas digitales.35 Definitivamente, esto ha signifi-
cado una brecha generacional en comparación con los 
feminismos que lo antecedieron, pero no un obstáculo 
para seguir estableciendo puentes. Es inevitable darnos 
cuenta de que la articulación contra la violencia hacia las 
mujeres está presente y con ello se sigue poniendo en 
juego la resignificación del cuerpo, la sexualidad, y por 
tanto, la normatividad del género. 

Algunos grupos de feministas percibieron que debían 
de encontrar aliadxs y actuar en consonancia con otros 
movimientos sociales para ser escuchadas y participar en 
el cambio de estrategias y acciones discursivas, sobre todo 
con respecto a los feminicidios, lo cual “permitió mostrar 
cómo el sistema y la cultura crean en conjunto esos feminici- 
 
 

lectividad que se formó en la CDMX a partir de estos acontecimientos: “Res-
tauradoras con Glitter”. 

35 Guiomar Rovira, 2018.
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dios, debido a que la misoginia se convierte en corrup-
ción, encubrimiento e impunidad en el caso de los asesi-
natos de mujeres”.36 

Se debe subrayar que el gobierno federal y las entida-
des que lo conforman se han convertido en cómplices de 
lo que sucede, pues no dan resultados y culpan a las víc-
timas, lo cual ha sido fundamental para arreciar la rabia 
de las mujeres jóvenes, pues a pesar de la constante men-
ción e incorporación de la “perspectiva de género” en la 
generación de políticas públicas, de las Alertas de Género 
incorporadas en distintos estados y ciudades del país, a 
las mujeres nos siguen matando.37 Esto da cuenta de que 
el Estado y el gobierno actual no han tomado en cuenta 
los feminicidios, que cada vez se incrementan más; a ello 
se suma que, a pesar de sostener un discurso de “no simu-
lación”, no han podido hacer frente a las manifestaciones 
de las jóvenes feministas, un ejemplo fue la Marcha del 
#8M en 2020, que justo antes de la pandemia dejó ver mi-
les de mujeres —en su mayoría jóvenes, de varias clases 

36 Irma Saucedo y Guadalupe Huacuz, 2011.

37 “México cuenta con la octava tasa de feminicidios más alta del continente 
al registrar 1.52 muertes violentas por cada 100 mil mujeres, de acuerdo con 
estadísticas proporcionadas por la Comisión Económica para América Latina 
y el Caribe (Cepal)”, en Rafael López, 2020.

sociales— tomando las calles y mostrando su desacuerdo 
contra la violencia patriarcal.38 No hay un programa es-
pecífico para erradicar la violencia hacia las mujeres, ni 
dentro de los hogares ni en el espacio público.39

Es importante mencionar que en todo el año 2020 y 
lo que va de 2021, a pesar de la pandemia y el contexto de 
confinamiento que vivimos en el país, los movimientos 
feministas no han descansado. Tan es así que en la CDMX, 
en septiembre de 2020, la toma de la Comisión Nacional 
de Derechos Humanos (CNDH) por parte de colectivas 
feministas se vuelve noticia. Diversos colectivos de jóve-
nes feministas, junto con madres y familiares de víctimas 
de violencia y desaparición en el país, okupan oficinas de  
la CNDH de la CDMX como una muestra del cansancio  
de no tener una respuesta desde las instituciones guber-
namentales ante diversas problemáticas de violencia y 
las promesas incumplidas.40 

38 Ver Paulina Villegas, 2020.

39 “Las críticas y acciones de las feministas dieron fruto ya que el pasado 
8 de marzo de 2020 la abogada Sayuri Herrera Román fue designada para 
encabezar la Fiscalía Especializada para la Investigación del Delito de Femi- 
nicidio. Veremos qué puede hacer…”, Expansión, 8 de abril de 2020.

40 Merarit Viera, 2020.
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¿Jóvenes feministas o feminismos jóvenes?  
Objetivos políticos y puentes de lucha  
entre mujeres

A manera de conclusión, la reflexión que aquí presen-
tamos, así como los casos expuestos, apenas son un pe-
queño ejemplo de las situaciones que han impulsado la 
agenda feminista a lo largo de la historia de las mujeres 
en México. Las jóvenes que protagonizan los feminismos 
actuales tienen una genealogía que antecede sus deman-
das y dan continuidad a acciones políticas que se venían 
suscitando desde las feministas de la segunda ola y que 
lamentablemente siguen siendo calificadas como deman-
das menores por el gobierno. Una de nuestras principa-
les preguntas en este diálogo intergeneracional fue ¿hay 
diferencias en la actuación y métodos de lucha entre las 
feministas jóvenes y las de la segunda ola? Encontramos 
algunas respuestas que dejan ver que, si bien sus objeti-
vos han sido y siguen siendo casi los mismos, sus estra-
tegias de acción, muchas veces consideradas “violentas”  
devienen del cansancio por la simulación de las entidades 
gubernamentales, familiares, laborales y educativas que 
se siguen sosteniendo institucionalmente. 

En el balance de la lucha feminista en México que aquí 
presentamos se da cuenta de que una de las característi- 

cas de la acción decidida de las feministas jóvenes ha sido 
tomar las calles, manifestándose para visibilizar la vio-
lencia patriarcal de la que hemos sido y somos víctimas 
principalmente las mujeres y personas de la disidencia 
sexo-génerica. Los eventos mencionados nos llevan al su-
puesto de que estamos ante procesos de transformación y 
tensión en las relaciones de género y juventud que exigen 
derechos para una vida digna. Además, nos hacen pensar 
que el feminismo exhorta hoy a sectores de las juventudes 
a involucrarse en luchas por la demanda de derechos y en 
reclamos que hacen de la sexualidad, el género, el cuerpo, 
el deseo, un campo de acción necesario para transformar 
valores anclados en normatividades del género (binario, 
heterosexual y patriarcal). 

La rabia, el hartazgo y el cansancio son el motor que 
impulsa estrategias de acción política catalogadas como 
violentas, pero no por ello del todo nuevas, son antecedi-
das por prácticas que en su tiempo también habían sido 
estigmatizadas como “no propias” de las “buenas muje-
res”. Los feminismos actualmente están siendo protagoni-
zados, en las prácticas políticas, por mujeres jóvenes que 
toman las calles con marchas y mítines, que usan redes 
sociales y herramientas tecnológicas para convocarse, y 
que, mediante creaciones artísticas como el performance, 
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la música y el grafiti siguen exhibiendo una problemática 
que nos ha atravesado generacionalmente: la violencia 
patriarcal. 

Aunado a esto, se devela una lucha feminista que vie-
ne a partir de diálogos de sur a sur, nos percatamos de que 
las movilizaciones y agendas del feminismo actual están 
protagonizadas por y en los contextos latinoamericanos, 
lo cual da pauta para otras reflexiones que nos saquen de 
las lógicas eurocéntricas y blancas, que por mucho tiem-
po han protagonizado las historias de los feminismos. 

Los feminismos en América Latina nos recuerdan 
que en la actualidad las relaciones sociales y políticas en 
México y en otros países del sur protagonizan diversas 
experiencias, exigen voltear a reconocer también a las 
indígenas, a las afromexicanas en contextos no estadou-
nidenses y europeos; de igual manera a cuerpos disiden-
tes feminizados, a mujeres trans, a mujeres en contextos 
rurales, a mujeres jóvenes en las instituciones educativas, 
sólo por mencionar algunas. Los feminismos del sur, los 
nuevos feminismos y sus prácticas activistas nos obli-
gan a repensarnos intergeneracionalmente también de 
manera crítica. 

Además, pensando en México, no podemos obviar 
que nuestro país atraviesa por un contexto de violencia 
como no se había visto antes. Mujeres y hombres han 
sido víctimas de violencia criminal, asesinatos, desapa-
riciones, secuestros, pero las mujeres y las niñas ade-
más han sido acosadas, violadas, desplazadas, asesina-
das, víctimas de violencia feminicida, y también víctimas  
de trata. Por ello, reconocer que las feministas mexica- 
nas —sobre todo la nueva generación: las jóvenes que se 
valen de las múltiples redes sociales— han propuesto eti-
quetar las consignas que esgrimen, con el fin de reclamar y 
protestar por la violencia hacia las mujeres, como: #NiUna- 
Más, #NiUnaMenos, #NoFueSuicidioFueFeminicidio, 
#NosEstánMatando, #NosQueremosVivas, #YoSíTeCreo 
y #LaCalleEsNuestraYlaNocheTambién, y por supuesto 
el famoso #MeToo que apareció desde 2015, con mayor 
visibilidad en México en 2019, como oleada de denuncias 
estructurales en diversos espacios públicos. 

Así, la falta de reparación del daño con perspectiva de 
género en las propuestas de acción por parte del actual 
gobierno sigue siendo una deuda, además del diseño de 
estrategias encaminadas a la erradicación de la violencia 
y al respeto a las víctimas. Somos la mitad de la pobla-
ción: niñas, jóvenes, adultas y ancianas estamos expues-
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tas a la violencia y no se habla de ello.41 De esta manera, 
los métodos protagonizados por la nueva generación de 
feministas, a diferencia de la segunda ola, es que tienen la 
capacidad de convocatoria para salir a las calles de forma 
multitudinaria, gritan, golpean, hacen grafitis, se defien-
den de manera irreverente; se valen de las nuevas tec- 
nologías, las redes sociales y espacios cibernéticos,42  
lo cual permite rapidez en el manejo de la información 
para construir intervenciones públicas que manifiesten 
nuestro descontento histórico. Sabemos que en la actua-
lidad el/los feminismo(s) se ha(n) complejizado; de ahí 
que su pluralidad a veces se articule y otras veces no. Los 
feminismos protagonizados por jóvenes de México, y de 
otros países latinoamericanos, están cansados de la simu-
lación de las instituciones educativas, de la familia y del 
Estado, que discursivamente dicen tratar a las mujeres 
de manera equitativa y con igualdad de derechos, pero  

41 El 2 de abril de este año, Ana Paola Jaramillo fue atacada en su domicilio 
en Nogales, Sonora, violada y asesinada por alguno que entró a su casa. Esto 
es terrible y pasa a diario. ¿Así nos cuidan?

42 Los hackfeminismos se presentan en la actualidad de manera emergen-
te frente al uso de las redes sociales, las plataformas digitales y las nuevas 
tecnologías, como parte de la incorporación de métodos novedosos para 
la organización de la lucha feminista actual, que vale la pena mencionar. 
Este tipo de feminismos nos trae nuevos retos a las académicas y activistas  
feministas. 

siguen perpetuando machismos en los procesos buro-
cráticos que revictimizan a las mujeres; las jóvenes es-
tán(estamos) hartas de no sentirse(sentirnos) seguras, de  
no disfrutar de su(nuestra) sexualidad y sus(nuestros) 
deseos de manera libre. 

Los feminismos no son jóvenes, pues tienen una lar-
ga genealogía que permite y da sentido a su existencia. 
En cambio, podemos afirmar que el protagonismo de los  
feminismos en la historia ha sido desempeñado, mu- 
chas veces, por mujeres jóvenes; por ello, actualmente las 
feministas jóvenes y sus antecesoras están intentando 
articular sus luchas enfrentando nuevos desafíos en sus 
procesos de conformación. De alguna manera, este escri-
to se suma a las exigencias de los feminismos actuales 
y reconoce que a pesar de los cambios y las esperanzas 
depositadas en un gobierno autonombrado como no si-
mulador y de la transformación —que sigue sin atender 
ni diseñar políticas de género que problematicen la apro-
bación del aborto a escala nacional, y que con “pinzas” 
genera políticas públicas contra la violencia de género—  
se siguen perpetuando estigmatizaciones y estereotipos 
contra el movimiento feminista. Escribimos y acciona-
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mos nuestra realidad mediante un recuento que visibili-
za luchas de mujeres que han tejido colectividad. Como  
feministas, como académicas y activistas buscamos se-
guir construyendo juntas y generar esos puentes de lucha 
que nos permitan edificar un mundo en donde las muje-
res podamos ser libres y vivir con dignidad. 
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Tejidos intergeneracionales: 

la herencia ancestral en las prácticas 
feministas del presente

Deyanira Morales Sánchez1

Escribir(nos), reflexionar(nos) y transformar(nos) inter-
generacionalmente a partir de la lucha feminista es a lo 
que nos invita el texto de Ana Lau y Merarit Viera. Como 
una práctica política y coherente con su discurso, este 
comentario se encuentra atravesado (habitado) por tres 
generaciones de mujeres feministas. En primer lugar, 
las autoras que escriben el artículo como dos mujeres 
que han trabajado por visibilizar la lucha y participación 
de las mujeres en los ámbitos académicos y artístico- 
culturales y, por otro lado, la que suscribe esta nota, 
como una mujer estudiante de posgrado interesada e in-
volucrada en el estudio de las emociones en el medio 

1 Comunicóloga por la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales (FCPyS) de 
la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM). Actualmente estudia 
la Maestría en Estudios de la Mujer en la Universidad Autónoma Metropoli-
tana, Unidad Xochimilco (UAM-X) con el tema de la dimensión emocional en 
la protesta feminista digital.

Comentario al texto de Ana Lau Jaiven y Merarit Viera Alcazar
Feminismos en México: diálogos intergeneracionales y prácticas políticas contra la violencia hacia las mujeres
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digital, quien ha aprendido de feminismos y prácticas  
teórico-metodológicas de estas dos investigadoras que 
me anteceden. 

Desde ese legado ancestral, el artículo de Lau y Viera 
brinda una reflexión sobre las acciones políticas que se 
han realizado desde los diversos feminismos en México 
a partir de la década de los setenta hasta 2020, año que 
no sólo trancurrió ensombrecido por una pandemia, sino 
coexistiendo con otra que ha permanecido, lamentable-
mente, desde muchos años atrás: la violencia contra las 
mujeres y de género. 

El recorrido histórico que presentan da cuenta de las 
luchas, esfuerzos, consolidaciones y rupturas que tuvie-
ron los diversos grupos de mujeres que formaron parte 
del movimiento feminista que emergió incipiente, pero 
impetuoso por desmantelar las estructuras de poder pa-
triarcales que las oprimían. Este aflorar feminista nacien-
te tuvo como antecedente la carga intelectual proveniente 
de la hegemonía epistémica anglosajona, debido a que 
los primeros grupos de mujeres feministas aprendieron 
de teoría escrita en inglés.

En la genealogía que nos presentan, las autoras seña-
lan momentos clave para comprender algunos hitos de 

los feminismos en México, no sin antes advertir sobre la 
adhesión de la “s”, es decir, el uso del plural no sólo como 
una cuestión gramatical, sino como un acto político al  
enunciar que una de las características del movimiento  
feminista actual es nombrar también a las disidencias 
como sujetos políticos. La herencia feminista que nos 
narran está interpelada por las demandas históricas del 
movimiento que han tenido como objetivo evidenciar 
las múltiples sujeciones sociales, institucionales, emo-
cionales, biológicas y corporales a las que las mujeres 
nos hemos enfrentado en tanto cuerpos femeninos y  
feminizados. 

El artículo, como un balde de agua fría, nos muestra 
que los reclamos siguen siendo los mismos, aunque a lo 
largo del tiempo han cambiado los métodos de lucha, 
pues en pleno 2021, catorce años después de que el abor-
to es “legal” en la Ciudad de México, seguimos deseando 
que se despenalice en todo el país y en todo el continente, 
porque nuestro anhelo es que América Latina sea toda 
feminista. Es así que, como mujeres, seguimos visibilizan-
do que el trabajo doméstico sigue siendo trabajo no pa-
gado, seguimos exigiendo salarios dignos, prestaciones 
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laborales, espacios seguros de crianza y lactancia, calles 
y medios de transporte que podamos usar sin el miedo a 
ser violadas o desaparecer. 

En esta encrucijada intergeneracional recordamos y 
valoramos tanto a quienes lograron enunciar y demos-
trar que las mujeres éramos más que el objeto bonito de 
la casa, como a quienes lograron el sufragio femenino en 
México, o a quienes pelearon porque las mujeres pudié-
ramos estudiar y estar en las aulas. Ahora, nosotras, las 
mujeres del presente, sabemos que nuestra liberación no 
se alcanzará ni con ni desde el Estado, porque estamos 
conscientes de que en el mito fundacional de la “nación” 
las mujeres fuimos las subyugadas y explotadas, las que  
parieron a los héroes, las sin cuerpo, las sin ciudad, las  
periféricas, las fragmentadas.2 Por esa razón, para las mu-
jeres que somos y estamos ahora, en ese ser/hacer que nos 
recuerdan las autoras, adquiere todo el sentido que raye-
mos muros, hagamos pintas sobre los monumentos, que-
memos y rompamos todo, porque de esos monumentos y 
naciones no somos hijas. Preferimos ser las bastardas de  
 
 

2 Mónica Cejas, 2011.

la nación, porque si el padre (patriarcado) sigue siendo el 
amo, el patrón, el presidente, el policía y un largo etcétera, 
ahora elegimos luchar por y para nosotras.

De las olas que nos revuelcan a las raíces  
que nos anclan

Las autoras plantean el debate e historización de las olas 
dando cuenta de que en México la periodicidad ha sido 
distinta dadas las dinámicas epistemológicas de los cen-
tros de poder desde Europa y Estados Unidos, es decir, la 
ola nos llegó tarde, pero sin duda nos revolcó. Ya que a 
partir de los años setenta el objetivo de las feministas aca-
démicas ha sido historiar las prácticas políticas de diver-
sos grupos de mujeres, tal y como señala el artículo. Pero, 
cuando las autoras plantean esta metáfora y se refieren 
a que con cada una de ellas ha habido transformaciones 
desde la raíz, entonces, ¿será prudente seguir llamándo-
las olas?

Adriana Guzmán, en su libro Descolonizar la memo-
ria, descolonizar feminismos, señala que desde el contexto 
boliviano el feminismo no tiene olas porque allá no hay 
mar, por lo que ellas se construyen desde la tierra que las 
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sostiene y alimenta.3 A partir de esa metáfora, las trans-
formaciones sí pueden ser de raíz para después aflorar, 
como en el caso de las jacarandas en la Ciudad de México. 
Ana Lau y Merarit Viera nos recuerdan la movilización 
del #8M de 2020, en la que miles de mujeres de todas las 
edades marchamos del monumento a la revolución hasta 
el zócalo capitalino contra las múltiples formas de violen-
cia hacia nosotras.

Siguiendo la metáfora de la tierra, las mujeres adultas 
y adultas mayores, fueron las raíces: nuestras abuelas, 
madres, tías y profesoras; la formación del tronco y parte 
de las muchas ramas fuimos las mujeres jóvenes, las enca-
puchadas, las endiamantinadas. Las flores violetas fueron 
las adolescentes y las niñas, todas resplandecientes y bo-
yantes. Todas, en una marcha intergeneracional, fuimos 
“la revolución de las jacarandas”.4

3 Adriana Guzmán, 2019. 

4 Nexos, 2020. 

Las autoras señalan que nos encontramos en un cuar-
to momento del feminismo; esta cuarta etapa5 se caracte-
riza, a grandes rasgos, por el acrecentamiento de la teoría 
feminista, así como por la diversificación del sujeto de  
los feminismos y, finalmente, por la presencia de mujeres 
jóvenes en las primeras filas, que tienen como componen-
te articulador el uso de las redes sociodigitales. Respec-
to a esta última característica, el análisis que hacen Ana 
Lau y Merarit Viera para comprender la importancia de 
la juventud radica en que la entienden como una cate-
goría social más que un factor biológico que se cruza in-
terseccional y transversalmente con el género, la raza, la 
clase y el sexo. 

La noción de juventud que se puede identificar en el 
artículo nos recuerda lo que Aura Cumes señala sobre 
este estado, que en las y los subalternas/os (como las mu-
jeres, niñas y disidencias) está más asociado a una mino-
rización social que a lo biológico.6 Es decir, cuando existe 

5 Existe un debate acerca de la problematización temporal de las olas, hay 
autoras como Nuria Varela (2019), Sonia Reverter y María Medina-Vicent 
(2019) que señalan que sí nos encontramos en una cuarta ola del feminismo 
y que ésta tiene como característica el uso de las redes sociales como poten- 
ciadoras de mensajes feministas a escala global; no obstante, definir la histo-
rización de las olas no forma parte de esta investigación.

6 Aura Cumes, 2011. 
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un adultocentrismo intelectual que minimiza los saberes 
y experiencias de las mujeres jóvenes incipientes en la 
teoría feminista, pero que en la práctica resultan ser las 
más experimentadas. En concordancia con esta postura, 
en el artículo se reconoce y abraza el andar feminista de 
las mujeres jóvenes, así como el entrecruzamiento inter-
generacional de saberes y prácticas políticas. 

Las niñas y adolescentes marchando  
también están luchando 

Atendiendo a esta práctica no adultocéntrica de los femi-
nismos a la que nos inspira el diálogo intergeneracional 
del texto, resulta de gran importancia señalar el activismo 
feminista encabezado por las niñas y adolescentes, quie-
nes se han sumado a la lucha contra el sistema patriarcal, 
porque ellas también viven las múltiples opresiones y vio-
lencias de un país que no sólo es feminicida, sino también 
infanticida; un país que organiza el odio7 de tal manera 
que a las mujeres, niñas y disidencias nos ha convertido 
en sus enemigas públicas. 

7 Sara Ahmed, 2017. 

Para ello me remito a un ejemplo que refleja el actuar 
político de las niñas, que está atravesado —tal y como 
señala Ahmed—, por vínculos feministas intergeneracio-
nales y por las emociones compartidas como el miedo, la 
rabia, el dolor y la tristeza que ocasiona la violencia contra 
las mujeres y de género. Son vínculos emocionales inter-
generacionales porque esas niñas son las hijas, sobrinas, 
primas, alumnas, de mujeres feministas que les han dicho 
que el silencio ya no es una opción. 

Se trata del caso de las niñas de la secundaria Jaime 
Torres Bodet (Núm. 52), ubicada en el Estado de México, 
quienes grabaron al director de su escuela en el momen-
to en que las revictimizaba al decir que ellas mismas pro-
vocaban los abusos sexuales. Acto seguido, las alumnas 
realizaron su performance de “Un violador en tu camino”. 
El video no tardó en viralizarse en Twitter y Facebook, y 
logró el apoyo de miles de personas que compartieron la 
información. A consecuencia de ello, la institución emitió 
un comunicado en sus redes, en el que aseguró que ha-
bría medidas preventivas para la violencia de género.8 

8 Para más información del caso y los videos de las alumnas, ver <https: 
//www.animalpolitico.com/2020/02/director-secundaria-edomex-acoso- 
alumnos/>.
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Daniela Cerva señala que la presencia de numerosas 
mujeres jóvenes protestando “ha sido parte central de 
la agenda de los medios de comunicación, de las redes 
sociales y de cuestionamiento al papel del gobierno en 
la atención a la violencia contra las mujeres”.9 Las niñas 
de ahora, de esta nueva etapa del feminismo, no sólo es-
tán tomando las redes sino también las calles, marchan 
de la mano de sus ancestras, gritan las consignas, llevan 
glitter (diamantina) en la mano, van a escuelas de vera-
no feministas, aprenden a conocer su vulva, utilizan sus 
celulares para grabar a sus abusadores sexuales… existen 
porque resisten.10

Activismo digital feminista:  
de la consigna al #hashtag

Otra característica de esta cuarta etapa que señalan las 
autoras —y que se cruza con la participación intergenera-
cional, principalmente de mujeres y disidencias jóvenes—, 
es el uso de las redes sociales y las tecnologías de la infor- 

9 Daniela Cerva, 2020, p. 178. 

10 Aunque cabe decir que no enorgullece decir eso, pues no tendrían por 
qué resistir, las niñas, los niños, les niñes, no se tocan, no se matan, no se 
desaparecen.

mación y el conocimiento (TIC). De acuerdo con Nadia 
Rosso “muchas feministas jóvenes se han apropiado de 
las redes sociales como una herramienta de expresión, 
comunicación y difusión de información que les permite 
acceder a un espacio abierto donde encuentran grupos 
y personas afines”.11 Con ese contexto, se podría afirmar 
que nos encontramos ante una copiosa irrupción femi-
nista joven que emerge iracunda en las redes sociales. 

Este tipo de acciones nos anticipan la existencia de 
una toma de conciencia feminista12 que se materializa 
en el hecho de que más mujeres compartan y apoyen a 
otras mujeres y disidencias que están poniendo su rostro 
e identidad en las redes. Una de las características de este  
activismo digital feminista es el empleo de las etiquetas  
(hashtags) como medios en los que se articulan di-
versas protestas, pues desde 2011 atestiguamos una  
emergencia de diversas reclamaciones feministas que se  
 
 
 
 

11 Nadia Rosso, 2016, p. 42. 

12 Tasia Aránguez Sánchez, 2019.
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canalizan a través de las redes sociales y se congregan 
en una etiqueta para lograr mayor divulgación y reper-
cusión.13 

El artículo de Lau y Viera da cuenta de ese recorrido 
histórico intergeneracional que hoy día caracteriza a los 
feminismos en México. Es un texto que incita a las conti-
nuidades, al aprendizaje colectivo, al intercambio y articu-
lación de propuestas que vengan no sólo de la academia, 
sino también de los múltiples activismos. Nos muestra 
que el feminismo en México no es joven, cuenta con una 
lucha de largo aliento. Incita a construir puentes para que  
entre todas articulemos una sola voz para gritar que los 
policías #NoNosCuidanNosViolan o para afirmar que  
#FuimosTodas para defendernos de la criminalización 
de la protesta. 

13 Para mayor referencia se recomienda consultar el libro El feminismo en 35 
hashtags, en el que las investigadoras Sonia Reverter y María Medina-Vicent 
presentan una línea del tiempo que va desde 2011 hasta 2018 y muestran, 
a escala mundial, las etiquetas (hashtags) más representativas de la lucha 
feminista. En el caso de México muestran dos casos: el de #NoNosCuidan-
NosViolan y el #10YearsChallenge. 
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Revisitar los complejos caminos de 
la autonomía: algunas pinceladas

Amalia E. Fischer1

Y la culpa no era mía, 
ni dónde estaba 
ni cómo vestía. 
El violador eras tú. 
El violador eres tú. 
“EL VIOLADOR ERES TÚ”, LAS TESIS,
Artistas feministas chilenas

El pre-texto

Una parte de este texto fue publicada previamente y ex-
presé ahí que no pretendía decir cuál era la “verdadera 
autonomía” del feminismo latinoamericano y el caribe-
ño, en otras palabras: no era, ni soy la dueña de la verdad. 
Únicamente esbocé ideas y analicé hechos, intentando 
así conceptualizar cartografías sobre la autonomía del 
feminismo como acción y pensamiento (con el propósi-
to de no dicotomizar, ni separar ambos) y sus múltiples 
expresiones de movimientos.2

1 Feminista nicaragüense-mexicana, radicada en Brasil; doctora en Comu-
nicación y Cultura; coordinadora general del Fondo ELAS+. Correo-e: amalia 
fpfaffle@protonmail.com
2 Ver mi artículo completo en Nouvelles Questions Feministes, 2005.
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Como dice Vilma Piedade —feminista negra, profe-
sora de literatura brasileña, quien construye el concep-
to de “doloridad”—, tras hacer una relectura de Deleuze, 
para definirlo: “Un concepto nunca está listo, definitivo e 
inmutable. El movimiento es su marca. Movimiento his-
tórico, ideológico. Movimiento. Multiplicidad, crítica, los 
conceptos son circulares e incluso, como popularmente 
se dice, ‘la fila anda’,3 surgen significados inesperados, 
aparecen otros discursos, despuntan nuevas reflexiones”.4 
Así como los conceptos son inacabados, lo son también 
los textos y, sobre todo, los movimientos sociales, son 
pues eso: movimientos en constante movimiento. 

He tenido ahora la opción de revisar ese texto y lo 
encaré como un desafío.5 La primera idea que me vino a 
la cabeza fue: revisitaré y haré los cambios necesarios de 
acuerdo con el ser que soy actualmente y con la distancia 
de lo escrito a través del tiempo. Ése sería el camino que  
me llevaría a reescribirlo. Comencé a preguntarme si al revi- 
sitar estaría sobrescribiendo y reescribiendo el artículo, 

3 En español: “La fila avanza”.

4 Vilma Piedade, 2017. La traducción es mía.

5 Agradezco ante todo a Eli Bartra por haberme dado la oportunidad de 
revisitar mi artículo, además a Ochy Curiel y Jules Falquet por haberme  
impulsado y presionado para escribirlo, en 2005, y por haberlo publicado.

lo que a final de cuentas daría como resultado la produc-
ción de otro artículo. Llegué pues a la conclusión de que 
lo mejor era dejarlo como estaba y escribir un “pre-texto” 
y no cambiar, reescribir, sobrescribir nada en el original, 
acaso retomar algunas reflexiones ya escritas, lo que no 
cambia el espacio para colocar el artículo entero, las y 
los lectoras/es tendrán que buscarlo. Y así puedo decirle 
a quien me lee el lugar donde están hoy algunos de mis 
pensamientos y cuestionamientos, que no aparecen en 
el original por ser, tal vez, nuevas reflexiones a partir de 
nuevas tomas de conciencia, nuevos contextos y los mo-
vimientos de los movimientos feministas. 

Pensé también que era importante para mí partir del 
significado de autonomía, ya que habiendo sido durante 
más de cuarenta años una disputa entre feministas, debe-
ría orientarme y no aparece en el texto original. Según el 
diccionario de la Real Academia Española, “autonomía”  
viene del griego: autos, propio, y nomos, ley. Significa:  
estado y condición del pueblo que goza de entera inde-
pendencia política // Condición del individuo que de 
nadie depende en ciertos conceptos // Libertad o inde-
pendencia de cualquier entidad o individuo // s. XVII ps. 
Autonomía, hecho de dirigir o controlar uno sus propias 
acciones o conductas.
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Y según el Diccionario de Filosofía, de Nicola Abbag-
nano, el término “autonomía” es introducido por Kant 
para señalar la “independencia de la voluntad del deseo, y 
su capacidad de determinarse conforme a una ley propia, 
que es la razón”. Ahora bien, para el Diccionario General 
de las Ciencias Humanas, la autonomía vendría a ser la 
cualidad del individuo humano que se singulariza y asu-
me su propio ser, en su encuentro con el otro, conservan-
do su integridad.

A. Uno de tantos debates…

A finales de la década de 1980 y principios de la de 1990, 
el debate sociopolítico y académico giró en torno al fin 
de la historia, las dictaduras militares, la Perestroika, la 
caída del Muro de Berlín, el gobierno sandinista, la glo-
balización y las incertidumbres que causaron el nuevo 
orden económico. A mediados de los noventa se pensa-
ba que no habría más persecución a las ideas marxistas, 
y mucho menos a los defensores del Estado de derecho, 
la democracia y los derechos humanos. Algunos dijeron 
que la socialdemocracia había triunfado. Pero otras per-
sonas en América Latina pensaban que “no, ni la historia 
ni el feminismo habían terminado y tampoco se está en 

la posmodernidad”. Nos encontramos en un “entre” la 
modernidad y la posmodernidad, entre la sociedad disci-
plinaria y la sociedad de control.

En América Latina, a partir de ese momento, especial-
mente a finales de la década de 1990, cualquiera que qui-
siera unirse a un partido comunista podría hacerlo y no 
sería perseguido, desacreditado, devaluado o asesinado, 
había dejado de ser un delito “ser comunista”. Esos años 
estuvieron marcados por teorías que decretaban el fin de 
las ideologías y fue el comienzo del surgimiento de las 
teorías de lo poshumano y el antropoceno.

 

B. Negaron a las feministas latinoamericanas,  
decretaron su muerte y “los enemigos”  
dan la cara 

A principios de este siglo, los medios de comunicación 
tradicionales expresaban, con gran certeza y propiedad, 
que el feminismo había terminado, porque supuestamen-
te las mujeres habían alcanzado sus derechos y ocupado 
todos los espacios de las sociedades latinoamericanas. 

Hoy sabemos que feministas y feminismos están ac-
tivamente presentes en todas partes del planeta y más 
vivos que nunca. De todos los logros como: acceso a  
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más derechos, elaboración de políticas públicas y leyes 
dirigidas a mujeres y niñas, es importante estar muy cons-
cientes de que el derecho y el Estado de Derecho son he-
rederos del positivismo: leyes colonialistas, esclavitud y  
racismo estructural los atraviesan, así como la hetero- 
sexualidad y la lógica de vigilar y castigar6 que Ochy  
Curiel7, feminista negra, doctora en antropología, analiza 
en su libro La nación heterosexual: 

Concretamente en el continente latinoamericano, el dis-
curso jurídico ha sido central en la formación de la he-
gemonía desde la época colonial hasta la conformación 
de los estados nacionales, y la escritura, desde una lógi-
ca ilustrada occidental, se ha privilegiado sobre la ora-
lidad o las culturas que se basan fundamentalmente en 
usos y costumbres […] habría que preguntar si grupos 
sociales como las mujeres, las personas no heterosexua-
les, los grupos racializados y etnizados hacen parte de lo 
que se considera “pueblo soberano”. Es difícil que así sea, 
cuando no han participado históricamente en las mismas 
condiciones de aquello que se llama nación […] cuando 
se analiza cómo se expresa el régimen heterosexual, ve-
mos cómo desde éste se prescribe, se niegan derechos 
mínimos, cómo se definen lugares y no lugares para las  
 

6 En el artículo original menciono a Ximena Bedregal, quien hace una re-
flexión brillante sobre las leyes, el feminismo y el “vigilar y castigar”. Vale la 
pena leer el artículo de ella. 

7 Ochy Curiel, 2013, pp. 31, 104 y 174. 

mujeres, y, sobre todo, para las lesbianas al ser ellas las 
inapropiables, por su no dependencia económica, social, 
simbólica, o sexual hacia los hombres como clase de sexo. 

En los últimos años se destacan las expresiones y accio-
nes de una masa crítica feminista global y local que tuvie-
ron lugar entre 2015 y 2020: marchas, protestas, denun-
cias colectivas contra la violencia y el abuso sexual, miles 
de mujeres y jóvenes que se autodenominan feministas y 
ya no sólo son mujeres. Ningún otro movimiento social 
ha logrado mantenerse tan vivo y renovado durante tanto 
tiempo. Incluso el Diccionario Merriam-Webster decretó 
la palabra feminismo como la más buscada de 2017.

Hoy en día, hay grupos y movimientos ultraconser-
vadores que han creado narrativas dicotómicas y, para-
fraseando a Marx en el 18 Brumario de Luis Bonaparte, 
tenemos la sensación de que la historia se repite, pero lo 
que estamos experimentando es una farsa muy peligrosa 
para la democracia y el Estado de Derecho basada en la 
falsa dicotomía: comunismo/democracia, que ya una vez 
fue una tragedia para el continente. Desde el macartismo 
en Estados Unidos, cuando personas inocentes perdieron 
su libertad, sus vidas y sus propiedades, su trabajo siguió 
a una serie de guerras sucias “contra los comunistas”,  
en realidad contra los ciudadanos en América Latina,  
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se perpetraron etnocidios, genocidios donde se perdieron 
miles de vidas, personas fueron torturadas o desapareci- 
das por gobiernos autoritarios. Personas con ideales  
socialistas y democráticos quedaron desacreditadas, acu-
sadas de ser “comunistas” y consideradas demonios o 
“monstruos que comían criaturas indefensas”. Sin em-
bargo, es importante puntualizar que el sistema “comu-
nista” de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas 
(URSS) y el que aún existe en China es un capitalismo de 
Estado. En este sistema, el politburó era y es una casta 
privilegiada, una dictadura. Un sistema donde el Estado 
era el dueño de todo. Tal vez por eso fue muy fácil con-
vertir a la URSS en la actual Rusia capitalista y a China en 
un superproductor de mercancías a un precio muy bajo, 
mediante el uso de mano de obra subcontratada y/o es-
clava. Ni la URSS ni China estaban preocupadas por tener 
una democracia que garantizara derechos humanos, ci-
viles, políticos y, mucho menos, justicia socioambiental.  
Chernóbil es una muestra clara, y China es uno de los 
países más contaminantes del mundo. Esas naciones 
eran y son extremadamente patriarcales, sexistas y homo- 
lesbo-transfóbicas.

En la actualidad, en muchos países que supuesta- 
mente son democráticos se han ido cerrando espacios de  

actuación de la sociedad civil. Aquellas personas que  
defienden justicia social, democracia, derechos huma-
nos, sexuales, socioambientales, civiles, políticos, refu-
giados, inmigrantes, son llamadas “comunistas”, son  
perseguidas, desacreditadas, desvalorizadas en sus ac-
ciones, anulando sus narrativas y hasta sus vidas. Estos 
fundamentalistas ultraconservadores en ideas y liberales 
en la economía usan los medios de comunicación tradi- 
cionales, las redes sociales, para lanzar ataques repu- 
tacionales a activistas y organizaciones de la sociedad  
civil e incluso se han valido de alguno de los tres poderes 
del Estado para criminalizarlos. En nuestros días, el sector  
conservador del catolicismo y algunas iglesias evangé-
licas (nuevas cristianas), así como movimientos sociales  
conservadores, han ganado espacio político en Lati- 
noamérica y generado una guerra contra los feminismos; 
las personas lésbicas, gay, bisexuales, transgéneros, queer, 
intersexuales, asexuales (LGBTQIA+) y las poblaciones 
negras e indígenas. Además de haber creado una ideo-
logía, llamada paradójicamente “ideología de género”  
—la cual propicia una sobreexposición del concepto de 
“ideología”, que con total oportunismo ha sido disociado 
de su conceptualización marxista—, están utilizando la 
noción de ideología marxista (que es crítica del capita- 



128 AMALIA E. FISCHER

lismo y de sus aparatos de Estado) para elaborar narrati-
vas que producen falsa percepción, para atacar, desacredi-
tar, amenazar y perseguir a activistas, científicos sociales, 
psicólogos, organismos multilaterales, movimientos de 
transformación, de justicia social, emancipación y dere-
chos. Incluso han recuperado a Marx y a Gramsci, porque 
de ellos toman y distorsionan el concepto de hegemonía. 
De una forma deliberada los neofascistas no explican, 
ocultan de sus seguidores, cuál es el origen del concep-
to de ideología y hegemonía que utilizan, porque saben 
que los y las fanáticos/as que los apoyan rápidamente los 
llamarían a ellos “comunistas” y pasarían a perseguirlos, 
es donde “el hechizo se vuelve contra el hechicero”. 

A su recuperación del concepto de ideología aña- 
dieron el de género, de una forma hueca y mentirosa,  
ignorando estudios científicos antropológicos y psico-
sociales producidos por diferentes investigadoras/es en 
diversas universidades del mundo sobre la desigualdad, 
la inequidad entre hombres y mujeres, la sexualidad hu-
mana, las diversas subjetividades, identidades y las dife-
rentes orientaciones sexuales. Esos movimientos sociales 
ultraconservadores crearon narrativas usando el adoctri-
namiento religioso (como usan el nombre de Jesús para 
negar los derechos de aquellos que no son la hegemonía 

blanca heterosexual y cisgénero), están contra la cons-
trucción de una sociedad más justa y ciudadanía plena 
para todos las personas. 

Una de las grandes ironías de este sombrío momento 
que estamos viviendo en el mundo es que el concepto de 
ideología como falsedad es una contribución filosófica 
y sociológica de los mayores enemigos de los actuales 
ultraconservadores, fascistas, fundamentalistas, ultrana-
cionalistas: Karl Marx y Friedrich Engels. Aquellos que 
permanecen apáticos sin preguntarse ni cuestionarse, a 
sí mismos ni a sus líderes, siguiéndolos en un acto de fe,  
repitiendo como loros las narrativas y las noticias falsas 
inventadas y publicadas, sin darse cuenta de que se está 
abusando de su ignorancia, ¿cómo reaccionarían después 
de saber que la narrativa llamada “ideología de género” se 
basa en el concepto de ideología marxista?, ¿se sentirían 
traicionados, engañados?, ¿llegarían al extremo de acu-
sarlos de comunistas, actuarían como inquisidores mo-
dernos, persiguiendo y aniquilando a sus propios líderes? 
Cuiden de ustedes mismos, el fascismo no tiene memoria 
afectiva, no perdona, no respeta nada, lo elimina todo.

Parafraseando a Marx una vez más, pero ahora toma- 
do del Manifiesto comunista, sí hay un fantasma reco-
rriendo el mundo: no es necesariamente el del comunis-
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mo, pero sí el de la ignorancia, la falta de conocimiento de 
la historia y del pensamiento socialista, el de la construc-
ción de información inexacta, el del exceso de mentiras 
que aparecen como verdades, el de la falta de rigor perio-
dístico a la hora de construir narrativas, el de las noticias  
y pseudoteorías que dicen ser ciertas. El fascismo y el  
nacionalsocialismo —Goebbels era un experto en esto—, 
las construcciones de sus narrativas y discursos se basa-
ban en mentiras que repetidas muchas veces llegaban a 
ser verdades para quien las escuchaba. Las noticias falsas 
que aparecen como verdades y sus componentes son cen-
trales dentro del pensamiento nazi que creíamos enterra-
do. Sin embargo, todavía está suelto, fomentando el odio 
y las divisiones en nuestras sociedades y lo que es peor, 
a menudo proviene de “líderes supuestamente compasi-
vos” que tienen como principio el “amor al prójimo” y de 
políticos llamados “populistas”.

En sus comienzos, la construcción del feminismo o 
feminismos propiamente latinoamericanos fue en cierta 
manera negada por la mayoría de la izquierda, alegando 
que era importada de Europa y Estados Unidos. Actual y 
paradójicamente, fundamentalistas y neofascistas usan  

los mismos argumentos para descalificar y atacar repu- 
tacionalmente a organizaciones, colectivos y grupos  
feministas.

Para entender un poco de qué modo estos ultracon-
servadores han ganado fuerza en los últimos veinte años  
en América Latina es importante recordar que algu- 
nos gobiernos, congresistas y senadores socialdemócratas  
y/o progresistas se han aliado con iglesias ultraconserva-
doras que tienen como estrategia su expansión y partici-
pación en los tres poderes. Estos gobiernos priorizaron 
sus proyectos políticos y se apartaron de sus compromi-
sos con los movimientos sociales que los apoyaron para 
ganar las elecciones, dejando a un lado el acceso a la ciu-
dadanía plena para miles de personas, especialmente las 
mujeres, los indígenas, los afrodescendientes y la pobla-
ción LGBTQIA+.

La izquierda mayoritariamente no reconocía a las mu-
jeres como sujeto “revolucionario”, incluso, en el momen-
to en que las feministas comenzaron a ser apoyadas con 
recursos financieros por fundaciones estadounidenses 
y la cooperación internacional, algunos partidos y mo-
vimientos de izquierda llegaron a inventar teorías cons-
pirativas, atacaron la fama pública de líderes y organiza-
ciones feministas, a quienes acusaron de ser emisarios 
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de la Agencia Central de Inteligencia (CIA, por sus siglas 
en inglés) o que esta organización era quien estaba atrás 
del financiamiento. Estas absurdas mentiras tuvieron en 
algunos países una considerable repercusión en el femi-
nismo de esa época, sembrando desconfianza y divisiones 
entre activistas. Un sector de la izquierda afirmaba que el 
feminismo estaba dividiendo deliberadamente la lucha 
para favorecer al imperialismo, y que esas feministas que  
recibían recursos internacionales servían a intereses  
extranjeros. 

Hoy son fundamentalistas, ultranacionalistas, neofas-
cistas y cristianos fanáticos con fe ciega los que están pro-
moviendo teorías conspirativas y un análisis manipulador 
sobre la filantropía estadounidense. Por ejemplo, en 2017, 
una campaña televisiva que celebraba el orgullo LGBT-
QIA+, promovida en Brasil con patrocinio de Coca-Cola, 
fue también objeto de teorías conspirativas. La ultrade-
recha descubrió que Warren Buffet es uno de los propie-
tarios de Coca Cola e inmediatamente lo vincularon con 
filántropos como Bill y Melinda Gates, con la Fundación 
Kellogg, con George Soros y su Open Society Foundation.  
Según esos movimientos ultraconservadores, son estos  
filántropos quienes están detrás de “la corrupción de  

los niños y las familias”. Para ellos, la ONU Mujeres8, fun-
daciones estadounidenses y Coca-Cola han invadido Bra-
sil, las escuelas, con ideas extrañas y exóticas de femi-
nismo, LGBTQIA+, derechos sexuales y reproductivos, y 
además promueven la pedofilia. 

Una vez más la dominación masculina disminuye, in-
cluso niega las capacidades cognitivas de producción de 
pensamiento, conocimiento, experiencias de las feminis- 
tas, decretando la imposibilidad de independencia y  
autonomía de las mujeres, solamente que ahora lo hace 
a través del ultraconservadurismo, considerándolas inca- 
paces de pensar por sí mismas, de tomar decisiones, de 
tener sus propias ideas, como si fueran criaturas que ne-
cesitan tutela.

C. Los mares y océanos están más vivos  
que nunca 

Hoy no es un mar o un océano. Los feminismos latinoa-
mericanos son como océanos, siempre moviéndose, cam-
biando, inacabados, llenos de olas causadas por la fuerza 

8 Entidad de las Naciones Unidas para la Igualdad de Género y el Empode-
ramiento de las Mujeres.
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e influencia que el viento de las diferentes intersecciones, 
transversalidades y la fuerza que ejercen en ellos. En este 
flujo de olas, océanos y mares, los movimientos feminis-
tas se mueven: multiplicidad, singularidad, diversidades, 
divergencias, consensos, disensos, mujeres jóvenes, ne-
gras, blancas, indígenas, clases sociales, adultas, mayo-
res, de diversas profesiones y ocupaciones, asociadas en 
organizaciones, redes, colectivos, con diferentes orien-
taciones sexuales, identidades fluidas, subjetividades.  
A veces los movimientos de estas olas son grandes y fuer-
tes, otros son menores, otros hasta llegan a ser tsunamis. 
Una cuestión es cierta: los movimientos feministas, con 
su diversidad de pensamientos y acciones, nunca se han 
detenido, ni siquiera en tiempos de mayor represión y 
autoritarismo.

En 2005 yo afirmaba que el feminismo latinoamerica-
no estaba compuesto mayoritariamente por organizacio-
nes no gubernamentales, en otras palabras, que se había 
institucionalizado, que muchas de sus acciones estaban 
más en la esfera de lo público, de la elaboración de polí-
ticas públicas, en ocupar espacios en la política formal y 
en la academia. 

Actualmente, las ideas feministas han permeado las 
sociedades latinoamericanas, colectivos, grupos y las or-

ganizaciones no gubernamentales (ONG) feministas han 
aumentado en la región. El 8 de marzo de 2019 confirma 
que desde hace un tiempo los feminismos latinoamerica-
nos desempeñan un papel central en las estrategias glo-
bales feministas. Dos millones de mujeres chilenas par-
ticiparon en la manifestación ese día; también tomaron 
las calles las feministas en Brasil, Argentina, Colombia, 
Ecuador, El Salvador, Nicaragua, Perú, Uruguay, Vene- 
zuela, México. Manifestaciones en favor de la defensa  
de la vida y la integridad física, psicológica y emocio-
nal de mujeres y niñas, ciudades y espacios seguros para  
ellas, respeto a sus cuerpos, orientaciones, derechos  
reproductivos, identidades y sexualidades, igualdad de 
salario, acceso a la educación, salud, alimentación y vi-
vienda dignas, fin de las políticas de austeridad que prin-
cipalmente afectan a las mujeres.

Por ejemplo, en junio de 2015, en Argentina comienza 
el movimiento “Ni una menos”, se vuelve internacional 
porque denuncia los feminicidios y la violencia contra las 
mujeres; crece y se amplía incluyendo otras causas, como 
la despenalización del aborto y se vuelve un fenómeno 
viral. La consigna “Ni una menos” fue retomada de la lu-
cha de las feministas mexicanas contra los feminicidios 
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de Ciudad Juárez, donde se ha coreado “Ni una muerta 
más”. En 2017 este movimiento impulsa la huelga de las 
mujeres en diferentes partes del mundo. 

En noviembre de 2015, marcharon en Brasilia 50 000 
mujeres negras de todas las regiones de Brasil, y fueron 
recibidas por la entonces presidenta Dilma Rousseff; el 
objetivo de ellas era garantizar los derechos conquistados 
en la lucha contra el racismo, el fin del racismo estructu-
ral, un país más democrático y justo, el derecho a la vida 
de la población negra, especialmente joven, y un nuevo 
modelo de desarrollo que valorice los saberes de la cultu-
ra afrobrasileña y el buen vivir.

Un año después, en las redes sociales brasileñas apare-
ce el movimiento #Meuprimeiroassedio, que después se 
expande por el mundo; millones de mujeres escribieron 
sobre cómo fueron y son hostigadas sexualmente. En ese  
mismo año, marchas impresionantes fueron convoca-
das por feministas latinoamericanas en diversos países:  
Argentina, México, Colombia, Chile, Brasil y varios de 
Centroamérica, posteriormente en el mundo entero, con-
tra el feminicidio y la violencia hacia las mujeres. 

Miles de mujeres de diferentes estados se pronuncia-
ron en Washington, en enero de 2017, contra el retroce-

so de los derechos de las mujeres durante la administra-
ción del presidente Trump. Tiempo después surgiría en  
Estados Unidos el movimiento #MeToo, que también tie-
ne que ver con los movimientos anteriormente mencio-
nados, porque denuncia el hostigamiento y la violencia 
contra las niñas y mujeres, y será retomado en las más 
diversas regiones del globo.

En marzo de 2018, la concejal Marielle Franco, mujer 
negra, feminista, lesbiana, de la favela Maré, en Río de 
Janeiro, es brutalmente asesinada. En cuestión de horas, 
cientos de miles de feministas alrededor del mundo sa-
len a las calles en manifestaciones multitudinarias para 
exigir justicia y denunciar ese crimen bestial. En octubre 
del mismo año, millones de mujeres marchan en las calles 
como apoyo a las brasileñas que se oponen a la candida-
tura presidencial de Jair Bolsonaro; al unísono protestan 
contra él usando el slogan: “Él no”.

En ese mismo año se produce una serie de moviliza-
ciones feministas en Argentina, la “Ola Verde”, en un con-
texto de ultraconservadurismo en América del Sur: Macri 
en la presidencia y Bolsonaro como candidato en Brasil. 
Millares de mujeres en Argentina ocuparon las calles para 
exigir la despenalización y el derecho al aborto; como una 
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marea, esta ola recorrió, permeó la región a partir de 2018 
y aún continúa haciéndolo en 2021. Esa “Ola Verde” cre-
ció como un tsunami en toda América Latina. 

Después de una derrota en el congreso argentino en 
2018, las feministas argentinas obtuvieron un gran triunfo 
gracias a un trabajo colaborativo de mujeres de diferentes 
edades, especialmente jóvenes, que se unieron en torno  
a la aprobación de la interrupción legal del embarazo.  
Y en diciembre de 2020, ante la gran movilización femi-
nista y la presión de un gran sector de la población, en 
Argentina fue aprobada por el congreso la ley que habilita 
la interrupción del embarazo hasta las catorce semanas 
de gestación.

Entre octubre y diciembre de 2019 emerge un nuevo 
despertar sociopolítico en algunos países latinoameri-
canos, numerosas mujeres de todas edades, y en espe-
cial una gran diversidad de feministas jóvenes en alianza 
con los movimientos indígenas, negros, LGBTQIA+ y cam-
pesinos desempeñaron un papel muy importante en la  
ola de protestas en Colombia, Ecuador, Chile, Argentina, 
Nicaragua, entre otros, contra el sistema neoliberal, la re-
presión, los autoritarismos, las empresas extractivistas, 
el racismo y la lesbotransfobia, por el respeto al medio 
ambiente y la justicia socioambiental. Desde hace algu-

nos años ya no existe más feminismo y sí feminismos en 
su multiplicidad en América Latina: negro, lésbico, trans, 
indígena, rural, urbano, joven, de favelas, de la periferia, 
de adultas mayores, defensoras de derechos, emigrantes… 
pautan las estrategias, las formas de lucha, conocen mejor 
que nadie cuáles son sus necesidades y las de las niñas, 
saben lo que es mejor para ellas, conocen muy bien lo que 
son la resistencia, el cuidado y la protección, la resiliencia 
frente a las desigualdades, las persecuciones, las discri-
minaciones y las injusticias del autoritarismo patriarcal, 
especialmente en momentos de crisis y de urgencia. 

Las Tesis, grupo de teatro feminista chileno, creó una 
obra que se llama “Un violador en tu camino” y ofreció 
una propuesta condensada, para ser presentada cinco 
días antes del 25 de noviembre de 2019, Día Internacio-
nal de No Más Violencia contra las Mujeres, decretado 
por 250 feministas latinoamericanas y caribeñas 38 años 
atrás, cuando se reunieron en el Primer Encuentro Femi-
nista Latinoamericano y del Caribe, en 1981, en Bogotá, 
Colombia. En aquel entonces, uno de los cuatro deba-
tes, durante tres días, fue sobre hostigamiento, violencia 
doméstica y sexual contra las mujeres. Hoy, ese día de 
denuncia es global y la ONU lo incorporó a sus fechas 
importantes dentro del calendario internacional. Una de 
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las reflexiones fue cómo visibilizar la perversidad de la 
sociedad patriarcal que culpabiliza a las mujeres y niñas 
por ser violadas. Las Tesis consiguieron, a través de la 
cultura, mediante una interpretación artística feminista 
impactante (performance), colocar en primer plano y de-
construir el mito de que las mujeres y niñas son culpables 
de ser violadas, y dejaron en claro que una violación es un  
crimen de odio. Los y las chilenos/as, a través de un mo-
vimiento interseccional y horizontal, con participación de 
toda la diversidad social de ese país, fueron los primeros 
en dejar al desnudo el neoliberalismo, su falacia del mi-
lagro económico, experimento de la dictadura pinoche-
tista, colocaron en jaque al gobierno y a la constitución 
elaborada por los militares. Las Tesis no únicamente se 
refirieron a la violencia contra las mujeres, sino también a 
la del Estado contra ciudadanos chilenos, cuando eran de-
tenidos y los colocaban desnudos para hacer sentadillas. 
Esta interpretación y su música recorrieron el mundo, se 
adaptaron a los propios territorios y su letra fue traducida 
a varios idiomas.

El mundo se vio ocupado por diferentes expresiones 
de los movimientos feministas entre noviembre de 2019 

y marzo de 2020, cuando un enemigo extraño, minúsculo, 
invisible a nuestros ojos, atacó a la humanidad provocan-
do vacío, paralización aparente del tiempo. 

Parecía que las manifestaciones contra el sistema ha-
bían parado y los gobiernos respiraron tranquilos creyen-
do que el Covid-19, el aislamiento físico y la cuarentena 
callarían las expresiones que ocupaban las calles; pero 
éstas continuaron, se hicieron aun más presentes en las 
redes sociales y volvieron a ocupar las calles del mundo 
occidental, a raíz del recrudecimiento del racismo, el au-
toritarismo, la violencia policiaca y la violencia contra las 
mujeres en el mundo. Y en algunos países las demostra-
ciones antirracistas y antipatriarcales han tomado una 
dimensión antes impensada y que nadie podrá detener, 
no se volverá a la normalidad antes conocida.

D. Los recursos son políticos y sostienen  
a los movimientos y a su autonomía

Los feminismos latinoamericanos en los últimos cuaren-
ta años han producido diversas formaciones discursivas 
y estrategias heterogéneas. Esto hace que haya diferentes 
formas de lucha y derechos que conforman la causa fe-
minista que está atravesada por intercesoras de diversas 
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corrientes y estrategias dentro de los movimientos. Los 
“fondos de mujeres” ejercen una función de intercesión 
y son una estrategia de los movimientos feministas.

En 2005 escribí sobre los fondos de mujeres como 
expresión de una búsqueda del feminismo por gerenciar 
y llegar a tener sus propios recursos; en ese entonces ha-
bía pocos fondos de mujeres en el mundo, hoy son más 
de cuarenta. Forman un movimiento, politizan la movili-
zación y la donación de recursos, actúan dentro de la ló-
gica de justicia social, se basan en la colaboración entre 
fondos, contrapartes y financiadores, apoyan la actuación 
comunitaria y en red, promueven un impacto social colec-
tivo para transformar territorios y comunidades. Operan 
de diversas formas y evidentemente tienen que responder 
a las leyes de cada país, como los hacen todas las organi-
zaciones de la sociedad civil; sin embargo, son totalmente 
diferentes a las grandes fundaciones, a las organizacio-
nes no gubernamentales internacionales y a las agencias 
de cooperación internacional. Muchos de estos fondos 
realizan el proceso de selección de las organizaciones 
y colectivos de mujeres que recibirán donativos de una 
forma muchas veces participativa, y apoyan desde dere-
chos básicos, políticos, económicos, sexuales, reproduc-
tivos, humanos hasta los civiles, a través de las diversas 

acciones de los diferentes movimientos feministas en sus 
múltiples formas organizativas: colectivos, grupos, coope-
rativas, emprendimientos y organizaciones no guberna-
mentales. Estos fondos en la región contribuyen, a través 
de sus donativos, a la sostenibilidad y autonomía de los  
diversos movimientos feministas en América Latina.  
No son intermediarios, no obtienen beneficios, no lucran, 
realizan incidencia política con fundaciones privadas y 
cooperación internacional para que los derechos y la causa  
de las mujeres sean apoyados. Los intermediarios en el 
capitalismo mundial integrado lucran, los fondos de las 
mujeres no. Cuando hacen incidencia política con posi-
bles donantes están siendo intercesores desde un sentido 
deleuziano, son parte de la causa, interceden por ella, para 
que haya más recursos y se fortalezcan los movimientos 
feministas y su autonomía. Posibilitan a través de los re-
cursos financieros que los movimientos feministas pue-
dan llevar a cabo acciones y estrategias para el avance de 
los derechos de las mujeres. La pulverización de recursos 
financieros es una estrategia rizomática y micropolítica 
para redistribuirlos. Estos fondos no inventaron la rueda, 
diferentes movimientos sociales y políticos a través de la 
historia han politizado el dinero y los recursos financie-
ros, como por ejemplo las hermandades negras que eran 
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de cuño religioso, generalmente lideradas por mujeres 
en Brasil, que compraban esclavos para hacerlos ciuda-
danos libres y les daban, muchas veces, educación y he-
rramientas para su sostenibilidad; otros ejemplos son los 
movimientos sindicales, que movilizaban recursos entre 
la población para su causa, las sufragistas y profesoras 
que también lo hicieron en diferentes países de la región, 
al igual que los movimientos contra las dictaduras en los 
años setenta y ochenta en Centro y Sudamérica.

Introducción al texto de 2005 

 Este artículo no pretende ser la verdad sobre la autono-
mía, está compuesto de esbozos e ideas que están sujetas 
a revisión, a ser constantemente revisitadas y/o enrique-
cidas por otras personas y por mí inclusive. Posiblemente 
en este artículo no estén citadas o nombradas todas las 
feministas que contribuyeron a la discusión y al debate 
sobre la autonomía, la exclusión es involuntaria, se debió 
a la falta de documentos donde aparecen sus textos. Aquí 
será analizado el concepto de autonomía dentro del mo-
vimiento feminista en América Latina y en algunos paí-
ses de habla castellana del Caribe, de 1970 hasta 1996. 

Pienso que miedo e incertidumbre están íntimamen-
te ligados, diría que son hasta promiscuos. Tal vez, lo que 
nos provoca tanto miedo es la incertidumbre de saber 
que todo está en movimiento, en constante transforma-
ción, que nada se detiene y nada dura eternamente. En lo 
más profundo de nosotras y nosotros mismas/os estamos 
conscientes de que todo es impermanente y que el tiem-
po no es más que un continuum. Presente, rápidamente 
deviene en pasado y del futuro nada se sabe. También se 
tiene conocimiento de que todo es interdependiente, todo 
está interconectado, lo que suceda en el nivel microfísico 
va a repercutir en el macrofísico y viceversa, en todos los 
ámbitos de la vida en este planeta, especialmente en es- 
tos tiempos de instantaneidad y globalización.

I. De dicotomías, paradojas y complejidades

Nuestra cotidianidad gira alrededor de lo que nos gusta 
o disgusta, lo que nos agrada lo aceptamos, lo que nos 
desagrada lo rechazamos; esto es blanco, lo otro, negro; 
son buenos nuestros amigos, malos nuestros enemigos; 
buenos son los que piensan como yo, malos los otros, las 
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otras. Aunque sabemos que la vida es compleja preferi-
mos vivir en el mundo del pensamiento binario, dicotó-
mico, dualista.

En las últimas dos décadas del siglo pasado, la teoría 
feminista occidental ha intentado salirse de la lógica bina-
ria que se caracteriza por valorizar el 0 o el 1, dejando fue-
ra cualquier valor que se establezca entre los dos. Dentro 
de esa lógica funciona el mundo occidental y en general 
el patriarcado en el que vivimos; salirse de la lógica bina-
ria implica dejar de pensar linealmente y aceptar la posi-
bilidad de la inexistencia de universales, trascendencias, 
identidades fijas; intentar no pensar dicotómicamente es 
un reto cotidiano.

La “lógica difusa” propone que la lógica clásica de lo 
“verdadero o falso” no refleja la complejidad de la reali-
dad. Y también afirma la necesidad de una propuesta de 
pensamiento a partir de lo “verdadero y falso”. La premi-
sa de la lógica difusa nos lleva a replantearnos el uso y 
significado de la ambivalencia como concepto inclusivo, 
ya que aun dando igual valor a dos cuestiones opuestas, 
continuamos dentro de la lógica de la dicotomía, pues la 
ambivalencia incluye dos valores y no considera multi-
plicidades, por lo que también reducimos la visión del 
mundo a un pensamiento simple.

Desde de la física del caos, se sabe que los sistemas 
lejos de estar en equilibrio, en un orden, están mas bien 
en desequilibrio, un desorden que contiene su propio or-
den. No se trata ya de la dicotomía orden o desorden, sino 
de un proceso, tomando aquí proceso como una serie de 
hechos que llevan a otra serie de hechos y así sucesiva-
mente. Es como si no existiera ni comienzo, ni fin, y sí un 
continuum. 

Pero la lógica difusa no es la única que se ha planteado 
los multivalores y la complejidad como punto de partida 
para estudiar fenómenos y hacer una lectura del mundo 
o analizarlo. A partir de la filosofía de Deleuze y Guattari, 
usaré algunos conceptos como rizoma, rizomático, seg-
mentaridades, molar y molecular, para aplicarlos al aná-
lisis del feminismo y sus corrientes en América Latina y 
algunos países del Caribe de habla castellana.

Ahora bien, los rizomas carecen de unidad que pueda 
ser centrada, en ellos se establecen relaciones, conexiones 
transversales, no existen puntos en el rizoma y sí líneas 
interconectadas en procesos continuos y cambiantes, no 
acaba, ni empieza, el rizoma no es la media aritmética ni 
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la ambivalencia. En el rizoma y en lo rizomático, la conjun-
ción “y” juega un papel importante en el intento de dejar 
de pensar binariamente o dicotómicamente. 

Para Deleuze y Guattari, todas las sociedades y todos 
los individuos están atravesados al mismo tiempo por 
dos segmentaridades. Éstas son molares y moleculares. 
Sin embargo, son inseparables, conviven y transitan una 
en la otra, forman parte de la política de lo social, lo cul-
tural, lo económico, etcétera. Lo molar es macropolítico 
y lo molecular es micropolítico, procesalmente permite 
producir en lo macro lo molecular y lo molar en lo micro. 
La cuestión micropolítica está ligada también a cómo re-
producimos o no la subjetividad patriarcal.

Procesalmente, los conceptos molar y molecular no 
pueden ser usados en forma maniquea: no se puede es-
tablecer lo molar como lo bueno y lo molecular como 
lo malo o viceversa, ni subestimarlos, estigmatizarlos  
o sobrestimarlos. Lo molecular puede devenir en molar y  
lo molar en molecular. En este último pueden aparecer 
procesos de singularización y territorios existenciales, 
como también ha sido aprovechado y utilizado en benefi-
cio de totalitarismos, fascismos y fundamentalismos, con  
sorprendentes habilidades y resultados pues penetra  
con eficiencia en las cabezas de las personas. Un ejemplo 

de esto es cómo el nazismo se valió de las microorganiza-
ciones, que funcionaban como células partidarias, y de un 
trabajo molecular para llegar al poder del Estado alemán 
y controlar a las masas.

Guattari, en Microfísica do deseo, habla del “Star- 
system” o sistema de estrellato que está relacionado con 
el vedetismo, egocentrismo e ideal del ego, forma parte de 
lo molar y pertenece a la lógica de las representaciones. 
Sin embargo, esto no impide que en el orden molecular 
y micropolítico también pueda manifestarse el sistema 
de estrellato.

Lo molar y lo molecular, así como lo macropolítico y lo 
micropolítico, van a estar atravesados por líneas de fuga, 
que son rupturas, no son evasiones o abandono de lo so-
cial. Las líneas de fuga pueden estar en un grupo o en un 
individuo, son realidades, no son utópicas, ni ideológicas, 
son parte de lo social.

Pienso que aunque tengamos racionalmente concien-
cia de que todo es complejo y de la urgencia de salir de 
la lógica dicotómica, del pensamiento dualista, de alguna 
manera éste persiste, porque está enraizado, territoria-
lizado, se manifiesta en nosotras/os a través de hábitos 
mentales, de manera interiorizada, sobre todo cuando dis-
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criminamos, sin siquiera percibirlo, cuando creemos al-
gunas verdades sin cuestionarlas, también cuando hace-
mos análisis simplistas, soslayando la interrelación entre 
todos los datos y/o fenómenos. Cuando colocamos todo 
en términos morales: bueno o malo, amiga o enemiga.

II. Los trazos y esbozos

Las sociedades y las relaciones humanas son complejas, 
están en constantes turbulencias y mudanzas. Lo mismo 
sucede en las expresiones micropolíticas de esas socie-
dades. El movimiento feminista latinoamericano y cari-
beño puede ser explicado a partir de la complejidad y de 
la teoría del caos. 

En ese movimiento se producen turbulencias o desór-
denes y conflictos, que vienen del exterior y también del 
interior del feminismo, hay una estrecha relación entre 
ellos, lo que acontece fuera puede modificar lo que hay 
dentro, y esto a su vez lo exterior, provocando líneas de 
fuga hacia adentro y hacia afuera del movimiento femi-
nista latinoamericano. Estas rupturas no siempre, y no 
necesariamente, van a producir subjetividades diferentes 
a las capitalistas y patriarcales. A veces se cristalizarán 

microfascismos y otras se desterritorializarán subjetivida-
des, creando territorios, espacios, teorías desde una lógica 
distinta, no dicotómica. 

Desde su comienzo en los años setenta, el feminismo 
latinoamericano se planteó, a sí mismo, en términos teó-
ricos, descentrado, sin un pivote central y sin dirigentes. 
En términos deleuzianos, el feminismo latinoamericano 
se organiza de forma rizomática, pero esto no significa 
que no se produzcan en su interior arborescencias, ni que 
en los procesos arborescentes del feminismo latinoameri-
cano no se produzcan también procesos rizomáticos. 

Desde su inicio, el movimiento feminista latinoame-
ricano se trazó la necesidad de transformar el poder, esta 
transformación no se generaría exclusivamente de una 
elaboración filosófica separada de la acción. 

Las feministas italianas y norteamericanas de la se-
gunda ola desarrollaron una metodología que luego fue 
retomada en Latinoamérica y que posteriormente les per-
mitió producir teoría y explicar la situación de opresión 
en que las mujeres se encontraban. Esta metodología se 
llamó del “pequeño grupo” o grupo de autoconciencia, 
se cuestionaba la concepción tradicional de hacer políti-
ca, dándole una nueva dimensión a lo personal, eviden-
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ciando que en ello se encuentra lo colectivo, lo social, lo 
cultural, sobre todo que lo privado no estaba separado 
de lo público. 

Las feministas de diferentes países y regiones del 
mundo retomaron como forma microorganizativa los pe-
queños grupos de autoconciencia y de reflexión, como 
un dispositivo de lucha y de hacer política de una forma 
diferente. El hecho de hablar en primera persona de lo 
que le sucedía a cada una de las integrantes del grupo las 
llevaba forzosamente a reflexionar sobre su subjetividad  
y a cuestionar la subordinación a la que estaban someti-
das. Esta práctica, aparentemente individual, conducía a  
lo colectivo, a lo social, a lo político, es decir, nos llevaba  
a cuestionar el poder y a quienes lo estaban ejerciendo. 
En el proceso de escuchar y descubrirse en la otra nos 
veíamos reflejadas como en un espejo, se tomaba con-
ciencia de que los problemas considerados individuales: 
violencia, trabajo doméstico, sexualidad, salario inferior 
al de los hombres, eran comunes a todas las mujeres. 

Las feministas latinoamericanas se organizaron mole-
cular y micropolíticamente. La crítica que ellas hicieron, 
en esos primeros años, a la sociedad patriarcal fue profun-
da y radical. Para ellas era imprescindible transformar la 
vida trastocándolo todo. 

La autoconciencia permitió descubrir, analizar y re-
flexionar sobre el significado oculto de la práctica del po-
der y de la política. La crítica a estas prácticas produjo 
también una forma diferente de quehacer político, basado 
en la autonomía y el descentramiento del movimiento: la 
búsqueda en la toma de decisiones del consenso, respeto 
a la palabra de cada una, la no delegación de la represen-
tación y del poder, y la exigencia del respeto a la diferen-
cia. Comenzaron el movimiento de una forma rizomática, 
ya que no existía un centro, una dirigente; se interrelacio-
naron a través de redes informales de grupos de reflexión  
y autoconciencia, y poco a poco fueron molecularmente  
permeando a las sociedades —sobre todo en algu- 
nas áreas urbanas— con el discurso contra la opresión a  
las mujeres, y sobre la necesidad de reconocimiento de 
derechos humanos específicos de las mujeres y de cam-
biarlo todo. 

La crítica que hicieron en esos primeros años a la so-
ciedad patriarcal fue profunda y radical. Es imprescindible 
transformar la vida, trastocándolo todo, era lema, acción 
y reflexión.
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En su libro Movimientos feministas, acerca de los pri-
meros años del feminismo, Teresita de Barbieri,9 dice lo 
siguiente:

La consigna de cambiar la vida, por lo tanto, abarca varias 
dimensiones: la material, de las condiciones y calidad de 
la vida de las mujeres, tanto en lo que desde entonces se 
distinguió como la esfera pública (y que hace referencia 
al trabajo extradoméstico y el ejercicio de los derechos de 
ciudadanía) como en la esfera privada: familia, matrimo-
nio, crianza de los niños y las niñas, sexualidad, afectos.  
En lo político, nuevas formas de organización como ya 
hemos señalado, y la difusión y la crítica, y propuestas 
feministas.10 

Derivado del pequeño grupo de autoconciencia, poste-
riormente las feministas latinoamericanas y caribeñas 
produjeron una metodología propia: los talleres de con-
cientización, capacitación y reflexión sobre feminismo, 
que posibilitaron la diseminación del movimiento en una 
forma sencilla y más clara, que compartieron con las mu-
jeres populares. Esto fue un diferencial con los movimien-
tos feministas de Europa y Estados Unidos, pues en los 
años ochenta pasaron a ser parte del movimiento una  
 

9 Socióloga e investigadora feminista uruguaya, radicada en México.

10 Teresita de Barbieri, 1986, pp. 5 y 7. 

gran cantidad de mujeres de los sectores populares, pro-
venientes de otros movimientos sociopolíticos ligados 
todos con la izquierda.

Maria Luiza Heilborn y Angela Arruda,11 en su texto 
“Legado feminista e ONG’s de mulheres: notas prelimi-
nares”, analizan valores democráticos y el principio de 
autonomía del movimiento feminista, afirman que:

El feminismo asume como trazos distintivos y carro de 
batalla de sus actuaciones dos principios: autonomía y 
democracia radical.

La historia de las organizaciones feministas está im-
pregnada por tales valores, que se explicitan, por ejemplo, 
en la descentralización del movimiento y en la autonomía 
política. Tal descentralización se expresa en los debates 
sobre representación, participación directa y paritaria, el 
monopolio de la palabra o de la información, en la rotativi-
dad de eventuales cargos, no especialización de funciones 
y no delegación del poder.12

III. Del comienzo y la autonomía 

Las feministas intentaron reconceptualizar y resignificar 
lo político, a partir de una crítica profunda a las organiza-

11 Académicas investigadoras feministas brasileñas.

12 Maria Luiza Heilborn y Angela Arruda, 1995. 
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ciones tradicionalmente masculinas, como los partidos 
políticos, sindicatos, etcétera. 

En las décadas de los setenta y ochenta, para el mo-
vimiento feminista la autonomía en relación con el Esta-
do y los partidos políticos era un valor ético muy impor-
tante, significaba control de nuestras propias acciones, 
capacidad para determinarnos conforme a ellas e inde-
pendencia de cualquier institución. El grupo mexicano  
“La Revuelta” definía la autonomía en los ochenta 
como: 

Crearse un espacio propio, un espacio no sólo físico, sino 
histórico, social, psicológico. Un espacio en el que no se 
dependa de la aprobación o desaprobación masculina,  
en el que no sean sujetas de esa imposición, un espacio en  
el que los hombres no les digan continuamente qué es lo 
que tienen qué hacer y cómo […] Dentro de los partidos 
políticos de izquierda que hacen esfuerzos para acercar- 
se a la problemática de las mujeres se incluye, se añade, se  
completa, la lista de puntos reivindicativos con lemas to-
mados del movimiento feminista. Sin embargo, nunca se 
llegan a ver en su totalidad las perspectivas de cambio so-
cial que proponen las feministas […] No es solamente una 
despenalización del aborto a lo que aspiramos, sino a un 
reconocimiento real de nuestro derecho a vivir como que-
ramos nuestro cuerpo y nuestra sexualidad […] Cuando 
hablamos de discriminación en las condiciones de traba-
jo, nuestra visión no se detiene en la igualdad de salarios 

o en la apertura de las fuentes de trabajo, pensamos más 
bien en el rompimiento del pensamiento patriarcal de lo 
femenino que se traduce en actitudes de discriminación: 
puesta en duda de las capacidades, falta de confianza.13 

En el movimiento feminista latinoamericano, a lo largo 
de sus más de treinta años, se desarrollaron diferentes 
corrientes políticas; se dice que no existe un feminismo 
sino varios, con estrategias diferentes (Barbieri, 1986). 
Cabe señalar que en Latinoamérica y el Caribe la segun-
da ola fue desarrollándose en épocas y tiempos diferen-
tes, es decir, aparece en unos países antes que en otros. 
Esto se debe a las particulares circunstancias políticas en 
que se encontraban los diferentes países, especialmente 
situaciones de guerra, regímenes autoritarios y dictadu-
ras militares.

En la década de los setenta, en los países de América 
Latina donde el movimiento ya existía se encontraba for-
mado básicamente por mujeres blancas, que venían de 
las clases medias, algunas pertenecían a la élite intelec-
tual, otras estaban o habían estado ligadas a la izquierda: 
partidos políticos o incluso lucha armada. En ese enton- 
 

13 Sobre autonomía, ver Eli Bartra, 1983. 
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ces, el movimiento se componía por feministas de gru-
pos autónomos, feministas independientes y de la doble 
militancia.

En los partidos y movimientos políticos de izquierda 
ellas buscaban abrir un espacio de mujeres autónomo 
dentro del partido y una reflexión en el seno de éste acer-
ca de la opresión a las mujeres; sin embargo, habían asi-
milado las formas molares y masculinas de hacer política,  
y cuando estaban en reuniones feministas querían imponer  
esas formas. Esta situación provocaba turbulencias y 
tensiones dentro del feminismo, pues coexistían dos ma-
neras de hacer política diametralmente opuestas. Se po-
dría decir, a grandes rasgos, que éstas son las primeras 
dos posiciones políticas diferentes acerca de la autono-
mía y de la política feminista latinoamericana. Además 
de divergir en las formas de hacer política también eso 
ocurría en el ámbito de las ideas. Para las que formaban 
parte de los grupos autónomos o eran independientes, 
el feminismo era lo suficientemente político y lo abar-
caba todo, por lo que había que tener autonomía total 
de los partidos políticos y del Estado. Dos ejemplos que 
sostienen esto son la primera reunión preparatoria del  
I Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe or-
ganizada en Sopó, Colombia, por el grupo Cristina Suaza 

del Aquelarre y mujeres como Marisol Izasa, Olga Am-
paro Sánchez, Luz Helena Sánchez, Ana Victoria Ángel y 
Diana Castellanos. En esta reunión se había pensado que 
la participación fuera a título individual, nadie representa-
ba a nadie, sin ninguna jefatura, obedeciendo a la lógica 
del pequeño grupo y de la autonomía de los partidos po-
líticos y de los movimientos de izquierda. 

En la revista La Desea, a cargo de Adriana López, 
Amalia Fischer, Sofos Botero y Virginia Sánchez Nava-
rro, se decía:

Consideramos que las consignas: “lo personal es político” 
y “mi cuerpo es mío” resumen dos momentos de un salto 
cualitativo en la conciencia de las mujeres. La primera ex-
presa la desmitificación del concepto político de la izquier-
da que ejerce la injusticia sobre la cual todas las demás se 
articulan: la explotación invisible de todas las mujeres al 
reproducir acríticamente la división patriarcal del trabajo, 
encubierta por la ideología de lo llamado privado. Es en la 
dimensión interpersonal que está en juego nuestra cons-
tante negación, véase la relación marido-mujer, padre-hija, 
patrón-obrera, médico-pacienta, etcétera, por un lado, y 
la rivalidad entre mujeres por el otro.14 

Para las de la “doble militancia” —activismo en un parti-
do político y en el movimiento feminista—, lo principal 

14 La Desea, 1983.
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era la lucha de clases y era el partido el que podría lle-
var a la sociedad a una transformación total. Para ellas  
el movimiento era incipiente, estaba compuesto por  
“pequeños grupos de autoconciencia”, había que “darle 
trascendencia”, para lograrlo se tendría que tornar ma-
sivo, la participación no debería ser únicamente “indivi-
dual”, las decisiones tendrían que tomarse por votación, 
debería haber representación de “otros sectores de la  
sociedad” como, por ejemplo, de “grupos u organizacio-
nes gremiales, populares que fueran realmente políticas”. 
Sin embargo, estas feministas, por un lado, sostuvieron 
una dura disputa con los hombres de sus partidos, para 
que sus demandas fueran escuchadas y atendidas. Y, por 
otro, dentro del movimiento se enfrentaban constante-
mente a las otras feministas para tener su propio espacio. 
Las de la doble militancia muchas veces seguían más los 
lineamientos e intereses políticos de sus partidos que los 
de ellas mismas que, lógicamente, estaban más ligados a 
los de las otras feministas. Los partidos políticos usaron 
a estas feministas e innumerables veces intentaron apro-
piarse de su movimiento. Esto llevaba constantemente al 
enfrentamiento entre feministas por la defensa de la au-
tonomía del movimiento respecto de partidos políticos, 
sindicatos y movimientos de izquierda.

La autonomía abarca también la relación entre femi-
nistas heterosexuales y lesbianas, blancas y afrodescen-
dientes e indígenas. Es decir que, además de la defendida 
por las feministas de los grupos e independientes, surgió 
otro concepto de autonomía o tal vez se conectó al ante-
rior, que tiene que ver con la reivindicación de espacios 
propios dentro del movimiento y la toma de decisiones 
sobre cuestiones relativas a sus derechos y sus deman-
das, sin interferencias o participación de blancas o hete-
rosexuales. 

Esta necesidad de espacios propios ha exigido del fe-
minismo blanco y heterosexual —y continúa haciéndolo 
hasta hoy—, un compromiso más serio, concreto y efectivo 
con la lucha y reivindicaciones de la diferencia en el mo-
vimiento feminista. Esta reivindicación de la autonomía 
está estrechamente relacionada con el racismo y la lesbo-
fobia latente, manifiesta e interiorizada, existente dentro 
del feminismo latinoamericano y caribeño. El prejuicio 
racial, la lesbofobia y la discriminación a la diferencia es 
un hecho concreto, una realidad con la que se vienen en-
frentando desde el surgimiento del nuevo feminismo las 
lesbianas, afrodescendientes e indígenas, muchas veces 
esa cristalización está muy bien disfrazada. 
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Para la mayoría de las feministas blancas, la lucha an-
tirracista es indiscutiblemente parte importante de la lu-
cha; sin embargo, les cuesta mucho trabajar el racismo 
interiorizado, que es estructural, y darse cuenta de que si 
se tienen privilegios producidos por la blanquitud existe 
dificultad para compartirlos; lo mismo puede aplicarse en 
la relación de las heterosexuales con las lesbianas. La di-
ferencia en el movimiento feminista muchas veces tiene 
que dar en el adentro del propio movimiento feminista 
la misma lucha que cotidianamente da en el afuera.

A pesar de que el movimiento feminista latinoame-
ricano y caribeño era, por un lado, descentrado, no jerár-
quico y evitaba al máximo la formación de grupos de po-
der, funcionaba rizomáticamente; por otro, desde los años 
setenta en el interior de los grupos y actualmente en las 
ONG ya se estaba produciendo una molarización, una cris-
talización arborescente y una especie de fascinación por 
ser centro político vedette, incluso en México a esto se 
le llamaba “estrellita marinera”. Esta molarización que 
reproducía y reproduce subjetividad patriarcal era apro-
bada por las otras integrantes del grupo, otorgándoles de 
manera informal poder a las que se habían dejado seducir 
por el Star-system, por su necesidad de ser celebridades, 
su afán protagónico. Paralelamente a ese proceso arbori-

zante y de molarización se produjo y continúa producién-
dose otro, que es lo que Guattari llamaba “virus burocráti-
co superativo”, donde con la complicidad “inconsciente” 
de las otras integrantes del grupo o de los grupos se en-
tierra la inversión de transformación de lo político, de lo 
colectivo en nombre de particularismos, verdades abso-
lutas y del ego. Ejemplo de ese virus serían las siguientes 
actitudes: “yo tengo la razón”, “mi grupo, mi tendencia es 
la que tiene la línea política correcta, la mejor”, “yo tengo 
más experiencia como activista, tengo más años en el fe-
minismo, por lo tanto, sé y valgo más que otras”. 

A partir de los años ochenta del siglo pasado, en el 
movimiento feminista se produjeron segmentaciones y 
procesos molarizadores como institucionalización, finan-
ciamiento, negociación con gobiernos, representaciones 
y liderazgos no consensados por el movimiento feminista 
en su conjunto.

En América Latina y el Caribe, en la actualidad,15 es 
prácticamente un movimiento de las ONG de mujeres,16 
donde las personas son asalariadas y la institución recibe 
un financiamiento de la cooperación internacional o de 

15 Nota para 2021: “actualidad” aquí se refiere al año 2005. 

16 Algunas de esas ONG tienen una orientación feminista y otras no.
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fundaciones privadas. Además de institucionalizarse en 
ONG, el feminismo latinoamericano lo ha hecho de mane-
ras diferentes, en el Estado, en los gobiernos, en la acade-
mia, en el sistema parlamentario y judicial.

Este proceso molar de institucionalización y de finan-
ciamiento en sí mismo no es ni bueno ni malo, son mu-
chos los factores para su análisis; sin embargo, creo que es 
importante resaltar dos que a mi juicio son significativos. 
Por un lado, se debe tomar en cuenta que este proceso 
se desarrolló de una manera muy rápida —si se compara 
con el tiempo que le llevó al feminismo resurgir—, el mo-
vimiento feminista era joven, diferente de los anteriores, 
pues se proponía modificarlo todo, y sin partido político 
era un movimiento de transformación política. Por otro 
lado, las mujeres como grupo social, por razones históri-
cas de subordinación y opresión, no tenían derecho a la 
propiedad, y al manejo de dinero sólo hasta tiempos re-
cientes; es en el siglo XX cuando comienzan a lidiar con 
ambas cuestiones, por lo que se podría decir que las fe-
ministas no estaban preparadas para las consecuencias 
que trajo este proceso de institucionalización y financia-
miento. Lo primero produjo análisis teóricos y concep-
tualizaciones sobre la subordinación de las mujeres; así 
como también les permitió la negociación y elaboración 

de políticas públicas que tienen como objetivo mejorar su 
vida, lo que no implica necesariamente que estas políticas 
pasen en realidad por una transformación radical, ya que 
el cambio de mentalidades en una comunidad o en una 
sociedad es usualmente lento. Asimismo, impulsó que el 
feminismo sea difundido en diferentes sectores de la so-
ciedad, que algunas mujeres en algunos países de Amé-
rica Latina y del Caribe estén mejor informadas sobre su 
salud, su cuerpo y sus derechos. Que por ley sean me-
jor atendidas y acompañadas en los procesos judiciales, 
cuando han sufrido algún tipo de violencia, agresiones, 
maltrato, abuso y/o asedio sexual.

 El financiamiento, en general, también permitió que 
diferentes corrientes del feminismo latinoamericano tu-
vieran acceso y/o hayan fundado, elaborado o producido 
algunos medios de comunicación alternativos, como re-
vistas, periódicos, programas de radio, videograbaciones; 
además, que dispongan de computadoras y tengan acceso 
a internet. También ha posibilitado la interrelación de las 
ONG de mujeres y feministas, a través de redes formales, 
en los ámbitos local y latinoamericano. De igual manera, 
ha sido posible que se realicen reuniones locales y regio-
nales, como los Encuentros Feministas Latinoamericanos 
y del Caribe, las Pre-Com y las Conferencias de El Cairo, 
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Derechos Humanos y Beijing, lo que facilita que algunas 
corrientes del feminismo se encuentren periódicamente. 
Cabe señalar que el financiamiento que proviene de las 
grandes fundaciones y agencias en general ha favorecido 
más a algunas corrientes feministas que a otras. 

Pero la institucionalización, el financiamiento, el virus 
burocrático superativo, el Star-system, la falta de mecanis-
mos claros y objetivos sobre representación y liderazgos, 
el tráfico de influencias con las agencias financiadoras 
o de cooperación internacional, ha contribuido a la pro-
ducción de arborescencias, cristalizaciones, tensiones y 
turbulencias en el movimiento feminista.

Habría que resaltar que no todas las fuentes de finan- 
ciamento son iguales, ni tienen los mismos objetivos. 
Existe una gran diferencia, por ejemplo, entre el financia-
miento que se puede recibir del Banco Mundial (BM), el 
Banco Interamericano de Desarrollo (BID) o de un fondo 
feminista como puede ser Mama Cash, Global Fund for 
Women, Astraea o Filia, y el proveniente de los fondos 
de mujeres que existen en América Latina. Estos últimos 
nacieron de los movimientos feministas estadounidense, 
holandés, alemán y latinoamericano. Los fondos interna-
cionales radicados en los países del norte obtienen —por 
existir ahí una sólida cultura filantrópica— mayoritaria-

mente sus recursos de donaciones17 de personas, y en un 
porcentaje menor provenientes de fundaciones privadas 
o instituciones gubernamentales. Estos fondos parten del 
principio de la confianza entre mujeres, nunca han obli- 
gado18 a las organizaciones feministas latinoamericanas a 
modificar sus prioridades de trabajo para ser financiadas, 
exigen de los grupos que reciben sus recursos una míni- 
ma rendición de cuentas, que posteriormente ayudará a  
estos fondos a demostrar a sus donantes individuales, 
a los gobiernos y a la sociedad civil que tienen un ma-
nejo transparente de sus recursos y que éstos realmente  
han sido entregados a sus destinatarias. El objetivo de 
los fondos de mujeres es fortalecer las iniciativas de ellas, 
diseminar globalmente al feminismo y promover los de-
rechos de las mujeres. Mama Cash y Global Fund han 
financiado durante más de quince años, en América La-
tina, proyectos de diferentes grupos y organizaciones de 
mujeres, diferentes corrientes feministas y fondos de mu-
jeres. Dentro de la lógica de la subvención de las grandes 
financiadoras o de la agencia de cooperación, los fondos 

17 Nota para 2021: en sus primeros años fue así para algunos fondos en el 
Norte global; hoy tienen recursos más diversificados: donaciones de perso-
nas, fundaciones, empresas, cooperación y gobiernos.

18 Nota para 2021: hasta 2005 no lo habían hecho.
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de mujeres son una línea de fuga que hace que el dinero, 
en cierta forma y tal vez a escala pequeña, sea redistri-
buido para que proyectos de feministas incluso radicales 
sean financiados y se vuelvan una realidad.

Sin embargo, en general, el financiamiento también 
produjo competencia entre las feministas, que las llevó 
a ocultarse información de dónde y cómo obtener recur-
sos financieros, también surgió el tráfico de influencias, 
la negación de recursos a corrientes del feminismo que 
no comparten y critican, negociaciones con gobiernos y 
organismos multilaterales en nombre de todas las femi-
nistas, entre otras consecuencias. 

Algunas de las agencias de financiamiento y de coope-
ración internacional que están en el hemisferio norte im-
ponen muchas veces sus reglas, que cada vez están más 
de acuerdo con las políticas de sus gobiernos. El trabajo 
feminista se ha ido transformando en mercancía que debe 
ser producida con eficiencia y entregada en un tiempo 
establecido, las conexiones entre las integrantes de mu-
chas de las ONG feministas terminaron por ser relaciones  
de patrón/empleado. Y en estos momentos19 las agen- 
cias de cooperación están retirándose de América Latina, 

19 Nota para 2021: se está analizando lo que sucedía en 2005.

algunas de ellas de forma irresponsable y obedeciendo 
a la lógica capitalista de la inversión de sus gobiernos o 
corporaciones empresariales. Irresponsablemente por-
que, por un lado, nunca apoyaron a las organizaciones 
de mujeres para que ellas pudieran tener un fondo patri-
monial que les permitiera a largo plazo autosostenibili-
dad; y por otro, porque asumen que los empresarios lati-
noamericanos van a apoyar las iniciativas de las mujeres,  
lo que parece una burla o una falta de conocimiento so-
bre los empresarios de América Latina, la mayoría muy 
conservadores.

El financiamiento indirectamente también provocó 
que la lógica patrimonialista —aún presente en Latinoa-
mérica y que permanecía de alguna manera latente en el 
movimiento feminista— se manifestara. El patrimonia-
lismo convive en la región en formas renovadas con el 
capitalismo, aunque esto parezca contradictorio. La ma-
nifestación del patrimonialismo es perversa y sigue este 
mecanismo: si eres mi amiga fiel y tienes fe en mí, obten-
drás favores; también tendrás una deuda conmigo, que 
después me cobraré; juntos haremos que el conjunto del 
grupo u ONG sea preservado a través de la distribución 
de bienes. Si no piensas como yo, estás contra mí; si no 
me eres fiel te conviertes en mi enemiga, posteriormente 
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te desacreditaré y acabaré contigo. Te destruiré, ya sea 
usando la violencia pasiva, llamándote loca, peligrosa, 
conflictiva, antiética, radical, traidora a la causa o ladrona. 
O con la violencia activa, en el momento que menos es-
peres intentaré saltar sobre ti, para acabarte a golpes. 

La territorialización y arborización del movimiento 
feminista en segmentaridades molares produjo también 
que la lógica patriarcal dicotómica de amigo/enemigo 
cristalizara en el movimiento feminista. 

IV. El debate sobre la autonomía

Este debate (sobre la institucionalización y pérdida de au-
tonomía) comienza en los años ochenta. Concretamente  
se podría decir que en el II Encuentro Feminista Lati- 
noamericano y del Caribe un grupo de feministas incon-
formes con el esquema organizativo de la reunión sintió 
la necesidad de una reflexión profunda sobre el rumbo del 
feminismo. Se decidió convocar a un conversatorio que 
se tituló “De Bogotá a Lima”; en ese espacio se discutió  
sobre la institucionalización del feminismo, las distintas 
corrientes, el poder de los centros feministas —se llama-
ba así a las ONG feministas— y fue cuestionada la propia  
organización del encuentro por estar excesivamente  

jerarquizada y también porque quienes habíamos par- 
ticipado en el I Encuentro, en Bogotá, percibíamos que 
los acuerdos tomados entonces, sobre cómo deberían  
organizarse los futuros encuentros, no habían sido res-
petados.

Sobre este punto, Martha Cecilia Vélez, en un artículo 
en la revista colombiana Brujas, decía lo siguiente: “Se dio  
una discusión amplia sobre las distintas tendencias del 
feminismo, se evidenció el conflicto entre crear un movi-
miento masivo y la reflexión hacia adentro […] Los centros 
de promoción significan toda una estructura jerárquica, 
autoritaria”.20

Otro interesante aporte crítico a la discusión sobre 
institucionalización y financiamiento fue el de Lorenia 
Parada, feminista mexicana y académica, en una confe-
rencia en España, en 1992, al referirse al activismo y a la 
autonomía afirmaba que:

El activismo que a finales de los años setenta era funda-
mentalmente político se torna en un activismo pragmáti-
co y desarrollista que termina por castrar características 
contestatarias intrínsecas al movimiento feminista. Como 

20 Video del II Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe, Lima, Perú. 
Realización de Cine-Mujer Colombia, 1983.
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resultado de lo anterior parece ser que, por un lado, las 
ONG absorben para tareas inmediatistas a gran parte de 
los pocos cuadros políticos del movimiento. Por otro lado, 
existe una idea de que el movimiento pasa cada vez más 
por esas organizaciones. Y aún más, al parecer en algunos 
casos se consolida la dependencia del movimiento frente 
al financiamiento. No hay movimiento sin financiamiento. 

El debate sobre la molarización, la arborescencia y la cris-
talización del movimiento feminista en ONG y la pérdi-
da de autonomía fue una constante en el movimiento 
feminista, no surgió —como algunas afirman— en 1996 
en el VII Encuentro Feminista Latinoamericano y del  
Caribe.

La conceptualización de autonomía —ligada a la crí-
tica de su pérdida debido al financiamiento, al poder de 
las ONG, a la institucionalización sin reflexión profunda, 
al vínculo de una parte del feminismo latinoamericano 
con las agencias para la cooperación internacional— no es 
propiedad privada de nadie, ni de las Ex Cómplices (Mé-
xico), ni de las Mujeres Creando (Bolivia), ni de las Ate-
mas (Argentina), ni del Movimiento Feminista del Afuera  
(Chile), ni de las autónomas de Chile, Argentina, México,  
Dominicana, Uruguay o de Centroamérica. No fueron 
únicamente ellas quienes contribuyeron a la construc-
ción del debate sobre autonomía, ha sido una producción 

colectiva e incluso algunas veces proveniente también de 
feministas en Instituciones21. Pensar o imaginar lo con- 
trario sería actuar como sistemáticamente lo ha venido 
haciendo la dominación masculina con las mujeres en la 
historia de la humanidad, sería invisibilizar los aportes de 
otras feministas22 a la construcción del feminismo y a la 
historia de las mujeres. 

Construcción colectiva del pensamiento feminista 
no implica que se deban plagiar los aportes individua-
les, desconociéndolos como históricamente ha hecho el 
patriarcado con las mujeres, al contrario, es sumamente 
político reconocernos entre feministas y citarnos, por-
que si no estaríamos haciendo como Augusto Rodin con 
Camille Claudel: invisibilizar su trabajo, en este caso el 
aporte de las otras, lo que sería una incoherencia política. 
Urania Ungo, feminista filósofa negra panameña señala 
al respecto: “Estoy cada día más convencida de que citar  
 

21 Y en este tomar posiciones de estas feministas que hicieron aquella pri-
mera reflexión no hubo nunca, ni se planteó de manera alguna, el uso de 
violencia o el dedo acusador de la justicia patriarcal. 

22 Ver el video del II Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe 
(1983), Cine Mujer-Colombia; Brujas (1983), agosto, pp. 56-57; Memoria del IV 
Encuentro (1987), México, p. 27; artículo de Miriam Bottassi sobre autonomía 
citado por Angela Borba en FEMPRESS, 1992, p. 27.
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es un hecho político. Las feministas latinoamericanas en 
nuestros escritos no nos citamos entre nosotras” (Ungo, 
citada por Francesca Gargallo, 2004, p. 51).

Se nos presenta, así, otra paradoja para pensarse den-
tro del feminismo: construcción colectiva y producción 
individual ocurren al mismo tiempo y ambas aspiran a 
lograr reconocimiento político.
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Luchar por la vida

Concepción Suárez Aguilar1

Escribir este comentario sobre el texto que Amalia E.  
Fischer revisita en este libro representa una gran oportu-
nidad, un privilegio, un gusto y un honor al haber sido in-
vitada por mis otrora docentes en la maestría en Estudios 
de la Mujer, de la Universidad Autónoma Metropolitana, 
Unidad Xochimilco (UAM-X), a quienes llevo en el corazón 
y reconozco como compañeras de lucha en un campo que 
no domino. Es siempre un reto acercarme al trabajo de 
una compañera, a un texto escrito en otro espacio-tiempo  
y, por tanto, en otro contexto. Al hacerlo reconozco, por 
principio de cuentas, la poca expertís que tengo en la 
academia, expreso respeto a la trayectoria de Amalia y 
el ánimo de que mi voz sirva para sumar otra mirada  

1 Comunicadora y educadora popular antipatriarcal, antisistémica y  
antirracista, lo cual implica ser anticolonial. Actualmente, doctoranda en 
Estudios e Intervención Feminista en el Centro de Estudios Superiores de 
México y Centroamérica (CESMECA), de la Universidad de Ciencias y Artes 
de Chiapas (UNICACH).

Comentario al texto de Amalia E. Fischer
Revisitar los complejos caminos de la autonomía: algunas pinceladas
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a la complejidad que implica analizar el debate acerca de 
la autonomía como práctica y política feminista.

Antes de compartir los pensamientos que he hilado 
a partir de la lectura del texto preciso expresar que soy 
una mujer chiapaneca, indoafromestiza, que he partici-
pado políticamente como integrante de organizaciones 
no gubernamentales (ONG), de organizaciones de base 
y redes políticas antisistémicas. Hasta hace muy poco 
me autoadscribía como feminista. He dejado de hacerlo 
por cuestiones que no viene al caso mencionar aquí. Sin 
embargo, mantengo mi postura antipatriarcal, siento in-
teriorizados muchos aportes teóricos de feministas blan-
cas, negras y morenas como yo, pero me es fundamental 
reconocer que mi posicionamiento político, crítico del 
sistema de opresiones, proviene, sobre todo, de lo que he 
podido aprender y aprehender de mis compañeras indí-
genas y campesinas en Chiapas, Oaxaca y Guatemala.  
En este escrito recurriré a mi memoria y experiencia en-
carnada como fuente de conocimiento encontrándose 
con los planteamientos de Amalia al seguir el propio lla-
mado que ella hace en su artículo a no universalizar. 

Comienzo por contar que escribo esto en medio del 
contexto electoral en México.2 Las redes sociales fueron 
invadidas por el tema. Un post en Facebook llamó fuerte-
mente mi atención; se trata de la foto de una mujer indí-
gena (a la que conozco personalmente) que mostraba el 
pulgar en señal de ejercicio del voto y enunciaba “por las 
mujeres que lucharon e hicieron posible el sufragio de 
las mujeres. Democracia”. Personalmente soy de quienes 
creen más en las apuestas de autonomía indígena que 
optan por construir autogobiernos que en la vía electoral, 
a la que cada vez me parece más ridículo que se le llame 
democracia representativa. La imagen me sacudió fuerte, 
me hizo pensar en las genealogías que nos apropiamos 
y sus razones. Esta mujer, cuya participación política ac-
tiva se da en el plano de instituciones gubernamentales, 
partidos políticos y que aspira a un puesto de poder, hace 
un reconocimiento a las sufragistas, la llamada primera 
ola del feminismo, y sin duda las ha hecho parte de su 
genealogía, más que a las mujeres mayas3 que han dado 

2 El 6 de junio de 2021 se llevaron a cabo elecciones de titulares de gobierno 
de algunos estados de la República, de diputadas y diputados, de quienes 
encabezarán una gran cantidad de presidencias municipales, así como las 
alcaldías de la Ciudad de México.

3 Hago referencia a las mujeres mayas por ser la misma rama de pueblos a 
la que ella pertenece.
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y dan su vida por el derecho a la autodeterminación y au-
tonomía de sus pueblos, de ellas como mujeres, y que no 
se reconocieron (ni lo hacen aún) como feministas, pero 
eso no es un hecho universal. Así está la complejidad de 
las luchas de las mujeres, aún más llena de aristas que la 
lucha (o luchas) feministas y los ires y venires entre prác-
ticas rizomáticas, molarización, arborescencia y cristali-
zación en el interior de los feminismos de la que Amalia 
habla en su artículo.

En su “pre-texto”, revisitando su artículo de 2005, la 
autora nos comparte varios conceptos de autonomía. 
Hace una pertinente visibilización del resurgimiento  
(y fortalecimiento) de los ataques de grupos de ultrade-
recha a los feminismos, de la apropiación que esos neo-
fascistas hacen incluso de conceptos de origen marxista 
como hegemonía, ideología y género para usarlos en con-
tra de las luchas de las mujeres, que ella ubica principal-
mente contra las feministas. 

Acertadamente nos recuerda que los grupos de iz-
quierda tampoco han sido grandes aliados políticos, ya 
que personajes y partidos “progresistas” autodefinidos en 
ese espectro han pactado con iglesias ultraconservadoras  
y colaboran así con quienes detractan y agreden a los  

feminismos. Además de que se han utilizado la mentira, 
el desprestigio moral y las acusaciones de manipulación 
del movimiento para demeritarlo, en una suerte de refun- 
cionalización de la histórica práctica de negar la exis- 
tencia de capacidades cognitivas y de autodeterminación 
de las mujeres. 

Después de lo anterior, Amalia resalta que: “ningún 
otro movimiento social ha logrado mantenerse tan vivo 
y renovado durante tanto tiempo” (p. 126) como el femi-
nismo. Así se extiende su visión alentadora y de reconoci-
miento a las acciones políticas que desde 2015 dan cuenta 
de la masificación y transformación del movimiento femi-
nista, prueba de que éste no se quedó en la institucionali-
zación.4 Como cierre de este pre-texto, Amalia plantea que 
en el debate —acerca de si la recepción de recursos finan-
cieros son la causa y el indicador de la pérdida de autono-
mía de alguna organización feminista—, ella apunta a que 
eso depende del tipo de relación que se entabla con los 
grupos financiadores, de si éstos condicionan agendas de 
lucha y de si se trata de intermediarios (que lucran) o bien 
de intercesores (que hacen suyos los objetivos político- 

4 En su artículo de 2005, Amalia E. Fischer veía al feminismo mayoritaria-
mente institucionalizado, en ONG, gobiernos y academia. Imagen que no re-
sultaba muy alentadora.
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feministas de las organizaciones a las que financian). Deja 
claro que considera los fondos de mujeres como interce-
sores. 

Al releer el texto de 2005 (que se encuentra inmedia-
tamente después del pre-texto) se comprueba su vigen-
cia como generador de reflexiones. En mi caso, más allá 
de detenerme en la propuesta de analizar los feminismos  
latinoamericanos echando mano de herramientas teó-
ricas deleuzianas, pensé en la necesidad y el reto del 
análisis desde una lógica difusa, desde la complejidad.  
Sin duda, comparto la postura epistémica de no uni-
versalizar y no dicotomizar como estrategia para lograr 
acercamientos a hilos más finos del tejido de la realidad.  
Por lo mismo, del recuento histórico que se realiza en el 
texto me sorprendió la afirmación de que “para las de  
la ‘doble militancia’ […] la lucha principal era la lucha  
de clase y era el partido quien podría llevar a la sociedad 
a una transformación total”.5 Más adelante reconoce las 
fuertes luchas de estas mujeres en el interior de sus es-
pacios mixtos (partidos políticos de izquierda o grupos  

5 La autora señala que, en los años setenta, ochenta, había tres tipos de 
feministas: las de grupos autónomos, las independientes y las de la doble 
militancia. Estas últimas eran las que, además, militaban en algún partido, 
organización política o movimiento armado.

armados). En mi formación y práctica política he conoci-
do a algunas de esas feministas. Lo que pude comprender 
de sus posturas es claridad y certeza de que el patriarcado  
y el capitalismo forman parte del sistema de opresiones y  
operan articulados.

Es así como la experiencia que encarno me hace no 
compartir la universalización y la creación de dicotomía 
que Amalia realiza con la citada afirmación. Estimo que 
no todas las feministas de doble militancia veían la lucha 
de clase como prioritaria frente a la lucha feminista. Me 
parece que más bien no compartían una estrategia polí-
tica en la que no veían integrados ambos ejes de lucha. 
Donde parecía que primero y principalmente había que 
derrocar al patriarcado.6 Imposible pensar o asumir eso 
para quien, como ya expliqué, no los concibe como siste-
mas de dominación separados. 

Coincido con los señalamientos críticos que la autora 
realiza hacia la reproducción de prácticas jerárquicas, de 
protagonismo y racismo en el interior de los feminismos. 
Considero que la existencia de estas prácticas es más que 

6 La otra cara de una lectura dicotómica: por un lado, las acusadas de pri-
vilegiar la lucha de clases; por el otro lado, las que privilegiaban lo que hoy 
podemos llamar la lucha de género.
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suficiente para cuestionar hasta qué punto es verdadera 
la afirmación de que el feminismo lo abarcaba todo, en 
términos de banderas de lucha. Creo que esto también es 
generalizar. Seguramente algunas feministas asumieron 
esa postura política y fueron congruentes con ella. Quizá 
otras sólo alcanzaron a articular la lucha de clases y la de 
género, y dejaron de lado el antirracismo. Otras no fueron 
más allá de lo que se conoció como las demandas estra-
tégicas de género.  

Por la extensión que debe tener este comentario, me 
limitaré a expresar una cuestión más. En la parte final 
del texto Fischer nos expone que el debate por la auto-
nomía de los feminismos tiene antecedentes previos al 
VII Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe. 
Esto lo liga con un llamado a que reconozcamos los apor-
tes de las mujeres en vez de borrarlos. Siguiendo ese lla-
mado, quiero usar este espacio para recordar que antes 
del cuestionamiento por la pérdida de autonomía en los 
feminismos la voz de Domitila Barrios de Chungara ya 
había resonado, cuando en 1975, en nuestro país, se lle-
vó a cabo la Primera Conferencia Mundial sobre la Mu-
jer, realizada por Naciones Unidas. Desde la tribuna, ese 
Año Internacional de la Mujer, Domitila señaló profun-
das diferencias de clase entre la mayoría de las partici- 

pantes que se asumían feministas y mujeres que, como 
ella y sus compañeras de lucha, enfrentaban explotación 
y represión, además de la desigualdad de género. Eran 
muy distantes las preocupaciones que planteaban unas 
y otras. En términos coloquiales, las feministas aplicaron 
el feministómetro a las mujeres populares y estas últimas 
no lo pasaron. Se consideró que estaban confundidas, que 
ignoraban la teoría feminista, que tenían naturalizada su 
subordinación de género, que eran manipuladas por las  
dirigencias masculinas de su movimiento. Atención a 
esto último: ¿acaso no es una reproducción de la práctica 
patriarcal de negar capacidad cognitiva y de autodeter-
minación a las mujeres?

La memoria tiene entre sus funciones recordar para 
aprender y no repetir, estamos aún a tiempo de ver más 
allá de los feminismos, hacia la articulación de las luchas 
antipatriarcales que consideren que el enemigo es el sis-
tema de opresiones en su conjunto y asuman así no sólo 
la tarea de confrontar, transformar, erradicar las prácticas 
racistas y clasistas en el interior de los feminismos, sino 
también de hacer suyas las demandas de clase, antirracis-
tas y anticoloniales. Que la interseccionalidad y la imbri-
cación de opresiones den un salto de los textos académi-
cos a las acciones políticas. 
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El planeta exige tomar posición en defensa de la vida. 
Desde mi perspectiva eso implica sentir en el corazón que 
el sujeto de nuestras luchas es la humanidad y la madre 
tierra en su conjunto, no sólo las mujeres. Tal vez ya es  
momento de que, con humildad, los feminismos volteen 
a las luchas de las mujeres de abajo, ésas que no se lla-
man feministas, ésas que no conocen los conceptos teó-
ricos del feminismo, ésas que sostienen la vida colectiva 
de sus familias y pueblos. Ésas que sí han integrado en 
sus posicionamientos políticos y prácticas cotidianas de 
transformación social eso que en la academia feminista 
llaman un enfoque interseccional o de lucha contra la im-
bricación de opresiones. 

La pandemia del Covid-19, el avance del calentamien-
to global, el fortalecimiento de las ultraderechas, los des-
pojos territoriales, el impacto socioambiental del modelo 
de desarrollo que nos impone el capitalismo neoliberal 
(por mencionar algunas violencias estructurales y sus 
consecuencias), no pueden o no deben ocupar un lugar 
menor al que se otorga a la violencia masculina contra las 
mujeres: también nos están matando. Frente al feminici-
dio ha resonado el “nos queremos vivas”; frente al siste-
ma de opresiones, voces de pueblos indígenas nos dicen 
“luchemos por la vida”.
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