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INTRODUCCION

EL ESCALAMIENTO DE la violencia en México a partir de 2006, cuando el
gobierno de Felipe Calderdn declard la guerra contra el narcotrafico, la cual
aparecia como un recurso legitimador del presidente de la Republica frente
a los cuestionamientos de fraude electoral, marcé una nueva y tragica pau-
ta histdrica en el pais. La llamada guerra contra el narcotrafico generé un
incremento exponencial del nimero de victimas, en su mayoria ajenas a las
actividades delictivas, resultado de la presencia del ejército en las calles y la
tolerancia a su actuacién con total impunidad. Los objetivos declarados por
el gobierno nunca se concretaron. Los efectos de esta guerra fueron distin-
tos para los diversos grupos criminales y de narcotrafico, mientras que en
algunos casos fueron desmantelados (lo que propici6 la creacién de nuevas
células), en otros la capacidad de accién del narcotrafico se potencid y sus
operaciones se diversificaron al tomar la denominacién de crimen orga-
nizado con la incursidn en nuevas actividades, como la trata de personas
para la prostitucion y el trabajo esclavo, secuestros, extorsiones en todas
sus formas y hacia multiples sujetos (comerciantes, campesinos, migrantes,
etcétera), el control territorial, el despojo de territorios para actividades de
extraccion de materias primas, etcétera.

En contraste, a lo largo de 2005, la guerra contra el narcotrafico oper6
de manera sumamente eficaz como un mecanismo disuasivo frente a las
grandes movilizaciones populares, que surgieron en oposicién a las politi-
cas antipopulares, como lo ilustran los casos de los campesinos de Atenco
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que defendian sus tierras de la expropiacion para la construcciéon de un
nuevo aeropuerto, y la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (appro0),
que presentaba un amplio pliego de demandas, cuyo detonante fue la lucha
de los maestros del estado por mejores salarios y condiciones de trabajo.
Ambas movilizaciones fueron brutalmente reprimidas por las fuerzas poli-
ciacas, lo cual provoco el fin de un prolongado ciclo de protestas populares.
Junto con los miles de muertos anénimos (a quienes incluso se trat6 de re-
ducir a “dafos colaterales”), es creciente el costo fatal en el gremio de perio-
distas que informaron y denunciaron las actividades del crimen organizado
y sus vinculos con el Estado en sus distintos niveles a lo largo del pais.

A diario aumentan las muertes de dirigentes campesinos, indigenas y
populares, vinculadas a la defensa de sus territorios, recursos naturales y con-
diciones de reproducciéon material de la vida de comunidades rurales y ur-
banas en diversos estados del pais. Estos pueblos han sido afectados debido
a grandes obras de construccion, con infraestructura publica o privada, y
a proyectos de extraccién de materias primas a cargo de grandes empresas
nacionales e internacionales para el mercado mundial, que echan mano de
grupos delictivos para contener, desplazar o desaparecer a las comunidades.
Estas pautas de accién se han mantenido en el gobierno actual, que se ha
declarado como antineoliberal; al mismo tiempo, las luchas de los pueblos
han continuado.

Un fenémeno derivado del aumento y la diversificacion de la violencia
es la creciente incapacidad del Estado mexicano para garantizar minima-
mente la vida de la poblacién en numerosas regiones del pais. Se ha hablado
de un Estado fallido, tanto por su incapacidad para garantizar las condicio-
nes de la reproduccion del capital como por haber perdido el monopolio del
ejercicio de la violencia fisica y el control del territorio nacional, asi como
de la circulacién de personas y mercancias.

En respuesta a la incapacidad del Estado por controlar a los grupos de-
lictivos, o peor, debido a la colaboracion entre diferentes niveles de gobier-
no con grupos criminales, hemos visto el surgimiento de organizaciones
de autodefensa, tanto entre campesinos indigenas como entre agricultores
medios, en Michoacdn, en la Ciudad de México y en otras poblaciones que
hacen frente a la violencia del crimen organizado.

Estos significativos y acelerados cambios nos colocaron ante la urgencia
de abordar una problematica que se colaba por las ventanas en los temas
que habiamos trabajado previamente; o bien, abordar de manera central el
tema de las violencias en las formas particulares y novedosas de su presen-
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tacion en nuestro pais. Hemos observado en otros paises latinoamericanos
experiencias prolongadas de violencias sociales y politicas en los siglos xx
y XXI, las cuales podrian considerarse utiles ejemplos de la manera en que
las sociedades las han sobrellevado o superado, y con ello la produccién de
corpus tedricos muy valiosos para dar cuenta de ellas. Colombia y Perti son
los casos mas significativos que contribuyeron al desarrollo de la categoria
de violencia politica. En el presente trabajo no abordaremos sus connota-
ciones, pero representan una buena base para la reflexion actual.

La idea de impartir un seminario sobre violencia surgi6 de los propios
estudiantes del doctorado en Ciencias Sociales de la Universidad Auténo-
ma Metropolitana-Xochimilco, quienes propusieron a la profesora Fabiola
Escarzaga realizarlo, al aprovechar que la coordinacién del doctorado lan-
z6 una convocatoria para programar lo que llamé “Seminarios Genéricos
Flexibles”, los cuales ofrecerian contenidos alternativos a la rigida progra-
macién de un posgrado escolarizado. Asi, con Margarita Sdnchez y Yakir
Sagal diseflamos el programa del seminario que titulamos Violencias estata-
les y sociales contempordneas (Semvesc); los contenidos se orientaron a los
temas y las inquietudes de conocimiento de los estudiantes (y de la profeso-
ra) como un grupo de investigacion. El Semvesc se desarroll6 en el primer
trimestre de 2018 y los resultados obtenidos nos entusiasmaron, por lo que
nos propusimos darle continuidad en un segundo y tercer trimestre. En los
siguientes trimestres se sumaron Emiliano Gémez y Omar Villarreal, estu-
diantes del area de Comunicacion y Politica, y Yolanda M. Garcia y Omar
Escamilla, del drea de Sociedad y Territorio, con lo que aument? a siete los
participantes en el seminario.

Los estudiantes propusieron la organizacion de un coloquio sobre vio-
lencias estatales y sociales contemporaneas en el que participaran estudian-
tes y profesores de otros posgrados y universidades, asi como activistas
contra la violencia y defensores de derechos humanos, con el objetivo de
intercambiar los conocimientos generados sobre las diversas formas de pre-
sentacion de la violencia en México y América Latina. El coloquio se pro-
yecto para el tercer trimestre del seminario, a finales de 2018, mientras que
los trabajos para la evaluaciéon del segundo constituyeron las bases sobre
las cuales los integrantes del Semvesc elaboraron sus respectivas ponencias.

De manera que, ademas de los contenidos del tercer seminario, nos abo-
camos a la planeaciéon del coloquio, al disefio de los ejes temdticos, a la
busqueda de los posibles participantes, asi como al acopio de los recursos
materiales y la infraestructura fisica necesaria para llevarlo a cabo. Logra-
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mos el apoyo institucional de la Divisiéon de Ciencias Sociales, del docto-
rado en Ciencias Sociales y de sus areas de Educacion, Comunicacién, y
Sociedad y Territorio, del Departamento de Politica y Cultura, y del area
Problemas de América Latina de la uam-Xochimilco. Contamos con el va-
lioso apoyo logistico del ayudante Alfonso Hernandez y de la prestadora
de servicio social, Georgina Padilla. Tal experiencia de trabajo colectivo,
autogestion y de conocimiento de nuestra institucién fue un rico aprendi-
zaje para quienes participamos en la coordinacion y realizacion del primer
Coloquio sobre Violencias Estatales y Sociales Contemporaneas en México
y América Latina, que se verificd del 7 al 9 de noviembre de 2018, en la sala
Tlamaticalli de la uaM-Xochimilco.

En el evento nos propusimos coadyuvar al estudio, la discusion, el ana-
lisis y la reflexion de las multiples violencias que azotan nuestro presente,
y dar cuenta —en la medida de lo posible— de los procesos de despojo y
desplazamiento de poblaciones indigenas y no indigenas por la extracciéon de
recursos naturales en diferentes contextos regionales; la creciente desigual-
dad y exclusién social y econdmica; los graves y recurrentes problemas de
degradacion ambiental; la preocupante dindmica de militarizacion y nar-
coparamilitarizacion de la politica y la economia nacional; la constante y
amplia violacion de los derechos humanos; los altos niveles de corrupcién
en las mas altas esferas del poder politico-empresarial; la profundizacion de
la crisis de representacion politica de la sociedad; las miles de personas
desaparecidas victimas de la llamada “guerra contra el narcotrafico” (cu-
yas cifras espeluznantes superan inclusive las desapariciones registradas en
algunas dictaduras militares sudamericanas del siglo pasado); asi como el
grado de impunidad que gozan los perpetradores de feminicidio y juveni-
cidio, etcétera.

Todos estos fendmenos han marcado de manera irreversible la convi-
vencia social en nuestro pais, por lo que como cientificos sociales consi-
deramos un deber ético-politico atender el estudio critico de ese deterioro
inmenso de nuestras sociedades contemporaneas en México y América La-
tina. Por ello, nos propusimos dialogar en torno a las investigaciones doc-
torales de los estudiantes, de los profesores que conformamos el Semvesc y
de los invitados provenientes de otras instituciones académicas mexicanas
y latinoamericanas, asi como de organizaciones de defensa de derechos hu-
manos y activistas que, de igual modo, exploran las violencias, sus alcances y
consecuencias. El hilo conductor del didlogo fueron algunas derivaciones
tedrico-conceptuales, filosoficas, socioldgicas, geograficas y antropoldgicas
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de los procesos de colonialidad y violencia estatal y social que son articula-
dos en América Latina.

Para lograr un ejercicio incluyente y plural que sirviera de analisis para
los diversos actores implicados y, sobre todo, abrir un espacio de didlogo
y reflexion, convocamos a diversas organizaciones de la sociedad civil que
trabajan en México arduamente en la defensa de los derechos humanos, los
recursos naturales y los territorios, frente a las multiples violencias. Estas
fueron: el Colectivo “Nos queremos vivas” (Estado de México), la Coope-
rativa Palo Alto (cpmx), Alianza Sierra Madre A.C. (Chihuahua), la Aso-
ciacién Mexicana de Abogados del Pueblo (Capitulo Guerrero) y el Gremio
Nacional de Abogados de Estados Unidos. De igual manera, se abri6é un
espacio para las expresiones audiovisuales de las violencias contempora-
neas en donde los investigadores y documentalistas Aureliano Lecca Cés-
pedes (cukc-unam), Alfonso Hernandez (uam-1), Mateo Crossa Niell
(PPELA-UNAM) Y Noé Pineda Arredondo (realizador audiovisual indepen-
diente), presentaron algunos de sus materiales y sus correspondientes re-
flexiones y analisis de los procesos de violencia que han retratado.

En el coloquio logramos conjuntar la participacion de diez estudiantes
de doctorado de la uam-Xochimilco, cuatro estudiantes de posgrados ex-
ternos provenientes de El Colegio de México, de la uam-Iztapalapa y del
Programa de Posgrado de Estudios Latinoamericanos de la uNaM; de tres
profesores de la uaM-Xochimilco y tres profesores externos del Instituto
de Investigaciones Economicas de la uNaM, de la Benemérita Universidad
Auténoma de Puebla, de la uam-Iztapalapa y de la Facultad Latinoameri-
cana de Ciencias Sociales-Chile. Entre todos los participantes y asistentes
pudimos desarrollar un intercambio muy fructifero a lo largo de tres dias.
Finalmente, en el Semvesc nos propusimos como resultado del coloquio la
publicacién del libro colectivo que ahora presentamos, con la finalidad de
que algunas de las investigaciones expuestas en el evento puedan llegar a
mads personas y contextos de reflexion, abonando desde nuestra trinchera al
enriquecimiento de las discusiones actuales sobre las violencias estatales y
sociales contempordaneas.

II

Como se menciono, en enero de 2018 comenzamos el Seminario de Violen-
cias Estatales y Sociales Contemporaneas (Semvesc). En ese momento aun
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no se llamaba asi, pero teniamos la necesidad de abrir un espacio dentro del
doctorado en Ciencias Sociales para explorar los principales ejes de discu-
sién en torno a la violencia y el Estado. Conforme avanzamos, nos dimos
cuenta de la vastedad de autores, autoras, discusiones y materiales sobre el
tema, de manera que el seminario se extendié y poco a poco se incorpora-
ron nuevas compaieras y compaiieros al trabajo colectivo.

Las discusiones que llevamos a cabo en el Semvesc transcurrieron a lo
largo de tres trimestres, un afo escolar, y tuvieron como principal objetivo
hacer una revision bibliografica de la literatura mas relevante sobre la vio-
lencia a lo largo del siglo xx y lo que va del xx1, en aras de dar cuenta de
las reflexiones desarrolladas sobre el tema y de las categorias formuladas
para su analisis por parte de autores europeos, asi como de autores de las
distintas periferias; asimismo, recuperar los analisis de las formas actuales
de ejercicio de la violencia por los estados y las sociedades para orientar el
analisis de la problematica de las violencias contemporaneas en México y en
la region latinoamericana.

En el Semvesc consideramos varios autores como puntos de partida
para la reflexidn colectiva sobre la violencia, algunos de los cuales podrian
catalogarse como clasicos en la problematizacion de dicha tematica. Wal-
ter Benjamin fue uno de esos primeros pensadores, especialmente su tra-
bajo “Para una critica de la violencia’,'! que puede considerarse un texto
clave y fundacional para analizar las violencias estatales y sociales desde la
perspectiva del nexo intrincado entre violencia y derecho. El pensador ale-
man propone, por una parte, la categoria de violencia mitica, en tanto que
instauradora y conservadora del derecho y, por lo tanto, fuente del poder
soberano y del Estado moderno como su maxima expresion; y, por otra, la
nocioén de violencia divina como esa otra forma de violencia revolucionaria
que destruye el orden instaurado por el derecho.

Se trata de una dialéctica de las violencias, cuya problematizacién con-
tinua con la revision del trabajo de Giorgio Agamben en su Homo Sacer. El
poder soberano y la nuda vida® y Estado de excepcion.’ Este fildsofo italiano
continua la reflexién iniciada por Benjamin sobre la violencia mitica que
funda y conserva el derecho, pero lo hara desde una genealogia del estado
de excepcion, la cual entiende no como mecanismo politico extraordinario,

1 Walter Benjamin, “Para una critica de la violencia”, en Walter Benjamin. Ensayos escogidos,
México, Ediciones Coyoacan, 1999, pp. 169-201.

2 Giorgio Agamben, Homo Sacer. El poder soberano y la nuda vida, Espafia, Pre-Textos, 1998.

3 Giorgio Agamben, Estado de excepcién, Barcelona, Pre-textos, 2003.
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sino como una forma de gobierno que gradualmente se ha convertido en
la dominante en las sociedades modernas. Para Agamben, la decisiéon so-
berana del estado de excepcion de suspender el derecho es el medio como
opera el paso a la violencia, y en su genealogia profundiza también en un
problema planteado por Benjamin: la vida nuda como la expresiéon mas ex-
trema de la violencia biopolitica que se ejerce sobre el conjunto de grupos
humanos excluidos.

Al seguir la pista de la genealogia, las aportaciones de Michel Foucault
fueron consideradas un soporte imprescindible en las reflexiones en el se-
minario. La revision y discusion de su Genealogia del racismo* fue impor-
tante para arribar a una conceptualizacion del poder diferente a aquella
ofrecida, tanto por las versiones mas dogmaticas del marxismo, como por
las teorias juridicas de la soberania. Para el pensador francés, el poder se
manifiesta en acto, en su ejercicio a través de multiples tecnologias, disposi-
tivos locales y regionales de poder. Se trata de una perspectiva que muestra
la complejidad de las violencias no limitadas a una forma centralizada del
poder soberano, sino a otras formas histéricas —como el biopoder o la gu-
bernamentalidad— que se articulan en el transcurso de la historia moder-
na. A su vez, el racismo de Estado, propuesto por Foucault, fue un concepto
clave para la reflexion colectiva del seminario, aquél refiere a un dispositivo
que consiente la articulacion entre poder soberano y biopoder que permite
fragmentar y jerarquizar las poblaciones en virtud de ejercer sobre deter-
minados grupos sociales politicas de seguridad para eliminar los elementos
considerados indeseables.

Otras aportaciones europeas discutidas fueron —por mencionar sélo al-
gunos— Hannah Arendt y sus contribuciones para entender las diferencias
entre las nociones de fuerza, poder, potencia, autoridad y violencia.® Para
esta autora, la violencia niega lo politico. En su trabajo Sobre la violencia,
Arendt anotara: “La violencia es, por naturaleza, instrumental; como todos
los medios siempre precisa de una guia y una justificacién hasta lograr el
fin que persigue”® Uno de los cuestionamientos que nos surgieron a partir
de su lectura tuvo que ver con cdmo opera la violencia en lo cotidiano y si
efectivamente podemos pensarla siempre en su dimension instrumental.

4 Michel Foucault, Genealogia del racismo, Argentina, Altamira, 1976.

5 Hannah Arendt, Sobre la violencia, traduccion de Guillermo Solana, Espana, Alianza Edito-
rial, 2006.

6 Ibidem, p. 70.
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Desde otro lugar, Pierre Clastres y su diferenciaciéon entre sociedades
con Estado y sociedades sin Estado,” a la par de sus propuestas para estudiar
tanto la guerra en las sociedades primitivas® como la idea de etnocidio,’
nos permitié lanzar algunas preguntas desde las discusiones sobre la vio-
lencia, las resistencias y organizaciones politicas en los pueblos originarios
de América Latina. En el camino, dialogamos con Michel de Certeau y su
interpretacion de la cultura popular y la dialéctica entre las tacticas del débil
y las estrategias de poder, entre otros temas.'® Asimismo, desde otros ambitos,
no propiamente europeos, fueron revisadas las ideas de autoras como Veena
Das y Deborah Poole para estudiar lo que denominan los margenes," asi
como Judith Butler y sus nociones de vida precaria y vulnerabilidad.'

Desde perspectivas periféricas, Frantz Fanon y Achille Mbembe fueron
dos autores a los que prestamos particular atencién en el seminario. La pro-
puesta de Fanon en Los condenados de la tierra® permitié entender la des-
colonizaciéon como un proceso histérico-violento de confrontacion entre
fuerzas antagénicas —el colonizador vs. el colonizado—, que tiende hacia
un replanteamiento integral de las sociedades colonizadas hacia sociedades
de hombres libres. La descolonizacién, entonces, se configura como una
potencia politica y un proceso de liberaciéon. Por su parte, Mbembe nos
ofrecid la perspectiva de la Necropolitica'* para pensar la peculiaridad que
adquiere la violencia de los poderes soberanos sobre la vida y la muerte en
contextos coloniales. Para el pensador camerunés, la politica del poder so-
berano es un trabajo de muerte, en cuyo nucleo se encuentra el racismo ha-
cia los otros que habitan las colonias; asi, antes de la produccién industrial
de la muerte que caracterizé el régimen del nacionalsocialismo aleman, las
colonias ocupadas por los poderes soberanos europeos fungieron como los
laboratorios en donde se practico y desplegé la capacidad necropolitica de
Occidente.

7 Pierre Clastres, La sociedad contra el Estado, Barcelona, Virus, 2014.

8 Pierre Clastres, Arqueologia de la violencia: la guerra en las sociedades primitivas, Buenos Ai-
res, FCE, 2009.

9 Pierre Clastres, “Sobre el etnocidio”, en Investigaciones en antropologia politica, México, Gedi-
sa, 1987, pp. 53-65.

10 Michel de Certeau, La invencién de lo cotidiano. 1. Artes de hacer, México, Universidad Ibe-
roamericana/ITESO, 2010.

11 Veena Das y Deborah Poole, “El estado y sus margenes. Etnografias comparadas”, Cuadernos
de Antropologia Social, nim. 27, Buenos Aires, UBA, 2008.

12 Judith Butler, Vida precaria. El poder del duelo y la violencia, Argentina, Paidds, 2006.

13 Frantz Fanon, Los condenados de la tierra, México, FCE, 1980.

14 Achille Mbembe, Necropolitica, Barcelona, Melusina, 2006.
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En el tercer curso del seminario, nuestra preocupacion principal se volcd
hacia las discusiones que se fraguaron al calor de la realidad diversa y com-
pleja de México y América Latina. Asi, en este curso nos propusimos, por un
lado, revisar a las y los pensadores que nos permitieran construir un panora-
ma tedrico del pensamiento latinoamericano sobre violencias ; por otro, re-
visar trabajos en los que se pusieran a operar categorias y metodologias para
el abordaje de las violencias contemporaneas en México y América Latina.

Como era de esperarse, descubrimos que desde la propia realidad his-
torico-politica de América Latina se han generado una gran variedad de
propuestas para analizar las violencias estatales y sociales. La critica de la
socidloga Silvia Rivera Cusicanqui® a los 6rdenes estatales soberanos pe-
riféricos, en tanto encargados del encubrimiento de la persistencia de las
contradicciones coloniales, bajo los ideologemas del mestizaje y la homo-
geneizacion cultural, nos permitié analizar como se reactualizan de ma-
nera continua, a lo largo de ciclos histéricos o momentos constitutivos, las
estructuras de dominacién colonial entendidas como esquemas de habitus
y comportamientos colectivos arraigados socialmente, que reproducen el
racismo y la jerarquizacion social étnica en sociedades supuestamente de-
mocréticas y con regimenes de ciudadania. Para esta autora, lo central en la
constitucion de las identidades es el reconocimiento de una polaridad basi-
ca que moldea los modos de convivencia y las estructuras basicas de habitus
de la sociedad boliviana desde el siglo xv1: esa polaridad esta representada
en la oposicién entre culturas nativas y cultura occidental.

Rita Segato y su relectura del mestizaje'® también fue fundamental para
las discusiones en el seminario, su interpretacion original sobre las comple-
jidades de la raza latinoamericana nos invita a pensarla, por una parte, como
una marca de colonialidad en el cuerpo, la cual no es una marca biolégica,
sino una marca histdrico-politica que refiere igualmente a una localizaciéon
geopolitica; es decir, al lugar de enunciacién de los cuerpos racializados
latinoamericanos en la conformacién de la Modernidad; mientras que, por
otra, la raza debe ser repolitizada como proyectos histdricos latentes, abier-
tos y plurales que posibilitan una deconstruccién continua y descoloniza-
dora de los cuerpos latinoamericanos, de sus historias y utopias."”

15 Silvia Rivera Cusicanqui, Violencias (re)encubiertas en Bolivia, La Paz, Piedra Rota, 2010.

16 Rita Segato, “Los cauces profundos de la raza latinoamericana: una relectura del mestizaje’,
Critica y Emancipacién, afio 2, nim. 3, Argentina, Clacso, 2010, pp. 11-44.

17 También fueron importantes para el seminario los diversos trabajos de Rita Segato en torno
a las violencias contra las mujeres; al respecto, fueron revisadas en particular dos de sus obras mds
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En el marco de esos debates sobre las violencias del mestizaje, de la ra-
cializacién y de las resistencias indigenas, también fueron consultadas las
aportaciones de otras matrices del pensamiento descolonizador latinoame-
ricano, entre ellas: la comunalidad con Floriberto Diaz, en su escrito Comu-
nalidad, energia viva del pensamiento mixe; el del indianismo boliviano con
Fausto Reinaga y su trabajo La revolucién india, y, por supuesto, el pensador
José Carlos Mariategui, con su obra clasica en la tradicién del pensamiento
critico latinoamericano Siete ensayos de interpretacion de la realidad perua-
na, la cual sirvi6 para identificar las pautas particulares de la exclusion y el
racismo y sus violencias que las sociedades dominantes imponen sobre los
pueblos indigenas en México y Peru.

En aras de comprender el caracter latinoamericano de las violencias,
otra autora fundamental para el seminario fue Elsa Blair Trujillo. Para la
colombiana “no existe una teoria capaz de explicar todas las formas de vio-
lencia. Ella tiene numerosas caras, fruto de procesos distintos”;'® de ahi que
finalmente advierta que cada tipo de sociedad engendra un tipo de vio-
lencia. Después de un recorrido panoramico por diferentes pensadores y
conceptualizaciones sobre la violencia, Blair Trujillo propondra que puede
ser mas util analizar como se manifiesta la violencia en nuestros paises, en
nuestros contextos, en nuestras subjetividades y, sobre todo, cémo pode-
mos explicarla; por ello, la autora prefiere hablar de “cultura de la violencia’,
en lugar de proponer una definicién que siempre se presentara como insu-
ficiente. El trabajo de Elsa Blair Trujillo fue fundamental, pues nos llevé de
regreso al analisis de los casos concretos de violencia en nuestros territorios.

En fin, fueron multiples las y los autores revisados en el transcurso de
un afo de discusién y didlogo entre los integrantes del Semvesc, y seria
imposible resumir aqui la complejidad de cada una de las propuestas para
pensar criticamente las violencias sociales y estatales. Sin embargo, como
podra leerse en este libro, los conceptos, las categorias y los marcos de in-
terpretacion para problematizar las violencias revisados en el seminario
tuvieron un impacto positivo y una impronta diferencial en los articulos
elaborados por las y los integrantes del Semvesc, quienes al tiempo que asu-
mieron la tarea de profundizar en algunas de las propuestas tedricas re-

importantes: Rita Segato, La guerra contra las mujeres, Madrid, Traficantes de Sueos, 2016, y Rita
Segato, “Las estructuras elementales de la violencia: contratos y status en la etiologia de la violencia’,
Serie antropologia, nim. 334, Brasil, 2003, pp. 1-19.

18 Elsa Blair Trujillo, “Aproximacion tedrica al concepto de violencia: avatares de una defini-
cion’, Politica y cultura, nim. 32, México, uaM-Xochimilco, 2009, pp. 9-33.
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visadas colectivamente, también integraron otras reflexiones que sin duda
enriquecen los esquemas de interpretacidon aqui desarrollados. A ello se
suman las perspectivas innovadoras de las y los autores invitados a colaborar
con sus respectivas investigaciones. Asi, la diversidad de lecturas y criticas
a las violencias estatales y sociales contemporaneas en América Latina que
refleja este libro es una muestra del espiritu politico, colectivo, cientifico,
critico y plural del Semvesc.

III

A partir del contexto anterior, en el que dejamos clara nuestra preocupa-
cién por estudiar las violencias en América Latina, buscamos desde el dm-
bito estudiantil y académico abrir un espacio en donde pudiéramos debatir
sobre ellas y contribuir a su analisis con base en distintas posturas tedricas
y conceptuales que de cierta manera dieran continuidad al seminario y nos
permitieran ahondar en casos practicos.

De esta forma, el presente libro agrupa 11 trabajos contenidos en cuatro
capitulos. El primer capitulo, titulado “Aproximaciones teéricas a las vio-
lencias estatales y sociales’, explora algunas interpretaciones tedrico-meto-
doldgicas y esta integrado por aportaciones como “Apuntes para pensar a
los sujetos desde la categoria ‘pedagogias de la violencia™, escrito por Rosa
Margarita Sanchez Pacheco, quien trata de hilvanar precisamente los al-
cances de la violencia a partir de la propuesta de una categoria de analisis
que denomina “pedagogias de la violencia’, la cual resulta util para rastrear
sus efectos en la vida cotidiana y en la forma de relacionarse de y con los
sujetos. La autora cuestiona la percepcién que tenemos de lo que puede
ser denominado “educacion’, para seialar de manera adecuada como este
término engloba mas que el ambito escolar, pues se encuentra inmerso en
estructuras sociales rodeadas de relaciones de poder que producen signifi-
caciones variadas. En este trabajo se muestra que la violencia se inserta en
un contexto capitalista, que la administra y utiliza como fuente de injusticia
y desigualdad, donde el Estado establece una dominacién sobre las subjeti-
vidades, algo observable precisamente desde las pedagogias.

En el mismo sentido, el trabajo “Discursos de la vida cotidiana, un cam-
po para estudiar los efectos de la violencia’, de Miriam Bautista Arias, ana-
liza las expresiones discursivas de la violencia en voz de sus victimas, en
quienes toma significados y significantes. Para explicar la experiencia de
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los sujetos afectados por la guerra contra el narcotrafico, retoma el traba-
jo de algunos pensadores como Veena Das, Castillejo y Michel de Certeau
con la finalidad de encontrar respuestas que permitan dar cuenta de esa
significacién de la violencia en entornos trastocados por la delincuencia
que se traducen en transformaciones profundas en el entorno social, como
una modificacidn en la percepcion de los espacios publicos, cambios en la
manera en la que se relacionan los sujetos entre si y en sus habitos, un es-
tado de vigilancia permanente al sentirse amenazados, la normalizacion de
la agresion en algunos casos y la busqueda de alternativas para superar el
trauma por si mismos. El mayor aporte del trabajo es, sin duda, un didlogo
que va de lo tedrico a la praxis y que nos muestra que la violencia y sus efec-
tos estan ahi, al acecho, aunque a veces permanezcan ocultos a simple vista.

En el mismo tenor, el trabajo “Régimen de frontera norteamericano. No-
tas para entender el caracter de la violencia hacia los migrantes en México
y Estados Unidos”, de Blanca Laura Cordero Diaz y Sergio Alejandro Pérez
Muinoz, versa sobre la relacion entre migracion y violencia conceptualiza-
da en el llamado “régimen de frontera” como consecuencia de las politicas
adoptadas por el presidente estadounidense Donald Trump, para contener
el flujo de poblacion centroamericana, sobre todo, aquella que intenta huir
de su pais de origen debido a la pobreza y la inseguridad. Sin embargo, las
medidas gubernamentales constituyen en si un tipo de violencia basada en
los principios de la colonialidad y la posguerra, que permiten establecer
control y disciplinamiento sobre uno de los sectores mas vulnerable y pre-
cario. Se pone énfasis en la existencia de un limite imaginario, reconocido
como frontera, que establece significados simbdlicos, que marca una clara
distincion entre comunidades del Norte y aquellas del Sur que se subordi-
nan a relaciones de poder y explotaciéon. Ademas, se da una pugna por el es-
pacio que pone en riesgo los derechos humanos y las relaciones bilaterales.

Por ultimo, en este apartado dedicado a explorar las dimensiones tedri-
cas, encontramos la aportacion de Nelly Erandy Reséndiz Rivera, titulada
“Consideraciones tedricas para la lectura de la violencia de las mujeres”, un
texto que nos introduce al estudio de la violencia y su nexo con cuestiones
de género, pero lo hace desde una dptica totalmente distinta a la tradicio-
nal, al cuestionar el papel que juegan las mujeres como sujetos capaces
de ejecutarla. El trabajo es una aportaciéon muy relevante, original y polé-
mica que complejiza el estudio de la violencia y permite romper con los
clichés que generalizan su ejercicio. Mas alla de catalogar a los actores
como victimas y victimarios, el trabajo rompe esquemas y nos muestra que
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la realidad es multiple, espinosa y profunda, y que las mujeres adquieren
el papel de agentes con capacidad de decidir y de incidir en determinadas
situaciones, a partir de motivaciones diversas.

El segundo capitulo, “Lecturas sobre las violencias en Sudamérica’, re-
sulta relevante porque establece un vinculo con otros paises de la region y
aporta la vision latinoamericana que se busca integrar en este libro, al des-
tacar las particularidades que algunos casos expuestos encierran, pero a la
vez encuentra similitudes que demuestran que las problematicas expuestas
tienen un origen sistémico, estructural e histérico comun.

El primero de los trabajos que componen este capitulo es “Memorias
permitidas y memorias silenciadas de la guerra interna en Peru (2003-
2018)” escrito por Fabiola Escarzaga, el cual proporciona un analisis de los
procesos politicos en Perd, a partir del estudio de los discursos sobre la
violencia legitima e ilegitima, particularmente en el caso del grupo armado
Sendero Luminoso y su confrontacién con el Estado, que llevo a la forma-
cién de la Comision de la Verdad y Reconciliacién (CVR), en 2001, y cuyo
objetivo era reunir testimonios y datos de la violencia en el pais bajo el
asedio de grupos “terroristas”. La autora describe la trayectoria de Sendero
Luminoso para poner en la mira las “memorias silenciadas” de este grupo
politico, y abrir paso a otras que si estan permitidas y que surgen desde el
propio Estado, como la CVR, al establecer asi narrativas hegemonicas que
se respaldan en la legalidad e invisibilizan y criminalizan otras que surgen
como alternativas a lo establecido.

Eventualmente, el trabajo “Violencia, miedo y seguridad ciudadana en
una sociedad neoliberal, Chile, 1975-2018” de Juan Carlos Gémez Leyton,
ofrece un analisis sobre las violencias estatales en tiempos de la dictadura
de Augusto Pinochet y de la posterior transicién a la democracia chilena en
1990. El autor sostiene que la sociedad no sélo se construyd en un entorno
de violencia, sino también en el miedo derivado de ésta y del monopolio
que el Estado ostenta sobre ella, al hacer reflexiones interesantes, como
la de que la poblacién chilena, desde su perspectiva, ha sido conformada
bajo canones dictados por las élites dominantes desde la época colonial
hasta la actualidad, haciendo de la violencia parte constitutiva de su misma
identidad histérica y politica. Ademas, dicha violencia puede expresarse
fisicamente o en el imaginario; por ejemplo, como una herramienta con-
temporanea para satisfacer necesidades de consumo que, en opinion del
autor, dan origen a un “sujeto neoliberal violento” atado a la economia de
un mercado-nacién.
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El altimo trabajo que forma parte de este capitulado “Des/ordenamien-
tos territoriales, etnocidio y tacticas: para una lectura de la r-existencia
shuar”, escrito por Yakir Sagal Luna, pone sobre la mesa una nueva lectura
de la resistencia del pueblo Shuar ante un proceso de sometimiento, despo-
jo, desterritorializacion y dominacién étnica del que han sido objeto desde
la colonizacién. Sin embargo, su valentia y capacidad de adaptacion han
llevado a los Shuar a ser capaces de reapropiarse de los espacios en los que
habitan, de establecer nuevas capacidades de agencia y de ser artifices de un
movimiento social surgido desde la subalternidad. En su andlisis, el autor da
protagonismo al trabajo de Michel de Certeau, de quien retoma la nocién
de “tacticas” para establecer una categoria fundamental durante el desarro-
llo del texto: la de “desordenamientos territoriales”, que define como formas
alternativas de apropiacion de los espacios desplegadas por los usuarios en
contextos de violencias, y demostrar asi que el pueblo Shuar desarrollé una
capacidad creativa r-existente que le permitio revertir la tendencia histérica
etnocida impuesta sobre ellos en el transcurso del siglo xx.

En esta misma linea de ese ultimo texto, comienza a introducirse al lector
en los trabajos que componen el capitulo tercero: “Megaproyectos y despo-
jo territorial en México’, los cuales estan dirigidos a abordar las violencias
de los megaproyectos que facilitan el despojo territorial de las poblaciones
donde se instalan, y que provocan precisamente una reformulacion en los
lazos que se establecen con los lugares que se habitan. De este modo, en el
trabajo “La implantacién de centrales de energia edlica en Baja California:
impactos en el territorio y la identidad indigena’, Yolanda Mexicalxdchitl
Garcia Beltran evidencia como la llegada de parques eélicos a la zona indi-
gena de Baja California implica un cimulo de elementos, cuyas redes son
complejas y trastocan la cotidianidad de los habitantes originarios, a partir
de alteraciones en la cosmovision, en las economias locales, en la relacién
que se establece con el entorno y en el apego o dominio que se tiene sobre el
territorio, heredado de generacion en generacion por los pueblos yumanos
de la region. En este trabajo, la autora trata de obtener respuestas a los multi-
ples cuestionamientos que emergen; por ejemplo, sen qué condiciones estas
poblaciones aceptan negociar con las grandes corporaciones eélicas?

El trabajo “Violencia contra la lucha social comunitaria en el nororiente
de la Cuenca de México”, de Donatto Daniel Badillo Cuevas, ofrece otro
ejemplo bastante enriquecedor en torno a los megaproyectos, el despojo
y las resistencias. Se trata de desentranar la violencia estatal que emerge de
la modernidad capitalista y provoca enfrentamientos entre actores sociales
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que se encuentran en logicas distintas. El autor parte de una pregunta cen-
tral para desarrollar la problematica en cuestion: ;como podemos entender
la subordinacién forzosa del sujeto que le impide decidir de forma colec-
tiva la reproduccion de su vida? Ello derivado de un proceso de urbaniza-
cién “desbocada’, que establece la realizacién de proyectos cada vez mas
invasivos planeados para satisfacer las necesidades crecientes de servicios
de la poblacién de estrato socioeconémico alto y medio alto, como es el
caso del Nuevo Aeropuerto Internacional de México, que destacd por su
depredacion ambiental y social sobre las poblaciones del antiguo lago de
Texcoco, proyecto recientemente cancelado por el actual gobierno que en-
cabeza Andrés Manuel Lopez Obrador, pero que dejé marcas imborrables
en las localidades desplazadas o amenazadas.

En el capitulo final, “Violencias criminales y estatales en México’, se ex-
ploran los nexos ilegales de las compaiias que impulsan este tipo de pro-
yectos y sus vinculos con el Estado, ente que también responde muchas
veces a intereses delincuenciales al aprovechar su uso monopdlico de la vio-
lencia. En este sentido, el trabajo “Consolidacion de territorios criminales.
La inmersién criminal de Odebrecht en la industria energética mexicana’,
de Omar Rodrigo Escamilla Haro, expone el analisis de las relaciones de
grandes corporaciones del sector energético y las autoridades federales y
locales del estado de Veracruz, que permitieron configurar un “territorio
criminal’, donde se opera con total impunidad. El autor retoma categorias
importantes, como “macrocriminalidad econémica” y “captura del Estado’,
que nos muestran cémo el crimen organizado ha permeado en nuestro pais
por medio del clientelismo y el autoritarismo que desarroll¢ la presencia de
un unico partido politico (el Partido Revolucionario Institucional [pri]),
que utilizé a la delincuencia y a la violencia emanada de ella, como medio
de control, y hacer del Estado y de los grupos delincuenciales de alto nivel
una sola figura establecida a través de alianzas. En particular, se analiza el
caso de la compainia Odebrecht y sus vinculos de corrupcion en México.

Por ultimo, el texto “Del estado al crimen organizado: imaginarios y co-
tidianeidad de la violencia en Guerrero’, escrito por Omar Villarreal Salas,
ofrece un valioso estudio etnografico sobre la inseguridad en Guerrero a
partir de la participacion de dos piezas clave: el Estado y el crimen organiza-
do. Tal vez por su previa labor periodistica, el autor profundiza en descrip-
ciones que aportan al lector elementos para imaginar y sentir la violencia.
Detalla practicas estatales y delictivas que dejan huella en las localidades del
estado; parte de un analisis historico que ubica a la entidad como una de las
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mas pobres y vulnerables, pero también de las mas aguerridas y rebeldes.
Se exploran los modos en los que la violencia se representa en el imaginario
social guerrerense, la cual sufre un parteaguas con los sucesos de septiem-
bre de 2014, ocurridos en Iguala, y que culminaron con la desaparicion de
los 43 normalistas de Ayotzinapa; se muestra como este episodio atraveso
distintas escalas que no se limitaron a lo local.

Consideramos que todos los trabajos que componen el libro Reflexio-
nes sobre las violencias estatales y sociales en México y en América Latina
son aportaciones valiosas que ofrecen una amplia vision sobre los distintos
tipos de violencia y sus implicaciones mas profundas. Nuestra intencién
ha sido reunir perspectivas diversas que abonen a su estudio en un debate
que debe continuar de manera permanente, pues al tratarse las violencias
de fenémenos sociales que han adquirido cada vez mayor capacidad para
determinar el curso del desarrollo de nuestras sociedades latinoamericanas,
la necesidad por reflexionar teérica y empiricamente desde las ciencias so-
ciales, sobre como se construyen es una necesidad urgente.

Como dijimos, las violencias son multiples y, por lo tanto, su estudio
debe realizarse a partir de distintos enfoques que permitan visibilizar sus
complejidades; por ello, creemos que la riqueza de este libro radica en su di-
versidad y en la exposicion de casos concretos que nos hacen repensar esas
violencias en todas sus formas. La estructura y las tematicas del libro tienen
el objetivo de contribuir a ampliar, desde distintos frentes, las discusiones
que se tejen en torno a la multidimensionalidad de las violencias.

Asi, las reflexiones tedricas que componen la primera parte del libro son
fundamentales para mostrar el complejo proceso de pensar y problemati-
zar las violencias en aras de ofrecer herramientas conceptuales ttiles para
estudiarlas en términos de las pedagogias de las violencias, de los discursos
cotidianos sobre ellas, de su incidencia en los procesos migratorios y, por
supuesto, de su reproduccién desde una condicién de género particular.
Todas son dimensiones que expresan problematicas actuales e impulsan
debates en el marco de las ciencias sociales. Por tanto, es imposible un ana-
lisis de las violencias sin incluir esfuerzos tedricos y conceptuales que, sin
pretender establecer certezas absolutas, arrojen luz sobre nuevas maneras
de abordarlas.

Aquellos esfuerzos tedricos se complementan y complejizan con los
subsecuentes trabajos que ponen énfasis en contextos empiricos de México
y América Latina. En este sentido, hemos querido también proporcionar
un panorama regional de las violencias que permita visibilizar cémo son, o
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fueron, vividas, percibidas y reproducidas en otros paises con condiciones
histéricas y contemporaneas heterogéneas, pero a la vez comunes, pues a
pesar de las particularidades nacionales las afinidades son innegables: des-
de la presencia de gobiernos autoritarios donde la ciudadania fue relegada y
silenciada, surgiendo alternativas y oposiciones desde diversos campos po-
pulares y sociales que buscaban hacerles frente a partir de la visibilizaciéon
de los sectores subalternos (campesinos, pobres, indigenas, obreros, etcéte-
ra), hasta las dinamicas estatales que, en articulaciéon con las violencias de
poderes privados de la sociedad civil, generan configuraciones sociales y
territoriales donde las violencias determinan el surgimiento de economias
criminales, la construccién de imaginarios sociales y la viabilidad de for-
mas sociales comunitarias. Nos parece también que la inclusion en el libro
de las experiencias latinoamericanas de paises como Pert1, Chile y Ecuador,
sin duda, abre la posibilidad para construir desde México reflexiones no
aisladas, sino vinculadas a una historia regional, plural y, en muchos aspec-
tos, compartida de las violencias estatales y sociales.

Por otra parte, como las y los lectores podran percatarse, algunas cate-
gorias tienen gran peso a lo largo de este libro, tal vez la mas importante de
ellas es la categoria Estado. Si bien el tratamiento conceptual es diverso en
los diferentes trabajos, todos destacan de diferentes maneras su papel esen-
cial como ejecutor de violencias a multiples escalas, pero también como su
regulador contundente. Los textos a su vez muestran que el papel de esa
institucion histérico-social ha cambiado a lo largo del tiempo y en las dife-
rentes geografias: de centralizador de las violencias ha pasado a convertirse
en un fendmeno sumamente complejo que, dado el grado alcanzado por
la crisis civilizatoria en las sociedades contemporéaneas, sus violencias son
cada vez mas dificiles de discernir de otras producidas por formaciones
sociales no estatales. Sin duda, el libro busca incidir en los debates que en
torno a las violencias del Estado se esgrimen actualmente y en el rol central
que jugé en momentos clave de la historia en paises como México, Peru,
Chile y Ecuador.

El territorio o, mejor dicho, los territorios constituyen otra categoria fun-
damental en esta obra, en tanto que son los espacios concretos donde tienen
y han tenido lugar distintas violencias y, a la vez, son un objeto y una condi-
cionante de las multiples disputas sociales, que van desde el plano material
al simbdlico. Como se podra leer, la importancia del territorio queda clara-
mente reflejada en las dinamicas de etnocidio, de migracién, de desarrollo
de megaproyectos y de criminalidad en los diversos paises abordados en los
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trabajos. Por todo ello, el libro expone, por un lado, la decisiva importancia
de “territorializar” las reflexiones e investigaciones sobre las violencias, ya
que no son ejercicios abstractos, sino que estan ancladas y materializadas
en configuraciones socioespaciales histéricamente determinadas; por otro
lado, a los territorios como elementos estratégicos en la reproduccion de
violencias estatales y sociales.

Finalmente, se alude al sentido de la historicidad a lo largo de este li-
bro como una herramienta que nos permite tanto percibir la vigencia de
hechos que son acordes a nuestro contexto, como rescatar la memoria his-
torica sobre procesos de violencia que significaron un parteaguas en las
sociedades latinoamericanas problematizadas y que hoy en dia se encuen-
tran en la busqueda de resignificacién, dignificacion y lucha. Dar cuenta
de la historicidad de las violencias es crucial no sélo para la investigacion
cientifica sobre el tema, sino para coadyuvar a alcanzar la justicia social
anhelada por aquellos sectores sociales latinoamericanos afectados a lo
largo de décadas.

Para concluir, queremos reiterar y hacer énfasis en que la presente publi-
cacion no pretende ofrecer una unica definicion ni una tinica mirada sobre las
violencias pues, como sefialamos, son multiples y multidimensionales. Una
perspectiva unilateral conduciria a una comprension limitada de los fenéme-
nos colectivos y de sus agentes, ademas de una extrema simplificacion de los
hechos sociales. Las heterogéneas miradas que componen esta obra se dirigen
en la direccion contraria a todo afan por ofrecer verdades absolutas; no tienen
la ultima palabra, puesto que mas bien pretenden iniciar con los lectores un
productivo didlogo sobre las violencias en México y América Latina.

Esperamos que este libro, construido por estudiantes y profesores de la
uaM-Xochimilco y de otras instituciones educativas de México y América
Latina, resulte util para incentivar la reflexion critica de los lectores y coad-
yuve a poner en la mesa alternativas o posibles salidas a esas violencias,
como muestran varios de los textos aqui contenidos al destacar el refuerzo
de la comunalidad y la movilizaciéon social como ejes en la construccién de
sociedades mas justas, colaborativas y libres de opresion.

Fabiola Escdrzaga,

Yolanda Mexicalxéchitl Garcia Beltrdn,
Yakir Sagal Luna,

Rosa Margarita Sdnchez Pacheco

y Juan José Carrillo Nieto
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1. APUNTES PARA PENSAR A LOS SUJETOS
DESDE LA CATEGORIA “PEDAGOGIAS DE LA VIOLENCIA”

Rosa Margarita Sanchez Pacheco*
EN TIEMPOS DE TERROR

A MAs DE once anos de que el entonces presidente Felipe Calderén decla-
rara la guerra contra el narcotrafico en México, las cifras no paran de caer
sobre las banquetas, las azoteas, los caminos; emergen del fondo de fosas
como si no nos tocaran, mientras nosotras, nosotros, intentamos andar. De-
tras de la inhumanidad de los nimeros, estan los rostros —humanos, ellos
si— de quienes ya no estan o a quienes les han arrebatado la voz y la sangre.
Alli prevalece lo indecible, lo innombrable, lo que al mismo tiempo urde,
arde, arma, desarma. La violencia desborda la matematica y, ella si, se cuela
entre la carne, detiene la respiracion, nos muele los huesos, nos hace. ;Qué
nos hace la violencia?

En este contexto de muerte y terror, parece urgente preguntarnos como
esta violencia estructural se expresa en contextos especificos y de maneras
concretas trastoca la vida cotidiana de los sujetos. Pero también las formas
por las que esta violencia garantiza su reproduccién y cuéles son los fines
a los que sirve (y esto habria que trabajarlo en la especificidad de cada for-

* Doctorante en Ciencias Sociales por la Universidad Autéonoma Metropolitana, unidad Xochi-
milco. Maestra en Estudios Latinoamericanos y licenciada en Sociologia por la Universidad Nacional
Auténoma de México. Correo electrénico: <margaritasapa.edu@gmail.com>.
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ma de violencia y los sujetos especificos a quienes se dirige). Hasta aqui
he abierto una infinidad de cuestionamientos que requeririan procesos de
investigacion especificos; no obstante, mi intencién es llamar la atencién
sobre esa dimension que recae en la forma particular en que los sujetos
elaboran y producen en contextos atravesados por la violencia. Se trata de
dar cuenta de la manera en que se forman subjetividades en medio de la
catastrofe, el miedo, el despojo y la explotacidn; se trata de un problema
pedagdgico.

La pregunta que guia la siguiente reflexion plantea la pertinencia de to-
mar la categoria pedagogias de la violencia como categoria de analisis para
comprender el lugar que ocupa la violencia (o las diferentes violencias) en
la vida cotidiana de los sujetos y como éstos producen en términos de la
configuracion de relaciones. Asi, propongo que nos preguntemos: ;qué tra-
tamos de decir cuando colocamos la nocion de “pedagdgico” en el analisis
de las violencias contemporaneas?, ;qué sentidos depositamos en aquello
que nombramos como “pedagdgico’? y ;qué posibilidades nos abre?

En el presente trabajo no me detendré en delinear una definicién de
violencia o violencias, lo cual ha hecho de forma inteligente y casi arqueold-
gica Elsa Blair Trujillo en su articulo “Aproximacion tedrica al concepto de
violencia®! No obstante, puede ser util advertir que en las siguientes paginas
siempre pensaré y me referiré a un tipo particular de violencia vinculada
al contexto de fortalecimiento y expansiéon de organizaciones criminales e
instancias estatales que despliegan acciones que violentan de manera sis-
tematica (sea directa o indirectamente) a la poblacidn civil en su vida co-
tidiana. A partir de ahi, me concentraré en explorar la vinculacién cada
vez mas recurrente entre los términos que se refieren a lo pedagdgico y la
violencia, relacién que genera categorias como “pedagogias de la crueldad”
(Rita Segato), “cultura de la violencia” (Elsa Blair) o “aprendizaje” y “disci-
plinamiento” (Rossana Reguillo).

Uno de los supuestos que orienta estas reflexiones es que, en los actuales
debates e investigaciones sobre la violencia, se hace cada vez mas necesa-
rio dar cuenta de las transformaciones desatadas en la dimension subjetiva
de las personas que viven en contextos marcados por la violencia. Quienes
trabajamos desde las ciencias sociales y las humanidades, estamos atn en
la busqueda de herramientas tedrico-conceptuales que nos permitan hacer

1 Elsa Blair Trujillo, “Aproximacion teérica al concepto de violencia: avatares de una definicién’,
Politica y Cultura, num. 32, México, uaM-Xochimilco, 2009, pp. 9-33.
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aprehensible y, eventualmente explicable, aquello que estamos observan-
do en la realidad. En este sentido, buscamos con la categoria pedagogias
de la violencia esta ruta posible que nos permita desatar o, por lo menos,
senalar aquello que la violencia produce en los sujetos, sin obviar aquello
que producen en contextos de violencia. Asi, las reflexiones desde la teoria
pedagdgica en torno a lo “estrictamente pedagdgico” nos podrian ayudar
a elaborar una primera categoria que permita ampliar nuestros horizontes
de visibilidad sobre los procesos y las tacticas* que las personas despliegan
cuando atraviesan contextos de violencia.

EL CARACTER ESTRUCTURALMENTE
VIOLENTO INHERENTE AL SISTEMA CAPITALISTA

Para reflexionar en torno a las posibilidades que abre la categoria pedago-
gias de la violencia, es necesario anotar que el sistema de produccién capi-
talista es estructuralmente violento; mds aun, tiene uno de sus pilares en
el ejercicio sistemadtico de la violencia. Desde sus inicios se ha valido del
despojo (nunca pacifico) para garantizar la acumulacién sobre la base de
la desposesion; asi, la violencia se presenta como herramienta y estrate-
gia global, y como efecto inherente (aqui habria mucho que decir sobre la
pobreza como forma de violencia). La violencia cumple una funcién fun-
dante en el sistema capitalista, toda vez que posibilita el sometimiento, el
despojo, el desplazamiento, la especulacion, la explotacidn; pero también
la enajenacion, el miedo, la desconfianza, la fractura de comunidades, la
legitimacion de la guerra contra los pueblos y contra las mujeres, y obtiene
ganancias de ello.

2 Recupero la categoria “técticas”, con base en el planteamiento que propone Michel de Certeau,
quien anota: “llamo ‘tactica’ a un cdlculo que no puede contar con un lugar propio, ni por tanto con
una frontera que distinga al otro como una totalidad visible. La tactica no tiene mas lugar que el del
otro. Se insinua, fragmentariamente, sin tomarlo en su totalidad, sin poder mantenerlo a distancia.
No dispone de una base donde capitalizar sus ventajas, preparar sus expansiones y asegurar una inde-
pendencia en relacién con las circunstancias. Lo ‘propio’ es una victoria del lugar sobre el tiempo. Al
contrario, debido a su no lugar, la tactica depende del tiempo, atenta a ‘coger al vuelo’ las posibilida-
des de provecho. Lo que gana no lo conserva. Necesita constantemente jugar con los acontecimientos
para hacer de ellos ‘ocasiones. Sin cesar, el débil debe sacar provecho de las fuerzas que le resultan
ajenas”. Michel de Certeau, “Introduccion general’, en La invencién de lo cotidiano. 1. Artes de hacer,
Meéxico, Universidad Iberoamericana/1TEso, 2010, p. L.
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De tal manera, en la actualidad es importante caracterizar la forma par-
ticular que la violencia adquiere en esta nueva fase del capital, neoliberal,
con las especificidades que conlleva su realizacion en los paises coloniza-
dos, periféricos, dependientes. No obstante, ese no es el objetivo de este
trabajo, que ira mas bien hacia sus derivas.

Algunas anotaciones previas

Es necesario aclarar que, en un primer momento, no considero qué suce-
de con aquellos que ejercen la violencia; es decir, quienes se encuentran en
condiciones de ejercer el poder de manera violenta hacia los demas, sino con
aquellos que se ven convertidos en las victimas o en las victimas potenciales
del ejercicio violento del poder. No obstante, en otros trabajos seria nece-
sario tomar en cuenta la posibilidad de que un sujeto violentado en ciertos
contextos, en el marco de relaciones particulares, puede convertirse en un
sujeto violento en otros contextos y situaciones relacionales. Ello, sin esta-
blecer una relacidn causal entre el paso de una a otra posiciéon como tnico
camino posible. Mds adn, en otro orden de analisis, seria necesario recono-
cer cdmo se construyen los discursos sobre la violencia, y cémo a partir de
estas construcciones se legitima a ciertos grupos para su ejercicio, mientras
se sataniza o criminaliza a otros.’

Esto me lleva a advertir que tampoco parece un camino fructifero cifrar
el andlisis de la violencia en dos bandos antagdénicos: uno el de los victi-
marios y otro el de las victimas; quienes ejercen la violencia y quienes son
violentados. El proceso es mucho mas complejo, tenso y dindmico, adquiere
especificidades en funcién de la configuracion de subjetividades de cada
caula, ancladas en contextos, territorios, pautas culturales, momentos his-
toricos, valoraciones y sentidos. Lo cual nos obliga a reconocer que puede
haber movimientos de posiciéon de los sujetos en funcién de sus propias

3 Un interesante trabajo en esta linea es el de Vicente Moctezuma, quien a partir del ejemplo de
los linchamientos populares apunta que: “la representacion de los linchamientos como expresiones
de furia, de rabia desbocada, reproduce cierta representaciéon dominante (y su violencia simbdlica)
sobre los sectores populares: el actuar mecénico e impulsivo, sujeto a emociones antes que a la re-
flexividad y a la razon, inclinado por la violencia (una violencia indémita) sobre otros medios”. Se
produce asi una vision de los sectores populares como intrinsecamente violentos, la cual tiene sus
raices en una forma de dominacién profundamente colonial. Vicente Moctezuma, “No sélo ruido y
furia. Linchamientos, acciones populares frente a la inseguridad y economias morales de las violen-
cias’, Estudios Socioldgicos, vol. xxxv111, nam. 111, septiembre-diciembre, Colmex, 2019.
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trayectorias, espacios, posiciones y posibilidades. Esto no debe llevarnos a
desdibujar la relaciéon de poder que posibilita y sobre la que se establecen los
diferentes ejercicios de la violencia. Asi, es necesario decir que la violencia
ocurre sobre estructuras de desigualdad que, a su vez, posibilitan que se
produzca y reproduzca.

Desde otro angulo, es necesario recuperar al sujeto, su experiencia y
sus producciones en los analisis sobre la violencia. En este sentido, las ela-
boraciones de sentido y las acciones que producen las personas urden una
compleja trama que no puede explicarse en términos de causa y efecto, o de
estimulo y respuesta, sino como elaboraciones complejas que producen los
sujetos para sobrevivir, convivir o subvertir las situaciones de violencia que
se les presentan de manera cotidiana. Las mujeres, las nifias, los hombres y
los ninos que ven su vida atravesada por la violencia despliegan una infini-
dad de tacticas para continuar la vida, las cuales estan fincadas en contextos
y experiencias colectivas e individuales. Reconocer la relacién que existe
entre las situaciones de violencia, la experiencia de los sujetos y sus elabora-
ciones cotidianas es una tarea que atn esta pendiente y no puede reducirse
a explicaciones “légicas”. Es necesario desentraiar la trama de relaciones,
asociaciones y posibilidades que juegan en la formulacion de sentidos y de
practicas cotidianas.

En esta linea de reflexion convendria poner en cuestion la afirmaciéon
de que “la violencia sélo produce mads violencia”. Primero, porque en esta
sentencia desaparecen los sujetos; segundo, porque parece ser una conse-
cuencia logica y acabamos de decir que la lectura de causa-efecto impide
hacer un analisis que permita abrir una reflexiéon comprensiva. Convendria
preguntarse qué produce la violencia en los sujetos y qué producen los su-
jetos desde los contextos de violencia.

En este punto, habria que tomar con precaucion la afirmacion de que
“normalizamos la violencia”. Si mantenemos que no hay efectos logicos en
el sentido de estimulo-respuesta, porque incluso cuando la respuesta se
ajuste a lo previsto, no es posible advertir a primera vista las motivaciones,
las intencionalidades o los objetivos que el sujeto deposita en ella; tendre-
mos que asumir que resulta dudoso que los sujetos normalicen la violencia,
pues lo que deberiamos reconocer son las tacticas de supervivencia. Al mis-
mo tiempo, no puede desecharse la anotacion de Segato: “La repeticion de
la violencia produce un efecto de normalizacién de un paisaje de crueldad
Y, con esto, promueve en la gente los bajos umbrales de empatia indispensa-
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bles para la empresa predadora”* Con todo, insisto en que son aseveracio-
nes que deberiamos cuestionar sistematicamente en busca de encontrar las
elaboraciones de sentido que despliegan los sujetos.

Segato habla sobre lo que la repeticién de la violencia produce, pro-
mueve, y alli vuelve a aparecer el nudo y la pregunta: ;qué hay en medio de
la violencia y lo que produce? Esta inquietud nos devuelve algunas de las
advertencias que se hacen en el terreno de la pedagogia, donde se reconoce
que los sujetos no son pasivos a los estimulos educativos, sino que se trata
de procesos de ensefianza-aprendizaje que se cocinan en medio de condi-
ciones estructurales de desigualdad, pero que también estan orientados por
las trayectorias y experiencias subjetivas de los sujetos que los encarnan.
Asi, la educacién se presenta como una promesa que nunca cumple ente-
ramente su cometido; es apenas un proyecto y una apuesta que siempre va
dejando cabos sueltos, traiciones y posibilidades; porque la educacion la
hacen los sujetos, la transforman y se transforman por medio de ella.

LAS PREGUNTAS QUE NOS CONVOCAN

sEs posible analizar con una perspectiva pedagogica los procesos particu-
lares que despliegan los sujetos que ven su vida cotidiana atravesada por la
violencia? Y ;qué herramientas de analisis nos proporciona este posiciona-
miento?, ;qué posibilidades abre para la comprension de las transforma-
ciones que suscitan los contextos de violencia en las personas? Desde ahi
spodriamos plantear pricticas de resistencia, subversion, recomposicion,
transformacion? Acaso esta tltima pregunta no sea posible responderla en
lo inmediato, pero conviene mantenerla cerca en todo momento.

En las siguientes paginas recuperaré a algunas autoras (de entre vaste-
dad de trabajos que actualmente abordan la violencia en sus diferentes di-
mensiones) que han colocado, o buscado nombrar de alguna forma, aquello
que produce la violencia en los sujetos.’ Para lograrlo, han echado mano de
términos, categorias o conceptos que se ubican en el campo semdntico edu-
cativo o pedagdgico.’ Esto da cuenta de una necesidad de ir mas alld en la

4 Rita Segato, Contrapedagogias de la crueldad, Buenos Aires, Prometeo, 2018, p. 11.

5 Puede ser apenas una sutileza, pero quisiera que nos desplazaramos del lugar de “lo que pro-
duce la violencia en los sujetos” a “lo que los sujetos producen en contextos atravesados por una
violencia cotidiana, sistematica’.

6 En adelante me referiré a “educacion” en el sentido de fendmeno social amplio, y a “pedago-
gia” o “pedagdgico” en el sentido més concreto de la dimensién en que se despliegan mediaciones y
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comprension de cudles son las condiciones estructurales, culturales, sub-
jetivas que posibilitan y generan los escenarios de violencia. Pero también
qué produce esta violencia en los sujetos y, al mismo tiempo, qué producen
los sujetos atravesados por estas condiciones de existencia.

Rita Segato es una de las autoras que ha trabajado los temas vinculados
a la violencia en relacion con lo que ésta produce. A partir de sus investi-
gaciones ha propuesto la categoria “pedagogias de la crueldad” que tiene su
base en la descomposicion de la empatia. En esta categoria establece una
relacion entre la violencia estructural y sus derivas en lo cotidiano:

El paradigma de explotacién actual supone una variedad de formas de des-
proteccion de la vida humana y esta modalidad de explotacion depende de la
disminucion de la empatia entre las personas que es el principio de la crueldad.
De ahi hay sélo un paso a decir que el capital de hoy depende de una pedagogia
de la crueldad, de acostumbrarnos a la crueldad.”

En otro texto, la misma autora anotara que “El crimen y la acumu-
lacién de capital por medios ilegales dejé de ser excepcional para trans-
formarse en estructural y estructurante de la politica y de la economia”?
Rita Segato nos recuerda lo que adverti antes: el sistema capitalista como
ordenador de la vida social, politica, econdmica, cultural, es intrinseca-
mente violento, lo cual no debe hacer que dejemos de buscar los rasgos
especificos que esta violencia estructural adquiere en cada contexto y las
configuraciones que produce.

Rossana Reguillo es otra de las pensadoras que se ha preguntado como
se instala o despliega la violencia en la vida social y qué produce. Senala:
“Mi propuesta es que la violencia se inserta como un dispositivo de modela-
je, aprendizaje y disciplinamiento de los sujetos, y en tal sentido no es valido
argumentar que es ajena a los procesos de socializacion™’

La propuesta de Reguillo es interesante porque coloca “dispositivo’,
“modelaje”, “aprendizaje”, “disciplinamiento’, para dar cuenta de aquello que

vinculos, més o menos intencionadas y que configuran subjetividades. En otros casos, la distincién
resulta innecesaria o imposible, pero por ahora la mantendré.

7 Rita Segato, “La pedagogia de la crueldad’, Pdgina 12, Argentina, 29 de mayo de 2015. Disponible
en: <https://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/las12/13-9737-2015-05-29.html> (consultado
el 22 de junio de 2020).

8 Rita Segato, La guerra contra las mujeres, Madrid, Traficantes de Suefos, 2016, p. 99.

9 Rossana Reguillo, “De las violencias: caligrafia y gramatica del horror”, Desacatos, nim. 40,
septiembre-diciembre, México, 2012, pp. 30-46.
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hace la violencia en los sujetos. Estos términos aluden a procesos por medio
de los cuales los sujetos “aprenden” a orientar sus acciones en contextos
sociales particulares. De nuevo, llama la atencién como la referencia a lo
pedagogico aparece de forma clara a través del término “aprendizaje”, pero
también en la relacion que se establece con los demads términos que final-
mente aparecen ubicados en el mismo campo semantico. En otro sentido, al
aludir a los “procesos de socializacion” pone un acento en la injerencia que
la violencia tiene en la manera que se tejen las relaciones sociales; es decir, la
violencia atraviesa a la educacidn, entendida ésta como fenémeno social.

Desde otro lugar, vinculado a la nociéon de “cultura de la violencia”, Elsa
Blair se pregunta por las subjetividades e intersubjetividades que producen
los contextos de violencias, y menciona:

Hoy creo que no es sélo la fuerza de las armas lo que caracteriza la violencia
propia del conflicto politico; en ella estan, y de manera importante, otras “vio-
lencias” y otras formas de violencia como el terror y la crueldad, generados a
partir de amenazas, rumores, intimidaciones, produciendo mas violencia. O,
en todo caso, lo que yo llamaria una violencia mas profunda: no sélo la que se
queda en la dimension fisica de los cuerpos, sino la que afecta otros aspectos
en la subjetividad de los individuos y de las sociedades: ya no sélo sus cuerpos,
sino sus espacios vitales, sus significaciones, el sentido de su orden.'

Aunque en algiin momento Blair parece ceder a la idea de que “la vio-
lencia produce mas violencia’, muy pronto plantea un asunto mas complejo
—profundo dird ella—: el de la conformacion de subjetividades e intersub-
jetividades, que pasa por la elaboracion de sentido, de experiencia, al tiem-
po que se trata de construcciones que se ubican en una dimension colectiva
o, por lo menos, de referentes compartidos, es decir, de intersubjetividad.

En esta linea, de regreso a la propuesta de Segato sobre pedagogias de
crueldad, nos dice:

Llamo pedagogias de la crueldad a todos los actos y practicas que ensefian, ha-
bituan y programan a los sujetos a transmutar lo vivo y su vitalidad en cosas.
En ese sentido, esta pedagogia ensefia algo que va mucho mas alla del matar,
ensefla a matar de una muerte desritualizada, de una muerte que deja apenas
residuos en el lugar del difunto. La trata y la explotacién sexual como practi-

10 Elsa Blair Trujillo, op. cit., p. 31.
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cadas en los dias de hoy son los mas perfectos ejemplos y, al mismo tiempo,
alegorias de lo que quiero decir con pedagogias de la crueldad."

La aproximacion de Segato resulta valiosa porque busca dar cuenta
de aquello que produce la violencia. No so6lo habla sobre qué origina la
violencia y como se expresa, sino que vincula el plano de la violencia es-
tructural de la acumulacion capitalista —en su fase apocaliptica, como ella
la llama— con la violencia cotidiana, incluso doméstica, que termina por
habitar a los sujetos: “En el caso de la fase actual, apocaliptica, del capital,
esta situacion desata una violencia nueva: la frontera porosa del espacio
tamiliar hace que el hombre lleve hasta alli la crueldad que impera en los
espacios circundantes”'?

Pongo las cursivas para llamar la atencién de que es ahi donde queda
cifrada la pregunta por lo pedagégico. Ese “hace que” alude a la pregunta:
;como se hace que una mujer, un hombre haga algo, actie de determinada
forma o de otra? Alli es donde queda la deuda y la posibilidad de lo pedagé-
gico. ;Como se hace que un sujeto, en contextos de violencia oriente sus
acciones, su forma de ser y estar en el mundo, con base en una particular
forma de colocarse ante la realidad? ;Qué producen los sujetos atravesados
por las multiples mediaciones que se despliegan en contextos de violencia?
;Como esta violencia, esta crueldad, “hace que” los sujetos establezcan de-
terminadas relaciones con otros sujetos, con los representantes de las insti-
tuciones, del Estado?

Como traté de hacer notar en los ejemplos anteriores, en los analisis de
la violencia aparecen cada vez mas nociones vinculadas a lo “pedagégico’, al
hacer sintomadtica la creciente necesidad de dar cuenta de las formas en que
operan los mecanismos de coercién (explicitos o sutiles) en la formaciéon
de subjetividades. Poco a poco se dibuja la impresion de que las estrategias,
practicas y situaciones de violencia que orquestan quienes la ejercen o la ad-
ministran, generan algo en el tejido social (aunque sea su paulatina descom-
posicién), desencadenan procesos que no pueden explicarse unicamente en
el sentido de la leccion ejemplar o de la accién de ensefianza que supone
un unico camino: el del disciplinamiento como resultado de la recepcion y
asimilacién del mensaje como fue previsto por el “educador”

11 Rita Segato, Crueldad: pedagogias y contra-pedagogias, 2018. Disponible en: <http://lobosuel-
to.com/crueldad-pedagogias-y-contra-pedagogias-rita-segato/> (consultado el 21 de junio de 2020).
12 Rita Segato, op. cit.



38 ROSA MARGARITA SANCHEZ PACHECO

En el cuadro 1.1 puede observarse como desde los trabajos sobre la vio-
lencia se conjura un campo semantico en el que queda relacionada la vio-
lencia con una dimension pedagogica:*?

Cuadro 1.1. Configuraciéon del campo semantico: pedagogia-violencia

Acostumbra a

Es estructurante

Ensefia algo...

Dispositivo

Socializacion !
de modelaje

Violencia

Programan
alos sujetos a

Cultura

Disciplinamiento Aprendizaje

Fuente: elaboracién propia.
LA DIMENSION PEDAGOGICA EN LA REFLEXION SOBRE LA VIOLENCIA

La aparicién de la dimension pedagogica en los trabajos sobre violencia
nos lleva a reconocer la necesidad de dar cuenta del sujeto en tanto ser acti-
vo que elabora, produce, responde, construye, confiere sentido, comunica,
transforma y se transforma en el proceso. Entonces, ;co6mo estos procesos
se desatan y se ven atravesados por contextos de violencia cotidiana?
Aludir a lo pedagoégico demanda la consideracién de las multiples me-
diaciones que se despliegan orientadas hacia un fin mas o menos declarado o

13 Elaboracion propia a partir de los trabajos citados.
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previsto; al mismo tiempo, nos obliga a tensionar los propios procesos que se
abren y a desmenuzar los efectos que son desencadenados. Pensar en el mar-
co de las coordenadas de lo pedagogico implica reconocer los “efectos” [sic]
que producen las mediaciones y que no aparecen como respuestas univocas a
una accidn, sino que son producto de elaboraciones de sentido y de practicas
historicas concretas de los sujetos que hacen parte de la experiencia.

En este marco de reflexion conviene recuperar la advertencia de Marce-
la Gémez Sollano sobre las posibilidades de situarnos desde la perspectiva
de las mediaciones en el terreno de lo pedagogico: “Se trata de no limitar el
proceso de la educacién a la transmisién de un saber, sino de ubicarlo en
el desarrollo de la conciencia; de situar al sujeto en el marco de propio des-
cubrimiento respecto de su contexto de vida”'*

Al situarnos en el terreno de lo pedagégico habria que reconocer tam-
bién intencionalidades; una busqueda por la produccién de estas mediacio-
nes orientadas a generar discursos y sentidos, modos de leer la realidad, de
asirla, de actuar en ella, incluso de transformarla. Pensar lo pedagégico nos
obliga a observar la tension entre estas intencionalidades y su aprehension
y asimilacidn, rechazo, traduccion (o todas las anteriores al mismo tiempo),
lo que genera en los sujetos y a lo cual responden. Se trata, por lo tanto, de
aludir también a lo que los sujetos hacen con esas mediaciones segun el
contexto en el que se inscriban; son relaciones reciprocas, nunca estables,
nunca dadas de una vez y para siempre, sino en tension y en configuracion
permanente; atravesadas —y esto es fundamental— por relaciones de poder
que cargan las posibilidades de agencia de manera desigual.

sDe qué queremos hablar cuando hablamos de “pedagogia”?

De forma habitual se ha relacionado la pedagogia o lo pedagdgico con nocio-
nes fincadas casi exclusivamente en las practicas de ensefianza. En los tiem-
pos del moderno Estado capitalista en su fase neoliberal, en los que cada vez
mas la ensefianza se ha pensado como un proceso confinado sélo a la escuela
—y la educacién ha quedado entrampada en los discursos meramente esco-
lares—, parece necesario volver la mirada para indagar en las posibilidades
que surgen al pensar el terreno pedagdgico en el marco de la configuracién
de mediaciones orientadas a la formacién de subjetividades, inscritas en mo-

14 Marcela Goémez Sollano, “Investigacion, formacién y conocimiento en educacion’, Investiga-
cion educativa. Huellas metodolégicas, México, Juan Pablos, 2016, p. 77.
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mentos y espacios histdricos, atravesados por pautas culturales, politicas y
sociales. Mds aun, se hace necesario llamar la atencion sobre el lugar de los
sujetos como sujetos activos que elaboran y se transforman.

Asi, conviene preguntarnos: ;cudles son los sentidos que se atribuyen al
concepto “pedagdgico’? ;Ampliar estos sentidos puede brindarnos herra-
mientas para analizar los procesos que desatan los sujetos en contextos de
violencia en la vida cotidiana, en términos de la formacién de subjetivida-
des, no sdlo violentadas, sino que producen desde la violencia?

Para este ejercicio resulta util recuperar la categoria “mediaciones” como
marco para explicar y dar contenido a la accién pedagégica. Considero que
pensar lo pedagoégico desde las “mediaciones” nos permite abrir las posibili-
dades del sentido para pensar sus alcances y tratar de desvelar sus procesos.

De acuerdo con Hugo Zemelman:

Con el enfoque de las mediaciones se pretende trabajar con una idea mas am-
plia de proceso, pero a la vez mas delimitada en el tiempo. Mas amplia, porque
incorpora a la historia como proceso gestador que opera en el objeto, y que, por
consiguiente, requiere abrirse no necesariamente basandose en la teorizacion,
sino que epistemoldgicamente para reconocer las diferentes dimensiones de su
devenir, partiendo del movimiento entre niveles en un momento y entre niveles
en una sucesion de momentos."

Asi, lo pedagdgico desde la nocion de “mediaciones” nos convoca a re-
conocer los procesos sociales, politicos, econémicos y sus articulaciones en
relaciones complejas de sobredeterminaciones'® historicas que operan sobre
los sujetos, y en medio de los cuales al mismo tiempo que producen a los su-
jetos, son producidas por los mismos sujetos. De tal manera, lo pedagogico
se plantea como relaciéon compleja en la que los sujetos se ven atravesados
por multiples mediaciones que se fraguan y operan en distintos niveles en

15 Hugo Zemelman, Aspectos bdsicos en la propuesta de la conciencia historica (o del presente
potencial), México, Ipecal, 2010.

16 “La sobredeterminacion es incompatible con toda idea de ‘determinacion en ultima instancia’
(Laclau y Mouffe, 1987), de causalidad dura y fija, en cambio, opera como una especie de ‘causalidad’
mévil e impura, abierta a la interpretacién infinita. [...] al tiempo que busca las fuerzas que irrum-
pen (Foucault, 1982) en el proceso de gestacion de un régimen, una ley o un sistema de significacion,
reconocer que en su emergencia, mas que buscar una esencia, nos enfrentamos al encadenamiento
ineludible de contingencias (fusién de elementos en unidad de ruptura)”. Rosa Nidia Buenfil, “La
teorfa frente a las preguntas y el referente empirico en la investigacion’, en Marco Antonio Jiménez
(coord.), Investigacién educativa. Huellas metodoldgicas, México, Juan Pablos, 2016, p. 59.



APUNTES PARA PENSAR A LOS SUJETOS DESDE LA CATEGORIA 41

la trama de las estrategias (algunas producidas intencionalmente desde los
grupos hegemonicos), y a partir de las cuales se posicionan y actian.

En palabras de Zemelman: “en todo fendmeno se tiene que distinguir
entre lo que lo puede determinar, y lo que, a su vez, el fendmeno puede de-
terminar; esto es, su doble condicién de producto y producente”!” Y agrega:
“Las mediaciones, al contribuir a especificar relaciones, también permiten
que se desencadenen o descontinten procesos”.'® Es decir, la dimensién pe-
dagogica esta vinculada a aquello que posibilita el desencadenamiento o la
contencion de procesos por medio del establecimiento de algun tipo de rela-
ciones (vinculos), orientadas a un propdsito definido. Lo pedagdgico re-
fiere a vinculos (situados histérica y politicamente), por los cuales es posible
que el mensaje llegue y se realice; esto supone relaciones reciprocas, nunca
en condiciones de igualdad, sino configuradas en el marco de relaciones de
fuerza.”

Al respecto, recuperemos la siguiente reflexién de Marcela Gémez:

Situarnos en el terreno pedagégico, implica recuperar lo antes dicho en el espacio
de las practicas concretas de los sujetos, en relacion con los distintos ambitos en
que se despliega su vida cotidiana; es decir, trascender la esfera de la informacion
cognoscitiva para configurar lo gnoseoldgico como horizonte de posibilidad que
contribuya a generar condiciones orientadas a que los individuos sean capaces
de colocarse ante su realidad, para aprender a relacionarse con ella.”

17 Hugo Zemelman, “El tiempo y el movimiento en demografia. Las mediaciones como pro-
puesta metodologica’, en Mortalidad, salud y discurso demogrifico, México, 1986, p. 14.

18 Ibidem, p. 40.

19 Aqui convendria recuperar lo que Antonio Gramsci advierte sobre la pertinencia de analizar
las relaciones hegemonicas desde la mirada del rapport pedagégico. “Este problema del logro de una
unidad cultural-social sobre la base de una comun y general concepcion del mundo puede y debe
aproximarse al planteamiento moderno de la doctrina y de la prictica pedagdgica, segin la cual el
rapport entre maestro y alumno es un rapport activo, de relaciones reciprocas. [...] Toda relacion de
‘hegemonia’ es necesariamente un rapport pedagdgico”. Antonio Gramsci, La alternativa pedagégica,
México, Fontamara, 2007, pp. 55-56.

20 “La construccion de la relacion con la realidad es, por lo tanto, la problematizacion de lo sa-
bido y de los modos que hicieron posible haberlo alcanzado, para abrir nuevos horizontes de inteligi-
bilidad, atendiendo la historicidad de los procesos y del conocimiento mismo desde su construccion
y seguin un uso critico de la acumulacidn; esto plantea la cuestion acerca de los requisitos légicos del
pensamiento, sus lenguajes de expresion y su necesaria subordinacion a las exigencias epistemologi-
cas, lo cual supone apropiarnos de los parametros problematizando sus supuestos desde una logica
de racionalidad ampliada que comprende no sélo la dimension cognoscitiva, sino ademas la ideol6-
gica y valorativa”. Marcela Gémez Sollano, op. cit., p. 77.
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De vuelta a la propuesta de Segato en torno a la pedagogia de la cruel-
dad, los términos que la autora vincula al de pedagogia —ensefianza, ha-
bitos, programacion— pueden referirse a momentos y procesos distintos.

En el campo semantico que se constituye a partir de la preocupaciéon por
la dimension subjetiva en los estudios sobre violencia, podemos reconocer
que todos estos procesos o practicas pueden hacer parte en los procesos
pedagdgicos y ubicarse en el sentido de una accién pedagogica,*' pero con-
vendria reconocerlas en sus particularidades, pues aluden a formas diferen-
tes de relacion y de formacion de subjetividades. La exigencia que emanaria
desde una reflexion pedagogica, llevada al campo de lo social, nos permite
complejizar, por un lado, el analisis de la configuracién de mediaciones y las
diferentes respuestas que los sujetos elaboran; y, por otro, su comprension
nos podria proporcionar herramientas para pensar y generar procesos que
hagan un contrapeso a la aparente inercia de violencias en escalada.

Asi, propongo que, en una primera aproximacion, pensemos la catego-
ria pedagogias de la violencia para dar cuenta de la compleja red de media-
ciones que se despliegan en una relaciéon de dominio fundamentalmente
coercitivo (contextos de violencia), y que tiene por objetivo (como intencio-
nalidades) o que suscitan la alteracion-ajuste de las practicas cotidianas, los
modos de ser y estar en el mundo de los sujetos. Estos modos de ser y estar
en el mundo son el resultado de las elaboraciones que los sujetos hacen con
base en su experiencia personal y colectiva, y las condiciones concretas de
existencia y de posibilidad en contextos atravesados por situaciones de vio-
lencia continua.

PARA SEGUIR PENSANDO EN LA ARTICULACION VIOLENCIA-PEDAGOGIA

La articulacion entre violencia y pedagogia —desde la mirada de las me-
diaciones— permite reconocer su efecto dinamizador, de configuracién de
procesos en lo social, de produccién de subjetividades. En esta linea, con-

21 “En una formacidn social determinada, la Ap [accion pedagdgica] que las relaciones de fuerza
entre los grupos o las clases que constituyen esta formacion social colocan en posicién dominante en
el sistema de las AP, es aquella que, tanto por su modo de imposiciéon como por la delimitacion de lo
que impone y de aquellos a quienes lo impone, corresponde mas completamente, aunque siempre de
manera mediata, a los intereses objetivos (materiales, simbolicos y, en el aspecto aqui considerado
pedagdgico) de los grupos o clases dominantes”. Pierre Bourdieu y Jean-Claude Passeron, La repro-
duccion, México, Fontamara, 2009, p. 47.
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viene hacer énfasis en que los sujetos no aparecen aqui como seres pasivos,
sino que producen una praxis en funcion de estas mediaciones (para bien y
para mal); de lo contrario no se explica el mismo proceso pedagdgico.

Algo de esto se ha advertido en otros trabajos. Como resultado de una
interesante investigacion que recupera testimonios de personas que habitan
o habitaron en regiones consideradas como las “mas violentas” en México,
la investigadora Miriam Bautista concluye:

Los sujetos no son agentes pasivos frente a la violencia, sino que actiian dentro
de las posibilidades que les da su condicién de vulnerabilidad frente al Estado
y la delincuencia organizada, y las acciones encaminadas a preservar la propia
integridad y continuar con la vida constituyen modalidades de agencia social.
Como dirfa Veena Das: a pesar de ser administrada por el poder, en los mar-
genes la vida fluye.*

En esta reflexion de cierre, la autora advierte que los sujetos nunca son
enteramente pasivos, sino que producen y se producen en la agencia. A la
vez, es posible encontrar que se aleja de los planteamientos que han aludido
a la normalizacion de la violencia en zonas atravesadas y arrasadas por ésta.
Es posible que los sujetos nunca terminen por normalizar la violencia, sino
que se vean obligados a vivir con ella como estrategia de supervivencia,
pero no como individuos pasivos. Esta linea tendria que ser explorada con
mas detenimiento.

Un elemento mas que queda en el tintero y que es necesario explorar a de-
talle, tiene que ver con lo que ya habia anotado Gramsci respecto a que toda
hegemonia se configura de forma simultanea por consenso y coercion. En el
caso de la hegemonia estatal, al presentarse como estructuralmente violenta,
no puede sino atenuar la coercion, pero nunca deslindarse de ella, incluso alli
donde se despliegan espacios considerados por tradicion como constructores
del consenso, como la escuela o los medios de comunicacion. Habria que ver
qué formas particulares adquiere esta pedagogia de la violencia alli.

Como he tratado de apuntar, la aparicién de la nocion de lo pedagogico
vinculada a la de violencia parece tratar de dar cuenta del proceso que se
gesta en medio de los mecanismos o dispositivos (con su concrecién y ex-
presividad) que despliegan los grupos que administran y suministran la vio-
lencia y las formas en que los sujetos accionan, responden o se transforman.

22 Mliriam Bautista, EI murmullo social de la violencia, México, UAM/CESOP, 2016, p. 244.
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Mas alla del contenido que cada autora o autor le da en su uso a la nocién
de pedagogico, me parece que se estan abriendo provocaciones, sugerencias,
ensayos Y, en este sentido, posibilidades para pensar mas alla de la violencia,
al apostar a indagar en lo que ésta produce, renunciando a la férmula —real,
pero basica— de que la violencia genera mas violencia.

Estas aproximaciones parecen una llamada de atencién que emerge des-
de la urgencia de reflexionar en torno a las subjetividades que se forman en
el marco de estos contextos de violencia descarnada. Pero también de anali-
zar coOmo operan estas violencias, desde su expresividad (como lo reconoce
Segato), desde las mediaciones que despliegan y que las constituyen; como
se conjuran en procesos pedagogicos, en relaciones reciprocas entre indivi-
duos, entre sujetos e instituciones, cuerpos del Estado, cuerpos criminales.

La aportacién de Segato es mayuscula porque le pone nombre a los pro-
cesos de descomposicion de los lazos que permitian a las personas recono-
cerse en el dolor de los otros; advierte que este desmantelamiento, sobre la
base de una reiteracion de las practicas teiiidas de crueldad, posibilita que
los sujetos antepongan un velo a la violencia que les toca, de una u otra for-
ma, cada vez mas cerca de la piel. Sin embargo, es posible que si saltamos a
la nocién de pedagogias de la violencia logremos ampliar el espectro de las
mediaciones que trastocan a los sujetos en contextos de terror. Asimismo,
realizar el andlisis desde lo pedagdgico nos permitiria ampliar horizontes
de visibilidad y proponer inéditos viables, algo que Segato ha llamado con-
tra-pedagogias.

De nuevo, preguntarnos, desde las relaciones pedagégicas que las diferen-
tes formas de violencia desatan, como los sujetos configuran su manera de
ser y estar en el mundo, puede alejarnos de la idea de la normalizacién como
estrategia, tanto desde los grupos hegemonicos que administran la violencia
como desde el nivel de las tacticas que despliegan los sujetos para sobrevivir
en un escenario de cataclismo social. Eventualmente, movernos hacia el lu-
gar donde se cruzan las elaboraciones de sentido, de praxis y la experiencia
subjetiva y colectiva de los sujetos, nos permitiria ampliar los horizontes de
visibilidad hacia una mayor comprension de lo que desata la violencia y cémo
lo hace. Pero también posibilitaria tender la mirada hacia inéditos viables® de
restitucion, reconstruccion y esperanza.

23 Paulo Freire, Pedagogia de la esperanza, México, Siglo xx1, 2011.



3. REGIMEN DE FRONTERA NORTEAMERICANO.
NOTAS PARA ENTENDER EL CARACTER DE LA VIOLENCIA
HACIA LOS MIGRANTES EN MEXICO Y ESTADOS UNIDOS

Blanca Laura Cordero Diaz*
Sergio Alejandro Pérez Mufioz**

INTRODUCCION

EN EL PRESENTE texto delineamos, con propositos analiticos, las formas de
poder y la violencia que corresponde a dichas formas, las cuales interactiian
en los mecanismos de control de los flujos migratorios que llegan desde el
sur a Estados Unidos. Consideramos que los modos en los cuales se ha pro-
ducido la frontera, o en los cuales se ha regimentado el entorno fronterizo
en la regién de Norteamérica desde mediados de la década de 1980, han
hecho preminente el poder soberano sobre otras formas de poder en la po-
litica migratoria; ello ha conllevado que los migrantes enfrenten una agudi-
zacién de la violencia securitaria, desplegada por instituciones policiales y
militares y formas de violencia parapolicial y paramilitar. En consecuencia,
otros esquemas de poder, como podrian ser los derivados de una gestién
“ordenada” de la migracidn a partir de arreglos gubernamentales multilate-
rales y reformas migratorias, se hallan hoy subordinados u obturados por

* Profesora-investigadora del Posgrado en Sociologia de la Benemérita Universidad Autonoma
de Puebla. Correo electrénico: <corderoblanca@hotmail.com>.

** Estudiante del doctorado en Economia Politica del Desarrollo, de la Benemérita Universidad
Auténoma de Puebla. Correo electrénico: <sergioalejandrol411@hotmail.com>.
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el poder soberano que las clases dirigentes de la region norteamericana han
decidido reivindicar y desplegar sobre su territorio de dominio inmediato.

En la primera parte de este texto, desarrollamos un analisis de las dis-
tintas formas de poder que reconocemos a partir de las aproximaciones de
Foucault a la historia de los dispositivos de dominacién. Con este analisis
despejamos el cardcter del poder soberano y su participacion en los mecanis-
mos actuales de ejercicio del poder sobre las migraciones en nuestra region.
En la segunda parte, explicamos el modo en que, en la historia reciente de
la politica migratoria de Estados Unidos, una reivindicacion del ejercicio
de poder soberano, de control securitario de la frontera sur de ese pais que
se ha ido extendiendo hacia a México y Centroamérica, se despleg6 sobre
otras formas de control de la migracién hispana. En el tercer apartado, de-
finimos el conjunto de mecanismos de poder que operan en el control de la
migracién en el sur de Estados Unidos como un especial régimen de frontera
norteamericano, en el cual el poder soberano es el eje de su funcionamiento;
explicamos las condiciones geopoliticas que han dado forma a este régimen,
la forma en que opera y comentamos las resistencias que le son planteadas
por los migrantes.

PODERES Y VIOLENCIAS QUE ENFRENTAN
LOS MIGRANTES EN NORTEAMERICA

El andlisis de Foucault' en torno al cambio fundamental que implicé la pri-
sién moderna en el ejercicio del poder esta dedicado, en parte, a demostrar
el caracter fluido del poder en las relaciones sociales, y fundé un entendi-
miento mas pleno de las formas de dominacion disciplinaria que prolifera-
ron en la sociedad moderna capitalista (prision, fabrica, escuela); formas
que no dependen tanto de las érdenes legitimadas de cuerpos de autoridad
como de la disposicion de los sujetos, del encierro de éstos enfocado en ha-
cer de sus cuerpos dispositivos productivos.

Mas tarde, el propio Foucault® estableci6 la nocién de gubernamentali-
dad, con la cual planteé el andlisis del desarrollo histérico del poder que se
ejerce sobre las poblaciones y que emplea como principal saber la economia

1 Michel Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisién, traduccion de Aurelio Garzon del
Camino, Argentina, Siglo xx1, 2002.

2 Michel Foucault, Seguridad, territorio y poblacion. Curso en el Collége de France, traduccion de
Horacio Pons, Buenos Aires, FCE, 2006, pp. 109-138.
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politica para entender las dinamicas y logicas de vida de dichas poblaciones.’
Con tal nocién, Foucault plante6 un analisis de la aparicion del Estado admi-
nistrativo y de su preeminencia sobre el Estado de justicia, partiendo desde el
exterior de las instituciones del propio Estado; es decir, mas que las funciones
y declaraciones de las propias instituciones, la nociéon de gubernamentalidad
puso en el centro el estudio del complejo de practicas, tacticas y estrategias
que establecen las condiciones de posibilidad del Estado moderno.* Del mis-
mo modo que en el caso de los esquemas de la dominacién disciplinaria, el
esquema de la gubernamentalidad analizaba una dindmica fluida y fragmen-
taria del poder, que tiene lugar en un ejercicio de dominacién sobre pobla-
ciones, constituido a partir de multiples dispositivos, los cuales no derivan de
un plan maestro o de alguna forma legal, sino que se erigen en sistematicos a
partir de la activacion de estrategias de dominio y control de las dindmicas y
légicas de vida de los grupos de poblacién.

Ambas formas de entender al poder han sido entendidas como transi-
ciones posteriores a la preminencia del poder soberano; es decir, a la vio-
lencia arbitraria de decidir sobre la vida o muerte de los cuerpos sociales,
de decidir sobre los estados de excepcion y sobre los estados de orden y, en
consecuencia, privilegian el analisis de otros tipos de violencia, mas o menos
soterradas, que implican el constante disciplinamiento de sujetos y el cons-
tante encauzamiento de las fuerzas productivas de una poblacién. Existe,
incluso, la argumentacion de que ha habido un periodo de larga transicion
entre sociedades organizadas a partir de grandes patrones de poder que es-
tarian identificados con los tipos de poder referidos, a saber, sociedades de
soberania, de disciplina y de control.” No obstante, al analizar los problemas
de movilidad que existen para las personas migrantes en transito por Méxi-
co, asi como los problemas que enfrentan los migrantes establecidos en una
sociedad como la estadounidense, la forma del poder soberano aparece de

3 Carlos Noguera, “La gubernamentalidad en los cursos del profesor Foucault”, Educagio &
Realidade, vol. 34, nim. 2, mayo-agosto, Brasil, 2009, pp. 21-33.

4 Ibidem, p. 27.

5 Fue el propio Foucault quien argumento esta transicion en sus clases referidas a la nocién de
gubernamentalidad: “Segundo, por ‘gubernamentalidad’ entiendo la tendencia, la linea de fuerza
que, en todo Occidente no dejo de conducir, y desde hace mucho, hacia la preeminencia del tipo de
poder que podemos llamar ‘gobierno’ sobre todos los demas: soberania, disciplina, y que indujo, por
un lado, el desarrollo de toda una serie de aparatos especificos de gobierno, [y por otro] el desarrollo
de toda una serie de saberes’, citado en ibidem, p. 26. Asimismo, Deleuze asumi6 un argumento de
reemplazo o transicidn entre estos tipos de poderes en su alegato sobre las sociedades de control;
véase Gilles Deleuze, “Posdata sobre las sociedades de control”, en Christian Ferrer (comp.), El len-
guaje literario, Tomo 11, Montevideo, Nordan, 1991.
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manera irremediable como el eje primordial de las mas frontales violencias
que viven las personas, desde la violencia de la contencién de la movilidad o
del aprisionamiento, derivado de la violacién de prohibiciones migratorias
establecidas en normas soberanas, hasta la violencia de la exclusién social
de los migrantes establecidos y el desvanecimiento de su entidad politica
por la via del destierro.

Esta situacion ha sido destacada por Mezzadra y Neilson, al matizar los
analisis de la gubernamentalidad de las fronteras en Europa:

Los ensamblajes de poder que se unen en estos contextos estan, casi siempre,
altamente diferenciados, es decir, casi nunca son colecciones exclusivas que
consisten solamente en diferentes variedades de poder soberano, diferentes ti-
pos de poder disciplinario o diferentes tecnologias biopoliticas. Al contrario,
unen, e incluso combinan, diferentes formas de poder soberano, disciplina-
rio y biopoder en formaciones distintas y muy contextuales.®

A juicio de estos autores, la gubernamentalizacion de las fronteras, es
decir, la gestion de la migracion a partir de un orden de normas fragmen-
tario, negociado por diversos actores, en el cual se encauza la movilidad de
algunas poblaciones y se niega la de otras, lo que en la jerga de la gobernan-
za neoliberal se le conoce como gestion de la migracion, es una fantasia ca-
pitalista: la de generar una migracion just in time y adaptada a la demanda;
fantasia que suele ser desbordada por flujos de personas en ejercicio de su
derecho de fuga. En multiples ocasiones esta fantasia suele encontrarse con
dindamicas de poder soberano; por ejemplo, con militarizacion de las fronte-
ras’ o conflictos jurisdiccionales entre gobiernos nacionales entrecruzados
con desobediencias civiles.®

Para Mezzadra y Neilson resulta necesario establecer un analisis de las
formas de la soberania actual para entender los procesos de movilidad de
las personas y las violencias que enfrentan: “Yendo mas alla de Foucault, que-
remos sugerir que un compromiso critico con el concepto de soberania, asi
como también con sus transformaciones materiales e histéricas durante este
mismo periodo, es tan importante para una comprension critica del presente
como un andlisis que despliegue los conceptos de disciplina y biopolitica™’

6 Sandro Mezzadra y Brett Neilson, La frontera como método, traduccién de Verdnica Hendel,
Madrid, Traficantes de Suefos, 2017, p. 227.

7 Ibidem, p. 235.

8 Ibidem, pp. 197-225.

9 Ibidem, p. 229.
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LA PREEMINENCIA DE LA VIOLENCIA SOBERANA
EN EL CONTROL DE LA MIGRACION EN NORTEAMERICA

Desde finales del siglo xX, el ejercicio de la violencia soberana en Estados
Unidos se ha intensificado contra la poblacién migrante que intenta cruzar
la frontera sur de ese pais. A partir de la década de 1980, se reemplazaron las
medidas migratorias que, a mediados del siglo, habian permitido una migra-
cién mas o menos ordenada de trabajadores agricolas mexicanos. En 1985,
con la disposicion federal Immigration Reform and Control Act inicié un
esquema de vigilancia mas intensivo de la frontera sur de Estados Unidos,
asi como el incremento de la patrulla fronteriza enfocado en la contencién
de flujos migratorios. Tal disposicién continué con cierto esquema de ges-
tion de la migracion al tener dos formatos de legalizacion: uno para per-
sonas que habian habitado en Estados Unidos al menos cinco afios y otro
para trabajadores agricolas; no obstante, dio paso a una politica en que la
migracion irregular seria criminalizada.'

En 1993, se ensay6 una politica de control armado de los cruces fron-
terizos en el sur de Estados Unidos, con la operacién Hold the Line, que
concentr6 a la patrulla fronteriza en El Paso, Texas; durante la década de
1990 esta experiencia se replicd y se aumento el nimero de elementos de la
patrulla en todos los corredores de cruce fronterizo. En 1996, se establecie-
ron medidas federales frontales para la exclusion y el destierro de migran-
tes establecidos. La Personal Responsibility and Work Opportunity Act y la
Illegal Immigration Reform and Immigration Responsability Act limitaron
el acceso a servicios sociales para los migrantes ilegales y definieron como
agravante de delitos menores la condicién de migrante, fuera legal o irre-
gular, con lo que se dispararon las deportaciones de migrantes que habian
cometido faltas menores."

Estos esquemas de reconfiguracion de un control soberano de la fronte-
ra sur de Estados Unidos se dieron en el contexto de un inusitado aumento
de los flujos migratorios desde México hacia Estados Unidos. Tales esque-
mas tuvieron como resultado, mds que la contencién de la migracién, un
proceso de violenta filtracion de las poblaciones trabajadoras que acudian

10 Ada Cabrera Garcia y Blanca Cordero, “La construccion histérica de la ‘ilegalidad’ migratoria
del migrante mexicano indocumentado en Estados Unidos”, en Blanca Cordero et al. (eds.), Reflexio-
nes sobre Estado, integracion y migracion en Ameérica Latina, Puebla, 1csyn-suap/Plaza y Valdés,
2015, pp. 116-117.

11 Ibidem, p. 120.
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desde México a Estados Unidos al huir de una profunda crisis econémica y
social, y que desbordaban las medidas de control."? La filtracién de las po-
blaciones trabajadoras migrantes tuvo el efecto de producir los escenarios
para someter a los migrantes mexicanos establecidos en Estados Unidos a
condiciones de superexplotacion y de inseguridad; es decir, de formar una
fuerza de trabajo desvalorizada para los capitales estadounidenses, dispues-
ta en su propio territorio.

Con el proceso politico iniciado en Estados Unidos, a causa del ataque
a las Torres Gemelas de Nueva York en 2001, las tendencias de reclamo de
control soberano de la frontera sur de dicho pais se hicieron mas agudas.
A partir de dichos ataques, se congel6 cualquier perspectiva de creacion de
esquemas de gestion de la migracion de trabajo que se moviliza a través de la
frontera sur estadounidense," y se configur6 un discurso publico paranoide
que alertaba de los riesgos de seguir recibiendo migrantes hispanos que no
se asimilarian a la cultura estadounidense, hecho que amenazaba —segin
este discurso— una pretendida pureza cultural de los nativos de dicho pais."

Fue en este momento que el gobierno de Estados Unidos llevé el control
armado de su frontera a un nuevo ciclo; para ello, emple6 el sometimien-
to del Estado mexicano, del cual ha gozado histéricamente y que se habia
consolidado de manera radical en la década de 1990, sobre todo a raiz de la

12 Ibidem, p. 117.

13 A principios de 2001, los presidentes de Estados Unidos y México establecieron platicas para
comenzar a desarrollar un acuerdo de “flujo ordenado’, segun las palabras del mandatario estadou-
nidense; no obstante, con los ataques a las Torres Gemelas el tema migratorio salié de la agenda bi-
lateral, que se concentrd basicamente en mantener a México como territorio eje de la seguridad de
Estados Unidos. Juan Manuel Venegas, Rosa Elvira Vargas y Martin Diego, “Irak eclips6 a Guanajua-
to’, La Jornada, 17 de febrero de 2001. Disponible en: <https://www.jornada.com.mx/2001/02/17/>
(consultado el 2 de julio de 2019).

14 Este discurso se configur6 a partir del enlace de la paranoia colectiva respecto al terrorismo,
promovida por la guerra contra el terrorismo emprendida por el gobierno de George W. Bush, luego
de los ataques a las Torres Gemelas, en septiembre de 2001, con el nativismo de un sector de la po-
blacién estadounidense de origen noratlantico. Huntington, erigido desde la década de 1980 como
autoridad académica para destacar las amenazas que enfrentaba “la civilizacién occidental” en la
posguerra fria, se enfoco en la primera década de este siglo en ese particular enlace entre paranoia
y nativismo repelente a los migrantes hispanos, al llamar la atencién en torno a una transicién que
estaba ocurriendo hacia la dominancia cultural hispana en Estados Unidos, la cual quebraria —se-
gun él— con los valores netamente angloamericanos. Samuel P. Huntington, The Hispanic Challenge,
2009. Disponible en: <https://foreignpolicy.com/2009/10/28/the-hispanic-challenge/> (consultado
el 2 dejulio de 2019); y Cabrera y Cordero, op. cit., p. 121. El trabajo que volvié autoridad a este autor
en materia del estudio de las amenazas que vivia Estados Unidos en la posguerra fria fue Samuel P.
Huntington, The Clash of Civilization?, 1993. Disponible en: <https://www.foreignaffairs.com/arti-
cles/united-states/1993-06-01/clash-civilizations> (consultado el 7 de junio de 2020).
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agudizacion de la dependencia econémica de México respecto de Estados
Unidos, que se configuré después de la firma del Tratado de Libre Comercio
de América del Norte (TLCAN). En este sentido, el gobierno estadounidense,
arregl6 con el gobierno mexicano emplear a las instituciones de seguridad
mexicanas para el control de los flujos migratorios que se movilizan por el
sur hacia Estado Unidos. En 2005, justo con el argumento del peligro de
nuevos ejercicios “terroristas” como los de septiembre de 2001, se firmo la
Alianza para la Seguridad y Prosperidad de América del Norte (ASPAN), en
la que se impulso la nocion del territorio mexicano como frontera vertical®
del sur de Estados Unidos y se securitizé la migraciéon de manera profunda
en la regiéon comprendida entre México, Estados Unidos y Canada. Esta po-
litica se consolidd con la llamada Iniciativa Mérida, firmada en 2008, y con
el Plan Frontera Sur, firmado en 2014, con los cuales las fuerzas policiales y
militares federales de México fueron empleadas para vigilar flujos migrato-
rios de migrantes, sobre todo centroamericanos.

Derivado de este proceso se ha alcanzado en los ultimos anos'” el mo-
mento mas agudo de reivindicacién soberana y de la violencia que conlleva

15 Pueden verse argumentaciones referidas a la calidad de México, como una frontera vertical de
Estados Unidos, configurada a partir de la forma que tomd la relacion bilateral de ambos paises en la
década pasada, en Eduardo Torre-Cantalapiedra y José Carlos Yee-Quintero, “México juna frontera
vertical? Politicas de control del transito migratorio irregular y sus resultados, 2007-2016", Liminar.
Estudios Sociales y Humanisticos, vol. xv1, num. 2 julio-diciembre, 2018, pp. 87-104. Disponible en:
<http://www.scielo.org.mx/pdf/liminar/v16n2/2007-8900-liminar-16-02-87.pdf> (consultado el 21
de septiembre de 2019); y Amarela Varela, “La ‘securitizaciéon’ de la gubernamentalidad migratoria
mediante la ‘externalizacion’ de las fronteras estadounidenses a Mesoamérica’, Con-tempordnea, vol.
2, ndm. 4, México, 2015. Disponible en: <https://con-temporanea.inah.gob.mx/del_oficio/amare-
la_varela_num4> (consultado el 2 de julio de 2019).

16 Norma Angélica Cuellar, Acciones de contencion México-Estados Unidos, documento inédito,
2019.

17 Si bien en nuestra descripcion nos referimos a un proceso de construccion institucional, prin-
cipalmente de corte federal, en la politica migratoria estadounidense actual han hecho hito diversas
legislaciones estatales persecutorias de migrantes, enfocadas en dotar a las autoridades locales con
poderes arbitrarios para identificar migrantes en su territorio, en algunos casos solo por la observa-
cion superficial de su origen, y para realizar deportaciones. Las leyes SB1070 de Arizona de 2010,
HB56 de Alabama de 2011, HB318 de Carolina del Norte de 2015, HB87 de Georgia de 2017 y SB4 de
Texas de 2017, han sido desarrolladas con la finalidad de proveer a las autoridades de dichos estados
de atribuciones para coadyuvar con la politica migratoria. En general, estas leyes han sido objeto de
una pugna jurisdiccional que se ha desplegado en la tltima década, por las violaciones a los derechos
humanos que contienen y por penetrar las competencias federales, pero no han sido plenamente
desactivadas por los tribunales estadounidenses. Blanca Vasquez, Corredor fronterizo: ;Qué esperar
de la ley sB-4?, 2017. Disponible en: <https://www.colef.mx/opinion/corredor-fronterizo-que-espe-
rar-de-la-ley-sb-4/> (consultado el 12 de enero de 2020).
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la politica migratoria de Estados Unidos, tanto la que se ejerce al interior
del territorio formal de dicho pais, como en territorio mexicano. A partir de
abril de 2018, en Estados Unidos ha fluido sin reparos una maquinaria gu-
bernamental cruel contra los inmigrantes mexicanos y centroamericanos a
causa de la politica denominada Tolerancia Cero, impuesta por el gobierno
de Donald Trump. En medio de esta politica se han intensificado esquemas
de control migratorio, previamente existentes, y se han configurado algu-
nos nuevos, para someter a suplicios incontables a las personas migrantes
y solicitantes de asilo, tales como: la separacion de familias derivada de la
deportacion o de la espera de resoluciones de asilo;'® el castigo a solicitan-
tes de asilo basado en la espera indefinida, incluso en el encierro indefinido
o el abandono en un limbo espacial y juridico en el norte de México;" y las
deportaciones masivas de migrantes establecidos, desarrolladas sin posibi-
lidad de emplear medios de defensa.”

En el contexto mexicano y su funcién como frontera vertical, en mayo
de 2019 el gobierno de Estados Unidos reclamé el endurecimiento de la con-
tencion de migrantes centroamericanos, caribefos y africanos que, a causa
de crisis econdmico-politicas y ambientales en sus lugares de origen, habian
aumentado su flujo hacia Estados Unidos. El gobierno estadounidense em-
pled extorsiones arancelarias y obligé a México a desplegar a su guardia na-
cional en la frontera sur con Guatemala, asi como a detener en su territorio

18 Segtin un reportaje de The Washington Post, hacia finales de julio de 2018, la politica de To-
lerancia Cero habia separado 2634 menores migrantes, hasta que un juez federal orden¢ a la admi-
nistracion de Donald Trump reunificar a las familias; no obstante, padres y madres de varios nifios
habian sido deportados. Amy Goldstein, Nick Miroff y Maria Sacchetti, “Deleted Families: What Went
Wrong with Trump’s Families-Separation Effort’, The Washington Post, 28 de julio de 2018. Disponible
en: <https://beta.washingtonpost.com/local/social-issues/deleted-families-what-went-wrong-with-
trumps-family-separation-effort/2018/07/28/54bcdcc6-90cb-11e8-8322-b5482bf5¢0f5_story.html>
(consultado el 9 de marzo de 2020).

19 Amnistia Internacional refiere que desde 2017 el ejecutivo federal de Estados Unidos ha to-
mado medidas que han desmantelado el sistema de asilo de ese pais, entre las cuales menciona: las
expulsiones del territorio de Estados Unidos a México de los solicitantes; las detenciones arbitrarias
y sin plazo definido de migrantes solicitantes de asilo sin posibilidad de libertad condicional, y la po-
litica de separacién de familias. Amnistia Internacional, Estados Unidos: Tii no tienes ningiin derecho
aqui, 2019. Disponible en: <https://www.amnesty.org/es/latest/research/2018/10/usa-treatment-of-
asylum-seekers-southern-border/> (consultado el 22 de agosto de 2019).

20 En 2019 se llevaron a cabo redadas masivas para detener migrantes en centros de trabajo. La
redada mas grande que se ha realizado hasta la fecha fue en Misisipi, en agosto de 2019, en la cual
se arrestaron a 680 inmigrantes en sus centros de trabajo. BBC News Mundo, “Arrestan a 680 inmi-
grantes en Misisipi en la mayor redada de la ultima década en Estados Unidos”, BBC News Mundo, 8
de agosto de 2019. Disponible en: <https://www.bbc.com/mundo/noticias-internacional-49273253>
(consultado el 9 de agosto de 2019).
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y custodiar a los migrantes que pretenden solicitar asilo en Estados Unidos.
Tales medidas se formalizaron en un acuerdo volatil de control migratorio
que se mantendrd bajo supervision constante del departamento de Estado y
de la cancilleria estadounidenses, los cuales se han quedado con un control
arbitrario sobre la politica migratoria de México.*

Con las medidas tomadas por el gobierno mexicano a partir de estos
“acuerdos’, el canciller de México informé que, de mayo a septiembre de
2019, se redujo en 56% el flujo de migrantes en la frontera de Estados Uni-
dos.” Con esto, el actual gobierno mexicano, que pretendi6 iniciar una po-
litica de gestién migratoria basada en la nocién de la “cooperacion para el
desarrollo” con Estados Unidos y los paises de Centroamérica, ha intensi-
ticado sus acciones de violencia institucionalizada contra los migrantes en
transito en territorio mexicano, lo cual se ha visto reflejado en detencio-
nes masivas, en contencion en la frontera entre México y Guatemala,” en
persecucion de activistas y en un discurso criminalizante de las caravanas
migrantes,” que han sido instrumentos de defensa y movilizacién de los mi-
grantes mexicanos y centroamericanos.

21 Sobre el “acuerdo” al que llegaron los gobiernos de México y Estados Unidos, después de las
amenazas de un incremento progresivo a los aranceles sobre todos los productos exportados desde
Meéxico, véase Ana Lagner, “Tenemos 45 dias para convencer a Trump: Ebrard’, La Jornada, 12 de
junio de 2019. Disponible en: <https://www.jornada.com.mx/2019/06/12/> (consultado el 29 de julio
de 2019).

22 Sobre la afirmacion del canciller mexicano sobre una reduccion de 56 % en el flujo migratorio
de transito en México, derivado de las medidas tomadas por el acuerdo en relacion con las extorsio-
nes arancelarias de Estados Unidos, véase BBC News Mundo, “Crisis migratoria: México asegura que
redujo el flujo de inmigrantes un 56% desde que Trump amenazo6 con imponer aranceles a sus pro-
ductos”, BBC News Mundo, 6 de septiembre de 2019. Disponible en: <https://www.bbc.com/mundo/
noticias-america-latina-49616051> (consultado el 8 de septiembre de 2019).

23 En julio de 2019, el gobierno mexicano anunci6 el despliegue permanente de la Guardia Na-
cional (cuerpo semimilitar de seguridad que recién habia sido creado) para contener en la frontera
con Guatemala, que historicamente se ha mantenido abierta y con transito comun de personas, el flu-
jo de migrantes que acuden desde Centroameérica y transitan por territorio mexicano con el objetivo
de solicitar asilo o establecerse en Estados Unidos. Agence France Presse, “Guardia Nacional inicia
su despliegue permanente en frontera con Guatemala’, El Economista, 3 de julio de 2019. Disponi-
ble en: <https://www.eleconomista.com.mx/politica/Guardia-Nacional-inicia-su-despliegue-perma-
nente-en-frontera-con-Guatemala-20190703-0088.html> (consultado el 2 de agosto de 2019).

24 La Fiscalia General de la Republica (FGR) detuvo en junio a dos activistas en pro de los dere-
chos de los migrantes, a los que acus6 del delito de trafico de personas. Los activistas fueron libera-
dos, pero la criminalizacion de este tipo de activismo se hizo patente como medida de intimidacién a
las organizaciones que defienden a los migrantes en trdnsito por México. Antonio Heras, “Detienen
a activistas pro migrantes Cristobal Sanchez e Irineo Mujica’, La Jornada, 5 de junio de 2019. Dispo-
nible en: <https://www.jornada.com.mx/ultimas/politica/2019/06/05/detienen-a-activistas-pro-mi-
grantes-cristobal-sanchez-e-irineo-mujica-5079.html> (consultado el 25 de agosto de 2019).
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Consideramos que las fronteras son complejos politicos configurados a
partir del ejercicio de diversos poderes y de resistencias hacia los mismos.
En consecuencia, para analizar estos complejos es necesario distanciarse de
cualquier nocién convencional que vea a la frontera como una linea de de-
marcacion cartografica entre dos territorios, los cuales contienen comuni-
dades nacionales en los que, idealmente, sus respectivos gobiernos ejercen
jurisdicciones diferenciadas. De tal forma, las fronteras, mas que objetos
establecidos dentro de los cuales tiene lugar el ejercicio del poder, son resul-
tado del ejercicio de la dominacién y de la pugna frente a la misma.

El proceso de dominacion del cual resultan las fronteras no es el proceso
de gobierno sobre ciudadanias legitimas e ilegitimas, sino el de explota-
cién de clases que estan en la base de la acumulacion de capital. En conse-
cuencia, en la modernidad capitalista, las fronteras pueden ser entendidas
como medios por los cuales se establecen inclusiones diferenciadas de la
fuerza de trabajo en mercados regionales; son resultado del antagonismo
entre los arreglos de clases dirigentes en una esfera territorial de acumula-
cion (Estado o territorio subcontinental), que emplean diversas estrategias
para reproducir su condicidn de clase; es decir, para acumular capital, y un
conjunto abigarrado de poseedores de fuerza de trabajo de distinto origen
territorial, que se movilizan con el objetivo de reproducir su existencia. En
este sentido, Mezzadra y Neilson* destacan que la globalizacién ha supues-
to la proliferacion de fronteras, en tanto que la intensificacién en el movi-
miento global de capitales, que conlleva un aumento en la movilidad de la
fuerza de trabajo, ha traido consigo una intensa actividad que contribuye a
su formacion.*

Esta constante actividad de formacién de fronteras da lugar a diversos
esquemas de control y dominacién sobre la fuerza de trabajo, los cuales
—siguiendo a Mezzadra y Neilson—?” son ensamblajes de diversas for-
mas de poder derivadas de la contencion violenta que presiona por una
inclusion diferenciada en los mercados regionales de categorias de fuerza

25 Sandro Mezzadra y Brett Neilson, op. cit., pp. 19-46.

26 Nicholas Paul de Genova, “The ‘Crisis’ of the European Border Regime: Towards a Marxist
Theory of Borders”, International Socialism, nim. 150, Reino Unido, 2016, p. 47. Disponible en: <ht-
tps://kclpure.kcl.ac.uk/portal/files/55882004/The_crisis_of_the_European_border_DE_GENOVA_
Accepted_Jan2016_GREEN_VoR.pdf> (consultado el 20 de septiembre de 2019).

27 Sandro Mezzadra y Brett Neilson, op. cit., pp. 221-228.
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de trabajo desvalorizadas; estrategias de gestion de cortes poblacionales de
migrantes para darles correspondencia con los diversos esquemas de acu-
mulacion de capital, y del disciplinamiento de la fuerza de trabajo en distin-
tos sectores de la produccion.

El caracter especifico de las diversas formas de poder y la preeminencia
de ellas en algun ensamblaje de poder particular depende de los contextos®
y de los procesos de pugna politica entre los poseedores de fuerza de tra-
bajo y las clases dirigentes, y entre las clases dirigentes de distintas esferas
territoriales de acumulacion.

Nosotros empleamos el concepto de régimen de frontera norteamerica-
no para definir un ensamblaje especial de poder, derivado de la actividad
de formacién de frontera en el hemisferio norte de América, en el cual, a
raiz del proceso politico de esta region en el periodo que suele identificarse
como de globalizacién neoliberal, se ha hecho preeminente el recurso al
poder soberano y a las violencias que conlleva.

Como comentamos, las estrategias de formacion de frontera en esta
region norteamericana, desde la década de 1980, han privilegiado la con-
tenciéon o la expulsion violenta de migrantes, con el objetivo —y con el
resultado por supuesto— de filtrar una fuerza de trabajo desvalorizada y
fuertemente precarizada en su entidad politica, en sus derechos, dentro de
ese pais.

El reclamo de soberania que han hecho las clases dirigentes de Esta-
dos Unidos se ha extendido hacia México con la imposicién de una poli-
tica migratoria basada en las agencias de seguridad mexicanas, la cual se
ha consolidado en la tltima década y podemos considerar descansa en el
objetivo ultimo de filtrar fuerza de trabajo desvalorizada. Asimismo, las
clases dirigentes norteamericanas han reclamado con mayor intensidad el
sometimiento de la fuerza de trabajo en el interior del territorio mexicano
y la apropiacion de sus recursos por medio del TLCAN, con el cual se ha so-
metido a la poblacion trabajadora mexicana a una funcionalidad de proveer
trabajo precarizado en ambos lados de la frontera, ya sea a través del trabajo
migrante en los sectores mas precarizados de la economia de Estados Uni-
dos, del trabajo que emplean diversas empresas norteamericanas (canadien-
ses y estadounidenses) deslocalizadas en territorio mexicano, o que emplean
empresas de otras partes del mundo deslocalizadas en México, pero con el

28 [bidem, p. 227.
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claro objetivo de participar en el mercado norteamericano;* ademas, se ha
otorgado al territorio mexicano la funcién de brindar recursos de alto va-
lor necesarios para los procesos de produccién o de especulacién financiera
norteamericanos.

Consideramos que una renovada reivindicacion de soberania de las cla-
ses dirigentes norteamericanas en su politica migratoria interna, asi como
en la politica migratoria, en la economia y en el territorio mexicanos (que
no se reduce solo al territorio mexicano, sino que se ha ido extendiendo
hacia Centroamérica),” ha sido necesaria para que dichas clases dirigentes
enfrenten las pugnas geopoliticas que el periodo conocido como globaliza-
cion ha traido consigo.

Si bien dichas clases norteamericanas han encabezado la globalizacién
del capital de finales del siglo xx y principios del xx1, por lo cual se han

aventurado a augurar un “nuevo siglo americano™ y diversos andlisis mos-

traban la tendencia a la configuraciéon de una dominaciéon global unipolar
conducida por corporaciones basadas en la forma del capital monopolista
estadounidense,” no pudieron configurar una hegemonia incontestada a

29 Sobre esta doble funcionalidad de la fuerza de trabajo mexicana, véase Raul Delgado Wise y
James Cypher, “The Strategic Role of Mexican Labour Under NAFTA: Critical Perspectives on Current
Economic Integration”, The Annals of the American Academy of Political and Social Science, nim. 615,
2007, pp. 120-142.

30 El control politico y militar mas o menos directo de Estados Unidos sobre el territorio de
Centroamérica ha sido histérico; basta con recordar las multiples intervenciones de este pais para
derrocar y establecer gobiernos de los paises centroamericanos, desde el golpe a Arbenz en Guate-
mala, en la década de 1950, hasta el golpe a Zelaya en Honduras de 2009. En términos econémicos,
Estados Unidos ha consolidado su control de esta regién con un tratado con los paises de Centroa-
mérica y Repiblica Dominicana. Entre 2004 y 2007 Republica Dominicana, El Salvador, Guatemala,
Honduras y Nicaragua habian ratificado el tratado. Al respecto, véase Amparo Pacheco y Federico
Valerio, DR-CAFTA: aspectos relevantes seleccionados del Tratado y reformas legales que deben realizar a
su entrada en vigor los paises de Centroameérica y la Repuiblica Dominicana, México, Cepal/Unidad de
Comercio Internacional e Industrial, 2007. Disponible en: <https://www.cepal.org/es/publicaciones
/5001-dr-cafta-aspectos-relevantes-seleccionados-tratado-reformas-legales-que-deben> (consul-
tado el 19 de julio de 2019). Para el caso de Costa Rica, que hizo lo propio en 2008, véase Banco
Mundial, Costa Rica. A cinco afios del CAFTA-DR: evaluacion de los resultados iniciales en la economia
costarricense, 2013. Disponible en: <http://www.sice.oas.org/TPD/USA_CAFTA/Studies/WBStud-
y_2013_s.pdf> (consultado el 30 de mayo de 2019).

31 La nocién del “nuevo siglo americano” fue acuiiada por neoconservadores estadounidenses
en respuesta a la pasividad de la politica exterior de Clinton a finales de la década de 1990; su objetivo
era promover una ideologia de supremacismo en las relaciones internacionales de Estados Unidos.
Maria Paulina Correa Burrows, “Proyecto para un nuevo siglo americano y la ideologizacion de la
diplomacia estadounidense”, Historia y Comunicacién Social, vol. 10, Madrid, 2005, pp. 73-90.

32 Entre los andlisis en que se advierte una tendencia de desarrollo de la soberania del capital liso
y llano en la dominacién global, se encuentran: Michael Hardt y Antonio Negri, Imperio, traducciéon
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nivel mundial. Desde la década de 1980 se asumia un desafio a esta hege-
monia en espacios de acumulacion diferentes a los del mundo bipolar del
siglo xx. En esa época, Japon era visto como un potencial desafiante de
la hegemonia econdémica de Estados Unidos y diversos espacios de Medio
Oriente se asumian como peligrosos para la hegemonia militar estadouni-
dense.”® Mas tarde, un pais de desarrollo acelerado como China ocupé el
lugar desafiante de la hegemonia estadounidense en materia econémicay la
hegemonia militar de este pais se ha visto severamente cuestionada después
de las entrampadas guerras que emprendi6 la administracion de George W.
Bush en Medio Oriente.**

En materia politica y de seguridad ha sido transparente la necesidad
de las clases dirigentes norteamericanas de reclamar el control soberano del
territorio de Norteamérica, a raiz de los ataques en 2001 a las Torres Ge-
melas en Nueva York. En materia econoémica se ha decidido envolver en la
retdrica del libre comercio al proceso de configuracién de una economia
neocolonial, la cual ha establecido un sistema de desigualdad racializada,
enfocado en controlar el trabajo en los territorios que quedaron comprendi-
dos en la nocién neoliberal de “Norteamérica” que el TLCAN trajo a cuentas.

La configuracién de una economia neocolonial en estos territorios ha sido
precisa para las estrategias de acumulacion de las clases capitalistas de Améri-
ca del Norte, ya que les ha permitido emplear diferentes categorias de fuer-
za de trabajo en distintos puntos del territorio norteamericano —dichas
categorias no podrian considerarse, por las condiciones de ilegalizaciéon a
las que son sometidas, como formalmente libres (trabajadores migrantes
“ilegales”, trabajadores superexplotados en industrias o plantaciones deslo-
calizadas)—, con ello han podido competir con clases dirigentes de otras es-
feras territoriales de acumulacion sin subterfugios en su sistema politico para
emplear poblaciones de trabajadores precarizadas en sus derechos (como el
caso de China). La economia neocolonial norteamericana también ha per-

de Eduardo Sadier, Estados Unidos, Harvard University Press, 2000. Disponible en: <https://cons-
trucciondeidentidades.files.wordpress.com/2014/09/negri-antonio-imperio.pdf> (consultado el 2 de
agosto de 2019); y David Harvey, “El ‘nuevo’ imperialismo: acumulaciéon por desposesion”, Socialist
register 2004, Buenos Aires, Clacso, 2005, pp. 99-129. Disponible en: <http://biblioteca.clacso.edu.ar/
clacso/se/20130702120830/harvey.pdf> (consultado el 2 de julio de 2019).

33 Véase Giovanni Arrighi, El largo siglo xx. Dinero y poder en los origenes de nuestra época,
Madrid, Akal, 2014.

34 Sobre la disputa hegemonica que ha plantado China desde finales del siglo xx y principios del
xXI a las clases dirigentes norteamericanas, véase Giovanni Arrighi, Adam Smith en Pekin. Origenes
y fundamentos del siglo xx1, Madrid, Akal, 2007.
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mitido a las clases dominantes de la region disciplinar a la fuerza de trabajo
regular estadounidense para enfrentar los procesos de desindustrializacién
que se han desarrollado en dicho pais, con la intensificacion de la movilidad
de los capitales norteamericanos que la globalizacién ha implicado.

El régimen de frontera ha sido fundamental para configurar y someter a
esta economia regional neocolonial, y la violencia soberana ha sido preemi-
nente en tal régimen debido a que un ejercicio de dominacién neocolonial
requiere precisamente de poderes arbitrarios sobre grupos de sujetos, de ca-
pacidades de decidir sobre los estados de excepcion y los estados de orden
que operan al interior de un mismo orden politico. Asi, ha sido posible para
las clases dirigentes norteamericanas consolidar esquemas de acumulacién
de excepcidn, que conviven con esquemas de regular explotacion de clase,
en funcion de sus necesidades de acumulacion de capital.® De igual modo,
la coyuntura politica ha consentido que esta violencia arbitraria se desplie-
gue, debido a que la “necesidad” de securitizacion de la region, derivada de
las pugnas geopoliticas que han emprendido sus clases dirigentes, ha per-
mitido envolver en una capa delgada de legitimacion al uso de las fuerzas
coactivas, de aparatos militares y policiales, en las actividades de control y
explotacién del trabajo.

La violencia derivada de la preeminencia del poder soberano en el ré-
gimen de frontera norteamericano opera de distintas formas. Existe una
violencia institucionalizada bastante obvia que despliegan los aparatos de
seguridad de Estados Unidos y de México contra migrantes establecidos en
la sociedad estadounidense y migrantes en transito. No obstante, esta vio-
lencia institucionalizada comparte sus mecanismos con actores criminales
que ejercen en alguna medida un control privado sobre enclaves territoria-
les. Se trata en estos esquemas de la configuracién de pequenas soberanias
que sirven como interfaz entre el control del capital y sujetos con esferas
de derechos sumamente precarizadas, de gobiernos privados indirectos, en
palabras Mbembe.*

35 Recuperamos aqui la definicién schmittiana de soberania que la critica poscolonial utiliza
para definir dicha forma de poder como una que se fundamenta en la capacidad de decidir sobre el
Estado de excepcion. No obstante, no asumimos que esa capacidad se encuentra en instituciones fijas
de Estado, sino en clases dirigentes de esferas territoriales de acumulacién, como la de Norteamérica;
es decir, en clases que controlan capitales, instituciones politicas de un contexto dado y que tienen
capacidad de movilizar —hasta cierto punto— ideologias dominantes y encabezar discursos publi-
cos. El uso de este concepto excepcionalista de la soberania en la critica poscolonial puede verse en:
Achille Mbembe, Necropolitica, Barcelona, Melusina, 2006.

36 Ibidem, pp. 77-120.
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En México, este tipo de pequeiias soberanias locales que ejercen algun
control de la violencia no derivan de la ausencia de Estado en las zonas en
donde prevalecen, sino que se han desarrollado a partir de un largo proceso
de formacién en el que las agencias de Estado, en particular las policiales
y militares, han sido las principales constructoras. Las mafias locales y re-
gionales que asedian migrantes en su trdnsito hacia Estados Unidos son
esquemas de control espacial de la distribucién del poder, de la produc-
cién y el trafico de mercancias y servicios, y del transito de personas, que
el régimen politico mexicano ha elaborado para dominar el vasto territorio
nacional. Cabe mencionar que el régimen no ha estado solo en la creacién
de tal tarea, la cual ha sido propiciada y promovida por las agencias de Esta-
do estadounidenses en su afan de someter al territorio y a las instituciones
mexicanas a sus intereses de seguridad, con esquemas de “cooperacion” se-
curitaria, como la llamada Iniciativa Mérida. En términos generales, pode-
mos establecer que estas pequefas soberanias y las violencias que ejercen
estdn intrincadas con la soberania formal, tal como se realiza en el régimen
de frontera norteamericano, y con la violencia formal que se cierne sobre
los migrantes. El caso mexicano ha sido prolijo en mostrar las redes que
articulan estas formas de control privadas de enclaves territoriales y grupos
de poblacidn, y las redes de las agencias de la violencia soberana que se em-
plean en América del Norte.”

Esta preeminencia de la violencia soberana se disputa a partir de mal-
tiples estrategias establecidas por los migrantes, como: las redes de protec-
cién de migrantes asentados en territorio estadounidense; las tdcticas que
emplean para evitar la deportacion o para negociar su situacion de trabajo
con empleadores que aprovechan la condicién de ilegalidad en la que se
encuentran; la configuracion de redes de proteccién que los migrantes en
transito por México realizan para protegerse de los peligros de ser presa

37 Este vinculo entre violencia institucionalizada y actores criminales en el ejercicio del poder
sobre poblaciones migrantes en transito en México ha sido analizado por Ariadna Estévez, quien
ubica un proceso de “gubernamentalizacién necropolitica del Estado mexicano o el Estado legal-cri-
minal”. Véase Ariadna Estévez, “El dispositivo necropolitico de produccién y administraciéon de la
migracion forzada en la frontera Estados Unidos-México”, Estudios Fronterizos, vol. 19, Mexicali,
2018. Disponible en: <http://ref.uabc.mx/ojs/index.php/ref/article/view/679> (consultado el 20 de
septiembre de 2019). Sobre las masacres en San Fernando, Tamaulipas, y en Cadereyta, Nuevo Leon,
que quiza sean los eventos mds impactantes derivados de las violencias criminales, con clara com-
plicidad del Estado, ejercidas contra migrantes en México, véase Amarela Varela, “Las masacres de
migrantes en San Fernando y Cadereyta: dos ejemplos de gubernamentalidad necropolitica”, Iconos.
Revista de Ciencias Sociales, nam. 58, Ecuador, Flacso-Ecuador, 2017. Disponible en: <https://www.
redalyc.org/jatsRepo/509/50950776006/50950776006.pdf> (consultado el 30 de julio de 2020).
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de la violencia soberana. Respecto a este dltimo punto, la mas frontal de
estas estrategias de lucha ha sido la de la conformacién de las llamadas
caravanas migrantes, contingentes de personas migrantes en transito que
establecen redes y organizaciones de proteccion y defensa de derechos con
migrantes establecidos.

Las caravanas han planteado un verdadero movimiento social contra la
violencia soberana, que ha desarrollado diversas reivindicaciones, desde
la busqueda de desaparecidos y el respeto a derechos de personas migran-
tes, hasta estrategias de cuidado de los migrantes en el transito por México.
Han logrado, hasta cierto punto, poner en cuestion los ejercicios de poder
soberano en el régimen de frontera norteamericano, provocando hipertro-
fias del aparato de contencion vy filtraje de las agencias de migracion y de
seguridad mexicanas y estadounidenses.’®

Por supuesto, estas estrategias se suman a los propios movimientos so-
ciales que los migrantes han consolidado en el interior del territorio es-
tadounidense, los cuales exceden la forma de un enfrentamiento frente al
poder soberano, y abren luchas en mds ambitos de la sociedad, en tanto que
apuntan a las formas de subordinacion racializada que padecen los migran-
tes hispanos dentro de la sociedad estadounidense, al reivindicar el derecho
al trabajo o la imprescindibilidad de la fuerza de trabajo migrante en Estados
Unidos. Este tipo de movimientos ha crecido desde la década de 1960 hasta
la fecha, con diversas expresiones locales y sectoriales de organizacion. De
acuerdo con Arturo Santamaria Gémez, el proceso de organizacién masiva
de los trabajadores migrantes fue silencioso, inici6 con el trabajo de colec-
tivos especificos, como los sindicados de trabajadores agricolas de Arizona,
Ohio y Texas o el Sindicato Internacional de Trabajadores de la Costura.
Para la década de 1990, la organizacion masiva de migrantes comenzé a
hacerse visible con las protestas frente a la propuesta 187 en California, en
1994, y finalmente mostré su gran capacidad organizativa y de activismo
en las nutridas movilizaciones, con escala nacional, contra la ilegalizacién
del trabajo migrante en 2006.* A partir de dicho ano es clara la decisiva

38 Sobre las caravanas migrantes como movimiento social, véase Blanca Cordero y Georgina
Garibo, “Las caravanas de centroamericanos. Acuerpamientos en movimiento’, en Ada Cabrera Gus-
tavo Rodriguez e Ibelis Blanco (coords.), Migraciones internacionales en el siglo xx1. Un andlisis desde
una perspectiva critica, Puebla, uac/Buap, 2018, pp. 214-230.

39 Arturo Santamarfa Gomez, “El movimiento de los inmigrantes indocumentados en Estados
Unidos”, Politica y Cultura, num. 27, uaM-Xochimilco, México, primavera, 2007, pp. 99-120. Dis-
ponible en: <https://www.redalyc.org/pdf/267/26702706.pdf> (consultado el 30 de julio de 2020).
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capacidad politica de los migrantes hispanos en Estados Unidos, lo cual ex-
plica también el acendramiento actual de las reivindicaciones soberanistas
y nativistas de la sociedad norteamericana y sus oligarquias.

CONSIDERACIONES FINALES

Como comentamos, el régimen norteamericano, con la violencia sobera-
na como su eje, es un hecho histérico que se ha desarrollado, al menos,
desde mediados de la década de 1980. Han sido distintos actores politicos,
de tendencias ideoldgicas diversas los que, desde el sector dominante de la
sociedad norteamericana, han ido configurando este especial ensamblaje
de poder. Ello, consideramos, nos debe de advertir de pensar como una ex-
cepcién el acendramiento de la retdrica soberanista y nativista de la actual
administracion federal estadounidense, y las medidas en las que ha des-
embocado, puesto que tal acendramiento se encuentra mas bien dentro de
la misma tendencia del poder en el régimen de frontera de la regién. En la
actualidad, quiza lo unico que observamos es la precipitacion de la tenden-
cia de reivindicar el poder soberano como piedra de toque de la politica
migratoria en Norteamérica. Como desarrollamos en el apartado final de
este texto, las reivindicaciones del poder soberano para gobernar las mi-
graciones que fluyen desde el sur hacia Estados Unidos, provienen de una
necesidad geopolitica de las clases dirigentes norteamericanas: la de allegar-
se de fuerza de trabajo desvalorizada y recursos en su territorio inmediato
de dominio para enfrentar las pugnas geopoliticas que ha traido para ellas
la globalizacion; por lo que es de esperarse que tales reivindicaciones con-
tinden, mientras no haya una reconfiguracion radical de la correlacion de
fuerzas a nivel mundial.

A nuestro juicio, el analisis que precede abre vias para estudiar las ma-
neras en que interactuan los diversos patrones de poder subordinados al
poder soberano en el contexto del régimen de frontera norteamericano, lo
que requiere analisis particulares y situados en la vida cotidiana de las per-
sonas migrantes. Por ejemplo, a partir de esta perspectiva podemos analizar
la especial interaccion que tiene la violencia soberana que se ha ejercido
sobre —y con la cual se amenaza a— las personas migrantes establecidas en
Estados Unidos, con las formas de disciplinamiento arbitrarias y verticales
que se ejercen en los centros de trabajo.






2. DISCURSOS DE LA VIDA COTIDIANA,
UN CAMPO PARA ESTUDIAR
LOS EFECTOS DE LA VIOLENCIA

Miriam Bautista Arias*
INTRODUCCION

EL OBJETIVO DE este trabajo es reflexionar sobre los discursos de la vida
cotidiana como un campo privilegiado para abordar los efectos de la vio-
lencia, a partir de la experiencia de los sujetos. Sostenemos, con Veena
Das y Alejandro Castillejo, que tales efectos sélo pueden ser analizados y
comprendidos desde lo cotidiano, que no es el ambito de lo insignificante
y ordinario, sino el lugar donde se materializa el conflicto entre los sujetos y
las estructuras sociales, siendo el lenguaje una herramienta fundamental
para explorar la significacion social de la violencia. Finalmente, inten-
tamos mostrar con algunos ejemplos como esta perspectiva de trabajo
permite visibilizar efectos de la violencia que serian imperceptibles desde
otras miradas.

* Doctora en Ciencias Sociales por la Universidad Auténoma Metropolitana, unidad-Xochimil-
co y profesora de asignatura en la maestria en Comunicacion para la Accién Politica y Social de la
Universidad Simon Bolivar. Es autora del libro El murmullo social de la violencia en México. La expe-
riencia de los sujetos afectados por la guerra contra el narcotrdfico, publicado en 2017 por el Centro de
Estudios Sociales y de Opinién Publica, de la Camara de Diputados, y la uam-Xochimilco. Correo
electrénico: <miricita@hotmail.com>.
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LA GUERRA CONTRA EL NARCOTRAFICO EN MEXICO.
<Y DONDE COMIENZA EL CAMPO?

Entre 2011 y 2012 trabajaba en mi tesis doctoral. Enfrentaba el desafio de
dar cuenta de la significacién de la violencia que se vivia en México a
raiz de la guerra contra el narcotrafico emprendida por el presidente Felipe
Calderon (2006-2012) y que consistio, fundamentalmente, en la implemen-
tacion de operativos militares que derivaron en enfrentamientos abiertos
en las calles de algunas de las ciudades mas importantes del pais, lo que
perturb¢ la vida de miles de personas y gener6 una incontenible escalada
de muertes y desapariciones por todo el territorio nacional. Tenia claro que
el tema exigia realizar trabajo de campo, lo que no conseguia definir era
precisamente cudl era ese campo.

El tema de la significacion de la violencia se habia impuesto de manera
contundente en mi investigacion (que al inicio estaba dirigida hacia la rela-
cidén entre narcotrafico y cultura); detras de los clichés sobre la descompo-
sicion social, la narcocultura y los conteos de muertos de la nota roja en los
medios de comunicacidn, lo que aparecian eran relatos sobre experiencias
violentas que sufrian los ciudadanos comunes, es decir, no vinculados a las
fuerzas del Estado ni a la delincuencia organizada, a lo largo del territorio
nacional. ;Como dar cuenta de estas experiencias? ;A donde desplazarme?
;Como privilegiar una localidad por encima de otra? ;Bajo qué criterios
determinar cuadl violencia era mas urgente de ser analizada? Y, mas com-
plicado atin ;como abordarla? ;Dénde verla? ;Coémo encontrarla? Es decir,
scomo construir el campo que tenia que indagar?

Desde el inicio, la investigacion estaba centrada en el interés por la sig-
nificacion, asi que en ese sentido no habia otro camino para llegar a ella mas
que mediante la subjetividad y el lenguaje. Siempre tuve claro que la materia
prima del analisis seria material discursivo, producido por sujetos en con-
textos determinados, que dieran cuenta de sus experiencias; pero pronto
comprendi que ésa no era realmente una eleccion caprichosa, sino que no
habia otra manera de llevar a cabo el proyecto.

El campo no era un municipio ni un estado, ni siquiera era México como
un territorio entero por recorrer, sino una diversidad de narrativas que partian
de experiencias concretas y situadas, pero que se reproducian y circulaban de
un lugar a otro de boca en boca y cconstituian un discurso que se separaba
del discurso oficial del Estado, donde la guerra contra el narcotrafico se defi-
nia como una serie de enfrentamientos con sus respectivas bajas, decomisos,
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detenciones y se invisibilizaban los “dafios colaterales”, al deshumanizar por
completo a los sujetos que vivian los efectos de la guerra.

Lo que habia que abordar, por lo tanto, era el discurso social sobre la
violencia, un fragmento particular de ese discurso al que, siguiendo a De
la Peza, me he referido como “murmullo social’}! que aqui intentaré ca-
racterizar como los discursos de la vida cotidiana. Asi, en este espacio mi
intencion es reflexionar acerca de las posibilidades que nos ofrecen estos
discursos de la vida cotidiana para constituirse como un campo privilegia-
do para estudiar los efectos de la violencia.

Es importante advertir que el presente texto se inscribe en una mirada
particular que plantea de entrada la necesidad de interrogar conceptos como
campo 'y archivo 'y, en general, la manera en que se produce el conocimiento
a partir de determinadas perspectivas disciplinarias y sus modos de hacer,
como sefialan Gorbach y Rufer: “sPor qué importa mostrar los datos pero
casi nunca los mecanismos a veces azarosos y contingentes de ‘descubri-
miento’ de esos datos en el archivo o en el campo, y tampoco los mecanismos
que intervienen en la conversion de esos datos en un producto textual?”?
Mostrar esos mecanismos es lo que intentamos hacer a continuacion.

ABORDAR LOS EFECTOS DE LA VIOLENCIA

;Qué implicaciones tiene hablar de los efectos de la violencia? Para incor-
porarnos a la discusion contemporanea sobre la violencia, no podemos de-
jar de mirar la nocion foucaltiana del poder diseminado. La consecuencia
inmediata de definir el poder como algo que se ejerce y no como algo que
se posee es la que confiere su centralidad al estudio de lo cotidiano, puesto
que ahi es donde se pueden observar los efectos del poder en la adminis-
tracion de la vida y la muerte (esto que Foucault definié como biopolitica y
tanatopolitica), en la produccion de subjetividades y en la transformacion
de las formas en que se relacionan esas subjetividades y, por supuesto, sus
maneras de resistir al poder.

Pensar entonces en los “efectos de la violencia” no tiene que ver con
inscribirse en un intento de explicacion de tipo causal, sino en considerar

1 Maria del Carmen de la Peza, El rock mexicano. Un espacio en disputa, México, uaM-Xochi-
milco, 2014, p. 12.

2 Frida Gorbach y Mario Rufer, (In)disciplinar la investigacion. Archivo, trabajo de campo y escri-
tura, México, Siglo xx1/UaMm, 2016, p. 11.
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la violencia como un despliegue estratégico que produce no sélo aconteci-
mientos de consecuencias claramente visibles, donde podemos identificar
victimas y victimarios, sino que también se disemina en otras modalidades
con distintos niveles de afectacion, que no son tan faciles de percibir, pero
que son determinantes en la constitucion de eso que llamamos lo social.

Veena Das observa esto durante su trabajo de campo al tratar de abordar
los efectos de la particién en India; la antropdloga encuentra que los relatos
sobre los acontecimientos violentos no alcanzan a dar cuenta del verdadero
impacto que han tenido las transformaciones sociales sobre los sujetos. A par-
tir de ahi, Das se cuestiona sobre las limitaciones de los conceptos y las herra-
mientas antropoldgicas, en particular de la etnografia, para la comprensién
de fenémenos que estan ineludiblemente atravesados por la significacion.

Das concluye que la narrativa antropoldgica tradicional no puede hacer
otra cosa que reproducir una y otra vez el acontecimiento, obviamente con
la marca protagonica del bando que construya el relato; la historia oficial
podra si acaso reconstruirlo y complementarlo, pero no deja de ser un mis-
mo relato.’

A Das le preocupa mds bien la narrativa de los sujetos, pero ahi con
frecuencia no aparece este relato del acontecimiento, como tampoco suele
aparecer en los diarios de campo o las transcripciones de las entrevistas que
hace el investigador:

En el contexto de la Particion los historiadores han recolectado a menudo na-
rrativas orales formuladas para responder a la pregunta “3Qué ocurri6?”. En
este articulo he optado por no enmarcar la pregunta en estos términos. En este
sentido, mi trabajo ha estado animado por el deseo de ver cémo la violencia de
la Particion se integra a las relaciones cotidianas. Otra manera de expresarlo es
decir que no pregunto como estuvieron presentes ante la conciencia los acon-
tecimientos de la Particiéon como acontecimientos pasados, sino como llegaron
a incorporarse a la estructura temporal de las relaciones. Asi, espero seguir
prestando atencidn especial al caracter proyectivo de la existencia humana.*

Ante esto no podemos dejar de preguntarnos: ;si los sujetos no son ca-
paces de narrar el acontecimiento violento, significa que no han sido afec-

3 Veena Das, “El acto de presenciar. Violencia, conocimiento envenenado y subjetividad’, en Fran-
cisco A. Ortega (ed.), Veena Das: Sujetos de dolor, agentes de dignidad, Bogota, UNAL, 2008, p. 243.
4 Ibidem, pp. 243-244.
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tados por él? O, por el contrario, si nos lo cuentan, shacen algo mas que
reproducir una historia oficial construida desde una exterioridad a su pro-
pia experiencia?

Entre las apreciaciones de Das, destaca el hecho de que la mera obser-
vacion en el campo no aporta. Durante sus recorridos por las comunida-
des implicadas en el conflicto, la antropéloga no consigue “ver” nada, de
la misma manera que a menudo nos ocurre cuando nos encontramos en el
campo. Invertimos una importante cantidad de recursos para desplazarnos
a un lugar, el cual segtin nuestras fuentes se ha vuelto inhabitable como re-
sultado de la violencia; permanecemos semanas o meses ahi y en ese lapso
quiza no veamos “nada’; interrogamos a las personas y es muy probable que
nos digan que el lugar es “tranquilo” o que pasan las cosas “de siempre”. No
obstante, que no podamos “ver” la violencia in situ no significa que no esté
ahi. Entonces, ;como abordarla?

Das descubre que en el didlogo con los sujetos se encuentra la forma
de aproximarse a los efectos de la violencia; en particular, en las historias de
vida, donde el sujeto que narra da cuenta, a veces sin tenerlo necesariamen-
te claro, de cémo el fenémeno de la Particién ha modificado su trayectoria
de vida, la manera en que se relacionaba con los otros e incluso su propia
subjetividad. Estas narrativas, sin embargo, no son sobre el acontecimiento,
sino que se inscriben en la cotidianidad del sujeto.” Es el investigador quien,
con ayuda del sujeto que narra su experiencia de vida, tendra que encontrar
las relaciones entre esa vida y los efectos que ha tenido en ella la violencia.
Queda claro, entonces, que hablar de los efectos de la violencia en las subje-
tividades no puede ser otra cosa que un asunto de significacion, lo cual nos
conduce al terreno del lenguaje.

En un sentido similar, Castillejo plantea que acercarse al tema de la vio-
lencia con una perspectiva mas preocupada por la subjetividad y por los
6rdenes de significado, que por el catdlogo de muertos, desaparecidos o
exiliados, implica repensar el “terreno” y el “archivo” desde una escala pe-
culiar. Considera que la guerra es un “lugar” o un “espacio” que necesita de
analisis y comprension, pero se pregunta qué pasa con este espacio cuando
la violencia es leida desde el registro propio de la experiencia en un sentido
fenomenologico, difuminada sobre la elusividad de lo cotidiano:

5 Ibidem, p. 247.
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En este punto hay un desplazamiento de la violencia, vista de cierta mane-
ra como dato “factico”, hacia el dolor como experiencia humana e histdrica,
igualmente objetiva pero mas dificil de asir. ;cuales son los rastros que deja
la violencia sobre el paisaje existencial de los seres humanos que los padecen?
sdonde se “localiza” o se “archiva” el dolor del otro? ;en qué lugar, en qué ima-
ginario, en qué vestigio sensorial, ocular, acustico o tactil? ;qué sentido tiene
la idea de “campo” cuando se hace referencia a aquello que de otra manera
podria parecer ininteligible e incluso “inasible” para una sociedad?®

Por las particularidades de su trabajo con victimas, Castillejo se
concentra en la necesidad de dar cuenta del dolor y en cémo es posible
producir un archivo y, posteriormente, hacer un analisis de éste. En la
reflexién que aqui nos ocupa, el tema de la experiencia adquiere modali-
dades mas diversas, puesto que el trabajo del cual partimos implica lo que
denominamos “ciudadanos comunes’, cuyas experiencias con la violencia
no los inscriben necesariamente como victimas directas, sino muchas ve-
ces como espectadores de la violencia; no son, en sentido estricto, relatos
atravesados por el dolor, pero si testimonios de como la vida cotidiana se
ha transformado y, en ese sentido, si podriamos definirlos como parte de
un dolor social.

VIOLENCIA Y VIDA COTIDIANA

Pensar los efectos de la violencia desde la experiencia de los sujetos im-
plica necesariamente abordar lo cotidiano como el escenario en donde es
posible visibilizar las transformaciones y las maneras en que tales sujetos
las enfrentan. El trabajo de Veena Das se concentra en la forma en que la
violencia produce y modifica subjetividades; la antropo6loga no pide a los
sujetos con los que trabaja que le cuenten la historia de los acontecimien-
tos violentos, sino que se dedica a indagar como en la vida cotidiana la
violencia ha incidido en las practicas y las relaciones, aun en la vida de
sujetos que aparentemente no han sido victimas directas. Esto le permite
observar cdmo se deteriora y reconstruye el orden normativo y cémo las
practicas y las creencias son resignificadas, que escapan al orden previa-

6 Alejandro Castillejo, “Violencia, inasibilidad y la legibilidad del pasado: una critica a la opera-
cién archivistica’, en Frida Gorbach y Mario Rufer (coords.), (In)disciplinar la investigacion. Archivo,
trabajo de campo y escritura, México, Siglo xX1/UAM, 2016, p. 115.
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mente establecido en aras de la supervivencia y la reconstitucion de los
vinculos.”

Lo que la antropologa trata de visibilizar es la manera en que se cons-
truyen las subjetividades frente a las estrategias del Estado, que gobierna los
cuerpos a través de practicas y normas sociales. De ahi que, incluso, esta
autora haya planteado la necesidad de que la antropologia se interrogue
acerca de la manera en que tradicionalmente se ha aproximado a sus obje-
tos de estudio y considere la necesidad de centrarse en la vida cotidiana de
los sujetos y en las posibilidades del lenguaje para la comprension de sus
acciones.®

En un sentido similar, Castillejo, quien define la violencia como una
negacion, considera que: “La pregunta es como se ‘experimenta’ o ‘se vive’
esa negacion, ese derrumbe. En el centro de esa definicién se encuentra
precisamente lo cotidiano como escenario de encuentros intersubjetivos
donde concepciones sobre la vida y la muerte, sobre el pasado y el futuro se
negocian, se reconfiguran y se contestan”’

Castillejo subraya la importancia de la vida cotidiana, sobre todo ante la
posibilidad de mirar las similitudes entre escenarios que tradicionalmente
se perciben como parte del conflicto armado, asi como aquellos que no se
leen como parte de éste. El autor sefiala:

La violencia desestructura el orden del mundo implicito en la vida diaria y en
sus coordenadas existenciales, fragmentando sus espacios y temporalidades.
En otras palabras, hace que cierto tipo de “experiencias” desborden el sentido,
se escapen del mismo, perdiendo inteligibilidad. Son violencias que destruyen,
incluso cuando se normalizan, cuando se instalan como rutinarias.'

Castillejo aclara que abordar la vida cotidiana no implica de ninguna
manera un reduccionismo; lo cotidiano no es “lo que pasa todos los dias
y se vuelve rutinario, normal y autoevidente, al punto de la desaparicion’,
que incluso seria el sentido comun que desde la academia se da a este con-
cepto. Por el contrario, “hay en esta vida cotidiana un orden que, aunque
de menor escala, estd relacionado con estructuras sociales mas amplias.

7 Veena Das, op. cit., p. 246.

8 Veena Das, “Wittgenstein y la antropologia’, en Francisco A. Ortega (ed.), Veena Das: Sujetos
de dolor, agentes de dignidad, Bogotd, UNAL, 2008, p. 296.

9 Alejandro Castillejo, op. cit., p. 117.

10 Ibidem, pp. 116-117.
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Son encuentros estructurados, es decir, que obedecen a patrones de inte-
raccion social con repertorios limitados y que definen itinerarios persona-
les y colectivos™!!

Para Castillejo, en la cotidianidad se producen y reproducen las mane-
ras en que los seres humanos dan sentido al mundo que les rodea, al igual
que dan sentido y significado al pasado y al futuro. Lo cotidiano es produc-
to a la vez de tensiones histdricas y sociales, “no son mundos microscopicos

desconectados de procesos sociales mas amplios, incluso globales”.'?

DISCURSOS DE LO COTIDIANO

No es extrano que las reflexiones de Das y Castillejo se aproximen a Michel de
Certeau, quien se habia preocupado por esta relacion entre el lenguaje y lo co-
tidiano al tratar de estudiar como las subjetividades resisten al poder. Desde
una perspectiva foucaltiana, pero retomando la concepciéon de Wittgenstein
sobre el lenguaje ordinario, De Certeau introduce las categorias de estrategia
Y tdctica para tratar de analizar el funcionamiento del poder sobre los sujetos,
mediante el estudio de sus practicas en los espacios de la vida cotidiana

A partir de la idea de que en el espacio urbano se tejen las “estrategias”
de las instituciones y enclaves de poder, a modo de construcciéon del mapa
relacional de influencias e intereses en el que se inscriben las vidas indivi-
duales, Michel de Certeau estudia las practicas sociales de los sujetos, quie-
nes en su trabajo no aparecen como seres pasivos, sino como audiencias
activas que despliegan tacticas para evadirse de las estrategias del poder en
los espacios cotidianos.

De Certeau® recupera la nocion de Freud para caracterizar al “hombre
ordinario” como un sujeto que es resultado de la masificacién y la tecnifica-
cion de la vida, a las cuales este autor entiende como dispositivos de control,
a la manera foucaltiana, que controlan y normalizan la vida de los sujetos a
través del consumo. La idea de los lenguajes de la vida cotidiana la toma de
Wittgenstein, quien en sus Investigaciones filosoficas consideraba que la diver-
sidad funcional de los enunciados lingiiisticos y el estudio de la lengua eran
un objeto en si mismo.

11 Jbidem, p. 117.

12 Tbidem, p. 118.

13 Michel de Certeau, La invencion de lo cotidiano. 1. Artes de hacer, México, Universidad Ibe-
roamericana/ITESO, 2010.
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Wittgenstein establece que el lenguaje no es una entidad metafisica o
un simple instrumento para la expresion del pensamiento, y critica el estu-
dio de las reglas de funcionamiento del lenguaje, concebido como un ente
idealizado que debe cumplir con una serie de reglas rigidas y estdticas de
caracter logico y proposicional, desligadas de su uso en el mundo ordinario.
Este autor critica el nominalismo de la filosofia, que considera que apren-
der el lenguaje consiste en aprender como se nombran las cosas; plantea que
el lenguaje debe ser estudiado en su uso y acuiia la nocién de “juegos de
lenguaje” para referirse a los distintos usos que puede tener en situaciones
concretas, cuyas modalidades pueden ser muy variadas.

Para el fil6sofo, los hablantes son “adiestrados” en juegos de lenguaje, los
cuales tienen sus propias reglas de funcionamiento que estan determinadas
por cada contexto en el que se establece el juego; de ahi que Wittgenstein
considere que imaginar un lenguaje significa imaginar una forma de vida:
“Hay innumerables géneros: innumerables géneros diferentes de empleo de
todo lo que llamamos ‘signos, ‘palabras, ‘oraciones. Y esta multiplicidad no
es algo fijo, dado de una vez por todas, sino que nuevos tipos de lenguaje,
nuevos juegos de lenguaje, como podemos decir, nacen y otros envejecen y
se olvidan™'*

Desde esta perspectiva, hablar el lenguaje no es simplemente expresar
el pensamiento, sino que el lenguaje mismo forma parte de una actividad o
de una forma de vida. Wittgenstein sostiene que no nombramos las cosas y
luego nos referimos a ellas en el discurso, sino que en realidad “hacemos las
cosas mas heterogéneas con nuestras oraciones”. A partir de esta reflexion,
el autor considera que “el significado de una palabra es su uso en el lengua-
je”. Con esto, obliga a desviar la mirada de la semantica y el diccionario, y
observar como son utilizadas las palabras en las situaciones concretas, es
decir, el uso del lenguaje en la vida cotidiana.

Ahora bien, no resulta suficiente romper con esta idea candnica del
lenguaje como una herramienta para la expresion del pensamiento para
trasladarnos a un planteamiento mas pragmatico, por lo que es necesario
recuperar el proyecto de Valentin Voloshinov sobre la construccién de una
sociologia del lenguaje.

Voloshinov considera que el signo, en este caso la palabra, nace siem-
pre valorado y es anterior al sujeto; el signo no refleja, sino que refracta
siempre la realidad. Segun esta ldgica, que tiene una profunda implicacién

14 Ludwing Wittgenstein, Investigaciones filoséficas, Barcelona, Ediciones Altaya, 1999, p. 16.
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politica, el estudio del discurso no tiene como misién “descubrir realida-
des”, sino analizar en cada situacién la manera en que los signos refieren
una realidad siempre refractada.

Desde esta perspectiva, un sujeto es portador de un lenguaje social en
el que se expresan las voces de su sociedad, que no son para nada un con-
senso, sino una discusion tensa, que es como Bajtin define a esta especie de
polifonia. De acuerdo con este autor, la lucha de clases se materializa en el
lenguaje por medio de la acentuacion; el signo ya nace valorado, puesto que
la palabra como signo es anterior al sujeto, asi que tiene una historia y arras-
tra sentidos; de ahi que todo hablante se expresa siempre con una voz ajena,
la palabra del otro, que es incorporada a su propio discurso para responder,
rebatir, ironizar, etcétera.'

Esto es una propuesta central, porque se distancia de la idea de repre-
sentacion social como una expresion en la que el signo esta separado de la
realidad, es en cierto modo un reflejo distorsionado de ella. Aqui consi-
deramos, en cambio, que la significacién (por eso no usamos la palabra
representacion) es siempre la realidad del sujeto, una realidad siempre ideo-
légica, construida con anterioridad al propio sujeto, pero atravesada a la vez
por su vivencia. Siguiendo a Bajtin, consideramos que cada sujeto usa la
voz ajena para referir la propia experiencia.

Con este enfoque es posible sefialar que un sujeto individual puede per-
fectamente dar cuenta a través de la palabra, no sélo de su propia experiencia
del mundo, sino también de cémo esa experiencia discute y se contrapone
o se complementa con otras experiencias que existen en el espacio social y
con las cuales ese sujeto estd siempre en un didlogo tenso.

El posicionamiento del sujeto ocurre siempre frente a otras posiciones
enunciadas con anticipacidn; esos discursos aparecen siempre referidos en
el testimonio aparentemente individual, a veces en forma irénica o encu-
bierta, a veces de manera explicita. Cada sujeto es entonces una muestra,
un fragmento de esa discusion mas amplia que aqui proponemos como un
campo de estudio de lo social.

15 Valentin Voloshinov, El signo ideoldgico y la filosofia del lenguaje, Argentina, Nueva Vision,
1976, p. 21.
16 Mikhail Bajtin, Estética de la creacion verbal, México, Siglo xx1, 2005, p. 278.
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LOS EFECTOS DE LA GUERRA EN EL MURMULLO SOCIAL

Para dar cuenta de la significacion de la violencia en México, en el contexto
de la guerra contra el narcotrafico, fue necesario desplazar la mirada del
espacio geografico, como implicaria un trabajo etnografico, el cual se cen-
traria en la descripcion de una comunidad determinada, hacia el murmullo
social producido desde las experiencias de sujetos particulares, sociohis-
toricamente situados y distribuidos por todo el territorio nacional. Asi, el
discurso, y no el territorio, constituy6 la materia prima de nuestro archivo.

En lugar de focalizar los relatos en una localidad especifica, optamos
por recurrir a informantes de distintas ciudades del pais que en ese mo-
mento mostraban altos indices de violencia relacionada con la estrategia
gubernamental de combatir el narcotrafico, con la inica condiciéon de que
tuvieran una experiencia paradigmatica que relatar. En vez de sumar casos
al intentar generalizar las situaciones narradas, optamos por seleccionar ex-
periencias distintas que nos permitieran visibilizar las maneras en que los
ciudadanos comunes vivian la violencia en el ambito cotidiano y la signifi-
cacién que le daban.

Esto nos permitié reproducir un fragmento del murmullo social sobre
la violencia, en donde fue posible observar, mas que un consenso, una dis-
cusion polémica sobre el combate al narcotrafico y, sobre todo, efectos de la
violencia que permanecian imperceptibles. En este apartado recuperamos
algunos fragmentos de los relatos recopilados en la investigacion,'” con la
finalidad de mostrar cémo los efectos de la violencia aparecen entretejidos
en la narracion que los sujetos hacen desde la centralidad de su propia vida

17 Los relatos que aqui se muestran para ejemplificar las posibilidades de analisis de los discur-
sos de la vida cotidiana fueron tomados de un trabajo de investigacién mas amplio en el que se busca-
ba conocer cémo habian sido afectados los ciudadanos comunes en México por la violencia derivada
de la guerra contra el narcotrafico. Los informantes de dicha investigacion fueron seleccionados con
base en la estrategia de “bola de nieve”; en este caso, personas cercanas a la investigadora, quienes
contribuyeron a localizar sujetos que hubieran sufrido distintos tipos de experiencias de violencia, y
habitaran en algunas de las ciudades més peligrosas del pais durante el sexenio de Felipe Calderon.
Se disennd un dispositivo de entrevista en profundidad, cuyo disparador consistia en que los sujetos
relataran cudl habia sido el momento de su vida en que habian sentido més miedo, aunque estaban
enterados de que el interés de la investigacién tenia que ver con la experiencia violenta por la que
habian sido contactados. El resultado de estas entrevistas fueron amplios relatos en los que los sujetos
daban cuenta de como se transformoé su vida cotidiana con la exacerbacion de la violencia. Los deta-
lles de esta investigacion pueden consultarse en: Miriam Bautista, El murmullo social de la violencia
en Meéxico. La experiencia de los sujetos afectados por la guerra contra el narcotrdfico, México, uam/
CESOP, 2017.
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y donde los detalles de sus experiencias evidencian las huellas que deja la
violencia en distintos ambitos.

La transformacion de los espacios y su significacion

Beti vive en la ciudad de Monterrey, Nuevo Ledn; al igual que la mayoria
de nuestros entrevistados, al momento de contactarla nos aclar6 que no
habia sufrido la violencia derivada de la guerra contra el narcotrafico de
manera “directa’, pero aceptd relatarnos cémo era su vida alla; su relato,
por lo tanto, se inscribe en el margen del acontecimiento violento, pero
dando cuenta de sus alcances. Ella nos cuenta como cambiaron las medi-
das de seguridad en el colegio al que asisten sus hijos, conforme la violen-
cia se fue recrudeciendo:
Cuando mi esposo me dijo: “éste es el colegio donde va a estar Fer” o donde ya
habia visto que era buena opcién y nosotros lo conocimos, a mi me sorpren-
di6 que no tenia una reja, aqui regularmente todos los colegios son bardeados
o por lo menos donde estaba mi hijo tenia una barda y era una barda con-
siderable y todo el colegio estaba bardeado, cuando me llevo, pues yo podia
ver perfectamente desde afuera hasta el fondo de la escuela; o sea, porque
nada mas tenfa una rejita y ahora, por ejemplo, el colegio de alguna forma
si maneja camaras de seguridad, ahora los policias ya no te dejan entrar tan
facilmente, la barda apenas la estdn haciendo, ahorita, pero esto es algo que
nosotros vemos; por ejemplo de antes ahora, que se ha tomado, por ejemplo
te digo que los nifios antes era muy comun ver que se iba, pues a lo mejor a
San Antonio en Semana Santa o en fin de afio o a lo mejor organizaban viajes
a Canada; esto esta cancelado, eso ya no es algo que sea viable, el colegio no
se va a arriesgar a sacar a los nifos, digo si no los quieren ni siquiera sacar a
un museo ;no?

El incremento en las medidas de seguridad que relata Beti se comple-
menta con la modificacion en las practicas escolares habituales, pues hasta
las salidas mas ordinarias ahora estan inscritas en el riesgo que enuncia
como si fuera una obviedad.
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El enrarecimiento de las relaciones entre los sujetos

La misma Beti, cuando intenta describir los cateos que en Monterrey se
habian vuelto habituales, muestra cémo los distintos actores involucrados
se confrontan, se atisban unos a otros, tratando de determinar quién puede
constituir un peligro; las relaciones dejan de ser naturales y confiadas, hay
que moverse con cautela frente a los otros:

La gente que estaba muy cerquita de ahi, pues si se preocupa, porque de
alguna manera ve muchos policias federales y ademds ve mucha gente que
no trae el uniforme, nada mas estd vestida de civil, pero trae mucho walkie
talkie, estdn en comunicacion, aparentemente nadie supo exactamente qué
fue lo que pasé porque ellos no se prestan para darte una explicacion y tam-
poco te permitian accesar o ver exactamente cudl era la casa que estaban
cateando, sélo los vecinos que realmente se encuentran asi como a los lados
pues en algin momento dado se enteraron cual fue la casa que catearon o
qué fue lo que encontraron o a lo mejor si ya habian visto en otro momento
algo extrafio, pero de alguna manera si luego genera una incertidumbre y
genera la desconfianza porque de alguna manera sentiamos que era un lugar
que era seguro, que a lo mejor después de eso decimos bueno, pues a lo mejor
también es importante que luego identifiquemos a qué se dedican los vecinos
0 que conozcamos un poquito mas porque no sabemos si hay gente que a lo
mejor pues trabaja en cosas a la mejor no tan licitas ;no? Entonces, pues de
alguna manera, pues ahi si tenemos que, como que nosotros como vecinos
estar mucho mas en comunicacién.

En la narracién de Beti nos percatamos de que en esta confrontacion
entre las fuerzas del Estado y la delincuencia organizada emergen sujetos
sospechosos y, ante la posibilidad de ser levantados o cateados, no es posi-
ble fiarse de cualquier persona, hay que vigilar las actividades de los vecinos,
no intimar con extrafos, estar alerta a los movimientos en la colonia que
puedan sugerir un riesgo. Como diria Veena Das,'® en el espacio de lo coti-
diano, las relaciones se enrarecen y emergen nuevas subjetividades y modos
de agenciamiento.

18 Veena Das, “El acto de presencia. Violencia, conocimiento envenenado y subjetividad”, en
Francisco A. Ortega (ed.), Veena Das: Sujetos de dolor, agentes de dignidad, Bogotd, UNAL, 2008.
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Las transformaciones en los habitos,
como la extincion de la vida nocturna

Elena experiment? la violencia en la ciudad de Reynosa, Tamaulipas, en sus
propias palabras de manera mas bien “indirecta’, aunque sefiala que no le
ha “tocado” ser una victima. En la narracién sobre cémo era su vida y como
se transformo, muestra cémo la violencia modificé la vida de las personas
en esa localidad; ella hace una minuciosa descripcion de las actividades que
han dejado de realizarse, especialmente las de esparcimiento.

Yo me acuerdo que le decia a mi hermana “vente para aca a vivir’, porque pues
Magda siempre ha estado con problemas con su familia, “vente para acd, no es
una bonita ciudad pero es un hermoso lugar para vivir, en términos de calidad
de vida, todo es muy tranquilo, las mujeres saliamos enjoyadas, los antros, que
les llaman ahora, antes eran discotheques, los antros atascados de chamacos,
los reventones los fines de semana, se venia un montén de gringos para aca
para este lado, a Matamoros, a Reynosa, porque aca les permitian hacer lo que
se les pegaba la gana y alld no, entonces aqui eran libres y se ponian unas pa-
palinas y se hacian unos escandalos espantosos y no pasaba nada, o sea, bien,
tranquilo. Nos ibamos a comer a algtin lado, saliamos a la calle, salias con toda
la tranquilidad, era un pueblo tranquilo y boyante, la ciudad en crecimiento:
hoteles, restaurantes, escuelas, nos llegaron a comentar que era la ciudad en
mayor crecimiento en toda la Republica, en ese entonces, hace unos diez afios,
diez, ocho anos, pero yo me acuerdo que se marco la diferencia, no supe por-
que en aquel entonces no sabia a ciencia cierta de qué se trataba, pero hubo
una balacera espantosa en una colonia aledaia a la facultad donde estdbamos
nosotros, se supo por todo el pueblo porque pues fue la psicosis total, porque
fue una balacera que balacearon desde afuera a una casa, en una de las colonias
de postin ahi cerca de la escuela, pero nunca se supo a ciencia cierta, tu lo
vas sabiendo porque te platicé tu amiga, porque a tu amiga le platicé una de
las victimas, digo, entre comillas, victimas indirectas, porque frente de esa casa
o cerquita de esa casa estaba una escuela primaria y los balazos zumbaban pa’
todos lados.

La narracion de Elena aparece como un conjunto de relatos armados a
partir de muchos otros relatos, quizd distantes, ajenos, a los que accede por
medio de amistades; su formato no es el de un testimonio, sino la inscrip-
cién de la violencia en su propia vida, como algo distante, pero cierto.
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Los estados de vigilancia permanente

Rafael nos habld sobre la experiencia de vivir en Cuernavaca, Morelos, a
la que describié como una ciudad en la que se puede vivir tranquilamente,
mientras uno no se involucre con las personas que se dedican a la delin-
cuencia; sin embargo, su relato esta marcado por un detallado repertorio de
tacticas para mantenerse a salvo “por si acaso”.

R: para ir a la casa, no te vas por el mismo camino, lo que yo hago es buscar
otras vias o un dia me voy por un camino, otro dia me voy por la otra via y
asi vamos brincando ;para qué? para que no digan “ah, este pasa siempre por
aqui”.

M: ;Cuadl seria la preocupacion?

R: un tanto por el trabajo, como estd la gente que sale a cuadro y esta la
gente que sale a la calle, la gente que sale a cuadro es quien da la noticia, pero
quien va por la noticia son los reporteros y a veces pues, yo como técnico tengo
que ir a acompanarlos o que llevan dos o tres camaras y hay que unir todo, o
conectar y entonces si me toca estar y siempre hay lo que le llaman aqui halcones
o gente que estd vigilando a quienes van, inclusive de aqui de la prensa tienen
nombres, datos de todos, de todos los que trabajamos aqui tienen el dato, en-
tonces ésa seria la preocupacion de que si yo, en dado caso de que me llegaran
a seguir, pues yo digo, tratar de desviar o no pasar por el mismo camino para
que ni me reconozcan y ni me puedan seguir, ése es el temor.

El relato de Rafael da cuenta del miedo permanentemente instalado
como en un estado de alerta.

La normalizacién de la violencia

En un sentido similar, Berenice describe la vida en Matamoros, Tamaulipas.
Su miedo y su sorpresa surgieron cuando, al visitar a su familia (ha dejado
de vivir ahi hace algunos aflos), observo el despliegue de policias y militares
armados, mientras las demds personas parecian no notarlo.

La gente de Matamoros, como de muchas otras zonas del pais, supongo, ya se
acostumbraron a este virtual estado de sitio, o sea, de facto, son estados de sitio
porque vi muchisimos soldados, los soldados, ya no existe la policia municipal
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en Matamoros y los carros de la policia municipal estan siendo usados por
soldados. Les habilitaron a la parte superior una especie de portametralletas
y van hacia todos lados asi ;no? A mi me llamé mucho la atencién que yo iba
por una calle, una de las principales y de repente veo como sacan, cdmo traia,
mas bien, no la sac¢, traia la punta de un rifle o una pistola larga, lo traia apun-
tando hacia todos lados; entonces, iba un soldado dirigia, moviéndola en plena
calle, o sea, estan, como se dice por ahi, “a las vivas” en todo momento ;no? Y
yo los veia, ;no? Hacia calor y los veia muy sudorosos ;no? Entonces sospecho
que estaban como drogados, no lo puedo asegurar por supuesto pero si se
vefan muy muy alterados ;no? Muy despiertos para cualquier accion, porque
en cualquier momento se desata la balacera y eso es algo que la gente, me fui
dando cuenta, esta muy consciente, o sea, la gente como bien me decia mi her-
mana, sigue su vida de forma cotidiana, pero hay una conciencia compartida,
a lo mejor no declarada pero si compartida y que ahi esta, de que en cualquier
momento se puede desatar una balacera.

El relato muestra una contradiccion entre la clara conciencia del peligro,
por un lado, y la normalizacidn, por otro. Berenice se espanta porque ha ido
de visita al lugar y no esta habituada como los demads; sin embargo, el habi-
tuarse de los otros no es un modo de cegarse ante el peligro, sino una tactica
para continuar con la vida como si nada pasara y sélo puede ser entendida
desde esa ritualidad cotidiana que es la vida de las personas, ésas que con
frecuencia pueden llegar a decir que no ocurre nada.

La gente que se cura sola

Fabiola es una joven sobreviviente de un levanton' perpetrado por jove-
nes armados en un municipio de Morelos, donde se encontraba de paseo
con un grupo de amigos. Aunque es una victima directa de la violencia, su
calidad de victima se diluye en el delito no consumado, pues logr6 escapar
de sus captores, quienes especula que sélo intentaban asustarlos a ella y
sus acompafiantes. Sin embargo, en su relato habla de las secuelas que este
acontecimiento le dejé; narra un dafo invisible, pero a la vez paralizante,
que no la deja hacer su vida normal, un dafio que sabiéndola sana y salva,

19 En México, forma popular para referirse a un secuestro temporal, en el que las victimas sue-
len ser amedrentadas o agredidas fisicamente y, al final, liberadas.
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unicamente es posible detectar cuando nos cuenta como transcurren ahora
sus dias.

Esto fue en julio, pues practicamente de julio a agosto yo no queria salir, me
volvi, si de por si yo era como que muy sensible, me volvi més sensible de lo
que era, y algo horrible, porque yo no le podia decir a mi familia, o sea, yo no
queria que mi mama se enterara, ni mi papa, son personas adultas entonces
yo decia “no, si les platico lo que paso, olvidate, o sea, van a estar preocupados
todo el tiempo de que si salgo, si no y como no vivo con ellos, vivo con mi..”
entonces yo decia “no, estamos aqui, estamos vivos, tuvimos mucha suerte,
solo lo que querian hacer era intimidarnos, a lo mejor ni me querian llevar,
;n0?, a lo mejor sélo me querian espantar, o sea, después de eso te quedan
como varias cosas por la cabeza pero lo que si es que pues bueno, a raiz de
eso pues si he tenido como varias descompensaciones ;no?, o sea en la onda
psicolégica si de por si yo ya traia como una depresion ahi, ahora con esto era
como, acrecent6 ;no?, y ahora se hizo como mas agudo pues toda esa depre-
sién que yo ya venia como cargando ;no?, entonces si definitivamente era no
poder dormir, este, sentir que todo el tiempo me estaban siguiendo, salia en
mi coche y era hablarle a mi novio y decirle: “me estan siguiendo”, “no te estdn
siguiendo Fabiola, van al mismo lugar”, “no, es que me siguen’, no querer salir
;n0?, el querer estar encerrada. Me sali de trabajar porque no podia concen-
trarme en mi trabajo, empecé a ir a terapia y la dejé, porque pues obviamente
por trabajo, por cosas, o sea, dejé el trabajo, pero ya después dejé la terapia y
regresé a trabajar porque dije: “no, a mi lo que me hace no estarme acordando
de esto es el estar activa’, entonces regresé a trabajar, pero implicaba dejar la
terapia. Entonces pues empecé asi como, dije: “bueno, ya, voy a retomar a lo
mejor terapia pero si quiero ir a..” o sea el psicoanalista me dijo: “no, tienes
que ir a psiquiatria”

En este fragmento se observa claramente el trabajo que Fabiola hace por
si misma para sanarse del terror, un trabajo de sanaciéon que ademas esta
sumergido en la incomprensién de quienes la rodean y le piden que cierre
el capitulo. Lo que ella nos cuenta es cémo esa experiencia se ha instalado
en su cotidianidad para hacerla pedazos. ;Cuantos ciudadanos mexicanos
habran tenido experiencias asi?
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EL MURMULLO SOCIAL DE LO COTIDIANO,
RELATOS DE LA VIOLENCIA NORMALIZADA

Los relatos presentados evidencian el potencial de estudiar los efectos de la
violencia mas alld del marco que constituye el acontecimiento violento, en
la historia de vida de los sujetos, construida desde la mirada de lo cotidiano.
En este tipo de narrativa sobre si mismos y las circunstancias de su entorno,
los sujetos entrevistados pueden dar cuenta de como los espacios, las ruti-
nas y su significacion se van transformando a pesar de que aparentemente
conservan la misma forma.

Asi, de acuerdo con Castillejo, nos preguntamos: ;cual es el espacio don-
de ha ocurrido la guerra contra el narcotrafico en México?, ;dénde inician
y terminan sus escenarios y sus actores?, y sen qué sitios podemos localizar
el dolor social causado por la violencia si no es en la experiencia de vida de
los sujetos que forman parte de esos contextos?

El relato que hacen los sujetos desde la vida cotidiana visibiliza ademas
la resiliencia frente a las violencias normalizadas, inscritas en la rutina del
dia a dia, ésas que también destruyen, pero a fuerza de estar presentes ya
no se ven.

En conjunto, todos estos testimonios, recuperados en el discurso de
ciudadanos comunes, nos dan cuenta de como se ha vivido y significado
la violencia derivada de la guerra contra el narcotrafico en México. Estos
relatos —diria Castillejo al seguir a Shiitz— no se refieren a un mundo pri-
vado, sino a un espacio compartido y habitado por todos los miembros de
la comunidad, un mundo que ha sido trastocado por la violencia.



4. CONSIDERACIONES TEORICAS PARA LA LECTURA
DE LA VIOLENCIA DE LAS MUJERES*

Nelly Erandy Reséndiz Rivera™**
INTRODUCCION

EN EL RELATO La increible y triste historia de la candida Eréndira y de su abue-
la desalmada, Gabriel Garcia Marquez contd las vivencias de dos mujeres
que experimentaron innumerables infortunios, deseos y sucesos magicos.
La abuela, una sefiora enorme y sin nombre, sirviéndose de su experiencia
prostituyd a su nieta Eréndira para cobrarle una deuda —la segunda quemoé
la casa en comun por accidente—. Debido a la ofensa, la sosegada muchacha
fue instalada en campamentos que se movieron del desierto al mar y fue
vendida a miles de hombres. En un momento de cansancio, la joven pidié
a un enamorado que matara a la lenona. A esa solicitud, le siguieron varios
intentos de asesinato. Una vez cumplido el encargo, Eréndira verificé el es-
tado del cadaver, tom¢ algunas pertenencias y al sentirse libre corri6 lejos.!

* Se extiende un agradecimiento a Fabidn Campos por las criticas ofrecidas a la propuesta. A
Morna Macleod y a Marisol Reséndiz por los didlogos concernientes a la temdtica. Asimismo, el
esfuerzo y el tiempo de Fabiola Escarzaga, Yakir Sagal y Margarita Sanchez son invaluables. Este ar-
ticulo es producto de los trabajos realizados y de las discusiones suscitadas en el marco del proyecto
CONACYT A1S-39611. “Guatemala en guerra 1960-1996. Procesos, actores y debates actuales’.

**Doctorante en el Programa de Posgrado en Estudios Latinoamericanos de la Universidad Na-
cional Auténoma de México, maestra por la misma institucion. Correo electrénico: <erandy.resen-
diz.rivera@gmail.com>.

1 Gabriel Garcia Méarquez, La increible y triste historia de la cdndida Eréndira y de su abuela
desalmada, México, Editorial Diana, 2006.
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El trabajo del colombiano es un punto de partida para reflexionar sobre
las mujeres y su uso de la violencia. ;Cémo plasmé Garcia Marquez las ven-
ganzas de sus protagonistas? El narré preciosas y atractivas descripciones
de violaciones, trafico de mujeres y de autodefensas en un contexto irreal.
Insertd las peripecias de Eréndira y su pariente en fechas ambiguas, tam-
bién expuso las relaciones de poder como un espectaculo de amor, muerte
y diversion. Asi que, “vinieron hombres desde muy lejos a conocer la nove-
dad de Eréndira. Detras de los hombres vinieron mesas de loteria y puestos
de comida, y detras de todos vino un fotdgrafo en bicicleta”? Nieta y abuela
fueron descritas mediante rasgos cuidadosamente aumentados o disminui-
dos; al final se trata de realismo magico. Y la violencia fue representada
de una manera tan bella, que mas de uno(a) irfa a La Guajira a buscar a la
candida.

Quienes no tenemos el genio de Garcia Marquez, ;cémo entendemos y
exponemos la violencia de las mujeres?, ;también recurrimos a la atempo-
ralidad, la hipertrofia y la disminucién? o ;siquiera pensamos en esa posibi-
lidad mas alla de la ficcién? La violencia de las mujeres suele ser evadida en
las problematizaciones que atienden el uso del recurso en cuestion. Cuando
tiene visibilidad, el quehacer intelectual ha quedado, casi siempre, a merced
de los planteamientos punitivos y de las y los cazadores de fantasias. Las su-
jetas,’ que a partir de su protagonismo son vinculadas a situaciones de agre-
sién* o a hechos que implicaron diversos tipos y modalidades de violencia,
comunmente no son escuchadas y por lo tanto son descontextualizadas.
Al tener en cuenta esas acotaciones y otras mas, el objetivo de este articulo

2 Ibidem, p. 103.

3 Utilizo el término sujetas para subrayar la presencia e importancia de las mujeres en la historia;
ese concepto también es empleado para exponer que éstas deben de ocupar un lugar central en las
pesquisas. Ambas especificaciones cobran especial relevancia cuando el uso de la violencia se hace
evidente, ya que una estrategia de algunas investigadoras feministas de otrora y del presente ha sido
recuperar solamente el pasado “bueno” o “digno” de las nifas, las jévenes o las adultas en favor de no
“manchar” sus aportaciones. Esa maniobra es comprensible y ha sido necesaria, empero, tal acciéon
oculta varios aspectos y fendmenos que definieron la vida de muchas. Parafraseando a Joan Scott, el
abordaje épico combina dos operaciones separadas. A saber, el hecho de reconocer que las experien-
cias de las mujeres tienen suficiente valor para ser estudiadas con la evaluacién positiva de todo lo
que ellas dijeron o hicieron. Joan Wallach Scott, Gender and the Politics of History, Estados Unidos,
Columbia University Press, 1988, p. 20.

4 La agresion es un comportamiento que tiene como fin causar un dafo. Juan Manuel Sandoval
Palacios, “Agresion y violencia humanas: su uso politico y social’, Boletin de Antropologia Americana,
nam. 5, julio, 1982, p. 95; Ignacio Martin-Bard, Accidn e ideologia. Psicologia social desde Centroamé-
rica, San Salvador, UCA Editores, 1990, pp. 365-366.
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es presentar consideraciones conceptuales de cardcter basico para ofrecer
herramientas que contribuyan a entender la violencia de las mujeres. Para
ello, reparé en discusiones tedricas feministas, de género y sobre violencia.

Las mujeres que por diversos fines han recurrido a la violencia han es-
tado presentes en multiples sucesos acaecidos en distintas épocas y geogra-
tias. Sin embargo, la légica binaria violentas/no violentas ha dejado muy
mal paradas a las primeras, ya sea porque han sido invisibilizadas por la
épica de la bondad (por lo menos parcialmente) o porque la exageracion
ha sido el marco de interpretacion. Ademas de que dicha dicotomia es una
ilusion, porque no se puede ser totalmente ni una ni otra cosa, una divisién
tan tajante convalida valoraciones naturalistas que postulan una aparen-
te condicion genital de la violencia. Entre otras cosas, que a cada sexo le
corresponde invariablemente ciertas formas y pesos de ese recurso.

;De dénde procede mi inquietud de pensar la violencia de las mujeres?
En principio, se trata de un interés enlazado a los hallazgos del trabajo de
campo. En 2013, al realizar una investigacion sobre maras y pandillas en
Guatemala, me fue posible tener acceso de primera mano a los saberes y
las vivencias de nifias y jévenes que se habian apropiado de la violencia por
razones identitarias, econdmicas, emocionales y circunstanciales.” De otra
parte, como consultora de proyectos de construcciéon de paz en distintos
estados de México, por medio de la imparticion de talleres y de la coordina-
cién de redes comunitarias, conoci algunas de sus manifestaciones. Asimis-
mo, he recibido algunas formas de violencia por parte de sujetas y también
la he usado por muchas razones.

El texto esta dividido en tres apartados. En el primero, delimito los con-
ceptos: mujeres, género y violencia. Posteriormente, acudo a ejemplos para
evidenciar algunas circunstancias donde las sujetas tomaron la violencia en
situaciones de conflictividad y de trasgresion. En ese segundo momento de
la explicacion, presto atencion a exposiciones sexistas asociadas a la temad-
tica de estudio. En la ultima parte, reflexiono sobre la interseccionalidad de
la violencia.

5 Nelly Erandy Reséndiz Rivera, Violento, luego existo. Pandillas y maras en Guatemala, México,
CIALC/UNAM, 2018, pp. 172-189.
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CONCEPTOS DE PARTIDA

;Como acercarse a la violencia de las mujeres? Las investigaciones feminis-
tas hacen explicita la voluntad politica de conocer, entender y erradicar las
subordinaciones de las mujeres.® Me adscribo a dicha intencion. Para leer
el recurso en cuestion en correspondencia con sus protagonistas, conviene
saber que la epistemologia,” las teorias y metodologias feministas® y los es-
tudios de la violencia aportan nociones basicas y principales.

Teresa de Barbieri y Martha Patricia Castafieda sefialaron que las dis-
tintas corrientes de pensamiento feminista tienen coincidencias. Entre los
acuerdos elementales, se encuentra el compromiso por eliminar los errores
que la ceguera de género produce en las pesquisas. Las autoras también des-
tacaron la necesidad de considerar las condiciones particulares de las expe-
riencias de las mujeres —p.e., las dimensiones de clase, etnia y edad—.” Situar
a las sujetas en su diversidad, implica tener presente que se desenvuelven en
procesos historicos concretos. Al respecto, Ana Lidia Garcia escribié que:
“Las mujeres a través del tiempo han vivido de maneras plurales, en las mas
diversas circunstancias. Son sujetos, en lo individual y de manera colectiva,
de una historia propia, una historia compleja, diversa y contradictoria”"

Comprender que las mujeres no son homogéneas y que sus experien-
cias tampoco lo son, ayuda a entender que han utilizado y convalidado
distintos tipos y modalidades de violencia a lo largo del tiempo por distin-
tas motivaciones. No existen mujeres que por esencia estén asociadas a la
generosidad, los cuidados, los sacrificios y la paz. Incluso si ellas encarnan

6 Teresa de Barbieri, “Acerca de las propuestas metodoldgicas feministas”, en Eli Bartra (comp.),
Debates en torno a una metodologia feminista, México, UAM/PUEG-UNAM, 2002, p. 103.

7 La epistemologia feminista se preocupa por la influencia del género en la formulacion de co-
nocimiento y en las formas de investigar; se ocupa también de la inclusién de las mujeres como su-
jetas cognoscentes y cognoscibles. Norma Blazquez Graf, “Epistemologia feminista: temas centrales”,
en Norma Blazquez Graf, Fatima Flores Palacios y Maribel Rios Everardo (coords.), Investigacién
feminista: epistemologia, metodologia y representaciones sociales, México, CEIICH/CRIM/Facultad de
Psicologia-uNaMm, 2012, p. 22.

8 La metodologia feminista pone en funcionamiento las implicaciones de la epistemologia fe-
minista; asimismo, incluye los métodos de investigaciéon que poseen el mismo caracter. Entre otras
caracteristicas, reconoce las experiencias de las mujeres como recursos teéricos y empiricos y elabora
problemas de investigacion concentrados en ellas. Martha Patricia Castaiieda Salgado, “Epistemolo-
gia y metodologia feminista: debates tedricos”, en Maria Elena Jarquin Sdnchez (coord.), El campo
tedrico feminista. Aportes epistemoldgicos y metodoldgicos, México, CEIICH/UNAM, 2016, pp. 79-111.

9 Ibidem, pp. 92-99; Teresa de Barbieri, op. cit., pp. 105-106.

10 Ana Lidia Garcia, “Historia de las mujeres del siglo x1x: algunos problemas metodolégicos”,
en Eli Bartra (comp.), Debates en torno a una metodologia feminista, op. cit., p. 199.
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esos rasgos, tales han sido negociados y ajustados a los érdenes de género
imperantes en cada realidad. Como aclaré Castaineda, no existe un concep-
to normativo de género y lo prevaleciente es el binarismo género=culturay
sexo=biologia."" Los aspectos e implicaciones que las y los autores resaltan
dilucidan la dificultad de una caracterizacién unica y enriquecen la com-
prension. Para mi, la definiciéon que tiene mads peso es la que propuso Joan
Scott. Con base en sus ideas, el género es un elemento constitutivo de rela-
ciones sociales que se sustentan en las diferencias percibidas de los sexos.
Estas provienen de los simbolos disponibles, de los conceptos normati-
vos, de las luchas suscitadas ante tales juicios y de las identidades subje-
tivas (grupales o individuales).’> Ademas, el género es una forma primaria
de organizacion de campos o espacios sociales de fuerzas,” en los cuales se
articulan las relaciones de poder. El género permea en la definicion de
los esquemas de conocimiento, en el sentido comun, en las dominaciones,
en las instituciones, en las practicas, etcétera, y su configuracion varia de
acuerdo con cada época.

Utilizo las categorias “hombres” y “mujeres”, ya que la informacién que
tengo disponible para la exposicién, en su mayoria fuentes secundarias,
contiene dichas clasificaciones y porque quienes exponen sus saberes las
toman en consideracion. Aunque opté por no descontextualizar los deba-
tes, no pierdo de vista que el “sexo fijo” (hombre/mujer) es una distincion
artificial y variable."* Al margen de las ideas de las y los autores que retomo
y de algunas testimoniantes, utilizo la bicategorizacion sin entenderla como
una division natural universalmente dada. De acuerdo con Scott, los en-
samblajes de género pueden ser interpelados al usar esas nociones, siempre
y cuando se determine coémo operd el reconocimiento de los sexos en cir-
cunstancias histdricas especificas.”” Aunque en este texto trato de manera
general vivencias generizadas, las referencias a “hombres” y “mujeres” son

11 Martha Patricia Castaneda Salgado, op. cit., pp. 81-82.

12 Joan Wallach Scott, op. cit., pp. 42-45.

13 La nocién de campos de poder de Pierre Bourdieu, se refiere a los espacios sociales de relacio-
nes de fuerza, de tipo educativo, econémico, cultural, religioso, etcétera. Tales aparecen en contex-
tos especificos, dependen de los sistemas simbolicos e inciden en las posiciones, las actividades, los
limites u otros elementos que definen a las y los agentes, sus recursos, deseos, libertades y mas. Pierre
Bourdieu, Razones prdcticas. Sobre la teoria de la accion, traduccién de Thomas Kauf, Barcelona,
Editorial Anagrama, 1997, pp. 50-51.

14 Martha Patricia Castafieda Salgado, op. cit., p. 82.

15 Judith Butler, Eric Fassin y Joan Wallach Scott, “Pour ne pas en finir avec le ‘genre
Représentations, num. 24, noviembre, 2007, pp. 299-300.
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distintivos conceptuales que me sirven de guia para la identificacién de va-
riaciones de diverso tipo.

Entiendo a la violencia como un recurso social, el cual estd mediado
por las aspiraciones, los intereses, las politicas, las necesidades, las emo-
ciones, los deseos, etcétera, de las personas y los grupos que intervienen en
instituciones y sistemas de poder que se desenvuelven en momentos his-
toricos determinados. Dicho instrumento'® posee dimensiones simbdlicas
y se objetiva en multiples posibilidades de dindmicas sociales. Asimismo,
esta herramienta se desdobla en diversos tipos —de cardcter sexual, poli-
tico, escolar, laboral, alegérico y mas— y se manifiesta de modo cotidiano,
extraordinario, circunstancial, ritualistico, comunitario u otras formas que
transfieren su potencia. En todos los casos, se recomienda identificar los
contextos de su enunciaciéon para saber a qué representaciones, normas,
dispositivos, narrativas y practicas le debe cuentas. '’

LA VIOLENCIA, RECURSO DE MUJERES

Arlette Farge criticé que el dualismo hombre/mujer, como correlato de do-
minacién/opresion, enunciado desde una version biologicista, sitia a la
segunda como: “pasiva, y ‘virgen’ de toda actividad que exprese un deseo
de violencia o una voluntad de apelar a las fuerzas fisicas para luchar, ir a la
guerra, resistir con las armas [0 de otras maneras], etc.”'® Exponer que las
mujeres pueden tener roles activos en la proliferacion de la violencia es el
comienzo para cuestionar: ;cémo la configuracion de género incide en la
violencia de las mujeres? y ;como la segunda impacta en la primera? Dichas
preguntas no seran respondidas en esta ocasién, empero, son de gran im-
portancia y de ellas deriva esta propuesta.

Las explicaciones que enfatizan que la “violencia masculina’, la cual
también es plural en composicion, actores y fines, se ha revelado como un
continuum temporal con altos niveles de frecuencia, crueldad y letalidad,
no estan en un error. Empero, eso no suprime que la violencia de las mu-

16 Hannah Arendt, Sobre la violencia, traduccién de Guillermo Solana, Espafia, Alianza Edito-
rial, 2006.

17 Un ejercicio previo de conceptualizacion de la violencia puede revisarse en Nelly Erandy Re-
séndiz Rivera, op. cit., pp. 11, 62-67, 193-194.

18 Ta traduccién es mia. Arlette Farge, “Préface”, en Colin Cardi y Geneviéve Pruvost (dirs.),
Penser la violence des femmes, Paris, La Découverte, 2012, p. 10.
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jeres se borra porque se privilegia la observacion de los espacios donde los
varones circulan y porque se atiende de manera preferente a las formas que
mas los representan. En el caso de las instituciones penales, por ejemplo,
la “violencia masculina” sera la mas visible y la modalidad que mas llama-
rd la atencion sera la directa.” Como sefialaron Coline Cardi y Geneviéve
Pruvost: “afirmar que las mujeres son menos violentas porque estan menos
presentes en una prisidon no es suficiente. Es necesario revertir la cuestion
y preguntar: si las mujeres violentas no estdn en la prisién ;dénde estan?”*
;Qué se puede decir de ellas/de nosotras si no expulsamos a las “abyectas”
de las cavilaciones y las empatias? y ;cdmo examinar la violencia a partir de
la perspectiva que me interesa?

Margrit Eichler aconsej6 eliminar el sexismo de las investigaciones. La
autora establecio siete puntos de partida para cumplir ese objetivo. Se debe,
en principio, resaltar y corregir problemas primarios: 1) el androcentrismo
o visién del mundo desde una perspectiva masculina; 2) la sobregenera-
lizaciéon de género o el analisis de un solo sexo, lo cual arroja resultados
parciales que son extrapolados a nivel de hallazgos generales; 3) la insensi-
bilidad de género o ignorarlo como una dimensién de la pesquisa; y 4) los
dobles estandares o la aplicaciéon de categorias disimiles a cada sexo frente
a situaciones, rasgos o condiciones semejantes. Por otra parte, existen tipos
de sexismo que derivan de las manifestaciones principales y que también
deben de ser borrados, a saber, 5) la adecuacion del sexo o la asignacion de
una categoria, tarea, cualidad, etcétera, como algo “propio” de lo femenino
o lo masculino; 6) el familismo o considerar que la familia es la unidad mas
pequeiia de observacion; verbigracia, presuponer que los intereses de una

19 Entiendo a la violencia directa como un acto, fisico, verbal o psicoldgico, a través del cual
se utiliza coaccién o fuerza para lograr un objetivo, para transmitir un mensaje o para afirmar una
determinada posicion. Quien realiza esta accién considera que su uso es o no justificado y tal es lle-
vada a cabo de manera voluntaria. De acuerdo con el contexto, este hecho adquirird determinados
significados y validaciones. La violencia directa puede ser realizada por cualquier persona, colecti-
vidad, autoridad, etcétera, de manera cotidiana o extraordinaria. Para otras definiciones, véase: Jo-
han Galtung, Tras la violencia, 3R: reconstruccion, reconciliacion, resolucién. Afrontando los aspectos
visibles e invisibles de la violencia, traduccion de Teresa Toda, Espana, Gernika Gogoratuz, 1998, pp.
15-16; Rosalia de la Vega Guzmadn y Ruth Vallejo Castro, “La nocion de violencia: concepto dificil
de construir en la etapa adolescente”, en Marco Eduardo Murueta Reyes y Mario Orozco Guzman
(coords.), Psicologia de la violencia. Causas, prevencion y afrontamiento, tomo II, México, Manual
Moderno, 2015, p. 108.

20 La traduccion es mia. Coline Cardi y Genevieve Pruvost, “Introduction générale. Penser la
violence des femmes: enjeux politiques et épistémologiques”, en Penser la violence des femmes, Parfis,
La Découverte, 2012, p. 58.
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madre son iguales a los de la pareja, las y los hijos, la suegra, entre otros(as).
Y 7) el dicotomismo sexual o distinciones diametralmente opuestas entre
hombres y mujeres por ser tales. Las variantes de sexismo se encuentran
interrelacionadas y se superponen ordinariamente.*

El examen de la instrumentalizacién de la violencia en el grueso de los
casos se cuelga del androcentrismo y se caracteriza por la sobregenerali-
zacién de un solo sexo. Esto se relaciona con el lugar privilegiado que los
varones han tenido en el espacio publico, con la atencién que han recibi-
do por existir dicha prerrogativa y por las conductas agresivas que muchos
realizan. Lo anterior explica, parcialmente, por qué la abstraccion de la
agencia de la violencia es pensada a partir de lo masculino y por qué impera
la idea de que las mujeres permanecen invariables frente al protagonismo
de ésta. De acuerdo con Eichler, la invisibilizacién de las mujeres y la miso-
ginia (odio a las mujeres) son dos formas del androcentrismo.** A continua-
cidn, anotaré varios ejemplos para sefialar tipos de sexismo y otras falencias
que se deslizaron en las explicaciones sobre la violencia de las sujetas.

Recuerdo a las mujeres que pusieron el cuerpo por la guerra de la Re-
sistencia Nicaragiiense o la Contra. Esa fuerza surgié en oposicién a la
Revolucién sandinista, que triunfé en 1979, y se desmovilizé en 1990. En
la literatura especializada, las mujeres que defendieron la causa reaccionaria
han sido mencionadas a cuentagotas. Es decir, ellas fueron desdibujadas del
grueso de los andlisis de diversas disciplinas. Las que se opusieron a las y los
revolucionarios eran un sector minoritario en las filas de la Contra, quien a
su vez no era la mayoria de la poblacién. Esas sujetas se ocuparon en labores
de enfermeria, comunicaciones, capacitacion politica y fueron combatien-
tes en la linea de fuego. Todas esas actividades eran de alto riesgo y llevaron
a muchas a ser heridas o a la muerte.”

Timothy C. Brown repar6 en aquellas que se integraron a la guerrilla de
derecha y enfatiz6 su liderazgo, su vocacion militar, su habilidad para ma-
nejar armas y su espiritu de sacrificio. El autor logré identificar plenamente
a 29 mujeres.** Por su parte, Karen Kampwirth entrevist6 a un poco mas
de una veintena de contrarrevolucionarias en Managua durante la década de

21 Margrit Eichler, Nonsexist Research Methods. A Practical Guide, Londres, Routledge, 1998,
pp. 1-18.

22 Ibidem, pp. 19-47.

23 Timothy C. Brown, The Real Contra War: Highlander Peasant Resistance in Nicaragua, Nor-
man, University of Oklahoma Press, 2001, pp. 109-113.

24 Idem.
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1990. En la segunda muestra habia participantes urbanas vinculadas estre-
chamente a la familia Somoza,* que eran las de mayor edad (siete en total).
Las somocistas expresaron que se enrolaron por la pérdida de prebendas y
por los atropellos que recibieron personas que conocian. Aparecieron tam-
bién campesinas y mujeres urbanas pobres, las cuales no tuvieron relaciéon
directa con la dictadura (fueron las mas jovenes, 14 en total). El subgrupo
mas grande se uni6 a la Contra por razones diferentes a las somocistas,
como el rechazo a las acciones de las campaiias populares; la oposicién al
control del mercado; el contacto cotidiano con las y los contras; para salir
de casa o porque fueron obligadas.”® En ambos trabajos, los datos son esca-
sos y demasiado generales, lo cual no me permitié hacer un analisis repre-
sentativo de las movilizadas, en especial, si pondera que la Contra integré a
28000 o 30000 nicaragiienses.”

Ignorar la presencia de las mujeres reaccionarias ha anadido errores se-
xistas a las pesquisas de la contrarrevolucion. La insensibilidad de género
en la construccién de las problematicas y en la recopilacién de informacién
también ha contribuido al olvido de innumerables actos de misoginia. Por
un lado, se oculta la eleccion y la capacidad politica de ellas, ya sea que se
comparta o no el proyecto ideoldgico o la validacion del uso de la violencia.
Por otro, una sobregeneralizacién masculina encubre que las mujeres su-
frieron abusos. Kampwirth describié que la jefa de un comando cambiaba
a sus compaieras por forros de lluvia y otros objetos. A la par, algunas con-
tras fueron violadas y secuestradas por integrantes de la Resistencia Nicara-
gliense para enviar mensajes a los sandinistas.?®

Si nos preocupamos por los conflictos, las relaciones de poder u otros
procesos donde la violencia cobra relevancia, no es recomendable olvidar

25 Tres presidentes fueron parte de la dictadura somocista: Anastasio Somoza Garcia (1936-1956),
Luis Somoza Debayle (1956-1963) y Anastasio Somoza Debayle (1967-1974 y 1974-1979). La dinastia
cont6 con el apoyo de Estados Unidos y con el resguardo de la élite empresarial y militar, por esa razén
pudieron acaparar el aparato administrativo y las riquezas de Nicaragua. Maria Dolores Ferrero Blanco,
La Nicaragua de los Somoza, Huelva, Universidad de Huelva/ IHNCA/UCA, 2010, pp. 639-642.

26 Karen Kampwirth, “Women in the Armed Struggles in Nicaragua. Sandinistas and Contras
Compared” en Radical Women in Latin America: Left and Right, Filadelfia, The Pennsylvania State
University, 2001, pp. 81-102.

27 Dirk Kruijt estimé que a la Contra se integraron 30000 combatientes nicaragiienses, las y los
cuales enfrentaron a 300000 sandinistas. Timothy C. Brown calculé que hubo 28 000 hombres y
mujeres contras. Dirk Kruijt, “Revolucién y contrarrevolucidn: el gobierno sandinista y la guerra de
la Contra en Nicaragua, 1980-1990”, Desafios, vol. 23, num. 2, julio-diciembre, 2001, p. 96; Timothy
C. Brown, op. cit., p. XVIL.

28 Karen Kampwirth, op. cit., pp. 101-102.
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que el género incide en las guerras, las revoluciones, en la organizacién de
base, en la alta politica, en las memorias, etcétera. El androcentrismo, al ser
un obstaculo, obtura la lectura puntual de los hechos histéricos. Cuando
reportamos nuestras investigaciones, podriamos sincerarnos y decir que el
sexismo nos impidié indagar con mayor precision los fenémenos. Al final
de cuentas, no es un secreto que las explicaciones de los acontecimientos
siempre serdn parciales. También tenemos la alternativa de deshacernos de
la insensibilidad de género.

Pensar a las sujetas y su apropiacion de la violencia contribuye al en-
tendimiento de sus experiencias plurales y nos invita a reconocer que, por
mas incdmodo que sea, a veces sdlo escogemos aspectos y variables que
no interpelan a nuestras premisas mas queridas. Ahora bien, no basta con
incorporar las voces de las mujeres para sortear la insensibilidad de géne-
ro. En las propuestas que hablan de hechos cercanos a la violencia directa,
insultos, golpes, muertes, entre otros casos, la intervencion de las mujeres
comunmente es mirada desde la éptica de la hipertrofia. Ese abordaje da la
oportunidad de asomarse a acciones, actitudes e imaginarios que corres-
ponden a determinados 6rdenes de género, sea que coloquemos la ldmpara
en las y los protagonistas de los fendmenos o en quienes generan conoci-
mientos, pero esa serd la unica aportacion. La presencia de las mujeres en el
narcotrafico permite que haga algunas consideraciones al respecto.

En 2017, en la portada del periddico La Prensa, dedicado a la nota roja,
aparecio la historia de Eleajah, Thalia o El Nifio. Rodrigo Miranda Torres
narr6 que la joven sicaria fue detenida en Zacazonapan, Estado de México, y
que ella contaba con una trayectoria mas o menos breve de colaboracién con
el crimen organizado (por lo menos 10 asesinatos). La entrevistada coment6
que deseaba dejar de trabajar y en una de las leyendas del diario, en letras
grandes y amarillas, decia “yA NO QUIERO”* Sin embargo, la abundancia de
imagenes de Eleajah con un arma y la mencién de sus “filias sexuales” subsu-
mid lo que probablemente la implicada queria informar. La persona que cu-
brié la noticia no estaba interesada en escuchar a su testimoniante. En menos
de una cuartilla, el reportero puso en relieve los elementos que consideraba
normales en una “mujer” y mostré esa evaluacién como parte de los hechos.

Otra historia llamativa es la de Raquel de Oliveira. Ella fue traficante
de drogas en una favela en Rio de Janeiro y tiempo después se convirtid

29 La Prensa, “;Matas o matas!”, La Prensa, México, 23 de enero de 2017, p. 1; Rodrigo Miranda
Torres, “{Ya no quiero!”, El Sol de Toluca, México, 23 de enero de 2017, p. 39.
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en escritora. Una novela que publicé® atrajo la atencidon de los medios de
comunicacién nacionales y extranjeros. De Oliveira fue presentada como
la amante poderosa de un narcomenudista asesinado o como la afectada
dama del trafico. Es decir, fue exhibida como una “mala” o “buena” mujer.
Las y los periodistas que proyectaron su experiencia e imagen, se saltaron
la complejidad de su vida y sélo retomaron lo mas espectacular y comer-
cializable de la autora. Si bien ella utilizé el micréfono varias veces, da la
impresion que las y los replicadores de la informacién llegaron tarde a todas
las presentaciones.’

El trabajo de Arturo Santamaria Gémez es otro caso de la preponderan-
cia del sexismo en una pesquisa. Bajo la coordinacién de Santamaria Go-
mez, Las jefas del narco: el ascenso de las mujeres en el crimen organizado®
cuenta con informacién primaria dificil de conseguir. El estudioso recurrié
a un doble estandar y a una adecuacion del sexo. En la presentacion de su
libro, en 2012, el autor enfatizé que “la mujer” durante siglos ha realizado
actividades de tréfico ilicito de estupefacientes en México. Sefal6 también
que, en las ultimas décadas, “la mujer” ha aumentado su liderazgo en posi-
ciones de mediano y alto rango —hechos verdaderos—.*

Ahora bien, Santamaria Gémez manifesté que las jefas, en compara-
cién de sus pares varones, son mas estratégicas, calculadoras y conspira-
tivas, debido a que la maternidad les ha ensefiado a ser mas cuidadosas.
La justificacién de dichas apreciaciones fue que ellas lo senalaron asi.*
Con la tltima afirmacion, la critica de fuentes y la labor de investigacién
se fueron por el despeiiadero. Asimismo, cualquier hombre vinculado al

30 Raquel de Oliveira, A niimero um, Rio de Janeiro, Casa da Palavra, 2015.

31 Para ampliar los detalles del caso se recomienda consultar: Gerardo Lissardy, “Matei gente,
era o trabalho: a ex-traficante do Rio que virou escritora’, BBC Brasil, 12 de noviembre de 2015. Dis-
ponible en: <https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2015/11/151112_patroa_trafico_tg> (con-
sultado el 22 de junio de 2019); Rede TVT, Ex-rainha do trdfico da Rocinha langa romance biogrdfico
na Flupp, 2015. Disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=uUZ3CVILPe8> (consultado el
22 de junio de 2019); GloboPlay, ‘Eu era ruim’, conta mulher que chefiou boca de fumo na Rocinha,
no Rio, 2014. Disponible en: <https://globoplay.globo.com/v/3815895/> (consultado el 22 de junio
de 2019).

32 Arturo Santamaria Gomez (coord.), Las jefas del narco: el ascenso de las mujeres en el crimen
organizado, México, Grijalbo/Randon House Mondadori, 2012.

33 Se recomienda ver la grabacién de la presentacién de Santamaria Gémez, la cual se realiz6 en
el mes de mayo de 2012 en el Instituto de Investigaciones Culturales de la Universidad Auténoma de
Baja California. Lindero Norte TV, Las jefas del narco: la historia y caracteristicas de las mujeres bajo
el poder del narcotrdfico, 2012. Disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=kqyPCZVa01M>
(consultado el 21 de junio de 2019).

34 Ibidem.
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crimen organizado que esté atento de su paternidad podria anunciar la
misma ruta de aprendizaje. Cabria preguntarse: ;los padres y las madres,
por serlo, tienen una potencialidad hacia el “peligro”? Ademas, las jefas
no son las tinicas que cuidan de sus parientes. Sandra Avila, o la Reina del
Pacifico, mencioné con aprobacién al narcotraficante Rafael Caro Quinte-
ro. Ella dijo: “Yo lo admiraba por ayudar a su gente, era noble y espléndido
con los suyos. Lider también, protector de su familia”>

El prélogo del libro anteriormente mencionado estuvo a cargo de Rafael
Molina, quien elabor6 una narrativa androcéntrica que se complementd
con una adecuacion del sexo. El se preocupé por la “belleza femenina” en
lugar de increpar los contextos, las causalidades y los cambios de la division
sexual del trabajo del narcotrafico en Sinaloa. En el tercer parrafo de su
escrito, el periodista aseverd que nadie hubiera imaginado que habria jefas
en corporaciones narcoempresariales.’ Si Molina hubiera tenido un poco
mas de tino, no hubiera obviado que desde las primeras décadas del siglo
XX existieron traficantes mujeres. Las mexicanas Maria Dolores Estévez Zu-
leta (Lola la Chata)* e Ignacia Jasso (La Nacha),”® famosas por comerciar
narcoticos ilicitos y por dirigir negocios de gran calado, le habrian refiido
al autor. Continuando con la explicacion del fenémeno, en el subtitulo Las
féminas, género emergente, Molina anot6 que: “Son jefas porque su feminei-
dad —con toda la coqueteria innata— se muestra insospechada ante ries-
gos inminentes, pero también son rudas porque provienen de una cultura
femenina emancipada, a la que se suma su esencialidad carismatica”* En
suma, el autor se destacé por ignorar la historia, la teoria y la realidad, y
porque recurrié a maximas naturalistas bastante toscas.

Por otro lado, la desestimacion de la posibilidad de que las mujeres ten-
gan agencia sobre la violencia también responde al dicotomismo sexual.*
En esta variante se pueden incorporar los debates sobre los érdenes de gé-

35 Julio Scherer, La Reina del Pacifico: es hora de contar, México, Grijalbo, 2012, p. 15.

36 Rafael Molina, “Prélogo’, en Arturo Santamaria Gémez, op. cit., p. 4.

37 La Chata fue declarada enemiga “infame” por los gobiernos de México y Estados Unidos. Su
trayectoria en el negocio de las drogas ilegales comenz6 en la década de 1930 en el barrio de la Mer-
ced del Distrito Federal. Elaine Carey, Women Drug Traffickers: Mules, Bosses, and Organized Crime,
Santa Fe, University of New Mexico Press, 2014, p. 91.

38 La Nacha oper6 desde la década de 1920 en la zona fronteriza del norte de México. Ella se
desempefié como traficante de heroina, morfina y marihuana, y su mercancia iba dirigida a consu-
midores(as) estadounidenses. Ibidem, pp. 126-127.

39 Rafael Molina, en Arturo Santamaria Gémez, op. cit., p. 8.

40 Margrit Eichler, op. cit., pp. 119-128.
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nero, empero, se recurre a estereotipos que provocan la negacién o el ocul-
tamiento de la capacidad, el deseo o la eleccidon de aquellas que acudieron a
las agresiones o la violencia. Con frecuencia se encuentran argumentacio-
nes que apelan a la indefension, la sumisién y la quietud de todas por igual
ante la dominacién masculina o de otros tipos. En esta version del sexismo
sobresalen dos movimientos en las exposiciones, se ignora la violencia de
las sujetas o se les tergiversa para bajarles la “intensidad”. En este sentido, las
mujeres son desposeidas de la condicion de sujetas violentas y pasan a un
estatus de victimas. Es decir, ellas pueden poseer una violencia delegada
mds no una auténoma.*'

El trabajo de Svetlana Alexiévich, La guerra no tiene rostro de mujer,
posee dejos de dicotomismo sexual. La autora dialogd con francotiradoras,
combatientes, comandantas y otras sujetas que se movilizaron en las filas
del Ejército Rojo durante la Segunda Guerra Mundial (muchas de manera
voluntaria). Para ella: “Las mujeres, hablen de lo que hablen, siempre tie-
nen presente la misma idea: la guerra ante todo es un asesinato [...] Y ain
mas insoportable es tener que matar, porque la mujer da la vida. La regala
[...] He comprendido que para una mujer matar es mucho mas dificil”*
Es errado afirmar que todas las que han intervenido en una contienda ar-
mada rechacen la violencia directa y que a todas les cueste matar. Bastaria
con revisar las experiencias de sujetas en ese contexto de guerra o en otros,
para encontrar huecos en ese postulado universal. Sin ir demasiado lejos,
Alexiévich, respetando la voz de sus testimoniantes, se refutd a si misma.
La soldada tiradora Lola Ajmétova, en una entrevista con la bielorrusa, dijo
lo siguiente: “sMe preguntas qué es lo mas espantoso de la guerra? Seguro
estds esperando que te diga... Ya sé lo que estas esperando... Crees que te
voy a responder: ‘Lo mas espantoso de la guerra es la muerte’.. Pues te voy
a decir otra cosa... Para mi, lo mas terrible de la guerra era tener que llevar
calzones de hombre”* La maternidad, por su parte, es un destino eludible.
Retomando a Elisabeth Badinter, no existe una conducta universal de la
maternidad, ya que esa vivencia, “depende de la madre, de su historia y

)

de la Historia”** Huelga decir que mi intencion no es hacer una apologia

41 Coline Cardi y Geneviéve Pruvost, op. cit., p. 36.

42 Svetlana Alexiévich, La guerra no tiene rostro de mujer, traduccién de Yulia Dobrovolskaia y
Zahara Garcia Gonzalez, México, Debate, 2015, p. 101.

43 Ibidem, pp. 48-49.

44 Elisabeth Badinter, ;Existe el amor maternal? Historia del amor maternal. Siglos xviiI al xx,
traducciéon de Marta Vasallo, Barcelona, Paidés/Pomaire, 1981, p. 309.
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de la guerra ni de la violencia, estoy plenamente convencida de que se de-
ben criticar los poderes patriarcales que envuelven a las empresas bélicas.
Sin embargo, los porqués de las agresiones no encuentran sus respuestas en
los determinismos naturalistas y es importante no invisibilizar la participa-
cion politica de las mujeres.*

Las anotaciones sobre mujeres implicadas en hechos, procesos, acon-
tecimientos y practicas violentas llenarian paginas enteras de testimonios
y registros enlazados a distintas geografias, épocas y motivaciones. En mi
explicacion solamente mencioné algunos componentes, ya que mi tarea ha
sido plantear una problematizacion general de conceptos y perspectivas,
para evitar un abordaje sexista de la violencia de las mujeres. El procedi-
miento al que recurri también responde a una de las caracteristicas de la
violencia. Ese recurso esta condicionado por la experiencia, su cualidad de
medicion social provoca que su aparicion se suscite una vez que los feno-
menos de diverso orden le han dado entrada.* Y aunque la casuistica hizo
posible la exposicion, advierto que lo sefialado debe de ser contrastado con
los trabajos de expertas y expertos en cada materia. Uno de los limites de mi
argumentacion radica en que utilicé casos de violencia directa. Me afiancé
en esa estrategia porque es la expresion mas evidente del recurso tratado;
asi, pude sintetizar informacion para colocar elementos centrales de la dis-
cusion. Sin embargo, los variados tipos y modos de violencia se encuentran
entrelazados, se codeterminan y son interdependientes, como se bosqueja-
rd en el siguiente apartado.

45 Para Arlette Farge, la funcién especifica de lo politico es establecer las reglas comunes que
rigen la vida colectiva. El poder politico apela a la estructuracion, la regulacién, la coordinacion y el
control social que definen lo ptblico y lo privado. La relacion entre la politica y los sexos, de acuerdo
con Kate Millett, convoca a un conjunto de relaciones y compromisos estructurados a partir del “po-
der” (patriarcal). Este incide en grupos coherentemente determinados (razas, clases, castas, etcétera)
y atafie a las estructuras politicas mas visibles (p.e., los Estados) asi como a las interacciones perso-
nales. Ahora bien, Farge sugirié no minimizar los momentos de intervencion politica de las mujeres.
Las sujetas efectivamente han sido gestoras de decisiones que ellas no han tomado (p.e., una guerra).
A pesar de ello, muchas han llevado a cabo, por conviccion ideoldgica o circunstancial, acciones que
desbordan los roles que tradicionalmente les ha asignado una determinada sociedad; en correspon-
dencia con las exigencias que surgen de los acontecimientos (como sucedi6 con las combatientes). El
sojuzgamiento de ellas en razdén de los 6rdenes de género no implica que las sujetas no cuenten con
ningun otro tipo de poder politico y no obtura totalmente sus elecciones. Arlette Farge, “La historia
de las mujeres. Cultura y poder de las mujeres: ensayo de historiografia’, Historia Social, nim. 9, in-
vierno, 1991, pp. 98-99; Kate Millett, Politica sexual, traduccion de Ana Maria Bravo Garcia, Madrid,
Catedra, 1995, pp. 68-69.

46 Para ampliar la explicacion de la caracteristica mencionada se recomienda revisar: James
Dodd, Violence and Phenomenology, Nueva York, Routledge, 2009.
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Una pregunta saltd al revisar los casos anotados anteriormente: ;por qué
incomoda tanto nombrar la violencia de las mujeres? En primer lugar, la ma-
terializacion individual o colectiva de esa posibilidad es un blanco para los
actos y las afirmaciones misoginas. Su planteamiento inadecuado puede abrir
las puertas y las ventanas al odio. Otra razoén es el propdsito de erradicar las
agresiones que nos afectan a todas de diversas maneras, lo cual, por supuesto,
es necesario. Asimismo, algunas personas presuponen erradamente que dar
cuenta de la violencia de las sujetas niega las luchas histdricas de autodefensa.
A saber, la exigencia de derechos, la reivindicacion de la participacion politi-
ca, la denuncia de la violencia contra las mujeres, etcétera.

La irritacion también tiene otros motivos. Quizd la trampa principal es
que aun pensamos a las mujeres a partir de ciertas categorias dicotomicas que
no son cuestionadas, es decir, recurrimos rutinariamente al binomio vio-
lentas/no violentas sin agregar matices y honduras. Esta divisién, ademas
de ser irreal, afecta el entendimiento de las sujetas a partir de su pluralidad,
complejidad y concrecion. Otro elemento es nuestro horizonte de visibilidad
de la violencia. En el comun de las situaciones, esa herramienta es abordada
a partir de fenémenos y practicas vinculadas a expresiones directas de “alto
impacto” —p.e., contextos de guerras o crimenes—. Al constreiiir la violen-
cia a ese tipo de manifestaciones, la expulsamos de nuestro radar porque
la creemos ajena a nuestras tematicas y vidas. Pero la reproduccion de la
violencia es cotidiana y ese medio estd presente en los terrenos mds insospe-
chados, se incluyen los espacios de liberacion o los lugares que percibimos
como seguros. En otras palabras, la violencia de las mujeres, como la de los
varones, no se trata solamente de situaciones de vida o muerte.

Una acotacién mas, pensar a las sujetas como incapaces de ejercer vio-
lencia refrenda un “deber ser” sexuado. Pareceria que anunciamos: Las
sumisas no deben recurrir a la agresion, a los malos modales, al vomito de-
rramado sobre los golpeadores o al cuchillo si lo tienen al alcance. Todas esas
prohibiciones colocadas en un mismo nivel hacen emular a Rousseau cuan-
do imaginé a Sofia: “Sila mujer estd hecha para agradar y para ser sometida,
debe hacerse agradable para el hombre... la violencia de ella reside en sus
encantos’.” Es evidente que no busco la igualdad de la violencia entre los
sexos, asi que la “paz liberal”*® puede permanecer en su sitio. Mi interés se

47 Jean-Jacques Rousseau, Emilio, o de la educacién, traducciéon de Mauro Armifo, Madrid,
Alianza Editorial, 1990, p. 485.

48 Para la “paz liberal’, las libertades individuales tendrdn éxito si la violencia no coloca trabas.
En la posguerra fria, las “democracias de mercado” fueron respaldadas tedricamente por la peace
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enfoca, en realidad —como mencioné Amelia Valcarcel—, en el rechazo al
bien que por “naturaleza” se les imputa a las mujeres. De lo que se trata es
de reclamar el derecho a no ser excelentes, santas o puras.”

LA INTERSECCIONALIDAD DE LA VIOLENCIA

En 2011, Patricia Mufioz Cabrera analiz6 la interseccionalidad de la violen-
cia contra las mujeres y su vinculo con la pobreza. Con base en la propuesta
de la afrodescendiente estadounidense Kimberlé Crenshaw,”® Muioz ex-
plicé que las diferentes formas de violencia u opresion que afectan a las
sujetas estan entrelazadas. La confluencia de las violencias forma un nexo
o nodo, el cual se desenvuelve como un continuum y repercute en nifas,
adolescentes y adultas de manera diversa, de acuerdo con sus condiciones
especificas de género, raza, etnia, sexualidad, edad, entre otras.”* El concep-
to de interseccionalidad fue acunado por Crenshaw a finales de década de
1980.%* La abogada feminista explicé que diferentes estructuras, factores y
dindamicas de dominacion, que entre si son convergentes, interactivas, in-
terdependientes y mutables, apuntalan la opresion de las mujeres. La posi-

research y la peacebuilding, y por las politicas de cooperacion y de desarrollo internacionales. Asi, la
promocion de la paz y la seguridad, la apertura econémica globalizada y los procesos de pluralismo
politico después del comunismo son complementarios. A partir de ese telon de fondo, se llama al
coro a los Estados, los organismos internacionales, la sociedad civil, etcétera. Este tipo de paz, ade-
mads de pensar un sujeto cuasi universal con base en normatividades juridicas, es una férmula para
la continuidad de los érdenes de poder. Uno de sus tedricos, Ronald Paris, menciond que se trata
de una ingenieria social que pretende el traslape de los modelos occidentales mas “avanzados” a las
sociedades que pasaron por situaciones de conflicto. Roland Paris, “Peacebuilding and the Limits of
Liberal Internationalism”, International Security, vol. 22, nam. 2, 1997, p. 56; Oliver P. Richmond,
Peace in international relations, Estados Unidos/Canadd, Routledge, 2008, pp. 13-14, 158-159, 251;
José Antonio Sanahuja, “Introduccion’, en Construccion de la paz, seguridad y desarrollo. Visiones,
politicas y actores, Madrid, Editorial Complutense/1cE1, 2012, pp. 8-9.

49 Amelia Valcarcel, “Apéndice: el derecho al mal’, en Sexo y filosofia. Sobre “mujer” y “poder”,
Bogotd, Editorial Anthropos/Siglo del Hombre, 1994, p. 165.

50 Kimberlé Crenshaw, “Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist
Critique of Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics”, University of Chi-
cago Legal Forum, vol. 140, 1989, pp. 139-167.

51 Patricia Muioz Cabrera, Violencias interseccionales. Debates feministas y marcos teéricos en el
tema de la pobreza y violencia contras las mujeres en Latinoameérica, Tegucigalpa, cawN, 2011, p. 11.

52 Los antecedentes politicos, metodoldgicos y tedricos de la problematizacion de la interseccio-
nalidad, desbordan el siglo xx. Para un recorrido temporal y de aportaciones, véase: Mara Viveros
Vigoya, “La interseccionalidad: una aproximacién situada a la dominacién’, Debate Feminista, vol.
52,2016, pp. 3-5.
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cién que las sujetas ocupan en la interseccionalidad de las estructuras de
poder convocaba a mayores o menores sometimientos y privilegios segun
sea el emplazamiento social. En consonancia con sus hallazgos de campo, la
autora observé que las inmigrantes latinas y las mujeres negras en Estados
Unidos eran mas vulneradas, en comparacién con las mujeres blancas y los
hombres, debido al entrecruce y la correspondencia entre las opresiones.”
Esta propuesta esta enmarcada en los saberes del feminismo negro.

;Es posible aplicar un enfoque de interseccionalidad de la violencia
cuando las sujetas se apropian de ese recurso? La respuesta es afirmativa,
pero debo hacer varias precisiones. En principio, a partir de ese marco in-
terpretativo, las sujetas no poseen agencia sobre el uso de la violencia. Si
bien algunas tienen mas privilegios que otras y esa situacion bien podria
facilitar la apropiacion de la violencia, en el fondo de la cuestion las mujeres
no adquieren autonomia ante la instrumentalizaciéon de la violencia direc-
ta, simbdlica,” estructural, etcétera. Esa generalizacion afecta el entendi-

53 Kimberlé Crenshaw, op. cit., pp. 139-140; Kimberlé Williams Crenshaw, “Cartografiando los
margenes. Interseccionalidad, politicas identitarias y violencia contra las mujeres de color”, en Ra-
quel (Lucas) Platero (ed.), Intersecciones: Cuerpos y sexualidades en la encrucijada, Barcelona, Edi-
ciones Bellaterra, 2012, pp. 90, 92.

54 La violencia simbolica, concepto de Pierre Bourdieu, es un proceso de transferencia de bie-
nes simbolicos de los grupos dominantes a los dominados. Se encuentra latente en las estructuras
sociales y es traspasada a las personas y a las colectividades a través de instituciones, practicas, cono-
cimientos, significados, etcétera. Quienes son sometidos(as), se apropian de una visiéon del mundo,
percibida como natural, que afianza las relaciones de dominacion. Esta violencia no es reconocida
como tal por las y los sojuzgados. Una de las criticas dadas es que la explicacién de este modo de
reproduccion social tiende a ser determinista, ya que presta poca atencion a las resistencias, a las
tensiones de adaptacion de las y los agentes y a su autonomia. Pierre Bourdieu, op. cit., p. 147; Jeffrey
Alexander, “La subjetivacion de la fuerza objetiva: el habitus’, Iztapalapa. Revista de Ciencias Sociales
y Humanidades, ano 22, num. 50, enero-junio, 2001, pp. 53-72.

55 Para Johan Galtung, la violencia estructural se refiere a las condiciones y situaciones de injus-
ticia, las cuales provienen de la desigual distribucion de recursos sociales —p.e., ingresos, educacién
y salud— y de la falta de poder de decision en el manejo de tales (situacién provocada por el no ac-
ceso a los mismos). Sin embargo, como opiné Byung-Chul Han, el término es demasiado genérico,
se desdibuja y mas que referirse a la violencia explica una técnica de dominacién. Considero que
las categorias violencia politica; economia de la violencia, produccién y usufructo de actividades
realizadas para su uso o que dependen de; violencia de la economia, dafios que derivan de su im-
plementacion (p.e., la explotacion laboral), y violencia institucional, dan mayores pistas para hablar
de la violencia en su dimension meta estructural. Las formas anotadas estdn enlazadas a la violencia
simbolica y directa y a los sistemas de poder generizados. Johan Galtung, “Violence, Peace, and Peace
Research’, Journal of Peace Research, vol. 6, nim. 3, 1969, pp. 171-187; Rolando Cordera Campos,
“Violencia y economia”, en Adolfo Sanchez Vazquez (ed.), El mundo de la violencia, México, FFyL/
UNAM/FCE, 1998, pp. 251-257; Byung-Chul Han, “1. Violencia sistémica’, en Topologia de la violencia,
traduccion de Paula Kuffer, eBook, sin lugar, ePubLibre, 2013.
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miento de la diversidad de experiencias y posiciones de las mujeres, resulta
muy conveniente para el mantenimiento de ciertos érdenes de poder (p.e.,
la paz liberal) y reitera el binarismo violentas/no violentas. De tal manera,
se debe abandonar la épica de la bondad para no esconder o tergiversar la
violencia de ellas cuando se presenta; sin embargo, eso no puede lograrse si
no se problematiza la violencia (en tanto ella), si no se cuestiona a las insti-
tuciones que la avalan o la prohiben, etcétera.

Poner en la mesa una u otra definicién de violencia, como ocurre con
otras nociones, avala sistemas normativos, afianza determinadas campanas
morales y favorece a ciertas formas de organizacion sociopolitica (incluidos
los ensamblajes de género). Pienso, por ejemplo, en la caceria de Johan Gal-
tung contra la violencia y su labor de paz. La teoria de este autor empata en
algunos momentos con la eugenesia; para €l la violencia es una patologia y
quienes la usan son enfermos(as) mentales. El intelectural concibié que la
civilizacién occidental es ante todo plural y tolerante, por esa razén es un
buen ejemplo a seguir;* y, por lo menos hasta hace unos afios, el socidlo-
go pensaba que el aborto decidido®” era una forma de violencia cultural.”®
Sirvan esas menciones puntuales para sefialar que la prohibicién per se de
la violencia no es neutral. En el caso del noruego, su pensamiento ha sido
muy util para la construcciéon de paz al modo capitalista. Asimismo, como
relaté Judith Butler: “la no violencia no es un estado pacifico, sino una lucha
social y politica para hacer que la rabia sea algo articulado y eficaz; eso tan
esmeradamente condensando en ‘iros a la mierda™>® Tengo que ser enfati-
ca, de nuevo, en que el quid de la cuestion no es hacer una campana en favor
de la violencia; mi intencion es hacer una invitacién a cuestionar por qué
ese recurso es permitido o no. A la par, mi iniciativa consiste en reconocer
posibilidades sociales y en hacer efectiva la afirmacién de que las mujeres
son sujetas cognoscibles con o sin violencia. En resumen, me interesa un
ejercicio de reconocimiento y empatia que apueste a lo inteligible.

56 Johan Galtung, Tras la violencia, 3R: reconstruccion, reconciliacion, resolucion. Afrontando los
aspectos visibles e invisibles de la violencia, op. cit., pp. 20-21, 37.

57 Galtung anot6: “Priorizar la eleccién con respecto a la vida es otra forma de violencia cultural,
basada en la negacién de la vida intrauterina como humana, convirtiendo al feto en un Ello”. Johan
Galtung, Violencia cultural, traduccién de Teresa Toda, Espaiia, Gernika Gogoratuz, 2003, p. 18.

58 En 1990, Galtung expuso la nocién de violencia cultural. Esta se refiere a cualquier aspecto
de una cultura, el cual pueda ser utilizado para legitimar empirica o potencialmente la violencia
directa o la estructural; no obstante, es una caracterizaciéon muy ambigua. Ibidem, pp. 8-7.

59 Judith Butler, “La pretension de la no violencia’, en Marcos de guerra. Las vidas lloradas, tra-
duccién de Bernardo Moreno Carrillo, Argentina, Editorial Paidés, 2010, p. 249.
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Es importante recalcar que la violencia no es una simple lista de ofensas,
sino un caudal de multiples objetivaciones de procesos interrelacionados
que derivan en, por lo menos, algiin resultado pernicioso en la avasalladora
mayoria de los casos (aunque sus fines sean comprensibles). Esta no sélo se
constrifie a sometimientos, sino también a estructuras y érdenes sociales,
hechos, acontecimientos, practicas, mecanismos de trasferencias, represen-
taciones, luchas de liberacion, significados, politicas, etcétera, que varian con
el tiempo y son contextualmente especificos y diferentes entre si. Un nodo
o nexo de violencias y la posicion de las sujetas en tales es una concrecién o
un recorte de logicas complejas que no se reducen a una operaciéon suma-
toria de tipos de violencia. Por ejemplo, decir que las contras, la sicaria o las
combatientes llevaron a cabo agresiones debido a las violencias (simbdlica
+ estructural + cotidiana + politica u otras) dice tanto como esconde. Cada
una de esas “unidades” posee su fenomenologia y requiere una excavacion
genealdgica (teoria y empirica), para que sus movimientos (los entrecruces
dinamicos e interdependientes) adquieran el sentido que le es propio a cada
situacion. Obviamente, es un prerrequisito eliminar los sesgos sexistas que
obturan la visibilidad de la violencia de las mujeres y es menester identifi-
car las caracteristicas puntuales de los epifendmenos que despiertan la
atencion. La interseccionalidad de la violencia es una caracteristica de la re-
produccion de ese recurso, sus tramas estan vinculadas a los ensamblajes de
género y a las condiciones particulares de las experiencias e identidades de las
sujetas (en correspondencia con la raza, la etnia, la sexualidad, la edad y mas).

Ahora bien, ;cudl es la importancia de estos aspectos? Me remito a la in-
vestigacion de la canadiense Marianne Chbat para exponer algunos puntos.
Esta autora utiliz6 un analisis interseccional para conocer las identidades
de sujetas que ejercieron violencia y que asistian a centros de atencién de
mujeres en Quebec, Canada. Ella colabor6 con el programa Violente, moi?
Explorer, décider, agir autrement. A partir de esa vinculacion, entrevist6
a un poco mas de una treintena de adultas en el lapso de 2013 a 2016. La
violencia, de acuerdo con los parametros del proyecto, fue definida como un
ejercicio abusivo de poder individual, el cual es utilizado para controlar a
una persona a través de diversos medios y formas, con el fin de instaurar un
estado de inferioridad.®

60 Marianne Chbat, Récits en mosaique: Analyse intersectionnelle des discours identitaires de
femmes qui exercent de la violence, Montréal, Département de Sciences Humaines Appliquées/Facul-
té des Arts et des Sciences/Université de Montréal, 2017, pp. 85, 108-110, 123-124, 219.
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Las mujeres de la investigacion de Chbat llevaron a cabo violencia psi-
coldgica, verbal o fisica en diversos espacios. Todas padecieron agresiones
sexuales o de otro tipo, tenian bajos niveles de escolaridad, algunas eran
drogodependientes, etcétera. Esos hallazgos, entre otros, resultaron dilucida-
dores para conocer sus trayectorias de vida, sus necesidades e identidades.®!
Dicha labor de reconocimiento fue muy valiosa e implicé mucho esfuerzo.
Sin embargo, una vez identificadas las situaciones de sufrimiento causado
o padecido la violencia salié del foco de atencion. En ese trabajo no hubo un
analisis que se aproximara a la interseccionalidad de la violencia y mucho
menos una contextualizacion sociopolitica e historica que trascendiera la
descripcion de relaciones interpersonales. Esto se debid a que el uso del
recurso fue percibido como la marca de distincion de la muestra, es decir,
era la etiqueta de un grupo singular.

Chbat reconocié y teorizoé sobre la violencia de las mujeres y su autono-
mia frente a sus actos. Uno de los problemas fue que la violencia fue concep-
tualizada como un acontecimiento personal aislado de su entorno. Asimismo,
el rol de Violente, moi? fue decisivo. Ese proyecto buscaba “arreglar” a sus
beneficiarias por medio de dos estrategias generales: 1) parar sus compor-
tamientos violentos y 2) provocar su reflexion.®> A primera vista parece una
tarea muy loable a pesar de su paternalismo, pero la dicotomia moral mal
cometido/mal padecido hizo que la agencia de las sujetas se convirtiera en
una abyeccion. En virtud de esa valoracion, fue necesaria una campana para
civilizarlas —la iniciativa mencionada—. Asi, la maxima de fondo podria tra-
ducirse en: las violentas por su desgracia e ignorancia abusaron de otros(as).
La pesquisa de Chbat, tremendamente ttil para avanzar en el conocimiento
de la violencia de las mujeres, demostré la importancia de pensar la violencia
en tanto ella para identificar las tramas complejas de su enunciacion, para no
estigmatizar a las testimoniantes y para cuestionar los sistemas normativos y
a las instituciones que hacen del “mejoramiento” de las mujeres su labor.

;Cual seria un principio para identificar la interseccionalidad de la vio-
lencia de las mujeres? Ademads de atender lo ya sefialado, otro paso seria
escuchar a las sujetas al ponerlas bajo la luz de sus identidades. Lo anterior
nos llevaria a cuestionar: ;cuales son los propdsitos de los grupos en los que
intervienen?, ;ellas se identifican con esos objetivos y hasta donde? y ;cual

61 Ibidem, pp. 135-137.
62 Valérie Roy, “Perceptions des participantes sur les effets d'un programme pour les femmes
exer¢ant de la violence”, Criminologie, vol. 52, nim. 1, Montreal, 2019, pp. 280-282.
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es el significado que confieren a sus practicas, a las representaciones, etcé-
tera? En una escala general, encontrarfamos causas “legitimas’, actividades
“reprobables”, y fines que cuentan con la validacién estatal (que conllevan
acciones punibles). En el primer caso, las causas suelen estar circunscritas
a la participacion politica; por ejemplo, a las luchas revolucionarias donde
las insurgentes se llamaron rebeldes o libertadoras. En el segundo, halla-
riamos acciones asociadas al uso de las agresiones para adquirir reconoci-
miento, bienes, vidas, poder, territorios, entre otras cosas, es decir, se trata
de una forma “negativa” de afirmacion y sobrevivencia. Los casos de las
pandilleras del Barrio 18 y de la Mara Salvatrucha en Centroamérica son
ilustrativos en este sentido.®® En el tercer caso, se remite a las actividades
de las sujetas que se desenvuelven en las instituciones legales, quienes —en
ocasiones— aprovechan la investidura formal para trasgredir lo licito. Ver-
bigracia, algunas mujeres policias que transformaron a su conveniencia el
uso legitimo de la violencia fisica® estatal para obtener medios econémicos,
de autoridad y de “respeto’, frente a compaiieras(os), mandos inmediatos o
ante la poblacion.®

En los panoramas esbozados, la interseccién de la violencia ejercida tuvo
convergencia con la recibida, y a ambas trayectorias les correspondi6 su de-
bida carga de complejidad y de proporcionalidad variable de violencia, lo
cual incluyd las condiciones dadas por la clase, la edad, la situacién migra-
toria, los 6rdenes de género, etcétera. Cabe aclarar que la apropiacién de la
violencia no puede ser sustraida de los érdenes de poder. Recordemos tam-
bién que las mujeres no son receptoras permanentes de ningun medio. Nada
impide, y a menudo es asi, que una persona afectada por la violencia recurra
a esa herramienta para distintos fines. Asimismo, la instrumentalizacion de
ese recurso no es una traduccion literal de los ataques que hemos padecido.

Por otro lado, retomando a Crenshaw, cuando se trata de expresiones
identitarias deben de distinguirse las diferencias y las dinamicas intergru-
pales e intragrupales.®® Sin embargo, la autora omiti6 enfatizar que no toda

63 Nelly Erandy Reséndiz Rivera, op. cit., pp. 172-189.

64 Max Weber, Max Weber: El politico y el cientifico, traduccién de Francisco Rubio Llorente,
Madrid, Alianza Editorial, 2006, pp. 83-84.

65 Notas de campo de talleres sobre prevencion de la violencia impartidos a mujeres policias,
en el Centro de Control, Comando, Comunicacién, Cémputo y Calidad (C5 Ecatepec) en el mes de
noviembre de 2017. Dichas actividades las realicé como consultora de una asociacion civil, la cual
asesoro a autoridades del Estado de México en temdticas de construccién de paz.

66 Kimberlé Crenshaw, “Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist
Critique of Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics’, op. cit. Cfr. Kim-
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adhesion a un mismo conjunto incluye una légica de solidaridad colectiva
(entre mujeres de una misma clase y raza, por ejemplo).®” La violencia pone
ese punto en relieve, conduce a casos donde la interaccién entre pares, que
comparten una identidad y sexo, encierra variadas conflictividades. Como
ya se menciono, ciertas pandilleras y policias acentuaban las injusticias en-
tre ellas y frente a otros(as), pero no por eso abandonaron sus localizaciones
culturales y tampoco estaban ausentes de ser blanco de agresiones, asi que
esta posibilidad debe de ser considerada. Asimismo, conviene cuestionar si
la experiencia colectiva de opresion o privilegio se mantiene invariable en el
tiempo. Si bien los procesos de dominacién tienen una continuidad histé-
rica —por ejemplo, los asociados al patriarcado o las clases sociales—,* los
ordenes prevalecientes y las subordinaciones derivadas siempre responden
a genealogias especificas.

;Qué pasa con las mujeres que no se asumen como parte de un grupo
identitario particular o que no se adhieren a una agenda politica? Sus expe-
riencias de violencia podrian ser analizadas a partir de la interseccionalidad
de ese recurso; sin embargo, tendria que contarse con informacién suficien-
te para no tergiversar a las sujetas (aunque se tengan buenas intenciones).
Aquellas que son colocadas en una u otra clasificacion sin que sean consulta-
das o sin considerar otros indicios que respalden la caracterizacion, podrian
reflejarse 0 no en el retrato que imagina quien les presta atencion.

Fijar nuestra mirada en una sola direccion de la violencia (sea en su eje-
cucién o recepcion), por mas caminos que se entrecrucen, omite a grupos de
mujeres y necesidades colectivas. Recordando a Charles Tilly, si acomoda-
mos la violencia a nuestras desaprobaciones perjudicamos la explicaciéon®y
oscurecemos las redes de corresponsabilidad. Asimismo, la reflexion de ese
recurso debe traspasar el umbral de las consecuencias y ser cognoscible de
forma no residual. Mostrar la violencia como el objeto de politicas, poderes,

berlé Williams Crenshaw, “Cartografiando los mérgenes. Interseccionalidad, politicas identitarias y
violencia contra las mujeres de color”, op. cit.

67 Ange-Marie Hancock, “When Multiplication Doesn’t Equal Quick Addition: Examining In-
tersectionality as a Research Paradigm”, Perspectives on Politics, vol. 5, nim. 1, 2007, p. 65.

68 Comparto la idea politica y real de que el patriarcado sostiene la opresién de las mujeres; no
obstante, para fines explicativos, esa categoria no abona al detalle histérico y lo mismo acontece con
las clases sociales. Ambos marcos referenciales deben de ser examinados a partir de casos concretos.
Carmen Ramos Escandon, “La nueva historia, el feminismo y la mujer”, en Género e historia. La histo-
riografia sobre la mujer, México, uam/Instituto de Investigaciones Dr. José Maria Luis Mora, 1992, p. 16.

69 Charles Tilly, The Politics of Collective Violence, Cambridge, Cambridge University Press,
2003, p. 4.
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mujeres, etcétera, ademas de ampliar las narrativas y sus causalidades, con-
tribuiria a conocer de manera mas profunda los fenémenos y los procesos
histdricos. La violencia de las mujeres por mas intrascendental que parezca,
incide en los fendmenos sociales y no es una excepcionalidad.

REFLEXIONES FINALES

Las formas de existencia y expresion de las mujeres han sido y seran multi-
ples. Es necesario escuchar sus explicaciones, motivaciones, opresiones, re-
sistencias y ensaflamientos. Asimismo, es imprescindible dejarse llevar por
las realidades de las sujetas, aunque choquen con la propia. Distinguir sus
vivencias también conlleva el reconocimiento de sus violencias. Para abordar
la tematica que he expuesto, es necesario sortear la oposicién violentas/no
violentas y comprender las tramas complejas, concretas y contradictorias en
las que se desenvuelven las mujeres. Es preciso, ademas, no dejar a la violencia
de nosotras a merced del sexismo, los titulares de nota roja o la negacion.

Pero ;cudl es el costo de esquivar la violencia de las mujeres? Afecta el
abordaje de los drdenes especificos de poder, incluidos los de género, y ex-
pulsa a muchas infantes, jovenes y adultas de las genealogias de las sujetas.
Aceptar que se invisibiliza a ciertas mujeres porque transgredieron un siste-
ma social, penal o politico, un fundamento tedrico o tienen poca “legitimi-
dad’, tendria que interpelar a quien se interese en jalar a las sujetas al centro
de la historia, de los acontecimientos y de los sucesos cotidianos. Pensar
la violencia de las mujeres también tiene la prerrogativa de cuestionar a
“la mujer” universal y de examinar de forma intracategorial su nominacién
plural. Considero que reparar en la interseccionalidad de la violencia puede
abonar parcialmente a ese ejercicio.

La violencia de las mujeres ha tenido un impacto colectivo menor (en
comparacion con la “violencia masculina”); sin embargo, su manifestaciéon
ha sido regular y constante en la vida social. Su apariciéon “excepcional” no
es producto del azar, ya que la domesticacion de las mujeres y su violencia
facilita el desenvolvimiento de los poderes patriarcales. Finalmente, es justo
decir que aquellas que se han apropian de la violencia no son ininteligibles.
El problema no se aloja en una imposibilidad social, sino en las herramien-
tas de comprension y, tal vez, en el susto moral que provocan las afirmacio-
nes violentas de las sujetas.
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5. MEMORIAS PERMITIDAS Y MEMORIAS SILENCIADAS
DE LA GUERRA INTERNA EN PERU (2003-2018)

Fabiola Escarzaga*
INTRODUCCION

EL PROPOSITO DE este texto es mostrar lo poco o nada que se ha avanzado
en el proceso de reconciliacién que se pretendia alcanzar por medio de
la recuperacién de la memoria de los hechos vividos en Pert entre 1980
y 2000, y exponer algunas de las razones de ese lento avance. El perio-
do asumido por la Comisién de la Verdad y Reconciliacién (cvr) para
la revision histdrica abarca el periodo de la accion insurgente del Partido
Comunista del Peru-Sendero Luminoso (Pcp-sL), desde su inicio en 1980
hasta su derrota en 1992, asi como los 10 afios de gobierno de Alberto
Fujimori (1990-2000) que devinieron en una violenta dictadura con fa-
chada democratico-representativa. El gobierno de transiciéon de Valentin
Paniagua (noviembre de 2000 a julio de 2001), que instald la CVR, buscaba
ajustar cuentas con los dos obstaculos estructurales para la implantacion
de la democracia en el pais: la insurgencia de Sendero Luminoso (sL) y la
dictadura de Alberto Fujimori.

* Socidloga, maestra y doctora en Estudios Latinoamericanos por la Facultad de Ciencias Politicas
y Sociales de la uNaM. Profesora titular C de tiempo completo de la Universidad Auténoma Metro-
politana, unidad Xochimilco, Departamento de Politica y Cultura, Area Problemas de América Latina,
miembro del Sistema Nacional de Investigadores nivel II. Correo electrénico: <fabiolaescarzaga@
yahoo.com.mx>.
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Sin embargo, la reconciliacién no se ha logrado, porque la fractura so-
cial derivada del conflicto étnico, instalada en Pert desde la Conquista, no
ha sido superada: la separacién abismal entre las regiones de costa y sie-
rra, que es el conflicto entre modernidad criolla y atraso terrateniente que
mantuvo al indio en la servidumbre,' no fue resuelta definitivamente por la
superficial reforma agraria de 1969, y sL usé esa fractura como palanca para
el crecimiento de su insurgencia armada de base indigena® con la que cons-
truyo, por algin tiempo, un bloque popular centrado en la Sierra andina y
en los espacios marginales de Lima y otras ciudades, en varias universida-
des publicas y en las carceles.?

La solucién encontrada por Fujimori para derrotar esa fuerza militar
que dos gobiernos previos no pudieron aplastar,* fue la instalacion de otra
fractura tan profunda como la anterior, mediante la construcciéon de un
bloque histérico: el fujimorismo, fundado en la cooptacién clientelar de
una parte de los sectores populares excluidos por la alineacion oligarquica
previa, tanto en el ambito urbano como rural; y la inclusién de los grupos
econdémicos emergentes de origen social mestizo que florecieron gracias a
la corrupcién de su gobierno, y a la creacién a partir de estos ultimos de
una nueva clase politica. Con esos elementos cre6 un nuevo sistema politi-
co basado en la exclusion de las viejas élites politicas blancas de la derecha
oligarquica y de la izquierda electoral limefia.®

1 José Carlos Maridtegui, Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana, Obras Completas
de jcm, vol. 2, Lima, Biblioteca, Amauta, 1976.

2 Con su perspectiva desarrollista, la reforma agraria de 1969, del gobierno de Juan Velasco Alva-
rado, decret6 la desaparicién de los indios a partir del cambio de nombre de las comunidades indigenas,
que pasaron a denominarse comunidades campesinas, lo que pretendi6 eliminar el estigma y la margi-
nacion de las poblaciones indigenas; sin embargo, el estigma y el racismo no desaparecieron, pero ellos
dejaron de ser nombrados y de nombrarse indios o indigenas, se convirtieron en campesinos, aunque
conservaron sus lenguas nativas y la organizacién comunitaria. En el presente texto, asumiremos que,
aun cuando no se autoidentifican como tales, ese sector son campesinos indigenas. De acuerdo con los
resultados de 2007 del Instituto Nacional de Estadistica, la poblacion amerindia era de ~45% (30-50%),
la mestiza de ~37% (30-51%), la blanca ~12% (4-15%), la afroperuana (negra) de ~—6(-3-10%), y la
asiatica de ~—2%. Wikipedia (s.f.). Demografia del Perii. Disponible en: <https://es.wikipedia.org/wiki/
Demografia_del_Peru> (consultado el 12 de febrero de 2017)._

3 Fabiola Escarzaga, La comunidad indigena insurgente. Perii, Bolivia y México (1980-2000), La
Paz, México, uam-Xochimilco/Plural, 2017.

4 El de Fernando Belatinde Terry de 1980 a 1985 y el de Alan Garcia, de 1985 a 1990.

5 La izquierda electoral peruana fue una de las més fuertes en la década de 1980; en 1983, como
frente Izquierda Unida, obtuvo la alcaldia de Lima con Alfonso Barrantes. Sin embargo, la accién de
SL y sus propios errores —como el apoyo a la candidatura de Fujimori en 1990, quien se presentaba
como un candidato de izquierda y ajeno a las viejas élites politicas—, condujo a la izquierda a perder
su fuerza electoral y politica.
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Otros mecanismos usados fueron la proscripcién de los cuadros di-
rigentes y medios de las organizaciones armadas,® que fueron asesinados
o encarcelados y estigmatizados como terroristas,” la eliminacion fisica
de cuadros dirigentes obreros, campesinos y populares, algunos a manos de
SL y otros a manos de los grupos paramilitares, que colocaron a la iz-
quierda partidista y social en una total marginalidad politica, incapaces
de defender los intereses populares frente al paquete de reformas neoli-
berales que fueron aplicadas, literalmente a sangre y fuego. De esa mane-
ra, Fujimori reestructurd todas las relaciones sociales creando un estado
contrainsurgente.®

Tales condiciones no han sido superadas en los gobiernos posteriores al
de Fujimori por las fuerzas politicas existentes de derecha o de izquierda, y
mas bien se fortalecieron con el arribo a la presidencia de Perti en 2016 de
Pedro Pablo Kuczynski, quien, por debilidad politica y atinidad ideoldgica,
se alié con el bloque fujimorista en el Congreso y afirmé la hegemonia de
esa fuerza politica, ahora encabezada por Keiko Fujimori, hija del dictador
caido en desgracia.

No hay posconflicto en Pert porque, aunque callaron las armas y los
senderistas fueron derrotados, la guerra continda, y a pesar de que la mayo-
ria de los cuadros senderistas estan muertos o en la carcel, son considerados
un peligro para el sistema de dominacién, porque el Otro mayoritario sigue
sin ser incluido, y la amenaza latente de su eventual identificaciéon en el fu-
turo con esa vanguardia politica hoy derrotada es el mayor peligro para la
sociedad peruana urbana e integrada. De manera que la confrontacién en-
tre el fujimorismo y el senderismo (llamado terrorismo por su adversario)
permanece como el nucleo del conflicto y una parte sirve a la legitimacion
de la otra, frente a sus partidarios.

6 Hubo otra organizacién en armas: el Movimiento Revolucionario Tapac Amaru (MRTA), que
inici6 sus acciones en 1983 y tuvo menor alcance y letalidad.

7 No hay que olvidar que el atentado de las Torres Gemelas en Nueva York, el 11 de septiembre
de 2001, coloco a sL en la lista de organizaciones terroristas.

8 Fabiola Escarzaga, “Venciendo el miedo: retofios de movimientos sociales en el contexto
de la recuperacion democratica en Pert (2000-2006)”, en Margarita Favela Gavia y Diana Guillén
(coords.), América Latina. Los derechos y las prdcticas ciudadanas a la luz de los movimientos popula-
res, Buenos Aires, Clacso, 2009.
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LA GUERRA POPULAR DEL PARTIDO COMUNISTA
DEL PERU-SENDERO LUMINOSO (PCP-SL)

En un pais con una alta proporcion de poblacién indigena, en su mayoria que-
chuahablante, el movimiento insurgente encabezado por el pcp-sL, integra-
do sobre todo por cuadros mestizos provincianos de clase media, maestros
y estudiantes universitarios, de secundaria y de academias preuniversitarias®
de la ciudad de Huamanga, capital del departamento de Ayacucho,' logré la
respuesta favorable a su convocatoria de guerra por parte de una base social
conformada por campesinos indigenas quechuahablantes de los departamen-
tos serranos mas pobres: Ayacucho, Huancavelica y Apurimac. Aunque su
expansion a otras regiones del pais le permitié diversificar sus fuerzas, fue fun-
damentalmente un movimiento con cuadros mestizos y base social indigena.

La organizacion apost6 militarmente a los sectores del campesinado in-
digena, siempre descartados por las izquierdas criollas como sujetos revo-
lucionarios, a partir de criterios racistas y dogmaticos. Supo llegar a ellos,
valor6 su fuerza social, explotd su inexperiencia politica y la aprovecho.
Asimismo, aplic6 una estrategia de repliegue de las zonas de influencia
original, se expandio6 hacia nuevas zonas, cuando la represiéon militar o su
propio autoritarismo habian desgastado el apoyo popular. Asi, de manera
continua renovaba su convocatoria y sus bases de apoyo, y se desplazaba
territorialmente; se mantuvo en armas durante 12 afos e incrementd de
forma visible su capacidad de fuego para constituir una amenaza militar
de caracter nacional, e incluso sobre los paises vecinos. Desarrollé de ma-
nera muy eficiente una verdadera guerra de razas."

La cupula senderista compartié con la élite dominante criolla el des-
precio racista hacia la poblacién indigena, que era su base social natural,
al considerarla incapaz de impulsar iniciativas auténomas y de tener fines
propios; asi, establecié con ella relaciones marcadamente verticales y au-
toritarias, menospreciando su vida, sacrificable en la guerra anticapitalista
que se proponia. De manera creciente, los cuadros senderistas ejercieron
acciones de extrema violencia sobre sus adversarios (policias, militares y

9 En el sistema educativo peruano el ciclo de secundaria dura cinco afios y no existe el ciclo de
bachillerato, los estudiantes deben prepararse para el examen de ingreso en academias preuniversi-
tarias privadas para lograr entrar a la universidad, el indice de rechazo es muy alto. Estos elementos
fueron aprovechados por sL para reclutar jovenes.

10 Victimas de discriminacién como serranos por la gente de Lima.

11 Michel Foucault, Genealogia del racismo, Buenos Aires, Altamira, 1976.
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civiles en general, incluidos sus viejos cuadros) y sobre sus propias bases
cuando desafiaban sus 6rdenes, en formas semejantes a la aplicadas siste-
maticamente contra la poblacion indigena por las élites criollas.

La prolongada insercién en el campo ayacuchano de los cuadros sen-
deristas, desde 1970, posibilité que conocieran intimamente las formas de
organizacion de las comunidades campesinas quechuas, las invadi6 y su-
bordiné a su propia estructura organizativa politica y militar, imponién-
doles directivas contrarias a sus intereses econémicos, como la limitacién
de su produccion o la no concurrencia al mercado, y la sustitucion de los
liderazgos tradicionales de las comunidades por la de jovenes adoctrinados
por la organizacién maoista. Mas que cooptar a las comunidades, Sendero
las secuestr6 y les impuso fines ajenos a sus intereses. Cuando surgio el
descontento entre sus bases y los medios de control sobre ellas, se volvieron
cada vez mas violentos, las comunidades reaccionaron escapando del te-
rreno de confrontacién, donde eran agredidas por ambos bandos: Sendero
Luminoso y el Ejército o la policia.

La organizacién insurgente desconoci6 en su discurso la identidad in-
digena de sus bases, no valord, respet6 ni reivindicé sus rasgos culturales y
carecié de un programa étnico; en cambio, reivindicé un programa clasista
que asumia al campesinado pobre como su base social —identificable en
la realidad con el campesinado indigena—, el cual, por cierto, tampoco se
autoidentificaba como tal, como sefialamos antes.

A pesar de ello, en su estrategia politico-militar Sendero aprovechd los
rasgos particulares del campesinado indigena y la polarizacién étnica y so-
cial existente para intensificar el conflicto: utilizé la base productiva que
representaban las comunidades indigenas como retaguardia para proveerse
de alimentos y otros bienes y, aprovecho los conflictos intergeneracionales
existentes en ellas, como reserva donde reclutar nuevos cuadros entre sus
miembros mas jovenes, empled la lengua quechua y los simbolos de lucha
ancestrales como vehiculo de comunicacion eficaz entre sus cuadros y ba-
ses analfabetas para incorporarlos a la organizacién, mantener la cohesion
entre los militantes y amedrentar a sus enemigos; promovio el racismo an-
tiblanco y antimestizo entre la poblacion indigena. Estimulé la expresion
violenta contra los grupos dominantes criollos; manipulé los conflictos in-
ter e intracomunitarios para satisfacer sus fines politicos y obligar a diver-
sos sectores a participar en la lucha armada.
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Autores como Degregori'? afirman que la alta dosis de violencia de la
estrategia senderista fue un elemento extrafo que la organizaciéon maoista
introdujo a la realidad peruana. Sin embargo, los resultados aportados por
la Comision de la Verdad y Reconciliaciéon (cvR) no dejan lugar a dudas: la
violencia utilizada por Sendero era un atributo existente en las relaciones
sociales altamente polarizadas de la sociedad peruana, urbana y rural desde
mucho tiempo atrds. La extrema violencia usada por las fuerzas contrain-
surgentes, la incorporacién de la poblacioén civil al conflicto como carne de
canon por ambas fuerzas, la incapacidad de las fuerzas politicas nacionales
para supervisar desde los poderes ejecutivo y legislativo la estrategia contra-
insurgente de las fuerzas policiacas y militares, y la indiferencia de la pobla-
cion urbana ante el genocidio que ocurria en el campo, son fendmenos que
evidencian la presencia estructural de la violencia en la sociedad peruana.
Tal vez una de las grandes limitaciones de sL fue no poder escapar de la 16-
gica genocida impuesta en la guerra por las fuerzas armadas.

Enla actualidad es dificil valorar objetivamente el poder de fuego alcanza-
do por la organizacion, pues en distintos momentos tanto el propio sL como
el gobierno de Fujimori y el Congreso norteamericano tendieron a inflar esa
amenaza de acuerdo con sus particulares intereses politicos.'

EL FUJIMORISMO Y LA CAIDA DE SENDERO LUMINOSO

Alberto Fujimori lleg6 a la presidencia de Pert en 1990, como un candidato
alternativo a la derecha neoliberal representada por el escritor Mario Vargas
Llosa, y contd con el voto de la izquierda en la segunda vuelta electoral, pero
una vez en el poder asumio el programa de su adversario. A diferencia de los
dos gobiernos civiles anteriores —el de Belaunde Terry y el de Alan Garcia—,
y considerando su erratica experiencia acumulada, el gobierno de Fujimori
desarrollé una politica contrainsurgente muy eficaz, sustentada en una estre-
cha alianza con las Fuerzas Armadas, a partir de la estrategia de guerra de baja
intensidad en la que la inteligencia tuvo un papel central.*

12 Carlos Ivan Degregori, Ayacucho 1969-1979. El surgimiento de Sendero Luminoso, Lima, IEP,
1990.

13 Ta raND Corporation reconocia que la organizaciéon armada habia alcanzado el equilibrio
estratégico. Gordon H. McCormick, From the Sierra to the Cities. The Urban Campaign of the Shining
Path, Santa Monica, National Defense Research Institute (Rand), 1992.

14 Umberto Jara, Ojo por ojo. La verdadera historia del Grupo Colina, Lima, Grupo Editorial
Norma, 2003.
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En mayo de 1991 Fujimori dio a conocer al Congreso la firma de un
convenio antidrogas con Estados Unidos sin someterlo previamente a su
aprobacion. Ese mismo mes solicité al Congreso facultades extraordina-
rias para legislar en materia de pacificacién, fomento al empleo e inversién
privada y para realizar la reforma del Estado. Todas fueron aprobadas por
el Senado, excepto el ltimo punto. En julio se firmaron dos convenios adi-
cionales con Estados Unidos que posibilitaban su participacién en la lucha
contrainsurgente. En noviembre, Fujimori promulgé 126 decretos legislati-
vos, muchos de ellos en materia de pacificacion, que dejaban todo el poder
en sus manos y sometian a la poblacion a los mandos militares.

Finalmente, para superar el problema de la resistencia a su programa
de gobierno por parte de los partidos de oposicién, lo que cuestioné como
obstruccionismo, el 5 de abril de 1992, Fujimori dio un autogolpe que cance-
16 el Congreso y expulso a las viejas élites politicas y sus partidos del poder,
convocd a una Asamblea Constituyente y, en 1993, promulgé una nueva
Constitucion Politica que legaliz6 una estrategia contrainsurgente violato-
ria de los derechos humanos y sin control de los 6rganos civiles; y colocé la
propiedad e inversion privadas por encima de las publicas, establecié un or-
den juridico favorable a la inversion extranjera en la mineria que restablecid
el vinculo subordinado con el mercado mundial, y elimind los derechos la-
borales de obreros y empleados publicos. Con estos instrumentos, cre6 una
nueva élite politica subordinada a su poder que desplazo a las viejas élites
tradicionales, y con plenos poderes, implement6 una estrategia contrain-
surgente eficaz que derrotd a Sendero Luminoso y le dio gran legitimidad a
su gobierno, implantd el terror en el resto de la sociedad. Asi, sent6 las bases
de un Estado minero."”

El combate a la insurgencia, calificada como terrorista, legitimé el au-
toritarismo de Fujimori durante una década. Aplicé mano dura contra ella
mediante leyes antiterroristas muy severas y violatorias de los derechos hu-
manos: se establecieron tribunales militares, jueces sin rostro, y una ley de
arrepentimiento que facilitaba la delacién. A la vez, se generalizé el uso de
fuerzas paramilitares para eliminar selectivamente a miembros de los grupos
insurgentes y a dirigentes populares incomodos para el poder, cuyas muertes
fueron adjudicadas al pcp-sL, y se intensifico el trabajo de inteligencia militar.

15 Raphael Hoetmer, “Bienes comunes. Saqueo y resistencias. Reflexiones sobre movimientos
sociales, democracia y mineria en Per®”, Revista Contrapunto, nim. 2, Montevideo, junio de 2013,
pp. 143-154.
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A través de los medios de comunicacién (television, radio y prensa),
Fujimori protagonizé una politica populista que explotaba los triunfos con-
tra la insurgencia para justificar sus métodos violentos, logr6 una creciente
identificacion de los sectores marginados y pobres con la figura presiden-
cial y con la lucha contrainsurgente. Mediante las rondas campesinas y los
comités de autodefensa civil, involucré al campesinado indigena en el com-
bate al pcp-sL al dotarlo de armamento moderno, medida que los gobiernos
anteriores habian evitado por temor a que las armas fueran usadas contra
el Estado.

Finalmente, como resultado del trabajo de inteligencia policial, desa-
rrollado con antelacién, en septiembre de 1992, fueron capturados Abimael
Guzman Reynoso junto con otros ocho miembros de su Estado Mayor en
Lima, sin oponer resistencia. Fueron exhibidos en la television en jaulas y
con traje a rayas.'® Sélo quedo libre el dirigente Oscar Ramirez Durand.
Con la dirigencia fueron confiscadas computadoras que contenian abun-
dante informacién y los planes militares inmediatos de la organizacion, lo
que facilité su pronta desarticulacion. La direccion senderista recibié un
juicio sumario, Guzman y Elena Iparraguirre (primero y segunda al man-
do) fueron condenados a cadena perpetua. La organizacién maoista no
pudo reponerse de tales golpes.

La derrota militar de Sendero Luminoso por las fuerzas armadas y el
gobierno de Fujimori s6lo fueron posibles con la aplicacién de una violen-
cia extrema contra subversivos y sospechosos de serlo, y contra un espec-
tro muy amplio de la poblacién no vinculada con ellos. Fue una forma de
infundir terror, de descabezar y desarticular cualquier forma de oposicion,
en lo que los senderistas denunciaron como guerra de baja intensidad, que
persistié durante los mas de diez aflos que durd el régimen dictatorial y
corrupto de Fujimori.

Durante este gobierno, después de la captura de la direccion senderista,
fue recurrente que ocurrieran atentados cometidos por los remanentes y
rebrotes senderistas en zonas apartadas del pais,'” que actualizaban la ame-
naza senderista y reactivaban el miedo en la sociedad para legitimar deter-

16 Como una forma caricaturesca de animalizacién y deshonra del adversario que subraya su
ferocidad.

17 En el Valle de los rios Apurimac, Ene y Mantaro (VRAEM), en la selva central del Peru, y en el
Valle del Alto Huallaga, zona de produccion de hoja de coca para el narcotréfico. Sélo en el primero
persisten las acciones de los hermanos Victor y Jorge Quispe Palomino, quienes ya no son vinculados
a Sendero Luminoso, sino al narcotréfico.
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minadas acciones del gobierno, o para garantizarle el voto mayoritario en
procesos electorales.

Fujimori aplic6 con gran éxito un programa asistencialista para ganar
la adhesién de los sectores populares mas empobrecidos; sin embargo, tales
mecanismos no lograron la victoria moral del Estado sobre Sendero Lumi-
noso, ni tampoco la resolucién del conflicto social y étnico que le dio origen.
Mientras los efectos traumaticos de la violencia para la sociedad peruana
en su conjunto continian, Sendero no ha sido liquidado definitivamente,
pues las condiciones que lo hicieron surgir —pobreza y marginaciéon de
amplios sectores— no desaparecieron y en los grupos mas vulnerables s6lo
fueron paliadas. La organizacién maoista permanece en estado larvario y
se mantiene como una amenaza permanente para el Estado peruano. Aun
en prision, la direccion senderista y su dirigente maximo, Abimael Guzman
Reynoso, siguen provocando miedo entre los representantes del statu quo,
mientras que los medios de comunicacion se encargan de promover este
miedo en la sociedad. El Otro se construye como una amenaza de muerte,
si en el pasado el Otro era el indigena salvaje, ahora lo es el senderista, el
terrorista; ya eran coloquialmente llamados ferrucos mucho antes de 2001,
cuando fue sancionado por el nuevo orden internacional impuesto por Es-
tados Unidos.

LA PRECARIA TRANSICION DEMOCRATICA
Y EL GOBIERNO DE VALENTIN PANIAGUA

Como consecuencia de la intensa movilizacién popular en protesta por el
fraude electoral cometido contra Alejandro Toledo'® que llevé a Fujimori
a su tercer periodo presidencial, cuatro meses después, en noviembre de
2000, cay0 el dictador, quien huyd a Japdn y presento su renuncia desde To-
kio. También contribuy6 a su caida la pérdida del apoyo estadounidense."

18 Llamada la Marcha de los Cuatro Suyos, de todos los rincones del pais, que tomé como con-
signa el titulo de la novela Todas las sangres, de José Maria Arguedas, pretendia la reconciliacién de
los diferentes grupos étnicos y sociales, y la integracién de los excluidos.

19 E] descubrimiento por parte del gobierno estadounidense de la venta de armas a las FARC
de Colombia, realizada por Vladimiro Montesinos, su asesor y complice, debilité la credibilidad del
gobierno de Fujimori; de tal suerte, el presidente, que estaba de gira, mandé por fax su renuncia y
el 22 de noviembre el Congreso decidié destituirlo por “incapacidad moral”. Asumié la presidencia
interina Valentin Paniagua, presidente del Congreso.
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El fin de la dictadura de Fujimori significé un cambio temporal en la
correlaciéon de fuerzas, al abrir la posibilidad a los senderistas para recla-
mar un espacio en la vida politica peruana y para demandar un cambio
en las inhumanas condiciones de reclusion. Estos altimos solicitaron esta-
blecer conversaciones con el gobierno de transicién de Valentin Paniagua,
con la finalidad de “buscar una solucion politica a los problemas derivados
de la guerra interna y coadyuvar a resolver los problemas que aquejaban
al pueblo”?® La precariedad del régimen politico instaurado por Fujimo-
ri, el vacio de poder dejado por su huida, y la debilidad del gobierno de
transiciéon amenazaban la gobernabilidad del pais, fuera por la posibilidad
del regreso del dictador o de la accién golpista del ejército, se abrid la
posibilidad de la negociacidn con los senderistas presos. La reunién con
el presidente se concreto el 19 de diciembre de 2000; en ella participaron
los senderistas fieles a Guzmén: Oscar Ramirez Durand por Sendero Rojo
y Peter Cardenas Schulte del MRTA. Los senderistas propusieron negociar
los siguientes temas: la situacion de quienes seguian en armas, asi como
la de los 3000 prisioneros politicos y prisioneros de guerra, los miles de
requisitoriados, los mas de 10000 desaparecidos, los miles de expatriados
y las centenas de miles de desplazados. Sus demandas se concretaban en
cinco puntos.?!

Durante los primeros meses de 2001, los prisioneros de 21 carceles y sus
familiares realizaron dos huelgas de hambre, logrando la flexibilizacién de
las condiciones carcelarias. La negociacién continud en torno a los temas
de pacificacion definitiva: amnistia para los presos e incorporacion a la vida
politica del grupo armado a partir de su reconocimiento legal como par-
tido politico (entrevista de Fabiola Escarzaga a un cuadro senderista en el
penal de Huaraz, agosto de 2001), lo que dio como resultado el decreto para
la conformacién de una Comision de la Verdad, que se establecio el 4 de ju-
nio de 2001, nueve afios después de la derrota militar de las organizaciones
armadas. Validando su triunfo en las urnas del afio anterior, el 28 de julio
de 2001 asumio la presidencia Alejandro Toledo, quien incorpord la recon-

20 Partido Comunista del Peru, [No a la represién militar, solucion politica y negociacién global
a los problemas derivados de la guerra interna! jAuténtica Comision de la Verdad!, 2001. Disponible
en: <http://www.pagina-libre.org/MPP-A/Textos/PCP2001/ComisionVerdad.html> (consultado el
14 de septiembre de 2019).

21 ]) Solucioén politica a los problemas derivados de la guerra interna, 2) verdadera amnistia ge-
neral en funcién de una futura reconciliacién nacional, 3) democratizacion de la sociedad peruana, 4)
produccién nacional y trabajo para el pueblo, 5) cierre del Penal Militar de la Base Naval del Callao.
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ciliacién como tarea de la comision, por lo que se denominé Comision de
la Verdad y Reconciliacién (CVR).

Pero la precariedad de la democracia restaurada impidi6 la resolucién
definitiva del conflicto, a lo que se sumo la situacién internacional generada
por los ataques a las Torres Gemelas en Nueva York el 11 de septiembre de
2001, que justificé la reactivacion de la lucha contra el terrorismo como
prioridad internacional, decisién tomada por el gobierno estadounidense
y acatada por todas las potencias como el nuevo orden internacional. Esta
situacién colocé al pcp-sL en la lista negra del terrorismo internacional,
elaborada por Estados Unidos.

A fines de 2001, Guzman cuestion6 el cambio de rumbo del gobierno
de Toledo y el retroceso respecto a lo que se habia negociado con Paniagua;
rechazé la composicién unilateral de la cvr al exigir que la integraran las
dos partes en lucha y los familiares de desaparecidos, victimas del genoci-
dio y prisioneros politicos, los requisitoriados, expatriados y desplazados.
También rechazé la acusacién de terroristas y de ser desencadenadores
de la violencia contra la humanidad, como proponia el decreto de crea-
cién de la cVR, exculpando a “algunos agentes del Estado”. Denuncié que
el término terrorista fue impuesto por la administraciéon Reagan para des-
prestigiar a los movimientos revolucionarios que reivindican el derecho a
rebelarse contra la opresién. No acepté que la guerra popular fuera califi-
cada de genocidio, con el argumento de que Sendero aplicé cuatro formas
de lucha: agitacion y propaganda armadas, sabotaje, combate guerrillero y
aniquilamiento selectivo, este ultimo suspendido en 1992 para sujetarse a
la Convencién de Ginebra.

Los senderistas presos apelaron a la Corte Interamericana de Derechos
Humanos (Corte IDH) para tener un juicio justo, por lo que el Tribunal
Constitucional anul6 las sentencias de cadena perpetua por traicion a la
patria que habian sido dictadas en los tribunales militares por jueces sin
rostro, durante el gobierno de Fujimori. Posteriormente, se realiz6 un nue-
Vo juicio, pero esta vez en el fuero comun y con todas las garantias del de-
bido proceso. En mayo de 2003, los maximos dirigentes fueron presentados
para rendir su declaracién instructiva ante juez en una audiencia cerrada al
publico, lo que evidencid el miedo del gobierno a la autoridad politica de
los dirigentes senderistas sobre la poblacidn. Si bien Guzman e Iparraguirre
reconocieron su responsabilidad como conductores de la guerra popular,
denunciaron que el fuero militar impuesto por Fujimori prevalecia en el
decreto que reintrodujo la cadena perpetua. Asumiendo que no habia con-
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diciones para un debido proceso y una sentencia justa, en los medios de
comunicacién habia una campana en su contra y se les negaba el derecho a
responder a ella, por lo que optaron por no declarar.”

EL INFORME DE LA COMISION DE LA VERDAD Y RECONCILIACION

A diferencia de otras comisiones de la verdad, la peruana no fue producto
de los acuerdos de paz del gobierno con las organizaciones armadas, sino
el resultado de la derrota militar y desactivacion de los grupos alzados en
armas por parte del gobierno, de manera que éstos no formaron parte de la
Comision. El gobierno peruano nunca concedio la condiciéon de fuerza be-
ligerante a las organizaciones armadas y la Comision de la Verdad y Recon-
ciliacién (cvR) se mantuvo dentro de este supuesto. Tampoco participaron
las organizaciones de familiares de desaparecidos, como la Asociacién Na-
cional de Familiares de Secuestrados, Detenidos y Desaparecidos del Pert
(Anfasep).

Como se senald, el mandato de la cvRr fue esclarecer lo acontecido entre
mayo de 1980 y noviembre de 2000, fecha del fin del gobierno de Fujimori,
para determinar la responsabilidad sobre la violacién de derechos humanos
atribuibles a los agentes del Estado y los “hechos y las responsabilidades
de violencia terrorista [...] atribuibles a las organizaciones terroristas”* Se
incluyeron, ademas, las estrategias de intimidacion a grupos legales de opo-
siciéon ocurridos durante el gobierno de Alberto Fujimori, después de que el
conflicto armado acabara. Se asumia que una transicién democratica luego
de la dictadura de Fujimori requeria acabar con la impunidad de los cri-
menes cometidos por el gobierno con el apoyo de las fuerzas armadas, las
cuales estaban deslegitimadas por esta participacién.*

22 Partido Comunista del Peru, jAbajo la negra camparfia reaccionaria! [A luchar por la solucién
politica a los problemas derivados de la guerra!, 2003. Disponible en: <http://www.pagina-libre.org/
MPP-A/Textos/PCP2003/CampanaNegra.html> (consultado el 14 de septiembre de 2019).

23 Comision de la Verdad y Reconciliacion, Hatum Willakuy, Version abreviada del Informe Fi-
nal de la cvRr, Lima, CVR, 2004; Comision de la Verdad y Reconciliacion, Informe final, vii volume-
nes, Lima, CVR, 2003, esta obra consta de 8 tomos y unas 12 000 paginas en total.

24 E] 14 de julio de 1995 fue aprobada la Ley de Amnistia General 26479 que benefici6 a los
agentes del gobierno sentenciados por violaciones de derechos humanos durante el conflicto. Ibidem,
vol. 3, cap. 2.3.
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Los trabajos de la cvr duraron 24 meses, cont6 con un financiamiento
de 13 millones de délares® y participaron en ella mas de 500 personas, esta-
bleci6 oficinas en 13 ciudades o poblados del pais. El 28 de julio de 2003 fue
presentado el informe final. Tanto la composicion de la cvrR* como su for-
ma de trabajo fueron unilaterales, lo cual fue denunciado por los senderis-
tas presos. La informacion recibida por los comisionados estaba sesgada vy,
probablemente, la instancia recolect6 testimonios de afectados que decian
lo que creian que sus convocantes y posibles benefactores querian escuchar.
Ademas, la vigencia de leyes antiterroristas durante el periodo en que tra-
bajo la cVvR era suficiente amenaza como para reconocer la pertenencia al
PCP-SL o sefalar a policias y militares autores de violaciones a los derechos
humanos, maxime al saber que gozaban de total impunidad.

La cvrR documenté 23969 muertos o desaparecidos, y proyectd esa
cifra hasta 69000 personas al multiplicarla por un factor estadistico de
2.9 mediante la metodologia llamada estimaciéon de multiples sistemas,
decret6 esta cifra como el saldo mortal del conflicto, la mayoria de los
cuales se concentrd en los departamentos de mayor poblacién indigena
y mas pobres del pais: Ayacucho, Junin, Huanuco, Huancavelica, Apuri-
mac y San Martin. Adjudicé la responsabilidad de la extrema violencia
de la guerra al pcp-sL y practicamente exculp6 a las fuerzas armadas y
policiales al concluir que 54% de las muertes y desapariciones documen-
tadas fueron responsabilidad del pcp-sL, y 37%, de los agentes del Estado
—fuerzas armadas y policia—, los comités de autodefensa y los grupos
paramilitares.”

Si bien la cvR reconocié al pcp-st la calidad de agrupacion politica con
metas legitimas, negé el caracter étnico del conflicto y la identificacién de
las bases campesinas indigenas con la organizacién y su aceptacion volun-
taria de la convocatoria a la lucha armada, neg6, por ende, su legitimidad
como fuerza representativa, aun parcialmente, de los intereses del campe-
sinado indigena.

25 Una parte fue aportada por el gobierno peruano y otra por la Cooperacién Internacional.

26 La comision fue integrada por 13 miembros: un filésofo, un antropologo, dos ingenieros, una
sociologa, tres abogados, cuatro sacerdotes (uno catolico, un pastor protestante y dos obispos, uno de
ellos fue el presidente del Episcopado) y un general retirado. Los familiares de las victimas, que fue-
ron quienes se movilizaron desde la década de 1980 buscando la verdad, no estuvieron representados
y tampoco los alzados en armas. Rodrigo Montoya, Informe de la cvr: un doloroso espejo del Perii,
2004. Disponible en: <https://www.verdadyreconciliacionperu.com/admin/files/articulos/1616_di-
gitalizacion.pdf> (consultado el 5 de septiembre de 2019).

27 Comisidn de la Verdad y Reconciliacion, Informe Final, op. cit., p. 18.
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La Comision tuvo la capacidad técnica para procesar los datos y redac-
tar el informe, pero no sucedié lo mismo para juzgar a los culpables de vio-
laciones a los derechos humanos ni para reparar a las familias por los dafios
sufridos a causa de los numerosos inocentes asesinados o recluidos injusta-
mente, hechos documentados de los que las autoridades son responsables;
el gobierno argumentdé que no habia recursos para ello. A la cvr le faltd
representatividad y fuerza para construir una verdad legitima, imponerla a
los culpables de violaciones de derechos humanos y juzgarlos.

En 2006, los senderistas fueron sometidos a nuevos juicios y algunos fue-
ron condenados a cadena perpetua y otros a 25 o 35 afios de prision. Las
fuerzas armadas y policiales y los politicos que estuvieron al frente de las ta-
reas contrainsurgentes y violaron derechos humanos no fueron juzgados. En
2007, el expresidente Fujimori fue detenido en Chile y extraditado, se le acu-
s6 de multiples violaciones a los derechos humanos durante su gobierno.”

EL CUESTIONAMIENTO DE LA VERDAD OFICIAL POR EL FUJIMORISMO

Desde su instalacion, la cvr fue cuestionada por el fujimorismo. Un mes
antes de la presentacion del informe se produjeron dos atentados en la
empresa Techint, imputados al pcp-sL por las autoridades, los cuales des-
pués fueron reconocidos como obra de delincuentes comunes. El pcp-sL
denuncié los hechos como parte de una campaiia en su contra, destinada
a: mantener la impunidad de los cuerpos policiales y militares; utilizar la
guerra para exigir mas presupuesto y armas; continuar el uso de las ron-
das campesinas; mantener las restricciones carcelarias a los prisioneros de
guerra como una politica de exterminio; presionar a la CVR, y garantizar la
impunidad de la politica genocida del Estado peruano.”

Una vez presentado el informe, las fuerzas politicas que gobernaron en-
tre 1980 y 2000, y los que ejercieron mandos militares durante la guerra

28 Los cargos contra Fujimori por violacion de derechos humanos fueron por: la matanza de 15
personas en Barrios Altos; el asesinato y la desaparicion forzada de nueve estudiantes y un profesor
de la Universidad Enrique Guzman y Valle “La Cantuta’, cuyos cuerpos fueron calcinados y enterra-
dos en una fosa clandestina; interceptacion telefénica a politicos y periodistas; tortura al periodista
Fabidn Salazar para obtener la identidad de sus fuentes de informacién; homicidio calificado y des-
aparicion forzada en los s6tanos del Servicio de Inteligencia del Ejército (SIE); asesinato de Pedro
Huilca Tecse, dirigente del sindicato minero, y la esterilizacion forzada de 250000 mujeres pobres e
indigenas.

29 Partido Comunista del Pert, jAbajo la negra camparia reaccionarial, op. cit.
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sucia, rechazaron sus conclusiones, que eran muy blandas hacia ellos. Cen-
traron su argumentacion en negar al pcp-sL la calidad de fuerza politica
que si le reconocia la CVR, y lo calificaron de agrupacion exclusivamente
terrorista, para cancelar su posibilidad de actuar politica y electoralmente de
manera legal, como habian pactado con Paniagua.

Asi, la “verdad oficial” emitida por la cvr no tuvo el peso moral y politi-
co suficiente para imponerse sobre el conjunto de fuerzas politicas y sociales
del pais, por la debilidad del gobierno de transicién de Valentin Paniagua
que la estableci6 y del sistema politico peruano sobreviviente a la dictadura
de Fujimori en el que el fujimorismo no ha dejado de ser hegemoénico. No
hay, pues, una “verdad oficial” sobre las dos décadas de violencia que vivio
el pais, porque en el conflicto no hay un vencedor contundente y legitimo.
Hay todavia varias verdades en disputa, todas ellas desde el lado de los ven-
cedores, que son las fuerzas conservadoras dominantes; desde el lado de los
vencidos persiste el silenciamiento de otras versiones posibles del conflicto.
Por ello, la tarea de la reconciliacion asignada por el gobierno de Toledo a la
Comisién no ha sido cumplida.

EL MOVIMIENTO POR AMNISTIA
Y DERECHOS FUNDAMENTALES (MOVADEF)

El 4 febrero de 2010 se constituyé el Movimiento por Amnistia y Derechos
Fundamentales (Movadef), integrado por dirigentes de organizaciones po-
pulares, intelectuales y artistas del pueblo, asi como abogados defensores de
presos politicos y perseguidos sociales; su intencion era ser la expresion le-
gal de Sendero Luminoso fuera de las carceles. Sus integrantes dicen luchar
por la democratizacion de la sociedad peruana que se plasme en una nueva
Constitucion surgida de una Asamblea Constituyente.

Como diez afnos antes hizo el pcp-sL, los miembros de Movadef afirma-
ban su renuncia al uso de las armas y reivindicaban su derecho a participar
en la vida politica del pais conforme al articulo 35° de la Constitucion, in-
cluidas las elecciones. Iniciaron una campaiia de recoleccion de firmas para
lograr su inscripcion en el Registro de Organizaciones Politicas del Jurado
Nacional de Elecciones. Consideraban que se debia terminar con el encono,
la venganza y la persecucion politica que persisten en la sociedad perua-
na y anunciaban su disposicién a buscar convergencias con otras fuerzas y
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personalidades democriticas y establecer alianzas con otras organizaciones
politicas sobre la base de los siguientes lineamientos:

1. Nueva Constitucién que contemple los derechos fundamentales del pueblo.

2. Restitucion de las libertades, derechos, beneficios, y conquistas demo-
créticas conculcadas. Defender los derechos fundamentales y del pueblo.

3. Libertad econdmica para el pueblo. Contra el neoliberalismo y la glo-
balizaciéon manifestacion actual del imperialismo. Revisidon de los contratos
con las empresas monopdlicas. Defender los recursos naturales. Produccion
Nacional y trabajo para el pueblo.

4. Libertad politica. No a la criminalizacién de las luchas populares y con-
tra la politica persecutoria.

5. Defender la Nacion. Defender la soberania nacional y la integridad terri-
torial.

6. Solucion politica, amnistia general y reconciliacién nacional.®

La organizacién ha desarrollado su labor proselitista en las universida-
des, organizaciones sindicales y movilizaciones populares con la intencién
de incorporar a la juventud. En la actualidad ha logrado permanecer pre-
sente y ha ampliado su capacidad de movilizacién; sin embargo, los medios
de comunicacion y las instituciones del Estado rechazan su presencia.

El Movadef intent6 participar de las elecciones municipales en 2011,
pero el Jurado Nacional de Elecciones (JNE) no permitié su inscripcion,
al argumentar que es un proyecto politico que defiende ideas que no son
democriticas.’

Los militantes del Movadef son obreros, pequefios comerciantes, estu-
diantes universitarios y profesores. La mayoria son jovenes universitarios.
Tienen bases en las universidades del Callao, San Marcos, La Cantuta, Villa-
rreal y en universidades de Ayacucho y Lambayeque. Dan charlas y organizan
talleres politicos sobre la amnistia general y los derechos fundamentales.

30 Movimiento Por Amnistia y Derechos Fundamentales, Manifiesto: jAl pueblo peruano!, 2010.
Disponible en: <https://movamnsitiayderfundamentales.blogspot.mx/2010/02/manifiesto-al-pueblo-
peruano.html> (consultado el 10 de febrero de 2019).

31 La reivindicacién del pensamiento Gonzalo como base ideoldgica de la organizacion dio el
argumento para su proscripcion.
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LA HEGEMONIA FUJIMORISTA, LA CONTINUIDAD CONTRAINSURGENTE

La creacion de la cvR, la captura, el juicio y prisién del expresidente Al-
berto Fujimori responden mds a las presiones de la institucionalidad in-
ternacional para dar salidas legales y legitimas al conflicto interno que a la
correlacion de fuerzas politicas y sociales internas, y es esa correlacion lo
que impide su solucion definitiva. Las pautas autoritarias siempre presentes
en el pais, legalizadas por Fujimori y legitimadas a través de los medios de
comunicacién controlados por el fujimorismo, marcaron el funcionamien-
to de los subsiguientes gobiernos, y fueron actualizadas para responder a
la creciente capacidad de resistencia y movilizacién alcanzado por sectores
indigenas y populares mediante la criminalizacion de la protesta y encarce-
lamiento de dirigentes bajo la figura de terrorismo.

La nueva estructura juridica ha permitido la consolidaciéon de lo que va-
rios autores llaman el estado minero-militar*? fundado por Fujimori, cuyo
objetivo es la defensa de los intereses del capital trasnacional, sobre todo del
minero, para el que Fujimori cred las condiciones juridicas, econdmicas,
politicas y sociales necesarias para su llegada y permanencia en el pais, una
de las tareas centrales fue la pacificacion. Se logro establecer la paz median-
te el empleo de una violencia extrema aplicada contra el enemigo mayor
que era la insurgencia armada, pero también fue aplicada contra los secto-
res de izquierda no armada que pudieran cuestionar y obstruir su proyecto
de reinsercion subordinada de Pert al mercado mundial. Bajo las nuevas
reglas, operaba un estado de excepcidn, en el que los enemigos del Estado
no tenian ningin derecho.”

La intensificacion y expansion de la mineria transnacional hacia regio-
nes que no habian desarrollado actividad minera en el pasado, motivaron la
creacion de nuevas organizaciones y nuevas formas de movilizaciéon y de-
mandas fundamentalmente contra los perjuicios y las consecuencias negati-
vas para los habitantes de esas regiones.** En este contexto, el autoritarismo
ha seguido siendo necesario para contener la movilizacién; se criminaliza
la disidencia y se reprime violentamente a los sectores y las organizaciones
contestatarios al caracterizarlos como enemigos, equipararlos a la condi-
cién de terroristas y adecuar la legislacion para su persecucidon como tales.

32 Raphael Hoetmer, op. cit., pp. 143-154.

33 Michel Foucault, op. cit.; Veena Das y Deborah Poole, “El Estado y sus margenes. Etnografias
comparadas’, Cuadernos de Antropologia Social, niim. 27, Buenos Aires, UBa, 2008, pp. 19-52.

34 Fabiola Escdrzaga, “Venciendo el miedo’, op. cit.
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Los partidos politicos existentes antes del fujimorismo y los creados
después, sean de derecha o de izquierda, no logran desafiar la hegemo-
nia ideoldgica del fujimorismo que, aun fuera del ejecutivo y con su vie-
jo caudillo preso, pudo reafirmar como visién del mundo dominante la
construida durante su gobierno gracias al control sobre la mayoria de los
medios de comunicacién; dicha vision presenta al viejo exdictador como
el salvador del pais de la “amenaza terrorista” y de la marginacién del
mercado mundial. La justificacién de la violencia estatal aplicada por el
ejército, la policia e incluso por los grupos paramilitares y su violacion sis-
tematica de los derechos humanos, asi como la forma ilegal de operaciéon
del poder judicial, son asumidos como un mal necesario para derrotar a
la insurgencia. Y el control sobre el Congreso del grupo parlamentario fu-
jimorista le permite garantizar que sus iniciativas de ley sean aprobadas y
que sus politicas sean ejecutadas, incluso cuando no logre ocupar el poder
ejecutivo, su presencia gravita sobre la vida politica y la sociedad peruana.
Asi, las estructuras construidas por Fujimori en la década de 1990 marcan
la vida econdmica, politica y social de Perd, y todos los grupos de derecha
terminan plegandose a él porque es la fuerza politica que con mayor efi-
cacia ha representado y representa los intereses neoliberales.*

Los partidos de izquierda, sus fracciones, no han logrado trascender la
condicién marginal en la que las colocé el fujimorismo desde su ascenso a
la presidencia en 1990, y politicamente no tienen capacidad para desafiar la
hegemonia fujimorista. La izquierda limefia cuestiona la criminalizacién
de los grupos que se movilizan en contra de la politica extractivista y a los

35 El fujimorismo es, como hemos visto, un conjunto amplio de registros: es un grupo politico
conformado durante los gobiernos de Alberto Fujimori a partir del desplazamiento del poder de las
viejas élites, y un grupo de empresarios en torno a la figura del advenedizo, quien, por su parte, se
construye como figura carismatica frente a los sectores populares, al subrayar su condicion de ve-
nido de abajo y su cercania con los pobres, se acerca a ellos en constantes giras, se viste como ellos,
entrega obras y, sobre todo, se presenta como el vencedor de la insurgencia de Sendero Luminoso.
Su entorno politico hace uso sistemético de la corrupcion para llegar y permanecer en el poder y en-
riquecerse, y mediante la cooptacion, compra y extorsiéon de los medios de comunicacion crea una
maquinaria muy eficaz para emitir un mensaje que lo coloca como el salvador de la sociedad peruana
y el tnico capaz de contener al terrorismo. Retoma la prédica de Hernando de Soto sobre la econo-
mia informal para legitimar la economia neoliberal que implementa con gran eficacia, pues la lucha
contra la insurgencia senderista sirve de coartada para eliminar toda oposicion de izquierda y anular
la capacidad de respuesta organizada de los trabajadores y sectores contra el programa neoliberal.
Era una dictadura contrainsurgente con formato democratico que le permiti6 la aceptacion por la
comunidad internacional. Todo ello articula un discurso que lo convierte también en una ideologia
de signo conservador y neoliberal.
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defensores de los derechos humanos, que son identificados como terro-
ristas y se les terruquea;®® terruqueo del que también son victimas congre-
sistas y dirigentes de izquierda. Pero no se cuestiona que se terruquee a
los senderistas, ya que ellos si son considerados por la izquierda electoral
como terroristas, y busca distinguirse de ellos terruquedndolos, sin caer en
cuenta que asi queda colocada en la condicién politicamente marginal que
el fujimorismo le impone, atemorizada de su propia ideologia y potencial
de izquierda.

LA CENSURA DE LAS MEMORIAS MEDIANTE
EL DELITO DE APOLOG{A DEL TERRORISMO

En los dos ultimos procesos electorales (2011 y 2016), Keiko Fujimori, la
hija del exdictador, ha sido candidata a la presidencia de la Republica y, en
ambas ocasiones, ha contado con una alta intencion de voto y ha disputado
la segunda vuelta electoral; ha perdido por un ligero margen en virtud de la
alianza antifujimorista® a la que los partidos de izquierda se han sumado.
Keiko ha perdido la presidencia, pero el fujimorismo ha obtenido la mayo-
ria en el Congreso y desde €l ha influido significativamente en las politicas
implementadas por los gobiernos.”® En 2016, el ganador fue el candidato de
derecha Pedro Pablo Kuczynski,”® quien como presidente se movié entre la
presién y el chantaje de la mayoria fujimorista en el Congreso y la identi-
ficacion con el programa de tal agrupacion.”” Resultado de ello, entre otras
medidas, fue la concesion del indulto a Alberto Fujimori el 24 de diciembre
de 2017, por razones humanitarias dados los problemas de salud del ex-
presidente; el procedimiento fue cuestionado tanto en su aspecto médico
como en el de la formalidad juridica. Se expresaron voces de indignacién a

36 Rocio Silva Santisteban, “Perros y antimineros. Discursos extractivistas y practicas represivas
en el Per®”, Tabula Rasa, nim. 24, enero-junio, Bogota, 2016, pp. 79-104.

37 Promovida por el escritor Mario Vargas Llosa.

38 Un objetivo prioritario de la actividad politica de Keiko, desde 2011, fue la liberaciéon de su
padre por supuestas razones humanitarias; parecia que era su Gnica motivacién para ser presidenta.

39 Alterno la actividad empresarial y bancaria internacional con la politica. Se desempefié como
ministro de Energia y Minas en los gobiernos de Fernando Belatinde Terry, asi como ministro de Eco-
nomia y Finanzas y presidente del Consejo de Ministros durante el gobierno de Alejandro Toledo.

40 Fuerza Popular, de Keiko Fujimori, tuvo 53 congresistas, y Peruanos por el Kambio (pPk),
de Pedro Pablo Kuczynski, 9. Entre los dos partidos tenian casi 50% de un total de 130 congresistas.
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nivel nacional e internacional y movilizaciones en contra de la impunidad.
Familiares de las victimas de los casos de Barrios Altos y La Cantuta inter-
pusieron un recurso ante la Corte IDH, que estableci6 que el indulto fuera
revisado constitucionalmente en el fuero interno de Pert. En agosto de 2018,
el Juzgado Supremo de Instruccién del Poder Judicial admitié a tramite el
pedido de control de convencionalidad*? para revisar el indulto humanita-
rio. En octubre de 2018 fue revocado el indulto y Fujimori fue puesto en
prision domiciliaria.

Podemos afirmar que el fujimorismo, con su larga experiencia en el po-
der, procede construyendo escenarios. En la coyuntura previa a la negocia-
cion del indulto entre el fujimorismo y Pedro Pablo Kuczynski, se visibilizd
ante la opinion publica la amenaza senderista para actualizar el discurso
contrainsurgente y legitimar a Fujimori. Una medida en este sentido fue la
aprobacion por la mayoria fujimorista de la reforma al articulo constitucio-
nal 316, relativo al delito de apologia del terrorismo, el 18 de julio de 2017,
para hacerlo mas restrictivo todavia en la persecucién y criminalizacion de
los militantes y simpatizantes de Movadef, y otras expresiones politicas.*
Con ello se busca silenciar de manera definitiva a una fuerza politica que
ya no es militar, impidiendo la expresion de su voz y su memoria. La nueva
version es tan difusa en la tipificacion del acto como las anteriores leyes
de apologia del terrorismo, pero con penas mucho mayores y en nuevos

41 Poco después, en marzo de 2018, Pedro Pablo Kuczynski fue destituido por su implicacién en
las acciones de corrupcion de Lava Jato.

42 E] control de convencionalidad es un mecanismo que se aplica para verificar que una ley,
reglamento o acto de una autoridad de un Estado se adectia a los principios, normas y obligaciones
establecidas en la Convencién Americana de los Derechos Humanos.

43 El nuevo articulo dice: “El que publicamente exalta, justifica o enaltece un delito o a la per-
sona condenada por sentencia firme como autor o participe, serd reprimido con pena privativa de
libertad no menor de un afio ni mayor de cuatro afios.

Si[...] serealiza: a) en ejercicio de la condicién de autoridad, docente o personal administrativo
de una institucion educativa, o b) utilizando o facilitando la presencia de menores de edad, la pena
serd no menor de seis afios ni mayor de diez afos e inhabilitacidn [...].

Si [...] se propaga mediante objetos, libros, escritos, imagenes visuales o audios, o se realiza a
través de imprenta, radiodifusion u otros medios de comunicacién social o mediante el uso de tec-
nologias de la informacion o de la comunicacién, del delito de terrorismo o de la persona que haya
sido condenada por sentencia firme como autor o participe de actos de terrorismo, la pena serd no
menor de ocho afios ni mayor de quince afios e inhabilitacién”. Diario Oficial El Peruano, Ley que
modifica el articulo 316 e incorpora el articulo 316-A al Cédigo Penal, tipificando el delito de apologia
de terrorismo, 2017. Disponible en: <https://busquedas.elperuano.pe/normaslegales/ley-que-modifi-
ca-el-articulo-316-e-incorpora-el-articulo-316-ley-n-30610-1545774-2/> (consultado el 14 de sep-
tiembre de 2019).
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ambitos de la actividad humana, lo que la hace atentatoria de la libertad de
expresion de quien presuntamente hace la apologia, como atentatoria de la
autonomia de las personas que serian las receptoras del mensaje, violan-
do el marco normativo internacional. La nueva ley tendria que incorporar
como definiciéon del acto, la exigencia de una incitacién directa a realizar
actos terroristas.*

El 8 junio de 2017, frente a una peticion presentada contra el Estado
peruano ante la Comision Interamericana de Derechos Humanos (CIpH),
en la cual se afirma que los lideres del pcp-sL son “presos politicos”, la Co-
misiéon de Derechos Humanos (Comisedh) retom¢ lo decretado por el Mi-
nisterio de Justicia y Derechos Humanos (Minjus): “en el Pert no existen
presos politicos, sino terroristas que cometieron graves violaciones a los
derechos humanos durante el conflicto armado interno de 1980-2000".*

Con la version anterior de la ley de apologia del terrorismo se intento,
sin éxito, criminalizar o impedir la expresion de posiciones senderistas o no
antisenderistas como las siguientes:

« Abimael Guzmadn publicé su libro De pufio y letra (2009), en el que rei-
vindicaba diversos actos terroristas. La programacion de la presenta-
cién en la Casona de San Marcos le costo el puesto al director de la
institucion, Federico Garcia; no obstante, el libro ha circulado de mane-
ra clandestina.

o En2010, enlainicial campana del Movadef, la publicacion de un panfle-
to en el que se decia que “el mas grande marxista viviente” era el “Doc-
tor” Abimael Guzman.

o Se buscé reprimir e impedir por parte de las autoridades que los restos
de los presos senderistas amotinados en El Frontén fueran trasladados a
un mausoleo hecho por sus familiares en el cementerio de Comas.

« Elintento de hacer una exposicién en diciembre de 2014 con los cua-
dros pintados en prision por Elena Iparraguirre (esposa de Guzman) en
un modesto local del Centro de Lima.

44 Cecilia Madrid Valerio y Walter Palomino Ramirez, “Apuntes sobre las modificaciones rea-
lizadas al delito de ‘apologia del terrorismo’ tras la emision de la Ley 30610, Pasién por el derecho,
25 de julio de 2017. <https://lpderecho.pe/apuntes-las-modificaciones-realizadas-al-delito-apolo-
gia-del-terrorismo-tras-la-emision-la-ley-30610/> (consultado el 13 de agosto de 2020).

45> Comisién de Derechos Humanos de Ayacucho, Pronunciamiento frente a una peticion presen-
tada contra el Estado peruano ante la Comisién Interamericana de Derechos Humanos, Lima, CIDH,
2017.
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o En un mitin por el Dia de los Trabajadores, el 1° de mayo de 2017, una
docena de militantes del Movadef realiz6 una breve marcha para pedir
la libertad de Guzman y otros miembros de la ciipula de Sendero Lumi-
noso que purgan prision. Hecho que causé gran revuelo en la prensa.

LA INTOLERANCIA LLEVADA AL EXTREMO

Con la nueva ley de apologia del terrorismo se han cometido excesos, al-
gunos hasta ridiculos, pero no por ello menos reales y amenazantes de la
libertad de expresion, en lo que parece el intento de reestablecer el estado
de excepcién vigente entre 1980 y 2000.

En diciembre de 2015, el presidente Ollanta Humala inauguré el mu-
seo Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusiéon Social (Lum), un
espacio para la reflexion sobre los derechos humanos que se enfoca prin-
cipalmente en las victimas del terrorismo entre 1980 y 2000. Desde su
inauguracidn, este lugar ha sido objeto de continuas impugnaciones por
parte del fujimorismo.

Un mes después de aprobada la nueva ley de apologia del terrorismo, el
16 de agosto de 2017, se inaugurd en el LuM la muestra colectiva “Resistencia
visual” en la que varios artistas plasmaron por medio de la serigrafia hechos
clave de la historia peruana de los ultimos 25 afios. La muestra fue auspiciada
por la Coordinadora Nacional de Derechos Humanos y el Instituto Goethe.
Al dia siguiente, el ministro de cultura, Salvador del Solar, se present6 en el
LUM para reunirse con el director Guillermo Nugent y pedirle explicaciones
sobre el contenido de la muestra, porque el congresista de Fuerza Popular (fu-
jimorismo), Francesco Petrozzi habia expresado en redes sociales su incon-
formidad por el contenido “antifujimorista” de la exposicion. El ministro Del
Solar le solicité a Nugent que replanteara la muestra, ampliara y matizara sus
contenidos; sin embargo, al dia siguiente le pidi6 la renuncia. Luis Pasara cues-
tiona que el fujimorismo al parecer “supervisa” la agenda y los contenidos del
Ministerio de Cultura, y se pregunta si lo que sigue es la censura de los conte-
nidos de la muestra permanente del Lum y si la década de 1990 no podra ser
mas motivo de discusiones y debates sobre los acontecimientos ocurridos.*

46 Luis Pésara, ;Hay un lugar para los condenados por terrorismo? Lo niegan no solo las leyes
sino también algunos intelectuales, 2019. Disponible en: <https://luispasara.lamula.pe/2019/06/03/
hay-un-lugar-para-los-condenados-por-terrorismo/luispasarapazos/> (consultado el 14 de septiem-
bre de 2019).
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Pocos meses después, el 25 de enero de 2018, se bloqued la presentacion
de una treintena de Tablas de Sarhua,”” donadas por un coleccionista esta-
dounidense al Museo de Arte de Lima (Mali), por ser sospechosos de hacer
apologia del terrorismo. Las piezas en cuestion fueron incluso llevadas a la
Comisaria para revisar su contenido vy, al final, la exposicién no se abrid.*®
En mayo del mismo afo la directora del museo, Natalia Majluf, fue cesada
luego de 15 afios de dirigirlo.*

El colmo de esta estrategia de persecucion y censura fue en mayo de
2018, cuando el congresista fujimorista Edwin Donayre acudi6 al Lum como
un visitante, encubrié su condicién, utilizé una peluca y disfraz para pasar
como una victima de la violencia en Pert y grabé todo lo dicho por Ga-
briela Eguren, especialista en estrategias pedagodgicas y artisticas del Lum.
El congresista visit6 el Lum dos veces previas, pero no logré forzar a otros
guias a que dijeran frases que pudiera manipular en un audio. Finalmente,
Edwin Donayre grabé y publicé un video en su cuenta de Facebook el 14 de
mayo, en el cual se aprecia a Eguren brindar opiniones personales sobre la
lucha contra el terrorismo y el reciente indulto humanitario al expresidente
Alberto Fujimori. Ella dijo: “El ex presidente acaba de indultar a Fujimori
bajo el supuesto motivo de que esta enfermo, bajo la premisa que estd enfer-
mo, podria también el abogado de Abimael Guzman pedir que se le libere
porque esta viejo y enfermo”.>°

Donayre us6 la opinién externada por la guia del museo para acusar al
LuM de hacer “apologia del terrorismo” y pidio la reestructuracion del lugar.
La titular del Ministerio de Cultura le escribié una carta al congresista en la
que sefiala:

47 Pinturas tradicionales hechas por artesanos de la provincia de Victor Fajardo de Ayacucho,
que retratan la vida cotidiana de los campesinos y han abordado el tema de la violencia de senderistas
y fuerzas armadas, desde la perspectiva de las comunidades campesinas afectadas por ella.

48 La coleccion fue exhibida en el museo Carrillo Gil de la Ciudad de México a finales de 2018.
Sonia Sierra, “Relatos de violencia, pintados por artesanos en las tablas de Sarhua’, El Universal, 27
de diciembre de 2018. Disponible en <https://www.eluniversal.com.mx/cultura/relatos-de-violen-
cia-pintados-por-artesanos-en-las-tablas-de-sarhua> (consultado el 14 de agosto de 2020).

49 Radio Programas del Pert, Natalia Majluf dejard el cargo de directora del Museo de Arte de Lima
Lima, 2018. Disponible en: <https://rpp.pe/cultura/mas-cultura/natalia-majluf-dejara-el-cargo-de-di-
rectora-del-museo-de-arte-de-lima-noticia-1124393> (consultado el 14 de septiembre de 2019).

50 Peru 21, Puntos clave para entender la polémica detrds de la visita encubierta del congresista al
Lugar de la Memoria, 2018. Disponible en: <https://peru2l.pe/redes-sociales/edwin-donayre-pun-
tos-entender-polemica-detras-visita-encubierta-congresista-lum-407348-noticia/> (consultado el
14 de septiembre de 2019).
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“el Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusion Social (Lum) busca brindar a
la ciudadania herramientas para ejercer un juicio critico y objetivo hacia discur-
sos violentistas que trasgredan la ley y la integridad de la persona”. En tal sentido
[...], el video difundido por el parlamentario “no refleja la politica de la institu-
cién ni el contenido integral de la muestra permanente”. Eguren fue retirada del
LUM [bajo el argumento de que] “una persona que trabaja en un lugar como este
no puede dar opiniones personales [...] y para que esto no se vuelva a repetir”>'

Entrevistada por “América Noticias”, Gabriela Eguren negé tener rela-
cion alguna con Sendero Luminoso ni con el Movadef u otro grupo terro-
rista y rechazo la acusacion del congresista de haber hecho apologia del
terrorismo durante su exposicion. La unidad especializada de la policia
evalud el video desde diferentes enfoques para —con la participacion del
Ministerio Publico— adoptar las acciones correspondientes.

Por su parte, el fiscal antiterrorismo Mirko Torres sefialé que, en los siete
meses de vigencia de la nueva norma, las marchas que realizaba el Movadef
habian disminuido, pero se habian incrementado los mensajes de apologia en
las redes sociales con la intencién de lavar el cerebro a los jovenes. La procu-
raduria antiterrorismo logré formalizar 13 denuncias por presunta apologia
del terrorismo en redes sociales. El fiscal senalé también que la procura-
duria se habia encargado de implementar un equipo para mapear y hacer
seguimiento a personas o movimientos vinculados a facciones terroristas que
pudieran estar realizando apologia a través de las redes sociales.”

Estos hechos se encontraban insertos en un escenario de paranoia debido
a que desde 2016 se habia producido la liberaciéon de algunos miembros de
Sendero Luminoso, luego de cumplir condenas de 25 afios (Maritza Garrido
Leca, Martha Huatay, Osman Morote). De tal manera, en 2017 el diario
Perti 21 publicé una encuesta de la firma Datum en donde se sefialaba que
67% de los entrevistados consideraba que habria un rebrote terrorista, 27%
no crefa en este eventual rebrote y 80% pensaba que el gobierno de Pedro
Pablo Kuczynski no estaba preparado para un eventual rebrote del terroris-
mo en Peru.”

51 Idem.

52 Karem Barboza Quiroz. “La apologia del terrorismo pasa de las calles a las redes”, El Comer-
cio, 4 de febrero de 2018. Disponible en: <https://elcomercio.pe/politica/apologia-terrorismo-pa-
sa-calles-redes-noticia-49451> (consultado el 14 de septiembre de 2019).

53 Perti 21, El 80% de los peruanos cree que el Gobierno no estd preparado para eventual rebrote
del terrorismo, 2017. Disponible en: <https://peru2l.pe/politica/pulso-peru-80-peruanos-cree-go-
bierno-preparado-eventual-rebrote-terrorismo-379008> (consultado el 14 de septiembre de 2019).
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En prevision del vencimiento de los plazos de las condenas de los sende-
ristas se fincd una nueva acusacion a la cupula senderista, por lo cual, desde
junio de 2017, enfrentaron un nuevo juicio como autores mediatos del ata-
que con coche bomba contra un edificio de la calle Tarata, en Miraflores,
ocurrido en julio de 1992. La Fiscalia pidi6 una sentencia de cadena perpe-
tua para todos. E1 11 de septiembre de 2018, una fecha significativa, el juicio
termino y fueron condenados todos a cadena perpetua.*

COMENTARIOS FINALES

El fujimorismo ha ido recomponiéndose en los afios posteriores a la cai-
da del dictador, y en los ultimos afios ha recuperado el lugar hegemodnico
que detent6 durante la presidencia de Alberto Fujimori, sobre todo a partir
de la participacion de su hija Keiko como candidata presidencial y bajo la
guia de aquel, lo cual le permitié ganar en 2016 la mayoria en el Congreso
y dominar la escena politica aun sin haber logrado la presidencia. Esto ha
llevado a procesos de retroceso politico muy significativos y, en concreto,
a imposibilitar la reconciliacion que permita una renovacién del sistema
politico. El fujimorismo ha impuesto su vision del pasado y del presente en
el sentido comuin mayoritario de la sociedad peruana y ha sometido a otras
fuerzas politicas a esa vision; gracias a su control sobre la mayor parte de los
medios de comunicacion, impone su memoria sobre otras posibles a las que
impide expresarse, presenta al senderismo como una amenaza vigente para
la sociedad peruana, y refuerza la idea de que la tnica fuerza politica que
pudo derrotar a la organizacién armada fue la fujimorista, con los métodos
dictatoriales que implanté Fujimori desde el inicio de su mandato, y que
ella es la inica fuerza politica que puede vencer al senderismo ahora que ha
reaparecido como Movadef.

Podemos identificar la muestra permanente del Lum y del Museo de
la Memoria de Ayacucho, en tanto se centra en los efectos de la violencia
sobre las victimas —los familiares “inocentes” los llama José Carlos Agiie-
ro—, como la memoria permitida que fue construida a partir del informe
de la Comision de la Verdad y Reconciliacion, y que es simplificada y di-

54 Abimael Guzmaén Reynoso, Elena Yparraguire Reboredo, Maria Pantoja Sdnchez, Oscar Ra-
mirez Durand, Osman Morote Barrionuevo, Margot Liendo Gil, Florindo Flores Hala “Artemio’,
Laura Zambrano Padilla, Edmundo Cox Beuzeville y Florentino Cerrén Cardoso. La Sala reservo la
sentencia contra Moisés Limaco Huayascachi, quien se encuentra profugo de la justicia.
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fundida en dichos museos. La memoria silenciada es, en cambio, la de los
propios protagonistas de la insurgencia, la de los senderistas sobrevivientes
y la de aquellos que, con sus investigaciones, reflexiones, obras y voces, bus-
can comprenderlos: “no para estar de acuerdo, ni para perdonarlos, ni para
ganar una batalla ideologica”* Pero para que la memoria silenciada no se
cuele por las rendijas, se cierra la puerta incluso a la memoria permitida.

La satanizacion de las organizaciones armadas, en particular de st, y la
negacion de alguna legitimidad cierra la posibilidad de construir un nue-
vo escenario politico. Pareciera que la legitimidad del fujimorismo esta
construida sobre la base de la amenaza senderista. La ley de apologia del
terrorismo cancela la libertad de expresion de los que buscan ir mas alla
de la memoria impuesta por el bando contrainsurgente y que coloca en la
condicion de menores de edad a todos los que supone victimas posibles de
los cantos de sirena senderistas. En estas condiciones, la sociedad peruana
nunca alcanzara la mayoria de edad democratica, porque es incapaz de li-
diar con la presencia senderista.

55 José Carlos Agiiero, Los rendidos. Sobre el don de perdonar, Lima, 1EP, 2017.



6. VIOLENCIA, MIEDO Y SEGURIDAD CIUDADANA
EN UNA SOCIEDAD NEOLIBERAL, CHILE, 1975-2018

Juan Carlos Gémez Leyton*

A la memoria de mi padre
Luis Gémez Plaza, 1930-2019

INTRODUCCION

LA SOCIEDAD CHILENA, COMO el resto de América Latina y el Caribe, ha
sido conformada en la violencia social y politica que han ejercido y des-
plegado las élites dominantes desde el siglo xv1 hasta la actualidad. En ese
sentido, la violencia en todas sus dimensiones conocidas es —podriamos
afirmar— el cemento que sostiene la cohesion social, politica, econémica y
cultural de nuestras sociedades. Lamentablemente, la violencia forma parte
de nuestra identidad histdrica y politica.

La violencia, como fendmeno socioldgico e histdrico, es la expresion
mas severa y directa del poder, pero también del contrapoder social. Como
fendmeno colectivo, hace referencias a las acciones sociales —realizadas
tanto por el Estado como por actores y sujetos colectivos o individuales—
orientadas a provocar destruccion, dafio o sufrimiento de manera delibe-
rada en contra de otros Estados, actores sociales o personas, que abusan de

* Doctor en Ciencias Sociales y Politicas. Director Académico del Centro de Investigaciones en
Procesos Politicos en América Latina (c1ppsaL). Correo electrénico: <jcgomezleyton@gmail.com>.
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ellas. Actualmente, en la ciudadania existe una relativa conciencia de que
esas acciones deben ser rechazadas y condenadas en todas sus formas; por
lo tanto, existe de manera generalizada y amplia una reprobacién moral y
ética de la violencia. Sin embargo, la violencia se manifiesta de multiples
formas en nuestras sociedades.

En un sentido amplio del término, la violencia puede ser fisica o sim-
bélica, visible o invisible. Puede ser producto de la capacidad de un perpe-
trador individual (violencia privada) o de grupos al interior de la sociedad,
incluidos el Estado y sus agentes (violencia colectiva). Para los fines de este
trabajo, usaré el término para designar su expresion tanto practica como
simbdlica, visible e invisible, y que implica el uso de la fuerza para resolver
los conflictos o para conseguir determinados objetivos politicos o sociales.

La violencia colectiva y privada, objeto de esta reflexion, constituye una
accién social y un comportamiento social y politico que busca conseguir
la resolucién de los conflictos que se presentan en la sociedad. De alli que la
violencia puede ser utilizada con objetivos politicos especificos: la conquis-
ta de un territorio y su gente, la estructuracion del Estado y el derrocamiento
de un gobierno, la “guerra civil” para resolver una controversia de clase o
interclasista, etcétera. La violencia practicada o ejecutada puede tener o no
una elaboracion tedrica-filosdfica previa, o puede estar enmarcada en un
plan de accién consistente y solidamente elaborado con base en una pers-
pectiva tedrica-politica que le da sentido y la justifica. La violencia no es un
recurso politico carente de justificacion, desde Aristoteles ha sido motivo
de reflexion filosofica. Toda violencia posee un discurso que la justifica o la
condena. En Chile, el uso de la violencia como la “guerra” ha sido sefialado
Y, por ende, de una u otra manera justificado, como la accién histdrica que
configurd y molde6 su identidad historica.! La violencia ha sido la “partera
de la historia’, nos dice Marx. Chile no es la excepcion.

Analizar la violencia nos remite a plantear de modo necesario otro as-
pecto que, por lo general, se encuentra asociado a ella y podria ser sefiala-
do como un factor que es, al mismo tiempo, causa, efecto y resultado. Me
refiero al miedo o a los miedos. Los hombres y las mujeres desde siempre
han sentido temor y miedo, pues forma parte de su naturaleza humana. Sin
embargo, el miedo que buscamos analizar en este trabajo tiene la cualidad

1 Alvaro Jara, Guerra y Sociedad en Chile, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1971; Mario
Gongora, Ensayo historico sobre la nacion de Estado en Chile en los siglos x1x y xx, Santiago de Chile,
La Ciudad, 1981.
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de ser social, politica y culturalmente producido, o sea, el miedo o, mejor
dicho, los miedos que se producen socioldgica e histéricamente.

Por lo anterior, resulta mas pertinente hablar de los miedos en plural,
porque no nos referimos a la respuesta espontanea ante peligros inmedia-
tos como mecanismos de defensa propia de la naturaleza humana, sino de
las muy variadas formas de manifestacion de temores, casi siempre mante-
nidos en periodos prolongados y como consecuencias de particulares cir-
cunstancias politicas, sociales, culturales, mentales y econdémicas.>

La sociedad chilena —como también la latinoamericana— no sélo se
conformd en la violencia, sino también en el miedo politico y social, cultural
e histéricamente producido. Tal como sostiene el bidlogo Humberto Matu-
rana: “la violencia, agreguemos nosotros el miedo, es un modo de convivir,
un estilo relacional que surge y se estabiliza en una red de conversaciones
que hace posible y conserva el emocionar que la constituye, y en que las
conductas violentas se viven como algo natural que no se ve”. Por ello, la
violencia y el miedo serian y son parte constitutiva de la identidad histérica
nacional. Ambos son aspectos estructurales en nuestras sociedades.

La sociedad capitalista neoliberal patriarcal centrada en la dominacién
y el sometimiento, en las jerarquias, en la desconfianza y el control, en la
lucha y la competencia, es una cultura generadora de violencias y de mie-
dos colectivos, fundamentalmente porque vivimos en un espacio relacional
inconsciente de negacion permanente del “otro” o de “los otros”. Vivimos
en un espacio cultural de violencia y miedo cotidiano, lo peor es que la ma-
yoria de las veces somos politica, socioldgica e histéricamente inconscien-
tes. Debido a ello, las ciencias sociales nacionales, desde la historia hasta la
sociologia politica, han construido el mito de que Chile ha sido una socie-
dad pacifica, con excepcionales episodios de violencia social y politica. Por
ejemplo, en un seminario sobre violencia,’ el historiador Guillermo Gua-
jardo, asumié de manera acritica ese legado, sostuvo que desde 1830 se dio
“origen a una temprana estabilidad politica a diferencia de lo que ocurria
en el resto de América Latina, razén por la cual si bien hubo actos violentos,
[éstos] no alteraron el desarrollo esencialmente lineal” de la sociedad y
el sistema politico chileno. Esta tesis tradicional fue discutida en el libro La

2 Pilar Gonzalbo, Anne Staples y Valentina Torres, Una historia de los usos del miedo, México,
El Colegio de México/Universidad Iberoamericana, 2009; Elisa Speckman, Claudia Agostini y Pilar
Gonzalbo, Los miedos en la historia, México, El Colegio de México/unam, 2009.

3 111 Seminario “Violencia: Estado y sociedad, una perspectiva histérica’, organizado por el Area
de Investigacién de Historia y Sociedad, de la uam-Iztapalapa, en el aiio 2004.



136 JuaN CARLOS GOMEZ LEYTON

frontera de la democracia, en donde sostuvimos que la violencia social y
politica “ha sido uno de los instrumentos politicos ampliamente utilizado por
casi todos los actores sociales relevantes para resolver conflictos sociales y
politicos que afectaban al sistema politico nacional. Pero, sobre todo, para
inducir o provocar el cambio politico en Chile”*

Recientemente, la historiografia social, especialmente los trabajos rea-
lizados por el historiador Igor Goicovic, ha contribuido a desestructurar
la imagen de Chile como una sociedad pacifica y exenta de violencia. Sin
embargo, la forma de concebir la violencia politica mantiene la concepcién
episddica. Para Goicovic, “la violencia es, antes que nada, una forma de
interaccion social a través de la cual los sujetos o los colectivos se enfrentan
a objeto de dirimir un determinado hecho contencioso” De tal manera, se
concibe la violencia como una accién social que, por lo general, provoca
una reaccion en donde se desenvuelven los enfrentamientos sociales en un
momento histérico determinado. Por esa razén, Goicovic y Vassallo, en su
reciente libro sobre las violencias en la historia de América Latina, sostie-
nen que la “violencia [...] adquiere el estatuto de hecho social y, por ende,
un hecho histérico”. Por lo tanto, la violencia social y politica es la expresion
del punto mas alto de la lucha de clases. De ahi que, entonces, en determi-
nados momentos de la historia de una formacion social dada “se acentian
los enfrentamientos sociales y (se) favorecen el despliegue, tanto en sus di-
mensiones represivas como sus tendencias transformadoras”. Esto los lleva
estudiar y analizar “hechos” de violencia en la historia social y politica ob-
viando, de manera permanente en los diversos trabajos historiograficos, la
problematica del miedo, aunque se reconoce que la violencia se manifiesta
mas alla de las formas convencionales de disputa del poder.®

Considero que asumir una perspectiva de la violencia como recurso,
instrumento, mecanismo, medio o dispositivo, nos reduce la comprensién
de la violencia como expresiéon o manifestacion de una forma especifica
estructural cultural, ya que asumirla como “recurso” supondria que es algo
externo, que se toma y se usa, se emplea y, una vez conseguidos los objetivos
de uso, se le abandona. Aqui quiero defender la idea de que la violencia y el
miedo no sélo son un recurso o instrumento (por cierto, que lo son), sino
que forman parte constitutiva de la formacion social latinoamericana pasa-

4 Juan Carlos Gomez, La frontera de la democracia, Santiago de Chile, Lom Ediciones, 2004, p. 41.
5 Igor Goicovic y Jaqueline Vassallo (comps.), América Latina: Violencias en la Historia, Valpa-
raiso, Chile, Editorial América en Movimiento, 2018, p. 11.
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da y de la actual, y ambos han sido culturalmente producidos. La violencia
y el miedo surgen como modos culturales de vivir en el espacio histérico y
“psiquico” —diria Maturana— del capitalismo patriarcal instalado por la
Conquista desde el siglo xv1 hasta la actualidad. En otras palabras, la vio-
lencia y el miedo son un modo de convivir cotidiano en un espacio psiquico
particular que la hace posible y deseable.®

Ese espacio histdrico-cultural-psiquico —por ejemplo, México o Chile—,
se vive la mayoria de las veces de manera inconsciente o de manera natural,
lo uno y lo otro, no se reconocen como parte de nuestra cotidianidad, aun-
que ambos se practican y se ejercen cotidianamente. Ademas, estas practi-
cas sociales se configuran y se transforman a lo largo del tiempo. Las formas
de violencia y los miedos de ayer no son los mismos de hoy y, seguramente,
no seran los mismos mafana, pero si no cambiamos nuestra forma de vivir,
éstos seguiran existiendo.

La dialéctica violencia-miedo, miedo-violencia, traducido al lenguaje
actual de la sociedad neoliberal, seguridad e inseguridad, ha estructurado
la dindmica interna de la sociedad al influir de forma decisiva en la consti-
tucion de su institucionalidad politica, econdmica y social, asi como de las
relaciones entre los sujetos y actores que la integran.

Considero que esta dialéctica explica la histdrica tendencia de las y los
chilenos, pero también de las y los latinoamericanos, por las formas autori-
tarias del ejercicio del poder social, econdémico, politico, de género y cultu-
ral. Dicha tendencia ha sido un poderoso obstaculo para la constitucion de
una sociedad igualitaria y democratica. Todos y todas temen a la democra-
cia, especialmente por su promesa implicita de igualdad cultural, de género,
social, econédmica y politica. Producto de ello es la constante invocacion de
las y los chilenos, pero también de otros sujetos latinoamericanos, por el
“lord protector”. O por las “madres protectoras’, encarnadas en las virgenes
celestiales: desde la “Lupe” mexicana a la “carmencha” chilena, pero tam-
bién de las “madres civiles”.

Las sociedades latinoamericanas, en particular aquellas que emergieron
del trauma de la conquista, de la independencia, de las guerras civiles, de
los bandolerismos y las delincuencias multiples, de los malones, de las rebe-
liones, de las asonadas de piratas y corsarios, de los cuatrerismos, etcétera;
histéricamente han reclamado y demandado proteccion. Es, justamente, en
la violencia de la Conquista y en el miedo de los vencidos a los vencedores

6 Humberto Maturana, Biologia y violencia, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1997.
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como en el miedo de los vencedores a la violencia de los vencidos, donde se
constituyo esta particular dialéctica que ordena y desordena la historia de
Nuestra América.

Por cierto, la violencia y el miedo fueron a lo largo de la dominacién
colonial una dialéctica permanente que produjo una sociedad temerosa de
todo y de todos. El miedo al otro se tradujo en la persistente actitud de los
grupos sociales dominantes, y también subalternos, a vivir en el encierro,
o sea, en espacios cercados como, por ejemplo, la hacienda y el cuartel, la
ciudad amurallada o bajo la proteccién de la Iglesia y los conventos. Asi,
vivian cobijados y amparados por la espada y la cruz, prestas y dispuestas
a proteger vidas y propiedades. El Estado Imperial espafiol era un levia-
tan, relativamente lejano y ausente, para brindar proteccién a los subditos
americanos, quienes debieron optar entonces por la proteccién privada:
conformaron ejércitos privados, armados y en extremo violentos. Ellos se
encargaron de imponer la voluntad del sefior hacendado en sus dominios.
La hacienda fue un espacio donde peones, inquilinos, los sin tierra, hom-
bres, mujeres, nifios y nifias, vivieron de manera miserable a merced de la
proteccidon de un “senor hacendado”

Los sectores sociales dominados o subordinados temian a la accién ar-
bitraria de los poderosos, vivian en la incertidumbre. Temerosos de perder
la vida o de ser expulsados de los espacios que ocupaban por la “gracia” de
los dominadores. Frente a esa situacion los espaioles pobres y los mestizos
blancos u otros grupos sociorraciales optaron por la sumisién y la obedien-
cia, se volvieron “inquilinos sumisos” al poder hacendal. Otros, los mestizos
que no reconocian ni padres ni madres, los huachos, se volvieron bandidos,
forajidos, cuatreros, peones, gaianes, “hombres de mala cabeza, pendencie-
ros, violentos”. Tal como lo describen las fuentes de la autoridad colonial,
asolaron los campos, los villorrios y las aldeas durante el siglo xvII-xix.
Viviendo dia y noche arriba del caballo, el bandido chileno, encapuchado o
a rostro descubierto, amenaz6 —con su presencia y su fiera violencia arma-
da— de manera habitual a los habitantes de las haciendas y de las ciudades
patricias. Tanto patrones e inquilinos vivian con miedo.”

Desde los tiempos coloniales unos y otros aprendieron a vivir cotidia-
namente con miedo y se volvié un controlador de sus conductas sociales y
politicas, pero también aprendieron que, ante el miedo social, la violencia

7 Daniel Palma, Ladrones. Historia social y cultura del robo en Chile, 1870-1920, Santiago de
Chile, Ediciones Lom, 2011.
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constituye un adecuado mecanismo de proteccion. Por esa razén, unos y
otros se armaban para defenderse, para protegerse, de los “otros”, que mu-
chas veces resultaban ser los mismos, pero que siempre estaban alli como
una sombra espectral que amenazaba la existencia. A veces, el “otro” era el
indio rebelde, el bandolero, el vagabundo, que recorria la tierra. Su vagar
no estaba exento de miedo, presto a defenderse. Igual que los “otros”, los
encerrados, vivia con miedo. Y la respuesta al miedo siempre fue y es la
violencia.

Es preciso destacar dos ideas: la sociedad latinoamericana, desde la
Conquista, se estructur6 en la violencia y en el miedo de los vencedores y de
los vencidos. No obstante, los pueblos originarios, en especial aquellos que
vivian en los espacios imperiales aztecas e incas, también vivian bajo la vio-
lencia y el miedo protector de sus gobernantes. En consecuencia, debemos
tener presente que los “miedos” sociales, religiosos, culturales, econdémicos,
han sido siempre un buen aliado del poder politico. Todas las dominaciones
y formas politicas se han apoyado y servido de miedos especificos y deter-
minados para asegurar su poder.

Tengo la conviccidn de que la violencia y el miedo cumplen un rol es-
tructurador de relaciones sociales y politicas, la justificacién de la violen-
cia motivada por el miedo, la percepcidon del miedo a las amenazas reales,
histéricas o imaginarias, han sido precariamente tratados por las ciencias
sociales chilenas.

Asi, en este trabajo se busca plantear algunas ideas para iniciar ya sea
el debate o un programa de investigacion de largo alcance que analice la
dialéctica histérica antes mencionada. No basta estudiar y analizar sélo
la violencia, hay que estudiar y analizar el miedo como estructurador de
formas de accion politica y de relaciones sociales; sin embargo, por razones
de espacio, me voy a referir en particular al periodo presente, o sea, a la
sociedad neoliberal.

LA VIOLENCIA SOCIAL POLITICA EN LA SOCIEDAD NEOLIBERAL

La sociedad neoliberal fue construida por violencia politica tanto estatal
como social popular. Esta distincién analitica introducida por el historiador
Gabriel Salazar en su analisis historico politico de la violencia, nos permite
diferenciar entre aquella que ejerce y desarrolla el Estado, es decir, la violen-
cia politica estatal (vPE) y la que impulsan los sectores populares, llamada
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violencia politica popular (vpp). Esta distincidon nos parece util para obser-
var lo que actualmente ocurre en la sociedad neoliberal chilena.?

Como he sostenido en otros trabajos, desde 1973 hasta el dia de hoy,
la sociedad chilena se ha transformado en la principal sociedad neoliberal
triunfante en la region latinoamericana. Su construccién arranca de un acto
fundacional profundamente violento y destructivo, como fue el golpe de
Estado de las Fuerzas Armadas en septiembre de 1973. La accién militar no
s6lo implico el derrocamiento del gobierno socialista de la Unidad Popular
conducido por el presidente Salvador Allende, sino también una de las mas
violentas reacciones de las clases dominantes en contra del movimiento po-
litico y social popular a lo largo del siglo xx.’

Las clases dominantes con el apoyo politico y social de las capas medias
desplegaron la violencia politica militar para recuperar el poder del Estado, o
sea, el gobierno, en manos de los sectores populares, entre 1970-1973. Duran-
te 17 afios, el Estado utilizo la violencia y el terror para imponer a la sociedad
chilena una nueva forma de dominacién y de hegemonia: el neoliberalismo.'

A pesar de la resistencia de los sectores subalternos populares, a través
de multiples formas politicas posibles, desde las pacificas hasta las violentas,
no pudieron impedir ni limitar su imposiciéon. Durante 17 afios la violencia
estatal de la dictadura militar fue respondida con violencia social politica
popular. Sin embargo, la vpp desarrollada no tuvo la radicalidad, la masivi-
dad, la fuerza ni los recursos necesarios para lograr vencer la violencia que
emanaba desde el Estado neoliberal.

Esta forma estatal se verd fortalecida politica y juridicamente desde 1990
hasta el dia de hoy, gracias a la gestion de los gobiernos de la Concertacién
de Partidos Politicos por la Democracia, los cuales para “huir” de la vpp
—especialmente después del atentado en contra del dictador, realizado por
el Frente Patridtico Manuel Rodriguez en septiembre de 1986—, se refugia-
ron en la institucionalidad politica y juridica dictatorial. Asi, al refugiarse
los concertacionistas bajo el manto protector que les ofrecia la Constituciéon
Politica de 1980, no dudaron en utilizar los instrumentos politicos estable-
cidos en ella para atacar a aquellos grupos sociales que ejercieron la vpp en

8 Gabriel Salazar, La violencia politica popular en las “Grandes Alamedas”. Santiago de Chile
1947-1987 (Una perspectiva histérico-popular), Santiago de Chile, Ediciones sur, 1990.

9 Juan Carlos Gémez, Politica, democracia y ciudadania en una sociedad neoliberal (Chile: 1990-
2010), Santiago de Chile, aArc1s/Clacso, 2010.

10 Tomas Moulian, Chile actual. Anatomia de un mito, Santiago de Chile, Editorial aArc1s/Edi-
ciones LoM, 1997.
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contra de la dominacién neoliberal en los primeros afios de los gobiernos
democraticos concertacionistas.

La VPE neoliberal, conducida por los concertacionistas, también fue
utilizada entre 1990 y 2010 en contra de cualquier manifestacion social
o politica de la ciudadania nacional y, durante todo el periodo, contra el
movimiento social mapuche." Tengamos presente las violentas represio-
nes a los mineros del carbon, a los estudiantes universitarios, secundarios
y ciudadania en general a lo largo de estos ultimos 20 afos, para constatar
cémo la vPE neoliberal ha sido y es uno de los principales instrumentos de
respuesta politica de los gobiernos concertacionistas ante a la demanda y
accion social y politica ciudadana.

La violencia represiva instaurada durante el régimen militar se transfor-
mé en una violencia social, econdmica, cultural, de género y politica duran-
te los gobiernos de la Concertacion. La violencia de la sociedad neoliberal
provocada por las profundas desigualdades que genera se tradujo en “delin-
cuencia e inseguridad social’, la cual se volvié visible a través de los medios
de comunicacion de masas.

Uno de los aspectos mas relevantes de la sociedad neoliberal es la es-
trecha alianza que se observa entre los sectores dominantes y los medios
de comunicacién de masas. El desarrollo de las nuevas tecnologias de las
comunicaciones permitié a los medios ampliar, por ejemplo, su cobertu-
ra informativa a una mayor masa receptora, lo que permiti6 a los poderes
politicos gubernamentales como facticos mantener un mayor control comu-
nicativo y politico de la opinién publica ciudadana via la manipulacién co-
municacional. Los medios de comunicacidn, en particular la television
abierta, controlada en Chile por los principales grupos econémicos vincu-
lados directamente a la derecha neoliberal, se encargan de provocar el “ati-
borramiento de craneos” de la poblacién con la transmisiéon de un conjunto
de programas idiotas, de noticieros cargados de sensacionalismos, de vio-
lencia delictual, represiva y, sobre todo, inculcar miedo social, influyendo
de manera total sobre la opinién publica. Por esa razdn, la mayoria de la
ciudadania nacional opina como “opinan los medios”

Durante los gobiernos concertacionistas, asi como en los gobiernos de
la derecha Pifera I (2010-2014) y Pifiera II (2018-2022), los medios de co-
municacion han optado por:

11 César Enrique Pineda, Arde el Wallmapu. Autonomia, insubordinacion y movimiento radical
mapuche en Chile, México, uNaM/c1aLC/Bajo Tierra Ediciones, 2018
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1) omitir a una serie de sectores sociales ya sea por razones politicas o
ideolégicas, raciales o bien sexistas y/o machistas;

2) tergiversar interesadamente la representacion de la realidad para no in-
formar de manera adecuada, plural y transparente a la ciudadania;

3) establecer e imponer una determinada agenda informativa coherente
con la agenda politica de la oposiciéon derechista durante los gobiernos
concertacionista o de la Nueva Mayoria, o con la agenda del actual go-
bierno;

4) restringir la informacion logrando con ello negar las proposiciones de
quienes actualmente accionan o se plantean en contra de la dominacién
y hegemonia neoliberal;

5) saturar con sobreinformacion a la ciudadania en determinados momen-
tos, para generar una manipulacién psicologica de ella;

6) ampliar con exageracion los hechos sangrientos, asesinatos, asaltos,
muertes en accidentes, etcétera.

En la television neoliberal todo se presenta como un espectaculo, la rea-
lidad se presenta como un show y se dramatiza. Cada uno de estos aspec-
tos de la television neoliberal constituyen una manifestacion de la violencia
comunicacional de caracter simbdlica con la que se trata diariamente a la
ciudadania. Con ello se impone un tipo de representacion de la realidad
social y cultural que se convierte en hegemonica.'

Las televisoras (Chilevision, Megavision, Canal 13, Televisién Nacional,
principalmente) y los medios de comunicacién de masas, en especial los
periddicos que pertenecen a las cadenas empresariales de El Mercurio o
Copesa, el llamado duopolio informativo nacional, durante estos 29 afos
de régimen electoral autoritario, se han encargado de transmitir y construir
en la opinion publica la idea de que toda accidén social colectiva (paros,
manifestaciones, marchas, concentraciones, etcétera) realizada por la ciu-
dadania, se considera un acto que es o estd en el umbral de la violencia
politica y social, o inclusive delincuencial y terrorista, fundamentalmente

12 Pablo Isla, “Seguridad ciudadana y discursos de control en Chile. Andlisis de las politicas pa-
blicas durante los tres primeros gobiernos posdictadura’, Revista Estudios de Politicas Puiblicas, vol.
3, nim. 2, 2017, pp. 40-63; Loreto Quiroz, “Linchamientos en Chile. Una aproximacién a su com-
prension a partir de la descripcion de las relaciones entre derecho y violencia que emergen de relatos
de prensa del afo 2012”, Revista de Sociologia, num. 30, Santiago de Chile, 2015; Andrés Scherman y
Nicolle Etchegaray, “Consumo de noticias y temor al delito en Chile”, Estudios sobre el Mensaje Perio-
distico, vol. 19, num. 1, Chile, 2013.
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porque estos actos atentan en contra de la propiedad publica y privada, al-
teran el orden publico, interrumpen las actividades comerciales, laborales o
educativas normales, etcétera. De esa forma la prensa escrita y la television
criminalizan todo movimiento social de protesta.

Por lo general, los medios de comunicacién se refieren de manera ex-
clusiva a los desbordes de violencia, minimizan el numero de participantes
en los desfiles pacificos y no proporcionan el contenido de fondo sobre las
causas de la movilizacion. Esa fue y es la forma habitual de tratar la accién
politica del movimiento social mapuche o el movimiento estudiantil tanto
reciente como actual.

Sobresale el trabajo medidtico del diario El Mercurio, que tanto en sus
editoriales como en los reportajes informativos sobre la “cuestiéon mapu-
che’, sistematicamente calificé toda accion social y politica reivindicativa
del movimiento como una accién de vandalos, violentistas o terroristas.
En realidad, la cadena periodistica El Mercurio puso en marcha una estra-
tegia comunicacional como reaccion al asesinato del senador y fundador
de la Unién Democrata Independiente (up1) Jaime Guzman Errdzuriz, en
1991, destinada a identificar, sefialar o calificar como “terrorismo politi-
co” cualquier manifestacion social o accién politica que pusiera en cuestion
el orden politico, econémico, social y cultural establecido por la dictadura
militar. En otras palabras, para El Mercurio, toda oposicion social o politica
que pusiera o ponga en riesgo la continuidad del orden neoliberal constitu-
ye un “acto terrorista”

Esta postura mercurial refleja y da cuenta del miedo histérico de las cla-
ses dominantes. Esta tesis es central en la configuracion de las politicas, asi
como en las medidas desarrolladas e instaladas por los gobiernos “demo-
craticos” desde 1990 para enfrentar la cuestion de la seguridad ciudadana,
cuestion que hunde sus raices en el miedo atévico de los sectores dominan-
tes a la accién social o politica de la violencia popular.

Efectivamente, podriamos sostener que en este miedo, como también
en otros, y en no pocos actores politicos ya sea concertacionistas o de dere-
cha, se ha desarrollado una suerte de “paranoia por la seguridad ciudada-
na”" Esta, a su vez, se ha extendido de manera amplia entre la ciudadania
nacional, sobre todo por la capacidad de penetracién que tienen tanto el
discurso mercurial como el televisivo hoy en dia en la sociedad neoliberal
chilena. Su influencia en el comportamiento social, politico y cultural es

13 Loreto Quiroz, op. cit., p. 19.
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notable, pues esta paranoia genera el discurso del miedo y del temor donde
todo es peligroso. De tal modo, podemos afirmar que la sociedad chilena es
también una sociedad neoliberal temerosa que vive aterrada, con miedo, y,
por ende, es conservadora. Como consecuencia de este “discurso’, los me-
dios de comunicacidn apoyan abiertamente la accion represora del Estado
sobre la sociedad y, sobre todo, abonan a que las y los ciudadanos tengan
miedo colectivo de forma permanente.

SEGURIDAD (E INSEGURIDAD) NEOLIBERAL

Como ya se senalo, desde 1973 y durante las décadas de 1980 y 1990, la
forma de Estado se transforma hacia la forma neoliberal, lo que implica un
descentramiento de la figura del Estado y una pérdida de capacidad de in-
terlocucidn de los actores sociales representativos de la sociedad civil en él.
El problema es que mientras el mercado se sitia como el eje que articula la
vida de los “ciudadanos’, la expectativa en el imaginario social es el Estado,
por lo que la apelacidn a éste es un llamado al vacio.™

De forma simbdlica, el Estado es el centro de las demandas y, por sen-
tido comun, si hay alguien a quien reclamarle algo, demandarle, exigirle
o dirigirle alguna palabra, es a él. Cuando se desvanece la figura histéri-
ca central que organizaba la vida cotidiana, el efecto que se genera es una
incertidumbre generalizada en todos los planos de la vida social. En su des-
cripcion de las “masas artificiales”, Freud consigna que cuando se pierde o
debilita el lazo afectivo o libidinal con el “conductor” se produce un “afloja-
miento de la estructura libidinosa de la masa”, lo que genera angustia para
todos sus miembros, entre quienes los lazos afectivos también se debilitan.
El efecto final de este proceso seria la generaciéon de “angustia panica”. La
consecuencia politica de esta “angustia panica” es la demanda por el “lord
protector’, o sea, el gobierno fuerte, que traiga la “paz y la seguridad” a la
sociedad, que ofrezca y brinde proteccidn a los ciudadanos, a sus vidas y
patrimonios.

La paradoja de esta demanda ciudadana es que reclama la existencia de
un Estado fuerte, con capacidad y facultades para intervenir en la sociedad
civil y en la vida cotidiana, tanto publica como privada, de las ciudadanias.

14 VV. AA., Seguridad puiblica en Chile. Del fenomeno global a la accién local, Santiago de Chile,
Amuch/uTEMm, 2016.
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Sin embargo, la forma estatal neoliberal dominante en la regién en las ul-
timas tres décadas es el Estado minimo, o sea, uno que, como veremos,
abandona justamente en aras del mercado la proteccién y la seguridad so-
cial. Esta es una de las contradicciones macropoliticas en la historia reciente
de la regidn, y expresa el “neoliberalismo neoautoritario”® que comienza a
manifestarse en ella. Tanto Jair Bolsonaro, en Brasil, como Ivan Duque Mar-
quez, en Colombia, expresan politicamente esa demanda y contradiccion.

Por otra parte, si bien la nocién de “derechos ciudadanos” nace asociada
al Estado como institucion —al definir para las personas un conjunto de
derechos y responsabilidades en su relaciéon con éste— mas alla de su for-
mulacion tedrica, no parece tan evidente aceptar que exista la ciudadania
para todos los habitantes del territorio chileno. Si la idea de ciudadano sélo
tiene sentido en funcién de referente institucional al cual interpelar para que
se cumplan estos derechos y deberes, ;qué sucede en virtud del radical re-
troceso de la figura del Estado como eje de esta regulacion?, ;queda la ciu-
dadania reducida a un paquete de derechos del consumidor? Esto podria ser
interpretado como un efecto posible del debilitamiento del Estado como eje
simbolico y real que organizaba la vida cotidiana y las relaciones sociales. En
un mundo que ahora se percibe mas fragil, mas incierto y que deja al “ciuda-
dano” vulnerable ante los vaivenes del mercado y las dinamicas de exclusion,
la desconfianza se constituye como el vinculo social preponderante.

El deterioro de la sociabilidad, como consecuencia de la modernizacion,
se manifiesta en un alto grado de desconfianza que caracteriza el vinculo
social, asociatividad precaria, descomposicion de identidades colectivas
tradicionales y cierto debilitamiento intergeneracional en la institucion fa-
miliar.' Ha sido central en este proceso la privatizacion de los riesgos y las
responsabilidades, que transforma los problemas en situaciones puntuales
que se deben resolver a nivel individual, y que reemplaza el sentido de res-
ponsabilidad social o colectiva de los problemas.

Este descentramiento del Estado —mas alla de tener consecuencias ma-
teriales y econdmicas para los ciudadanos— tiene efectos en la esfera sim-

15 En el “neoliberalismo neoautoritario” se entrecruzan de forma progresiva y peligrosa: vio-
lencia econémica del mercado, con la violencia politico-destructiva del laissez faire-laissez passer, la
judicializacién de la politica o el uso indebido de instrumentos juridicos para fines de persecucion
politica, y las campanas mediaticas xendfobas, que de manera orquestada sostienen y generan un
serie de “golpes de Estado” blandos, amparados en una ofensiva llevada a cabo por el Poder Judicial
y los medios de comunicacién.

16 Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (pPNUD), Las paradojas de la moderniza-
cion, Santiago de Chile, PNUD, 1998.
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bélica, donde los sujetos quedan arrojados a resolver y tramitar sus destinos
en forma individual en el mercado y en virtud de sus recursos, habilidades
y capitales individuales. El principal efecto de este proceso histdrico de des-
centramiento del Estado —después de mas de tres décadas de Estado como
eje central y estructurador de la vida cotidiana— es la instalacién de un
manto de inseguridad e incertidumbre en la vida cotidiana que atraviesa de
forma transversal todos los ambitos de la vida publica y privada: el trabajo,
la salud, la educacion, la seguridad en las calles, etcétera. En la medida en
que el Estado no es el garante del acceso universal a estos ambitos y que
cada sujeto se ve arrojado a tramitar este acceso en forma individual, se des-
estabilizan las antiguas seguridades y la vida se vuelve mucho mas volatil,
precaria e incierta.

Desde la instalacion de la democracia posdictadura, el tema de la segu-
ridad ciudadana ha constituido uno de los tres temas a los que la poblacion
le atribuye mayor relevancia. La inseguridad ciudadana, la delincuencia, el
miedo en las ciudades, la violencia delincuencial, integran el argumento
politico que legitima la criminalizacion, represion, penalizacion y represion
preventiva: la sospecha y la desconfianza es permanente y habitual. Esto po-
dria ser interpretado como un efecto posible de la debilitacién del Estado
como eje simbdlico y real que organizaba la vida cotidiana y las relaciones
sociales. En un mundo que ahora se percibe mas fragil, mas incierto y que
deja al “ciudadano” vulnerable ante los vaivenes del mercado y las dindmi-
cas de exclusion, la desconfianza se constituye, por un lado, como el vinculo
social preponderante y, por otro, como la manifestacion de la nueva estruc-
tura del conflicto en las sociedades neoliberales.

Este conflicto confronta a actores y sujetos que se desenvuelven en tres
dimensiones de la formacion social neoliberal: el Estado, el mercado y la
sociedad civil. Las disputas y conflictividades sociales que se presentan en-
tre estas tres dimensiones, como también en su interior, generan diversos
comportamientos que asumen distintas formas de violencia colectiva entre
los actores colectivos e individuales. Esta particular conflictividad genera
violencia y miedo entre las y los ciudadanos neoliberales, fundamentalmen-
te porque este conflicto pone en tensiéon de manera reiterada y cotidiana
uno de los pilares nucleares de la sociedad neoliberal, esto es, la propiedad
privada de patrimonios y bienes individuales o familiares. La defensa y pro-
teccion de la propiedad de bienes patrimoniales, ya sean publicos o priva-
dos, es una tarea que, en las sociedades neoliberales se remite al Estado, el
mercado y la sociedad civil.
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Ahora bien, tenemos la impresion de que el aumento significativo de la
delincuencia social, o sea, de delitos contra la propiedad publica y privada,
explica sustantivamente el surgimiento de la doctrina de la seguridad ciu-
dadana, la cual, por cierto, no podemos dejar de vincular con la de la segu-
ridad nacional de las décadas de 1960 y 1970, asi como también con la de
seguridad democratica desarrollada por el expresidente Alvaro Uribe Vélez,
en Colombia. Por otra parte, la doctrina de la seguridad ciudadana se rela-
ciona con determinados discursos que la derecha neoliberal ha construido
desde la década de 1980 hasta la actualidad, y coincide la construccién y
elaboracion de ese discurso con la instalacion de los regimenes politicos
democraticos en la region.

Los discursos de la seguridad ciudadana ponen principalmente al apa-
rato policial como el ente externo que regula y organiza. Donde antes ha-
bia un patrén y luego un Estado, ahora se situa en forma predominante la
tigura del policia. A ¢l se le reclama el orden, la seguridad y la proteccion
que ni el Estado ni el mercado brindan. El supuesto establece la presencia
necesaria de un ente externo organizador que garantice un orden. Algunos
autores han seflalado que el discurso de la seguridad ciudadana apunta a la
construccion de un Estado policial.””

Dicho discurso surge por el temor a la delincuencia, el cual sustituye
una reflexion sobre el problema de la integracién y del deterioro del vincu-
lo social. En este contexto la preocupacién por la seguridad ciudadana co-
bra fuerza: cuando el vinculo social de la ciudadania queda reducido a la
de consumidores, cuando las incertidumbres generadas por un modelo en
extremo desigual y excluyente amplifican la sensacion de riesgo, y de ma-
nera paradojica el “ciudadano” empieza a demandar respuestas eficaces por
parte de la autoridad, generalmente exige medidas de represion y control.
La inseguridad ciudadana condensa a nivel de los imaginarios los diversos
significados de la inseguridad, pues las personas significan y comunican sus
experiencias a través de los repertorios discursivos disponibles en una
sociedad.

Por otra parte, la seguridad ciudadana ha permitido relevar otros pro-
blemas sociales mas profundos de las sociedades neoliberales, como: la fun-
cién del Estado como proveedor de seguridad; la pervivencia de una visién
militar de la seguridad; el poder criminalizador de los sistemas penales; la

17 Pablo Isla, Quinto Congreso Nacional de Investigacion Sobre Violencia y Delincuencia, Santiago
de Chile, Instituto de Sociologia-uc/Fundacién Paz Ciudadana, 2008.
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violencia que generan la pobreza y la urbanizaciéon desarticulada; el quiebre
de los procesos de integracién y convivencia social y sus efectos en el capital
social; la corrupcion e impunidad institucional; el grado de eficacia del sis-
tema judicial; la concentracion de los medios de comunicacién de masas 'y
el riesgo de la manipulacion en la informacién. Dado el alto nivel de violen-
cia que presenta América Latina, cuyas cifras la han situado como la region
mas violenta del mundo, no es extraio que la seguridad ciudadana tenga un
peso importante en la agenda politica, al convertirse en un factor crucial de
legitimidad y gobernabilidad para las administraciones.

Las definiciones de seguridad ciudadana han enfatizado distintas di-
mensiones y niveles, especialmente su intangibilidad y caracter subjetivo.
Los sesgos ideoldgicos de diverso sello tampoco han estado ausentes al mo-
mento de intentar una definicién debido, en gran medida, a las diversas
connotaciones posibles de los términos seguridad y ciudadano. Asi, la segu-
ridad ciudadana, entendida como “lucha contra el crimen’, tiende a despla-
zarse hacia un concepto de estado de seguridad, en el cual la inseguridad no
se supera, sino que se administra; de alli la expresion de “administracion de
riesgos’, propia de la llamada criminologia actuarial, segtn se vera.

Por otro lado, la seguridad es un servicio que se demanda del Estado,
en cuanto éste ha tenido como principal funcién a lo largo de su existencia
brindar paz —entendida hoy como base de su legitimacion social y politi-
ca—, porque el Estado monopoliza el uso de la fuerza a través de sus agen-
cias especificas (fuerzas armadas, policia, sistemas judicial y penitenciario).
Incluso en las teorias liberales, el objetivo estatal de brindar seguridad se
entiende desde la perspectiva de la proteccion de la libertad individual; de
tal modo, es reformulada para ser entendida como la libertad de la persona
humana frente al temor, considerando ademads que las amenazas que ésta
pueda sufrir provienen no sélo del exterior o de terceros, sino del propio
Estado. Sin embargo, en la préctica, este planteamiento rara vez llegé a plas-
marse en la realidad, aun en sociedades mas pretendidamente liberales, no
sélo por las formas autoritarias o totalitarias de los gobiernos o de algunas
de sus politicas de intervencionismo estatal, sino también por el desarrollo
y la aplicacién de técnicas de disciplina social y de intervencién preventiva,
con tal de reducir situaciones que generaran riesgos sociales, cada vez mas
crecientes.

En el contexto latinoamericano esta afirmacion es mas clara dado que
en muchos casos los gobiernos han asentado su poder en la coercién y la
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fuerza antes que en la busqueda de consenso social.'"® No obstante, es posi-
ble encontrar diferentes poderes legales e ilegales, publicos o privados, que
han llegado a cuestionar dicho monopolio de la fuerza. La ocupacién del
aparato estatal por parte de las fuerzas armadas u otros segmentos de las
élites locales entre 1960 y 1980 permiti6 dar respaldo simbolico y material a
esta definicion. Pese a las debilidades estructurales de América Latina en la
materia, el Estado es el principal destinatario de las demandas de seguridad
ante los temores crecientes de la ciudadania, y no asi otros agentes pro-
veedores de seguridad. Los diversos intentos por entronizar el concepto de
seguridad ciudadana y el desarrollo de politicas referidas a ella han debido
sortear diversos desafios politico-ideolégicos, dado que la nocién militaris-
ta de seguridad nacional —centrada en la defensa de la nacidn, la derrota
del enemigo interno, la lucha contra el comunismo y el mantenimiento del
orden publico a partir de la violencia institucional—, marcé buena parte
del ultimo tercio del siglo xx. Las fuertes repercusiones de esta concepcion
en el escenario politico latinoamericano evidencian que algunos de sus ras-
gos siguen presentes y que, de alguna manera, han venido desdibujando o
problematizando los intentos de establecer nuevas concepciones de seguri-
dad centradas en la proteccién democratica de las personas.

Una vez que las fuerzas armadas se hicieron con el poder politico, die-
ron paso a una doctrina bastante simplista e ingenua en sus planteamien-
tos, aunque no en sus consecuencias. Dentro de ese marco se desarrollaron
diversos principios: exaltacion del nacionalismo como valor absoluto; es-
trecha cooperacion con Estados Unidos en la proteccion de intereses geopo-
liticos; la conviccion compartida de que diversos factores, como las guerrillas
y las ideologias de izquierda —pero también la pobreza, el atraso cultural, el
subdesarrollo o la dependencia— constituian amenazas para la nacién, fin
principal del Estado; el comportamiento corporativo de las fuerzas armadas
al momento de venir sus acciones y politicas; la visién de que el poder civil
es inestable, débil e incapaz de manejar el Estado, especialmente frente a go-
biernos civiles populistas y reformistas; y la validacion de acciones violato-
rias de los derechos humanos como procedimiento legitimo y eficaz para el
mantenimiento del orden interno. La doctrina de seguridad nacional —con
matices en cada pais— tuvo un efecto profundo en el campo de la seguridad

18 Ricardo Forte y Guillermo Guajardo, Consenso y coaccién. Estado e instrumentos de control
politico y social en México y América Latina (siglos XI1x y xx), Toluca, El Colegio de México/El Colegio
Mexiquense, 2000; Leonardo Herrera, Los senderos tortuosos de América Latina. Estado, violencia y
rebelién, Puebla, BUAP, 2014.
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publica en dichos afos, al generar una serie de efectos no sélo en la manera
de entender y encarar los problemas del orden social, sino también en la or-
ganizacion, el funcionamiento y los objetivos de los cuerpos de seguridad.

La nocién entonces emergente de seguridad democrética procurd zan-
jar las discusiones sobre qué concepcion de seguridad y desde qué espacio
social debia brindarse, para no definirla a partir de una “razén de Estado”
siempre abstracta y proclive a diferentes intereses de poder. Sin embargo,
la nocién de seguridad democratica se habia enmarcado mas dentro del
campo de las relaciones internacionales y de la defensa externa. Elaborada
sobre la base de la subordinacion de las fuerzas de seguridad al poder civil
libremente elegido y el de restricciéon de sus competencias al marco cons-
titucional existente en cada Estado, la seguridad democratica surgié con el
intento de responder a la situacion y las necesidades de diversas regiones del
globo una vez terminada la Guerra Fria En el caso latinoamericano, estas
necesidades tenian relacién con el afianzamiento y la consolidacion de los
procesos de redemocratizacion como forma de abordar de manera distinta
la seguridad hemisférica y la seguridad publica interna, donde se identifica-
ban como principales amenazas: el terrorismo, el sabotaje, el narcotrafico, el
trafico de armas y la delincuencia y corrupcion vinculadas a tales amenazas,
las cuales afectaban, en primer lugar, a los Estados y, en segundo lugar, al
ciudadano comun.

Sin estos antecedentes es dificil entender la evolucion del concepto de
seguridad ciudadana en el contexto latinoamericano y en particular en Chi-
le. Es, sin duda, una nocién que tomo6 auge en el lenguaje de las fuerzas de
seguridad publica, los partidos politicos y la opinién publica, y que se ha
tornado en Occidente no sélo una necesidad individual y colectiva, sino un
valor sociocultural, juridico y politico, cuyo logro muchas veces entra en
conflicto con otros valores como la justicia, la democracia, la equidad, la
participacion ciudadana y el capital social.

Diferenciada de los conceptos de seguridad externa (referida a la defen-
sa de la soberania de peligros, amenazas o conflictos emanados desde fuera
de las fronteras, lo que involucra a las fuerzas armadas) y seguridad interna
o publica (referida al mantenimiento del orden publico y al imperio de las
leyes, que recae en las instituciones policiales), la seguridad ciudadana im-
plica que los ciudadanos, individual y colectivamente, estén en situacion de
vivir y convivir, disponiendo de una proteccion necesaria que les permita
superar los peligros propios de un entorno social riesgoso que amena-
cen la vida, la integridad fisica o los bienes de las personas, y cuyo logro
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involucra al Estado, a los servicios de policia y a la comunidad. Desde una
perspectiva operativa, puede ser entendida como la seguridad relacionada
con la politica criminal y la provisiéon de un orden publico interno desti-
nado a cautelar la integridad fisica, econémica y moral de los ciudadanos,
con ausencia de amenazas o coerciones ilegitimas sobre su libertad y sus
derechos civiles. Esta referida a la preocupacion por la calidad de vida y la
dignidad humana en términos de libertad, acceso al mercado y a oportuni-
dades sociales. La pobreza, el desempleo, el hambre, el deterioro ambiental,
la represién politica, la violencia, la criminalidad y la drogadiccién pue-
den constituir amenazas a la seguridad ciudadana. La seguridad seria una
creacién cultural que implicaria una forma igualitaria de sociabilidad, un
ambito libremente compartido por todos.

En un nivel mas restringido y difundido, la seguridad ciudadana se ha
traducido en la seguridad publica, definida como el conjunto de politicas y
acciones coherentes y articuladas, que tienden a garantizar la paz publica
mediante la prevencidn y represion de los delitos y las faltas contra el orden
publico, mediante el sistema de control penal y el de la policia administrati-
va. Esta visién restringida merece diversas observaciones en su concrecién
en el contexto latinoamericano:

1) Ha devenido en sinénimo de “lucha contra el crimen’, “combate a la
delincuencia” o “represién del delito”, enunciados todos que desvincu-
lan la seguridad ciudadana del objetivo central de mejorar la calidad de
vida de la poblacion y fortalecer el capital social, y la restringe a la de-
lincuencia comun, cometida por sectores determinados de la sociedad
(sujetos masculinos, urbanos y pobres), que constituyen atentados a la
propiedad privada, a la vida e integridad fisica (homicidios, lesiones),
invisibilizados asi otros tipos de criminalidad cuyos efectos son tan o
mas lesivos que los de la delincuencia comun, segun se vera. Este sesgo
acentua la percepcion generalizada de la poblacion de cierta impunidad
y parcialidad del sistema de justicia penal, al demostrar que las conduc-
tas delictivas se contraen a un ambito especifico de lo criminalizable. La
seguridad, en esta logica, se convierte en un producto transable, con un
valor de mercado, suministrable en el juego de la oferta y la demanda
como mercancia de acceso restringido.

2) Invisibiliza otros factores, muchos de ellos extradelictivos, generadores
de inseguridad, incluso de claras consecuencias econémicas, como: pro-
blemas en el empleo (desempleo, precarizacion, subempleo, practicas
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3)

antisindicales, despido ilegal o arbitrario); problemas de seguridad vial;
amenazas a la seguridad alimentaria; dificultades de acceso a la seguri-
dad sanitaria; atentados a la seguridad ambiental y la responsabilidad
por contaminacion; actos de criminalidad financiera, bancaria, tributa-
ria o fiscal y, en general, atentados que lindan con la seguridad huma-
na en un contexto donde la légica globalizante de la gestion de riesgos
descentraliza el rol regulador del Estado en comparacién con el papel e
influencia de las empresas transnacionales.

Involucra a la comunidad en la seguridad ciudadana sélo desde un
papel policial o parapolicial, en circunstancias que, por lo general, la
comunidad desconoce. La etiologia, estructura y caracteristicas de la cri-
minalidad, opera en torno a ciertas tipologias reduccionistas y poco
rigurosas del delincuente, privilegiando el polo de la inseguridad y la
privatizacion de los espacios publicos. Se identifica al delincuente como
el antagonista del policia, ambas figuras construidas sobre la base de una
mitologia esencialista, ello sobre todo porque ese sentimiento de inse-
guridad depende de un marco social muy restringido, que es el de la
delincuencia callejera, ya que la policia penal actiia preventivamente en
la calle. Estas tipologias han sido alentadas por lo que puede llamarse
una sociologia criminal reduccionista, que razona sobre la base mani-
quea de que el delito se comete por sujetos ajenos a su comunidad, que
se encuentran al acecho, principalmente en la calle, en lugares oscuros,
apartados o poco transitados, entronizando asi una construccion espe-
cifica del temor al otro distinto y desconocido (antisociales, malhecho-
res y forajidos) y una visién sesgada del nosotros (victimas, ciudadanos
honestos, familias decentes)."

De este modo, la seguridad ciudadana y la delincuencia, en el discur-

so de la politica contingente y de los medios de comunicacién de masas,
llegaron a poseer una correspondencia biunivoca. La seguridad ciudadana
ha sido, por antonomasia, la inseguridad producida por la delincuencia. El
debate en las dltimas décadas ha oscilado entre una aparente disputa por
mayor control o represion y aquellas centradas en la previsiéon. La politi-
ca de prevencion del delito ha sido objeto de diversas construcciones y ha

19 VV. AA,, op. cit.; VV. AA,, “Detenciones ciudadanas: ;Linchamientos o justicia?”, Revista de

la Defensoria Publica, afio 7, num. 12, Santiago de Chile, 2015; Pablo Isla, op. cit.; VV. AA., Primer
Simposio Nacional de Investigacion Sobre Violencia y Delincuencia, Santiago de Chile, Instituto de
Sociologia-uc/Fundacién Paz Ciudadana, 2004.
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recibido escasa atencion y aportes por parte de la teoria socioldgica y cri-
minolégica; sin embargo, los modelos desarrollados en Europa y en Norte-
américa en las ultimas décadas del siglo xx se replicaron en América Latina
de manera hibrida.

En las ultimas décadas persisten en Chile numerosas manifestaciones de
inseguridad, entre las cuales se identifica la cuestion de la seguridad ciuda-
dana, entendida de manera algo inespecifica como la seguridad del Estado,
la inalterabilidad del orden publico, la confianza de los ciudadanos en la
prevencidn del delito o la represion de la criminalidad. Lo anterior, pese a
que el pais presentaba avances relativamente consensuados sobre su rede-
mocratizacién y que las tasas de violencia y delito eran, en forma sostenida,
unas de las mas bajas del continente, por lo que subsistian numerosas con-
troversias acerca de la magnitud real de estos fendmenos.

Medida en términos de resonancia medidtica y politica, la delincuencia,
entendida por antonomasia como delincuencia comun, juvenil, masculina y
urbana, ocupaba en Chile —y en la region—, el lugar central de la seguridad
ciudadana, superando episdédicamente en importancia a temas econémicos
(inflacion, desempleo) o politicos con fuerte cobertura mediatica. La inse-
guridad ciudadana se reflejo en un temor generalizado por un conjunto de
inseguridades ligado a la precariedad social en que vivia un gran nimero
de personas por la ruptura de la sociabilidad y el “miedo al otro”, asi como por
las dificultades propias de la democratizacién y un entorno urbano en di-
versos sentidos colapsado y cadtico, acompaiiado de la percepcion de vivir
en un sistema politico y econémico que incremento la desigualdad social.

La preocupacion creciente por la criminalidad se desarroll6 desde los
primeros afios del gobierno de Patricio Aylwin. En la encuesta de opinién
CceP-Adimark realizada entre junio y diciembre de 1992, se preguntd: ;cua-
les son los problemas a los que el Gobierno deberia dedicar mayor esfuerzo
en solucionar? Y 53.4% de los consultados menciond la delincuencia, los
asaltos y robos, por sobre temas como salud, pobreza, educaciéon o desem-
pleo. Por un lado, las categorias consideradas reflejaban que el tema de fon-
do era la inseguridad; por otro, y habida cuenta de que la delincuencia no
se vislumbraba como una preocupacién publica durante la dictadura, cabe
preguntarse si en un periodo tan breve la criminalidad hubiese presentado
cambios cuantitativa y cualitativamente tan significativos que justificasen
el nivel de temor de la poblacion. Las cifras oficiales del periodo 1991-1997
no corroboraban el aumento alarmista de la delincuencia, al menos consi-
derando aquellos delitos comunes en los que se ponia atencion. Entonces,
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se rebatia la estabilidad de las estadisticas oficiales, al argumentar que la
cifra de denuncias y de delitos judicializados era una infima proporcion del
universo de delitos perpetrados, ya que muchos no se denunciaban por la
falta de confianza de los afectados en la policia y el sistema judicial. Estas
criticas, en cierto modo, eran plausibles, ya que no existia entonces un sis-
tema unificado de estadisticas criminales y el sistema judicial se encontraba
anquilosado por un procedimiento penal anacrénico y burocratico ideado
durante la segunda mitad del siglo x1x. Asimismo, las encuestas de opinién
publica de la época arrojaban que el Poder Judicial figuraba entre las insti-
tuciones que gozaban de menos prestigio y confianza por parte de la pobla-
cion. Las mismas encuestas, no obstante, situaban a Carabineros como una
de las instituciones mejor evaluadas por la ciudadania. Sin embargo, una de
sus mayores criticas era el excesivo uso de la figura legal de “detencion por
sospecha’, que introducia sesgo y arbitrariedad en las detenciones y distor-
sionaba las cifras.

Sin embargo, el desplazamiento de la preocupacion de la ciudadania
desde la recuperacion de la democracia hacia el de la criminalidad se acen-
tud en la medida en que el régimen y la sociedad neoliberal se consolida-
ban. Al mismo tiempo, se ha estructurado en la opinién publica nacional,
en los dltimos 29 afios, el sentimiento de que se vive en una situacidon de
inseguridad ciudadana creciente que ha sido mantenido por diversos fac-
tores, a saber:

1) el discurso de la derecha y grupos empresariales que presentan a la de-
mocracia como la responsable de la falta de seguridad;

2) el surgimiento de un mercado de la seguridad a cargo de empresas pri-
vadas que venden productos para defender;

3) el manejo comunicacional de la inseguridad;

4) la ampliacién del consumo de bienes y articulos altamente demandados
por la poblacién;

5) latransformacion que se opera en ciertos grupos politicos que durante
la dictadura habian asumido la perspectiva armada para confrontarla y
resistirla. La vuelta de la democracia implicé que ya no operaria el vio-
lentista, terrorista, extremista de izquierda o marxista, sino que éste se
transforma en un antisocial, en un delincuente que posee la capacidad
de atacar y destruir al pais, a los individuos, a la familia y a la propie-
dad privada.
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La metamorfosis del extremista en antisocial y de éste en delincuente se
expresa en el discurso construido por el actual presidente de Chile, Sebas-
tian Piflera, quien de manera reiterada se refiere a los estudiantes que pro-
testan como “delincuentes disfrazados de estudiantes”. Esta transformacién
apunta fundamentalmente a sefialar a los grupos juveniles como los princi-
pales responsables de la inseguridad ciudadana. Estos se constituyeron en
los “enemigos internos durante la transicion”, los cuales pasaron de “delin-
cuente-terrorista” a “delincuente-drogadicto” y, actualmente, a “delincuen-
te-estudiante”, lo que ha implicado que se criminalicen a nifios y jovenes.

En dicho contexto, era necesario generar un consenso en el que los inte-
reses del empresariado y la derecha sintonizasen con el temor y la necesidad
social de proteccidn, lo que requeria establecer convergencia respecto de un
enemigo comun al vincular la lucha contra la amenaza ideoldgico-terrorista
y la lucha contra la delincuencia comun. La criminalidad social y politica
representaba para este sector una preocupacion estratégica, anclada en la
identidad y cohesion en torno a determinados valores para enfrentar un
nuevo otro: el delincuente como enemigo comun. Es aqui donde se eviden-
ciala pervivencia, en lo mediato, de los codigos estructuradores de autorita-
rismo, de violencia y miedo cultural local y, en lo inmediato, de los cédigos
articuladores de la doctrina de la seguridad nacional como una forma de
entender la organizacidn social y sus conflictos, sustentada por estos secto-
res durante la dictadura militar. Dichos cédigos funcionaban en torno a la
idea binaria y esencialista de que la Nacion (el bien) tiene un enemigo inter-
no estratégico (el mal) que lo reviste de mayor peligrosidad, pues se ha in-
filtrado y esta dotado de una ideologia destructiva (las ideologias foraneas);
es capaz de camuflarse entre la poblacion para optimizar su potencial lesivo
(la subversién), de alli que deba mantenerse la alerta y agudizar la capaci-
dad del Estado de deteccién y neutralizacién, para finalmente derrotarlo.

La apelacion a la seguridad y la confianza en su resonancia en la opinién
publica tuvo sus logros. La sociedad neoliberal sentia que la inseguridad,
personal o vicaria, frente a un delito era un problema creciente y amena-
zante, y adheria a ciertos relatos que conformaban un nuevo consenso im-
puesto por la hegemonia neoliberal; sin embargo, éste se referia de manera
mas precisa a la delincuencia comun que al terrorismo. Esta constatacion,
junto con ciertos hechos politicos a principios de la década de 1990, lleva-
rian a la derecha y a los empresarios a la conviccién de que era necesario
insistir en la prioridad de afrontar la criminalidad y revestir de un caracter
cientifico-técnico sus aprehensiones acerca de la inseguridad. Por otro lado,
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este afan desplazaba, en cierta medida, al otro gran desafio de los primeros
gobiernos democraticos en cuanto a politica criminal: los constantes cues-
tionamientos en materia de derechos humanos en causas que implicaban
policias y militares en retiro y en activo.

Los medios de comunicacidon asumieron un papel preponderante en la
caracterizacion de este nuevo enemigo, en un contexto de cambio cultural
y tecnoldgico vertiginoso, unido a un paulatino proceso de concentracion
oligopélica de los medios, lo que arrojaria como resultado cierta unifor-
midad en la representacion de las noticias, especialmente en los canales de
television, para los cuales la velocidad visual y la eficacia narrativa de los
spots publicitarios comenzaba a marcar el ritmo de lo que se seleccionaba y
emitia como informacién. De este modo, la informacién tenderia a adoptar
el formato de entretenimiento, evidenciando, ademas, la particular manera
en que los medios seleccionan y destacan ciertos temas u objetos (agenda
setting), la manera en cémo son mostrados e interpretados (framing) y su
influencia o efecto a la hora de decidir (priming), algo que ha puesto en
discusion la reaccion que la sociedad civil pudo llegar a desarrollar respecto
del mercado de la informacién y su nivel de pluralismo, especialmente en
la construccidn de los estereotipos de la desviacion. Para ciertos autores, lo
anterior se inscribe dentro de un proceso mas amplio: el contexto impuesto
por la neoliberalizaciéon global, en el cual los Estados encontrarian en la
episteme de control una herramienta eficiente para la continuidad de un
modelo histérico conservador, autoritario en lo politico, totalizante y mo-
nista en lo ideoldgico, neoliberal en lo econémico y excluyente en lo social.
Esta episteme de control implicaria la instalacion de un estilo comunicacio-
nal que invita a los sujetos, individuales o colectivos, al control y a la penali-
zacion del extrano, convirtiendo el temor al otro, los procesos de insercion
social precaria, el fenémeno omnipresente de la inseguridad y los disposi-
tivos de control social en amplios fenémenos de construccion de sentido.
Esta episteme recibia anclaje e impulso en el miedo al delito, concrecién del
temor hacia el extraio, lo que institucionalizaba la inseguridad, especifica-
mente con la sensacion social de inseguridad que no necesariamente tenia
correlato en el riesgo real. De esta manera se canalizaban inseguridades que
tenian su origen en la transicién de un determinado modelo de sociedad y
de Estado.
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Para mi madre Elena y para Liz
INTRODUCCION

A PRINCIPIOS DEL siglo XX, al sur de la Amazonia ecuatoriana tendria lugar
uno de los dltimos intentos por hacer efectiva la colonizacidon del pueblo
shuar,! pueblo guerrero que desde la Conquista de América y a lo largo
de cuatro siglos habia logrado escapar al sometimiento de las autoridades
coloniales y republicanas. La inauguracién de un nuevo sistema de domi-
nacién étnica a mediados del siglo x1x y las estrategias de ordenamiento
territorial dirigidas a articular el territorio nacional del Estado naciente,

* Este trabajo forma parte de una tesis de investigacion que el autor realiza en el marco del doc-
torado en Ciencias Sociales de la Universidad Auténoma Metropolitana, unidad Xochimilco.

** Geografo y maestro en Estudios Latinoamericanos por la Universidad Nacional Auténoma de
Meéxico, actualmente estudiante del doctorado en Ciencias Sociales de la Universidad Auténoma Me-
tropolitana, unidad Xochimilco. Correo electrénico: <yakir.sl@hotmail.com>.

1 Los shuar generalmente son denominados como xibaros, una categoria colonial que los espa-
foles impusieron sobre ellos y que data del siglo xv1. El xibaro es una castellanizacién del término
*shiwar(a) que indica “persona” y el cual es el origen de los etnénimos modernos de shuar, shiwiar y
achuar. Simon E. Overral, “Who Were the Antipas? A Linguistic and Ethnohistorical Investigation of
a Forgotten Tribe”, LIAMES, nam. 16, Sdo Paulo, 2016, p. 61.
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relanzaron las violencias del etnocidio, esto es, de la integracién, conversién
y civilizacién de esos ultimos “salvajes del oriente”.

Después de instaladas las nuevas misiones en el siglo xx, los shuar expe-
rimentaron violentos procesos de desterritorializacion bajo nuevos espacios
de administracién étnica. Sin embargo, a lo largo de décadas los resultados de
esa “colonizacion” no fueron realmente los esperados por los poderes etno-
cidas: la conversion y la nueva territorializacion de los shuar les otorgd nue-
vas capacidades de agencia al grado de conformar, décadas mas tarde, un
movimiento social que reafirmaba y actualizaba su politicidad r-existente.?
;Como interpretar esa astucia popular para reapropiarse los ordenamientos
territoriales dominantes conforme otros sentidos?

El presente trabajo busca responder a ese cuestionamiento mediante la
construcciéon de una aproximacion tedrico-metodoldgica que permita, por
una parte, entender la dimension etnocida del ordenamiento territorial en
términos de la produccion de espacios de administracion de poblaciones;
Y, por otra, leer las resistencias en dichos espacios por medio de lo que se
denominara como tacticas y estrategias de desordenamiento territorial. La
pertinencia de este trabajo en el contexto de un libro sobre las violencias
estatales y sociales radica precisamente en problematizar, en clave espacial
y territorial, las tensiones historicas entre etnocidio y r-existencia. Como se
verd, la experiencia del pueblo shuar en el siglo xx es sumamente paradig-
matica en términos de su trayectoria para mostrar dichas tensiones, pero,
sobre todo, para dar cuenta de las heterogéneas formas en que los pueblos
originarios han utilizado creativamente las morfologias socioespaciales que
los oprimen, al grado de reapropiarselas para desplegar reterritorializacio-
nes alternativas que garanticen su sobrevivencia.

DES/ORDENAMIENTOS Y MULTITERRITORIOS

La critica del ordenamiento territorial moderno-colonial-capitalista im-
plica no dar por sentado el significado de los dos conceptos sobre los que
reposa dicha nocion: orden y territorio. En ese sentido, cabe preguntarse:
;qué significa ordenar el territorio?, ;qué es lo que se pretende ordenar
(o desordenar) en términos espaciales?, ;bajo qué intencionalidad(es) se

2 Steven Rubenstein, “La conversion de los shuar”, Iconos. Revista de Ciencias Sociales, nim. 22,
Quito, 2005, pp. 27-48.
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lleva a cabo ese proceso? Responder a esos cuestionamientos requiere de
una reflexion sobre la complejidad del territorio o, mejor dicho, de los
territorios. Los territorios se definen como la apropiacion y funcionali-
zacioén de determinados espacios’ conforme las necesidades y cosmovi-
siones de grupos sociales especificos (clases sociales, Estados, empresas,
comunidades originarias, campesinas o urbano-populares, etcétera).
Ellos son producidos histéricamente a partir de las formas especificas
que asume la reproduccién social de los grupos humanos y desde las cua-
les definen sus proyectos de socialidad.* De ahi que sea conveniente por lo
tanto retomar los planteamientos de Bernardo Manc¢ano, para quien la
produccién de territorios y su representacion racional estan mediados
por la intencionalidad.”

Los individuos y grupos sociales planean, proyectan, dirigen, proponen y
otorgan significado y sentido histdrico-politico-cultural a las practicas y sabe-
res que regulan y median espacialmente su proyecto de socialidad conforme
diversas intencionalidades, ya sean de clase, etnia, género u otras relaciones
sociales que les atraviesan y constituyen.’ En términos geopoliticos, esto sig-
nifica que las practicas y saberes espaciales dirigidos a alterar o normalizar ér-
denes territoriales siempre estdn cargadas de intencionalidades,” y de ahi que
las dindmicas de ordenamiento (o desordenamiento) territorial, entonces,
dependen de las intencionalidades de los sujetos y sus formas de apropiacién
espacial en el marco de proyectos de socialidad histéricamente determinados
y coexistentes que en su conjunto definen la multiterritorialidad de una so-
ciedad. Por lo tanto, el territorio no es uno y homogéneo, son muchos los te-
rritorios en tanto unidades histéricas heterogéneas y autopoiéticas,® mundos
diversos, relacionales e interdependientes, articulados a multiples escalas y

3 Rogerio Haesbaert, El mito de la desterritorializacion. Del “fin de los territorios” a la multiterri-
torialidad, México, Siglo xxi, 2011, p. 117.

4 Bolivar Echeverria, Definicion de la cultura, México, ftaca/kck, 2010, pp- 57-58.

5 Bernardo Mangano, “Territorios, teoria y politica’, en Georgina Calderén Aragon y Efrain
Le6n (coords.), Descubriendo la espacialidad social en América Latina, México, Editorial ftaca,
2011.

6 “Los sujetos utilizan sus intencionalidades creando, construyendo, produciendo sus signifi-
caciones de conceptos, sus interpretaciones y sus ‘enfoques’ de realidades, evidenciando aspectos de
acuerdo con sus intereses, definiendo sus espacios y sus territorios, concretos y abstractos, materiales
e inmateriales” Ibidem, p. 4.

7 Efrain Leoén, Geografia critica. Espacio, teoria social y geopolitica, México, Editorial Itaca/
UNAM, 2017.

8 Arturo Escobar, Autonomia y disefio. La realizacién de lo comunal, Popayéan, Universidad del
Cauca, 2016, pp. 195-196.
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producidos de formas desiguales de acuerdo con los actores que los perciben,
conciben y viven.’

Estas nociones de multiterritorialidad e intencionalidad nos ayudan a
comprender el caracter violento y relacional de los procesos territoriales,
una vez que las dinamicas de ordenamiento de un tipo de territorio (estatal,
capitalista, popular o ancestral) influyen, de manera directa o indirecta, po-
sitiva o negativa, en las dindmicas de otros territorios y viceversa. Por ello,
cuando se habla de ordenamiento de un territorio debe también entender-
se que simultaneamente es desordenamiento de otras configuraciones so-
cioespaciales; los territorios no son espacios ajenos entre si o aislados, sino
multiterritoriales.'’ El des/ordenamiento territorial tiene que ver con pro-
cesos de conflicto y violencia entre diversas formas sociales de apropiacion
del espacio desarrolladas por los agrupamientos humanos con intenciona-
lidades, proyectos politicos y formas de reproducir la vida que en algunos
casos pueden contraponerse radicalmente.

Asi, por ejemplo, la territorialidad del orden politico mundial que co-
menzo a gestarse a partir del siglo xv1 fue producto de las violencias de
la colonizacién que destruyeron y subsumieron las formas de reproduc-
cion diversas y comunitarias de las sociedades originarias, sus marcos de
referencia y manifestaciones territoriales."" Ese etnocidio' secular de las
configuraciones socioespaciales preexistentes de América fue clave para la
formacién de la concepciéon occidental del mundo y su territorialidad como
la tnica posibilidad para una geohistoria universal. Sin embargo, el desa-
rrollo de aquella territorialidad etnocida fue constantemente interrumpida
o, mejor dicho, desordenada, por las intencionalidades y territorialidades
de los grupos colonizados."” El ordenamiento de los territorios indoame-

)

9 Arturo Escobar, “Territorios de diferencia: la ontologia politica de los ‘derechos al territorio™,
Cuadernos de Antropologia Social, nim. 41, Buenos Aires, 2015, pp. 25-38.

10 Bernardo Mangano, op. cit., p. 6

11 Daniel Nemser, “Primitive Accumulation, Geometric Space, and the Construction of the ‘In-
dian”, Journal of Latin American Cultural Studies, vol. 24, nam. 3, 2015, pp. 341-342; Walter Mignolo,
“Poner a América en el mapa’, en El lado mds oscuro del renacimiento. Alfabetizacion, territorialidad
y colonizacion, Colombia, Editorial Universidad del Cauca, 2016, pp. 313-376.

12 En este trabajo se retoma la nocién de etnocidio propuesta por Pierre Clastres: “el etnocidio,
como supresion mds o menos autoritaria de las diferencias socioculturales, se inscribe primariamen-
te en la naturaleza y funcionamiento de la maquinaria del Estado, que procede por uniformizacién
de la relacion que la liga a los individuos” Pierre Clastres, “Sobre el etnocidio”, en Investigaciones en
antropologia politica, México, Gedisa, 1987, p. 62.

13 Por ejemplo, algunas de esas astucias fueron bien captadas en la construccién, a cargo de los
indigenas, de una nueva cartografia que representara el “bello trazado” de las emergentes ciudades
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ricanos nunca ha sido un proceso lineal, sino complejo e impregnado de
tensiones.

ESTRATEGIAS Y TACTICAS DE DES/ORDENAMIENTO TERRITORIAL

Sibien los ordenamientos territoriales en el marco del sistema moderno-co-
lonial-capitalista integran dindmicas etnocidas de homogeneizacion'/des-
territorializaciéon' de formas espaciales originarias o ancestrales, no debe
excluirse la posibilidad, desde una perspectiva multiterritorial, de que una
dinamica territorial marcada por las intencionalidades y proyectos domi-
nantes pueda ser intervenida conforme procedimientos inversos de des-
colonizacion/r-existencia por parte de los sujetos blancos del etnocidio.
Se trata, pues, de dar cuenta de las tensiones entre dinamicas territoriales
etnocidas y dindmicas territoriales de r-existencia con el objetivo de dar
luz sobre las heterogéneas maneras de usar los dispositivos espaciales me-
diante practicas que contravienen el uso espacial impuesto, para revertir su
sentido y resultado.'® Para profundizar en esta linea de argumentacién es
necesario ahora recuperar las nociones de estrategias y tacticas de Michel
de Certeau.

coloniales; fueron disefios que, sin embargo, no pudieron suprimir la presencia de la territorialidad
ancestral de sus hacedores. Véase, por ejemplo, los diversos mapas realizados por los pueblos origi-
narios en el siglo xv1 por encargo de Felipe II e incorporados en la Relaciones geogrdficas coloniales,
particularmente el famoso mapa de Texupa de 1579, donde coexiste la red ortogonal de la ciudad de
Texupa con la decoracion barroca de montanas, templos y glifos pintados que sefialan los territorios
ancestrales de los mixtecos. Se trata de un mapa de suma importancia ya que a su vez representa la
desterritorializacién de los mixtecos que se encuentran aglomerados en las zonas montafiosas ase-
diados por las flechas de los conquistadores de Texupa.

14 Clastres ve en la homogeneizacién de lo multiple y diverso la violencia fundadora de lo Uno,
es decir, del Estado: “El Estado se pretende y se autoproclama centro de la sociedad, el todo del cuer-
po social, el seior absoluto de los diversos drganos de ese cuerpo. Se descubre asi, en el corazén mis-
mo de la sustancia de Estado, la potencia actuante de lo Uno, la vocacién de negacién de lo multiple,
el horror a la diferencia”. Pierre Clastres, op. cit., p. 60.

15 La desterritorializacion como destruccion de territorios es sélo una dimension de un proceso
mas amplio y global: la desreterritorializacion que hace referencia a un proceso dialéctico y continuo
de produccién de territorios. Rogerio Haesbaert, op. cit.

16 Michel de Certeau, La invencion de lo cotidiano. 1. Artes de hacer, México, Universidad Ibe-
roamericana/ITESO, 2010.
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Estrategias, ordenamiento territorial y espacios de administracion etnocida

Las estrategias son definidas en el corpus decerteano como aquellas practi-
cas de poder que definen un lugar propio a partir del cual buscan organizar,
ordenar, las relaciones como exterioridad.'” Asi pues, los ordenamientos te-
rritoriales dominantes son parte de las estrategias que trabajan por la pro-
duccién de configuraciones espaciales que posibilitan, siguiendo a Alvaro
Sevilla, por una parte, la propagaciéon cotidiana de esquemas de accion y
pensamiento adecuados al proyecto espacial dominante (hegemonia terri-
torial) y, por otra, practicas de gubernamentalidad territorial dirigidas a
controlar, conocer y disciplinar las poblaciones y sus territorios.'®

En la historia del etnocidio, es decir, de la homogeneizacion/desterrito-
rializacion de las érdenes territoriales de los pueblos originarios de América,
ese caracter gubernamental y hegemonico de las estrategias de ordenamien-
to territorial ha estado articulado también a aquello que Yasser Farrés ha
denominado como colonialidad territorial,” a saber, el dominio occidental
sobre las formas diversas de apropiacion del espacio que permite la inferio-
rizacion racista de practicas y saberes vernaculos, tradicionales o populares.
Esa colonialidad ha posibilitado, a su vez, la relocalizacion de los sujetos en
espacios donde sus epistemes, saberes y territorios pueden ser administra-
dos étnicamente mediante las violencias del mestizaje etnocida.?

Esos espacios de administracién etnocida de poblaciones originarias
se han manifestado como la articulacién de tres procesos: a) la etnizacién
territorial que refiere, segun Haesbaert, a la demarcacion de espacios de
exclusion en los que la identificacion étnica del Otro es un elemento central
y donde las violencias pueden alcanzar el grado de la aniquilacién;*' b) el

17 Tbidem, p. 42.

18 Alvaro Sevilla, “Hegemonia, gubernamentalidad, territorio. Apuntes metodolégicos para una
historia social de la planificacién’, Empiria. Revista de Metodologia de Ciencias Sociales, num. 27,
2014, pp. 63-64.

19 Yasser Farrés, Criticas decoloniales a la arquitectura, el urbanismo y la ordenacion del territo-
rio. Hacia una territorializacion de ambientes humanos en Cuba, Granada, Universidad de Granada,
2013, p. 108.

20 Silvia Rivera Cusicanqui y Rita Segato han pensado ya la violencia del mestizaje como una de
tipo etnocida en tanto busca suprimir las memorias de los pueblos originarios, asi como el disciplina-
miento de sus modos de vida conforme los esquemas occidentales. Rita Segato, “Los cauces profun-
dos de la raza latinoamericana: una relectura del mestizaje”, Critica y Emancipacién, afio 2, num. 3,
Argentina, Clacso, 2010, pp. 11-44; Silvia Rivera Cusicanqui, Sociologia de la imagen. Miradas ch’ixi
desde la historia andina, Buenos Aires, Tinta Limén, 2015.

21 Rogerio Haesbaert, op. cit., p. 277.
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emplazamiento de lo que Daniel Nemser ha llamado infraestructuras de
raza, es decir, los ambientes construidos y arreglos territoriales en tanto es-
tructuras durables que permiten al poder colonial inscribir territorialmente
nuevas formas de subjetivacion racial y practicas de etnocidio;** y ¢) la ad-
ministracién de poblaciones, que de acuerdo con Andrés Guerrero refiere a
la delegacion del poder tutelar estatal a formaciones de poder privado, que
configuran a las poblaciones originarias como nuda vida y a sus territorios
como espacios de excepcion.”? Como se vera con el caso del pueblo shuar,
esa produccion de espacios de administracion fue una caracteristica clave
del ordenamiento territorial parala Amazonia durante la primera mitad del
siglo xx.

Tdcticas y desordenamientos territoriales

Frente a las estrategias, y con base también en De Certeau, las tacticas refie-
ren a las armas del débil; esto es, a las multiples maneras de hacer que en su
desciframiento cotidiano develan una produccion socioespacial oculta. Son
practicas creativas que pueden ser reconocidas en las diversas maneras de
usar los dispositivos por parte de los sujetos en tanto consumidores del or-
den territorial dominante, pero, paraddjicamente, también productores de
un orden socioespacial y de significacion distinto.** Los pueblos originarios
no han sido meros receptores inertes de los esquemas territoriales colonia-
les, sino que histéricamente han buscado descentralizar, diversificar, des-
jerarquizar, refuncionalizar, descolonizar, a fin de cuentas: desordenar los
ordenamientos territoriales que les oprimen conforme sentidos opuestos.
Podria inclusive hablarse de recolonizaciones populares, una vez que
los grupos humanos desterritorializados establecen relaciones conflictivas
con las estructuras espaciales dominantes en tanto pretenden reapropidr-
selas y redireccionarlas conforme formas de regulacién salvaje o popular.
Ello ha sido estudiado por Veena Das y Deborah Poole en lo referido a los
margenes: “sitios de practica en los que la ley y otras practicas estatales son
colonizadas mediante otras formas de regulacion que emanan de las necesi-

22 Daniel Nemser, Infrastructures of Race. Concentration and Biopolitics in Colonial Mexico, Es-
tados Unidos, University of Texas, 2017, p. 16.

23 Andrés Guerrero, Administracion de poblaciones, ventriloquia y transescritura, Lima, Flac-
so-Ecuador/1gp, 2010.

24 Michel de Certeau, op. cit., p. XLIIL
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dades apremiantes de las poblaciones, con el fin de asegurar la superviven-
cia politica y econdmica’*

Las tacticas, entonces, constituyen practicas y saberes espaciales de
r-existencia, ya que posibilitan la actualizacién histérica de formas origina-
rias o ancestrales de reterritorializacion que, si bien son intervenidas inevi-
tablemente por las 16gicas espaciales de los poderes coloniales, no dejan de
ser expresiones de las luchas ontolégicas contra el etnocidio. Carlos Walter
Porto-Gongalvez propone la nocién de r-existencia para enfatizar el carac-
ter ancestral y ontolégico de las luchas comunitarias-originarias por el
territorio, una vez que las violencias de la colonizacion inauguradas con la
Conquista de América no se inscribieron en espacios vacios y sin historia,
sino en territorios y culturas preexistentes.”® Asi, las tacticas, en contextos
de etnocidio, refieren al sinnimero de operaciones que los pueblos origina-
rios han creado espontdneamente para desordenar los espacios impuestos
al territorializar un uso alternativo de ellos y que les posibilita garantizar la
sobrevivencia de sus culturas ancestrales.”

Empero, las tacticas r-existencia no se limitan a la dimension espon-
tanea del uso popular del espacio. El propio De Certeau ha llamado la
atencion sobre el hecho de que las ticticas siempre mantienen un poten-
cial de politizacion;*® por ello, las maneras de hacer pueden interpretarse
como las semillas desde las que pueden florecer practicas de r-existencia
que se articulan en torno a diferentes proyectos politicos de apropiacién
y/o transformacion de érdenes territoriales. Como e expuso con Mangano,
las multiterritorialidades se definen principalmente por los proyectos e in-
tencionalidades de los heterogéneos sujetos, clases y grupos sociales, y ello
implica la conformacién y maduracion de practicas politicas en ciertos sec-

25 Veena Das y Deborah Poole, “El Estado y sus margenes. Etnografias comparadas”, Cuader-
nos de Antropologia Social, num. 27, Buenos Aires, UBA, 2008, pp. 19-52. Mdrgenes y espacios de
administraciéon mantienen correspondencias, la diferencia entre ambos conceptos es que mientras
los primeros sefalan una espacialidad de cualidad mas general que no implica Gnicamente el pro-
blema de la racializacidn, los segundos refieren mds bien a un tipo particular de territorializacién
de mérgenes: aquellos donde se articulan la etnizacidn territorial y la territorializacién de infraes-
tructuras de raza.

26 Carlos Walter Porto-Gongalvez, “De saberes y de territorios: diversidad y emancipacion a
partir de la experiencia latino-americana’, Polis. Revista de la Universidad Bolivariana, vol. 8, num.
22,2009, p. 131.

27 De Certeau afirma que las tacticas refuncionalizan las estructuras donde se ejerce el poder.
Michel de Certeau, op. cit., pp. XLIV-XLV.

28 “Las tacticas del consumo, ingeniosidades del débil para sacar ventaja del fuerte, desembocan
entonces en una politizacion de las practicas cotidianas” Ibidem, p. LXVIIL.
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tores de la sociedad. Los movimientos sociales constituyen una expresion
de esa maduracion de practicas y sentidos politicos.

TACTICAS Y ESTRATEGIAS SOCIOESPACIALES
DE LOS MOVIMIENTOS SOCIALES

Para Luis Tapia, un movimiento social se define por una dinamica de des-
bordamiento de los arreglos institucionales producidos en el marco de la
sociedad civil y del Estado, en tanto lugares estables o instituidos de la po-
litica.”* Los movimientos sociales son los no lugares de la politica, es decir,
su naturaleza propiamente espacial es la de una continua accion de poli-
tizacion de los espacios sociales por medio de sus demandas, discursos,
practicas y proyectos.”® De ahi que aquellos puedan ser estudiados como
dinamicas de desordenamiento de las relaciones socioespaciales y politicas
confinadas en las formas institucionales de la politica, en otras palabras, son
acciones colectivas que desestructuran los lugares de la politica.”

Dicha desestructuraciéon implica que la movilizacién y circulaciéon del
conflicto o la disputa en todos los lugares de la politica provoque una re-
accién social de los sujetos al revelar sus posiciones o toma de posicién
frente a las querellas.’> Aqui aparece el problema planteado por Mangano
sobre las intencionalidades, puesto que revelar las posiciones es revelar los
proyectos en torno a los cuales determinadas fuerzas sociales se movilizan.
Esos proyectos pueden estar dirigidos tanto a la inclusiéon de demandas en
las agendas publicas buscando generar efectos reformadores del orden, pero
también se construyen proyectos que buscan poner en marcha formas al-
ternativas de apropiacion, gestion, organizacidn y direccién de recursos y
procesos sociales y politicos, es decir, se busca una factualizaciéon de alter-
nativas como arma de lucha estratégica.”

Desde aqui es posible plantear una nueva formulacién de las tacticas de
r-existencia ahora en relacion con los movimientos sociales. La recupera-
cién de la distincién entre reapropiacion y produccion del espacio realizada

29 Luis Tapia, Politica salvaje, La Paz, Clacso/Comuna/Muela del diablo, 2008, p. 55.
30 Ibidem, pp. 55-56.

31 Ibidem, p. 56.

32 Ibidem, p. 60.

33 Idem.
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por Henri Lefebvre,* aunada a la propuesta sobre los movimientos sociales
de Tapia, permite una interpretacion de las tacticas de desordenamiento
territorial en dos sentidos:* a) tdcticas socioespaciales, entendidas como
aquellas practicas de reapropiacion y desvio de las morfologias socioespa-
ciales existentes para usarlas conforme otras intencionalidades y con fines
reformadores; b) estrategias socioespaciales,’ entendidas como aquellas ini-
ciativas que buscan en el desordenamiento no solo la reforma de las morfo-
logias espaciales vigentes, sino la prefiguracion de nuevos espacios sociales,
en tanto que buscan crear nuevas morfologias espaciales cuyo disefio obe-
dezca a las necesidades de formas sociales y politicas alternativas al ordena-
miento territorial moderno-colonial-capitalista.’’

MEMORIA COMO TACTICA DE RETERRITORIALIZACION

Finalmente, Tapia llama la atencién también en que las sociedades lati-
noamericanas presencian lo que denomina como movimientos societales,
y dentro de la caracterizacién que construye para el caso boliviano iden-
tifica a aquél cuyo objetivo es la defensa de su territorialidad ancestral;*
esta ultima nocion permite recuperar el tema de la memoria, ya que, como
bien han mostrado Silvia Rivera Cusicanqui®® y Arturo Escobar,* la defensa
de los territorios de los pueblos originarios supone la reconstruccién de
las culturas anticoloniales mediante una recuperacién de su memoria, que
hace posible una rearticulacion y actualizacién de su conciencia colectiva y

34 Henri Lefebvre, La produccion del espacio, Madrid, Capitan Swing, 2013, pp. 215-216.

35 Sin duda alguna, este entendimiento de la tictica en relacién con los movimientos sociales
busca ampliar la nocién decerteana, yendo de la naturaleza esponténea de las maneras de hacer hacia
aquellas précticas politicas que trascienden dicha espontaneidad y se van articulando de manera més
o menos coherente conforme el sentido que los sujetos otorgan a su proyecto geopolitico de impug-
nacion del ordenamiento territorial vigente.

36 El sentido que le damos a la nocién de estrategia aqui es el que se expuso a partir del plan-
teamiento de Tapia sobre los movimientos sociales, y no el concepto de estrategia de De Certeau,
expuesto en el apartado anterior.

37 Arturo Escobar, Autonomia y disefio, op. cit., pp. 189-226.

38 Luis Tapia, op. cit., pp. 63-65.

39 Silvia Rivera Cusicanqui, Violencias (re)encubiertas en Bolivia, La Paz, Piedra Rota, 2010, p. 47.

40 E] propio Arturo Escobar nos recuerda que la ancestralidad refiere a: “ocupacién antigua, a
veces muy antigua, de un territorio dado; la continuidad de un ‘mandato ancestral’ que persiste aun
hoy en dia en la memoria de los mayores y del cual testifican tanto la tradicién oral como la investi-
gacion historica y la experiencia histdrica de vieja data, pero también siempre renovada, de vivir bajo
otro modelo de vida, otra cosmovisién”. Arturo Escobar, “Territorios de diferencia’, op. cit., pp. 27-28.
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espacial —proceso que se ha dado mediante la reconstitucion de multiples
fuentes (orales y escritas).

En ese sentido, la recuperacion de importantes tradiciones orales que
paulatinamente se han traducido en escritos de mitos, cuentos y leyendas
ha sido fundamental para una politizacién memoristica de los pueblos
originarios.*" Ellas develan la importancia del relato y de la ocasion en
tanto armas del débil. La memoria es ese acto de completamiento del re-
cuerdo a través del relato entendido como una practica del tiempo que
descubre en el momento oportuno (la ocasién) la presencia que perma-
necia oculta en el orden visible del poder: la memoria del otro.* Se trata
de una singular tactica que busca desordenar la historia dominante del
etnocidio mediante el retorno, a través de las grietas y las fracturas, de las
narrativas silenciadas.®

La memoria postula asi una ética de la alteridad, su via de realizacién es
el relato y su sitio de enunciacién es un no lugar entendido como el espa-
cio-tiempo de la ocasion mediante el cual la “accidon puntual de la memoria
[...] genera efectos visibles en el orden construido™* Es decir, efectos de
desordenamiento y, por tanto, posibilidad de un orden espacial diferente.
Su espacializacién se manifiesta como kairds, es decir, alteracion del lugar
del poder.*®

Ahora bien, en el caso de los pueblos originarios, sus epistemes y terri-
torialidades, la memoria se ha expresado también como una escritura sobre
el cuerpo —entendido como corporalidad del viviente, pero también como
cuerpo-territorio— marcado tanto por la historia de las rebeliones como por
la historia de las violentas ocupaciones de sus territorios.* Los movimien-
tos sociales de los pueblos originarios mantienen en la memoria una tacti-

41 Por ejemplo, el mito del Pachakuti es expresion de las memorias indias que buscan rete-
rritorializar aquel mundo prohibido de los de abajo, aquellas narrativas silenciadas por las opera-
ciones historiogréficas dominantes de la ciudadanizacién. Jorge Alfonso Pato Pantoja, “El mito del
Pachakuti como propuesta politica de los movimientos sociales”, en Begona Pulido y Carlos Huamén
(coords.), Mito, utopia y memoria en las literaturas bolivianas, México, CIALC-UNAM, 2013, p. 82.

42 Rossana Cassigoli, “Memoria, historia y praxis’, Revista de Historia, Antropologia y Fuentes
Orales, nim. 44, Barcelona, Universidad de Barcelona, 2010, p. 99.

43 “Resistencias, ‘supervivencias o retardos perturban discretamente la hermosa ordenacion de
un ‘progreso’ o de un sistema de interpretacion.” Michel de Certeau, La escritura de la historia, Méxi-
co, Universidad Iberoamericana, 1999, p 18.

44 Michel de Certeau, 1999, op. cit., p. 94.

45 Ibidem, p. 95.

46 Michel de Certeau, “La larga marcha india”, en La toma de la palabra y otros escritos politicos,
México, Universidad Iberoamericana, 1995.
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ca clave para la reterritorializacion de 6rdenes territoriales reapropiados o
producciones espaciales alternativas.

DES/ORDENAMIENTOS TERRITORIALES EN LA AMAZONIA
ECUATORIANA: DEL ETNOCIDIO A LA R-EXISTENCIA SHUAR

Expuesta la propuesta de los des/ordenamientos territoriales, es momento
de volver la mirada hacia la experiencia de r-existencia del pueblo shuar.”
La pertinencia de este caso radica no solamente en la existencia de diversas
evidencias de tipo antropoldgicas y etnohistdricas que permiten reconstruir
su genealogia, sino, sobre todo, en el sentido que ha sido expuesto en la
introduccién: la experiencia shuar es sumamente paradigmatica en térmi-
nos de su trayectoria histérica para mostrar la tensiéon permanente entre
ordenamientos territoriales etnocidas y capacidades r-existentes de desor-
denamiento.

1857: un nuevo sistema de dominacion en Ecuador

El punto de partida es el momento histérico, identificado por Guerrero,*
que marcé un parteaguas en las formas de dominacion étnico-territorial
en tanto que implicé una reconfiguracion de las relaciones de fuerza entre
el naciente Estado ecuatoriano, la sociedad civil y los pueblos originarios,
al producir efectos estructurantes de larga duracién en las maneras en que
los diversos poderes etnocidas —desde los agentes estatales hasta los terra-
tenientes y los poderes eclesiasticos, entre otros mas— habrian de buscar a
partir del siglo x1x la consolidacién del orden territorial estatal, efectiva-
mente civilizado y evangelizado.

Las estrategias de ordenamiento territorial que se instrumentaron a
principios y mediados del siglo xx en el territorio shuar y la peculiaridad
de los espacios de administracidon etnocida producidos, deben ser enton-

47 El presente apartado no busca agotar la complejidad de la experiencia histérica del pueblo
shuar, que ha transitado a lo largo del siglo xx de la resistencia esponténea en la vida cotidiana hasta
su articulaciéon como movimiento social. Por motivos de espacio, sdlo se expondran algunos rasgos
que se consideran esenciales para el objetivo de este trabajo. Queda para el futuro desarrollar a pro-
fundidad muchas de las premisas e hipdtesis que aqui seran planteadas.

48 Andrés Guerrero, op. cit.
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ces analizados en el marco de la construccidn y gradual consolidacién de
un nuevo sistema de dominacién que Guerrero ha caracterizado bajo la
nocion de administracion de poblaciones.® Asi, el aiio 1857 puede ser in-
terpretado como una suerte de punto constituyente® de las tensiones terri-
toriales y violencias que habrian de sobrevenir sobre el pueblo shuar en el
siglo posterior.

Efectivamente, a mediados del siglo x1x el naciente régimen republica-
no ecuatoriano no podia constituir un ordenamiento territorial poscolonial
sin antes llevar a cabo la debida transformacion de las herencias del pasado
que intervienen la marcha, aparentemente inevitable, hacia la estatalizacion
de la sociedad con base en la universalizaciéon del ideal de la ciudadania.
Una de esas herencias se expresaba en la persistencia de una contribucién
personal de indios que actualizaba la tributacién del régimen colonial.”!
Después de mads de casi tres décadas de reformas tributarias que buscaban
eliminar la contribucién mediante una generalizacion de la misma hacia to-
dos los sectores de la sociedad ecuatoriana, y la correspondiente oleada de
rebeliones blanco-mestizas para revocarlas, finalmente en 1857 es abolida
dicha figura colonial. Con ello, el indigena tributario fue reclasificado como
ecuatoriano;™ esto es, se establecio por primera vez en la historia reciente
de la republica una aparente igualdad ciudadana con respecto a derechos y
deberes que se estipulaban en la Constitucion de ese pais.”> Conforme esa
ciudadanizacion forzada, en tanto ideologema del mestizaje etnocida,™ el
Estado continud, a partir del siglo x1x, la homogeneizacion y desterrito-
rializacion de las genealogias de los pueblos originarios coexistentes con el
espacio ecuatoriano.

49 Ibidem, p. 9.

50 Michel Foucault, Genealogia del racismo, Buenos Aires, Altamira, 1976, p. 157.

51 Andrés Guerrero, op. cit., p. 33.

52 Pierre Bourdieu, Sobre el Estado. Cursos en el Collége de France (1989-1992), Barcelona, Ana-
grama, 2014, pp. 13-39.

53 Sin embargo, Guerrero advierte que si bien se abolié dicha contribuciéon permitiendo un
reconocimiento de los indios como ecuatorianos, al mismo tiempo se desarrollaron otras clasifica-
ciones que contradecian esa identificacién con la ciudadania universal, tal como lo fue la figura de
las personas miserables adjudicada a aquellos grupos demograficos por el hecho de ser indigenas.
Aquellos, en tanto personas miserables, no podian ejercer derechos por si mismos y deberian ser “re-
presentados” por figuras como los protectores que mediaban sus relaciones juridicas y politicas ante
el Estado. Andrés Guerrero, op. cit., p. 36.

54 Silvia Rivera Cusicanqui, Sociologia, op. cit. p. 94.
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Imagen 7.1. Misionero salesiano con hombres
shuar en la provincia de Morona Santiago, Ecuador, 1940

Fuente: Tomada de Maurizio Gnerre, “Los salesianos y los shuar construyendo la identidad
cultural’, en Lola Vazquez et al. (coords.), La presencia salesiana en Ecuador: perspectivas historicas y
sociales, Quito, Ediciones Abya-Yala/ups, 2012, p. 576.

Mas aun, el inicio de ese sistema ciudadano constitucional paralelamente
tendria como correlato la emergencia de un nuevo sistema de dominacién
que actualiz6 las fronteras étnicas® y delego el poder tutelar del Estado a
poderes privados ubicados en la esfera de la sociedad civil.*® Se produjo asi
una “desdefinicién” juridico-politica de las comunidades originarias puesto
que ya no eran indios tributarios, sino ciudadanos ficticios, es decir, pobla-
ciones administradas por las violencias del sentido comun ciudadano.”” Se
trataba de una administracién de poblaciones que permitia el manejo, el

55 De acuerdo con Guerrero la frontera étnica refiere a una division histdrico-social que permite
la formulacién e instrumentacion de estrategias binarias que construyen marcadores simbdlicos de
discriminacién. Andrés Guerrero, “La frontera étnica en el espacio de la critica’, fconos Revista
de Flacso-Ecuador, num. 11, julio, 2011.

56 Andrés Guerrero, Administracion, op. cit., p. 36.

57 Ibidem, p. 32. El andlisis de Guerrero sobre la administracién de poblaciones tiene como eje
la tesis de que en el siglo x1x existié una especie de ciudadania dual: aquella configurada en el ambito
de lo publico-estatal y plasmada en la Constitucion, y otra configurada por las relaciones de fuerza
en el ambito de los poderes privados y del sentido comtin que reproducia el habitus colonial. Una no
excluyd a la otra, sino que ambas definian la complejidad de dicho sistema de dominacién.
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disciplinamiento y la explotacion de los indigenas a cargo de formaciones
de poder particulares y descentralizadas, principalmente los grandes ha-
cendados y las instituciones religiosas, pero no limitadas a ellas.*®

La administracién de poblaciones indigenas en la republica ecuatoriana
fue algo que aconteci6 en los confines o, mejor dicho, en los margenes del
Estado, zonas de indiferenciacién donde el poder soberano estatal es per-
sonificado o transfigurado en los poderes soberanos locales.” Sobre la base
de ese nuevo sistema de dominacién étnica, inaugurado en 1857, a inicios
del siglo xx se produciran diversos espacios de administracién del pueblo
shuar, y seran los Salesianos Don Bosco los encargados de la gestion de su
etnocidio.

Ordenando la Amazonia: la administracion
salesiana de poblaciones shuar a inicios del siglo xx

Conforme la logica de la administraciéon de poblaciones, el Estado ecua-
toriano desplegd una estrategia de ordenacion territorial del sureste de la
Amazonia ecuatoriana que tenia como eje la delegacion del poder hacia dos
actores particulares de la sociedad civil: las érdenes religiosas y un conjunto
de ciudadanos blanco-mestizos aglutinados bajo la figura de colonos.®
Desde el siglo xv1 hasta inicios de la época independiente, tanto las
autoridades coloniales como las republicanas fallaron en su tarea de colo-
nizar, esto es, civilizar, evangelizar y ciudadanizar a los shuar.®’ Seria hasta
fines del siglo x1x cuando el Estado ecuatoriano se vio en la urgencia de
colonizar la porcion sur de la regiéon amazonica, con razoén del auge en la
explotacion del caucho que volvié permeable e inestable la frontera ama-
zbnica del territorio ecuatoriano, por lo que el relanzamiento de una nueva

58 Ibidem, p. 43.

59 Veena Das y Deborah Poole, op. cit.

60 Este trabajo se enfoca solamente en el papel desempefiado por los salesianos, queda para
otros desarrollos un analisis que incluya el papel de los colonos en la administracién de la poblacién
shuar.

61 Para conocer con mayor detalle la historia fallida de los diversos intentos de conquista del
territorio shuar de los siglos xv1 al X1X, véanse los trabajos de Rafael Karsten y Alfredo Costales. Ra-
fael Karsten, La vida y la cultura de los shuar, Quito, Ediciones Abya-Yala, 2000; Alfredo Costales
Samaniego y Piedad Pefaherrera de Samaniego, La nacién Shuar. Tomo 1, Quito, Ediciones Abya-Yala,
2006.
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oleada misional obedecia también a esa urgencia geopolitica.* Después de
que el Estado ecuatoriano solicitara en 1888 la presencia de los salesianos,
el Vaticano otorgo a los Salesianos de Don Bosco el vicariato apostdlico
de Méndez y Gualaquiza en 1893, con el fin de establecer misiones en el
territorio shuar.®

En 1893 se estableci6 la primera mision salesiana en territorio shuar en
la zona de Gualaquiza® y durante el periodo 1914-1924 se establecieron
otras misiones en la provincia de Morona Santiago, particularmente en las
localidades de Méndez y Macas (véase mapa 7.1).° Desde entonces, los sa-
lesianos se convirtieron en la instituciéon religiosa con mayor presencia en

62 Juan Bottasso (comp.), Los salesianos y la Amazonia. Tomo 1: Relatos de viajes 1893-1909,
Quito, Ediciones Abya-Yala, 1993, p. 8.

63 Juan Bottasso, Los salesianos y los shuar, Quito, Ediciones Abya-Yala, 2011, p. 21.

64 La delegacion del proceso de colonizacién a una orden religiosa como los salesianos a fines
del siglo x1x se explica por diversas razones. En primer lugar, debe tenerse en consideraciéon que la
forma estatal predominante en el Ecuador del siglo x1x fue la de un Estado terrateniente, por lo
que no es de extranar que, en el marco de esa forma estatal y antes de la consolidacion del Estado pro-
piamente burgués, sea la Iglesia la que asuma el papel de aparato ideoldgico de Estado niimero uno,
como bien lo sefialé Louis Althusser en su momento. En ese sentido, la Iglesia y, para el caso especifico
de la colonizacién de los shuar, los Salesianos de Don Bosco fueron los encargados de las tareas de
civilizacion de ese pueblo originario mediante la expansion de la cultura nacional y de la fe cristiana
hacia sus territorios. Rafael Quintero y Erika Silva, Ecuador: una nacion en ciernes. Tomo I, Quito,
Ediciones Abya-Yala, 1998; Louis Althusser, Ideologia y aparatos ideolégicos del Estado, Buenos Aires,
Nueva Vision, 1988. En segundo lugar, como indica Blas Orlando Garzon Vera, los salesianos llega-
ron a Ecuador hacia 1888 bajo el gobierno de José Maria Plicido Caamario, ya que uno de los objeti-
vos del Estado en ese tiempo fue el de hacer frente a la escasez de maestros que pudiesen impartir una
educacion técnica y catdlica en el pais y, en ese sentido, los salesianos eran conocidos por fusionar
los principios catélicos con los técnicos propios de la Modernidad. Debido a ello, la gran mayoria de
salesianos que arribaron al pais se localizaron en las principales ciudades en donde iniciaron una la-
bor educativa importante. Blas Orlando Garzdn Vera, Los salesianos en el Oriente ecuatoriano. 1893-
1970. El Internado de Sevilla Don Bosco y sus repercusiones en la cultura Shuar contempordnea, Sevilla,
Universidad Pablo de Olavide de Sevilla, 2013, pp. 22-24. En tercer lugar, también debe considerarse
que el mismo presidente Antonio Flores (1888-1892), de orientacion cristiana, fue quien manifestd
personalmente al Vaticano su interés de que fuesen los salesianos los encargados del vicariato de
Méndez y Gualaquiza. Juan Bottasso (comp.), Los salesianos y la Amazonia, op. cit., p. 21.Y, en cuarto
lugar, como lo ha expuesto Natalia Esvertit, en el marco del bloque de poder terrateniente la asigna-
ci6n de los salesianos fue influida de manera decisiva también por la intervencion de la clase terrate-
niente de la regién de Cuenca, la cual veia en la labor misionera un elemento esencial para el impulso
del proceso colonizador de la porcion sureste de la Amazonia ecuatoriana. Natalia Esvertit, “Los sa-
lesianos en el Vicariato Apostolico de Méndez y Gualaquiza: Configuracion territorial, colonizacién
y nacionalizacién del Suroriente ecuatoriano, siglos x1x y xx”, en Lola Vazquez et al. La presencia
salesiana en Ecuador. Perspectivas histéricas y sociales, Quito, Ediciones Abya-Yala, 2012, pp. 471-511.

65 Juan Bottasso (coord.), Los salesianos y la Amazonia, op. cit.,

66 Lola Vazquez et al., op. cit.
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la porcién sureste de la Amazonia ecuatoriana, asumieron el poder tutelar
sobre los shuar y mediaron sus relaciones con el poder politico ecuatoriano
y el poder eclesiastico vaticano.”” El poder tutelar salesiano se consolidd
hacia 1935 cuando el Estado codificé el territorio shuar como reserva, esto
es, como un conjunto de tierras y habitantes indios bajo control de los sa-
lesianos.

Mapa 7.1. Misiones salesianas en territorio shuar
a inicios del siglo xx, provincia de Morona Santiago, Ecuador

Fuente: Tomado de Blas Orlando Garzdn Vera, Los salesianos en el Oriente ecuatoriano. 1893-
1970. El Internado de Sevilla Don Bosco y sus repercusiones en la cultura Shuar contempordnea, Sevilla,
Universidad Pablo de Olavide de Sevilla, 2013, pp. 22-24.

Como bien apunta Rubenstein, la delegacién del proceso de adminis-
tracion etnocida por parte del Estado a la institucion salesiana mediante la
creacion de la reserva fue estratégico en tanto que por medio de las misio-
nes la presencia territorial del poder soberano fue asegurada:*® la aparente

67 Steven Rubenstein, “Colonialism, the Shuar Federation, and the Ecuadorian State”, Environ-
ment and Planning D: Society and Space, vol. 19, 2001, p. 267.

68 Los salesianos cumplieron el papel estatal de prestar los servicios basicos que el Estado fue
incapaz de mantener debido a su escasa presencia, tales como la dotacion de escuelas, hospitales, el
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integracion de los shuar coincidi6 asi con la articulacion del territorio na-
cional ecuatoriano.®

Ahora bien, esa desterritorializaciéon comandada por los salesianos
transformé profundamente las relaciones socioculturales, materiales y
politicas que definian la socialidad shuar y su territorialidad. Dicha trans-
formacion histdrica, empero, no fue un proceso que siguio el curso prees-
tablecido por las intencionalidades etnocidas del ordenamiento territorial
instrumentado por salesianos y el Estado, fue mas bien uno continuamen-
te desviado e interferido por las tacticas que los shuar desplegaban en el
seno de los espacios de administracion impuestos sobre ellos a partir del
siglo xx.

El desordenamiento shuar de los espacios de administracion etnocida

Los shuar no fueron sujetos que experimentaron pasivamente la imposi-
cién de los espacios de administracion etnocida. Rubenstein ha analizado
su papel activo en la conformacién de operaciones culturales divergentes
que iban desde las peculiares maneras de hacer sobrevivir las relaciones po-
ligamicas y su ritualizacion frente al avance e imposicion de las formas del
matrimonio cristiano —situacion que examina particularmente en la expe-
riencia de algunos chamanes shuar—,” hasta las jugadas astutas en que los

mantenimiento y la construccion de caminos entre las tierras altas y bajas. En esas tareas recibieron
apoyo financiero del Estado, pero también de las clases terratenientes de las provincias de Azuay y
Guayaquil por medio de las denominadas asociaciones de cooperadores y cooperadoras. Lola Vaz-
quez et al., op. cit.

9 Steven Rubenstein, “Colonialism”, op. cit., p. 268.

70 Ibidem, p. 270. Los shuar se apropiaron, a su manera, de la religién cristiana no para repro-
ducir sin distorsiones el c6digo enseniado por los salesianos, sino para generar una tactica que les
permitio actualizar sus mitos y valores tradicionales asi como recuperar sus c6digos lingiiisticos. Al
respecto, Silvio Broseghini comenta que: “En el momento actual, en que se estd asistiendo a un verda-
dero resurgir del pueblo shuar, el dato cristiano no es uno de los tantos fendmenos existentes, sino la
fuerza motora que despierta y arrastra muchas otras energias. La iglesia local, que estd surgiendo, no
es una yuxtaposicion, sino el aglutinante de un grupo que quiere hacerse cargo de su propio destino
[...] las asambleas liturgicas y los actos de culto constituyen los inicos momentos en que las comu-
nidades shuar han recuperado integramente el uso de su idioma y han vuelto a alimentarse con los
valores que encierran sus mitos y sus cantos tradicionales”. Silvio Broseghini et al., La Iglesia shuar.
Nueva presencia, nuevo lenguaje, Quito, CEDIP-Sucta, 1976, p. 1. De Certeau a su vez reconocia tam-
bién esa potencialidad tactica del uso popular de las religiones al afirmar que: “Un uso (‘popular’) de
la religién modifica el funcionamiento de ésta. Una cierta manera de hablar este lenguaje recibido lo
transforma en un canto de resistencia, sin que tal metamorfosis interna comprometa la sinceridad
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shuar aprovecharon en su beneficio la incorporacién a los nuevos circuitos
de la economia mercantil.”!

Como parte del amplio y complejo repertorio de maneras de usar los
objetos y las relaciones de su etnocidio, los shuar desarrollaron una tactica
socioespacial de desordenamiento en el marco de los espacios de adminis-
tracion conocidos como centros shuar (shuar irtutkamu).”? Hasta antes de
la oleada de colonizacién emprendida a principios del siglo xx, los shuar
mantenian predominantemente una socialidad de tipo guerrera-cazadora
a través de la cual establecian relaciones espaciales, funcionales y simbd-
licas, que no configuraban un territorio cerrado sino disperso, abierto y
fluctuante a lo largo del espacio amazénico del sureste ecuatoriano.” Como
se explico, el establecimiento del vicariato, las nuevas misiones salesianas y
la reserva iniciaron la territorializacién de los espacios de administracién
etnocida para la poblacion shuar.

Sin embargo, pese a esos primeros espacios la influencia salesiana no
pudo abarcar la totalidad de la poblacion y del territorio shuar durante la
primera mitad del siglo xx, por lo que a partir de la década de 1950 los
misioneros salesianos reorganizaron sus actividades de conversién ahora
en torno a los centros shuar: una especie de reducciones indigenas que fue-
ron vistas como una oportunidad para expandir los saberes y practicas de
colonialidad territorial hacia el conjunto de la reserva, ello en un momento

con la cual puede creerse, ni la lucidez con la cual, por otra parte, son vistas las luchas y las desigual-
dades ocultas bajo el orden construido” Michel de Certeau, 1999, op. cit., p. 22.

71 Por ejemplo, asi explica Rubenstein esa otra téctica shuar que se derivé de las nacientes re-
laciones que se establecieron con los colonos en el dmbito de la economia colonial amazénica: “Los
colonos crefan que, al ofrecer ropa y herramientas a los shuar, en cambio ellos les daban sus tierras,
es decir, los colonos les estaban ‘comprando’ la tierra. Los shuar, en cambio, crefan que estaban esta-
bleciendo una alianza comercial a cambio de hacer algo que de todas formas harfan en unos pocos
aflos después —moverse hacia otras locaciones”. Steven Rubenstein, “Colonialism’, op. cit., p. 267.
El intercambio en las sociedades amazonicas era propio de la socialidad que les constituia como
una de la diferencia absoluta: para ellas aquél no suponia la identificacion, desde la propia subjeti-
vidad amazonica el intercambio era un medio para afirmar su propia diferencia. Isabel Martinez,
“Eduardo Viveiros de Castro: de imaginacion, traduccion y traicion”, Anales de Antropolégicos, vol.
41, ntm. 2, 2007, pp. 239-262.

72 La recuperacion de las tacticas de desordenamiento shuar permite una interpretacion del
mestizaje no como violencia etnocida, sino como téctica de sobrevivencia. Para el estudio de ese tipo
de mestizaje también son esenciales las reflexiones de Bolivar Echeverria en torno al ethos barroco.
Bolivar Echeverria, La modernidad de lo barroco, México, Era, 1998.

73 Steven Rubenstein, “Colonialism”, op. cit., p. 266. El caracter guerrero de los shuar demandaba
por si misma una distribucién territorial dispersa sobredeterminada por la violencia inter e intratri-
bal. Mas adelante volveremos al papel de la guerra en la socialidad shuar.
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histérico en el que el oriente ecuatoriano se presentaba a la vez como es-
pacio estratégico para la expansion de las actividades econémicas y como
zona geopolitica clave para la seguridad nacional.” Los centros, en la inten-
cionalidad de los misioneros, permitirian continuar con la conversion de
los shuar sobre la base de una desterritorializacién cada vez mas aguda que
supuso la gradual concentracién de parte de la poblacion shuar en nucleos
territoriales de escala microlocal.”” Algunos de los primeros centros fueron
establecidos en las localidades de Asuncién y de Seip en la provincia de
Morona Santiago, alrededor de 1952.7

Lo singular de estos nuevos espacios de administracién etnocida es
que fueron comandados ya no inicamente por los misioneros salesianos,
quienes asumieron en esa etapa un rol “itinerante” y no uno fijo, sino
también por los exalumnos shuar “convertidos” en el transcurso de las
primeras décadas del siglo xx”7 —ellos asumieron el papel de sindicos,
es decir, de lideres comunitarios—. Esos shuar que experimentaron un
primer mestizaje en las escuelas salesianas donde aprendieron el espa-
fiol,”® se constituyeron de forma paulatina en los dirigentes de los centros

74 Como explica Rubenstein, este nuevo proceso de expansion de las misiones tiene como telén
de fondo las necesidades de revitalizar la economia del sur y sureste ecuatoriano después de la crisis
de produccién de sombreros de paja toquilla. Ibidem, p. 274. Igualmente habria que considerar el
conflicto fronterizo con Peru acontecido en 1941 como un hecho geopolitico que impuls6 al Estado
ecuatoriano a fortalecer sus zonas fronterizas, teniendo a los misioneros como sujetos clave para la
colonizacion efectiva de esos territorios.

75 Ibidem, p. 275.

76 Jdem. Es necesario aclarar que la génesis de los centros podemos ubicarla en el proceso gra-
dual y secular de desterritorializacion de los shuar que los poderes etnocidas (misioneros, colonos
blanco-mestizos, Estado) comandaron desde el siglo xv1 conforme iban “ocupando” sus territorios
ancestrales e imponiendo nuevos patrones de asentamiento, tales como la cada vez mayor concen-
tracion de familias shuar en ndcleos poblacionales cercanos a las misiones o internados. Aij’Juank,
Pueblo de fuertes. Rasgos de historia shuar para los planteles interculturales de educaciéon media,
Quito, Ediciones Abya-Yala, 2016.

77 El dispositivo de la conversion salesiana no gir6 tanto en el establecimiento de las relaciones
maritales cristianas o de las practicas como el bautismo, sino en torno al disciplinamiento cultural
de los nifios shuar. Los salesianos edificaron internados en las misiones para los infantes shuar en
donde no sélo aprendian a escribir y a leer, sino a trabajar y disciplinarse conforme las normas del
comportamiento de la Iglesia y la naciente economia mercantil-colonial, es decir, era un dispositivo
dirigido a educar a los shuar bajo los esquemas de subjetivacion acordes a la economia capitalista:
propietarios privados de mercancias (en forma de tierras o fuerza de trabajo). Steven Rubenstein,
“Colonialism’, op. cit., p. 273.

78 Tuncosa Blasco ya ha realizado un importante andlisis sobre como los shuar fueron reapro-
piandose de la escolaridad salesiana para adecuarla a su proyecto histdrico. José Enrique Juncosa
Blasco, Saber para prevalecer civilizacion, educacion y evangelizacion en el territorio Shuar. Educacio-
nes, epistemologias y métodos en disputa, Quito, UAsB, 2017.
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y en los futuros intelectuales que guiaron la emergencia del movimiento
social hacia la reterritorializacién de su autonomia, ancestralidad y so-
berania.”

Esa reterritorializacién se manifesté como una reapropiacion paulati-
na de los espacios de administracién mediante un uso diferente de su es-
pacialidad al fabricar un sentido de organizacién socioespacial diferente y
opuesto al etnocidio: entre 1961 y 1962 los centros shuar de Sucta en la
provincia de Morona Santiago se aglutinaron en una nueva organizacién
territorial denominada Asociacién de Centros Shuar de Sucta. Los intelec-
tuales shuar, en alianza con algunos salesianos, como el padre Juan Shutka,
asumieron la tarea de guiar la accion colectiva por el conjunto de centros con
el objetivo de formar redes de lucha y reescalar el esquema de la Asociaciéon
hacia el conjunto de la regién shuar:* fue entonces cuando la multiterritora-
lidad volvié a caracterizar la morfologia espacial del sureste de la Amazonia
ecuatoriana, al desbordar los espacios de administraciéon y readecuando-
los a las intencionalidades r-existentes del pueblo amazonico. Aquello tuvo
como correlato la erosion del control monopolico que ejercian los salesia-
nos en tanto poderes tutelares privados. En pocas palabras, con la tactica de
desordenamiento territorial de las Asociaciones comenz6 a fracturarse la
administracion salesiana de poblaciones shuar.®!

79 Steven Rubenstein, “Colonialism’, op. cit., p. 276. Cabe mencionar que esa tictica de “re-con-
version” que permitié a ciertos shuar transitar de ser individuos subordinados a lideres politicos
permite leer el mestizaje cultural como una estrategia de sobrevivencia comandada por la sujetidad
(agencia y creatividad) de los indigenas y mediante la cual pudieron reconstituir sus mundos en el
seno del mundo moderno que les subsumia. Bolivar Echeverria, “El ethos barroco y los indios’, Re-
vista de Filosofia “Sophia”, nim. 2, 2008, p. 9.

80 “Tan pronto se consolidd a un primer nivel la organizacion de estos Centros shuar, con la
constitucion de la Asociacion de Sucta [...] se realizaron importantes reuniones en las zonas de Sevi-
lla, Méndez y Limoén, con el fin de extender el movimiento a un segundo nivel: Asociaciones similares
en toda la provincia de Morona Santiago. Como en Sucua, sirvié de apoyo el sistema de incipientes
‘reducciones’ dependientes de Misiones.” Federacion de Centros Shuar, Solucién original a un proble-
ma actual, Sucua, Colegio Técnico Don Bosco, 1976.

81 También debe mencionarse que los propios salesianos fueron reconfigurando su papel politi-
co hacia la década de 1950 al convertirse en aliados de los shuar. Maurizio Gnerre, por ejemplo, co-
menta que la colaboracién entre los shuar y los misioneros salesianos fue clave en distintos frentes de
lucha que iban desde la defensa legal de las tierras shuar, la educacion bilingiie, la asistencia médica,
la introduccion de novedosas técnicas agricolas y nuevos cultivos, la recoleccién de la memoria oral
shuar y la introduccion de las radio emisoras. Maurizio Gnerre, op. cit., pp. 574-575. Por ejemplo, el
padre Shutka fue quien apoyo a los shuar para iniciar su organizacion y los asesord para dar forma
a los primeros estatutos que habrian de adoptar las Asociaciones, tomando como base la entonces
legislacion vigente para la organizacién de las comunas indigenas en la Sierra, esto es, la “Ley de or-
ganizacion y régimen de las comunas”. AijJuank, op. cit., pp. 187-190.
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Desde entonces, las Asociaciones de centros shuar fueron las redes que
entrelazaron las disputas por la tierra que experimentaban las diferentes
familias frente al avance de los colonos,** pero también frente a los pro-
yectos del Estado.®’ La dispersidn de los shuar en la reserva, su “desarticu-
lacién” debido a su condicidén semindmada anterior a la formacion de los
centros y la cada vez mayor presencia de asentamientos blanco-mestizos
que los empujaban “mas alld”, permitié el despojo de sus tierras a lo largo
de décadas. A través de las Asociaciones, y de manera intensiva en el pe-
riodo 1961-1964, el movimiento social emergente actualizo6 la identidad
colectiva shuar y desarroll6 una nueva conciencia espacial. Aquella ma-
duracién politico-organizativa no fue creada de la nada, siglos de exitosa
lucha contra la colonizacién dejaron una huella indeleble en la memoria
del pueblo shuar.

El lider histérico Miguel Tankamash reflexionaba de la siguiente ma-
nera sobre la creatividad ancestral de los shuar para forjar redes de r-exis-
tencia territorial. Mediante la recuperacion memoristica de la figura del
guerrero shuar nos devela la fuente desde la cual se nutrieron los esfuer-
Z0s por construir sus organizaciones autonomas en aquellos afos:

Tuve y tengo la idea del pueblo shuar guerrero, el shuar que era temido, el
shuar que tenia razén, el shuar que era respetado, por lo que se rodeaba de
amigos y establecia una red de amigos de diferentes lugares. Un guerrero shuar
en Sucua, tenfa amigos en Gualaquiza, en Limdn, en Palora, en Taisha y cuan-
do él, se encontraba en conflicto con otras personas, le amenazaban de muerte,
se comunicaba con todos sus amigos y los amigos decian no, cuidado es mi
amigo, si matan también yo voy a quedar afectado. Por esta razén, cuando ese
shuar tenia mds contacto en red era mas fuerte y mas seguro por eso los shuar
se hicieron respetar, se defendieron y eliminaron a mucha gente que le amena-
zaba. Desde este punto de vista, cuando organicé a la Federacion de Centros

82 Ibidem, pp. 191-195.

83 A partir de la década de 1960 tuvo lugar una nueva oleada de colonizacién de la regién ama-
zbnica a través del Centro de Reconversion Econdmica de las provincias de Azuay, Canar y Morona
Santiago (CREA), institucion estatal que se encargé de territorializar diversos proyectos de asenta-
mientos de poblaciones blanco-mestizas y de desarrollo de infraestructura para articular territo-
rialmente la provincia de Morona Santiago a la economia nacional; destac6 por su importancia el
Proyecto de Colonizacion del Valle del Rio Upano (1964), zona ocupada ancestralmente por los
shuar. Centro de Reconversion Econdmica de las provincias de Azuay, Cafiar y Morona Santiago
(CREA), Proyecto de colonizacion del Valle del Rio Upano, Cuenca, CREA, 1964.
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Shuar, amplié este esquema interno en la Amazonia para ser mas fuerte en la
defensa de nuestro territorio.®

En efecto, la guerra y el guerrero en las sociedades amazonicas fueron
elementos esenciales en la definicién de su socialidad como totalidades
auténomas, libres, independientes, abiertas y heterogéneas.® Asi pues, los
shuar actualizaron esa dimensién memoristica de su ancestralidad y la utili-
zaron como una tactica de r-existencia para su comunidad en el contexto de
una sociedad con Estado que les subsumia y condenaba a la desaparicion.
Mediante la creacién de las Asociaciones, los shuar volvieron a narrar su
derecho al territorio.®

De las Asociaciones a la Federacién Shuar

De acuerdo con Guerrero, el mito constitucional, esto es, la fundacién del
imaginario nacional y de la narrativa que le acompaiia, construyé a los pue-
blos originarios como exterioridades, esto es, como “extrafios internos” en
tanto figuras fantasmales y ocultas de la ciudadania blanco-mestiza visible,
narrable y territorializada del Estado ecuatoriano. Se impuso sobre ellos el

8¢ Ampam Karakras Ipiak, Miguel Tankamash y la lucha shuar, Quito, Centro Shuar Aratsim,
2018, p. 181. Las cursivas son mias.

85 Pierre Clastres, “La desgracia del guerrero salvaje”, op. cit., p. 219. Respecto al papel central de
la guerra en la socialidad shuar, Teodoro Bustamente afirma que: “la guerra [...] no es meramente un
mecanismo de regulacion del crecimiento, se convierte en la esfera central de la accion social [...].
Por lo mismo, la manera de oponerse y pertenecer al mismo tiempo a la sociedad Shuar, es a través
de la participacion exitosa en la circulacion de la violencia”. Teodoro Bustamante, La larga lucha del
kakaram contral el sucre, Quito, Ediciones Abya-Yala, 1988, pp. 88-89.

86 Tradicionalmente la guerra shuar fue un mecanismo para la obtencién de prestigio que fun-
cionaba de manera continua por medio de un ciclo de violencia tribal sostenido en las venganzas y la
formacion de aliados-enemigos. Sin embargo, la guerra también fue para los shuar un mecanismo de
sobrevivencia ante la amenaza que representaron los primeros intentos de colonizacion de sus terri-
torios. Por ejemplo, esa funcion de la guerra fue activada por los shuar en dos momentos histéricos
previos: el primero, hacia mediados del siglo xv cuando se enfrentan al imperio incaico y, el segundo,
hacia fines del siglo xvI cuando se rebelan contra los espafioles y el sistema de opresion impuesto
sobre ellos. Por lo que el emergente movimiento social shuar de la década de 1960 y la conformacion
de sus redes organizativas puede ser interpretado como una actualizacién memoristica de aquella
funcién que asumio la guerra en esos dos momentos cruciales de la historia shuar. La guerra como
instrumento de lucha contra el etnocidio se territorializo a mediados del siglo xx bajo el esquema
tactico de las Asociaciones. Esa funcidn r-existente de la guerra se ha activado siempre en momentos
extraordinarios cuando los diversos poderes etnocidas han buscado ingresar en la red de relaciones
sociales que definen la socialidad shuar para fracturar su autonomia e independencia. Ibidem, p. 83.
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olvido y silenciamiento de sus genealogias. A ojos del ordenamiento juri-
dico y del sentido comun ciudadano, los indigenas eran ecuatorianos de
segunda clase, incivilizados, miserables e incapaces de ejercer sus derechos.
Su representacion politica bajo el naciente orden republicano se realiz6
como una operacion ventrilocua a cargo de los poderes privados que fun-
gian como sus protectores.”

Los salesianos, protectores y mediadores de los shuar, fueron quienes
desarrollaron esa operacion ventrilocua tan inherente al sistema de la ad-
ministracién de poblaciones. Pero, tal como lo sugiere la anterior cita de
Tankamash, la construccién de una nueva conciencia espacial en los shuar
estuvo sostenida sobre tacticas memoristicas que posibilitaban a aquellos
sujetos defender su territorio y tomar la palabra, tomar su palabra, para
desde un singular kairés —un no lugar como espacio de enunciacién alter-
nativo en la terminologia decerteana— decirle y relatarle al Estado y a los
poderes privados la historicidad y vigencia de su socialidad ancestral.

Irrumpieron de esa manera en el orden narrativo-territorial blan-
co-mestizo y se reapropiaron de la reserva, los centros y todo el conjunto de
infraestructuras al asumir la direccién de su proceso histdrico mediante la
conformacion de la Federacion de Centros Shuar en 1964.% Aquella se cons-
truy6 como un espacio auténomo para la elaboracion de nuevos proyectos
politicos cuyo objetivo; sin embargo, no era la desnacionalizacién shuar del
espacio estatal ecuatoriano, sino el reconocimiento de su territorialidad, de
la multiterritorialidad, en términos de una tactica socioespacial que bus-
caba reformar las estructuras politicas y espaciales instituidas,* como un
paso necesario en la futura eliminacién de los mecanismos de etnocidio y

87 Andrés Guerrero, Administracion, op. cit., p. 53.

88 La creacion de la Federacion fue clave para iniciar la lucha juridica por el reconocimiento
estatal de las tierras shuar, una vez que en 1969 finalizaba el contrato entre el Estado ecuatoriano y
las misiones salesianas para resguardar las reservas shuar; asi, la Federacion se colocé como el re-
presentante de los shuar frente al Estado para asegurar la proteccion de sus tierras. Federacién de
Centros Shuar, op. cit., p. 118.

89 De acuerdo con Blanca Lizbeth Herndndez, la territorialidad indigena refiere a: “la instru-
mentalizacion politica de su territorio para la defensa de su proyecto politico de autoafirmacién co-
munitaria”. Por ende, las Asociaciones y la Federacion pueden entenderse como instrumentaciones
politico-comunitarias de los centros comandadas por los shuar para la defensa de su territorio. Blanca
Lizbeth Herndndez, “La disputa por el derecho al territorio indigena: de los movimientos latinoame-
ricanos a la experiencia mexicana’, en Rodrigo Gutiérrez Rivas y Milay Burgos Matamoros (coords.),
Globalizacion, neoliberalismo y derechos de los pueblos indigenas en México, México, 11J-UNAM, 2020,
pp. 140-141. Disponible en: <https://archivos.juridicas.unam.mx/www/bjv/libros/12/5844/7.pdf>
(consultado el 20 de mayo de 2020).
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ventriloquia impuestos.” Esa finalidad quedé claramente plasmada en el
llamado libro azul de la Federacion shuar publicado en 1976:

La Federacion shuar es la union de las energias de un grupo indigena america-
no, que quiere sobrevivir y afirmarse a pesar de una nueva situacion ambiental
que lo adversa por todos los lados. Por lo tanto, el fin al que tiende es claramen-
te uno: la autodeterminacion del grupo shuar en un nuevo concepto de Estado
ecuatoriano pluralista. Sin esta posibilidad de autodeterminacidn, cualquier
esfuerzo de la naturaleza de aquel que se ha emprendido no iria mucho mas
alla de un método mas o menos moderno y autodirigido de integracion y hasta
de asimilacién al grupo dominante. Es decir: acabaria en otra marginacién y
luego en la muerte bioldgica del grupo.”

Paulatinamente, los shuar crearon los medios que les permitiran ac-
tualizar su cultura ancestral y defenderla.”” Desde ese desordenamiento

90 Respecto a la creciente politizacién de los shuar frente a los salesianos, Maurizio Gnerre nos
dice lo siguiente: “A medida en que se fueron formando los cuadros y profesionales shuar, también
con influjo de personas que iban a trabajar con la Federacién como voluntarios, de algunos antropo-
logos que tomaron interés en la Federacion, creci6 entre los shuar un cierto deseo de asumirse como
‘mayores de edad, que ya no necesitaban al misionero como intermediario, y que ya podian actuar
directamente. Hasta los afios ochenta habia un salesiano actuando a tiempo completo como ‘asesor’
en la Federacion. En la medida en que la organizacion crecia, los dirigentes shuar no quisieron mas
estos asesores religiosos, ni en la Federacion, ni dentro del sistema radiofénico. Asi, la presencia sa-
lesiana se redujo solo a lo que era la catequesis a través de la radio y a la parte administrativa. Todos
los otros asuntos lo llevaban adelante los dirigentes y maestros shuar. A veces consultaban a algunos
(pocos) misioneros presentes en Sucta, pero el deseo de ser autosuficientes crecio.” Maurizio Gnerre,
op. cit., pp. 593-594.

91 Federacién de Centros Shuar, op. cit., p. 129. Como bien apunta Fabiola Escarzaga, lo peculiar
del movimiento indigena ecuatoriano fue la toma de conciencia de la necesidad de desplegar una es-
trategia de reconocimiento de las nacionalidades indigenas del pais, como un mecanismo que busca
la integracion en el orden juridico territorial ecuatoriano en una situacién de igualdad respecto al
mundo blanco-mestizo. Es decir, los pueblos indigenas de este pais, incluyendo a los shuar, nunca al-
zaron la bandera de la secesion. Fabiola Escdrzaga, “;Construccion del Estado plurinacional o recons-
titucién del Estado nacién en Ecuador y Bolivia?”, en Juan Carrillo Nieto, Fabiola Escarzaga y Maria
Griselda Guinther (coords.), Los gobiernos progresistas latinoamericanos. Contradicciones, avances y
retrocesos, México, uaM-Xochimilco, pp. 64-65.

92 Asi, por ejemplo, Alfonso Gortaire ve en la publicacion del libro de la Federacién y en la crea-
cién de otros medios como la Radio Federacidn, los elementos clave en la formacién de una nueva
identidad colectiva shuar. La revaloracion de la cultura shuar, nos dice: “Se produce principalmente
en Sucua, entre la gente que forma la Asociacion y luego la Federacién. Se debe a una toma de con-
ciencia de muchos shuar sobre su situacion [...] se debe a los medios de comunicacién que utiliza
la Federacion y que forman, poco a poco, un sentimiento de unidad, de identidad y de busqueda
en todos los campos. [...] No se escatiman medios, y se pone en marcha una serie de medios de
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territorial sostenido en las tdcticas socioespaciales de la Federacion y las
Asociaciones, los shuar pudieron incidir en las relaciones de fuerza que has-
ta mediados del siglo xx definian los procesos de ocupacion territorial de
la Amazonia ecuatoriana, es decir, no fueron mds sujetos sometidos a las
violencias del etnocidio, sino que incidieron en el curso de los conflictos
y en la estructura estatal en aras de resolver a su favor la distribucion de
tierras en la reserva frente al avance de los colonos. A su vez, aquello per-
mitio6 a la Federacion situarse como el sujeto hegemonico al interior de la
nueva organizacion politico-territorial de los centros shuar, desplazando
la administracion de poblaciones a cargo de la orden salesiana. Todo ello
fue, empero, un proceso paraddjico, mediante el cual la Federacion sirvi6
como un nuevo medio para asegurar la soberania territorial del Estado en
una zona estratégica fronteriza, pero a la vez result6 fortalecido en términos
de su autonomia politica. Asi lo indica el propio Rubenstein:

Los shuar pudieron pronto aprovechar estratégicamente el uso tdctico del es-
pacio original administrativo del centro para desarrollar un nuevo tipo de
espacio administrativo. En enero de 1972 la Asamblea de la Federaciéon votd
el solicitar al gobierno la suspension de la colonizacién de Chiguaza [localidad
de la provincia de Morona Santiago] por los Ecuatorianos y establecer una
reversa shuar segura [...] Al negociar con los shuar como pobladores putativos
el gobierno mantuvo su soberania sobre el territorio y colocé a la Federacion
como un instrumento administrativo del Estado. Los lideres de la Federacién, en
cambio, al negociar con el gobierno para asegurar la tierra de la reserva para la
administracion por parte de los propios shuar, lograron establecer su hegemo-
nia sobre el conjunto del pueblo shuar.”

Esa negociacion, o si se quiere, ese malentendido productivo, que se
establecid entre la Federacion shuar y el Estado ecuatoriano, expresa bien
la capacidad de los shuar para desordenar y reconfigurar las relaciones espa-
ciales en términos de las necesidades de su reproduccién en tanto pueblo y
cultura ancestral. La experiencia shuar y los ecos de su politizacion dejaran

comunicacién, por medio de los cuales el Pueblo Shuar se comunica y manifiesta sus inquietudes,
su tradicion, sus deseos, los mitos de antafio y los programas de hoy. Asi nacen Radio Federacidn, el
Periédico Chicham y la serie de publicaciones del Centro de Documentacién e Investigacion Cultu-
ral Shuar de Sucta”. Alfonso Gortaire y Jaime Zallez, Organizarse o sucumbir... La Federacién Shuar,
Quito, cpip-Sucua, 1978, pp. 14-15.

93 Steven Rubenstein, “Colonialism’, op. cit., p. 281. Las cursivas son mias.
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sentirse aflos mas tarde, hacia finales de la década de 1980 y principios de
la de 1990, cuando el movimiento social indigena ecuatoriano irrumpa, ya
no desde una peculiar experiencia de desordenamiento regional, sino como
movimiento que reescala a lo nacional con el surgimiento de la Confedera-
cién de Nacionalidades Indigenas del Ecuador (Conaie) en 1986.%

CONCLUSIONES

La interpretacion de las r-existencias territoriales en este trabajo tuvo como
principal recurso teérico-metodoldgico el corpus decerteano en torno a las
tacticas populares de desviacion y modificacion de los dispositivos por parte
de los usuarios o consumidores del orden construido, ello en virtud de esbo-
zar la nocién de desordenamientos territoriales. Asi también, las violencias
territoriales de la colonizacién tuvieron en la nocién decerteana de las es-
trategias un punto de partida para construir el concepto de espacios de ad-
ministracion etnocida de poblaciones, en donde se ejercen los mecanismos
del mestizaje para homogenizar y desterritorializar a los pueblos originarios.

De tal manera, la propuesta de des/ordenamiento territorial se dirige a
arrojar luz sobre las formas en que los ordenamientos territoriales instru-
mentados para colonizar territorios indigenas no son dindmicas lineales,
sino complejas, en donde los sujetos atrapados en los diversos espacios de
administracion étnica pueden desarrollar formas de reapropiacién creativa
que permitan desviar y modificar el sentido etnocida de dichos dispositivos
espaciales, conforme las intencionalidades y territorialidades r-existentes
de las socialidades originarias.

Esa perspectiva implic6 una reinterpretacion de las tacticas decertea-
nas a la luz de practicas politicas no solamente en términos de operaciones
espontaneas de los usuarios cotidianos del espacio, sino de aquellas ope-
raciones que resultan de las dinamicas de esos sectores sociales que han
madurado la trayectoria de sus r-existencias en términos de movimientos

94 Cabe mencionar que el expresidente de la Federacion shuar, Miguel Tankamash, se conver-
tirfa en el primer presidente de la Conaie. Como bien ha expuesto Ampam Karakras, Tankamash
fue un actor fundamental no sdlo en la organizacion del pueblo shuar, sino para el conjunto de la
experiencia de lucha de los pueblos amazonicos en el siglo xx al crear, junto con otros dirigentes,
la Confederacion de Nacionalidades Indigenas de la Amazonia Ecuatoriana (Confeniae) en 1980, y
posteriormente coadyuvar también en la creacion de la Coordinadora de las Organizaciones Indige-
nas de la Cuenca Amazoénica (coica) en 1984. Ampam Karakras Ipiak, op. cit., pp. 188-199.
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sociales. Nos parece que la idea del movimiento social como fuerza que
desborda los arreglos institucionales del poder planteada por Tapia conecta
con la nocién de las tacticas, pero imprime un sesgo estratégico necesario:
la intencionalidad y politizacion de las practicas territoriales en términos de
proyectos politicos de reforma o transformacidn de las estructuras o mor-
fologias espaciales de la sociedad imperante. Es asi como los movimientos
sociales y societales pueden igualmente construir tacticas socioespacia-
les que permitan reapropiaciones de las morfologias espaciales o, en algunos
casos, estrategias socioespaciales que posibilitan la produccion de nuevas
formas de organizacion socioespacial.

La propuesta de los movimientos sociales de Tapia permitié recuperar
otro elemento central de las tacticas: la memoria. Pensar una politica del
desordenamiento territorial en paises de composicién multisocietal pasa
necesariamente por una conceptualizacion de la memoria como practica
del tiempo que en determinadas coyunturas posibilita una irrupcién a
través del kairos, esto es, de una tactica de caceria de los momentos opor-
tunos para generar efectos de desordenamiento de la configuracion espa-
cial propia de las relaciones de fuerza. La memoria, en tanto presencia en
una multiplicidad de tiempos, condensa en instantes ciertas practicas de
creacion y transformacion espacio-temporal a través del arte del relato.

El caso paradigmatico de la experiencia shuar fue abordado desde esa
propuesta de los des/ordenamientos territoriales como una nueva clave de
lectura de las violencias del etnocidio y las r-existencias indigenas. Sin em-
bargo, no se traté de una proyecciéon directa y automatica de las reflexiones
teoricas planteadas en los primeros apartados, sino que se desarrollaron
otras mediaciones teoricas e histdricas en virtud de identificar la peculiari-
dad del sistema de dominacién étnico-territorial ecuatoriano, sobre el cual
se pusieron en marcha diversos espacios de administracion etnocida a fines
del siglo x1x y en la primera mitad del xx.

En ese sentido, las misiones instaladas en la Amazonia ecuatoriana por
parte de los Salesianos Don Bosco territorializaron los espacios para el etno-
cidio de los shuar, que iban desde las propias misiones, el vicariato apostoli-
co de Méndez y Gualaquiza, la codificacion juridico-estatal de la reserva y,
posteriormente, los denominados centros shuar en tanto “micromisiones”
que pretendian expandir el etnocidio hacia el conjunto del territorio shuar.

Empero, el desarrollo de dicha espacialidad a cargo del Estado y los sale-
sianos no fue un proceso libre de r-existencias. Dentro del conjunto y mul-
tiplicidad de practicas de desordenamiento territorial se hizo énfasis en el
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caso singular de lo acontecido en torno a los centros shuar, y cémo es que,
desde el seno de dichos espacios de administracion, el pueblo amazoénico
pudo sacar ventaja.

Como bien ha sefialado Rubenstein, la conversién y el disciplinamiento
salesiano de los shuar tuvo efectos inesperados en el transcurso de los anos,
una vez que la organizacién territorial impuesta sobre ellos fue paulatina-
mente reapropiada por los usuarios mediante un uso distinto de los centros
shuar. La aglomeracion territorial a través de esos espacios etnocidas siguié
un camino no de subsuncién pasiva de los individuos y comunidades a los
poderes etnocidas, sino que se bifurcaria hacia la conformacién de un mo-
vimiento social de base étnico-territorial fundado en una nueva concien-
cia sobre el territorio ancestral. Asi, al ordenamiento territorial estratégico
de la administraciéon de poblaciones se opone una historia popular desde
abajo: el desordenamiento tactico y memoristico del pueblo shuar que lo-
grd, no sin contradicciones y sin verse profundamente transformado en ese
proceso, revertir el silenciamiento impuesto por décadas de mecanismos de
representacion tutelar.

Cualquier genealogia del ordenamiento territorial moderno-colonial-
capitalista que esté dirigida a elucidar las violencias en contra de los pueblos
originarios de América Latina, implica necesariamente el descubrimiento
meticuloso de estas r-existencias territoriales que muestran aquella otra
dimension que acompaia los procesos de etnocidio, esto es, la del desor-
denamiento territorial r-existente, como lo ha puesto en evidencia la expe-
riencia shuar en la Amazonia ecuatoriana durante el siglo xx.
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8. LA IMPLANTACION DE CENTRALES DE ENERGIA
EOLICA EN BAJA CALIFORNIA: IMPACTOS
EN EL TERRITORIO Y LA IDENTIDAD INDIGENA

Yolanda Mexicalxdchitl Garcia Beltran*
A MODO DE INTRODUCCION

ACTUALMENTE, EN EL estado de Baja California pretenden desarrollarse va-
rios proyectos de energia edlica en territorio indigena kumiai y pai-pai, y
uno mas entr6 en operacion en diciembre de 2019 en territorio kiliwa. Sin
embargo, estos proyectos han estado acompainados de polémicas e incon-
formidades locales debido a las condiciones en las que las negociaciones
han tenido lugar, generalmente de forma inequitativa con un notorio be-
neficio para las compaiiias involucradas, pues ademas de ofrecer un pago
bajo por concepto de arrendamiento, también han abusado en el niimero
de hectdreas a rentar, pues en todos los casos el contrato inicial compro-
mete el total del territorio indigena. Por otra parte, ninguno ha informado
a las comunidades de los riesgos o beneficios que conllevan estos parques,
mucho menos han propuesto una consulta para que los pueblos originarios
decidan libremente si desean albergar este tipo de proyectos.

* Licenciada en Estudios Latinoamericanos por la Universidad Nacional Auténoma de México,
maestra en Ciencias Sociales por la Universidad Auténoma del Estado de Morelos y doctorante en
Ciencias Sociales por la Universidad Auténoma Metropolitana, unidad Xochimilco. Correo electro-
nico: <ymgb1988@gmail.com>.
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Por esto —y varias cosas mas— consideramos que la problematica es
pertinente en esta publicacion, pues es evidente que nos encontramos ante
un caso donde las poblaciones nativas son violentadas por industrias trans-
nacionales que ven en la energia una mercancia (vendida a otras compa-
filas como Bimbo, Walmart, Grupo Femsa, etcétera), y el viento y la tierra
adquieren las mismas caracteristicas. Los derechos indigenas no han sido
respetados, lo que plantea un riesgo para la estabilidad de estos pueblos, de
por si vulnerables debido a la marginacién de la que histéricamente han
sido objeto. Ademas, esto no sélo representa una agresion en términos ju-
ridicos o politicos, sino también simbolicos y materiales al imponer una
perspectiva territorial con légicas mercantiles a otras con cosmovisiones
particulares. De igual modo, podemos considerar cuestiones étnicas que
tienen importancia por su relacién directa con la propiedad de la tierra,
como veremos mas adelante.

Casos similares ocurren en otras partes del pais, como Oaxaca y Yu-
catan, debido a la rdpida expansion de este tipo de proyectos, sobre todo a
partir de 2013, cuando en México comenzd a fomentarse la inversion en las
energias renovables y el gobierno federal de Enrique Pefia Nieto manifestd
publicamente que para 2050 se esperaba que 50% de la produccion energé-
tica proviniera de ellas.

El primer parque edlico en nuestro pais se inaugur6 en 1994 en La Ven-
ta, Juchitan, Oaxaca,' a cargo de la Comision Federal de Electricidad (CFE),
y fue mas bien un proyecto experimental en la regiéon que se perfilaba como
ideal para generar este tipo de energia, después de algunas pruebas iniciales
realizadas. Ahora bien, las condiciones contextuales de Baja California y de
su poblacién indigena son muy distintas respecto a las del centro y sur del
pais; la industria eélica en el estado realmente apenas despunta con sélo tres
parques en operacion en terrenos pertenecientes a los ejidos Jacumé y Gus-
tavo Aubanel Vallejo y Tribu Kiliwas. Solamente este tltimo se encuentra
en territorio indigena. La exploracién de la zona comenzé en la década de
1980 cuando la Comision de Energia de California realiz6 algunas pruebas

1 A lo largo de este trabajo constantemente se hard referencia al caso oaxaquefio al ser la entidad
federativa con mayor potencial edlico. Se han asentado 30 parques en su territorio, especificamente
en el Istmo de Tehuantepec, zona con gran poblacién indigena zapoteca y huave, la cual ha encabe-
zado movimientos de oposicion a estos proyectos debido a las afectaciones ambientales que conlle-
van, las malas précticas de las compaiias que los impulsan (amenazas, contratos leoninos, etcétera),
la falta de beneficios para las comunidades y la violacion a los derechos humanos, tal y como pudo
constatar la autora durante una investigacion realizada en Juchitdn de Zaragoza entre 2014 y 2016.
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que determinaron la viabilidad para la instalacién de parques eélicos, sobre
todo en la Sierra Judrez y el 4rea de la Rumorosa. Las pruebas concluyeron
que la velocidad promedio del viento a 78 metros de altura es de 7.4 metros
por segundo,” lo que la hace una region ideal para este propdsito si consi-
deramos que en el Istmo de Tehuantepec, el mayor productor, la velocidad
promedio del viento es de 10 metros por segundo y se necesita un minimo
de 6.5 para que un parque sea rentable.’

El primer parque, “La Rumorosa’, se inauguré en marzo de 2010, propie-
dad del gobierno del estado; actualmente proporciona 80% del alumbrado
publico de la ciudad de Mexicali, ademads de permitir ofrecer un descuento
anual de 1100 pesos a 35000 familias de escasos recursos por concepto de
consumo de energia eléctrica.* Eventualmente, en agosto de 2015, fue in-
augurado el ambicioso proyecto privado “Sierra Juarez’, el primero y tunico
en su tipo al tratarse de un parque binacional localizado en la frontera Mé-
xico-Estados Unidos de América, donde la energia se genera en el prime-
ro, pero es trasladada y comercializada en el segundo. Este proyecto, desde
su propia planeacion, estuvo lleno de polémica debido a que la empresa
promotora, la estadounidense Sempra Energy, ha sido investigada por el
gobierno de su pais por acusaciones de lavado de dinero y corrupcién.’ El
panorama es complejo, pero lo evidente es que la proliferacion de estas em-
presas y proyectos es producto de patrones capitalistas donde se privilegia el
consumo; por ello, la pregunta central que debemos hacernos, y buscamos
responder, es: ;puede este tipo de proyectos modificar la relacion existente
entre los pueblos originarios y su territorio o cudles son sus impactos?

Por ultimo, antes de continuar se advierte que este capitulo es resultado
de una investigaciéon mas amplia que forma parte de una tesis doctoral en
proceso, para la cual se han realizado cinco visitas de trabajo de campo al
estado entre febrero de 2018 y marzo de 2020, durante las cuales se han rea-
lizado 30 entrevistas abiertas y semiestructuradas a académicos, pobladores

2 México Power Group, Proyecto de 72 mw en La Rumorosa, 2013. Disponible en: <https://www.
mexicopowergroup.com/index.php/es/2013-08-21-00-38-10/corto-plazo/proyecto-de-72-mw-en-
la-rumorosa> (consultado el 18 de junio de 2020).

3 Marco Borja, Oscar Jaramillo y Fernando Mimiaga, Primer documento del Proyecto eoloeléctrico
del corredor eélico del Istmo de Tehuantepec, México, Instituto de Investigaciones Eléctricas, 2005, p. 171.

4 Comision Estatal de Energia de Baja California, Proyectos en operacién, 2020. Disponible en:
<http://www.energiabc.gob.mx> (consultado el 18 de junio de 2020).

5 Fernanda Garcia, “Sempra Energy, acusada de lavado y corrupcion, tiene ya un pie en México;
expertos: urge un regulador efectivo’, Sin Embargo, México, 18 de agosto de 2014. Disponible en:
<https://www.sinembargo.mx/18-08-2014/1088899> (consultado el 9 enero de 2019).
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indigenas, periodistas, trabajadores del sector edlico y ambientalistas bajo
una metodologia fundamentalmente cualitativa.

Los PUEBLOS INDIGENAS DE BajA CALIFORNIA:
HISTORIA Y VIDA COTIDIANA

En primera instancia es necesario mencionar que los pueblos indigenas de
Baja California son de origen yumano. La historia de estos pueblos es par-
ticular, pues en su origen tuvieron un modo de vida ndmada, consistente
en “un esquema distinto de subsistencia [conformado por] [...] bandas de
cazadores y recolectores que deambulaban estacionalmente a lo largo de un
extenso territorio en su busqueda de presas y especies de flora comestible,
y también hacia las costas en donde pescaban o recolectaban moluscos”® La
falta de bases sélidas de vida comunitaria, asi como distintos procesos que
podrian considerarse como imposiciones politicas y culturales, debilitaron
profundamente a los yumanos en México.” La transicion de este modo de
vida a uno de tipo sedentario, asi como la incorporacién de los yumanos al
proceso de globalizacion, implico la sucesion de por lo menos tres ciclos de
contacto y colonizacidn, cuyos protagonistas fueron: durante los siglos xvi1
Yy XIX, los exploradores, soldados y misioneros europeos; en el siglo x1x, los
exploradores, mineros y rancheros estadounidenses que obtuvieron conce-
siones de tierras en territorio bajacaliforniano; y a mediados del siglo xx,
los campesinos sin tierra que acudieron a Baja California al reparto agra-
rio.® Incluso Eva Caccavari, estudiosa del tema, menciona que para los yu-
manos fue todavia mas dificil que para otros pueblos indigenas adaptarse a
la reforma agraria cardenista de 1934, que impulsé la vida en comunidades
y ejidos retomando el modelo del “Calpulli”, totalmente ajeno para los pue-
blos del norte de México.” Por ello, es necesario abrir nuestro panorama
etnocentrista y pensar en las complejidades culturales donde otras formas
de organizacidn social son posibles, como sugiere Pierre Clastres.'

6 Everardo Garduifio, Yumanos. Pueblos indigenas de México en el siglo xx1, México, cp1, 2017,
p-13.

7 También habitan pueblos yumanos cucapd y kumiai en el sur de Estados Unidos.

8 Idem.

9 Entrevista personal, junio de 2018.

10 Pierre Clastres, Arqueologia de la violencia: la guerra en las sociedades primitivas, Buenos Ai-
res, FCE, 2009, p. 56.
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Al respecto, Juana Inés Reza, indigena pai-pai, recuerda el relato de su
abuelo, el fallecido jefe tradicional" Juan Albaifiez,'? sobre sus penurias via-
jando a la Ciudad de México para solicitarle al gobierno federal que dotara
de tierra a su pueblo y que, gracias a ese viaje, consigui6 que se constituyera
con 63043 hectareas la comunidad Misién de Santa Catarina el 13 de mayo
de 1972." Por su parte, Juntas de Neji, localidad kumiai, obtuvo su reco-
nocimiento legal como comunidad con 11590 hectéreas el 25 de agosto de
1975 por resolucién presidencial,'* mientras en El Mayor se les concedieron
143053 hectareas a 42 jefes de familia cucapa® bajo el régimen comunal.
Por tltimo, los kiliwa recibieron el titulo como ejido y no como comunidad.
Después de varios afios de luchar, el ultimo Capitan Kiliwa, Cruz Ochurte
Espinoza logré conseguir 26910 hectareas via dotacion ejidal, con fecha
del 16 de febrero de 1970. El hecho de ser designado como “ejido” es im-
portante territorial y simbolicamente. Seguin el abogado Ricardo Rivera de
la Torre, el término legal “comunidad” establece una distincién por usos y
costumbres, es decir, es un reconocimiento oficial al territorio tradicional
y milenariamente de propiedad indigena, mientras el “ejido” emergié como
un otorgamiento del Estado mexicano a las personas que, erréneamente se
pensaba, carecian de tierra; por lo tanto, mientras la comunidad es una dis-
tincidn, el ejido es una donacién en el marco juridico.'® Elfas Espinoza, kiliwa,

11 La figura de jefe tradicional existe en todos los pueblos yumanos, es un puesto honorifico que
se gana con las buenas acciones y el respeto de la comunidad. Su funcién consiste en ser un gufa y un
mediador en las problematicas. Normalmente es una persona de edad avanzada y gran conocimien-
to del territorio y las tradiciones. En la actualidad no hay ninguna persona que funja como tal entre
los cucapa, kiliwa, pai-pai y kumiai de Juntas de Neji debido a que no se considera a nadie digno del
puesto desde la muerte de los anteriores jefes.

12 Entrevista personal, noviembre de 2018.

13 Informacion extraida de los contratos de arrendamiento firmados con las compaiiias de ener-
gia edlica.

14 Informacion extraida de los contratos de arrendamiento firmados con las compaiiias de ener-
gfa edlica.

15 Cabe aclarar que no nos referimos a “comunidad” como la necesidad de crear poblaciones
en una zona geografica delimitada para poder acceder a titulos de propiedad que reconozcan a sus
habitantes como portadores de derechos; més bien retomamos el concepto planteado en el trabajo de
Floriberto Diaz, quien considera que esta vinculado con la parte de arraigo y de valor simbdlico que
se le da a un territorio, el cual si estd presente en los pueblos yumanos. Para Diaz, comunidad es: 1)
un espacio territorial, demarcado y definido por la posesion; 2) una historia comun, que circula de
boca en boca y de una generacion a otra; 3) una variante de la lengua del pueblo, a partir de la cual
identificamos nuestro idioma comun; 4) una organizacioén que define lo politico, cultural, social, ci-
vil, econémico y religioso, y 5) un sistema comunitario de procuracién y administracién de justicia.
Floriberto Diaz, Comunalidad, energia viva del pensamiento mixe, México, DGPFE, 2014, p. 28.

16 Entrevista personal, mayo de 2018.
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sefiala que ser ejido ha permitido la venta desmedida de titulos de propie-
dad a otras personas externas, lo que provoc6 que en la actualidad de los
31 ejidatarios reconocidos, solamente 10 sean indigenas y hayan perdido
su capacidad de incidir en algunas decisiones que se toman en asamblea. El
externa que eso ha demeritado sus derechos en gran medida y los hizo mas
vulnerables."”

No obstante, la reparticion de tierras no solucion6 las problematicas
economicas de los pueblos porque a la par se establecieron ejidos mestizos
o propiedades privadas en los alrededores, y estas nuevas “barreras” lega-
les los confinaron a un espacio reducido y dejaron fuera sitios sagrados
y de recolecciéon. Por otra parte, adoptar un nuevo modo de vida devino
en conflictos, pues la vecindad préxima a la que los pueblos de Baja Cali-
fornia no estaban acostumbrados, fomentada ademas por la expansién de
las ciudades y las vias de acceso, crearon tensiones entre los mismos indi-
genas y aunque actualmente el “linaje” o el “clan’, (formado por la familia
directa e identificado por apellidos) es la forma de organizacion primordial
para ellos, no es extrafio encontrar rompimientos entre primos, hermanos,
etcétera. Everardo Garduilo, investigador de la Universidad Auténoma de
Baja California (UABJ), comenta al respecto que: “la organizacién estaba
basada mas bien en familias pequefias dispersas en un gran territorio, que
dependian directamente de los recursos naturales que el desierto les ofrecia,
situaciéon que propiciaba la irritabilidad y las disputas en épocas de escasez
y el fortalecimiento de los lazos en las de abundancia”'®

Y es que, en gran medida, esta herencia permea en los pueblos yu-
manos que, al dia de hoy, siguen viviendo de forma un tanto aislada, en
caserios dispersos, reuniéndose durante las asambleas ejidales o comuna-
les para tratar asuntos importantes, o bien, en ritos funerarios los cuales
resultan particularmente importantes para ellos. Otro dato revelador lo
ofrece el Instituto Nacional de Lenguas Indigenas (Inali)," que refiere que
las lenguas yumanas estain muriendo. Solamente una pequena fracciéon
habla la lengua originaria, sobre todo en el caso de los kiliwa, de los cua-
les quedan unicamente tres hablantes.”® Ademas, Guerra Manzo ubica,
con base en el censo de 1995 del Instituto Nacional Indigenista (IN1), a

17 Entrevista personal, noviembre de 2018.

18 Entrevista personal, febrero de 2018.

19 Tnstituto Nacional de Lenguas Indigenas (Inali), Catdlogo de las lenguas indigenas nacionales:
variantes lingiiisticas de México con sus autodenominaciones, México, Inali, 2008, p. 9.

20 Javier Cruz, “Muere una de las ultimas cuatro hablantes del idioma kiliwa”, Proceso, México,
2019.
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los cucapa, kumiai, pai-pai y kiliwa entre los diez grupos étnicos menos
numerosos del pais.?!

De este modo, es frecuente que algunos miembros de las comunidades
participen en Baja California, y en todo el pais, en eventos indigenas im-
pulsados por el gobierno, se involucren en alguna actividad para rescatar la
lengua, como la elaboracién de diccionarios, y concursen a nivel nacional
con danzas, cantos o artesanias. La realizacion de estas actividades y que se
destinen recursos para ellas es importante, ya que han contribuido a rede-
finir la identidad de los pueblos yumanos a partir de una revaloracién de
lo indigena. Empero, también hay dos fuertes criticas que hacer al respecto.
En primer lugar, aunque se otorgan algunos apoyos con este fin, las comu-
nidades indigenas siguen en el olvido en cuanto a servicios bésicos se refie-
re; la mayoria cuenta sélo con accesos de terraceria, carecen de transporte
publico y de servicio médico, reciben la visita de una caravana de salud tni-
camente una vez cada tres meses. En segunda instancia, estos apoyos han
exacerbado a la vez los conflictos internos, pues al platicar con los poblado-
res rapidamente salen a colacion las divisiones entre aquellos que tienen o
no acceso a ciertos programas sociales o de beneficencia, cuestion en la que
estd inmersa la identidad. Ademds, segun manifiestan algunos informantes,
hay una rivalidad entre aquellos que se erigen como referentes obligados
para hablar de la cultura ante los medios de comunicacién y organismos o
individuos interesados. Por otra parte, algunos aseguran ser hablantes de la
lengua originaria para obtener reconocimiento o acceso a programas socia-
les cuando en realidad no lo son o lo entienden, pero no lo hablan.

Por ultimo, es clara una division entre aquellos que carecen de reconoci-
miento legal como ejidatarios o comuneros y los que ostentan estos titulos,
conocidos como “derechosos” En opinidn de Juana Reza, pai-pai de Santa
Catarina, esto representa una desventaja para aquellos que, como ella, viven
en la comunidad, pero no fungen como propietarios, quedando fuera de las
asambleas, de la toma de decisiones en la comunidad y de algunos benefi-
cios econdmicos.*

21 Enrique Guerra, Los pueblos indigenas: entre la comunidad corporativa y el pluralismo, 1968-
2001, México, Océano, 2010, p. 305.
22 Entrevista personal, noviembre de 2018.
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PARQUES EOLICOS EN BAJjA CALIFORNIA

En Baja California 14 proyectos eélicos buscan, o han buscado, establecerse
(véase el cuadro 8.1), de los cuales inicamente tres se encuentran en opera-
cion; dos en los ejidos mestizos Aubanel Vallejo y Jacumé, en la Rumorosa,
y uno mas inaugurado en Ejido Kiliwas, en diciembre de 2019. Mientras
tanto, otros cuatro han querido asentarse en territorio indigena, pero tres
no han prosperado debido a tensiones que a continuacién detallamos, y
uno mas esta por iniciar construccién en Santa Catarina, comunidad pai-
pai, donde actualmente concluye la primera fase consistente en pruebas de
medicion de la velocidad del viento. Sin embargo, al igual que los instalados
en Oaxaca, los parques que buscan asentarse en lugares con poblacién au-
toctona en Baja California no han estado exentos de irregularidades, prin-
cipalmente por el bajo pago por concepto de arrendamiento que ofrecian,
la falta de una consulta a la poblacién indigena, los contratos con cldusulas
enganosas y la desinformacién de las comunidades implicadas, asi como
acciones deliberadamente malintencionadas por parte de los representantes
de las empresas, como demuestran la informacién proporcionada por los
informantes y las copias de los contratos de arrendamiento.

Mapa 8.1. Ubicacion de los proyectos edlicos
y de las poblaciones indigenas en Baja California

Fuente: elaboracién propia con informacion recabada en trabajo de campo utilizando ArcMap
y Google.
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En el mapa 8.1 se presenta también la ubicaciéon del area estudiada, asi
como de los proyectos eélicos y su cercania con las poblaciones indigenas.

En Santa Catarina, comunidad pai-pai, las autoridades representadas
por el presidente de Bienes Comunales, José Manuel Flores Castro, el se-
cretario Jesus Albafez Arballo y el tesorero Roberto Regland Gonzilez,
firmaron en marzo de 2007 un contrato de arrendamiento con la empre-
sa estadounidense Asociados Panamericanos (ApA), para la generacién de
energia e¢lica. Sin embargo, de acuerdo con informacién proporcionada
por el abogado de la Comisién Nacional para el Desarrollo de los Pueblos
Indigenas (cpi), la comunidad no tenia conocimiento de dicho acuerdo, ya
que por ley bastan esas tres firmas para que un contrato se formalice. De
esta manera, “el 20 de mayo del 2011 descubrieron que el comisariado de
bienes comunales de la comunidad Mision de Santa Catarina negocid a sus
espaldas [...] el usufructo de 62 mil hectareas a un precio mensual de 90 mil
pesos para producir electricidad mediante la técnica eélica’, lo que provocd
que “90 familias reciban mensualmente 900 pesos hasta 2041 como unica
compensacion de esa trasnacional productora de energia”. Cabe recordar
que la comunidad posee 63 043 hectareas, lo que significa que estaba arren-
dandose casi en su totalidad. El contrato es ambiguo, pues no especifica
muchos detalles del proyecto y en él se estipula que los comuneros arren-
dadores participan como “socios’, y es obligacion de cada uno destinar un
porcentaje de su pago al Instituto Mundial de los Desarrolladores de Viento
para la Preservacion de Fauna, liderado por James Walker, quien, curiosa-
mente, era uno de los dos representantes de APA.

Esta polémica, que circuld en varias notas periodisticas como las ante-
riormente citadas, junto a la tensiéon gestada en la comunidad y la falta de
interesados en el financiamiento del proyecto llevé a ApA a retirarse sin que el
contrato se cancelara. Aunque el comisariado ejidal posterior, Amado Alba-
fiez, tratd de anularlo, no pudo concretarse por la falta de respuesta del repre-
sentante de la empresa. Albaniez murid en agosto de 2019, por lo que ahora
el tema esta en suspenso; a pesar de ello Santa Catarina negocié un nuevo
parque edlico con la empresa espafiola Gamesa que, de forma general, gozo
al principio de buena aceptacion entre los habitantes que poseen derechos,
como Adrian Flores, quien decia estar contento por recibir sus pagos oportu-
namente y porque con el parque edlico se abririan caminos que ellos podran
utilizar para cortar palmilla en zonas mas lejanas.”? De manera contraria, los

23 Entrevista personal, noviembre de 2018. Casi toda la economia de Santa Catarina gira en tor-
no al corte y venta de palmilla —regulados por la Procuraduria Federal de Proteccién al Ambiente
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que carecen de derechos mostraron su molestia por no ser tomados en cuenta
econdmica ni representativamente a pesar de ser indigenas pai-pai y fami-
liares de los comuneros. Sin embargo, la situacion cambi6é desde mediados
de 2020 cuando Gamesa dej6 de pagar y anuncié la posible cancelacion del
proyecto, que hoy en dia sigue sin decidirse.

En Juntas de Neji, localidad kumiai, la empresa Clipper WindPower
intent6 instalar un parque eoélico, para lo cual comenzaron a realizarse
pruebas en la velocidad del viento. Dicho parque tenia por objeto exportar
energia hacia Estados Unidos; sin embargo, algunos pobladores comenza-
ron a cuestionar la firma del contrato al percatarse de que éste especificaba
que podian ser utilizadas para este fin todas las hectareas que comprende la
comunidad y que seria alquilada en su totalidad hasta por 90 afios. El con-
trato, al que se tuvo acceso, también especifica que el pago para los arrenda-
dores seria el equivalente a 4% anual de las ganancias de la empresa una vez
que el parque entrara en operacion, pero no se proporcionaba ningtin pago
durante las primeras fases del proyecto. Desde entonces, algunos poblado-
res se opusieron al parque, lo que provoco la fractura de la organizacién
social. De acuerdo con un informante, la empresa negocié en un primer
momento con la mesa directiva, a quien entregé un pago que nunca fue
repartido entre los comuneros. Ahora, los nuevos representantes de bienes
comunales, entre los que se encuentra Norma Meza, indigena kumiai que
trabajé en el municipio de Tecate, buscan la cancelacién del contrato. Sin
embargo, dice Meza, la labor se obstaculiza porque para cualquier aclara-
cioén con la empresa es necesario viajar al lado “americano’, luego de que
Clipper WindPower finalmente se retir6 por la presién que comenzd a sur-
gir y las antenas de medicion del viento fueron retiradas. La Comisién para
el Dialogo con los Pueblos Indigenas (cp1) del estado apoya a la comunidad
en esta labor pendiente.

En Neji el proyecto edlico generd mayores conflictos, sobre todo entre
Norma Meza y su hermana Yolanda, quienes no se dirigen la palabra desde
que Norma la acus6 de haber recibido dinero de la empresa en su papel de

(Profepa)— por tonelada a grandes companias refresqueras o cerveceras, ya que es utilizada como
espumante. Margarita Salazar, “El ocaso kiliwa”, La Jornada, México, 2007. Este dato es revelador
para entender por qué es de suma importancia econdmica la instalacién de un parque eélico. Hom-
bres y mujeres participan en el corte que se realiza todos los dias desde muy temprano, obteniendo
como pago aproximadamente 5000 pesos mensuales. Sin duda el corte de palmilla representa tam-
bién la forma mads evidente en la que se establece una relacién directa con el medio ambiente y un
momento en el que se fortalecen lazos comunitarios.
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tesorera, traicionando asi a la comunidad. Yolanda, por su parte, sefiala que
son calumnias y que en el periodo en el que se firmé el contrato ella se en-
contraba en Tijuana cuidando a su mama enferma, y en su lugar estaba su
suplente, José Cota, a quien le habia dejado poderes ilimitados para decidir
por ella.*

En el ejido Kiliwas, Elias Espinosa también se gand la enemistad de
otros ejidatarios cuando se opuso al proyecto “Fuerza Edlica San Matias”,
que buscaba utilizar 27000 hectdareas para instalar sélo ocho aerogenera-
dores, después de que las autoridades locales habian dado su aval para el
arrendamiento de 250 hectareas.

En agosto de 2015, en Ensenada, representantes de las cuatro comunida-
des indigenas expusieron sus demandas y quejas ante Arturo Nahle Garcia,
subsecretario de la Secretaria de Desarrollo Agrario, Territorial y Urbano
(Sedatu), donde Elias Espinosa detall6 lo sucedido con el duefio de la empre-
sa, Pablo Federico Gottfried Blackmore, quien sorpresivamente recibio de su
padre derechos ejidales en Kiliwas que lo convirtieron en ejidatario con voz
y voto dentro de la comunidad. El 15 de julio de 2010, la Comisién Regula-
dora de Energia (CRE) otorg6 el permiso de pequena produccion eléctrica en
modalidad edlica a la compania, pero el 7 de mayo de 2012 Gottfried Black-
more, en su calidad de representante de “Fuerza Eolica San Matias, sorpren-
di¢ al solicitar a la misma dependencia federal la terminaciéon del permiso
por renuncia, hecho que se consumé en marzo de 2013. Sin embargo, siete
meses después —el 3 de noviembre— Pablo Gottfried, ahora en su calidad
de ejidatario, presentd y convencio a los integrantes “blancos” de la tribu, un
modelo de contrato por el que la empresa eélica puede usar 27 000 hectareas
del ejido, sin dar detalles del proyecto a los kiliwas.”

Después de un largo proceso en el que la vida de Elias Espinosa estuvo
en riesgo por buscar impulsar la primera consulta a la poblacién indige-
na en Baja California, finalmente se llegé a un acuerdo con la empresa para
arrendarle unicamente las 250 hectareas con un pago de renta mensual diez
veces mayor a la propuesta inicial, y el compromiso de la empresa de reali-
zar obras sociales —una escuela— y proporcionar algo de energia a la co-
munidad. Aunque el aparente desenlace puede parecer incomprensible, es
cierto lo que comenta Norma Carbajal, subsecretaria de la Comisién para
el Didlogo con los Pueblos Indigenas de Baja California:

24 Entrevista personal, noviembre de 2018.
25 Javier Cruz, “Slim y empresas eolicas se quedan con tierras de los yumanos en BC’, Grieta,
México, 2015.
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la mayoria de los mismos indigenas kiliwa nos dijo que no queria la consulta
indigena porque siendo honestos en su comunidad no hay de qué vivir, al ser
un suelo pedregoso y un clima en extremo drido no se puede sembrar, se les
ha muerto el ganado, querian negociar con la empresa ya, ;como impulsas una
consulta para alguien que no quiere ser consultado?*

Sin embargo, a pesar de haber logrado una negociacion exitosa y de que
actualmente el parque esta en operacion, Elias Espinoza y su esposa Ménica
Gonzalez, quien es cucapa, buscan la realizacién de una consulta que ga-
rantice que los derechos de los indigenas seran respetados por la empresa.
La energia generada en este parque es vendida a la embotelladora Femsa,
productora de Coca-Cola y duena de las tiendas Oxxo. Recientemente, en
medio de un nuevo desacuerdo, Fuerza E¢lica busca cambiar el contrato
para pasar el monto del arrendamiento de délares a pesos, cuestion que los
ejidatarios no aceptan como una medida de proteccion frente a la constante
depreciacion de nuestra moneda.

Por ultimo, en el caso cucapa “la empresa estadounidense Cucapah De-
velopment logré una alianza ‘engaiosa’ con las autoridades de la comuni-
dad indigena El Mayor, para que en su territorio se desarrolle el Parque de
Energia Eo¢lica de la Laguna Salada en el 2015%% pero dicho proyecto se
encuentra cancelado definitivamente después de que el mismo empresario
que lo difundia, Roberto Cossio, dejé de asistir a la comunidad cuando que-
d6 mal con el primer pago prometido por los arrendamientos, de acuerdo
con informacién de Antonia Gonzalez,*® habitante de El Mayor quien re-
cuerda ademas que el plan era sumamente ambicioso, pues se les hablé de
su reubicacién a una nueva area con casas ecologicas y la construcciéon de un
casino en el que podrian trabajar, promesas que nunca llegaron a materia-
lizarse. Ningun contrato fue firmado y Cossio ha regresado un par de veces
mas a plantear otros proyectos para la comunidad sin que nada se concrete,
razén por la que, dice Antonia, la mesa directiva le entregd una carta re-
cientemente donde se niegan a volver a negociar con él.

No cabe duda de que muchos proyectos eo6licos mas llegaran a éstos
y a casi todos los asentamientos indigenas del estado. De acuerdo con la
Comisidn Estatal de Energia, se estima que el numero de parques en la en-
tidad se multiplique, pues en el estudio “Baja California: Perfil Energético

26 Entrevista personal, mayo de 2018.
27 Idem.
28 Idem.
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2010-2020% elaborado por El Colegio de la Frontera Norte y la Comisién
Estatal de Energia, se especifica que “se espera que el sector eléctrico in-
cremente su capacidad instalada de 2402 Mmw, a 4266 en 2025”% e Isai G6-
mez, funcionario de la Comision Estatal de Energia®, sefiala que en 2021
la red eléctrica de Baja California quedard conectada con la del resto del
pais, haciendo que los parques edlicos sean mas rentables y se tripliquen
en numero. Hasta ahora ninguna consulta indigena ha sido realizada, con-
traviniendo el Convenio 169 de la o1t firmado por México el 22 de junio
de 1989 en Ginebra, Suiza, y ratificado en noviembre de 2014.°! De este
modo, nos encontramos con que las leyes no garantizan la proteccién de
los pueblos y que, por el contrario, en algunas ocasiones han sido modifi-
cadas para facilitar la entrada de megaproyectos a su territorio. Por ejem-
plo, es célebre la modificacion al articulo 27 constitucional, decretada el 3
de enero de 1992, que “autoriza el aprovechamiento por terceros de tierras
ejidales y comunales, la transmision de los derechos parcelarios, la adqui-
sicion del dominio pleno y la enajenacion de parcelas. También se suprime
la existencia de una dependencia directa del Ejecutivo para el manejo de las
cuestiones agrarias™*? Otro caso es el de la Ley para el aprovechamiento
de energias renovables y el financiamiento de la transicion energética, que
salié alaluz el 1 de diciembre de 2012 y que, como su nombre indica, tie-
ne como objetivo no solo regular, sino impulsar los proyectos de energias
limpias.

De esta manera, seguramente nuevos conflictos estan por venir en un
panorama en donde el Estado no sélo no ha protegido a los yumanos
ante su vulnerabilidad, sino que la ha provocado, como consta también
en un caso emblematico: la declaracion de la Reserva de la Biosfera del
Alto Golfo de California en 1993, que tampoco conté con una consulta
indigena previa, y significo la prohibicién de la actividad ancestral cu-
capd: la pesca, incrementando asi su marginacién. Este punto sirve para
ejemplificar cdémo convergen la preocupacién por los recursos naturales,
por el sustento econémico, por la preservaciéon de la identidad, la cultu-
ra y de la organizacidn social, ademas de tener lugar una confrontaciéon

29 Comision Estatal de Energia de Baja California, Baja California: Perfil Energético 2010-2020,
México, Sener, 2010.

30 Entrevista personal, mayo de 2018.

31 Organizacion Internacional del Trabajo (orT), Convenio No. 169 de la o1T sobre pueblos indi-
genas y tribales, Lima, o1T, 2014.

32 Sergio Garcia, Elementos de derecho penal agrario, México, Porrua, 1993, p. 156.
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politica o, mejor dicho, la tension de territorialidades a la que se refiere
Porto-Gongalves.*

ELEMENTOS TEORICO-CONCEPTUALES PARA PROBLEMATIZAR
LOS IMPACTOS TERRITORIALES DE LOS PARQUES EOLICOS

Hasta aqui, hemos sentado grosso modo los puntos esenciales para discutir
la territorialidad e identidad que se construye en torno a ella en las comuni-
dades indigenas de Baja California y que implica aspectos culturales, socia-
les y ambientales, reconociendo que son producto de relaciones humanas
complejas e interaccién social permeada por jerarquias, el ejercicio del po-
der en distintos niveles y por diversos actores, asi como constantes disputas,
tensiones y conflictos.

De este modo, partimos del hecho de considerar que el espacio es “una
dimension constitutiva de las relaciones sociales [y que] una vez represen-
tado, ya no es espacio sino territorio, resultado de un proceso de apropia-
cion”** Es interesante observar que desde que tiene lugar esa apropiacion
del espacio, se deja de tener una relaciéon de horizontalidad con éste y se
establece en su lugar una relaciéon de dominacion. A este respecto, la terri-
torialidad es clave para nuestro tema de investigacion y la entendemos
como un proceso que precisamente “implica un dominio (aspecto econd-
mico-politico) y una apropiacion (aspecto simbélico-cultural)”*

Considerando que toda accién humana ocurre en un espacio determi-
nado y no en una abstraccién, pero también que en éste surgen relaciones
sociales, las cuales generan el proceso de apropiaciéon comentado ante-
riormente (que se traduce en la formacién de una identidad individual y
colectiva), se alude al trabajo de Doreen Massey para enfatizar el caracter
politico del territorio. Por medio de sus geometrias del poder se puede es-
tablecer la reflexion en torno al nexo que guardan los elementos expuestos
hasta ahora. En palabras de Massey:

33 Carlos Walter Porto-Gongalves, Geo-grafias: movimientos sociales, nuevas territorialidades y
sustentabilidad, México, Siglo xx1, 2001.

34 César Gomez y Maria Gisela Hadad, Territorio e identidad. Reflexiones sobre la construccion
de territorialidad en los movimientos sociales latinoamericanos, Buenos Aires, UBA, 2006, p. 6.

35 Arturo Arreola y Antonio Saldivar, “De Reclus a Harvey, la resignificacion del territorio en la
construccion de la sustentabilidad”, Regién y sociedad, vol. 29, nim. 68, El Colegio de Sonora, 2017.
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la geometria del poder es un concepto que inventé en el contexto de mi trabajo,
para enfatizar el caracter social del espacio —el hecho de que el espacio es pro-
ducto de acciones, relaciones y practicas sociales. Y por eso: 1) como producto
social es, por consiguiente, abierto a la politica 2) el espacio esta empapado de
poder social y 3) el poder, como sabemos, tiene multiples formas (econdmica,

Ty . 7 . . . <« c L
politica, cultural; dominacién, igualdad, potencia) y se realiza “en relacion’,
entre una cosa (persona, nacion, region, lugar) y otra 4) y por eso a su vez, el
poder tiene una geografia.*

De esta manera, la historicidad de los pueblos yumanos y su actualidad
estan inmersas en ese espacio permeado de poder y en constante construc-
cidn, pues se encuentra en infinita transformacién. Del mismo modo, la
identidad étnica que emerge en él “no es la resultante de la defensa de los
rasgos histdricos naturalizados y desprovistos de toda movilidad, sino por
el contrario, es necesario ver el proceso de construccion de la identidad
como algo inacabado y mutable, en permanente definicion”*

Ahora bien, como veiamos anteriormente, las relaciones de poder que
surgen en el territorio son complejas y, en el caso de los parques eélicos,
no estan representadas inicamente por la confrontacién entre empresas y
pobladores, sino por desigualdades y problematicas diversas al interior de
las comunidades. Empero, podemos afirmar que los proyectos si agudizan
estas relaciones pues, por ejemplo, sélo los “derechosos” se ven beneficiados
econdmicamente y pueden externar opiniones al respecto. Por otra parte,
creemos que “tension de territorialidades” es un concepto ttil para designar
a esas disputas que tienen lugar cuando irrumpe un actor extrafo que busca
modificar la territorialidad ya existente, como las empresas edlicas, pero
también aquellas de origen local. Con esto se alude “a procesos que, lejos de
mostrar una dindmica univoca, estdn marcados por conflictos que se instalan
en torno a la produccion del espacio y la nueva geografica del capitalismo
contemporaneo”.

Del mismo modo, es eje central para la comprension del problema la
“desterritorializacion” de la que habla Rogerio Haesbaert,” la cual se hace
presente cuando se disminuye o debilita el control sobre las fronteras de

36 Doreen Massey, Geometrias del poder y la conceptualizacién del espacio, Caracas, SIEP, 2016.

37 César Gémez y Maria Gisela Hadad, op. cit., p. 14.

38 Ibidem, p. 2.

39 Rogerio Haesbaert, El mito de la desterritorializacion. Del “fin de los territorios” a la multiterri-
torialidad, México, Siglo xx1, 2011.
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un espacio determinado: aumenta la dinamica, la fluidez y la movilidad
tanto de personas como de bienes materiales, y propicia o incrementa la
vulnerabilidad de algunos sectores. De acuerdo con Haesbaert, la desterri-
torializacion es evidente en “los grupos mas subalternizados y precarizados
que son exactamente los que tienen menos control sobre sus territorios,
ya que el control estd fuera de su alcance o esta siendo ejercido por otros”*
En suma, consideramos que debido a los factores contextuales menciona-
dos los pueblos yumanos de Baja California, en general, han visto golpeada
su cultura y su identidad, asi como la capacidad de incidir en su territorio
debido, sobre todo, al despojo legal e ilegal que ha restringido su acceso a
lugares sagrados y de importancia econdmica, y confinarlos a un espacio
cada vez mads pequefio. Sin embargo, esto da lugar a una reorganizacién y
“reterritorializacion” (también mencionada por Haesbaert) que los obliga a
adaptarse al cambio y a modificar la forma en la que expresan su cultura e
identidad, debilitindose en algunos casos. La pregunta que surge es: ;pue-
den los parques eodlicos incidir en esa des y reterritorializaciéon que tiene
lugar en las comunidades yumanas?

El poder esta presente en todas las sociedades y adquiere muchas for-
mas.” En el caso de los parques edlicos cada actor enfrenta sus propias
relaciones de poder, confrontaciones internas y lucha de intereses especifi-
cos, los cuales no son entes aislados. Ademas, cada uno genera sus propias
resistencias y ejerce su propio poder; por ejemplo, no sélo existe resisten-
cia indigena ante las empresas, también existe una resistencia del sector
empresarial ante la negativa de los pobladores para la realizacion de estos
proyectos, o bien, una resistencia del gobierno ante los factores que impi-
den la consumacion de sus planes, etcétera. Del mismo modo, sostenemos
que los pueblos indigenas poseen cierto grado de poder y son capaces de
ejercerlo mediante diversas estrategias que van desde recurrir a aspectos
legales para frenar las intromisiones en sus territorios, hasta la creaciéon
de vinculos solidarios para su proteccion, lo cual nos lleva a observar que
poder y resistencia son confusos y, de hecho, visto de forma radical, la
resistencia es una manera de ejercer el poder en tanto es capaz de frenar
o modificar una accién. Incluso, la negociacién con las compaiiias edlicas
es también, a final de cuentas, una forma de resistir; quien no es capaz de
adaptarse, sucumbe.

40 Jbidem, p. 114.
41 Pierre Clastres, La sociedad contra el Estado, Barcelona, Virus, 2014.
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Asi, en la problematica surgida por la instalacion de parques edlicos en
Baja California deben considerarse los siguientes puntos: 1) el contexto que
atraviesa el sector energético, mencionado anteriormente; 2) eventualmen-
te el pasado histdrico de los pueblos yumanos, sin dejar de tener en cuenta
que, aun cuando comparten una raiz comun, poseen particularidades y se
relacionan de manera diferente con su territorio y los recursos naturales
presentes en él, ademas de que sus prioridades son distintas; 3) la relacién
con el territorio que se ha modificado a lo largo del tiempo por distintos
factores, ha generado tensiones por la disputa de los recursos o bienes na-
turales. De esta manera, vemos que las problematicas de los pueblos involu-
cran cuestiones territoriales y ambientales que conducen a conflictos, y los
parques eélicos no son la excepcion.

Ahora bien, cabe resaltar que estos conflictos no sélo tienen implica-
ciones econdmicas, sino también sociales y culturales que se expresan en la
forma en la que se alteran las normas de convivencia en torno a la recolec-
cién de semillas, por ejemplo. Otros aspectos han sido también alterados
por la proclamacién de normas oficiales, como aquella que prohibe a los
cucapa la quema de cuerpos en las ceremonias luctuosas en Baja California,
acontecimiento de un valor fuertemente simbdlico para ellos.

Sin duda, de todas estas modificaciones la que mayor impacto ha tenido
en el territorio indigena es la creacion de la comunidad y el ejido como fi-
guras agrarias, sobre todo a raiz de la reforma cardenista que distribuyd las
tierras sin considerar las particularidades de los pueblos indigenas del norte
de México, quienes se vieron obligados a modificar su modo de vida para
adoptar uno vecinal, sedentario y comunal. Aunque no se han instalado
en las propiedades indigenas de Baja California, si existen megaproyectos
que buscan su explotacion natural, como cientos de concesiones mineras que
han sido otorgadas por el gobierno mexicano sin la consulta de los pueblos,
segun sefala Jaime Martinez Veloz, excomisionado para el Didlogo con los
Pueblos Indigenas.*

De tal manera, la llegada de parques edlicos a la regioén se encuentra
inserta en este contexto, por lo que se generan algunas preguntas para re-
flexionar al respecto: ;representan éstos otra forma —ilegal o no— de des-
pojo?,* ;las condiciones desiguales en las que son firmados los contratos

42 Entrevista personal, mayo de 2018.

43 Se considera que los parques edlicos no significan como tal despojo, pues las tierras son
arrendadas y, supuestamente, los propietarios de éstas no cambian. Sin embargo, creemos que el
hecho de que su presencia sea legal no la hace siempre justa, como demuestran los contratos y sus
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son una forma de violencia? En el caso que nos ocupa, la violencia y el
poder se manifiestan de manera mas evidente, pero no unica, en la domi-
nacion de grandes compaiiias sobre poblaciones rurales e indigenas, se pre-
sentan en la instalacion de proyectos eélicos que trastocan modos de vida
diversos. Como bien apunta Bourdieu,* el Estado rige todos los aspectos de
nuestra vida, incluso aquellos de los que no somos conscientes, y es capaz
de ejercer violencia que no siempre es fisica. Como sucede en este caso en
particular, la dominacién de grandes compaiiias sobre poblaciones rurales
e indigenas, las cuales se expresan en la instalaciéon de proyectos eélicos
que trastocan modos de vida diversos, y las agresiones a las comunidades al
violar su libre determinacién y no aceptar su multiculturalidad, constituye
una violencia simbdlica.

Respecto a este tltimo punto, Elsa Blair comenta que la violencia se
conforma por multiples angulos, lo que nos hace dirigirnos a ella mas bien
en plural: “al lado de la violencia politica hay una violencia socioeconomica,
una violencia sobre los territorios y, finalmente, una violencia sociocultural
por la defensa del orden moral o social o por el derecho a la diferencia’*
De esta manera, aunque concordamos con Blair en la incapacidad de con-
ceptualizar la violencia como tal, si se considera que puede ser manifestada.
Desde la perspectiva de este trabajo, ésta puede ser entendida de muchas
formas y, desde nuestra propia definicién, es un proceso de sometimiento
e imposicion que puede traducirse en lo racial, ambiental, econémico, po-
litico, asuntos de género o de cultura, entre muchas otras directrices, y estd
intimamente ligada con el poder que se ejerce sobre el “otro” y, por ende,
también con las distintas reacciones a él, como la resistencia. De este
modo, la instalacién de proyectos energéticos en territorios indigenas, los
efectos adversos que éstos provocan y, de forma paralela, los grandes be-
neficios que generan para las companias privadas, constituyen hechos de
violencia que puede verse desde distintas aristas.

Podria considerarse que la poblacién indigena constituye una de las
partes mds vulnerables de un pais de por si rezagado al no integrarse de

irregularidades; por ello, se coincide con Francisco Lopez Barcenas cuando expresa que es posible
un “despojo legal” Francisco Lopez Bércenas, jLa tierra no se vende! Las tierras y los territorios de los
pueblos indigenas en México, México, CECCAM, 2015, p. 153.

44 Pierre Bourdieu, Sobre el Estado. Cursos en el Collége de France (1989-1992), Barcelona, Ana-
grama, 2014.

45 Elsa Blair, “Aproximacion teérica al concepto de violencia: avatares de una definicion’, Politica
y Cultura, num. 32, México, uaM-Xochimilco, 2009.
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manera total a las reglas del mercado, no producir excedentes y, en muchos
casos, desde la Optica estatal y capitalista, obstaculizar el crecimiento eco-
némico del pais por medio de la oposicion y la resistencia a megaproyec-
tos que buscan instalarse en su territorio y que conducen a la defensa del
mismo, como ocurre en el caso de los parques edlicos privados en Oaxaca
y, de manera no tan explicita, en Baja California. En un afan por lograr
crecimiento econdémico y tecnolégico, el Estado mexicano en particular ha
implementado politicas indigenistas desde su etapa posrevolucionaria, que
han reorganizado el espacio al imponer y modificar limites o fronteras, asi
como el acceso a recursos naturales, a espacios sagrados o a lugares de in-
teraccion social particularmente indigena, muchas veces bajo un discurso
“desarrollista” donde se privilegian las actividades terciarias, asi como a sus
promotores: grandes empresas turisticas, comerciales y de servicios.

Sin duda, la imposicién de un modo de vida distinto, la ocupacién ar-
bitraria de los recursos naturales, la desigualdad econémica y la desterri-
torializaciéon constituyen manifestaciones de una violencia estructural que
se ejerce desde el Estado y las empresas transnacionales sobre los sectores
mas marginados, bajo la légica de un sistema capitalista depredador que
convierte todo en mercancia.*

De acuerdo con Ana Laura Rivas Sanchez, los conflictos de corte am-
biental representan claros ejemplos de violencia debido a que en ellos se han
identificado:

violaciones sistematicas de por lo menos quince derechos humanos: 1. Dere-
cho a la informacion y a la participacion 2. Derecho a la consulta y al consen-
timiento libre, previo e informado 3. Derecho a la autodeterminacién de los
pueblos 4. Derecho a la libertad de reunioén, asociacién y expresion 5. Derecho
a una calidad de vida adecuada 6. Derecho a una vivienda adecuada 7. Dere-
cho ala tierra y al territorio 8. Derecho al agua y al saneamiento 9. Derecho a
la alimentacion 10. Derecho al desarrollo 11. Derecho a un ambiente sano 12.
Derecho a una mejora permanente de las condiciones de vida 13. Derecho a
una indemnizacion y reparacidon adecuadas 14. Derecho de los pueblos indige-
nas 15. Derecho al acceso a la justicia y al debido proceso.”

46 Ana Esther Cecena, Capitalismo depredador y empresas transnacionales, México, UNAM, 2016.
47 Ana Laura Rivas Sanchez, El MAPDER: red de organizaciones sociales por la defensa del territo-
rio y del agua, México, UAEM, 2017, p. 72.
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Es evidente que, a pesar de ello, no se puede condenar que algunas co-
munidades acepten negociar el arrendamiento de sus tierras, porque es el
resultado de la marginacion en la que se encuentran, producto de la misma
violencia; pero tampoco se pueden justificar los dafios ambientales y socia-
les que los parques edlicos provocan. No obstante, el beneficio econémico,
la proteccion del medio y el respeto a los derechos indigenas no se contra-
ponen, pues si las cosas se hicieran con buena voluntad por parte de todos
los involucrados, los proyectos tendrian como finalidad el bienestar social
de las poblaciones y se incorporaria a los habitantes originarios en estos
procesos para, por ejemplo, llevar a cabo planes a baja escala que permitan
producir energia para su propio consumo y regular los impactos negativos.
Asi, las cosas probablemente serian distintas.

CONCLUSIONES

Falta mucho por explorar aun, pues el despegue del sector edlico en Baja
California apenas comienza y solamente el tiempo mostrara cémo sera su
desarrollo; los enfrentamientos que surjan y las nuevas alianzas que se tejan
son aun un misterio. Sin duda, vale la pena replantear nuestros niveles de
consumo, pues los mismos conflictos descritos aqui se repiten en todo el
pais con la instalacién de hidroeléctricas, gasoductos, parques fotovoltai-
cos, fracking y cualquier otro tipo de generacion de energia convencional o
alternativa.

Es innegable que los proyectos eélicos tienen como resultado el debili-
tamiento del —de por si fragil— tejido social de los pueblos indigenas de
Baja California por medio de la divisiéon de las comunidades o ejidos vy, si
bien no podemos hablar del estallamiento de un conflicto a gran escala ni de
una resistencia organizada como en el caso oaxaquefio, comienzan a gestar-
se las condiciones para que esto suceda en un futuro. Aunque se trata de
pueblos que no son agricultores ni ganaderos, no deben desestimarse los
impactos ambientales de los edlicos, sobre todo en la fauna catalogada en
peligro de extincién que habita en esa zona del pais, como el borrego cima-
rrén y el condor de California.

Se considera que los pueblos indigenas y su vinculo con el territorio
pueden verse afectados por este tipo de proyectos, pues su llegada supone
una monetizacién y mercantilizacién de los recursos naturales (la tierra y el
viento en este caso), que provoca divisiones internas y otorga a las empresas
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cierto grado de poder en la toma de decisiones de las comunidades, tal y
como se expresa en los contratos desventajosos que han sido firmados hasta
ahora. No obstante, al mismo tiempo, emergen casos de negociacién exito-
sa para los pobladores,* como el del ejido Kiliwas. Por ello, consideramos
que la negociacion y resistencia no son siempre contrapuestas y esta ultima
no tiene que darse en todos los casos de forma radical, como comtinmente
pensamos. En su lugar, podemos hablar de muchas formas de resistencia,
una de ellas es menos evidente porque los pueblos indigenas usan estos pro-
yectos a su favor cuando no existen muchos medios de subsistencia, pero,
mas alla de aceptar las condiciones impuestas por la empresa, toman la ba-
tuta en su papel como legitimos duefios de la tierra.

Empero, no se afirma que el beneficio econémico es todo y que puede
compensar los impactos ambientales, sociales y culturales que los parques
edlicos tienen. Sin embargo, a nuestro parecer, aunque esos impactos se
acentdan por la llegada de las empresas eélicas en el caso de Baja Califor-
nia, no son el unico factor que los genera, pues, como vimos, los parques
constituyen un elemento mds en una des y reterritorializacién presente. Las
necesidades de la poblacion deben ser cubiertas echando mano del terri-
torio y de los recursos naturales sobre los que se conserva algin dominio,
por lo que los edlicos y los modos de vida indigenas no son incompatibles y
mas bien deben impulsarse proyectos que se adecuen a las normas locales,
nacionales e internacionales; realicen una consulta que realmente sea libre,
previa e informada, y proporcionen un trato que respete los derechos indi-
genas en lugar de violentarlos.

48 Puede ser objeto de debate qué tan valido es negociar con las empresas y hasta qué punto
realmente se puede alcanzar o no un trato equitativo. No es intencién adentrarnos en ello por el
momento.
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EL PUNTO DE partida de este texto es la siguiente pregunta: ;cudles han sido
las estrategias que el poder econémico y politico ha utilizado para consoli-
dar el megaproyecto aeroportuario en la Cuenca de México?'
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1 La cuenca de México abarca la totalidad de la actual Ciudad de México, la parte septentrional
del Estado de México, se extiende hasta los valles de Tizayuca y Apan en el estado de Hidalgo y una
parte del estado de Tlaxcala; es un drea clave en Mesoamérica, ha concentrado poder econdmico y
demografico desde épocas prehispanicas. Angel Palerm y Erick Wolf, “Potencial ecoldgico y desarro-
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la interaccién entre un medio natural determinado y las tecnologias en uso; es un espacio biocultural
que tiene como sustrato natural un lecho lacustre de 5 lagos: Zumpango, Xaltocan, Texcoco, Chalco
y Xochimilco, con una compleja red hidraulica de rios y canales interconectados entre montanas,
valles y lagos; esta cuenca como area clave también esta constituida por una red de relaciones econd-
micas con otras dreas dependientes, la combinacion de dreas clave y dependientes ha sido definida
en la arqueologia como zona simbidtica. Esta zona es la expresion organica de macroadaptaciones
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El trasfondo principal de este articulo es ofrecer un analisis critico de la
violencia contra la lucha social comunitaria, que ocurre en la defensa del te-
rritorio y bienes comunes en la zona nororiental de la Cuenca de México,
antagonismo social frente a la urbanizacién “desbocada’? y en especifico
hacia la pretension de los poderosos de construir un nuevo aeropuerto
internacional con distintas obras asociadas; violencia que se ha dirigido
contra decenas de pueblos originarios y organizaciones sociales que han
resistido desde 2001 hasta el presente.’

Se pueden identificar por lo menos tres etapas en la construcciéon de
un nuevo aeropuerto internacional en la Ciudad de México. La primera

sucede entre 1991 y 2002, impulsada originalmente por el proyecto “Méxi-

que constituyen el fundamento del desarrollo en Mesoamérica —vale aclarar la diferencia entre el
planteamiento de desarrollo prehispanico y el que surge de la modernidad capitalista en la cuenca—,
asimismo, el drea clave explica la estructuracion de zonas simbidticas.

2 Por urbanizacion “desbocada” me refiero a la instalacion de un caos multiforme y multicausal
a nivel global, impulsado por el sistema capitalista neoliberal desde 1973 para el control focalizado
de las periferias urbanas en exponencial progresiéon demografica, cuyas sociedades generalmente
se han desconectado de la economia formal y se convirtieron en territorios fuera del control de los
poderosos. Estos ultimos han implementado planes de creciente militarizacion de esos espacios v,
simultdneamente, han aplicado modos biopoliticos para gobernar esas multitudes a largo plazo; una
peculiaridad latinoamericana de las técnicas biopoliticas es que estan siendo implementadas por los
gobiernos a través de planes sociales, pero también a partir de las fuerzas militares actuando como
ejércitos de ocupacion. Esta propuesta se basa en Raul Zibechi, Territorios en resistencia. Cartografia
politica de las periferias urbanas latinoamericanas, Buenos Aires, Lavaca, 2007, pp. 28-31.

3 Enfatizo la “autoadscripcién” como componente central de autorreconocimiento de los pue-
blos originarios de esta zona de la Cuenca de México, tiene que ver con una historia larga, una me-
moria viva y una organizacién comunitaria diferenciada en el presente. El Estado mexicano no ha
reconocido la diferencia étnica de estos pueblos, pero se puede rastrear una larga lucha de reivin-
dicacion indigena en la zona nororiental de la Cuenca de México; por ejemplo, resulta significativo
que en 1914 y 1934 los zapatistas de la zona exigfan y luchaban por la restitucién de tierras, agua y
libertad que habian sido usurpadas por los conquistadores, hacendados, Iglesia y Estado. Al respecto
se puede revisar: José Alfredo Castellanos, Empefio por una expectativa agraria: experiencia ejidal en
el municipio de Acolman, 1915-1940, México, INEHRM/Universidad Auténoma Chapingo, 1998, p. 10.
En 1982, a partir de la misma enunciaciéon como pueblos originarios, el Movimiento por la Defensa
del Agua (MDA) —nombre que antecedi6 al Frente de Lucha Agua, Tierra y Libertad: Pueblos Unidos
(FLATYL), organizacién intercomunitaria de base campesina interconectada por la Junta de Aguas del
Valle de Teotihuacdn—, desde sus primeras asambleas exigia respeto a “los pueblos y comunidades
[que] fueron fundados en la época prehispanica y colonial y, por lo tanto, les asiste el derecho para
disfrutar de las aguas del subsuelo como derecho natural’, debido a que en esos afios el Estado lanzé
un proyecto para llevar el agua de esta subcuenca a la Ciudad de México, lo cual provocaria la afec-
tacion de los manantiales, ojos de agua y rios del Valle de Teotihuacan. En este sentido, véase: José
Alfredo Castellanos y Guillermo Mendoza Casteldn, Defensa de los recursos naturales en el valle de
Teotihuacdn, México, Universidad Auténoma Chapingo, 2007, p. 62.
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co: Ciudad Futura” y retomada por el gobierno panista de Vicente Fox;* la
segunda de 2014 a 2018, orquestada por el grupo Atlacomulco en el poder
estatal. En ambas etapas, la regién nororiental de la Cuenca de México,
ubicada en los municipios de Texcoco, Atenco, Tezoyuca, Chimalhuacan,
Chalco, Amecameca, Acolman y Teotihuacan, fue el foco principal de ex-
traccion de recursos naturales, especulacion y expansion de infraestruc-
tura del proyecto. La mas reciente etapa es diferente a las dos anteriores,
es impulsada por el gobierno de tintes “progresistas” de Andrés Manuel
Lopez Obrador; inicia en 2018 con la cancelacion definitiva del anterior
proyecto y la reubicacion hacia la Base Aérea Militar No.1 de Santa Lucia,
en la zona noroeste de la misma cuenca, a escasos 8 kilémetros en linea
recta del poligono del lago de Texcoco, afectando directamente a los mu-
nicipios de Tecamac, Zumpango, Tonanitla, Tultitlan, Tultepec, Melchor
Ocampo, Coyotepec, Teoloyucan, Cuautitlan, Coacalco y Ecatepec.” Con
este proyecto se cierra la pinza regional de especulacion capitalista de te-
rritorio, de oriente a poniente, abarcando todo el norte de la Cuenca, pues
el area poniente —basicamente de uso agricola— habia sido menos tocada
de manera relativa por el gran capital.

Las tres etapas de este proyecto econémico-politico han sido estraté-
gicas para el Estado mexicano.® En su momento, se consideré una de las
mayores obras de infraestructura y una de las mas ambiciosas para la logica
neoliberal en América Latina, debido a que la ubicacién geopolitica del pais
convierte al Aeropuerto Internacional Benito Juarez de la Ciudad de Méxi-
co (AICM) en un eje que conecta el norte con el sur en el continente, ademas

4 El proyecto fue planteado por Teodoro Gonzalez de Ledn y Alberto Kalach, diseiado como un
proyecto estratégico urbano y de “rescate ecoldgico’, que buscaba ocupar los lagos de aguas residua-
les, conectados por distintas infraestructuras industriales, de saneamiento, movilidad y servicios, en-
tre ellos un nuevo aeropuerto. Alberto Kalach, México Ciudad Futura, 2020. Disponible en: <https://
www.kalach.com/ciudad-futura> (consultado el 10 de junio de 2020).

5 Instituto de Ingenieria-UNAM, Manifestacion de impacto ambiental modalidad regional, del
proyecto “Construccién de un aeropuerto mixto civil/militar con capacidad internacional en la Base
Aérea No. 1 (Santa Lucia, Estado de México), su interconexion con el Aeropuerto Internacional de la
Ciudad de México y reubicacion de instalaciones militares. Informe final, México: Escuela Militar de
Ingenieros-Sedena/11-uNAaM, abril de 2019.

6 En un trabajo que hace referencia a los rostros ocultos del nuevo aeropuerto, Alejandra Medi-
na ha senalado que “el binomio politica-economia ha dado paso a un nuevo poder. Dicha plutocra-
cia, definida como ‘estado corporativo’ por la periodista Naomi Klein se refiere al uso intercambiable
del poder, en la arena politica y en la econémica”. Alejandra Medina, “De lo superficial a lo desco-
nocido. Destejiendo los rostros ocultos del Naicm”, Memoria. Revista Critica Militante. Nuevo Aero-
puerto: una batalla ganada al capital, num. 268, Cemos, 2018-4, p. 4.
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de la costa este y oeste de Estados Unidos, también con Asia y Europa, sien-
do el que tiene mayor conectividad en la regién.’

Estos proyectos se basan en la idea de un plan totalizador de lo social,
que pretende sustituir lo viejo por lo nuevo, es decir, la sociedad mexicana
estaria “destinada” a avanzar hacia “lo mejor”. Estas inversiones econdmicas
son anunciadas por el Estado de esa manera, pero lo que en el fondo existe
es el beneficio de la acumulacién capitalista de la riqueza, encubierta por el
mito del “desarrollo econémico”. La modernidad capitalista seria el punto
donde se ancla la base de estos proyectos, por medio de la superexplotacién
de la fuerza de trabajo y del despojo de territorios.

En la dltima etapa se deja ver con mayor nitidez el vinculo del proyecto
con el campo de interés militar. En septiembre de 2019, el poder Ejecuti-
vo y la Secretaria de la Defensa Nacional (Sedena) declararon al proyecto
aeroportuario como instalaciones estratégicas para la defensa, integridad
y soberania del pais. Negar el acceso a la justicia por medio de un decreto
de seguridad nacional solicitado por el ejército forma parte del avance de
militarizacion del pais que se ha perfilado por lo menos en los tltimos doce
afnos, concentrando la cadena de mando de los planes de seguridad, cuando
estan plenamente documentados los crimenes de lesa humanidad cometi-
dos por esta institucion, ligados a planes geopoliticos, geoestratégicos, que
no se ensefian en México, sino que han sido definidos en Washington, y
tienen que ver con el control de poblacidn y ruptura del tejido social, ligado
desde la década de 1980 con el objetivo prioritario de Estados Unidos de
crear un mercado energético comun en América del Norte, para solucionar
el problema estratégico a futuro del pais estadounidense.

Para el gran capital, asegurar militarmente el trafico aéreo significa
asegurar una de las lineas vitales de comunicacion que “garantiza” la sobe-
rania, la prevencidn de la emergencia de coaliciones regionales hostiles, la
circulaciéon de mercados decisivos y suministros de recursos estratégicos,
ligados siempre al bloque de poder econémico y politico hegeménico e
imperial:

7 Asilo reporté en 2014 la Secretaria de Comunicaciones y Transportes (scT), el Consejo Inter-
nacional de Aeropuertos y la Asociacion Internacional de Transporte Aéreo; la informacion se puede
confrontar en Diario Oficial de la Federacion (pok), Declaratoria de saturacion en el campo aéreo del
Aeropuerto Internacional de la Ciudad de México Benito Judrez, 29 de septiembre de 2014. Disponible
en: <http://dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=5361802&fecha=29/09/2014> (consultado el 8 de
noviembre de 2019).
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comprende tanto la libertad como la restriccion de paso por las diferentes ru-
tas de acceso a mercados, recursos y posiciones geopoliticas de alcance radial
o triangular del territorio mundial y sus mares, como los avances en digitaliza-
cidn, codificacion, seguridad y rapidez de las transferencias de datos de todos
tipos, particularmente los relacionados con especificaciones de la produccion,
de localizacién de recursos, manejo de mercados y manejo y planeacién
estratégico-militar. En este campo hay que considerar que el control global esta
trazado a partir de puntos estratégicos jerarquizados que cubren el territorio
mundial dependiendo de los objetivos a alcanzar.®

México tiene un puesto estratégico en el continente debido a la impor-
tacion de energéticos hacia Estados Unidos y, ademas, de suma importancia
en biodiversidad y disponibilidad de agua, sobre todo en el golfo y sur del
pais; por eso los mecanismo empleados para la apropiaciéon o control de
estos recursos son mediante el saqueo e instalacion de planes estratégicos,
como: el Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN), el Plan
Puebla Panama (ppp) y el Tratado Transpacifico (TPP), acelerado con pro-
yectos como el Corredor Energético Transistmico y el Tren Maya, encua-
drados en las Zonas Econdmicas Especiales (zEE); la urgencia de un nuevo
aeropuerto se inscribe en este eje geopolitico.

TEJIDOS DE LUCHA CONTRA EL AEROPUERTO

En la resistencia contra este proyecto se han configurado redes de or-
ganizaciones, pueblos y personas con genealogias histéricas y horizontes
diferenciados. En octubre de 2001 emergia una “primera” etapa de lucha
desde los pueblos originarios del municipio de Atenco, constituidos por
un grupo de ejidatarios y residentes que se opusieron a diecinueve decre-
tos expropiatorios de terrenos ejidales, equivalente a cinco mil hectareas
de suelo agricola, para la construccién del nuevo aeropuerto internacio-
nal, que afectarfan a nicleos agrarios ubicados en los municipios de Chi-
malhuacdn, Texcoco y Atenco. El principal rechazo fue a la expropiacién
de sus tierras, ya que el gobierno queria pagérselas a un precio irrisorio;
un despliegue fundamental de defensa contra esta primera etapa fue el

8 Ana Esther Cecena, “América Latina en la geopolitica del poder”, Alternatives Sud: Les dessous
de ’'aLca, vol. X, num. 1, CETRI-UHarmattan, 2003, pp. 35-54.
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tejido comunitario y su territorialidad, sostén de la vida material y cul-
tural de las comunidades. En ese momento, fueron dos frentes de lucha
articulados que ocuparon los pueblos: la defensa juridica y la moviliza-
cién social, protagonizada por dos grupos existentes en el interior del mo-
vimiento: Atenco Unido y el Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra
(rpDT),’ siendo este tltimo el que permanecié como organizaciéon “radi-
cal” en el trascurso de los diecisiete afios que el gobierno federal impulsé
el proyecto en el exlago de Texcoco, priorizando la articulacién juridica
con las movilizaciones: marchas, bloqueos carreteros, barricadas, guar-
dias y retencién de funcionarios gubernamentales.'” Después del decreto
expropiatorio, tras casi un afo de confrontaciones con el gobierno federal
y con autoridades del Estado de México e, incluso, con amigos, familiares y
vecinos que se oponian al movimiento social, el FPDT logré la anulacion
del proyecto aeroportuario en 2002.

Algunos elementos fundamentales para impulsar y articular la resisten-
cia frente al megaproyecto aeroportuario han sido las practicas, significa-
ciones, herramientas y afectividades que se cultivan en la vida cotidiana de
los pueblos originarios, generalmente a partir de su organizaciéon comunal
de sistema de cargos y correspondencias basadas en la reciprocidad, el tra-
bajo colaborativo y la comparticion para la reproduccién de la vida, al in-
terior de las comunidades y entre comunidades; aunque muy fragil, aun se
encuentra ligado al ciclo agricola-ritual.

La organizacién comunal de los pueblos de la Cuenca de México ha es-
tado vinculada, aunque no solamente, con el proyecto zapatista en Chiapas;
asi, la Otra Campania y la Sexta Declaracion de la Selva Lacandona del Ejer-
cito Zapatista de Liberacion Nacional (EzNL) fueron claves en 2005 y 2006
en esta zona. En los afos anteriores, el FPDT habia vislumbrado como hori-
zonte interno la construcciéon de un gobierno autonémico frente al Estado,

9 Integrado por personas originarias de los pueblos de San Salvador Atenco, Acuexcémac, To-
cuila, Nexquipayac, Francisco I. Madero, San Andrés Rivapalacio, San Pablito Chiconcuac, Chicoloa-
pan, La Magdalena Panoaya y Santa Cruz de Abajo.

10 En la regién nororiental de la Cuenca hay un lazo histérico y politico de lucha que se puede
rastrear por lo menos desde el afio de 1982. En el Valle de Teotihuacan surge, como ya se mencio-
nd, el Movimiento por la Defensa del Agua (MDA), nombre que antecedio al FLATYL, que derivé en
1984, en una union de pueblos y organizaciones de la region de Texcoco, en el Comité de Defensa de
los Recursos Naturales del Valle de México (CDRNVM), el cual posteriormente se consolidaria como
Frente Popular de Texcoco y, ailos mas tarde, como Frente Popular del Valle de México. En la conso-
lidacién y el flujo de organizaciones se tejerian lazos de lucha que perdurardn en el tiempo hasta el
actual proceso de defensa.
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que pretendia ser ejercido mediante la autogestion de un consejo popular
autéonomo y apartidista, pero no se consolido.

En 2006, el pueblo de Atenco sufrié una represion policiaca brutal, desde
ese entonces hasta 2010, el FpDT dirigiria sus esfuerzos en la exigencia de
justicia por la violacién a los derechos humanos perpetrados en su contra,
por los tres 6rdenes de gobierno y por la liberacién de 12 presos politicos
—mas adelante me detendré a describir estos sucesos de manera mas espe-
cifica—. Mi participacion en la lucha social durante estos afos se tejié en
tres comunidades de Acolman, municipio vecino de Atenco, en contra de
una urbanizacién desbocada de la Zona Metropolitana del Valle de México
(zmvMm). Segun la Gaceta Oficial del Estado de México (1999-2011), en el
municipio de Tecamac se habian construido 128 349 viviendas en conjuntos
habitacionales, asi como mas de 67000 en Huhuetoca y la misma cantidad
en Zumpango; en Acolman, Cuautitlan, Ecatepec, Chicoloapan y Chalco se
habian construido mas de 25000 viviendas en cada uno de estos municipios.

Mi tarea en el campo de la investigacion consistié en ubicar las estrate-
gias psicosociales ante el proceso urbanizador del ambito agrario y campe-
sino. Los problemas de este cambio social ubicados por los originarios del
pueblo fueron: a) escasez y contaminacion del agua, b) la transformacion
de su trabajo campesino, c) el conflicto intracomunitario por la venta de
tierras y d) el cambio de la base alimentaria de la localidad." Basicamente
encontramos conductas, emociones y procesos cognitivos contrastados en
el pueblo de Santa Catarina, que se reflejaban desde el “distanciamiento fa-
talista” y el “individualismo consumista”, hasta la organizacién colectiva de
apoyo mutuo para la defensa del territorio; en gran parte estas estrategias
psicosociales hacian referencia a dos situaciones: la precarizacién de la vida
campesina y la memoria colectiva del pueblo.

En 2014, el gobierno de Enrique Pefia Nieto anuncid la reactivacion del
proyecto, ubicado en terrenos federales que afectaria alrededor de 200 hec-
tareas ejidales de Atenco, Nexquipayac y Tocuila, para construir la auto-
pista Piramides-Texcoco. En realidad, desde el despliegue contrainsurgente
contra el FPDT iniciado en 2006, el gobierno federal habia operado una si-
lenciosa y apresurada apropiacion de tierras colectivas; la defensa juridi-
ca fue reactivada en términos de violacion a sus derechos como pueblos

11 Donatto Daniel Badillo y Citlalli Primavera Cortés, Del cultivo de maiz a la siembra de varilla.
Identidades locales y procesos de urbanizacién en una comunidad campesina. Diagnéstico y afronta-
miento, tesis de licenciatura en Psicologia social, México, uam-Iztapalapa, 2009.
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originarios, a la consulta libre, previa e informada, lo que abri6 una beta
de reconocimiento por parte del Estado a estos pueblos como indigenas o
equiparables.

El proyecto necesitaba para su primera fase de cimentacion del suelo:
64 millones de metros cubicos de tezontle y 30 millones de metros ctibicos
de basalto; por lo menos 150 empresas contratistas se instalaron en mas de
doscientos cerros, de propiedad comunal y ejidal, en las inmediaciones del
megaproyecto para realizar el trabajo de cimentacién —mas de la mitad sin
permisos correspondientes—. En respuesta a esta situacion, desde 2015 los
pueblos originarios afectados en sus bienes naturales organizan asambleas,
movilizaciones, bloqueos y acampadas. De manera asamblearia y con la
participacion de 20 pueblos de la zona nororiental de la cuenca, se consti-
tuye en 2016 el Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra, la Identidad y la
Vida (FpDTIV),"? y por lo menos ocho veces sesionaron durante ese medio
afno, y se movilizaron en contra del megaproyecto aeroportuario en mar-
chas, caravanas y bloqueos; sin embargo, el proceso electoral del Estado de
México de 2016-2017 hizo nitidas dos posturas contrapuestas en el interior
de la asamblea, lo cual provocé su division: 1) la reivindicacién indigena
autondmica frente a Estado y partidos politicos, defendida por gente de los
pueblos de San Pablo Tecalco, San Miguel Atepoxco, San Luis Tecuautitlan
y Santa Catarina; y 2) una postura que apoyaba el proceso electoral de Mo-
rena, el cual veia una estrategia politica para la defensa territorial, impul-
sada por los pueblos de Atenco, Nexquipayac, Tezoyuca, Chipiltepec, Santa
Catarina, Chimalpa, entre otros mas, y constituia un ala mas numerosa en
las asambleas. Finalmente, el ala autondmica indigena caminé junto con las
Redes de Apoyo al Consejo Indigena de Gobierno (c1G) del Congreso Na-
cional Indigena (cN1), pero sin dejar de acudir a los llamados de lucha que
se hicieron desde el FPDT, incluida la participacion en la Plataforma Orga-
nizativa de Pueblos Contra el Nuevo Aeropuerto y Aerotrdpolis, creada en
2018, aunque distanciandose y manifestindose en contra de la Consulta
Ciudadana impulsada por el nuevo gobierno morenista, que daria como

12 Constituida por los pueblos del municipio de Atenco: Nexquipayac, Tocuila, La Magdalena
Panoaya y San Salvador Atenco; del municipio de Chiautla: Chimalpa y San Lucas Huitzilhuacéan; del
municipio de Tepetlaoxtoc: el pueblo cabecera; del municipio de Tezoyuca: Ocopulco y Tezoyuca;
del municipio de Acolman: Santa Catarina, Tenango, Chipiltepec, San Pedro Tepatitlan y Xometla; del
municipio de Tecimac: San Pablo Tecalco; del municipio de San Juan Teotihuacédn: San Agustin Ac-
tipac; del municipio de San Martin de las Pirdmides: Ixtlahuaca; del municipio de Nopaltepec: San
Miguel Atepoxco, y del municipio de Temazcalapa: San Luis Tecuautitldn.
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resultado el cambio de sede en la construcciéon del proyecto aeroportuario
de Texcoco a Santa Lucia.

San Pablo Tecalco, municipio de Tecamac, ha sido un corazon en la re-
sistencia contra el despojo territorial y cultural, no sélo porque geografi-
camente se ubica en medio de ambos proyectos aeroportuarios, Texcoco o
Santa Lucia, y en ambos casos ha sido afectado de forma directa, sino por la
construccion de un proyecto intercomunitario alternativo al sistema domi-
nante, tejido que se ha dado a conocer como Vecinos en Defensa del Cerro
de Tecalco-Chiconautla. Si bien se constituy6 en 2012 la Organizacién de los
Doce Pueblos Originarios de Tecimac (0DPOT), resistiendo contra la muni-
cipalizacién de los panteones comunitarios de los pueblos y, posteriormente,
contra la construccion del Aeropuerto Internacional de Santa Lucia (AISL),
su lucha proviene de afios atrds; Tecalco es un nodo en esta organizacion:

Somos una red de Comités Ciudadanos de Vigilancia, Comités de Panteones, y
vecinos organizados de los Doce Pueblos Originarios de Tecamac, que inicia-
mos nuestro camino con la defensa del caracter comunitario de nuestros pan-
teones [en el ano 2012], y que hoy defendemos ese y el resto de nuestros espacios
comunitarios, desde la defensa y promocion de nuestros derechos colectivos
como Pueblos Originarios. Una vez mas, aqui frente a ustedes, refrendamos
nuestra postura como una organizacion de caracter comunitaria que reconoce
alas asambleas de los pueblos como las maximas autoridades de nuestros terri-
torios; desconocemos y rechazamos enérgicamente la suplantacion de la toma
de decisiones de los pueblos, por las tomas verticales y asimétricas de todos
los partidos politicos; rechazamos mesianismos o falsos profetas, no busca-
mos que nos direccionen ni buscamos dirigir, inicamente exigimos que se
nos respete nuestro derecho colectivo a deliberar la forma y el modo en el que
queremos vivir."

EL PROBLEMA DE LA URBANIZACION
SALVAJE Y EL ECOCIDIO DE LA CUENCA

Por otro lado, para entender las violencias inscritas en el proyecto aero-
portuario, se tiene que considerar en especifico el contexto periurbano de

13 Comunicado de la Organizacién de los Doce Pueblos de Tecamac, Sobre quiénes somos y lo
que somos, mayo de 2019, Los Reyes Acozac, Tecamac, Estado de México.
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la zMmvM. De esta manera, un antecedente relevante en la tltima mitad del
siglo xx es el impulso del corredor industrial-manufacturero que atravie-
sa los municipios de Tlalnepantla, Naucalpan, Ecatepec, Cuautitlan, Ne-
zahualcdyotl, Chimalhuacan, Texcoco, Chalco, Ixtapaluca, Chicoloapan y
Tecdmac; éste llevo a un importante desplazamiento de la poblacion cam-
pesina a las fabricas y la consolidacién de un primer cinturén periurbano,
que aceler6 el crecimiento poblacional en la zona. Sin embargo, es hasta
la vuelta de siglo que se “desboca” y mantiene a un ritmo exponencial,' al
tener como principal impacto la sobreexplotacion de los mantos acuiferos
de la zona y un riesgo latente de colapso en el acceso al derecho humano al
agua en toda la region.

La urbanizacion salvaje es un proyecto de despojo y acumulaciéon de
capital; sin embargo, desde la década de 1970, y con mas énfasis desde 2000,
se volvid un dispositivo de control focalizado de las periferias urbanas, se in-
tensifico la militarizacion de esos espacios y la aplicacion de modos biopo-
liticos para gobernar a largo plazo.

El “desbocamiento” urbano se encuentra con preeminencia incrustado
en el megaproyecto, sea en el exlago de Texcoco o ahora en Santa Lucia,
subyace un turbio precedente de especulacion inmobiliaria, despojo de
terrenos ejidales y todo tipo de violaciones a las leyes,'* entre ellas las am-
bientales, en el caso de Texcoco con la pretension de levantar un monstruo
llamado aerotrépolis.'®

14 Este proceso fue facilitado después de la reforma al articulo 27 constitucional en 1992, el cual
establece que los campesinos agrupados como ejidatarios o comuneros se puedan asociar entre si,
con el Estado o con terceros y puedan vender o ceder el uso de sus tierras. También se puede rastrear
un antecedente juridico dispuesto, durante el gobierno de Miguel de la Madrid, en las reformas al
articulo 4 constitucional, en tanto que la disposiciéon de una nueva Ley Orgénica de Sociedad Hipo-
tecaria Federal dispuso créditos internacionales, provenientes de Estados Unidos, para la inversién
de empresas inmobiliarias.

15 En el caso del Aeropuerto Internacional Felipe Angeles (A1FA) en Santa Lucia: “Ademas del
terreno de 2331 hectdreas que actualmente posee la base aérea, el cual fue expropiado a diversos eji-
dos en 1952, se necesitaba adquirir 1284 hectdreas adicionales para dreas de amortiguamiento acus-
tico y seguridad, lo que afectard, directamente, el territorio de cuatro comunidades agrarias: ejido de
San Lucas Xolox (353 hectdreas), ejido de Santa Ana Nextlalpan (245 hectareas), ejido de Ozumbilla
(38 hectareas), ademds de una parte del parque estatal Sierra Hermosa y propiedades privadas en el
municipio de Tecimac” Herndn Correa, Despojo territorial y devastacién ambiental de los pueblos
originarios en un contexto de urbanizacion: el norte de la cuenca, UACM, inédito.

16 Tnicialmente se planteaba como proyecto urbano y logistico, que abarcaria 4431 hectdreas
de los municipios de Atenco y Texcoco. Se trata de la construccion de una nueva ciudad en torno al
nuevo aeropuerto que abasteceria de infraestructura, logistica de transportacion y carga, servicios
urbanos, comercio y vivienda de clase media y alta.
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La urbanizacién salvaje funciona como espacio en donde las capa-
cidades de consumo se desbocan individualmente; representa el proceso
civilizatorio de la modernidad capitalista y del Estado neoliberal; rompe
la dialéctica entre lo rural y lo urbano, para reconstruir en el territorio la
materializacion incesante del tiempo del progreso; resulta ser el lugar pro-
piamente de la circulacién y el consumo de la mercancia.

En la zona metropolitana el desahucio de la poblacién rural suministr6
mano de obra para la industria urbana; no obstante, los cinturones de mise-
ria cada vez se engrosan mas y las zonas dormitorio parecen ciudades fan-
tasmas, en donde la desaparicion forzada, los asesinatos y los feminicidios
se vuelven el pan de todos los dias.

Aun cuando hay campesinos que tienen sus tierras para sembrar, mu-
chos de sus territorios se destinan a la extensiéon urbana e industrial, cercan-
do cada vez mas las formas de reproduccion social basados en la agricultura
tradicional/agrocomunal. Esta situacion estd ineludiblemente relacionada
con una supuesta “‘condena” de una parte del cuerpo social al estatus de
excedente, prescindible y, por lo tanto, eliminable.

El proyecto de un nuevo aeropuerto y la urbanizacién “desbocada” de-
ben ser considerados como motores principales de un etnocidio y “ecocidio”
en la Cuenca de México.'” De manera escueta, las afectaciones ambientales
por el aeropuerto en Texcoco se podrian resumir en las siguientes: 1) ponia
en riesgo al afo a por lo menos 185000 aves migratorias de 250 especies que
llegan al lago Nabor Carrillo, segin lo registr6 la Comisiéon Nacional del
Agua (Conagua) en 2018, cabe senalar que el lago funciona como regulador
de tolvaneras, es un ordenador hidrico: captura aguas pluviales y residuales,
y funciona como moderador térmico; 2) no se preveia el entubamiento de
por lo menos nueve rios que desembocan en el exlago de Texcoco, y la de-
secacion de por lo menos 145 kilometros lineales de lago, lo que impediria
la recarga de mantos acuiferos que ya estan en crisis por su sobrexplotacion;
3) para la cimentacién de los suelos fangosos del poligono del proyecto, se
necesitaban en la primera fase mas de 40 millones de toneladas de material

17 Toledo propone entender el ecocidio como una relacién de fuerzas corporativas (principalmen-
te empresas) y del Estado que tienen como proyecto —por medio de la violencia— la superexplotacion
del trabajo humano y la naturaleza, esto es, la destruccidn del tejido social y de los bienes naturales para
agrandar su poder politico y econdmico. Victor Toledo, Ecocidio en México. La batalla final por la vida,
Meéxico, Grijalbo, 2015. Resulta paradojico y desconcertante que sea Toledo el que proponga esta forma
de entendimiento del ecocidio y sea él mismo el que, siendo secretario del Medio Ambiente y Recursos
Naturales (Semarnat), apruebe la Manifestacion de Impacto Ambiental del AIFA.
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pétreo, entre tezontle y basalto, lo que conllevo a la superexplotacion de
mas de 200 cerros, y dificultar atin mas las filtraciones de agua a los mantos
freaticos; mas de 50% de las minas operaba sin autorizacién, los permisos
se obtuvieron en complicidad con la Secretaria del Medio Ambiente y Re-
cursos Naturales (Semarnat), empresarios y partidos politicos y, por si fuera
poco, muchos de los socavones de las minas fueron vertederos de material
toxico extraidos del mismo poligono aeroportuario, como fue el caso de
las minas en Tlaminca, municipio de Texcoco, y el cerro de Chiconautla
—ambos lugares son sagrados para varios pueblos de la zona y con un valor
arqueologico importante—; se tenia programado el cercenamiento de 26
metros del dltimo cerro porque impedia el monitoreo de aviones.

Los impactos ambientales por la construcciéon del Aeropuerto Interna-
cional Felipe Angeles (A1FA) no son menores y se pueden resumir de la
siguiente manera:

1) Al asentarse en un suelo lacustre y recubrir de cemento casi la totalidad
de hectareas que abarca (3600), el poligono del A1Fa eliminara la capa-
cidad de retencién y amortiguamiento de inundaciones estacionales, lo
que afecta aun mas la fragil y critica situacion hidrolégica de la cuenca,
teniendo el mismo riesgo de hundimientos diferenciados de suelos que el
Nuevo Aeropuerto Internacional de México (NAIM) ubicado en Texcoco.

2) A la critica situacion de acceso al agua potable y tratamiento de aguas
residuales en la que se encuentran las comunidades en la region, se
suma la distancia, costos e impactos tanto por el tratamiento de aguas
residuales, como por el volumen de agua requerido para la ocupacién
de dicho aeropuerto.

3) La Manifestacién de Impacto Ambiental (M1a) del ATFA no preveia la pro-
blematica de despeje de la pista tres por la presencia del cerro de Paula, la
devastacion del cerro significaria una afectacion grave a quienes alli viven
y trabajan la tierra, ademds de destruir las posibilidades de recarga hidrica
de los mantos fredticos, el ajuste de las pistas que se realiz6 para resolver
este problema elevd el costo de la obra un 11.7% mas.

4) La preservacion de vaso lacustre Xaltocan-San Cristobal funciona como
regulador de cuerpos de agua estacionales y zona de preservacion de
vida silvestre, principalmente aves.'®

18 Hernan Correa, op. cit., p. 2.
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La organizaciéon comunitaria Vecinos en Defensa del Cerro de Tecal-
co-Chiconautla, desde 2012, habia hecho un llamado juridico y social para
que se respetara el derecho humano al acceso, la disposicion y el saneamien-
to del agua, y a un ambiente sano, debido a que el proceso de urbanizacién
desbocada representaba una amenaza directa en contra de esos derechos y
acarreaba conflictos ejidales, ademas de que no se reconocian sus derechos
como pueblos originarios, establecidos en la constitucion.

LiIMITES DE LOS COMPORTAMIENTOS
DESARROLLISTAS COMO ACEPTACION INDOLENTE DEL DESPOJO

En el transcurso de la produccion capitalista, se va formando
una clase obrera que, a fuerza de educacion, de tradicion, de
costumbre, se somete a las exigencias de este régimen de pro-
duccion como a las mds logicas leyes naturales."”

Quiero insistir en que la construccién del NaAIM —desde su anuncio en
2001 por el gobierno de Vicente Fox, su reactivacion y construccion desde
2014 por el gobierno de Pefa Nieto, la cancelacion en el lago de Texcoco
y su cambio a la Base Aérea Militar No. 1 de Santa Lucia, en el municipio
mexiquense de Tecimac, Zumpango, Nextlalpan y Tonanitla por el gobier-
no de Lopez Obrador en 2018— ha sido defendido por un discurso “desa-
rrollista”, por practicas econdmicas y politicas que condensan un devenir
histérico del Estado de por lo menos treinta afios. En este contexto, gravita
un tipo de violencia que resulta elemental para la modernidad capitalista: la
imposicion de distintas formas de comportamiento e identidad (entiéndase
practicas, pensamientos y emociones) vinculadas a la idea de desarrollo.
Al mismo tiempo, la configuracién y penetracion en las subjetividades se
relaciona de forma inextricable con el proyecto nacionalista mexicano, que
se desenvuelve desde la primera mitad del siglo xx. La intencién del Estado
para la integracion nacionalista —por lo general conocida como indigenis-
mo, la cual ha sido emprendida ampliamente en la zona de Teotihuacan por
Manuel Gamio, entre otros—?*° buscaba comprender y juzgar a los indigenas

19 Karl Marx, “El proceso de produccion del capital’, en El capital, tomo 1, vol. 3, libro primero,
México, Siglo xx1 Editores, 2011, p. 992.

20 Manuel Gamio, La poblacién del valle de Teotihuacdn, México, Direccién de Talleres Graficos/
SEP, 1922.
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desde la mirada de intelectuales no indigenas, sobre todo para escindirlos de
la realidad social —nacional y econémica— occidentalizada.” Por lo regular,
se expone en esta corriente que como resultado de la colonizacién el in-
dio se ve imposibilitado a afirmarse a si mismo;** ademas, afiaden a esa
escision externa una division interna entre los mismos pueblos que los lleva
a mirarse como contrarios.” En la division externa se piensa que no alcan-
zan a asimilar la mentalidad “légica” occidental,* sostienen que existe una
pervivencia de elementos culturales indigenas,” lo que acarrea una yuxtapo-
sicién de dos elementos culturales por completo distintos; paraddjicamente,
en la version indigenista dominante ven a lo indigena como propio, como
elemento esencial de nuestra peculiaridad americana, como si el mestizo tra-
tara de recuperar los valores del indigena, una comunion entre lo indigena
y lo europeo que hace al mexicano, pero ademas acercarlo a lo mestizo para
hacerlo progresar y que abandone su “atraso’, incorporar su arte pero susti-
tuir su técnica para procurar el progreso econémico y cultural.?

Asi, con una pretendida idea de “liberacién” del indigena se oculta y
reproduce su esclavitud, occidentalizarlo a la fuerza para liberarlo de su
supuesto “lastre” cultural, aqui no serd el indigena el que autodetermine
su vida colectiva, sino que el Estado trata de enajenar su voluntad para “re-
solver sus problemas”

Esta situacion tuvo una repercusion politica especifica, el agrarismo
institucional posrevolucionario nace de la mano con el proyecto naciona-

21 Para revisar con mayor amplitud este tema, se puede revisar: Luis Villoro, Los grandes mo-
mentos del indigenismo en México, México, El Colegio de México/El Colegio Nacional/FCE, 1998.

22 Por ejemplo, véase: Manuel Gamio, La poblacién, op. cit., p. 46; Manuel Gamio, Aspects of
Modern Civilization, Chicago, University of Chicago Press, 1926.

23 Asi lo caracteriza Echanove Trujillo, Sociologia mexicana, México, Cultura, 1948, p. 102.

24 Estos comentarios se pueden encontrar en Othon de Mendizabal, Obras completas, Tomo 1v,
México, Talleres Graficos de la Nacidn, 1946, p. 159.

25 Agustin Yéfiez, Cronicas de la Conquista, México, UNAM, 1939.

26 Algunos idedlogos de estas propuestas son: Manuel Gamio, La poblacién, op. cit., p. 71; Agus-
tin Yanez, op. cit., p. xxxv; Héctor Pérez Martinez, Cuauhtémoc: vida y muerte de una cultura, Méxi-
co, Espasa-Calpe, 1948, p. 9.

27 El indigenismo estuvo articulado con politicas mundiales de la posguerra. Desde la década de
1950, la ONU propuso programas para incorporar a las comunidades al proyecto nacional y que con-
tribuyan al progreso economico; en Latinoamérica se tradujeron en campaias de educacién y salud,
introduciendo esta influencia al indigenismo. Al respecto, véase: Ezequiel Ander Egg, Metodologia
y prdctica del desarrollo de la comunidad, Buenos Aires, Humanitas, 1963; Ricardo Pozas Arciniega,
El desarrollo de la comunidad, México, Técnicas de Investigacion, 1964. Un estudio especifico de
este tema esta en: Jorge Cayetano Mora, Algunos antecedentes y fuentes para el estudio del desarrollo
comunal, San José, UNA, 2012.
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lista, y de esta conjugacion germind la dotacidn de tierras ejidales a nucleos
agrarios, pero por lo menos a la zona a la que me refiero en este texto, no
reconocio los “fundos legales” de los pueblos originarios, situaciéon que se
convertiria en un poderoso agente de control social y de tenencia Estatal
de los bienes naturales, configuré un poder institucional sobre la tenencia
territorial, el ejido se consolidé como un mecanismo de acumulacién de ca-
pital, sirvié como instrumento de avance del individualismo, fue el primer
paso hacia la transicion a la pequenia propiedad.”

Pretender que el Estado sea el que resuelva los problemas de los pueblos
que califica como “atrasados” cultural y econémicamente resulta en el en-
mascaramiento de su sumision; y la sumision cultural de las comunidades
campesinas e indigenas al proyecto modernizador por via indigenista, es
también una sumision de la agricultura al mandato industrial. De tal forma,
sobresale en este proceso una logica de negacion cultural hacia el indigena
y el campesino, ligada a la intencién econdmica del Estado y el mercado
de incrementar su masa de valor producido, y esto lo consigue en base a la
superexplotaciéon —intensiva o extensiva— de la mano de obra indigena y
campesina, incluido el trabajo impago realizado por las mujeres en la repro-
duccion doméstica.”

El proyecto aeroportuario, la urbanizaciéon desbocada vy, en general, la
modernidad capitalista, intervienen de manera intensiva y extensiva en los
procesos de configuracién de identidades para que le sean favorables,
son proyectos que requieren de la disuasion del sujeto para generar una
disposicion de su mano de obra y su territorio.*® La intervencion en las sub-

28 Armando Bartra, “Los herederos de Zapata’, en José Alfredo Castellanos, op. cit., p. 129.

29 Marini sefiala que la “caracteristica esencial estd dada por el hecho de que se le niega al tra-
bajador las condiciones necesarias para reponer el desgaste de su fuerza de trabajo: [...] porque se le
obliga a un dispendio de fuerza de trabajo superior al que deberia proporcionar normalmente, pro-
vocandose asf su agotamiento prematuro, [...] porque se le retira incluso la posibilidad de consumir
lo estrictamente indispensable para conservar su fuerza de trabajo en estado normal”. Ruy Mauro
Marini, Dialéctica de la dependencia, México, Ediciones Era, 1991, p. 38.

30 Si bien esta logica no se puede acotar a explicaciones cuantitativas, la cantidad de personas
que se trasladan diariamente en la zMvM permite imaginar la magnitud de trabajadores implicados,
por ejemplo, la Encuesta de Origen Destino en Hogares de la zmvM, realizada por el Instituto Nacio-
nal de Estadistica y Geografia (Inegi), arrojé que se realizan 34.56 millones de viajes diarios de lunes
a viernes, en donde 58.1% se traslada para ir al trabajo y duran entre media hora a dos horas en su
recorrido. Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (Inegi) (2018). Comunicado de prensa niime-
ro 14/18. Disponible en: <http://www.beta.inegi.org.mx/contenidos/saladeprensa/boletines/2018/
EstSociodemo/OrgenDest2018_02.pdf> (consultado el 5 de marzo de 2019). Por otro lado, en la
cuestion territorial hasta 2005, Soledad Cruz registra que en los 58 municipios que se consideran
como parte de la zMVM existian aproximadamente 316 895.14 hectareas ejidales y de uso comunal,
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jetividades resulta en una primera violencia encubierta de intereses eco-
noémicos y politicos fijados en el megaproyecto. Sin embargo, los sujetos
populares que habitan los contextos urbanos no s6lo son conformados, sino
que se conforman a si mismos en una cotidianidad marcada, de manera ob-
via, por relaciones de poder sumamente desiguales, y han desplegado his-
toricamente practicas creativas que desnudan aquellos procesos de sujecion
configurados por esas relaciones de dominacion.

Una violencia elemental del Estado-nacion es penetrar en una gran por-
cién de la sociedad, disponer de su mano de obra, que en América Latina
se encuentra en condiciones de superexplotacion; pero, en medio de la vio-
lencia criminal, la precarizacion y el desempleo, las rutas de resistencia se
complejizan.

En sintesis, una violencia elemental de la modernidad capitalista es la
subordinacion del sujeto en su capacidad creativa y su multiplicidad de
disfrute a la logica de la mercancia.’® Representa la concrecion histérica
de un proyecto que pretende la substancializacién de una identidad como
base del Estado-nacidn, asi como las condiciones de posibilidad del mode-
lo neoliberal.

La intervencion en las subjetividades, como se ha explicado, esta presen-
te por lo menos desde el proyecto estatal de “integraciéon” de corte ideolédgi-
co nacionalista, pero también impulsado por los gobiernos “desarrollistas”
de los afios de la segunda posguerra y hasta la década de 1970, a partir de
un modelo industrial, educativo y cultural implantado no sélo en las co-
munidades rurales e indigenas de la zMmvM, en esos aflos con objetivos de
incorporacién de la “masa” obrera a la industria.

Siguiendo a Horkheimer,* la intervencidn capitalista en las identidades
en el contexto neoliberal presenta la necesidad de subordinacion de la rea-
lidad del otro a una forma de vida consumista, para avanzar requiere la
anulacion de lo otro —humano y naturaleza—, su conversién a través de
la Conquista y su domesticacién-colonizacion; en este contexto se pueden
identificar dispositivos de disuasion y anestesia social de manera sistema-

que equivalia a 40% del territorio de esta zona, con un acelerado cambio de uso de su composicién
ejidal a propiedad privada. Maria Soledad Cruz, “La dimension rural y urbana en los espacios perifé-
ricos metropolitanos. El caso de la Zona Metropolitana del Valle de México”, en Héctor Avila Sdnchez
(comp.), Lo urbano-rural, ;nuevas expresiones territoriales?, Morelos, CRIM-UNAM, 2005, pp. 179-206.
31 Bolivar Echeverria, Valor de uso y utopia, México, Siglo xx1 Editores, 2012, pp. 94-118.
32 Max Horkheimer, “Autoritirer Staat’, en Walter Benjamin zum Geddchtnis, Los Angeles, Inti-
tut Fir Sozialforschung, 1942, pp. 145-148.
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tica. No obstante, la interiorizacién en el cuerpo social de “algo” que des-
quicia la dialéctica de capacidades y necesidades del sujeto no es lineal, ni
mucho menos homogénea; por el contrario, la contingencia creativa en la
configuracion de subjetividades politicas desborda las relaciones de poder.”

En el caso de la construccion del nuevo aeropuerto en México, el Esta-
do ha abanderado un discurso desarrollista porque el gobierno lo anuncia
como la “pieza” clave para generar competitividad econémica mediante la
movilidad de mercancias en mayor extension e intensidad y, principalmen-
te, para dejar fluir los mercados internacionales en el pais.*

Y es que el “desarrollo” econoémico, visto como avance capitalista, esta
vinculado a una forma de dominacién cultural, a partir de una frontera
étnica o matriz binaria de percepciéon mental, que jerarquiza y clasifica la
diferencia; por ejemplo, produce al desarrollado y al subdesarrollado, ligada
a una “identidad de frontera” excluyente. Ain cuando esta dominacion es
de “espectro completo”, porque busca abarcar desde lo publico estatal hasta
los ambitos de reproduccién social —incluso en ambitos intermedios y co-
lindantes—, encontrando su conformacién especial en la psique humana,
esta forma de dominacién tiene una larga historia —que proviene desde
la Conquista y las leyes coloniales de castas—, pero es una realidad no li-
neal, sino un pasado con densidades histdricas diferencias y refractarias,
que configuran realidades sociales heterogéneas en su profundidad histd-
rica. Las resistencias son estratos de memoria corta y larga, que renuevan y
radicalizan la heterogeneidad de una sociedad discontinua, inconclusa y en
permanente estado de ebulliciéon y que, por lo tanto, no es posible asistir a
una unidad cultural; mas bien, hay multiples maneras de alimentar y sanar
la vida.

La frontera excluyente configurada por el poder econdémico y politico
aspira a la naturalizacion del racismo para engendrar a la diferencia como
inferioridad, asi como a legitimar la dominacién de la poblaciéon indige-

33 Es el despliegue de experiencias concretas, ubicadas en densidades histdricas discontinuas y
que actuan en el &mbito de lo politico, con agencia social propia para intervenir en los asuntos de la
vida, entramados que actian no especificamente dentro de las instituciones del Estado, y apuntan
hacia toda la multiplicidad de figuras que pueden adoptar la presencia de la comunidad en la toma
de acuerdos, vista también como forma de autorregulacién que afecta a las relaciones més elemen-
tales —en el lenguaje de la afectividad— de los miembros que forman parte del cuerpo colectivo de
la sociedad, y que estan conectadas a la procuracién de la reproduccion comunitaria de la vida. Cfr.
Bolivar Echeverria, Valor de uso y utopia, México, Siglo xx1 Editores, 2012.

34 Presidencia de la Republica, Programa Nacional de Infraestructura 2014-2018, 2014. Dispo-
nible en: <http://presidencia.gob.mx/pni/consulta.php?c=1> (consultado el 20 de marzo de 2019).
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na y disidente por la ciudadania blanco-mestiza que quiere “progresar” en
los términos que el Estado y las empresas capitalistas plantean; desde este
anclaje, los pueblos son considerados como un conglomerado no estatal
ubicados en los confines de lo publico. La frontera cultural es parte de una
politica desplegada por los Estados latinoamericanos y apoyada por Estados
Unidos para refuncionalizar o incluso desaparecer la diversidad cultural y
la sociedad disidente, buscando configurar naciones homogéneas racial
y culturalmente.®® Esta politica podria describirse como “transfiguracion
cultural’, en el sentido de una integraciéon de lo diverso a lo homogéneo.

Aun asi, la configuraciéon homogeneizante de la sociedad sirve al po-
der econdémico y politico para justificar el uso de la violencia dirigida a la
aniquilacion de la diferencia “precarizada’, y no sélo justificarlo, sino —en
concordancia con Gilberto Lopez y Rivas—>¢ establecer a los pueblos origi-
narios como un espacio separado de la problematica nacional, neutralizar
su politizacion reduciéndola a un “problema cultural” que debe ser resuelto
a manos del Estado, dirigido por una forma de legalidad y derechos cerra-
dos a la idea de ciudadania que, como se menciond, se construyd a través
de una frontera cultural excluyente, que inventa afirmaciones sociales dife-
renciadas desde el Estado: indigenas, mujeres, analfabetos, negros, homo-
sexuales, antidesarrollo, como inferiores y potencialmente enemigos.

La distincion social y clasificacion a partir de rangos étnicos establecen
quiénes son parte del Estado y quiénes son los excluidos del poder mascu-
lino y ciudadano. Ubicando este argumento en el contexto de las nuevas
formas de guerra asimétrica, los pueblos originarios, y mas atn en resis-
tencia, en tanto no institucionalizados por el Estado y por estos motivos
configurados como potenciales enemigos, que atentan contra el orden es-
tablecido, serian un blanco —desechable y superfluo— de los comandos de
guerra lanzada desde Norteameérica sobre los pueblos latinoamericanos. La
frontera étnica como desvalorizacion o precarizaciéon de lo otro —por ser
indio— configura al enemigo, implanta una demarcacién de privilegio de
rango, por una parte, y de exclusion, negacién y aniquilacién, por otra.

Basta con recordar que en el contexto de la Otra Campaiia, la represién
que vivio el poblado de San Salvador Atenco, los dias 3 y 4 de mayo de 2006,
fue uno de los actos mas brutales que se tenga memoria en el pais; implicd

35 Andrés Medina, “La etnografia y la cuestion étnico-nacional en Nuestra América: una prime-
ra aproximacion desde Mesoamérica’, Cuadernos Americanos, aio 8, vol. 1, nim. 43, enero-febrero,
1994, p. 50.

36 Gilberto Lopez y Rivas, Etnomarxismo y antropologia, México, 11s-UNAM, 2009.
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una criminalizacion de la resistencia social y representd un terrorismo de
Estado, asi como una venganza politica contra la victoria derogatoria del
proyecto que obtuvieron los pueblos en 2002; dejé dos jovenes asesinados y
207 detenciones, entre ellas 47 mujeres, de las cuales 26 denunciaron haber
sufrido torturas y agresiones sexuales por parte de miembros del cuerpo
policiaco, ademas de que cinco extranjeros fueron expulsados del pais.

El “Operativo Atenco” ocasion6 que las fuerzas del FpDT se dirigieran a
la exigencia de justicia frente a la violacién de sus derechos humanos, yala
liberacidn de 12 presos politicos, con penas carcelarias que alcanzaban los
112 afios de prision, como el caso de la sentencia a Ignacio del Valle. En ju-
nio de 2010, el maximo tribunal de justicia ordend la liberaciéon de todos los
presos; esta victoria parcial se consigui6 con la solidaridad nacional e inter-
nacional hacia el FPDT a través del Comité Libertad y Justicia para Atenco,
pero no se ha conseguido que los autores intelectuales y materiales de los
hechos sean juzgados y castigados.

En este sentido, a la luz de las resistencias comunitarias e indigenas, y
las nuevas estrategias de guerra orquestadas por el poder econémico y po-
litico mundial, se evidencia un régimen estatalizado que realiza un violento
proceso de destruccion de las bases comunitarias, y define una politica de
mayor opresion mediante una compleja relacién y amalgamiento con gru-
pos criminales e intereses empresariales.

Para el capitalismo criminal, el territorio se reduce a la “plaza” y tanto el
poligono del nuevo aeropuerto, sus obras asociadas, asi como los “bancos”
de material pétreo, los mantos acuiferos y las “zonas” a urbanizar, son el
lugar a ocupar, dominar, privatizar y mercantilizar legal e ilegalmente, lo
que significa expulsar o eliminar a quien se oponga o no sirva para estos
objetivos,”” es mercancia que puede ser desechada como fuerza de trabajo
excedente bajo regimenes de semiesclavitud.

El 28 de septiembre de 2018 fue asesinado afuera de su domicilio Jesus
Javier Ramos, el ingeniero forestal y ambientalista opositor a la sobreex-

37 La organizacion no gubernamental “Por ti Texcoco” document6 de febrero de 2017 a febrero
de 2018 1450 percances y la muerte de 250 personas por el traslado de material pétreo en géndolas;
ademads, el accidente ocurrido el 10 de mayo de 2018, cuando dos obreros quedaron sepultados por
el derrumbe de una mina, uno de ellos murid; cabe mencionar de manera general el hostigamiento
constante del ejército en la zona; la demolicién de tres casas expropiadas para la construccion de la
autopista Pirdmides-Texcoco en septiembre de 2015 a cargo de la empresa Promotora y Operadora
de Infraestructura (Pinfra) y la empresa Triturados Basalticos y Derivados (Tribasa); ademads de las
constantes amenazas de muerte y atentados a los defensores ambientalistas en contra del proyecto,
incluida la obra del A1ra.
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plotacion del cerro el Tenayo, en el municipio mexiquense de Tlalmanalco.
De ese lugar se enviaban materiales pétreos a las obras de construccion del
NAIM; el defensor ambiental, asi como los pueblos opositores a la devasta-
cioén ocasionada por el proyecto, argumentaban la importancia de los cerros
como zonas de recarga acuifera, asi como la violacién a la Ley General del
Equilibrio Ecolégico y la Proteccion del Ambiente.

Es importante resaltar que el asesinato de este defensor ambiental se en-
marca en un contexto en donde se preparaba el cambio de gobierno, anun-
ciado por muchos como “progresista” —pues por primera vez en la historia
del pais habia sido electo un gobierno de “oposicién” al régimen del Partido
Revolucionario Institucional (Pr1) y del Partido Accién Nacional (PAN)—.
Antes de asumir el cargo, el presidente electo Lopez Obrador sometié a
consulta “ciudadana” la construccion del NAIM, como via de “participacion
democratica’, pero sin tomar en cuenta las demandas de los pueblos ori-
ginarios afectados en su exigencia a la consulta “libre, previa, informada,
de buena fe y culturalmente adecuada’, como lo marca el articulo 2 cons-
titucional y los convenios internacionales como el 169 de la Organizacién
Internacional del Trabajo (o1T) y la Comisién Interamericana de Derechos
Humanos (CIDH), y como lo exigian los pueblos.

La consulta fue limitada, entre otras cosas, su disefio fue obliterado, no
se tomaron en cuenta las demandas de la poblacion que se oponia al NAIM,
entre ellas el “no al nuevo aeropuerto”; el gobierno estableci6 las siguientes
opciones: a) “Reacondicionar el actual aeropuerto de la Ciudad de México y
el de Toluca y construir dos pistas en la base aérea de Santa Lucia’, o b) “Con-
tinuar con la construccion del nuevo aeropuerto en Texcoco y dejar de usar
el actual aeropuerto internacional de la Ciudad de México”. En esta supuesta
consulta no habia opcidn, se afirmaba que el nuevo aeropuerto se construi-
ria; la consulta no cuestionaba en absoluto el modelo econémico en el que
se sustentaba la construccion de infraestructura para la circulacién mundial
de mercancias. De tal modo, aun cuando este gobierno se anunciaba como
“antineoliberal”, promovia el libre flujo y la explotacién de mercancias.

Se llevd a cabo la consulta y gand la primera opcion; a primera vista se
sinti6 un triunfo en las organizaciones sociales y pueblos opositores al pro-
yecto, pero no fue asi para los pueblos circundantes a la base aérea de Santa
Lucia, municipio de Tecdmac, que desde antes de la consulta se oponian
abiertamente por considerarla fuera de los marcos normativos aplicables a
los pueblos originarios o equiparables; ademas, la Organizacion de los Doce
Pueblos Originarios de Tecamac argumentaban que no resultaba legal, por-
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que ain no asumia funciones el nuevo gobierno y fue el partido politico
Movimiento Regeneraciéon Nacional (Morena) quien la instrumentalizé y
aplico. Sin embargo, la consulta ya traia consigo gran legitimidad de la “ciu-
dadania”, basicamente por dos factores: 1) la alta votacion (mas de 50%) con
la que fue elegido presidente Lopez Obrador, que le da un alto margen de
respaldo en sus politicas y, en este sentido, 2) por primera vez se aplicaba
una consulta ciudadana de este tipo en el pais y se presentaba como via de-
mocrética de la cuarta transformacion.*

Como mencioné anteriormente, la violencia bésica del Estado ha sido
la configuracion de un “binarismo identitario”: “ciudadanos” contra “radi-
cales de izquierda” o “conservadores’, “democracia” contra “desestabiliza-
dores”, etcétera, que engendra la diferencia como inferioridad, legitima la
dominacidn y lanza a ésta a los confines de lo publico, la violencia basica del
Estado histéricamente se ha construido de narrativas descalificadoras, en
el uso de ciertas palabra: “radicales de izquierda” o “conservadores”, “van-
dalos”, “desestabilizadores”, “provocadores”, etcétera. Sin embargo, la situa-
cién va mas alld, pues convierte a las “identidades de frontera” en blancos
desechables, en donde se configura una amalgama perversa entre grupos
criminales, poderes del Estado y empresas, que hace que se recuerde a la ad-
ministracion y el trabajo de la muerte, como lo explica Achille Mbembe;* al
observar el contexto de la demarcacion estatal, y en particular el municipio
de Ecatepec, la poblacion seria desechable, muy posiblemente considerada
neocolonia por el poder econdémico y politico, un gran rastro, un campo de
concentracion al aire libre.

38 En este punto, viene al caso la consulta ciudadana aplicada por el mismo gobierno en febrero
de 2019 en torno al Proyecto Integral Morelos (p1m). En un contexto muy similar, los pueblos origi-
narios y organizaciones opositoras al proyecto agrupados en el Frente de Pueblos en Defensa de la
Tierra y Agua de Morelos-Puebla, Tlaxcala (FPDTA-MPT) exigian la consulta libre, previa e informa-
da sujeta a los derechos de los pueblos indigenas; sin embargo, no fue aplicada de esta manera, y asi
como sucedid con Jesus Javier Ramos, fue asesinado Samir Flores, indigena ndhuatl de Amilcingo,
municipio de Temoac, tres dias antes de que se aplicara la consulta “ciudadana’, ambos opositores
fueron abatidos afuera de su domicilio. El asesinato de Samir se lo adjudic6 un grupo criminal lla-
mado “Comando Tlahuica”; una semana antes, el mandatario Lopez Obrador habia anunciado en
Cuautla la consulta ciudadana, en medio de protestas de la poblacidn, les taché como “radicales
ultraconservadores”, y después del asesinato declaré que este crimen se habia perpetrado con el ob-
jetivo de “desestabilizar” la consulta que él planteaba. Finalmente la consulta ciudadana se llevé a
cabo de manera complicada, en medio de un contexto de revuelta social, enojo e indignacion; los
resultados arrojaron el “si” al proyecto.

39 Achille Mbembe, Necropolitica, Barcelona, Melusina, 2006; Achille Mbembe, “Necropolitica,
una revision critica’, en Helena Chavez y Enrique Jezik, Estética y violencia: necropolitica, militariza-
cion y vidas lloradas, México, MUAC-UNAM, 2012.



234 DonarTo DANIEL BADILLO CUEVAS

Las penetraciones en las subjetividades por el proyecto del Estado-na-
cién no son suficientes; no obstante, apertura en el cuerpo social una frus-
tracion, que convertida en odio puede resultar en comportamientos que
reproducen ciclos violentos, la criminalidad parece venir en parte de la
frustracion generada por lalégica de dominacion. Por su parte, la sensacion
de seguridad que busca crear el Estado en la ciudadania es por la anula-
cién del otro, seria una sensacién que careceria de sujeto para sentirla. De
esta manera, el Estado al hacer uso monopolico de la violencia estaria para
garantizar esa “seguridad”, que al final no es la seguridad del sujeto, sino de
la circulacién de las mercancias.

Como ha explicado Rita Segato,* esta violencia estd muy cercana a los
mandatos de masculinidad y que conforman territorios, el Estado mexi-
cano se ha configurado desde redes con subjetividades diversificadas, es-
tratificadas y gobernadas por nomenclaturas propias, donde su objetivo es
controlar cuerpos-territorios para la globalizacion del mercado capitalista.

A MODO DE CIERRE

Los tejidos comunitarios de los pueblos originarios como espacio de delibera-
cion colectiva estan fragmentados o agrietados por la 16gica de la mercancia;
su configuracion comunitaria de comparticion y colaboracion para la repro-
duccién de la vida disputa a las légicas de poder econémico y politico. Si la
modernidad capitalista es un proyecto civilizatorio que declara la guerra a las
sociedades no occidentales, como una lucha permanente contra su organiza-
cion social particular, ;por qué las sociedades no occidentales tendrian que
abandonar su técnica magica que rige tradicionalmente sus procesos de re-
produccion de la vida, si para ellos sigue siendo mas efectivo y digno de con-
fianza que el efecto calculable del empleo de la técnica moderna capitalista?

Sin embargo, la modernidad capitalista rasga la sociedad en dos partes,
pero no es un hecho consumado y total, hay multiples formas de reconsti-
tucion comunitaria, despliegues de resignificacion e inversion del sentido
contra la devastacion. La modernidad realmente existente, mas que cerrar
laidentidad a una sola, ha provocado que la lucha de los pueblos originarios
se abra a multiples posibilidades, desafios y alternativas de vida.

40 Rita Laura Segato, “Las nuevas formas de la guerra y el cuerpo de las mujeres’, en Las nuevas
formas de la guerra y el cuerpo de las mujeres, Puebla, Pez en el Arbol, 2014, pp. 15-76.
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En este sentido, en las multiples y variadas formas de organizar la oposi-
cién en contra del proyecto aeroportuario y de “urbanizacion salvaje’, se ha
presentado una apuesta por recuperar procesos pedagogicos de disposicion
a la palabra compartida, que significa deliberar, actuar y poner el presente y
el futuro de sus vidas en comun. Situacién que se presenta desde las peque-
fas reuniones de vecinos, familiares o amigos, hasta las grandes asambleas
de pueblo, en los bloqueos a las minas y movilizaciones.

Esa deliberacion colectiva alimenta una cultura politica comunitaria
para resolver en comun los problemas concretos, da forma a la propia vida
y pone en contradiccidn la pretendida homogenizacion y totalizacion de la
modernidad capitalista, ya que la deliberacién en comun da mayor libertad
de accién y realizacion de nuestros deseos compartidos.

Las formas de decidir colectivamente de los pueblos provienen de prac-
ticas culturales opuestas a las dominantes, de otras formas de concebir el
mundo, que se han podido renovar, como es la asamblea, la reciprocidad, la
cooperacion, complementariedad y comparticion, servicio por cargos obli-
gatorios y rotativos expresados en las fiestas y en los sistemas de cargos;
existe, ademas, aunque en crisis, la agricultura, que puede disputar para ser
la actividad productiva fundamental comunitaria, en donde su caracteris-
tica es el cultivo simultdneo de varios productos en el mismo terreno y con
una tecnologia agricola propia, que va desde herramientas y conocimiento
empirico hasta practicas rituales y creencias magicas. El punto comun de
estos medios productivos es una relacién interdependiente hacia la natu-
raleza, presente en los elementos practicos, asi como en su capacidad ima-
ginativa. Esta actitud es una concepcion de la naturaleza y de su ser en el
cosmos; de esta forma, el trabajo para satisfacer sus necesidades es un me-
dio para ajustarse armdnicamente al cosmos; ademads, estos conocimientos
le dan un margen de seguridad autonémica.
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10. CONSOLIDACION DE TERRITORIOS CRIMINALES.
LA INMERSION CRIMINAL DE ODEBRECHT
EN LA INDUSTRIA ENERGETICA MEXICANA

Omar Rodrigo Escamilla Haro*

ELEMENTOS PARA COMPRENDER LOS TERRITORIOS CRIMINALES

EL PROPOSITO DE este texto es construir el concepto de territorios crimina-
les y sus conexiones como propuesta para analizar la economia politica del
crimen organizado y observar sus flujos econémicos, legales e ilegales;' asi
como los vinculos politicos que se movilizan en multiples escalas: munici-
pal, estatal, federal e, incluso, en la interaccion de dos o mas Estados-nacion.
Cada escala representa un tipo de dindmicas, que puede ser por alianza, co-
lusién o disputa entre actores empresariales —empresas y empresarios—,

* Estudiante del doctorado en Ciencias Sociales en la Universidad Auténoma Metropolitana,
unidad Xochimilco. Correo electrénico: <omareh@protonmail.com>.

1 La relacién entre lo ilegal —ilicito— y lo criminal estd determinada por la constitucién del
delito. Lo ilegal hace alusion a lo “prohibido” por las reglas y normas del Estado. Cuando se viola la
prohibicién se cometen delitos —infraccion a la norma—. Para que los delitos se conviertan en cri-
menes tienen que cumplir ciertas condiciones como el uso premeditado y continuo; por ejemplo, los
procesos de corrupcion y fraude, el empleo de la fuerza y violencia, y gravedad en la accién. Cometer
un delito relacionado con actividades ilicitas se convertira en crimen cuando existan las condiciones
anteriores. Monica Serrano, Crimen transnacional organizado y seguridad internacional, México, FCE,
2006.
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politicos y grupos del crimen organizado,® en las que se instauran sistemas
de poder y violencia superpuestos®al Estado-nacion.

El objetivo de estas dinamicas es controlar ratios de la economia, legal
o ilegal, nacional y transnacional, lo que significa que los territorios crimi-
nales son una manifestacion de la expansion y/o conservacion de poder
de un conjunto de actores con intereses privados. Poderes facticos que por
medio de acuerdos informales e ilegales ejercen control politico, econémi-
co y social sobre territorios. En este sentido, los territorios criminales son
espacios* donde se redefinen procesos de acumulacién de capital que inau-

» <«

guran “nuevas relaciones’, “lineas de demarcacién” y “jerarquias” altamente
expoliadoras de recursos naturales, relaciones sociales, politicas y econémi-
cas inherentes al territorio.’

Se pueden plantear dos antecedentes conceptuales de los territorios cri-
minales: las mdquinas de guerra y los territorios ilegales. El primero de estos
conceptos aparece a mitad del siglo xx para explicar la violencia ejercida
por milicias privadas en Africa, fuertemente vinculadas al capital transna-
cional y cuya funcién era preservar el sistema poscolonial asociado a eco-
nomias extractivas de recursos naturales.® Por otra parte, el concepto de
territorios ilegales se usé en México desde la primera década del siglo xx1

2 De acuerdo con la Convencién de las Naciones Unidas contra la Delincuencia Organizada
Transnacional (CNUCDOT), el crimen organizado es un grupo delictivo: “estructurado de tres o més
personas que existe durante cierto tiempo y que actie concertadamente con el propdsito de cometer
uno o mas delitos graves”. Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito, Convencion
de las Naciones Unidas contra la Delincuencia Organizada Transnacional y sus Protocolos, oNU, Nue-
va York, 2004. Disponible en: <https://www.unodc.org/documents/treaties/UNTOC/Publications/
TOC%20Convention/TOCebook-s.pdf> (consultado el 1 de septiembre de 2019).

3 La nocion de la “superposicion” parte de las reflexiones de Agnew y Oslender, quienes analizan
la disputa del espacio por parte de actores no estatales que ha hallado expresion en procesos concretos
de reterritorializacion, los cuales implican trazar limites dentro del territorio del Estado-Nacién. John
Agnew y Ulrich Oslender, “Territorialidades superpuestas, soberania en disputa: lecciones empiricas
desde América Latina’, Tabula Rasa, num. 13, Universidad Colegio Mayor de Cundinamarca, 2010,
pp. 191-213. Disponible en: <http://www.revistatabularasa.org/numero-13/07 Agnew-Oslender.pdf>.

4 Para Massey el espacio, entendido como territorio en América Latina, tiene orden en dos sen-
tidos. En primer lugar, porque todas las ubicaciones espaciales de los fendmenos son causadas. En
segundo lugar, tiene orden porque hay sistemas espaciales, conjuntos de fendmenos sociales en los
que la disposicion espacial forma parte de la constitucién del sistema. En este sentido, el territorio o
espacio es una construccién social donde suceden movimientos de distintos sujetos sociales, locales
y globales, que poseen determinados intereses. Doreen Massey, “Politics and Space/Time”, New Left
Review, vol. 1, nim. 196, 1992. Disponible en: <https://newleftreview.org/I/196/doreen-massey-poli-
tics-and-space-time> (consultado el 30 de mayo de 2019).

5 Achille Mbembe, Necropolitica, Barcelona, Melusina, 2006.

6 Guille Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas, Madrid, Pretextos, 2002; Achille Mbembe, op. cit.
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para describir el nuevo orden socioeconémico generado con la llamada
transicion democrética de afio 2000. Los territorios ilegales tienen como
principal foco de analisis los actos de criminalidad y violencia asociadas al
narcotrafico en distintos estados del pais.”

Ambos conceptos son utiles para explicar el uso de la violencia por par-
te de actores privados, aunque en contextos y realidades distintas, ya que
comparten el trafico ilegal de recursos o narcéticos, asi como el control de
los flujos econémicos y procesos sociales que se dan en el territorio. Aun-
que el concepto de territorios criminales que se desarrolla en el presente
trabajo incorpora ambas propuestas enfatiza, por un lado, en la historicidad
del crimen organizado en territorios especificos de México. Este vinculo
histérico puede localizarse por medio de los mecanismos clientelares y de
corte autoritario desarrollados por el régimen politico emanado de la Revo-
lucién mexicana y controlado por el partido unico —entiéndase el Partido
Revolucionario Institucional (PRI)—.

Durante su consolidacion y hegemonia el régimen de partido unico
utilizé a la delincuencia organizada como un factor para controlar reticu-
larmente la vida politica, econdmica y social del pais.® Por otro lado, el con-
cepto de territorios criminales que se propone ahora se diferencia de los
anteriores en la medida que no solo identifica a las actividades criminales
relacionadas al trafico de drogas o la corrupcion institucional, sino también
contempla los crimenes que se suscitan de manera escalar: local, regional y
globalmente.

De esta forma, los territorios criminales contemplan a la globalizacién
de los mercados como un proceso que contribuyé al debilitamiento de las
instituciones nacionales para regular los flujos econémicos. Este fenémeno,
sumado a los avances tecnoldgicos —sobre todo en el medio de las tele-
comunicaciones—, ha generado diversas manifestaciones territoriales del
capitalismo, en su versién neoliberal, con las cuales se presentan nuevas
oportunidades de alianzas, colusidon o disputas entre actores empresariales,

7 Salvador Maldonado Aranda, “Drogas, violencia y militarizacion en el México rural. El caso de
Michoacan’, Revista Mexicana de Sociologia, vol. 74, nim. 1, UNAM, 2012, pp. 5-39. Disponible en: <http://
www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=50188-25032012000100001 &Ing=es&nrm=i-
so> (consultado el 7 de octubre de 2019); Miguel Angel Vite Pérez, “Los territorios ilegales mexicanos
y la violencia regional en Michoacan’, Politica y Cultura, num. 46, uaM-Xochimilco, 2016, pp. 101-117.
Disponible en: <www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=50188-77422016000200101>.

8 Edgardo Buscaglia, “La paradoja mexicana de la delincuencia organizada: Policias, violencia y
corrupcion’, Policia y Seguridad Publica, ano 2, vol. 1, cINC/ANsP, 2012. Disponible en: <https://doi.
0rg/10.5377/rpsp.v1i2.1365> (consultado el 2 de agosto de 2019).
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élites politicas y grupos del crimen organizado para obtener recursos ex-
tra por medio de acciones ilegales como el trafico internacional de drogas,
armas, personas, recursos naturales, el lavado de activos y corrupcion en
las instituciones nacionales encargadas de asignar contratos y licitaciones
publicas.

En la actualidad, la diversificacion del capital ha ocasionado que las or-
ganizaciones criminales en México y el mundo hayan alcanzado niveles de
complejidad similares a las empresas legalmente establecidas. De esta for-
ma, se generan nuevos vinculos politicos y econdmicos que hacen dificil
pensar a las actividades criminales o ilicitas sin el apoyo de las instituciona-
les del Estado y de las empresas legalmente establecidas.’

En este proceso nacional y transnacional con repercusiones loca-
les para consolidar intereses economicos, el papel del Estado mexicano
se ha traducido en el de ser una entidad expoliadora de las actividades
econdmicas y las relaciones sociales presentes en el territorio. Se pueden
distinguir cuatro caracteristicas principales, aunque no limitativas, de los
territorios criminales:

1) Son espacios “multiescalares” donde se materializan alianzas o disputas
entre élites locales y del capital global —entidades empresariales, auto-
ridades estatales y municipales, milicias armadas privadas y grupos del
narcotrafico—. Estos espacios tienen como sustento el control de las
relaciones sociales, politicas y los flujos econémicos que suceden en un
territorio definido."

2) Estan representados por una guerra economica, de clase, racial y tienen
un componente de género donde el Estado participa administrando el
terror y la violencia para hacerse de las rentas o de los beneficios ori-
ginados por los negocios ilicitos, vinculados a los traficos de drogas,
personas y armas, extraccion de recursos naturales, secuestros y extor-
siones, trata de personas y otras actividades ilegales."

9 Guadalupe Correa, Los Zetas, Inc. Planeta, México, 2018.

10 Por recordar el caso de Colombia, Sankey afirma que las nuevas fases de acumulacién de
capital pasan por una reconfiguracion de las relaciones de poder entre grupos econdémicos constitui-
dos por élites locales y del capital global, grupos paramilitares, narcotrafico y crimen organizado que
adopta diferentes formas de alianzas, pero tiene como sustento el control de la tierra y flujos econo-
micos que sucede en los diversos territorios. Kyla Sankey, “Colombia: El boom minero: ;catalizador
del desarrollo o de la resistencia?”, en Henry Veltmeyer y James Petras, El neoextractivismo. ; Un mo-
delo posneoliberal de desarrollo o el imperialismo del siglo xx1?, México, Critica, 2015.

11 Miguel Angel Vite Pérez, op. cit.
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3) Redefinen nuevas geografias y economias de enclave altamente depre-
dadoras de recursos con valor estratégico, con el fin de aumentar la tasa
de ganancia del capital, ya sea por medios licitos o ilicitos. Por lo tanto,
son espacios donde se concentra la propiedad de los activos industriales
y se genera una nueva division del trabajo, sustentada en una alianza en-
tre el Estado, el capital transnacional y los grupos armados no estatales
(paramilitares) para integrar cadenas transnacionales de valor."

4) Reproducen procesos de corrupcion generalizada en las instituciones
del Estado-nacidn, asociados a los conceptos de captura del Estado y
macrocriminalidad econémica. La captura del Estado describe el mo-
mento donde los grandes negocios y actos de influencia por parte de
actores privados —politicos y empresarios— imponen sus intereses en
las funciones de gobierno."” La macrocriminalidad econémica se refie-
re a los crimenes econémicos del Estado, conducidos por las mas altas
esferas de poder politico, articuladas con empresarios y miembros del
crimen organizado en torno a acciones de despojo y apropiacion ilegal
de recursos humanos y naturales.'*

A partir de estas caracteristicas, se puede afirmar que la violencia y los
altos niveles de criminalidad que existen en México no son fenémenos des-
ligados; por el contrario, forman parte del proceso para controlar el acceso
de recursos de valor estratégico —sobre todo reservas minerales y energéti-
cas— que se conectan con los circuitos globales de comercio. En este proce-
so, las relaciones sociales de los territorios locales son sometidas a actos de
corrupcioén y violencia realizados por actores del mundo econémico, politi-
coy criminal. El caso de corrupcién internacional de la empresa Odebrecht
es particularmente representativo de los fenémenos y procesos descritos.

12 Guadalupe Correa, op. cit.

13 Joel Hellman, Geraint Jones y Daniel Kaufmann, “Capture al Estado, capture al dia. Captura
del Estado, corrupcion e influencia en la transicion”, Gestion y Andlisis de Politicas Publicas, nm. 21,
Madrid, 1Nap, 2011. Disponible en: <https://revistasonline.inap.es/index.php?journal=GAPP&pa-
ge=article&op=view&path%5B%5D=262> (consultado 11 de agosto de 2019).

14 Eugenio Raul Zaffaroni, Globalizacién y crimen organizado, 2007. Disponible en: <http://
www.cienciaspenales.net/files/2016/07/8globalizacioncrimen.pdf> (consultado el 2 de julio de
2019); José Luis Barroso Gonzalez, “Los delitos econémicos desde una perspectiva criminoldgica’,
Revista 1us, nim. 35, Instituto de Ciencias Juridicas de Puebla, 2015, pp. 95-122. Disponible en:
<http://www.scielo.org.mx/pdf/rius/v9n35/1870-2147-rius-9-35-00095.pdf> (consultado el 22 de
mayo de 2019).
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ODEBRECHT: CAPTURA DEL ESTADO Y MACROCRIMINALIDAD
ECONOMICA PARA LA CONFORMACION DE UN CARTEL INTERNACIONAL

A finales de diciembre de 2016, el Departamento de Justicia de Estados
Unidos (D07, por sus siglas en inglés) encontré culpable a la empresa bra-
sileia Odebrecht de “lavado de dinero, conspiracion, crimen organizado y
corrupcion” Segun las diligencias ministeriales del poj, de 2001 a 2016
Odebrecht transfirié ilegalmente —por medio de una division paralela (De-
partamento de Operaciones Estructurales [DOE]), integrada por mas de 80
entidades fuera de Brasil— 788 millones de délares a politicos y empresa-
rios en 12 paises diferentes, incluido México, para hacerse de 100 proyectos
que le dieron ganancias por 3336 millones de délares.'®

La condena del pboj se basé en las indagaciones de la policia brasilefia de
la operacién Lava Jato de 2014, que investigaba la compraventa ilegal de mo-
neda extranjera realizada en el mercado de Brasil. Lava Jato encontré que
las 16 mayores empresas de la construcciéon de Brasil —o Clube das 16—
estaban involucradas en acuerdos con politicos y funcionarios del gobierno
para sobrefacturar presupuestos contratados entre 1y 3%, con la petrolera
estatal Petrobras. La mitad del excedente se destinaba a pagar sobornos
—coimas— a altos ejecutivos de Petrobras. La otra mitad se destinaba a fun-
cionarios publicos y partidos politicos, incluyendo la coalicién de partidos
que habia llevado a Luiz Indcio “Lula da Silva” a la presidencia de ese pais
durante el periodo 2003-2011."

La “cartelizaciéon” de empresas'® y el pago de sobornos para adquirir
contratos publicos para ganar obras y bloquear a la competencia, asi como
el uso de los recursos estatales dirigidos a grupos especificos son las princi-

15 U.S. Department of Justice, “United States vs Odebrecht. DOCKET NO. 16-CR-64", United
States District Court Eastern District of New York, 2016. Disponible en: <https://www.justice.gov/
opa/press-release/file/919916/download> (consultado el 21 de noviembre de 2018).

16 Salvo Venezuela y México, las reacciones por los actos de corrupcion de Odebrecht han oca-
sionado una serie de procesos judiciales y encarcelamiento de politicos y empresarios. Idem.

17 Vladimir Netto, Lava Jato. O Juiz Sergio Moro e os bastidores da operagdo que abalou o Brasil,
Rio de Janeiro, Primera Pessoa, 2016.

18 Ta cartelizacion de empresas se refiere a una etapa previa en la constitucion del capital mo-
nopolista, donde las grandes empresas comienzan a establecer acuerdos para restringir al acceso de
sus competidores a mercados, precios, insumos y productos. Es una forma anterior a dictar procesos
de concentracion y expansion del capital en grandes entidades econdmicas. Véase: Paul Baran y Paul
Sweezy, El capital monopolista: ensayo sobre el orden econémico y social de Estados Unidos, México,
FCE, 1969.
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pales caracteristicas que adopta la captura del Estado.”” Aunque la captura
del Estado desarrollada por Odebrecht no es nueva como manifestacion del
poder que tienen los grupos privados en Brasil,” el papel que jugé el go-
bierno de Lula da Silva en este episodio fue promover su propia captura,
asignando recursos publicos del Banco Nacional de Desarrollo Econémico
y Social (BNDES) a un grupo de empresas, entre las que se encontraban las
entidades que integrarian Lava Jato, incluida Odebrecht. Sélo entre 2004 y
2014 Odebrecht recibi6 del BNDES mds de 4.5 mil millones de euros para
desarrollar proyectos de obra publica en Brasil y el extranjero.*!

Las condenas judiciales emitidas en Estados Unidos permiten observar
los procesos de conformacion de los territorios criminales en los paises en
donde Odebrecht financié ilegalmente campanas politicas y pagéd sobornos
a cambio de contratos publicos, al generar procesos de “cartelizaciéon” con
las empresas locales. Sin embargo, existieron tres paises —Pert, Colombia
y Brasil—, donde las acciones de Odebrecht, ademas de las sefialadas, con-
sistieron en financiar a grupos del crimen organizado o paramilitares. El
presidente de Odebrecht acepté que en Colombia la empresa destiné entre
1990y 2014 pagos por 11 millones de délares a la guerrilla colombiana para
realizar un proyecto carretero.*

La existencia de flujos ilicitos —es decir, dinero que no se registra en las
economias legales y que se genera, transfiere y, en algun lugar de su origen,
viol6 las leyes—** en los negocios de Odebrecht para realizar pagos a actores
que mantenian control sobre territorios especificos, describe conductas que
pueden ser clasificadas como procesos de macrocriminalidad econdémica.

El analisis de la macrocriminalidad econémica permite identificar las
maneras en que ocurre la hibridacién entre los canales licitos e ilicitos de
la economia, vinculando los actos del crimen organizado —narcotriéfico,
contrabando, secuestro, extorsion, defraudacion y lavado de dinero— con

19 Joel Hellman y Daniel Kaufmann, op. cit.

20 Francisco de Oliveira, Elegia para una Re(li)gido, Sao Paulo, Paz e Terra, 1981.

21 Marcio Pochmann, “O estado e seus desafios na construccion do Estado Brasileiro”, Margem
Esquerda, vol. 15, Boitempo, 2010, p. 41.

22 Francesco Manetto, “Suspeitas sobre os pagamentos da Odebrecht se estendem até as FARC’,
El Pais Internacional, 4 de marzo de 2017. Disponible en: <http://brasil.elpais.com/brasil/2017/03/04/
internacional/1488658957_920253.html?id_externo_rsoc=FB_BR_CM> (consultado el 2 de agosto
de 2019).

23 Global Financial Integrity, Illicit Financial Flows, sin fecha. Disponible en: <www.gfintegrity.
org/issue/illicit-financial-flows/> (consultado el 13 de febrero de 2017).
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los procesos estructurales de mercado del Estado-nacion.** Se diferencia
de los conceptos de crimen organizado® o mafia®® porque implica forzo-
samente la participacion —consciente o por omisiéon— de altas autorida-
des estatales y politicos con entidades comerciales, de caracter nacional
y transnacional, tales como empresas, bancos y fondos de inversion; asi
como con elementos del crimen organizado: grupos del narcotréfico, te-
rrorismo o paramilitares. Estos ultimos poseen modelos de organizacién e
integracion vertical similares a los de las entidades legales, como las gran-
des empresas transnacionales.”

En dichos términos, la macrocriminalidad econémica define la gene-
racién, el control o la transformacion de los flujos ilicitos en licitos y vi-
ceversa, mediante una mutua funcionalizacién entre lo legal, ilegal y lo
criminal.”® Hay una doble 16gica organizativa: la actividad econémica legal
que convierte en ilegal, y la actividad econdmica ilegal que busca convertir-

24 Eugenio Zaffaroni, op. cit.; Bombini, Gabriel, “La criminalidad econdmica como problema
criminoldgico y politico criminal’, Argentina, ciIDPE, 2009. Disponible en: <www.ciidpe.com.ar/
area4/Criminalidad%20economica.%20Bombini.pdf> (consultado el 22 de agosto de 2019).

25 El crimen organizado se define por acciones estructuradas de dos o més personas, dedicadas
a negocios ilegales como el narcotréfico, la trata de personas, extorsiones (cobros de piso), secues-
tros, inclusive el terrorismo Calveiro considera que existe un proceso de “mutua funcionalizacién”
entre lo legal y lo ilegal en el fenémeno del crimen organizado. Su anélisis coloca como principales
ejes el trafico ilegal (drogas, armas, personas, 6rganos y personas, etcétera), y la “rentabilidad” de una
red corporativa protegida por los principales Estados centrales. Sin embargo, considerar la perspecti-
va geopolitica como principal elemento que potencializa las acciones ilegales del crimen organizado
omite la propension del estado local como eje de la violencia y el uso de los territorios como zonas
de paso, eliminando asi el papel de los politicos y élites locales. Luis de la Corte Ibafiez y Andrea Gi-
ménez-Salinas, Crimen.org. Evolucion y claves de la delincuencia organizada, Madrid, Planeta, 2010;
Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito, op. cit.; Pilar Calveiro, Violencias de Esta-
do. La guerra antiterrorista y la guerra contra el crimen como medios de control global, México, Siglo
Xx1, 2012.

26 Para Lupo, el concepto de mafia, aunque a menudo se usa de manera poco acertada para des-
cribir todas las manifestaciones criminales que suceden en el Estado, generalmente se utiliza para
describir los procesos de influencia de acciones de lobby, las asociaciones secretas creadas por “apara-
tos estatales desviados’, y para describir la “relacion estrecha entre politica, negocios y criminalidad;
una ilegalidad o corrupcién difusa; una mala costumbre hecha de favoritismo, el clientelismo, fraude
electoral; incapacidad de aplicar la ley en forma imparcial”. Howsbawn considera que la mafia es un
sistema paralelo al Estado, que surgi6 a finales del siglo x1x en Europa, con el resquebrajamiento
de los sistemas mondrquicos. El objetivo de la mafia, como sistema paralelo al Estado, era asegurar
un sistema de normas y poder organizado en una sociedad en transicién entre el mundo feudal y las
nacientes formas de capitalismo. Salvatore Lupo, Historia de la mafia desde sus origenes hasta nuestros
dias, México, FCE, 2009; Erick Hobsbawm, Rebeldes primitivos, Madrid, Ariel, 1983.

27 Guadalupe Correa, op. cit.

28 Pilar Calveiro, op. cit.
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se en legal. Ambas colocan en una sola dimension a los elementos delictivos
de la economia ilegal, tales como grupos de narcotraficantes, paramilita-
res, terroristas o “autodefensas”; con los profesionales de la economia legal
como notarios, abogados, la burguesia local, grandes empresas y las redes
financieras internacionales (empresas offshore, fondos de inversion, etcéte-
ra), actuan en acciones coordinadas para dominar los flujos econdmicos de
los territorios locales.”

El comtn denominador de la macrocriminalidad econémica es la cap-
tura del Estado para manipular la articulacion de las instituciones publicas y
las rentas econdmicas. Desde esta perspectiva los actos de captura del Esta-
do y la macrocriminalidad econémica que realizé Odebrecht en diferentes
territorios, fueron procesos simultaneos y complementarios en un intento
del capital, en su forma licita e ilicita, por homogeneizar las diferencias te-
rritoriales. La finalidad de estos procesos fue acrecentar sus inversiones por
medio de un ciclo de legalidad-ilegalidad, y viceversa.

LOs TERRITORIOS CRIMINALES EN MEXICO

Cuando Odebrecht llegd a México, a principios de la década de 1990, exis-
tian procesos internos de captura del Estado y macrocriminalidad econd-
mica que correspondian a la forma en como se encontraba articulado el
gobierno y el sistema econdmico mexicano.”*® Sin embargo, los niveles de
violencia y corrupcién institucional que actualmente padece el pais se ges-
taron alrededor de tres factores globales que tuvieron repercusiones locales.

El primero inici6 a mitad de la década 1980 y principio de la de 1990;
con el modelo productivo basado en politicas de apertura comercial se for-
maron grandes grupos industriales nacionales a los que se les transfirieron
las principales industrias del pais: telecomunicaciones, banca, ferrocarriles,
mineria y, paulatinamente, la industria de los hidrocarburos.

Este proceso no desmanteld el control monopdlico que existia en dichas
industrias. En todo caso, lo que sucedié fue un cambio de propiedad hacia
nuevos conglomerados privados que en la actualidad son propiedad de
tres multimillonarios duefios de grandes grupos mineros.*' La formacién

29 Eugenio Zaffaroni, op. cit.

30 Guillermo Valdés Castellanos, Historia del narcotrdfico en México, México, Aguilar, 2013.

31 Carlos Slim, de Minera Frisco; Germén Larrea, de Grupo México, y Alberto Bailleres, de In-
dustria Pefioles. En 2014, estos multimillonarios concentraban 9% del producto interno bruto (p1B)



248 OMAR RopriGo EscaMiLLa HARO

de grupos privados industriales coincide con un cambio en las organiza-
ciones criminales de Colombia, relacionado con el cierre de las rutas de
trafico de cocaina en el Caribe.*? Este cambio provocé que las organizacio-
nes criminales mexicanas apoyadas por el Estado y, hasta ese momento con
un papel periférico en el trafico de drogas, aprovecharan el vacié de poder
dejado por las organizaciones colombianas para trasladarse al centro de las
transacciones de narcéticos en Estados Unidos.”

El segundo momento inicia con el Tratado de Libre Comercio de Amé-
rica del Norte (TLCAN) de 1994, donde se impulsé una nueva forma de acu-
mulacién vinculada a los grandes monopolios privados, produccién de
bienes maquilados con bajos niveles de valor agregado, fabricados por una
fuerza de trabajo intensiva con bajos salarios; extraccién de recursos natu-
rales, y un nuevo patrén agricola ligado a la produccién de frutas y verduras
para el mercado de exportacion.* Dicho proceso también ocasiond que las
ciudades fronterizas como Oginaga, Tijuana, Tecate, Mexicali, San Luis Rio
Colorado, Nogales y Ciudad Juarez, asi como las bodegas diseminadas a lo
largo de la frontera se convirtieran en el principal objetivo de control por
parte de los grupos criminales de México.”

Como resultado de la competencia por dominar las mejores rutas terri-
toriales para traficar drogas a Estados Unidos se recrudecid la guerra “inter-
carteles” por el control territorial de los flujos econémicos en las ciudades
fronterizas. De esta forma, la violencia ocasionada por grupos del narco-
trafico, que se suscité a mediados de la década de 1990, forma parte de un
fenomeno global relacionado con la desregulacion de la economia mexi-
cana que llevaron a la instauraciéon de un espacio de comercio comun en
América del Norte.*

de México. Gerardo Esquivel, Desigualdad extrema en México: concentracién del poder econémico
y politico, 2015. Disponible en: <https://www.oxfammexico.org/sites/default/files/desigualdadextre-
ma_informe.pdf> (consultado el 13 de noviembre de 2019).

32 Guillermo Valdés Castellanos, op. cit., pp. 190-196.

33 Phil Williams. “El crimen organizado y la violencia en México: una perspectiva comparativa’,
Istor: Revista de Historia Internacional, afio 11, nim. 42, México, 2010. Disponible en: <www.istor.
cide.edu/archivos/num_42/dossier2.pdf> (consultado el 2 de agosto de 2019).

34 Dawn Marie Paley, Capitalismo antidrogas. Una guerra contra el pueblo, México, Libertad Bajo
Palabra, 2018. Disponible en: <https://libertadbajopalabraz.files.wordpress.com/2018/06/dawn-ca-
pitalismo-antidrogas-una-guerra-contra-el-pueblo.pdf> (consultado el 2 de agosto de 2019).

35 Patrick Radden Keefe, “Cocaine Incorporated”, New York Times Magazine, 15 de junio de 2012.
Disponible en: <www.nytimes.com/2012/06/17/magazine/how-a-mexican-drug-cartel-makes-its-bi-
llions.html> (consultado el 19 de julio de 2019).

36 Phil Williams, op. cit.
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El tercer momento esta relacionado con el fin del modelo centraliza-
do de toma decisiones del partido unico. Las elecciones presidenciales
de 2000, si bien resultaron en la transicion del partido en el gobierno,
también significaron la continuidad de las politicas de libre mercado y de
las estructuras de poder econémico y politico heredadas por el antiguo
régimen, expresadas en mecanismos de control corporativo y clientelar.”
Con el avance de la transicion politica, la falta de claridad en las leyes y
coherencia en la administraciéon de la justicia ocasiond el fin del pacto
corporativo y la proteccién extorsiva patrocinada por el Estado, que man-
tuvo bajo control los niveles de violencia y el poder de las organizaciones
criminales.*

Cuando el presidente Felipe Calderén (2006-2012) lanz6 la guerra con-
tra las drogas, se gener6 un efecto paraddjico en los poderes de los goberna-
dores de los estados. Por un lado, la prestacion de seguridad publica, que fue
competencia municipal hasta 1994, se concentr6 en el nivel federal. Por otra
parte, el gobierno federal desplegd las fuerzas armadas con el argumento de
que los estados y municipios habian perdido territorios a favor del crimen
organizado, o bien, actuaban en colusién con éste. Dicha estrategia se hizo
visible especialmente en los estados gobernados por la oposicion, donde la
presencia del ejército y la marina no tenia coordinacién ni aprobacién de
las autoridades locales o estatales.”

En respuesta, las organizaciones criminales involucradas en ese mo-
mento en una guerra “intercarteles” por controlar los flujos licitos e ilicitos
en los territorios del pais, experimentaron un cambio cualitativo y cuantita-
tivo que puede observarse en:

a) Una carrera armamentista y niveles de violencia inusitados contra la po-
blacién, elementos del ejército y miembros de otros grupos rivales. Lo

37 Manuel Alejandro Guerrero, “Broadcasting and Democracy in Mexico: From Corporatist
Subordination to State Capture’, Policy and Society, vol. 29, num. 1, National University of Singapore,
2010, pp. 23-35. Disponible en: <https://doi.org/10.1016/j.polsoc.2009.11.003> (consultado el 9 abril
de 2018).

38 La proteccion extorsiva del Estado al crimen organizado se basaba en un modelo centralizado
y autoritario de control politico, que adquiria su centro de gravedad en el partido tnico de Estado
(el prr), donde las instituciones y los funcionarios a cargo de éstas determinaban los lineamientos
a los que deberfan apegarse los grupos delictivos. International Crisis Group, Veracruz: reformar el
estado de terror mexicano, 2017. Disponible en: <www.crisisgroup.org/es/latin-america-caribbean/
mexico/61-veracruz-fixing-mexicos-state-terror> (consultado el 16 de febrero de 2019).

39 Ibidem, p. 9.
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que inaugurd nuevas relaciones espaciales basadas en el poder de fuego
y la violencia.®

b) Comenzaron a involucrarse en otras actividades criminales como se-
cuestros, trafico de personas, extorsiones a los productores agricolas de
exportacion (limon, aguacate, maderas, bayas), y robos de combustibles
o minerales.

¢) Mayor infiltracion en las instituciones de gobierno, local y federal, lo-
graron controlar alcaldias, presidentes municipales, gobernadores y dis-
tintas agencias de seguridad e inteligencia a nivel federal.*

d) Desarrollaron procesos de investigacion y desarrollo (1yp) de tecnolo-
gias, el uso de sofisticadas redes financieras, departamentos de relacio-
nes publicas y se especializaron en contratar ejércitos privados.*

Un ejemplo en el cambio organizacional de los grupos criminales son
Los Zetas, agrupacion criminal surgida de las Fuerzas Especiales del Ejér-
cito mexicano. Los Zetas no tienen como negocio exclusivo el contrabando
de drogas, su matriz econémica se basa en un modelo de negocio “extracti-
vo~ que les permitia generar ingresos de control territorial donde realizaban
robos de combustible, extorsiones, trafico de personas y secuestros.*

En el plano de la extraccion de recursos naturales, el aumento de grupos
criminales y empresas privadas en territorios con grandes reservas de mi-
nerales o hidrocarburos se presentd como parte del fin de la omnipresencia
del Estado corporativo y proteccionista, encargado de crear condiciones
nacionales para diversificar la produccién industrial y generar canales para
distribuir socialmente las riquezas nacionales y mantener subordinada a la
delincuencia organizada.

40 Dawn Marie Paley, op. cit.

41 Open Society Justive Iniative, “Corrupcion que mata. Por qué México necesita un mecanismo
internacional para combatir la impunidad’, México, Open Society Foundation, 2018. Disponible en:
<https://www.justiceinitiative.org/uploads/39bec249-a57¢-4f26-aeaa-160acd0088dd/corruption-
that-kills-es-20180502.pdf> (consultado el 25 de septiembre de 2019).

42 Estas caracteristicas son analizadas y recopiladas por diversos autores y documentos de tra-
bajo. Véase: Guadalupe Correa, op. cit.; Guillermo Valdés, op. cit.; Miguel Vite, op.cit.; Human Rights
Watch, Los desaparecidos de México, 2013. Disponible en: <www.hrw.org/es/reports/2013/02/21/
los-desaparecidos-de-mexico-0> (consultado el 18 de febrero de 2019).

43 JTune S. Beittel, “Mexico: Organized Crime and Drug Trafficking Organizations’, Estados Uni-
dos, Servicio de Investigacion del Congreso de Estados Unidos, 2018. Disponible en: <https://fas.
org/sgp/crs/row/R41576.pdf> (consultado el 22 de agosto de 2019); Open Society Justice Initiative,
op. cit. p. 27.
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LOS PROYECTOS EXTRACTIVOS DE ODEBRECHT
EN TERRITORIOS CRIMINALES: INVERSIONES EN VERACRUZ

Los territorios extractivos que se conformaron paralelamente a la apertura
y privatizaciéon de la economia mexicana quedaron inmersos en complejas
dindmicas entre grandes empresas, actores politicos y econémicos de poder
local y grupos del crimen organizado para disputarse o dividirse el control
de los flujos econémicos generados por la extraccién de recursos naturales,
situaciéon que eventualmente ha llevado a la conformacion de territorios
criminales.

En el mapa 10.1 se cartografia georreferencialmente el numero de fosas
clandestinas localizadas en cada estado del pais, en el periodo que va de
2006 a 2016. En ¢l se puede observar que la mayor acumulacién de fosas
clandestinas corresponde a los estados de Chihuahua, Guerrero, Michoa-
can, Sinaloa, Tamaulipas y Veracruz. En estos territorios existen enormes
flujos de dinero, relacionados con las actividades de hidrocarburos y mi-
nerales, y son los espacios donde se han presentado la mayoria de los con-
flictos entre empresas mineras y comunidades afectadas por la explotacion
de minerales. De acuerdo con la Drug Enforcement Administration (DEA),
también son estados dominados por grupos del crimen organizado como
el cartel de Sinaloa, Los Zetas, el cartel del Golfo (cpG), Los caballeros tem-
plarios y el cartel de Jalisco Nueva Generacion (cJNG).*

En el marco de la conformacién de territorios criminales, Odebrecht
desarrolld proyectos en los estados de Hidalgo, Michoacan, Sonora, Tamau-
lipas y Veracruz. En Michoacan, entre 2006 y 2013, Odebrecht construy¢ la
presa Francisco J. Mugica, ubicada en la regiéon de Tierra Caliente, en los
municipios de Nueva Italia, Paracuaro y La Huacana. La presa se realizd
para proveer agua a los cultivos de limon, aguacate y bayas, todos de expor-
tacion (agroindustria).*

44 Drug Enforcement Administration, 2015 National Drug Threat Assessment Summary, 2015.
Disponible en: <www.hsdl.org/blog/newpost/view/2015-nationaldrug-threat-assessment-sum-
mary> (consultado el 18 de mayo de 2020).

45 De acuerdo con Maldonado, desde la década de 1970, Michoacan ha desarrollado complejas
redes econdmicas, politicas y familiares que lo configuraron en una regién dedicada a la agricultura
de exportacion, con intensa actividad minera, sembradios de narcéticos, asi como de recepcion y en-
vio de compuestos quimicos precursores en la elaboracién de drogas sintéticas. Salvador Maldonado
Aranda, op. cit., pp. 13-16.
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Dicha presa significé un sobrecosto de 51.7% respecto del presupuesto
original, pero también se identificé a una empresa subsidiaria de Odebre-
cht asentada en Andorra, pais considerado un paraiso fiscal y que forma
parte del esquema del Departamento de Operaciones Estructuradas (DOE),
la cual transfirié 433000 ddlares a cuentas de funcionarios del gobierno
de Michoacan entre 2008 y 2010. La policia de Andorra cree que el dine-
ro transferido por Odebrecht es parte de “alguna comision” por un proyecto
de obra civil realizado en Michoacédn.* Cabe sefialar que Michoacan ocu-
pa el octavo lugar en nimero de fosas clandestinas en el pais (mapa 10.1).
Los municipios donde la presa Francisco J. Mugica se construy6 fueron los
principales territorios de enfrentamiento entre autodefensas y “Los Caba-
lleros Templarios” entre 2013 y 2014.*

Otro de los territorios criminales donde Odebrecht llevo a cabo pro-
yectos de obra publica es Veracruz. En este estado, Odebrecht practicé los
mismos métodos que en Michoacan, es decir, transferir dinero a funciona-
rios publicos por medio de empresas que son parte de su DOE. Entre 2010 y
2011, unos meses después de que Javier Duarte fuera electo gobernador de
Veracruz, Odebrecht transfiri6 3.7 millones de dolares a la empresa fantas-
ma (sin instalaciones y ni operaciones comerciales) Blunderbuss Company
de México S.A. de C.V,, constituida en 2008 en Poza Rica, Veracruz.®® Las
transferencias se hicieron cuando estaban en curso dos de los proyectos de
obra publica mas grandes de Odebrecht en México: la modernizacién de la
refineria de Minatitlan y la planta de Etileno xx1 en Coatzacoalcos.”

Dos afios después, en 2013 el gobierno de Javier Duarte asigné a Ode-
brecht un contrato por 335 millones de pesos para construir la planta hi-
droeléctrica La Antigua, a través de la empresa Desarrollo Energético La
Antigua, S.A.PI. de C.V. Esta ultima empresa es un negocio conjunto entre
Odebrecht y el gobierno del estado de Veracruz del cual ambos son accio-

46 Raul Olmos, Descubren en Andorra sobornos pagados por Odebrecht en Michoacdn, 2018. Dis-
ponible en: <https://contralacorrupcion.mx/andorra-sobornos-odebrecht> (consultado el 20 de ju-
nio de 2020).

47 Alejandro Sanchez, “Yo, autodefensa: Asi expulsamos a los templarios”, Revista EMEEQUIS,
26 de enero de 2014. Disponible en: <www.m-x.com.mx/2014-01-26/yo-auto-defensa-asi-expulsa-
mos-a-los-templarios-int/> (consultado el 2 de julio de 2019).

48 Las dos empresas offshore de Odebrecht detectadas por el Departamento de Justicia de Estado
Unidos que realizaron estas transacciones fueron Credicorp de Panamé y Meinl Bank Antigua Limi-
ted, pertenecientes al DOE.

49 Radl Olmos, “Detectan sobornos de Odebrecth en Veracruz’, El Financiero, 4 de julio de 2017.
Disponible en: <www.elfinanciero.com.mx/economia/detectan-sobornos-de-odebrecht-en-veracruz>
(consultado el 19 de julio de 2019).
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nistas.”® En 2015 atn en la administracion de Javier Duarte, el Congreso de
Veracruz asigné al Grupo Metropolitano de Agua y Saneamiento (MAs), in-
tegrado por Odebrecht y la empresa suiza Suez Environnement Company,
una concesion para operar por 30 afos el Sistema de Agua y Saneamiento
(sas). Las clausulas del contrato autorizan al MAs aumentar las tarifas del
agua en el momento que lo crea necesario.”

VERACRUZ EN LA CONFORMACION DE TERRITORIOS CRIMINALES

La obra mas importante de Odebrecht en Veracruz fue el complejo petro-
quimico Etileno xxi, la planta de etilenos mas grande de América Latina, la
cual recibié financiamientos publicos del gobierno de Brasil y México por
mas de 1000 millones de dolares.” Etileno xx1 se localiza en las comuni-
dades de Nanchital de Lazaro Cardenas del Rio, Ixhuatlan del Sureste, El
Chapo, Ejido Lazaro Cardenas y Nahualapa, municipio de Coatzacoalcos,
Veracruz.” Su construccion comenzé en 2009 durante el gobierno de Fidel
Herrera (2004-2010), quien doné 200 hectdreas para el proyecto.™

La presencia de Odebrecht en Coatzacoalcos no es casual, este muni-
cipio es un nodo en la cadena de hidrocarburos que concentra 85% de la
produccion petroquimica del pais. Ahi se localizan los complejos petroqui-
micos de Pemex Pajaritos, Cosoleacaque, Morelos y Cangrejera, de igual
forma Pemex Etileno tiene su sede de produccion en este lugar.® En la zona

50 Registro Publico de Comercio (RPC), FME: 21966. Forma precodificada: M4. Constitucién de
Sociedad: Desarrollo Energético La Antigua, S.A. de C.V., Rpc/Siger, 2013. Disponible en: <https://
rpc.economia.gob.mx/siger2/xhtml/formasPreCodificadas/llenarForma.xhtml> (consultado el 19
de julio de 2019).

51 Ttzel Villa, “Congreso de Veracruz aprueba concesion de 30 aiios a Aguas de Barcelona y Ode-
brecht’, El Financiero, 21 de agosto de 2015. Disponible en: <www.elfinanciero.com.mx/nacional/
congreso-de-veracruz-aprueba-concesion-de-30-anos-a-aguas-de-barcelona-y-odebrecht. html>
(consultado el 13 de febrero de 2020).

52 El dinero para llevar a cabo este proyecto proviene de 17 bancos internacionales. In-
ter-American Development Bank, México Etileno xx1 (ME-L1110), Informe de gestion ambiental
y social, 2012. Disponible en: <www.iadb.org/Document.cfm?id=36665800> (consultado el 10 de
febrero 2019).

53 Ibidem, p. 7.

54 Al Calor Politico, El nuevo complejo petroquimico en Coatzacoalcos; creard 33 250 empleos,
2008. Disponible en: <www.alcalorpolitico.com/informacion/el-nuevo-complejo-petroqu-mico-
en-coatzacoalcos-crear-33-250-empleos-23404.html#. WsWApINuZTY> (consultado el 28 de ju-
lio de 2019).

55 Inter-American Development Bank, op. cit., p. 8.
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de Coatzacoalcos también existen cientos de pozos productores de petroleo
y gas, y desde la reforma energética de 2013 se han licitado varias areas para
producir y extraer hidrocarburos, lo que ha llevado a enormes empresas
como ExxonMobil, Bristish Petrolum, Shell, entre otras, a establecer ofici-
nas en la zona de Coatzacoalcos.*

Desde el punto de vista de la conformacion de territorios criminales, la
instalacion de Odebrecht en Coatzacoalcos no solo es la expresion de un
modelo econémico centrado en la produccién de hidrocarburos subordi-
nados a los flujos econémicos realizados por entidades privadas de alcance
global, sino que también tanto este municipio, como otras ciudades de Ve-
racruz —Cardel, Xalapa y el Puerto de Veracruz— son territorio estratégico
para controlar los flujos ilicitos de la economia criminal, expresados en se-
cuestros, contrabando de migrantes, robos de combustibles y el control de
las rutas de trafico de drogas del sur y Centroamérica.”

En Coatzacoalcos los flujos de la economia legal e ilegal encuentran una
expresion material en la asociacidon de personalidades criminales y politicas
locales. Este es el caso de Hernan Martinez Zavala, alias “El Comandante
H” presunto jefe de plaza de Los Zetas en este municipio, acusado de trafico
de drogas, robo de hidrocarburos, secuestros, homicidios, extorsiones, y
también sefialado de desarrollar vinculos con politicos y empresarios locales,
como Roberto Chagra Nacif, expresidente del Partido Verde Ecologista de
México (PvEM) en Coatzacoalcos y servidor publico en la administracion
de Fidel Herrera (2004-2010).%8

Cuando El Comandante H fue detenido, la policia estatal de Veracruz
clausuré varios negocios vinculados a la familia Chagra. En particular un
gimnasio localizado en un edificio propiedad de Roberto Chagra. Supues-
tamente el edificio fue un regalo de Fidel Herrera a los Chagra.”® En el circu-
lo de relaciones de El Comandante H no sélo se encuentran politicos de
Coatzacoalcos. En agosto de 2016, cuando Miguel Angel Yunes Linares era

56 Centro Nacional de Hidrocarburos, Mapa de la industria de hidrocarburos, 2019. Disponible
en: <https://mapa.hidrocarburos.gob.mx/> (consultado el 12 de febrero de 2020).

57 International Crisis Group, op. cit., p. 14.

58 Noé Zavaleta, “Periodistas de La Jornada Veracruz denuncian amenazas de politico con su-
puestos nexos con Los Zetas’, Proceso, 3 de julio de 2017. Disponible en: <https://www.proceso.com.
mx/493446/periodistas-la-jornada-veracruz-denuncian-amenazas-politico-supuestos-nexos-los-ze-
tas> (consultado el 2 de julio de 2019).

59 Aurelio Contreras Moreno, “La ruta ‘H’ para llegar a Fidel”, Libertad Bajo Palabra, 6 de julio
de 2017. Disponible en: <http://libertadbajopalabra.com/2017/07/06/la-ruta-h-llegar-fidel/> (con-
sultado el 2 de agosto de 2019).
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candidato para el gobierno de Veracruz, se realizé una comida en el munici-
pio de Cosoleacaque organizada por El Comandante H y Félix Lopez Mora,
quien era director de Transito en dicho municipio y sefialado como lider de
una banda delincuencial. A la comida también asistio el hijo de Yunes Lina-
res, Fernando Yunes Marquez, quien en ese momento fungia como senador
de la republica por el Partido Accién Nacional (PAN).*

La relacion de los diferentes gobiernos de Veracruz con el crimen or-
ganizado ha sido documentada por Guadalupe Correa, quien sefala que el
apoyo de los gobiernos de Fidel Herrera (2004-2010) y Javier Duarte (2010-
2016), fue crucial para que Los Zetas consolidaran a Veracruz como uno
de los principales territorios energéticos bajo asedio criminal. Segun esta
autora, dado que Los Zetas son una corporacion transnacional criminal ba-
sada en el control territorial, su estructura de mando se organiza de mane-
ra similar a las direcciones generales que poseen las empresas legalmente
establecidas:

Como Los Zetas controlaron una vasta proporcion de territorio en algiin mo-
mento y estan dedicados a distintas actividades, tendria mas sentido creer que
su liderazgo estd compuesto por varios gerentes regionales o directores de cada
subsidiaria y tal vez un director general [...] Algunos gobernadores de esta-
dos con una importante presencia Zeta, tales como Tamaulipas, Coahuila y
Veracruz, han sido figuras clave en esta organizacion criminal, lo mismo que
empresarios prominentes.®!

Sibien la presencia territorial de Los Zetas se consolid6 en los gobiernos
de Fidel Herrera y Javier Duarte, con el gobierno de Miguel Angel Yunes
Linares la cooperacion entre este grupo criminal y los funcionarios estata-
les se hizo atin mas estrecha. En 2017, la Subprocuraduria de Investigacién
Especializada en Delincuencia Organizada (s1epo) hizo publicas llamadas
entre el exsecretario de Seguridad Publica de Veracruz, Jaime Ignacio Téllez
Marie, y Guadalupe Herndndez Hervis, alias “La Jefa”, presunta operadora
de Los Zetas en Coatzacoalcos y segunda al mando después de El Coman-
dante H. La llamada fue interceptada por la sIEDO, en las conversaciones

60 La Silla Rota, “Revelan encuentro entre hijo de Yunes y lider de Los Zeta”, E-consulta Vera-
cruz, 12 de julio de 2017. Disponible en: <www.e-veracruz.mx/nota/2017-07-12/politica/revelan-en-
cuentro-entre-hijo-de-yunes-y-lider-de-los-zetas-en-coatzacoalcos> (consultado el 10 de febrero de
2019).

61 Guadalupe Correa, op. cit., pp. 98-108.
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se aprecia como La Jefa le relata a Téllez Marie las modificaciones en la
estructura de operacion local de Los Zetas. Un hecho a resaltar es que las
conversaciones entre ambos se realizaron cuando Los Zetas negociaban el
pago para liberar a una persona secuestrada en Xalapa.*

LoS ZETAS: CONTROL TERRITORIAL
Y DE HIDROCARBUROS EN VERACRUZ

Durante los gobiernos de Fidel Herrera (2004-2010) y Javier Duarte (2010-
2016), en Veracruz se dio un nivel de violencia entre grupos del crimen or-
ganizado que derivé en mas de 20 000 personas desaparecidas.® Entre 2006
y 2016, en 46 de los 212 municipios de Veracruz se localizaron 332 fosas
clandestinas, incluido Coatzacoalcos. Cabe senalar que el mayor hallazgo de
fosas clandestinas en México se realiz6 en 2016 en la zona de la Colonia
de Santa Fe, municipio de Veracruz, en donde fueron localizadas 125 fosas
clandestinas con 290 craneos y 22 079 restos dseos.

La presencia de estas organizaciones criminales en Veracruz ha pro-
vocado que existan flujos econémicos ilicitos, expresados en sobornos y
corrupcion entre servidores publicos y grandes empresas, que se han com-
binado con actividades ilegales de control territorial realizadas por grandes
organizaciones criminales como Los Zetas.** Como se observa en el mapa
10.2, una parte considerable de los municipios con fosas clandestinas coin-
cide con los municipios donde se asientan proyectos energéticos de extrac-
cién de hidrocarburos y donde existe un porcentaje importante de tomas
clandestinas de hidrocarburos. Desde 2010 hasta 2016, en Veracruz se de-
tectaron 2 863 tomas clandestinas que representan el 8.3% (27 863) del total
nacional de este ilicito durante el mismo periodo. Segun declaraciones de

62 Reforma, “Indaga la SEIDO a mando de Yunes”, Reforma, 16 de marzo de 2018. Disponible
en: <www.reforma.com/aplicaciones/articulo/default.aspx?id=1347406&v=5> (consultado el 10 de
febrero de 2019).

63 International Crisis Group, op. cit., p. 30.

64 En 2014, el secretario de Seguridad Publica de Javier Duarte, Arturo Bermidez Zurita —acusa-
do por desaparicion forzada—, afirmé que las policias municipales obedecian a “otro jefe”, en relacién
con Los Zetas. Idem.

65 Comisién Reguladora de Energia, Estudio para analizar la problemdtica de seguridad fisica en
las instalaciones del sector hidrocarburos y emitir recomendaciones para el reconocimiento de costos por
concepto de seguridad, 2017. Disponible en: <http://transparenciacre.westcentralus.cloudapp.azure.
com/PNT/XLI/Estudio_de_Seguridad_Versi%C3%B3n_testada.pdf> (consultado el 12 de julio de
2019).
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Javier Duarte, realizadas en 2016, los robos de combustibles de los ductos
que conectan la refineria de Minatitlan y los complejos petroquimicos de
la zona de Coatzacoalcos a la Ciudad de México ocasionaban pérdidas por
5000 millones de pesos.*

La gran mayoria de las tomas clandestinas se localizan en los estados del
Golfo de México y son realizados por enormes entidades criminales como
Los Zetas, el CJNG y el cDG. Una cuestion importante es que parte del com-
bustible robado se comercializa en Estados Unidos tal y como lo demostro
la operacién Project Reckoning, lanzada por la DEA, el Federal Bureau of In-
vestigation (¥BI1), y el Immigration and Customs Enforcement (ICE), que bus-
caba eliminar los envios de drogas a Estados Unidos via México, realizados
por la mafia italiana conocida como la Ndrangheta, asociada con Los Zetas
y el cpg.

Entre los detenidos del Project Reckoning se encontraba Luis Ariel Ri-
vera Rodriguez, quien llevaba mds de un millén de délares consigo para,
supuestamente, pagar a Los Zetas y al cartel del Golfo por condensados
robados a Pemex. Posteriormente, Rivera venderia estos hidrocarburos a
grandes empresas privadas internacionales en Estados Unidos.®®

La manifestaciéon mas importante de macrocriminalidad econémica y
territorios criminales en Veracruz en la cadena de hidrocarburos lo repre-
senta el caso de la empresa ADT Petroservicios. Entre 2001 y 2011, esta
empresa firmé 30 contratos con Pemex para la adquisicion de equipos de
perforacion, pozos, restauracion y mantenimiento de instalaciones, cons-
truccién de caminos y restauracion de suelos contaminados.®

66 Al Calor Politico, Reconoce Javier Duarte que mayores pérdidas de Pemex ocurren en Vera-
cruz, 2016. Disponible en: <www.youtube.com/watch?v=8Mx1970WY5E> (consultado el 2 de julio
de 2019).

67 U.S. Department of Justice, “Project Reckoning” Leads to the Seizure of $60 Million and More
Than 40 Tons of Illegal Drugs From One of Mexico’s Largest Drug Trafficking Cartels, 2008. Disponible
en: <www.justice.gov/archive/usao/nys/pressreleases/September08/projectreckoningpr.pdf> (con-
sultado el 21 de septiembre de 2019).

68 Ana Lilia Pérez, El Cdrtel Negro, México, Grijalbo, 2011, pp. 5-134.

6 Aristegui Noticias, Empresa vinculada a ‘Los Zetas’ atin da servicio a Pemex, 2013a. Dispo-
nible en: <https://aristeguinoticias.com/1707/mexico/tras-detencion-de-z-40-lavadores-de-dinero-
de-adt-petroservicios-aun-dan-servicio-a-pemex-aristegui/> (consultado el 10 de febrero de 2019).
Aristegui Noticias, “ADT Petroservicios, vinculada al ‘narco; ejercié contratos con Pemex y gobierno
federal’, Aristegui Noticias, 20 de junio, 2013b. Disponible en: <https://aristeguinoticias.com/2006/
mexico/adt-petroservicios-vinculada-al-narco-ejercio-contratos-con-pemex-y-gobierno-federal>
(consultado el 2 de julio de 2019).
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El principal duefio de ADT Petroservicios era Francisco Colorado Ces-
sa, alias “Pancho Colorado” (finado), un operador financiero de Los Zetas
y del cpG detenido en Estados Unidos en 2012 y acusado de conspiraciéon y
lavado de dinero para estos grupos criminales. Segtin los testimonios de los
juicios en Estados Unidos contra miembros de dichos grupos criminales,
entre 2004 y 2005 Pancho Colorado recibi6 12 millones de délares por parte
de Efrain Teodoro Torres, alias “El Z-14”, para invertir en maquinaria de
ADT Petroservicios.” Parte de ese dinero —12 millones de d6lares—, Pan-
cho Colorado lo entregé a la campaia de Fidel Beltran Herrera al gobierno
de Veracruz (2004-2010).7°

El tiempo que Colorado oper6 para Los Zetas establecid relaciones con
Miguel Angel Yunes Linares, gobernador de Veracruz (2016-2018). En 2009,
Manuel Mufioz Ganem, quien fue titular de la oficina del gobernador de
Yunes, viajé en un avién de ADT Petroservicios de Baja California a Vera-
cruz. La bitacora de vuelo nimero 276 de la empresa Aerolineas Ejecutivas
registra que Mufoz Ganem iba acompanado de Francisco Colorado. Muioz
Ganem fue Director General de Seguridad Privada de la Secretaria de Se-
guridad Publica (ssp) en la administracion de Vicente Fox (2000-2006). El
era el responsable de la administracién de carceles en todo el pais cuando
Joaquin Guzman Loera, alias “el Chapo Guzman’, escap6 del penal El Puente
Grande. También fue director de Administracion del Instituto de Seguridad
y Servicios Sociales de los Trabajadores del Estado (1sssTE) de 2007 a 2011;
director de Turismo del estado de Veracruz, y presidente municipal de
Tuxpan. Tanto a Yunes Linares como a Mufioz Ganem se les han adjudicado
propiedades en Texas, donde fue detenido Francisco Colorado.”

Miguel Angel Yunes Linares y sus hijos —que son politicos locales y em-
presarios de Veracruz—, han sido objeto de diversas investigaciones y denun-
cias donde se ha documentado que son propietarios de distintos inmuebles
en Tamaulipas, Veracruz, la Ciudad de México y Estados Unidos. También

70 Entre 2005 y 2010, Francisco Silva Ramos fue nombrado en diferentes cargos dentro de ADT
Petroservicios; es hermano de Alberto Silva Ramos, exportavoz del gobernador de Veracruz, Javier
Duarte. En el periodo de 2010 a 2013, Alberto Silva Ramos fue presidente municipal de Tuxpan,
Veracruz. Para agosto de 2017, la Fiscalia General de Justicia de Veracruz (£Gj) inici6 un proceso de
“desafuero” contra Alberto Silva Ramos, por haber encubierto pagos a por lo menos diez empresas
“fantasma” durante su gestién como coordinador de Comunicacion Social del exgobernador, Javier
Duarte.

71 Armando Estrop, “Colorado-Yunes: La Conexién’, Reporte Indigo, 17 de mayo de 2013. Dis-
ponible en: <www.reporteindigo.com/reporte/colorado-yunes-la-conexién/> (consultado el 22 de
agosto de 2019).
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se han documentado la existencia de cuentas en paraisos fiscales y al menos
una veintena de empresas constituidas en México y Estados Unidos. Seme-
jante acumulaciéon de patrimonio para un servidor publico es comparable
a las que lograron en sus periodos correspondientes sus homologos Javier
Duarte y Fidel Herrera, sefialados de tener nexos con Los Zetas y el cDG.

Es notable que, en el momento de adjudicar a Odebrecht la construc-
cién y operacion de Etileno xx1 (2009-12), Veracruz se encontraba bajo un
proceso de debilitamiento institucional, marcado por la corrupcion en el
gobierno estatal y la violencia que ejercia hacia la poblacién la organizacion
criminal de Los Zetas, relacionada con una lucha por controlar las rentas
y los flujos econdémicos en diferentes municipios de este estado, incluida la
explotacion de petréleo y gas natural.

Veracruz, ademas de su importancia estratégica en la produccién de hi-
drocarburos del pais y donde enormes empresas transnacionales como
Shell, British Petroleum, ExxonMobil e incluso Odebrecht han estableci-
do su sede de operaciones, se ha constituido como un territorio criminal
plagado de flujos econémicos donde grupos del crimen organizado, em-
presarios y politicos participan en distintos niveles en la conformacién de
dindmicas para potencializar o maximizar la extraccion de renta de forma
legal e ilegal.

CONCLUSIONES

La internacionalizacion criminal de Odebrecht en México ejemplifica las
alianzas y dinamicas que establecen diversos actores de la economia legal
e ilegal, se revis6 como se involucran politicos, grandes empresas y empre-
sarios, sistema financiero y grupos del crimen organizado sobre distintos
territorios criminales del pais. En este tipo de territorios se aprecia que la
economia criminal no es un fenémeno periférico, ni de corta duracién o
una malversacién del sistema; todo lo contrario, es el centro mismo de las
relaciones capitalistas extendidas sobre el territorio.

La particularidad que adquieren las relaciones de Odebrecht en paises
con territorios criminales, procesos de captura del Estado y macrocrimi-
nalidad econémica como México es que potencializan lugares para que las
organizaciones criminales evolucionen en corporaciones transnacionales
del crimen organizado, tales como Los Zetas, Los Caballeros Templarios, el
cartel del Golfo y el Cartel Jalisco Nueva Generacion.
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En la actualidad las corporaciones criminales mexicanas han desarro-
llado una simbiosis con los distintos regimenes de gobierno que hace dificil
pensar al crimen organizado sin el Estado y las empresas legales que apoyen
sus actividades. En otras palabras, las organizaciones criminales actuales
en México no son exclusivamente carteles de narcotrafico, integrados por
grupos familiares e individuos de clases sociales provenientes del campo o
de la actividad agricola; son complejas corporaciones de la economia —ile-
gal— conformadas por politicos, empresarios, abogados y profesionales en
el sistema financiero, con conocimientos en las tacticas de guerra y uso de
tecnologia de punta, cuyo objetivo es convertir las relaciones sociales de los
territorios en relaciones criminales y, de esta forma, mantener flujos licitos
e ilicitos de dinero. Ambos tipos de flujos de dinero se han vuelto funda-
mentales para financiar campanas politicas, pagar sobornos a funcionarios
de gobierno a cambio de contratos publicos, y financiar grupos criminales
para obtener acceso al control territorial.

Otro fendmeno por sefalar es que las actuales organizaciones crimina-
les de México han establecido un modelo organizado de violencia para con-
trolar el acceso a recursos naturales de valor estratégico que se conectan con
los circuitos globales de comercio de las regiones econémicas Asia-Pacifico
y América del Norte. De esta forma, se puede pensar en los territorios cri-
minales como lugares donde existen relaciones entre el crimen organizado,
las grandes empresas y las autoridades de gobierno, cuyas colaboraciones
no se restringen a una cadena logistica y de produccién de minerales e hi-
drocarburos —gas y petréleo—, sino también abarca diversas actividades
econdmicas legales e ilegales.

Al realizar la pregunta: ;quién se beneficia de la violencia extrema y de
los actos de corrupcion que se viven en diversos territorios de México? La
respuesta tenemos que buscarla en los procesos historicos de territorializa-
cidon de las relaciones de captura del Estado y macrocriminalidad econémi-
ca en México.

Cuando en 2014 Odebrecht anuncid inversiones en el pais por mds de
8100 millones de délares, quizas la confianza de Odebrecht para invertir en
México puede explicarse por dos pilares: la reforma energética de 2013 que
liberd todos los segmentos de la produccién de hidrocarburos del pais y, el
elemento mas importante, la red de corrupcién institucional que le facilito
a Odebrecht adquirir contratos publicos en México.

Con base en los elementos hasta aqui expuestos se puede afirmar que
la empresa Odebrecht no concentré sus inversiones en Veracruz de ma-
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nera fortuita. La relevancia de escoger a Veracruz para instaurar el mayor
proyecto Etileno xxi, si bien obedece a la posicion estratégica de este es-
tado en la industria energética, también se relaciona con las conexiones y
configuraciones de poder que existian entre politicos locales y nacionales,
grupos empresariales nacionales e internacionales y miembros del crimen
organizado en Veracruz. Con esta capacidad macrocriminal pudo penetrar
en territorios criminales como Coatzacoalcos, ya que mientas en este mu-
nicipio se recrudecia la violencia y actos de criminalidad como robos de
hidrocarburos y desapariciones forzadas, Odebrecht podia operar sin nin-
guna oposicion.






11. DEL ESTADO AL CRIMEN ORGANIZADO: IMAGINARIOS
Y COTIDIANEIDAD DE LA VIOLENCIA EN GUERRERO*

Omar Villarreal Salas**

Intenten sustituir la palabra ‘estado” por la palabra “dios” a lo largo
de Political Power and Social Classes, y léanlo como un andlisis de
la dominacion religiosa; creo que verdn lo que quiero decir. La tarea
del socidlogo de las religiones es la explicacion de la prdctica religiosa
(iglesias) y la creencia religiosa (teologia): no se le exige debatir y, mu-
cho menos, creer en la existencia de dios."

* En toda la extension de este texto la palabra estado, cuando se refiere a una estructura u orga-
nizacién politica auténoma, aparecera con minudscula, contrariamente a lo que establece la Academia
Mexicana de la Lengua, que identifica el término con los casos de mayuscula institucional. Este casi
insignificante desacato se apuntala en la intencién general del texto de Philip Abrams, “Notas sobre
la dificultad de estudiar el estado’, que persigue desfetichizar el modo en que el estado ha sido con-
cebido, estudiado y también nombrado, desde las perspectivas clasicas que lo han abordado como
objeto en las ciencias sociales.

**Maestro en Comunicacion y Politica por la Universidad Auténoma Metropolitana, unidad
Xochimilco. Actualmente cursa el doctorado en Ciencias Sociales en la misma institucion. Se ha des-
empefiado profesionalmente como periodista, productor radiofénico, docente y traductor. Inscribe
sus intereses de investigacion en los temas de violencia, Estado, seguridad, género y sexualidades,
desde perspectivas de andlisis antropoldgicas y etnograficas. Correo electrénico: <ovillarrealsalas@
hotmail.com>.

1 Philip Abrams, “Notas sobre la dificultad de estudiar el estado”, en Philip Abrams, Akhil Gupta
y Timothy Mitchell, Antropologia del estado, México, FCE, 2015, p. 59.
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INTRODUCCION

GUERRERO, ESCENARIO DE multiples batallas, cuna de préoceres y de lucha-
dores sociales, asi es como sus pobladores prefieren nombrar a aquellos que
en otros contextos se conoce como activistas o militantes. No obstante, en el
imaginario publico mexicano de las ultimas décadas, Guerrero ha sido un
espacio de violencia, asi como de pobreza: un lugar donde no hay estado, o
por lo menos una especie de lugar sin ley. Pero es necesario decir que este
imaginario es preexistente a la declaracion de la guerra contra el crimen
de Felipe Calderén, que en diciembre de 2006 dio inicio a una politica que
asigno al ejército mexicano tareas de seguridad publica sin un marco legal
claro.?

Destacar esta marca temporal me parece importante para sefialar que el
crimen organizado en la década de 1990 atn no esta elaborado como signi-
ficante en el campo del discurso publico en México. Por lo tanto, la figura
discursiva del enemigo interno® del estado mexicano sigue siendo la guerri-
lla, en este caso la eperrista.* Y dado esto, la violencia estatal que se desplie-

2 Un informe de la Comisién Mexicana de Defensa y Promocién de los Derechos Humanos
(cMDPDH) y del colectivo Seguridad Sin Guerra estima que esta lucha contra el narcotréfico habia
dejado hasta el afio 2016 un saldo de 28 000 personas desaparecidas, 150 000 asesinatos, mas de 6000
victimas de tortura con participacién de militares en 1000 de estos casos y 1 000 personas desplaza-
das por los contextos de violencia en sus localidades de origen. Sin embargo, los reportes periodis-
ticos de los dos tltimos afos sefialan 2017 como el aflo con mayores indices de violencia delictiva
y no dejan de indicar una tendencia que sigue subiendo en 2018. José Antonio Guevara Bermudez,
Seguridad interior, sseguridad para quién?, CMDPDH, 2017, pp. 9-14.

3 Sin ir mas alld en la genealogia del uso de este término, lo utilizo aqui en el sentido que le ha
dado Pilar Calveiro: ella propone que en el marco de la seguridad nacional de cada estado y de la
seguridad global, comprendida asi desde los atentados a las Torres Gemelas en 2001, habria en el
mundo dos modelos para practicar las doctrinas de seguridad que serfan continuidad de la guerra
anticomunista emprendida por Estados Unidos en la etapa llamada Guerra Fria. Estos serian la gue-
rra antiterrorista, que identificaria a un enemigo externo, y la guerra anticrimen, que tendria como
fin la creacién discursiva de un enemigo interno, el cual, para América Latina, vendria a sustituir a
las guerrillas de las décadas de 1960, 1970, 1980 y 1990, como enemigos del estado. Pilar Calveiro,
Violencias de Estado, Buenos Aires, Siglo xx1, 2012.

4 El Ejército Popular Revolucionario (EPR) sali6 a la luz publica el 28 de junio de 1996, ani-
versario de la masacre de Aguas Blancas. Es resultado de la alianza entre el Partido Revolucionario
Obrero Clandestino Unién del Pueblo (Procup) y los remanentes del Partido de los Pobres (PpLP)
que sobrevivieron a la represion que acabé con la vida de Lucio Cabaias, su lider principal, en la dé-
cada de 1970. Para la década de 1990, el EPR fue de nuevo objetivo de la represion estatal con tacticas
similares a las empleadas en la década de 1970. Fue también objeto de escisiones internas que son
importantes para comprender el panorama actual en Guerrero, pero esos temas no se discutirdn en
el presente texto.
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ga en esta etapa, que hace de entreteldn entre la lucha armada cabariista® de
la década de 1970 y la guerra contra el crimen a finales de la década de 2000,
es justificada discursivamente desde el estado mexicano con el significante
de la contrainsurgencia y la prevalencia del estado de derecho.

Tres momentos de este imaginario que une la violencia con el estado se
delinean ya en el Guerrero contemporaneo: a lo lejos la lucha armada caba-
nista y las tacticas contrainsurgentes desplegadas para abatirla; en el medio,
la continuidad de esa lucha armada por organizaciones como el EPR y sus
futuras escisiones, iluminadas también por la emergencia del EzLN en Chia-
pas, de la mano con la continuidad del exterminio de campesinos por parte
del ejército o de las policias militarizadas; hoy, la guerra contra el crimen en
la que aparecen nuevos actores: por un lado, las organizaciones criminales
que, unidas a los gatilleros que servian a los caciques del estado, se disputan
hoy el control del territorio; por otro, la emergencia de grupos de civiles
organizados que bajo los rétulos de policia comunitaria o de autodefensas
ciudadanas se proponen hacer frente al avance de los primeros. Como un
eje que atraviesa los tres momentos, un viejo actor permanece incélume:
el ejército mexicano. Por momentos se le ve activo en cruentas masacres y
represiones; otras veces actuando mas parecido a la mano invisible del mer-
cado: dejando hacer, dejando pasar.

Durante la noche del 26 y la madrugada del 27 de septiembre de 2014
en Iguala, Guerrero, se produjo una marca mas en esta aparente linea de
continuidad: un cruento ataque dirigido —no exclusivamente, pero si en
mayor medida— a un grupo de estudiantes de la Escuela Normal Rural de
Ayotzinapa. Se ha probado la participacién de cuerpos policiacos muni-
cipales, supuestamente coordinados por grupos del llamado crimen orga-
nizado; al lado de —por lo menos— la inexplicable omision de fuerzas de
mayor rango: estatales y federales, asi como cuerpos militares, de los cuales
diria que no se puede aun descartar su abierta participaciéon. En medio
de este episodio apareci6 la frase Fue el estado, que los padres de familia de
los 43 desaparecidos y las bases sociales que los acompafian han acunado
como consigna en la persecuciéon de sus demandas. Alli naci6 el nucleo
de esta investigacion: si bien la frase hace visible el centro de la cuestidn,

5 Me refiero aqui al movimiento armado convocado por Lucio Cabafias y el Partido de los Po-
bres en las décadas de 1960 y 1970, el cual fuera objeto de cruentas acciones represivas emprendidas
por el estado mexicano, y que han sido conocidas por el empleo de tacticas ilegales por parte de agen-
tes militares y paraestatales que dieron origen al término guerra sucia para nombrar esta etapa de la
historia politica mexicana. Como aclaré en la nota anterior, este tema no se discutird en este texto.
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requiere también de una explicacion profunda acerca de los modos en que
una red de instituciones agrupadas en torno a un poder estatal mas o menos
centralizado ejercen, en coordinacion con otro tipo de organizaciones —las
del crimen—, un determinado tipo de control territorial y poblacional, mu-
chas veces con fines extralegales, en multiples localidades del pais. Creo
sinceramente que dentro de esta frase, en su formulacion, hay una profunda
inteligencia que no es mera sabiduria popular fetichizada en algun tipo de
folclor, ni propaganda militante, sino que la frase emerge de las experiencias
de los sujetos con aquello que llamamos estado, con sus modos efectivos e
histéricos de ser en sus vidas. Por eso mismo creo necesario acompaiarla
con mucha reflexion, llevar al limite las implicaciones que ella contiene,
para comprender no sélo el modo particular en que se ejerce el poder y la
coercion desde las instancias del gobierno en México, sino también nuestra
relacion con esas modalidades de ejercicio.

Asi, en este escrito delinearé los principios de la estrategia metodoldgica
de una investigacion que intentard dar cuenta del modo en que las practicas
concretas de la violencia que emanan de los poderes estatales o criminales
dejan huellas en la vida cotidiana de la poblacién en algunas localidades del
estado de Guerrero, por una parte; y de los modos de representar —es decir,
los modos de imaginar, concebir y dar sentido— al estado mexicano y a los
poderes locales, que emergen desde la perspectiva de las victimas de esta vio-
lencia en esta entidad, por otra parte. Estos principios se delinean dentro del
marco general de una investigacién doctoral con la que me pregunto por el
modo particular en que la estatalidad mexicana se hace efectiva en la coyun-
tura de violencia que se vive en el estado de Guerrero en los tltimos afios.

Vale aclarar que he elegido una aproximacién metodoldgica de corte
etnografico que esta aiin en curso. Por lo tanto, las partes que componen
este texto se encuentran atravesadas o hiladas con el relato etnografico que
da cuenta de como he venido sorteando las dificultades y obstaculos que el
objeto ha presentado para ser asido hasta ahora, de como he venido modifi-
cando y complejizando mis propios imaginarios con algunos materiales ob-
tenidos, de como se han desplazado las estrategias puestas en practica para
trabajar en campo con miras a responder a la pregunta general de investi-
gacion. Todo esto con ayuda de algunos de los materiales que he podido
recolectar hasta ahora, pero sin presentarlos adecuadamente bajo la forma
de un analisis, no aun. De modo que el texto que aqui se presenta, esta tam-
bién atravesado por una reflexion —que abreva de lecturas tedricas, pero se
entreteje con mi experiencia en el campo— sobre la etnografia.
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En la primera parte de este texto explicito el punto de partida: los ima-
ginarios que fui inicialmente amasando hasta la primera formulacién de
mi pregunta de investigacion antes de emprender el trabajo de campo. La
segunda parte daria cuenta de una fase inicial en el trabajo de campo, con-
centrada en buscar los restos de las practicas de la violencia desde el poder
estatal y criminal en la vida cotidiana de los pobladores hoy, alrededor de
dos localidades: Iguala de la Independencia y Ayotzinapa; este apartado da
cuenta también de un primer desplazamiento en la estrategia metodologica
y de la reconfiguracion del mapa inicial de la investigacién. Finalmente,
concluyo con algunas reflexiones tedricas acerca de como es posible estu-
diar al estado mexicano en su coyuntura actual y, mediante este caso, desde
la etnografia. De tal manera, lo que me interesa tratar en este escrito no es
solamente el objeto de mi investigaciéon —o sea, las practicas concretas y
cotidianas de la violencia y las representaciones del estado mexicano que
emergen de ellas—, sino los modos y estrategias que me han permitido o
me permitirian asirlo para dar cuenta mejor de él en un momento posterior.

PUNTO DE PARTIDA: DE LOS IMAGINARIOS A LAS PREGUNTAS

Antes de comenzar las primeras inmersiones de campo en el estado de
Guerrero, habia construido mi propia representacion acerca del objeto de in-
vestigacion —la violencia del estado y del crimen organizado en dicha enti-
dad— y de los obstaculos a los que me enfrentaria al indagarlo. Esa especie
de mapa de la violencia estatal se habia configurado a lo largo de toda mi
vida a partir de las mas diversas fuentes. Por un lado, y en el inicio recupero
los relatos con los que creci en mi entorno familiar, acerca de lo que fue la
llamada Guerra Sucia en Guerrero en la década de 1970. A estos relatos le
siguen los documentos —libros, revistas, periédicos y peliculas— que, sin
estar separados de ese entorno familiar, sirvieron a mi formacién escolar o a
mi interés personal en estos temas, a lo largo de mi vida hasta el presente. En
ese rubro destaco los trabajos periodisticos de Julio Scherer sobre la Guerra
Sucia —cuando con el triunfo del PAN en 2000 se abre el Archivo Histérico
de la Nacion—, el andlisis de Carlos Monsivais que acompana estos trabajos®
y los escritos de Carlos Montemayor acerca de la violencia del estado en

6 Julio Scherer y Carlos Monsivais, Los patriotas: de Tlatelolco a la guerra sucia, México, Aguilar,
2004.
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México, particularmente su novela Guerra en el paraiso,’” que trata sobre
la represion a la lucha armada cabariista en el estado de Guerrero. Ademas
de esta novela, destaco La guerrilla recurrente® y La violencia de Estado en
México: antes y después de 1968.° En estos ultimos trabajos, que son ensayos
criticos y analiticos, Carlos Montemayor adjudica la recurrencia de la lucha
armada en Guerrero a las profundas desigualdades sociales y denuncia la
omisién histoérica por parte del estado mexicano en atender estas causas de
la insurgencia popular, y en vez de eso haber perpetuado el empleo de la
represion brutal y extralegal contrainsurgente, lo que sélo profundiza las
desigualdades y posterga el conflicto sin resolverlo.

Una segunda etapa en la conformacion de este imaginario inicial estaria
relacionada con el vinculo de la violencia estatal con el crimen organizado, a
partir de lo que identifico como un punto de inflexion: la aparicion del gru-
po paramilitar Los Zetas, al cual aflos mas tarde se sumaria la declaracion de
guerra contra el crimen organizado que emprende Felipe Calder6n en 2006.
Mucho se sabe y se ha escrito sobre esta organizacion. Lo que quisiera des-
tacar aqui es que Los Zetas —por su sofisticacion bélica y su operacién mer-
cenaria— inauguraron una nueva fase en la violencia asociada al trafico de
drogas que podria bien identificarse con la emergencia de aquello que el fi-
l6sofo camerunés Achille Mbembe conceptualiza como mdquinas de guerra.
En su libro Necropolitica, las define en términos generales como organiza-
ciones difusas y polimorfas con capacidad para la metamorfosis, y que com-
binan una pluralidad de funciones: tienen los rasgos de una organizacién
politica y de una sociedad mercantil y actian mediante capturas y depreda-
ciones, asimismo, forjan conexiones directas con redes internacionales. Son
producto de la erosion de la capacidad del Estado poscolonial para construir
los fundamentos econémicos de la autoridad y el orden publico."

La tercera marca en este imaginario personal la definen los ataques de la
Noche de Iguala en 2014 y su amplia sonoridad global. En un inicio, cuan-
do me enteré del caso y lei los primeros reportes y los analisis de la prensa
nacional, me sedujo la idea de que, en alguna forma, el caso condensaba los
dos imaginarios anteriores. Por un lado, era inevitable dejar de pensar en
las reminiscencias del pasado, pues los ataques a los normalistas aparecian

7 Carlos Montemayor, Guerra en el paraiso, México, Debolsillo, 1991.

8 Carlos Montemayor, La guerrilla recurrente, México, Debate, 2012.

9 Carlos Montemayor, La violencia de Estado en Meéxico: antes y después de 1968, México,
Debate, 2010.

10 Achille Mbembe, Necropolitica, Barcelona, Melusina, 2006, pp. 16-75.
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como una marca mas —magnificada por sus dimensiones— en el historial
de represiones contra las normales rurales, particularmente la Isidro Bur-
gos que representa de algiin modo el legado de la lucha armada cabariista.
Sin embargo, esto no alcanzaba para comprender los ataques: su mérbido
exceso letal y su gran alcance masivo. Asi que, conforme fueron aparecien-
do nuevos datos y reportes —particularmente los informes del Gie1—, los
temas del trafico de drogas y del crimen organizado se fueron colando en el
imaginario general —y el personal— del caso Ayotzinapa, como si de algu-
na manera brindaran la pieza que faltaba.

Destacaria aqui el sefialamiento sobre la omision, en la investigacion
oficial, por dar cuenta del “quinto camién” y los datos derivados de jui-
cios en Chicago que exponen que en Iguala opera una amplia red criminal
de trafico de heroina amparada por las autoridades. Pongo el énfasis en
destacar que estos datos —que habian sido ya trabajados por periodistas
mexicanos— nos han permitido ir mas alld de las primeras hip6tesis que
surgieron en el sentido comun y en el imaginario social y que estaban rela-
cionadas con la represion histdrica contra los normalistas, para pintar un
cuadro mas complejo en el que los imaginarios de la represion no se exclu-
yen de aquellos pertenecientes al control de las organizaciones delictivas en
Guerrero, sino que actian como agravantes: es conocido el estigma contra
los estudiantes normalistas, a quienes se acusa siempre de “revoltosos” o
“subversivos”, prejuicios que fueron utilizados para intentar desacreditarlos
e, incluso, criminalizarlos después de los ataques.

Crei entonces —no por primera vez, ni pretendiendo descubrir un hilo
negro— que mucho hacia falta pensar en los modos de articulacién po-
sible entre esos dos imaginarios: el de la represion estatal del pasado y la
violencia criminal del presente. Desde Guerra en el paraiso, Carlos Mon-
temayor sugeria sutilmente los vinculos entre los generales encargados de
la represion en Guerrero en la década de 1970 y las redes del narcotrafico.
Del mismo modo, Carlos Monsivdis, en su ensayo El Estado fuera de la ley,

11 Se trata del Grupo Interdisciplinario de Expertas y Expertos Independientes (GIEI) que surge
en comun acuerdo entre la Comision Interamericana de Derechos Humanos (c1pH), los represen-
tantes de las victimas de Ayotzinapa y el estado con el fin de dar asistencia técnica en la bisqueda
de los 43 estudiantes desaparecidos. El GIEI emitié dos informes que hizo publicos en conferencias
de prensa y que estan disponibles en la red. Dichos informes presentan un analisis exhaustivo de las
condiciones y caracteristicas de los ataques de Iguala, de los cuales se extraen algunas hipdtesis que
sugieren lineas a seguir para las investigaciones. Grupo Interdisciplinario de Expertos Independien-
tes (GIEL), Informe Ayotzinapa 1. Investigacion y primeras conclusiones de las desapariciones y homici-
dios de los normalistas de Ayotzinapa, México, GIEI, 2015.
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de 2004, describiria el pacto que las autoridades civiles han mantenido con
las fuerzas represoras oficiales y extraoficiales, extendiéndoles un marco
de impunidad que les permite operar y asociarse con la delincuencia or-
ganizada o quizds, mejor: “ser” la delincuencia organizada. Es el pacto de
Echeverria con los generales del ejército y Los Halcones, y el mismo de Cal-
derdn y Pefa Nieto con las fuerzas armadas. Monsivais, en dicho ensayo,
lo enunciaria asi: “Te concedo la impunidad para tus métodos y tu trabajo
fuera de las horas de servicio, y ti me adivinas el pensamiento en relaciéon a
mis adversarios; en resumen, haz lo que quieras, pero no me lo cuentes, que
yo te declararé inocente atin en el remoto caso de que lo seas” "

El personaje que mejor condensa estos dos imaginarios —el de la repre-
sién y el del narco— es quizds el General Mario Arturo Acosta Chaparro:
tigura central en la represion de la llamada Guerra Sucia en Guerrero, y re-
formador de los s6tanos de la inteligencia mexicana antisubversiva y extra-
legal todavia hasta la década de 1990. En el afio 2000, el general es acusado
de delincuencia organizada; dos afos mas tarde seria acusado de desapari-
cion forzada por la estrategia represiva de Guerrero en la década de 1970.
En México en llamas: el legado de Felipe Calderon," la periodista Anabel
Herndndez intenta dar cuenta de como Acosta Chaparro habria realizado
la funcién de intermediario entre Calderén y algunos carteles del narcotra-
fico. El general fue ejecutado en la Ciudad de México en el barrio de Santa
Julia en 2012, supuestamente dias antes de proporcionar a la Drug Enforce-
ment Administration (DEA) una lista de militares mexicanos involucrados
en asuntos de trafico de drogas, en medio de algun tipo de negociacion.

En medio de todo esto aparecid la consigna Fue el estado, y con ella la
pregunta por el tipo de estado que fue responsable de los hechos ocurridos
y sus implicaciones. Hago aqui una mencién particular al texto del histo-
riador Mario Rufer, titulado Estado, violencia y condicion poscolonial: breves
consideraciones desde México, publicado en Alemania en 2015. En este texto
el autor reflexiona acerca del estado mexicano a partir del caso Ayotzinapa.
Advierte, en primer lugar, sobre los riesgos de pensar que la soberania del
estado esta en declive ante los poderes de la criminalidad. En ese sentido,
ve en la nocién de estado fallido un error epistémico grave, pues al centrar
el enfoque en lo que no ha llegado a ser el etado en México, se pierde de
vista lo que es. Afirma, contrario a esta nocién, que en México la excesiva

12 Carlos Monsiviis, El Estado fuera de la ley, México, Aguilar, 2004, pp. 51-199.
13 Anabel Herndndez, México en llamas: el legado de Felipe Calderén, México, Grijalbo, 2012.
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coercion coexiste con el consentimiento y propone pensar esta dificultad
histérica centrada en el analisis de las diversas formas de estatalidad y de
la significacion politica. Invita ademas a pensar al estado mexicano en el
lugar comun en que se diluyen la legalidad y la ilegalidad, los lazos privados
con la esfera de lo publico. Finalmente, conceptualiza al estado mexicano
como estado poscolonial, describiendo sus caracteristicas: la ambigiiedad,
la opacidad, la ilegibilidad, y propone el compromiso ético y epistémico de
contribuir a resolver mejor —retomando la consigna Fue el Estado— qué
tipo de estatalidad es responsable de los ataques de Iguala. Este texto no
s6lo me permitié afinar mis primeras inquietudes en el tema para formular
una pregunta de investigacion, también me permiti6 ubicar dicha pregunta
dentro de algunos campos del conocimiento antropoldgico con los que el
autor dialoga y en el marco de las perspectivas que se preguntan por los
efectos de la colonialidad.™

HACIA UNA PREGUNTA DE INVESTIGACION:
FUE EL ESTADO, PERO :QUE ESTADO FUE?

Ademas del texto de Rufer, fueron una serie de lecturas teéricas las que die-
ron forma a mi pregunta inicial y a este intento por irla esclareciendo. No es
éste el lugar para dar cuenta de todas ellas, ni de las discusiones en las que mas
adelante me he de inscribir con tal de hacer una aportacion en el tema. Por
el momento solamente aclaro que inscribiré este trabajo —y la tesis general
de la que es parte— dentro del proyecto configurado por la Antropologia
del Estado. Algunos textos de autores emblematicos como Philip Abrams,
Veena Das, Rita Segato o Akhil Gupta me han servido para circunscribir mi
pregunta y mis indagaciones dentro de este campo que se ha comprometi-
do intelectual y politicamente con el proyecto de contestar las principales
tesis de la teoria politica y de las ciencias juridicas clasicas acerca del estado,
partiendo del analisis de realidades concretas, vividas por sujetos sociales
y politicos también concretos, que son acompanados por el etnografo con
el fin de dar cuenta del universo simbdlico que da sentido a sus acciones y
a sus representaciones con respecto a lo politico y, en particular, al estado.

14 Mario Rufer, Estado, violencia y condicién poscolonial: breves consideraciones desde México,
Berlin, Assoziation A., 2015.
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Vale aclarar que antes de emprender el trabajo de campo, mi pregunta
estaba fuertemente relacionada con el caso Ayotzinapa. La intencién gene-
ral era esclarecer el modo particular en que la estatalidad mexicana se hace
efectiva hoy, en medio de la coyuntura configurada por este caso. En los es-
critos iniciales manifestaba entonces un interés —que hoy persiste— hacia
la comprension de las formas de ductilidad mediante las cuales la estatali-
dad mexicana combina aspectos legales y extralegales en su actuar, por un
lado; y formas coercitivas y discursivas en su modo de hacerse representar,
por otro.

Me interesaba también la dimension interestatal, global o geopolitica,
particularmente en dos sentidos: por una parte, pienso que la oleada cri-
minal de los ultimos afos, que involucra al trafico de drogas y de armas,
asi como las politicas hegemonicas con que se pretende combatirla, no se
pueden comprender fuera de un panorama de corresponsabilidad glo-
bal, fuera de una economia unificada transnacionalmente y que involucra
muchas practicas ilegales; por otra parte, es en esa dimension interestatal
y poscolonial, ademas del ambito doméstico o nacional, donde el estado
mexicano —como todos los estados— juega una parte importante de sus
cartas en la construccion de su legitimidad: en la politica interestatal global.

Hall¢é alguna orientacién en el emblematico texto de Philip Abrams,
donde propone que, para acercarnos empiricamente al problema del esta-
do, “deberiamos abandonar al estado como objeto material de estudio, sea
concreto o abstracto, sin dejar de tomar muy en serio la idea de estado”"
Abrams distingue asi dos niveles de abordaje empirico respecto al estado.
En primer lugar, estaria el sistema-estado, que se conforma a partir de las
instituciones concretas que se encargan de la sujecion politica organizada y
de sus practicas cotidianas, destacando y caracterizando a las instituciones
coercitivas —el ejército, la policia y la carcel— como una especie de “es-
queleto” de lo que seria el estado si se le despojara de toda la construccién
ideoldgica que ha forjado de si mismo.

En segundo lugar, estd la idea estado, que tendria que ver con la dimen-
sién ideoldgica de la sujecion estatal, y cuya funcién es representar falsa-
mente la dominacion politica y econdémica en formas tales que legitiman tal
sujecion: el concepto de la ciudadania universal o universalizante que —en
forma ideal— homologa las diferencias de clase, u otros modos de diferen-
cia —la raza, el género o la edad—, proclamando lo politico como una esfe-

15 Philip Abrams, op. cit., pp. 17-70.
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ra de la unificacion social, por ejemplo. De manera que —para Abrams— el
estado es ante todo un proyecto ideolégico que se da bajo la forma de un
ejercicio de legitimacion, que presupone que lo que se intenta legitimar es
algo ilegitimo, una dominacién inaceptable.

Por otra parte, en un ensayo que acompaiia la version en espanol del
texto de Abrams, Akhil Gupta'® expone los resultados de su trabajo de cam-
po en una aldea de Uttar Pradesh al norte de India. Su reflexion parte de
preguntarse como se construye y se representa el estado en la vida coti-
diana de una aldea. Se trata entonces de ofrecer una etnografia del estado
contemporaneo en India, que Gupta logra presentar en tres planos: en el
primero aparece el funcionamiento cotidiano del estado en Alipur, visto
desde las practicas de los funcionarios mas bajos de la burocracia local con
sus clientes, los pobladores; el segundo plano explora la formacién de una
cultura publica mediante el andlisis de entrevistas y rumores sociales a nivel
local, que son contrastados con la prensa en inglés —identificada con el
ambito de las esferas mas altas del estado y lo nacional— y la prensa local
de la aldea —que resulta mejor identificada con los temas locales; en el ter-
cer nivel, presenta las formas populares de representar e imaginar al estado
indio a partir del analisis de los dos planos anteriores—. Aunque la exigen-
cia empirica esta siempre presente en el trabajo de Gupta, no es entendida
desde la mistificacion del trabajo de campo: el “estar ahi” presente entre los
aldeanos. En ese sentido, y siguiendo a Abrams, Gupta pone en practica un
interesante aparato metodologico que corresponde a las dificultades tedri-
cas que presenta el abordaje del estado como objeto tedrico y empirico.

Influido fuertemente por las ideas de Abrams y de Gupta, intenté des-
agregar mi interés general de investigacion en al menos tres series de pre-
guntas especificas. En primer lugar, me interesaba poder dar cuenta de las
practicas cotidianas y concretas con las que el poder estatal se haria efectivo
mediante el uso de la violencia, al incorporar a las organizaciones crimi-
nales paramilitares como una entidad extralegal unida y coordinada por
este poder. Se trataba aqui de pensar herramientas tedricas y metodoldgicas
que, a partir de una version extendida del sistema-estado conceptualizado
por Abrams, me permitieran dar cuenta del conjunto de entidades u orga-
nizaciones —tanto oficiales como criminales— que conforman este tipo de

16 Akhil Gupta, “Fronteras borrosas: el discurso de la corrupcion, la cultura de la politica y el
estado imaginado’, en Philip Abrams, Akhil Gupta y Timothy Mitchell, Antropologia del Estado, Mé-
xico, FCE, 2015, pp. 71-144.
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poder, asi como dar cuenta de sus practicas concretas: la ejecucion extrajudi-
cial, la detencion arbitraria con o sin desaparicion forzada, el cobro de cuotas
a negocios comerciales aparecian como las principales, preliminarmente.

Sin embargo, para esta primera serie de preguntas surgieron dificulta-
des metodolodgicas insoslayables para una aproximacion de corte etnografi-
co: por la opacidad que caracteriza a las instituciones coercitivas del estado,
y el riesgo que conlleva acercarse a organizaciones criminales, observar en
forma directa y dar cuenta empiricamente de este tipo de practicas e insti-
tuciones resulta mas que imposible, o al menos una tarea dificil que impli-
caria poner en peligro la propia vida. Por eso, decidi incorporar al analisis
—hasta no encontrar otro modo de dar cuenta de las practicas cotidianas
del poder estatal— la idea-estado que pudiera emerger en torno a este caso,
apareciendo asi las otras dos series de preguntas: una dirigida a esclarecer
las formas en las que el estado busca hacerse representar mediante el dis-
curso publico, y la otra en busca de dar cuenta de cdmo es representado,
imaginado y dotado de sentido por los pobladores, por las victimas de la
violencia estatal.

Hasta aqui he intentado relatar como los imaginarios descritos y las lec-
turas que realicé en el campo teérico de la Antropologia del Estado dieron
origen a mi pregunta de investigacion y cdmo se fue desagregando en al
menos tres series de preguntas. A continuacidn, intentaré dar cuenta de
cémo ha venido construyéndose la estrategia metodologica que me permi-
tiria asir ciertos materiales para responder estas preguntas, evadiendo un
poco los obstaculos citados.

DESPLAZAMIENTOS Y TENSIONES: ENTRE
UNA ETNOGRAFIA LOCALIZADA Y UN ESTADO TRANSLOCAL

Me he referido en el apartado anterior a las dificultades metodoldgicas pro-
pias del caso de estudio. Podria agregar aqui que, en relacion con ellas, la
conceptualizacion del sistema-estado de Abrams y la extension que de ella
por el momento sdlo he bosquejado hacia las organizaciones criminales, si
bien es ya un primer paso, no alcanza para justificar la empresa de apro-
ximarse al problema etnograficamente, ni provee —en si misma— herra-
mientas metodoldgicas que sirvan de alternativa. Por eso haré intervenir
aqui algunas de las ideas del antropdlogo indio-americano Akhil Gupta,
quien —cercano a las ideas de Abrams— trata de dar respuesta a la cues-
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tion. Ideas que me serviran para situar mi propio trabajo de investigacion
dentro del marco que él bosqueja.

Ahora bien, volviendo un poco a la conceptualizacion de Abrams acerca
de las dificultades de estudiar al estado, se ve claramente que dicha tarea
implica un problema fundamental para la etnografia: dada la exigencia de
proximidad, localizacion y participacion cara a cara del método etnogra-
fico, cualquiera se podria preguntar en dénde es posible localizar al esta-
do, para entonces dar cuenta de él con herramientas de este tipo. En ese
sentido, una manera de sortear las dificultades metodolégicas que impiden
responder a la pregunta por las practicas cotidianas y concretas de la vio-
lencia estatal y criminal en Guerrero en una forma alin empirica ha sido
obtener relatos —mediante entrevistas— de personas que han sido victimas
sobrevivientes de este tipo de violencia o cuyos familiares o conocidos han
pasado por ella. Pero este tipo de relatos son dificiles de obtener y para co-
menzar a hacerlo tuve que realizar un primer desplazamiento importante
en cuanto al enfoque inicial de esta investigacion: dejar de centralizar el in-
terés en el caso Ayotzinapa para ponerlo en las practicas antes mencionadas
me ha habilitado para obtener algunos de estos relatos.

En el texto referido de Gupta se define al estado como una institucién
translocal que se manifiesta en practicas localizadas —ubicables en una lo-
calidad: aldea, pueblo, ciudad o comunidad— y practicas discursivas, cuya
localizacion aparece mas difusa y oculta a la observacién directa, pero que
tendrian que ver con el eje metropolitano que centraliza el poder del siste-
ma-estado, concentrandolo en las metrdpolis, pero cuyos efectos se mani-
festarian en todas las localidades periféricas. En seguida, Gupta se pregunta
por el estatuto epistemoldgico del estado y por el modo apropiado de re-
copilar los datos que permitirian su analisis. Como respuesta propone que
una etnografia del estado no deberia tratar “lo local” como unidad tnica y
coherente, sino que debe prestar atencién a lo que él llama —siguiendo a
Lata Mani— contextos “mediados de forma multiple’, a través de los cuales
el estado llega a ser representado discursivamente en la cultura publica."”

Gupta ademds afirma que, dado que los fendmenos culturales, sociales
e incluso nacionales no se corresponden necesariamente con delimitacio-
nes geograficas determinadas, sino que hacen parte de diferentes espacios
a la vez, se impone entonces revisar la relacion entre la presencia corporal
en el campo y la generacion de datos etnograficos. Sostiene ademas que el

17 Ibidem, p. 80.
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énfasis empirista en la experiencia, la proximidad espacial y la presencia
tisica no es capaz de dar cuenta de como se constituye el estado en términos
discursivos, siendo estos términos una parte importante de su materialidad.
Por ello, propone combinar el trabajo de campo, que daria cuenta de las
practicas cotidianas que construyen al estado como relacion con los aldea-
nos con el analisis de los textos culturales —prensa y medios de comunica-
cién— que construyen al estado como discurso, contribuyendo a que éstos
se lo representen y se lo imaginen.”® De manera que son la deslocalizacion
del trabajo etnogréfico y translocalizacion del estado los ejes que guiaran el
trabajo metodoldgico de mi propia investigacion.

Volviendo a los términos de mi propia investigacion, este desplazamien-
to representa un desafio metodoldgico para una aproximacién que se pen-
s6 inicialmente como etnogréfica y acotada a una espacialidad, puesto que
implica deslocalizar el trabajo de campo. Con esto no quiero decir que la
manera en que concibo esta aproximacion etnografica no tenga en absoluto
un lugar, es decir, que sea posible trabajar en forma etnografica sin ubicarse
en un lugar, teniendo un punto espacial como referencia. Mejor aun, pro-
pongo —siguiendo las reflexiones de Gupta— que una etnografia que sea
capaz de dar cuenta de estas practicas tendra que poner en conexion todos
los fragmentos de sentido posibles, encontrados en cualesquiera lugares en
que suceden y, mas aun, tendra que poner en relacién la figura que compo-
nen esos fragmentos unidos entre si con otros fragmentos de sentido que
emanan de los nodos centralizados de poder que son inherentes a la trans-
localidad de toda forma de estatalidad.

De manera que, para intentar dar respuesta a mi pregunta, me he des-
plazado de —y he renunciado a— la posibilidad de emprender un recorte
etnografico en la forma tradicional, cuyos acotamientos permitirian regis-
trar exhaustivamente la vida cotidiana de una sola localidad; para mejor
concebir una red de vifietas etnograficas demarcadas por un territorio —el
estado de Guerrero, por lo menos—, cuya conexion sea capaz de dar cuenta
del nivel translocal de la estatalidad mexicana en la contemporaneidad. Se
trataria pues de crear una especie de etnografia translocal de las practicas y
representaciones de la violencia estatal en el estado de Guerrero. En lo que
resta de este apartado emprenderé el relato sobre como se ha conformado
esta empresa metodoldgica en el trabajo de campo que he podido realizar
hasta el momento en los lugares visitados. Contintio ahora con el desplaza-

18 Ibidem, pp. 76-78.
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miento que sigue de la primera formulacién de la pregunta de investigacion
a las inmersiones preliminares en el campo.

Iguala de la Independencia, Guerrero: Marzo, 2018

Para construir este relato, utilizo tres tipos de materiales: mi propia expe-
riencia circulando las calles de Iguala, los relatos referidos a mi por los in-
formantes que logré contactar, y algunos relatos de la prensa local que se
refieren a hechos de violencia ocurridos durante mi estancia alli, asi como
declaraciones de la élite burocratica y eclesiastica local que se refieren a
estos hechos y a la situacién general del estado. Vale aqui una aclaracién
sobre el uso de estos ultimos materiales: es justo la translocalidad del estado
lo que permite que los periddicos —entre otros medios de cultura publica—
puedan ser utilizados como materia prima, como textos culturales y docu-
mentos sociohistoricos que, al ser comparados con las entrevistas, permiten
engrosar la descripcion del estado desde la etnografia. Pues, siguiendo a
Gupta, los medios de comunicacién pueden ser vistos como textos cultu-
rales que nos dan pistas sobre la cultura politica de un lugar y una época.
Gupta llama cultura publica a esta “zona de debate cultural que se lleva a
cabo a través de los medios de comunicacion, otros modos de reproduccion
mecdnica y las practicas visibles de instituciones tales como el estado”'® Se
trataria a la vez del “lugar” donde se libran las batallas por el significado
cultural y, al mismo tiempo, de aquello que “estd en juego” en esas batallas.

Con la primera visita de campo que sucede en Iguala de la Independen-
cia lo que se trastoca es mi propio imaginario, mis propias prenociones de
lo que es tan solo circular la ciudad donde ocurrieron los ataques contra
los normalistas. El imaginario de terror que se asocia a la Noche de Igua-
la se me fue desvaneciendo ante la cotidianidad de una ciudad pequena
que es —replicando la idea de Gupta—?° como cualquier ciudad mexicana
pequeiia. No es que todo esté tranquilo en Iguala, en lo absoluto. Permane-

19 Ibidem, p. 101.

20 En su trabajo, Gupta se propone establecer el grado y los modos en los que el estado aparece
implicado en la vida cotidiana de los pobladores de una aldea cualquiera. A decir verdad, no se trata
de una aldea cualquiera, sino de Alipur, en la India; pero al intentar presentarla como una aldea cual-
quiera, el autor intenta sefialar el punto central: el hecho —nada excepcional— de que en cualquier
aldea, pueblo o comunidad podrian observarse los grados y modos en que el estado estd involucrado
en la vida concreta y cotidiana de sus pobladores. Ibidem, pp. 72-73.
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cen algunas marcas —aunque tenues, pero no por ello irrelevantes— de los
acontecimientos de aquella funesta noche y ninguna de las practicas antes
mencionadas ni otras —que son objeto de mi investigacién— han desapare-
cido; todo lo contrario, proliferan en el presente, después de tres afos.

Me refiero concretamente a la fachada del Palacio Municipal de Iguala,
que fue incendiada el 22 de octubre —a menos de un mes de los ataques—,
ademas del plantoén del comité igualteco de personas y organizaciones que
se manifiestan a favor de la memoria y la justicia por Ayotzinapa, justo en-
frente de dicha fachada. Desde un inicio, llamo poderosamente mi atencion
el hecho de que la fachada —a tres anos de las protestas— no haya sido
restablecida como entrada principal al Palacio, donde se realizan gran parte
de las gestiones que tienen que ver con los servicios municipales. Ineludible
fue preguntarme por qué: qué tipo de fuerzas se confrontan en ese espacio,
qué tipo de disputa es esa, qué impide al gobierno dar la cara ante una
poblacién dolida por el luto, pero arraigada en la memoria y en la digna
demanda de esclarecimiento y justicia.

Sin embargo, con esto quiero hacer notar que hasta en Iguala, cuna de
la bandera nacional mexicana, pero triste y globalmente célebre por los ata-
ques a los normalistas, los pobladores asumen la vida cotidiana —a pesar
de eventos como estos— con normalidad. En mas de una ocasion, entre mis
informantes aparecia —y se verbalizaba— este sentimiento un tanto ver-
gonzoso de que Iguala, antes conocida como cuna de la bandera nacional,
hoy apareciera en el mundo entero vinculada a los ataques contra los nor-
malistas. Si bien todos mis informantes reivindicaban —en un primer pla-
no— la persistencia de la memoria y la busqueda de la justicia en relacién
con estos hechos, también expresaron su preocupacion de que Iguala fuera
estigmatizada por ellos. Una parte de esta preocupacion se dirigia al lugar
de prestigio que tiene Iguala en el relato de la historia nacional, y otra parte
a la economia local, fuertemente golpeada y dependiente de los turistas del
estado y del pais, cuyas visitas y su subsecuente derrama econémica habia
disminuido drasticamente desde los ataques, en palabras de ellos. Uno de
mis informantes, dedicado al periodismo local, sefiala una preocupacioén
similar relacionada con su oficio, pues desde antes de los ataques y hasta
ahora es cada vez mas riesgoso ejercer el periodismo honestamente. Sin
embargo, reconoce también que en los meses inmediatos a los ataques y
gracias a las asociaciones entre colegas que venian a realizar la cobertura
—nacional e internacional—, los periodistas locales contaron con mejores
condiciones para realizar su oficio, al menos durante el primer afo.
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Hablamos de la probada participacion de diversas policias municipales
de la region el dia de los ataques. En ese sentido, me cuenta que la policia en
Iguala es una por la maniana y otra a partir de las diez de la noche. Le pregun-
to a qué se refiere con este doble registro, con este doble funcionamiento.
Me pone un ejemplo: la clonacion de patrullas. Es cuando se pone en circu-
lacion una patrulla que es apdcrifa, es decir, distinta de los lotes o cuadri-
llas que responden a los registros oficiales de la seguridad del municipio.
Sin embargo, no son necesariamente grupos criminales —algunas veces lo
son— quienes operan estos vehiculos, sino los mismos elementos policiales
que cobran némina en el ayuntamiento. Se refiere a un comandante que en
los dias de los ataques circulaba a la vista de todos en una camioneta pickup
marca Titan, y que segun ¢l seria una patrulla clonada. Esta practica les per-
mitiria a dichos elementos realizar acciones que aun quedando registradas
en las camaras de seguridad publica, resultaran imposibles de rastrear. De
esta practica han informado también innumerables documentos periodis-
ticos en todo el pais en los tltimos afos, y hay que recordar que el informe
del GIEI dio cuenta de como a varias patrullas involucradas en los ataques del
26 de septiembre de 2014 les fueron borrados y cambiados los niimeros por
policias indiciados en las investigaciones, por 6rdenes de la comandancia
en las horas inmediatas que siguieron a los hechos.

De tal manera, se percibe una tensa normalidad en la vida cotidiana
de Iguala, pues hablar de estos temas nunca result6 facil para ninguno de
mis informantes. En todos ellos percibi un comportamiento regular una vez
que habiendo dado a conocer mi propésito, les formulaba una pregunta en
torno a los hechos o al contexto de Iguala: antes de comenzar a hablar echa-
ban una mirada alrededor como peinando el area, tratando de situarse lejos
o ajustando el tono de voz para que otras personas cercanas no pudieran
escuchar. Debo reconocer que al atestiguar este comportamiento, una vez
roto el imaginario del terror que me impedia concebir una vida cotidiana
en medio de la ciudad donde la policia y el crimen organizado habian desa-
parecido a 43 estudiantes, asesinando a otros tres e hiriendo a un sinnume-
ro de personas en su operativo extralegal, me parecia un gesto exagerado.
Sin embargo, casi al final de mi estadia, al dirigirnos con miembros del
comité igualteco y estudiantes normalistas hacia el punto donde ocurriria
la conmemoracién del asesinato de tres de los normalistas, un grupo de
policias comenz6 a filmar nuestros rostros con las cimaras de sus teléfonos
celulares. Me dijeron los miembros del comité que era un gesto cotidiano:
el asedio y el despliegue abierto de un dispositivo de vigilancia contra ellos
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y contra todo rostro nuevo que se acercara a ellos. Mi informante me dijo
—el periodista también me habia advertido— que es mejor no hablar con
nadie de quien no se tengan referencias certeras a partir de un tercero. Es asi
como ¢l cuenta que aminora los riesgos en su trabajo cotidiano.

Aun asi, hablando con periodistas de la prensa local, miembros del
comité igualteco que congrega a personas y organizaciones en favor de la
justicia por Ayotzinapa y con los propios normalistas, pude construir una
imagen que, si bien no dirfa que representa la realidad de la vida cotidia-
na en Iguala, si se despega de la que yo habia construido, enriqueciéndose
con las experiencias de vida de aquellos informantes. Este nuevo imagi-
nario, mas completo y complejo, enriquecido con los relatos y las propias
experiencias en Iguala, se nutri6 atin mas con la lectura de la prensa local,
durante mi visita. La sensacion de aparente tranquilidad —en una nueva
vuelta de tuerca— se disolvia, asi como antes paso6 con el efecto de terror
con el que llegué a la ciudad:*' el despliegue de ejecuciones espectaculares,
levantones y desapariciones, los cuerpos desmembrados en el canto de la ca-
rretera, las narcomantas; y con ellos, las declaraciones oficiales llamando a
no alarmarse por estos hechos aislados; la pregunta que me formulo con mi
informante periodista: cuantos de estos hechos aislados vienen ocurriendo
desde la Noche de Iguala: desde antes, replica él. Por otra parte, la élite ecle-
siastica local confrontada con la élite politica local y nacional es una tension
entre dos estrategias distintas sobre como atajar el problema.

Durante mi estancia en Iguala, el obispo de Chilpancingo-Chilapa, Sal-
vador Rangel Mendoza, pronuncié un mensaje en su misa dominical en
la capital del estado. Alli se refirié a “vivir la Semana Santa a pesar de la

21 Hace algunos meses, Miriam Bautista Arias, autora del libro El murmullo social de la violencia
en México, y lectora critica de este proyecto en sus inicios, me comentaba que como investigadores,
cuando pretendemos una aproximacion etnografica al tema de la violencia, imaginamos que vamos
a atestiguar, a presenciar directamente este tipo de hechos o précticas. Esa imagen se desvanece ape-
nas llegamos a la localidad que vamos a observar y nos queda la sensacion de frustracion, de que
no vamos a encontrarnos con el objeto de estudio. Debo decir que tenia razon: eso pasa, me pas6 al
menos a mi en esta primera incursion. Sin embargo, tras esa frustracién inicial y en la medida en que
me ha sido posible pensar y asimilar las experiencias que he tenido en el campo, han surgido otras
maneras, otras estrategias para capturar, si bien no directamente estas practicas de la violencia, si sus
efectos en la cotidianeidad de las personas: entre esas estrategias, destaco —siguiendo a Gupta— la
lectura de la prensa local y el contraste de sus relatos con los de las personas que habitan Iguala. En
este marco, apunto que una etnografia de la violencia tendria que incorporar creativamente una serie
de estrategias nuevas para constituir sus objetos de estudio, como aqui se propone. Miriam Bautista,
El murmullo social de la violencia. La experiencia de los sujetos afectados por la guerra contra el nar-
cotrdfico, México, UAM/CESOP, 2017.
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violencia”, y mencioné que el estado de Guerrero se pinta solo en cuestion
de secuestros y asesinatos. Llamé a no caer en la desesperanza, se refiri6 al
miedo, a la intranquilidad y a los peligros a los que esta expuesta la gente
en el estado y destacd un acontecimiento reciente: el cierre de la empresa
FEMSA-Coca Cola en Ciudad Altamirano. Sobre este asunto, llam¢ a las au-
toridades a proteger a las industrias y a los trabajadores, pues son ellas las
responsables de resguardar el orden y la estabilidad. Destac6 también que,
antes del cierre, la empresa ya habia advertido a las autoridades.

Me detengo un poco mds en la figura de este obispo, pues sus decla-
raciones han generado polémica en los medios de comunicacion —locales
y nacionales— en dias inmediatos a mi visita. Destaca en esta polémica la
mediacién que el obispo hizo ante grupos criminales que operan en la sierra
de Tlacotepec, para que volvieran a conectar los suministros de agua que
necesitaba la comunidad de Pueblo Viejo. Afirma el obispo que esta gestion
la hizo a peticién de los vecinos de esta comunidad. Esto le ha valido criticas
e insinuaciones de un proceder ilegal, que se han expresado en declaraciones
de diferentes instancias del estado mexicano —desde el nivel local hasta el
federal—. El periddico estatal El Sur, en sus archivos en linea, da cuenta del
desarrollo de esta polémica en diferentes notas informativas. Pero destacaria
también aqui que el obispo viene hace tiempo pronunciandose a favor de la
legalizacion de la produccién de amapola en la region, argumentando que el
gobierno debe atender de algin modo estas regiones en vez de abandonarlas.

De la red que compusieron todos estos relatos y experiencias obtuve
asi una reconfiguracion del mapa inicial y de la pregunta, aunque debo de-
cir que ésta apenas se vio ligeramente modificada: en todo caso lo que en
ella ha cambiado es la estrategia con la que pretendo tratar de resolverla. Si
bien en esta visita consegui muy poco en cuanto a formular una estrategia
para acercarme en una forma directa a las practicas concretas y cotidianas
con que los poderes —estatales y criminales— ejercen un control sobre el
territorio y una coercién sobre la poblacién, para asi dar cuenta de lo que
Abrams llama sisterma-estado, pude encontrar —en mis propias observacio-
nes, por medio de los relatos de los informantes y de la prensa local— las
huellas o los restos que estos poderes dejan: marcas en el espacio y en la
memoria, en el comportamiento cotidiano de los pobladores, un registro y
un saber acerca de esos poderes, un saber de la experiencia que dicta por
dénde se puede caminar, por déonde no y en qué horarios; con quién se
puede hablar y con quién no o en qué maneras y de qué temas; establece
ademas qué marcas, como la militancia o pertenencia a una organizacion,
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o el ejercicio de un oficio, nos vuelven mas vulnerables a esos poderes; pero
también cémo sortearlos por supuesto, como y cuando evadirlos también,
aun cuando se sepa que se les enfrenta.

Entre estos saberes, aparece —siempre desde los informantes— la per-
cepcidn nitida de que organizaciones criminales e instituciones de gobierno
—al menos la policia del municipio, aunque esto se extiende a otros muni-
cipios— si bien no son lo mismo, si colaboran coordinadamente, y no sin
contradicciones ni conflictos, en la configuracién de una economia ilegal,
pero también en la configuracion de un dispositivo amalgamado de segu-
ridad que para dicha economia autoriza a ciertos agentes y bloquea a otros,
regula las actividades y labores de todos sus participantes, reordena y orga-
niza el espacio publico, la circulacién en él y la temporalidad cotidiana de
los pobladores, suprime violentamente lo que no se subordina a su proceder.

Para enmarcar esta colaboracion, contradictoria y conflictiva, vale aqui
recordar que Abrams caracteriza al estado como el simbolo unificado de la
desunién real. Un simbolo que oculta la falta de unidad entre lo politico y
lo econdmico y, mds aun, entre lo politico mismo, dado que las instituciones
politicas —miradas con suficiente atencién— nunca logran demostrar una
cohesion visible, una unidad de practica, sino que acttian la mayor parte
de las veces enfrentadas y de forma volatil y confusa, como si estuvieran en
un campo de batalla. Pero es justamente la centralidad de la batalla con to-
das sus tensiones lo que la idea de estado logra enmascarar suficientemente
bien.?? Si bien Abrams aqui se refiere a las instituciones estatales oficiales,
yo usaria esta idea para incorporar el accionar de fuerzas coercitivas parao-
ficiales y criminales, asi como el accionar ilegitimo de las propias fuerzas
coercitivas estatales. Del mismo modo reiteraria el sefialamiento acerca de
cudn productiva resulta la linea ideoldgica que divide lo estatal de lo no
estatal —que podria ser paraestatal— para ocultar que estas dos instancias
actuan coordinadas con un solo propdsito extralegal.

Todo esto mediante practicas concretas y cotidianas que se superponen,
enquistan o amalgaman sobre el proceder oficial e ideal de la policia, que
encarna a las autoridades gubernamentales. A partir de esta visita, me ha
resultado muy seductor y util pensar esta ductilidad usando términos co-
loquiales que por su caracter mas metaférico que conceptual brindan una
imagen poderosa a la mente sobre cémo podrian ocurrir estos procesos. El
doble registro o actuacion de la policia, a la que se refirieron mis informan-

22 Philip Abrams, op. cit., p. 58.
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tes, podria ser pensado como una doble contabilidad, actividad comtn en la
practica contable que bordeando los limites entre lo legal y lo ilegal, permite
la evasion de impuestos; pero también podria expresarse como una doble
némina, aludiendo nitidamente a los cuerpos policiacos cooptados por or-
ganizaciones criminales que ademads de recibir su sueldo del gobierno, reci-
ben un sobresueldo o un segundo sueldo por parte de estas organizaciones.

Por otra parte, el proceso en que se superpone la actividad ilegal sobre
el funcionamiento gubernamental puede pensarse como un quiste o una
amalgama. Estas tltimas imagenes me remiten también metaféricamente al
modo en que funciona la economia informal en casi todo México: si echa-
mos una mirada a la calle o al transporte publico urbano, podriamos pensar
los puestos y las operaciones de venta que alli se realizan como un quiste o
una amalgama que se superpone a un cuerpo o estructura que preten-
de —o alguna vez pretendié— ser formal. Si bien no se puede homologar
las actividades de la economia informal con la economia ilegal, si creo que
comparten este principio de superposicion sobre las estructuras que se pre-
tenden formales y legales, dando cuenta de un funcionamiento eficaz que
en forma opaca cuenta con la autorizacion de las autoridades formales,
quienes se benefician de dicho funcionamiento.

De modo que, con esta visita, he podido formular una imagen un poco
mas nitida de la ductilidad del estado en su proceder: de la combinacién y
superposicion de estrategias y tacticas legales y extralegales, que buscan la
regulacion del territorio y el control de la poblacion. Estrategias y tacticas
que estan enfocadas activamente a la configuracién de una economia, que es
por demas ilegal, pero que funciona de una manera altamente eficaz, gracias
a dicha ductilidad. Antes de concluir este apartado, queda auin pendiente dar
cuenta de cémo otras localidades del estado de Guerrero se han incorporado
al trabajo de campo, es decir: a esta constelaciéon o mapa al que antes me he
referido como etnografia translocal de la violencia estatal.

Ayotzinapa, Guerrero: Mayo, 2018

En el mes de mayo de 2018 asisti a la VI Convencién Nacional Popular de la
Asamblea Nacional Popular ocurrida en la Normal Isidro Burgos, de Ayot-
zinapa. Esta convencion y la asamblea que la organiza agrupan a un niumero
importante de movimientos y organizaciones sociales y gremiales del estado
de Guerrero y del pais. La Asamblea Nacional Popular —como asamblea de
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movimientos sociales— tiene su propia agenda de trabajo, pero en esta con-
vencion sus trabajos se centraron —aunque no exclusivamente— en prepa-
rar la 43° Jornada Global de Lucha por Ayotzinapa.”? Con esto intento decir
que, aunque la Asamblea, compuesta por diversos movimientos y agrupa-
ciones, es una entidad colectiva auténoma y diversificada con una agenda
propia, el tono de la Convencién y la participacién predominante de los pa-
dres de familia de los estudiantes desaparecidos se volcaron a formular una
peticion de solidaridad para reavivar el movimiento por Ayotzinapa y dar
un mensaje claro al gobierno saliente de que la cuestion estd mas que nunca
abierta y pendiente, tratando asi de impedir que se dé un carpetazo al asunto.

Los padres dan la bienvenida: Bienvenidos a lo que no tiene inicio, bien-
venidos a lo que no tiene fin, dice Emiliano Navarrete, padre de José Angel
Navarrete, quien fuera desaparecido en la Noche de Iguala. Se refiere tal vez
con esta frase —y mas tarde en su participacion, de forma mas explicita— a
la situacion que viven los familiares con respecto al miembro de la familia
que esta desaparecido. Luego Vidulfo Rosales, representante legal de los fa-
miliares, dio cuenta de los avances en el caso: desde noviembre de 2017 el
caso estd en la Corte Interamericana de Derechos Humanos (Corte IDH).
Afirma el abogado que la investigacion soélo avanza por la presion que esta
corte internacional ejerce por medio de su mecanismo de seguimiento. Se
teme que el gobierno intente cerrar el caso, de modo que este mecanismo
internacional y la supervision que ejerce sobre el estado cese o se postergue.
La intencion, en el contexto de esta 43° Jornada Global, fue que el caso se
mantuviera abierto mas alla de la disputa electoral por el gobierno en los
meses que siguieron, seflalé entonces el abogado y los padres de familia en
repetidas ocasiones. La asamblea contintia con temas variados y dispersos,
aunque de tanto en tanto volviendo a este punto, hasta terminar.

Conviene sefialar que, desde esa época hasta ahora, el caso ha seguido una
trayectoria oscilante: un tribunal federal con sede en Tamaulipas desacredit6
la “verdad historica” de la PGR y mandato la creacion de una comision de la
verdad que esclarezca los hechos. La PGR y la presidencia han desconocido
el fundamento de esta sentencia y han promovido acciones judiciales para
neutralizarla, argumentando que la capacidad de investigacion reside sélo
en las agencias ministeriales de esta procuraduria y que una comisién de la

23 Con este nombre se denomina en forma conjunta a los trabajos y actividades de protesta y de
difusion que se realizan cada mes en todo el pais —y a veces en forma coordinada fuera de él— en
demanda de esclarecimiento, justicia y presentacion con vida de los 43 estudiantes desaparecidos.
En esta ocasion se cumplian 43 meses de los ataques.
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verdad “desvirtuaria” la naturaleza juridica de esta autoridad. Por otra parte,
el entonces presidente electo Andrés Manuel Lopez Obrador se reuni6 aun
como candidato antes de las elecciones con los padres de los 43 estudiantes,
prometiéndoles la articulacion de una comision de la verdad. Una vez electo
presidente y en el contexto de la transiciéon ha nombrado a Alejandro En-
cinas como subsecretario de Derechos Humanos, y le ha encomendado la
defensa de dicha comisién en el contexto del cambio de régimen. Por otra
parte, desde la campana electoral, Andrés Manuel Lopez Obrador ha mani-
festado publicamente que de ganar emprenderia una politica de amnistia: si
bien ha aclarado que tal amnistia beneficiaria a los campesinos, a los jovenes
y a las mujeres que —reclutados forzadamente— cometieron ilicitos o se su-
maron a organizaciones criminales, movimientos sociales de victimas de la
violencia como el de Javier Sicilia y muchas otras voces se han pronunciado
contra la politica de amnistia y a favor de la de una comisioén de la verdad.
El equipo de transicion de Andrés Manuel Lopez Obrador se encuentra —a
la fecha de escribir este articulo— recibiendo, procesando e intentando dar
respuesta a toda esta polifonia en una forma dindmica que oscila dia con dia.

Entre este cimulo de organizaciones se produce en mi un desconcierto
inicial: hay un mar de propdsitos dispersos y —por qué no decirlo— de inte-
reses que apuntan a lugares diferentes. Tratando de poner la palabra enuncia-
da por las victimas y sus allegados mas cercanos en otro lugar: el del luto y el
del dolor, que no necesariamente esté disociado de lo politico, hablaria enton-
ces de diversos usos politicos de la tragedia y de la violencia estatal en general.

Me refiero concretamente al lugar de enunciacién o posiciéon subjetiva
de enunciacién de los miembros de organizaciones sociales —movimientos
sociales o gremiales— que no son victimas directas de la tragedia. Hay en esta
forma de enunciacién una distancia que objetiva la tragedia y de algiin modo
pretende utilizarla como ariete u oportunidad para fines distintos de aquellos
mas concretos que se proponen los familiares de desaparecidos. En todo caso,
en la asamblea noto una tension entre estos dos fines: por mas nobles y de-
seables que me parezcan fines como la unificacién de todas las luchas sociales,
el fin de la explotacion del sistema capitalista, o la abolicion del estado represor,
no dejo de percibir que vienen de otro lugar de habla, que se articulan en otra
modalidad de habla. No dejo de percibir una cierta tension entre lo personal
y lo politico siempre que se habla de violencia estatal y desaparicion forzada,
sobre todo entre quienes se han visto tocados por estos fenémenos y aquellos
que no. Poco a poco esta dimension ha ido cobrando importancia en mi tra-
bajo de campo, pero no me referiré mas a ella por el momento.
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No obstante, alli conoci a un grupo de abogados* que pretende docu-
mentar los casos de violencia en el estado de Guerrero en la coyuntura
de hoy y en relacién con las violencias del pasado. Todo esto con el fin de
emprender causas judiciales en el futuro inmediato y dar seguimiento a las
existentes. En reuniones posteriores en la ciudad de México —habiendo
aclarado abiertamente los propdsitos de ambas partes y encontrando un
hueco comun para colocarlos— alcanzamos un acuerdo de colaboracién
que me ha permitido no sé6lo penetrar en una capa mas densa del trabajo
de campo, sino también articularme —y articular esta investigacion— en
una red densa de profesionistas, activistas y organizaciones que operan a
nivel local en el estado de Guerrero o a nivel nacional para acompaiiar a las
victimas de la violencia estatal en sus busquedas por el esclarecimiento de
la verdad, por la memoria y por la justicia.

Es solo entonces que la aproximacién etnografica de esta investigacién
cobra posibilidades reales de volverse translocal, pues acceder a esta red me
permite recorrer sus nodos, generar vinculos con varias personas, recuperar
la experiencia del andar ajeno, y todo esto desde diversas localidades de Gue-
rrero y en condiciones de seguridad que no tendria haciendo el trabajo de
campo desde una iniciativa personal. De este modo, los pasos que fui dando
en este trayecto me han llevado a otros puntos de la geografia del estado de
Guerrero de los que queda pendiente atin dar cuenta, en otros trabajos.

ALGUNAS REFLEXIONES FINALES

A continuacion, tensionaré mas el didlogo entre el relato etnografico que
antecede a este apartado final y las ideas de Philip Abrams acerca del esta-
do. Por lo tanto, apuntaria aqui que la conceptualizacion del sistema-estado

24 Se trata de la recién conformada Asociacion Mexicana de Abogados del Pueblo-Capitulo
Guerrero (AMAP-Guerrero). Entre los fines que declaran sus estatutos se encuentra el agrupamiento
y la formacién de abogados que conciban el derecho como una herramienta en la defensa de comuni-
dades y grupos en condiciones de vulnerabilidad, con un posicionamiento especifico hacia la defensa
en situaciones de graves violaciones a los derechos humanos, y con la sensibilidad de acompafniamiento
a las victimas de dichas violaciones. Su fundadora y dirigente, Maria Elena Hernandez, acompaii6 la
defensa juridica de los presos politicos del caso Aguas Blancas, y se encuentra hoy conformando un
equipo multidisciplinario para, ademads de dar atencion juridica en los casos mencionados, acompaiar
los procesos de las victimas en su busqueda de justicia. Cuenta con el respaldo de la International Asso-
ciation of People’s Lawyers, y en agosto de 2018, junto con otras organizaciones, llevé a cabo un Tribunal
Internacional de Conciencia por los crimenes impunes en diferentes latitudes de México.
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con la que él intenta comprender el conjunto de instituciones politicas des-
agregadas y a veces enfrentadas entre si, y que se encargan de la sujecion y
de la dominacién, ocultaindose bajo el proyecto ideoldgico que las hace ver
representadas como un estado unificado coherente y auténomo respecto a
la sociedad, resulta inadecuada para el caso de Guerrero. Pues este caso —y
particularmente los ataques en Iguala— muestran cémo se coordinan estas
instituciones politicas con agrupaciones criminales para controlar territo-
rio, poblacién y circulacién de mercancias con fines extralegales.

Entonces, una vez que parti del sistema-estado de Abrams, intento ir
mas alld de su formulacion original para proponer extenderlo, e incorpo-
rar al andlisis la coordinacion entre grupos estatales y criminales, asi como
la articulacion ductil de sus practicas —legales y extralegales—, compren-
diéndolas en términos de paraestatalidad o de paralegalidad, por lo me-
nos. Mas adn, propongo que el proyecto ideologico —la idea-estado de
Abrams— que hace ver a las diferentes agencias oficiales representadas
como un estado o como parte del estado, sirve en el caso de Guerrero —y
en el caso mexicano en general— para hacer ver representados a los grupos
criminales como no estatales o fuera del estado, aunque operen los mismos
fines coordinadamente.

Respecto a la tension entre la categoria de estado y la etnogratia como
modo de captura de los sentidos que de ella emergen entre los sujetos que
componen el universo observado, inscribo esta investigacion y sus deveni-
res metodologicos en el proyecto delineado por Gupta, segtn el cual estu-
diar el estado etnograficamente implicaria analizar las practicas cotidianas
de las instituciones politicas en el nivel local —es decir, el sistema-estado de
Abrams y su extensién paraestatal en los términos que ya he propuesto—
tanto como analizar también la construccion discursiva del estado en la esfe-
ra de la cultura publica, en los niveles translocal y transnacional.

Ahora bien, para el caso de Guerrero, este enfoque implicaria plantearse
varios problemas en el orden metodologico, pero también en el orden de lo
tedrico. En el orden metodolégico, el enfoque de Gupta problematiza los
supuestos mas agudos de la empiricidad del método etnografico: sobre todo
en cuanto al estatuto de proximidad espacial y presencia fisica del investi-
gador con el objeto del analisis. En este sentido y como muestra este relato
etnografico, echar mano de la prensa local y nacional, tratadas como docu-
mentos o materiales sociohistoricos en este caso, ha sido productivo para
contrastar lo observado en el nivel local. En cuanto a la dimensién tedrica, la
propuesta de Gupta permite “desagregar” el estado: descomponerlo en ins-
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tituciones y practicas concretas y necesariamente localizadas y, por lo tanto,
susceptibles de ser capturadas por lo menos en los relatos de pobladores y en
la observacién y acompanamiento de aquello que en sus practicas cotidianas
guarda relacién con dichas instituciones o grupos: ponemos como ejemplo
los relatos de los informantes acerca de la policia en Iguala que, contrastados
con los informes de la prensa —por ejemplo, con respecto a la clonacion de
patrullas— me han permitido pensar estas practicas en términos de una do-
ble contabilidad o una doble némina; procesos de superposicion en los que
las estructuras legales y las ilegales se enquistan o se amalgaman.

Por ultimo, para volver ain mas productiva la reflexion de Gupta para
mi trayecto de investigacion, propondria aqui el trazado de mi propio cami-
no metodoldgico para abordar la estatalidad mexicana etnograficamente.
Se trataria de partir primero de uno o varios contextos locales en el estado
de Guerrero, en los que no sélo observo y participo de algunas practicas
cotidianas, sino que también busco registrar los discursos con los que los
pobladores dan cuenta de como se imaginan y se representan al estado.

En segundo lugar y echando mano de los relatos de la prensa local y na-
cional, estaria el analisis de un contexto translocal que uniria las diferentes
localidades observadas entre si y a ese conjunto a la vez con lo que comun-
mente conocemos como nacion, o estado nacion, en el que la cultura publica
daria cuenta de los modos en que las instituciones politicas mexicanas pre-
tenden ser representadas como un estado.

Finalmente estaria un contexto transnacional, que no es mas que el siste-
ma interestatal, determinado, por una parte, por las acciones de los estados
nacionales y, por otra, también determinante de lo que sucede al interior de
ellos; en este ultimo nivel deberia prestarse ademas atencion a las formas en
las que el capital multinacional ejerce sus efectos en la construccion discursi-
va de los estados. Temas como la legalizacién de las drogas, la exportacion de
armas de alto poder de Estados Unidos a México, la colaboracién entre ejér-
citos en materia de politicas de seguridad interior, nacional, continental o glo-
bal son puntos clave en los que estos efectos del capital multinacional se hacen
evidentes para el caso de Guerrero en particular, y de México en general.

De forma que para generar algtin saber empirico acerca del estado mexi-
cano me propongo ubicar las posibilidades de creacion de dicho saber en el
nivel local, ciertamente; pero nunca olvidando las multiples mediaciones
discursivas que producen su representacion desde lo translocal y lo trans-
nacional.
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0 Publicaciones

Los textos que integran este libro buscan coadyuvar al estudio, la
discusion, el analisis y la reflexion de las multiples violencias que
azotan nuestro presente, y dar cuenta —en la medida de lo posi-
ble— de los procesos de despojo y desplazamiento de poblaciones
indigenas y no indigenas por la extraccion de recursos naturales
en diferentes contextos regionales; la creciente desigualdad y
exclusién social y econdmica; los graves y recurrentes problemas
de degradacion ambiental; la preocupante dinamica de militariza-
cién y narcoparamilitarizacion de la politica y la economia nacio-
nal; la constante y amplia violacion de los derechos humanos; los
altos niveles de corrupcion en las mas altas esferas del poder
politico-empresarial; la profundizacion de la crisis de representa-
cién politica de la sociedad; las miles de personas desaparecidas
victimas de la llamada “guerra contra el narcotrafico” (cuyas cifras
espeluznantes ya superan inclusive las desapariciones registra-
das en algunas dictaduras militares sudamericanas del siglo
pasado); asi como el grado de impunidad que gozan los perpetra-
dores de feminicidio y juvenicidio.

Todos estos fendmenos han marcado de manera irreversible la
convivencia social en nuestro pais, por lo que como cientificos
sociales consideramos un deber ético-politico atender el estudio
critico de ese deterioro inmenso de nuestras sociedades contem-
poraneas en México, Perd, Chile y Ecuador. Por ello nos propusi-
mos dialogar en torno a las investigaciones doctorales de los
estudiantes, de los profesores que conformamos el Seminario
violencias estatales y sociales contemporaneas (Semvesc) de la
UAM-Xochimilco y de los invitados provenientes de otras institu-
ciones académicas mexicanas y latinoamericanas. El hilo conduc-
tor del didlogo fueron algunas derivaciones tedrico-conceptuales,
filosoficas, socioldgicas, geograficas y antropoldgicas de los
procesos de colonialidad y violencia estatal y social que estan
siendo articulados en América Latina.
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