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Introducción

 Alejandra Toscana Aparicio / Liliana López Levi

Hablamos de desastre cuando nos enfrentamos a un proceso social deto-
nado por uno o más eventos que irrumpen de manera catastrófica. La capa-
cidad de respuesta de la comunidad o grupo social afectado se ve sobrepasada 
y se hace necesaria la ayuda externa, ya sea nacional o internacional. Sin im-
portar la escala, los desastres merman la vida, el patrimonio y el territorio en 
sus múltiples dimensiones. 

El detonador puede ser un evento de origen natural, socioambiental o 
antrópico. En los discursos dominantes se suele atribuir el origen de la trage-
dia a dicho fenómeno, sin embargo, desde hace varias décadas, en las ciencias 
sociales es ampliamente aceptado que los desastres son procesos que se de-
rivan de la coincidencia espacio temporal entre una comunidad o sociedad 
vulnerable y uno o más fenómenos peligrosos. 

En tanto son procesos multicausales, los desastres afectan profunda y sig-
nificativamente los lugares donde ocurren e incluso pueden rebasar la escala 
de lo local. Generalmente hay víctimas en términos de muertos, lesionados, 
desaparecidos, de personas que pierden su vivienda, sus bienes y su actividad 
laboral. Además, queda afectado el ecosistema, la estructura económica, la in-
fraestructura, la vida de las comunidades, sus vínculos sociales, el patrimonio, 
las instituciones y los proyectos. Los efectos son de larga duración y se dise-
minan espacialmente; inciden y transforman el ámbito cultural, político, eco-
nómico y ambiental. 

El riesgo de desastre se presenta cuando coinciden peligro y vulnerabili-
dad. No es suficiente con que haya un evento detonante en un lugar para que 
se presente una catástrofe. Las características estructurales de la sociedad desem-
peñan un papel importante en la generación de los desastres. La vulnerabilidad 
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de la población, en ese momento y lugar, se manifiesta y resulta en pérdidas 
humanas, materiales, patrimoniales y físico ambientales. 

Cuando hay un sismo, el daño no se explica únicamente por la loca-
lización del epicentro ni por la intensidad del movimiento telúrico. En una 
urbanización, algunos edificios se desploman y otros no. Entre la población 
damnificada, unos requieren ir al albergue y otros no; algunos logran recons-
truir su vivienda, otros no. En una situación de esta magnitud, tener familia y 
amigos, ser un migrante, tener dinero en el banco, estar asegurado, tener edu-
cación, trabajo y medios de subsistencia o acceso a los servicios médicos son 
cuestiones que hacen una gran diferencia para la recuperación. La vulnerabi-
lidad implica tanto la susceptibilidad a ser afectado, como la posibilidad de re-
cuperación. Si no existen las condiciones necesarias, el restablecimiento de la 
comunidad será lento, difícil y a veces imposible. 

Desde el ámbito académico, el estudio de los desastres permite adentrar-
se a una amplia diversidad de procesos sociales, políticos, económicos, cultu-
rales. Su análisis da cuenta de lo complejas que resultan las dinámicas social, 
política, económica, cultural y natural del mundo en sus diferentes escalas. 

El Centro para la Investigación en Epidemiología de Desastres (CRED)1 
define a un desastre como “un evento sin precedentes y repentino que causa 
un gran daño, destrucción y sufrimiento humano [...] una situación o evento 
catastrófico que rebasa la capacidad local, provocando la necesidad de ayuda 
externa nacional o internacional”. Para que un acontecimiento de esta natu-
raleza sea registrado por ellos, es necesario que cumpla con al menos uno de 
los siguientes criterios: “más de diez personas muertas, más de cien personas 
afectadas, una declaración de estado de emergencia y/o la solicitud de ayuda 
internacional (CRED, 2108a).

En el 2018 quedaron registrados 315 eventos desastrosos relacionados 
con fenómenos climáticos y geofísicos; 11 804 muertos y más de 68 millo-
nes de afectados (CRED, 2018b). Un año antes, en 2017, había 335 desastres, 
95.6 millones de personas afectadas y 9 697 muertos. En este año, Asia fue la 

1	 Esta institución sistematizó, desde 1988, una base de datos mundial con un registro de más 
de 23 mil desastres detonados por fenómenos naturales o accidentes tecnológicos. Este 
proyecto fue financiado por la Universidad de Lovaina y la Organización Mundial de la 
Salud y contiene datos de eventos catastróficos desde 1900 a la fecha. 
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región con mayor número de damnificados y el continente americano fue 
donde hubo más pérdidas económicas (CRED, 2018a). 

Dadas las condiciones actuales, la cantidad y diversidad de riesgos con 
potencial de materializarse en desastres son elevadas. No sólo por la inciden-
cia humana en los procesos ambientales de la tierra (biológicos, geológicos, 
climáticos, etcétera), sino por el recrudecimiento en las condiciones del ca-
pitalismo, cuyos procesos de acumulación derivan en una fuerte polarización 
social. Cada año suele haber algún desastre que cobra visibilidad nacional e 
internacional. Si a éstos añadimos los eventos catastróficos que se quedan en 
la esfera local, tenemos un panorama desalentador.

Desde la gestión pública se han desarrollado estrategias para mitigar los 
riesgos. Entre éstas podemos mencionar políticas públicas como la ambiental, 
la de protección civil y el ordenamiento territorial. En la mitigación y aten-
ción también ha habido iniciativas desde otras instancias, entre las que desta-
can las organizaciones no gubernamentales, la sociedad civil, las iglesias y las 
asociaciones barriales. Las estrategias desarrolladas por los actores locales han 
sido de suma importancia para enfrentar los problemas.

La atención política, asistencial y humanitaria suele tomar al evento de-
tonador como el causante del desastre, de manera tal que los discursos se en-
focan en las erupciones volcánicas, los sismos, los hundimientos del suelo, los 
deslaves, las inundaciones, los huracanes y las sequías, entre otros fenómenos. 
Sin embargo, ha sido ampliamente estudiado que los desastres no son acon-
tecimientos puntuales, sino procesos. En este sentido, mucho tienen que ver 
con la estructura del capitalismo, con la segregación social, la pobreza, las asi-
metrías de poder, la injusticia socioterritorial, el uso del suelo, la corrupción, 
la impunidad, entre otros factores. Por ende, al analizar los casos particulares 
cabe detenerse a indagar cuestiones como los planes de desarrollo, la cons-
trucción de la infraestructura, los agronegocios, la actividad minera, el turismo, 
los desplazamientos de población y la reubicación de comunidades, las con-
cepciones de la naturaleza y las políticas indigenistas, por mencionar algunas 
de las que serán tratadas en el presente libro. 

El desastre y sus fronteras se presenta como una reflexión colectiva, que 
parte de lo concreto para reflexionar sobre la naturaleza de los desastres y sus 
implicaciones a múltiples escalas. Reconocemos que la discusión suele iniciar 
a partir del análisis de casos específicos, en los cuales se rompen estructuras 
histórico-territoriales de las comunidades. 
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Hablamos de fronteras porque consideramos que es precisamente en 
los límites entre lo natural y lo social donde se da la discusión; entre las po-
líticas públicas y los fenómenos peligrosos, entre las condiciones materiales y 
las simbólicas de la población; entre el valor del suelo y las posibilidades de 
la gente, entre la planeación urbana y la irrupción de lo inesperado, entre la 
falta de comunicación y la posibilidad de la prevención. 

Los desastres ocurren en los lugares más visibles del país y en los rinco-
nes más olvidados. Entre la ciudad capital, los polos turísticos de desarrollo 
y en las comunidades rurales más desprotegidas. Todo ello enmarcado por la 
discusión sobre la gestión de riesgos, los programas de reubicación, los decre-
tos de zona de riesgo, la planeación territorial, la resiliencia y la vulnerabili-
dad, entre otras cuestiones. 

En el primer capítulo, “La ambigüedad de la Gestión Integral del Ries-
go de Desastres”, Jesús Manuel Macías reflexiona en torno a la interrogante: 
¿por qué, a pesar del desarrollo científico-tecnológico en el conocimiento 
de las amenazas potencialmente desastrosas y de los esfuerzos internacionales 
por compartir esos avances y los esfuerzos en programas de inversiones para 
el “desarrollo”, las inducciones de reorganización de las administraciones pú-
blicas, etcétera, el número de desastres y sus pérdidas se han incrementado? Se 
revisan diversos paradigmas, alimentados por organizaciones internacionales, 
y adoptados por los gobiernos nacionales, que avalan la descontextualización 
de los desastres de los entornos políticos, sociales y económicos en donde se 
manifiestan, y obstaculizan su prevención; en especial el de la Gestión Inte-
gral del Riesgo, que impera en las políticas gubernamentales actuales, mismas 
que en vez de centrarse en el desastre se centran en el riesgo.

El estudio “Texto y contexto en la gestión del riesgo volcánico en Co-
lima, México. Análisis del discurso en el decreto de zona de riesgo en la co-
munidad de La Yerbabuena”, de Hugo Ignacio Rodríguez García, se sitúa 
en el caso de dicha comunidad, asentada en las laderas del volcán de Colima, 
actualmente en actividad. El objetivo es dar cuenta, a partir del análisis del 
discurso del decreto gubernamental de zona de riesgo en esta comunidad, la 
manera en la que se ha gestionado el riesgo volcánico, cuyo punto álgido lo 
constituye el proceso de reubicación humana. El análisis del discurso se reali-
zó desde un enfoque pragmático, encontrando que el decreto (elaborado en 
1999 y publicado en 2003), entendido como un discurso político, tiene in-
tencionalidades, por lo que debe ser analizado en el contexto sociopolítico en 
el que se produce y desarrolla, debido a que al ser un producto de relaciones 
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sociales y de poder que, si bien efectuaron en términos legales una prohibi-
ción de hábitat de un espacio geográfico para ciertos sujetos, ello no surtió 
efecto en la práctica y sólo legitimó los cambios físicos, sociales y políticos 
que ya habían ocurrido con la decisión y acción de reubicar a la población. 

En el capítulo “La producción y reproducción del desastre en la ciudad 
(in)formal de Acapulco”, Emelyn Cortés Gutiérrez parte de evidenciar el au-
mento de la vulnerabilidad en Acapulco a principios de la década de 1970, 
tras la puesta en marcha del modelo neoliberal en las ciudades y países peri-
féricos, bajo diferentes escalas espaciales: global, regional y local. Posterior-
mente, se explica cómo a nivel local, para el caso de esta ciudad, ha existido 
una ambivalencia entre la construcción formal e informal de la ciudad en 
cuanto a la materialización del desastre se refiere, puesto que en ambas lógicas 
coexisten una serie de circunstancias como pobreza, falta de espacio seguro 
para la construcción de la vivienda, intransigencia de las autoridades para lle-
var a cabo los planes de desarrollo urbano y cumplimiento cabal de los usos 
de suelo y las leyes de protección ambiental. Todo ello en pro de la actividad 
turística, eje rector de la economía estatal, que ha tenido su auge, declive y 
resurgimiento desde 1950 a la fecha, y que ha marcado con cada una de sus 
etapas el rumbo y crecimiento de esta ciudad, cada una de éstas produciendo 
y reproduciendo condiciones para la generación de desastres, sin que el go-
bierno, en sus diferentes niveles, intervenga de manera efectiva con medidas 
preventivas y de mitigación.

En el siguiente capítulo, “La planeación territorial y la vulnerabilidad 
social. El caso Puerto Morelos, Quintana Roo”, Alejandra Cazal Ferreira se-
ñala que para entender el término de vulnerabilidad social es necesario re-
lacionarlo con ciertas condiciones sociales que inciden en los desastres. Para 
Jesús Macías (1992:16), la vulnerabilidad social es “como un grupo social en 
una condición es susceptible de recibir daño, se basa en un proceso de cons-
trucción de la misma, de acuerdo con las condiciones sociales establecidas, y 
en condición particular de cada grupo social”.

Esta condición de vulnerabilidad en ciertos grupos sociales tiene que 
ver en principio con las relaciones en un contexto determinado y cómo éstas 
también definen su vulnerabilidad con su entorno natural y ambiental; “hay 
que agregar que en una determinada condición vulnerable tampoco es, por sí 
misma estática, sino que tiene implícito un contenido temporal y espacial que 
remite a procesos generadores de esa condición susceptible” (Macías, 1992:6)
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El trabajo “Vulnerabilidad urbana. Estudio de caso de la Unidad Habi-
tacional Nonoalco-Tlatelolco”, escrito por Michelle Munive García, analiza 
la vulnerabilidad urbana en la Ciudad de México, ante los sismos y el hun-
dimiento regional de suelo, tomando como caso específico, lo que sucede en 
la Unidad Habitacional Nonoalco-Tlatelolco, localizada en la alcaldía Cuau-
htémoc. La discusión brinda un panorama de la relación entre los procesos 
de vulnerabilidad y el capital social de la ciudad. Se hace un análisis sobre la 
interacción entre los dos aspectos esenciales de la vulnerabilidad urbana: la fí-
sica y la social. La autora concluye que la vulnerabilidad urbana es dinámica, 
y si bien su parte física es resultado de la falta de adaptación al sistema eco-
lógico y la disfuncionalidad u obsolescencia de infraestructura e inversiones 
económicas, la parte social ejerce un mayor peso, ya que depende de la ca-
pacidad organizacional de los gobiernos y de la sociedad para que exista esta 
adaptación y se generen las capacidades de acción, intervención y prevención.

En el siguiente capítulo, “Nuevo Juan del Grijalva, Chiapas ¿un problema 
de vulnerabilidad o resiliencia?”, Martha Liliana Arévalo Peña y Liliana López 
Levi describen el desastre en Juan del Grijalva, Chiapas, en 2007, detonado 
por un deslave que sepultó a 25 personas de un total de 217 que conforma-
ban la comunidad, y de su reubicación en la ciudad rural sustentable Nuevo 
Juan del Grijalva, pequeña urbanización construida dentro de un proyecto 
estatal que buscaba enfrentar problemas como la pobreza y la marginación 
de la población. Las autoras ponen a debate los conceptos de vulnerabilidad 
y resiliencia, utilizados en el marco de los estudios de riesgos y desastres para 
explicar las condiciones sociales que predisponen a la población a sufrir da-
ños, y a su capacidad para prevenirlos y sobreponerse a ellos. A más de una 
década del deslave, las autoras también indagan sobre las experiencias de los 
sobrevivientes en torno al desastre y las expectativas de la reubicación en el 
contexto del proyecto estatal de ciudades rurales sustentables.

El capítulo de Marisol Barrios Yllan, “Progresión de la vulnerabilidad 
social a desastres en Villahermosa, Tabasco, previa a la emergencia de octubre 
de 2007”, es un recorrido retrospectivo sobre diferentes factores sociales que 
sentaron las bases de la inundación de octubre de 2007 en Villahermosa, Ta-
basco, y que mantuvo a dicha ciudad bajo el agua varias semanas. El objetivo 
del trabajo es exponer la vulnerabilidad como causa del desastre a partir de 
este caso de estudio, en particular explicar la progresión de la vulnerabilidad 
social a desastres de la zona urbana, con base en el modelo de presión y li-
beración de los desastres, de Piers Blaikie y sus colaboradores (1996), mismo 
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que permite observar y analizar acontecimientos y factores sociales, políticos, 
económicos e históricos que se articulan en escalas geográficas y que propi-
cian la producción y desarrollo de la vulnerabilidad social a desastres, consi-
derada la bases de la explicación del proceso de los desastres.

El capítulo “Factores de riesgo y vulnerabilidad asociados con fenómenos 
naturales, identificados por población en edad productiva, Emiliano Zapata, 
Tabasco”, de Liliana Ramírez y Jorge Morán, se centra en la identificación, a 
partir de entrevistas semiestructuradas realizadas en 2014, de factores de ries-
go asociados a fenómenos naturales, priorizados por la población en edad 
productiva de dos ejidos en el municipio de Emiliano Zapata, Tabasco, loca-
lizados en los márgenes del río Usumacinta. Los resultados muestran que la 
población reconoce, principalmente, cinco fenómenos naturales: inundaciones, 
sequías, huracanes, derrumbes/deslaves y temblores, como factores de riesgo 
para las comunidades. Las inundaciones, sequías y huracanes (vientos fuertes) 
son las más recurrentes. Aunque las primeras son las que mayor preocupación 
generan por los impactos que conllevan en las afectaciones a la vivienda, a las 
parcelas y a la salud, y a la baja capacidad de recuperación.

En “Sismos y cotidianidad. Narrativas de la percepción del riesgo-desastre 
en Tlacuitlapa, municipio de Teloloapan, Guerrero”, Beatriz Adriana Méndez 
Torres analiza la percepción del riesgo sísmico en dicha comunidad, que se 
caracteriza por una alta vulnerabilidad social manifiesta en la marginación y 
exclusión de la población, en las viviendas precarias, construidas algunas de 
éstas sobre grietas, y en la constante actividad sísmica. Retomando los modelos 
teóricos de Blaikie y sus colaboradores, el PAR y el de acceso a los recursos, 
la autora explica cómo se configura el riesgo en esta pequeña comunidad. A 
partir del diálogo de saberes y del conocimiento local, se recuperan las narra-
tivas de la población local en torno al riesgo y desastres asociados a sismos, en 
especial en torno a los temas de causalidad y recurrencia de los sismos, con-
secuencias de éstos en las viviendas y mitigación de daños.

En el siguiente capítulo, “Construcción sociopolítica del riesgo fren-
te a proyectos de desarrollo hidráulico y energético. Los casos de la Cuenca 
del Papaloapan y el Istmo de Tehuantepec”, Briceidee Torres Cantú estudia 
los casos del Istmo de Tehuantepec y la Cuenca del Papaloapan, desde la di-
mensión sociopolítica del riesgo. Ambas regiones están expuestas a múltiples 
amenazas naturales y antropogénicas, además han sido afectadas por fuertes 
inundaciones y sequías, huracanes y sismos, así como por proyectos de desa-
rrollo hidráulico y energético de interés regional, nacional e incluso planetario. 
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Se estudia el uso político de los riesgos y desastres: los aspectos relevantes en 
cuanto al impacto de desastres se ocultan o describen en función de otras 
agendas, generalmente justificando la puesta en marcha de grandes proyectos 
de desarrollo y mejoras técnicas o, desde los actores subalternos, demandando 
representatividad o señalando responsabilidades globales por impactos locales 
extremadamente negativos. Estos casos buscan ejemplificar que el reconoci-
miento de una situación de riesgo puede justificar la realización de proyectos 
de desarrollo; las presas en la Cuenca y el Istmo se construyeron inicialmen-
te como solución a las constantes inundaciones que aquejaban a estas zonas. 
Sin embargo, a partir de las inundaciones de 2010, de las reacciones locales y 
las medidas remediales implementadas por la Secretaría de Protección Civil, 
se puede ver que el reconocimiento de una situación de riesgo también sir-
ve como una estrategia política de negociación ante proyectos de desarrollo 
aplicados por el Estado.

El capítulo “Las inundaciones en la Sierra Norte de Puebla. Una mira-
da desde la cosmovisión y la tradición oral de las comunidades indígenas”, de 
Jair Díaz Hurtado, versa sobre las concepciones de la naturaleza y los eventos 
meteorológicos dentro de la cosmovisión de los pueblos indígenas de la Sie-
rra Norte de Puebla. El objetivo del texto es mostrar la riqueza cultural que 
se resguarda en la oralidad de estas sociedades en torno a los eventos atmos-
féricos y otros sucesos asociados a ellos. En primera instancia se ofrece una 
panorámica de las ideas elementales de la cosmovisión sobre la naturaleza y 
su relación con el hombre, como antesala para el análisis de un relato que versa 
sobre un tiempo mítico caracterizado por la presencia de tormentas e inunda-
ciones y elementos de la orografía como personajes protagónicos. Se plantea 
que, a partir del relato, en cada una de sus variantes podemos explicar las no-
ciones de tiempo y espacio, la concepción medio ambiente, así como las ideas 
sobre la dinámica de los fenómenos naturales y su relación con el ser humano 
dentro del pensamiento indígena.

En “La tragedia de las lamas en Tlalpujahua. El pueblo que no se dejó 
morir”, Alejandra Toscana Aparicio y Anna María Fernández Poncela relatan 
un desastre ocurrido en 1937, asociado con la actividad minera en la locali-
dad de Tlalpujahua de Rayón, en Michoacán, que amenazó su sobrevivencia. 
La ruptura de la presa de los jales de la empresa minera Dos Estrellas, ocasio-
nó la formación de un flujo de lamas denso que destruyó y sepultó gran par-
te del pueblo. Además de los muertos y heridos, entre las consecuencias de la 
tragedia se cuenta el inicio del declive de la empresa minera Dos Estrellas y 
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con ello la decadencia económica de Tlalpujahua. Este texto tiene el objetivo 
de estudiar el desastre mencionado, conocido como la “tragedia de las lamas”, 
su impacto en diversos ámbitos de la vida en la localidad, y con ello contri-
buir al análisis de la dimensión cultural de los desastres. Después de la tragedia 
de las lamas, el pueblo tuvo que reconstruirse física y emocionalmente. Hoy 
Tlalpujahua es un pueblo turístico, y entre sus atractivos están las huellas de la 
actividad minera y las cruentas cicatrices del desastre: un campanario de igle-
sia enterrado por el flujo de jales y la imagen de la Virgen del Carmen como 
sobreviviente milagrosa de la tragedia.

El siguiente capítulo, “Entre conflictos y desastres socioambientales. Vio-
lencias y resistencias en territorios indígenas de la triple frontera amazónica 
Brasil, Colombia y Perú”, escrito por Pedro Rapozo, Reginaldo Conceição 
da Silva y Aline Radaelli, habla de este peculiar espacio geográfico, donde se 
dan una serie de movilizaciones y luchas desde las comunidades indígenas 
frente a las grandes empresas económicas del Amazonas que los autores defi-
nen como agronegocios y meganegocios, que implican la transformación del 
modo de vida, por la permanencia y la supervivencia de las sociedades rurales 
amazónicas. El estudio se enfoca en los conflictos socioambientales derivados 
de la apropiación de diferentes actores de los recursos naturales: Estado, terra-
tenientes, expropiados territoriales, posseiros, pescadores artesanales, agricul-
tores, quilombolas y pueblos indígenas. En este contexto, el estudio presenta 
una caracterización de los conflictos socioambientales como reflejos de los 
procesos de territorialización de los bienes de uso común y las luchas por el 
reconocimiento identitario de los pueblos y comunidades rurales en el Esta-
do de Amazonas, ubicados en la triple frontera entre Brasil, Colombia y Perú. 
Los conflictos se plantean como resultantes de los desastres socioambientales 
ocasionados por las innumerables formas de apropiación comercial de la na-
turaleza entre actores económicos locales.

Finalmente, en “De la tutela al protagonismo. La Trayectoria Cassupá 
en Rondônia, Brasil”, Eliaquim Timóteo da Cunha plantea que el objetivo 
es describir los desplazamientos vividos por el pueblo indígena Cassupá, en-
tre 1940 y 2013, en el estado de Rondônia, frontera entre Brasil y Bolivia. La 
investigación se basa en lecturas de documentos producidos por institucio-
nes estatales, así como en documentos producidos y organizados por indíge-
nas; en éstos se encuentran explicaciones y cuestionamientos de las vidas que 
fueron silenciadas en las acciones de las políticas indigenistas. El rompimien-
to del silencio, a partir de la escritura, resultó en las políticas indigenistas y en 
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las políticas indígenas. De ese modo, tratándose del tema “Estado brasileño y 
pueblos indígenas”, la investigación discute la necesidad de leer y oír las vo-
ces y las narrativas documentadas y las seleccionadas por los indígenas sobre 
las relaciones que juzgan relevantes en sus trayectorias.
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La ambigüedad de la Gestión Integral 
del Riesgo de Desastres

Jesús Manuel Macías M.

En su publicación de 1983, sobre la “calamidad en la era tecnocrática”, Ken 
Hewitt hizo notar que la investigación contemporánea de desastres, tanto de 
las ciencias sociales como de las naturales, no lograba asumir una “fisonomía 
definitiva” a pesar de que mantenía una cierta coherencia interna. Encontró 
que el grueso de la investigación de entonces era un tanto amorfo y casi ca-
prichosamente cambiante en el establecimiento de sus consensos teóricos y 
su desenvolvimiento, que apreciaba notoriamente relacionadas con una in-
tención de legitimar a las instituciones dominantes. Para Hewitt (1983:15), tal 
situación se había convertido en “el gran y único impedimento para mejorar 
tanto el entendimiento de las calamidades naturales como las estrategias para 
aliviarlas”. Sugirió entonces reconocer ese estado de cosas como una “visión 
dominante”: el consenso de la visión tecnocrática. 

Pero Hewitt apuntó una cosa en extremo notable al referirse a que esa 
visión dominante no era inmutable, cambiaba constantemente para adaptarse y 
sobrepasar cualquier crítica. Calificó esa capacidad de cambio como “ejercicios 
de camaleón” que se reflejaban en una suerte de “innovación-absorción super-
ficial, cooptando o ignorando desacuerdos a su voluntad”, para lograr lo que los 
politólogos llaman el “gatopardismo”, es decir, cambiar para que todo siga igual. 

Lo fundamental ahora es que esas mismas características se presentan in-
tactas y son observables en las estadísticas de desastres, en los resultados de los 
acuerdos internacionales (Marco de Acción de Hyogo), y en una fallida expan-
sión de lo que se denomina Gestión Integral del Riesgo de Desastres (GIRD), 
que tiene una notoria diferencia de asimilación entre países desarrollados y 
subdesarrollados (o en desarrollo, desarrollados-emergentes, pobres-ricos). Basta 
ver los datos de las ocurrencias de desastres, que no sólo no han disminuido, 
sino que aumentan a pesar de los avances científicos en el conocimiento de 
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las amenazas de todo tipo, de los adelantos tecnológicos y los intercambios 
intergubernamentales para mejorar sus burocracias destinadas a la “reducción 
de desastres”, como veremos al final de este capítulo. 

En busca de ofrecer una respuesta, esta contribución plantea la siguien-
te interrogante: ¿por qué a pesar del desarrollo científico-tecnológico en el 
conocimiento de las amenazas potencialmente desastrosas y de los esfuerzos 
internacionales por compartir esos avances y los esfuerzos en programas de 
inversiones para el “desarrollo”, las inducciones de reorganización de las ad-
ministraciones públicas, etcétera, el número de desastres y sus pérdidas sigue 
en incremento?

Este capítulo establece que la difusión de la “gestión del riego de de-
sastres” en América Latina es ambigua (entre guía de acción y modelo de 
organización) y poco o nada tiene que ver con el original modelo de orga-
nización gubernamental para enfrentar desastres que se creó en Estados Uni-
dos a principios de la década de 1990 y cuyas principales definiciones siguen 
en expansión en el mundo desarrollado angloparlante o bajo su influencia.

El método de exposición que seguimos rescata elementos de la investi-
gación empírica en términos de vincular los resultados de procesos desastrosos 
en América Latina y otros países, con las falibles opciones de mejoras a partir 
de una “gestión integral del riesgo de desastres” ambigua y sus principales ar-
gumentos “paradigmáticos”, que se han intentado asentar en trabajo científico 
de difícil referenciación. Ofrecemos una serie de reflexiones teoréticas liga-
das a condiciones materiales explícitas relacionadas con el tema de desastres 
y sus consideraciones conceptuales, y ponemos énfasis en los mecanismos de 
difusión y control de conceptos clave para intervenciones no sólo en y de go-
biernos y organizaciones no gubernamentales (ONG), sino de organizaciones 
globales como el Banco Mundial (BM) y las agencias de la Organización de 
las Naciones Unidas (ONU). 

Paradigmatización de los desastres 

A principios de la década de 1990, no había un desarrollo real de las acade-
mias latinoamericanas relacionado con investigación de desastres en ciencias 
sociales. El libro pionero de Caputo, Hardoy y Herzer (1985) es un ejemplo 
del, en ese entonces, incipiente acercamiento al tema. Por otro lado, la amplia 
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aceptación del marxismo en el análisis de la realidad latinoamericana y mun-
dial de esa época influyó en la identificación de ciertos rasgos de las socie-
dades que se definieron como la vulnerabilidad social para caracterizar sectores 
sociales desaventajados respecto del desarrollo de la propia sociedad. Ese con-
cepto inició su aplicación en los estudios de pobreza y luego se transfirió al 
tema de los desastres.

En Estados Unidos se desarrollaron al menos tres vías académicas de 
ciencias sociales que atendieron el tema riesgo-desastre, mismas que se insti-
tucionalizaron en universidades, como la Estatal de Ohio, con el Centro de 
Investigación de Desastres (Disaster Research Center), fundado por sociólo-
gos; la Universidad de Colorado, con el Centro de Investigación de Amenazas 
Naturales e Información Aplicada (Natural Hazards Research and Applica-
tions Information Center), fundado por geógrafos, y los estudios de psicología 
en desastres iniciado en el National Opinion Research Center (NORC) de la 
Universidad de Chicago, que no lograron crear una dependencia universitaria 
especializada (Quarantelli, 1987). Esas vías académicas (de sociólogos, geógrafos 
y psicólogos) habían logrado avances en la comprensión del comportamiento 
colectivo en emergencias y de las relaciones sociedad-naturaleza, enfocadas al 
tema de desastres, además de otros desarrollos propios de la psicología sobre 
percepción del riesgo, por ejemplo. 

En el Reino Unido se fundó la Unidad de Investigación de Desastres 
de la Universidad de Bradford, a principios de la década de 1970. Aunque 
Gran Bretaña y Estados Unidos siempre han mantenido relaciones intensas 
e intercambios académicos permanentes, las publicaciones y los enfoques de 
investigación sobre problemas de desastres reflejan influencias teóricas dife-
rentes. Los europeos asumían influencias de teóricos marxistas para entender 
a los países del tercer mundo donde tenían que intervenir para analizar casos 
de desastres: André Gunder Frank para América Latina, Walter Rodney para 
África y la “tercera vía” del economista liberal sueco Gunar Myrdal para Asia 
(O’Keefe, 2011). A nivel global, tales desarrollos diferenciales en las orienta-
ciones teóricas marcaban regularidades que se apreciaban en la uniformidad 
no-marxista de los estadounidenses, y la influencia más abierta a la compren-
sión de las desigualdades mundiales de los europeos. No obstante, unos y otros 
tenían un rasgo común en el papel de pertenencia a países que asumieron un 
rol de intervención en asuntos de otros países en el periodo de Guerra Fría. 
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El impulso de investigaciones en lo que Quarantelli (1994) denominó 
“el campo de estudios de desastres” en Estados Unidos, derivó del fomento 
financiero que dio el ejército de ese país para entender el comportamiento 
colectivo en emergencias (Quarentelli, 1987). Algo similar ocurrió en Gran 
Bretaña, con el respaldo gubernamental para atender el tema relacionado con 
la asistencia en casos de desastre del exterior. Más adelante volveremos con este 
nivel de acciones internacionales.

En América Latina los desastres de 1985 en México y Colombia (el “sís-
mico” de la Ciudad de México y el “de Armero” respectivamente), tuvieron 
respuestas muy primarias de las ciencias sociales con respecto a la de las cien-
cias naturales y de las ingenierías. Ello se reflejaba en los corpus de abordaje 
intelectual de los problemas del riesgo-desastre a nivel global. Es posible, por 
tanto, subrayar no sólo las diferencias en un cierto desarrollo temático de las 
ciencias sociales, principalmente, sino la relación extraacadémica que las han 
impulsado. 

El campo del estudio de los desastres tiene la peculiaridad de enlazar 
diferentes esferas: la científica, la tecnológica y las ingenierías, así como a los 
sectores gubernamentales y organizaciones no gubernamentales y, desde lue-
go, sus correspondientes en el nivel internacional, que en su conjunto nutren 
a las instituciones que intervienen en ese tema. La peculiaridad mencionada 
deriva de la naturaleza esencial de ese campo, que tiene en el centro de aten-
ción a la vida de personas y bienes en potenciales pérdidas. Por tanto, es del 
mayor interés político y económico en todas las escalas de las sociedades, y 
ello explica porqué ese conjunto de coincidencias suele estar sujeto a inten-
ciones de homologación de concepciones y acciones, es decir, tanto en térmi-
nos de “paradigma” científico como de políticas y acciones de intervención, 
sean gubernamentales o no. 

La producción académica no ha generado aún un abundante aporte crí-
tico1 al entendimiento de las organizaciones internacionales, sobre todo en su 

1	 La producción académica del campo de estudios de desastres, en general, se ha encaminado 
a la generación de conocimientos viables para la solución de problemas específicos, como la 
comprensión del comportamiento colectivo en emergencias, para aplicarse a planificación 
de emergencias, a los sistemas de alerta comprehensivos, etcétera, y en los últimos años se 
aprecian productos encaminados a la satisfacción de los requerimientos de entidades edito-
riales y sus métricas para “evaluar” el conocimiento científico a partir de reproducción de 
ideas, citas, temas, y algunas aportaciones empíricas (Alonso, 2014).
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papel de impulsor de políticas públicas nacionales e internacionales, tampoco 
lo ha logrado en relación con su influencia en la modelación de “paradigmas”. 
Sin embargo, Revet (2011) identifica el papel de las organizaciones interna-
cionales como ámbito de promoción de ideas dominantes o consensuales, 
entre otras cosas. Este sector ha sido clave en la consolidación de consensos o 
“paradigmas”, adoptados luego hasta por gobiernos nacionales: 

Históricamente este mundo fue creado desde los actores e instituciones del es-
pacio humanitario internacional, y se centró al principio en las operaciones de 
socorro. Ahora, crece progresivamente y se diversifica, incluyendo la noción de 
prevención, lo que trae como consecuencia la apertura a actores inicialmente 
relacionados con cuestiones de desarrollo o con cuestiones ambientales. Pro-
duciendo discursos, herramientas, normas, formas de pensamiento y creencias 
propias, este espacio internacional de la gestión de riesgos y de desastres natu-
rales ejerce hoy en día una influencia decisiva sobre la formulación de las pro-
blemáticas, la estructuración de las políticas nacionales y locales, la financiación 
de los proyectos de las organizaciones no gubernamentales y las posturas de los 
diversos actores (Revet, 2011:552).

Debemos subrayar que una de las formas de instrumentación de esa “in-
fluencia decisiva” señalada por Revet es, justamente, la creación de los men-
cionados “paradigmas”; sobre lo que volveremos más adelante deteniéndonos 
en el caso de la “declaración de Miami” de 1996.

Por otro lado, existe una aproximación, quizás más exacta al rol tradi-
cional y cambiante de las organizaciones internacionales, que ofrece Mandel 
(2002), quien distingue otra periodicidad en la evolución de esas organizacio-
nes. Para dicho autor, hasta la década de 1920, el socorro en casos de desastre 
era estrictamente un asunto bilateral, de gobierno a gobierno; luego fue asu-
mido por la Cruz Roja y una serie de agrupaciones ciudadanas semipúblicas, 
que comenzaron a brindar mayor asistencia. Después de la Segunda Guerra 
Mundial, fueron los gobiernos nacionales quienes asumieron el mayor rol del 
socorro que el tomado previamente, ya que los programas de ayuda bilateral, 
dirigidos al desarrollo económico, comenzaron a incluir asignaciones sustan-
ciales para la gestión de desastres. 

Mandel (2002:3) afirma que durante el Decenio Internacional para la 
Reducción de Desastres Naturales (DIRDN) de 1990: 
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[la ayuda por desastre] aumentó a medida que disminuyó la asistencia para el 
desarrollo, a pesar de que en los últimos tiempos hubo una ligera disminución 
de los fondos de los donantes para el socorro de emergencia. Como las cam-
biantes normas legales han relajado el principio de no interferencia en los asun-
tos internos de las naciones soberanas, y las cambiantes expectativas políticas 
vinculadas a la expansión de la democracia han universalizado la preocupación 
por el sufrimiento y las privaciones humanas, han aumentado las presiones para la 
intervención gubernamental extranjera en emergencias humanitarias (cursivas nuestras).

Debemos hacer dos observaciones sobre lo anterior. La primera es que 
la afirmación de Mandel deja clara la relación indudable que la ayuda en de-
sastres ha mantenido durante la Guerra Fría con lo que llaman “expansión de 
la democracia”, como una suerte de intervención (por medio de una causa 
humanitaria) en asuntos internos de otros países.2 La segunda es que muchas 
de las manifestaciones de expertos en intervenciones de organizaciones in-
ternacionales (Banco Mundial y organizaciones de la ONU), se han expresa-
do con insistencia precisa, en la no separación problemática de los desastres y 
el desarrollo (Cuny, 1994; Anderson, 1991 y 1993). Es justo advertir, por otro 
lado, que esos expertos pocas veces hacen una aclaración respecto de lo que 
entienden por “desarrollo”. Cuny (1994:262) lo definió como: “la moderni-
zación de una sociedad”, en tanto que Anderson afirmó que éste debe en-
tenderse como el proceso por el cual se reducen las vulnerabilidades y puede 
considerarse como la capacidad de prevenir o superar un desastre, tanto por 
los individuos como a nivel regional o nacional (Anderson y Woodrow, 1991). 

Por lo dicho, es importante relacionar, dentro del contexto internacio-
nal, las actividades globales de intervención en desastres con los países y or-
ganizaciones que lo practicaban. Según Mandel, los países con ministerios 
gubernamentales que formaron oficinas especiales para tratar la ayuda por de-
sastre fueron, principal pero no exclusivamente, Gran Bretaña, Francia, Suecia, 
Australia, Nueva Zelanda, Canadá y Estados Unidos. Las principales formas 

2	 Fred Cuny, ingeniero texano y referente del tema “desastres y desarrollo” (título de su 
libro icónico), fue importante aportador de conocimiento y acción, que cruzó academia y 
atención humanitaria internacional en desastres, fue identificado como miembro regular 
de la Agencia Central de Inteligencia de Estados Unidos. Desapareció en abril de 1995, 
cuando intervenía a nombre de ayuda humanitaria en la guerra de Chechenia de ese año, 
en Rusia (Anderson, 1996; Kenney, 1999).
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de ayuda que practicaron fueron “el socorro y la rehabilitación, el seguro, los 
cambios en el uso del suelo y la reubicación, intentando a través de medios 
técnicos modificar la gravedad del desastre y medidas preventivas como mu-
ros de contención, mejoras en el diseño del edificio y sistemas de alerta tem-
prana”. Esos países y sus vinculaciones con las organizaciones internacionales 
han mostrado mayor influencia en las vías de desenvolvimiento del ámbito de 
consideración de los desastres (Hannigan, 2012). Una forma de intervención 
en los asuntos internos de otros países es la sutil inducción de “paradigmas” 
y de acuerdos normativos, así como compromisos de acción, como los reali-
zados en las convenciones internacionales denominadas Conferencia Mun-
dial para la Reducción de Desastres en Japón, a saber: Kioto en 1994, Kobe 
(Hyogo) en 2005, y Sendai en 2015.

El caso de la GIRD y de los conceptos riesgo y desastre, son sumamente 
relevantes para ilustrar esa producción de “paradigmas”, como veremos. Pero 
conviene mencionar que, en ese nivel, se han producido o fabricado consensos, 
siguiendo, mutatis mutandis, el estilo del “modelo de propaganda” que Chomsky 
y Herman (1995) describieron a finales del siglo pasado,3 y lo que Susan Geor-
ge (1999) identificó como la estrategia para generar “hegemonía” siguiendo el 
concepto gramsciano.4 

3	 El “modelo de propaganda” de Chomsky y Herman consistía de cinco filtros. El primero 
era al control de acceso de enfoques disidentes a medios convencionales. El segundo era 
la publicidad o difusión de las ideas que se pretendiese fomentar. El tercero se refiere al 
control de las “fuentes” que alimentan los medios difusores. El cuarto filtro es lo que deno-
minaron “flak” o “fuego antiaéreo”, descrito como “respuesta negativa a una afirmación en 
los medios” y que iba desde cartas a instrumentos legales. El quinto filtro fue la fabricación 
de un enemigo común. Antes fue el “comunismo”, luego el “cambio climático”, aunque 
éste, en el campo de estudios de desastres, ha resultado complicado por la inconveniencia 
de la identificación de la causa. 

4	 “Partiendo de un pequeño embrión en la Universidad de Chicago, con el filósofo y eco-
nomista Friedich von Hayek y sus estudiantes, como Milton Friedman en su núcleo, los 
neoliberales y sus patrocinadores crearon una enorme red internacional de fundaciones, 
institutos, centros de investigación, publicaciones, académicos, escritores en relaciones pú-
blicas, para desarrollar, empaquetar y promover sus ideas y doctrinas. Ellos construyeron este 
cuadro ideológico tan eficiente, porque comprendieron lo que decía el pensador marxista 
Antonio Gramsci cuando desarrolló el concepto de hegemonía cultural. Si usted puede 
ocupar la cabeza de la gente, sus corazones y sus manos le seguirán” (George, 1999:3).
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Un caso ilustrativo de lo anterior es el que surgió buscando el cambio 
de “paradigma” de reducción de desastres al de gestión del riesgo, como con-
secuencia del denominado “Congreso Hemisférico sobre Reducción de De-
sastres y Desarrollo Sostenible”, celebrado en Miami, Florida, en 1996, con la 
“Declaración de Miami” (La Red, 1996). Una de las implicaciones “paradig-
máticas” de ese evento internacional fue desplazar (desestimar) el concepto 
desastre por el de riesgo. El argumento en el que se basó ese desplazamiento 
conceptual fue que la noción de desastre llevaba a pensar a partir de la destruc-
ción, mientras que el concepto riesgo llevaba a pensar en la prevención o, al 
menos, en el conocimiento del potencial destructivo, y de ahí a la conciencia 
del eventual daño. El supuesto descansaba en el hecho de que dimensionar el 
daño ofrecería elementos para tomar decisiones y adoptar acciones preventivas. 

Evidentemente, ese desplazamiento conceptual implicó asumir al desastre 
como un “evento”, es decir, el evento de las destrucciones y, por lo tanto, des-
estimarlo como un proceso social. Tal audacia, sólo podría ser explicada por la 
instrumentación del concepto riesgo para los fines específicos que coincidían 
con la urgencia del Banco Mundial por ampliar el mercado de seguros cuyo 
sector se había “sobrecapitalizado” (Mittler, 1997; Geenwald, 2012) después 
de la crisis provocada por la ocurrencia del huracán Andrew, en el sur de la 
península de Florida en 1992.5 Esa preocupación del organismo financiero se 
expresó claramente en la “Declaración de Miami” y su “plan estratégico”. La 
mutación “paradigmática” que consistió en desechar el concepto “desastre” 
como central en los esfuerzos internacionales para hablar de riesgo, también 
se puede ver reflejada en el texto de Margareta Wahlström6 en su prefacio al 
documento del “Marco de Sendai” de 2015:

5	 La influencia del Banco Mundial (BM) y de las empresas financieras que se encuentran 
en su respaldo como las aseguradoras Swis Re, Axa, entre otras 15, así como el papel que 
desempeña Estados Unidos a partir de la Reserva Federal-Banco Mundial, se encuentran 
documentados en Vitali et al. (2011), en cuanto a la red del control corporativo global. En 
Newman (2013) se refieren las relaciones entre el BM y la Reserva Federal en cuanto a 
prácticas de corrupción y control de información e influencias. La relación entre el BM y 
las organizaciones de la ONU se sintetizan en el informe del Grupo del Banco Mundial 
(WBG, 2015). 

6	 Representante especial del secretario general de las Naciones Unidas para la Reducción 
del Riesgo de Desastres.
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Muchos comentaristas han indicado que los cambios más importantes son el 
marcado énfasis puesto en la gestión del riesgo de desastres en lugar de en la 
gestión de desastres, la definición de siete objetivos mundiales, la reducción del 
riesgo de desastres como resultado esperado, un objetivo centrado en evitar que 
se produzcan nuevos riesgos, la reducción del riesgo existente y reforzar la resi-
liencia, así como un conjunto de principios rectores, incluida la responsabilidad 
primordial de los Estados de prevenir y reducir el riesgo de desastres, y la parti-
cipación de toda la sociedad y todas las instituciones del Estado (EIRD, 2015:5).

Como antecedente de ese congreso, es conveniente mencionar la crea-
ción de La Red de Estudios Sociales para la Prevención de Desastres en Amé-
rica Latina (La Red), en Costa Rica en 1992, que tuvo un impacto importante 
en la difusión de estudios sobre desastres en la mayor parte de los países lati-
noamericanos, desde la consideración de las ciencias sociales. La intervención 
de miembros de La Red en el Congreso Hemisférico de 1996 en Florida, Es-
tados Unidos, fue importante ya que fungieron como coorganizadores. 

En La Red se lograron ciertos acuerdos conceptuales sobre el desastre, 
uno de ellos fue que no se podía considerar como un “evento” ya que se alu-
día sólo al momento de la ocurrencia de una amenaza sobre alguna sociedad 
generando destrucción y muerte. Muchas de las definiciones formales y legales 
de desastre coincidían en referirlo como un “evento concentrado en el tiem-
po y en el espacio”, que fue, por cierto, la definición original de Fritz (1961). 

En el seno del grupo fundador de La Red, había conformidad en enten-
der al desastre como un proceso social (La Red, 1993). En lo personal, había 
llegado a esa conclusión como resultado del análisis del desastre mexicano de 
1985 (Macías, 1992), pero ya existían otros antecedentes propuestos por los 
investigadores de la Universidad de Bradford7 (Wesgate y O’Keefe, 1976) y 
adoptados por actores de intervención humanitaria como Gunnar Hagman et 
al. (1984), entre otros. Desde nuestro punto de vista, el desastre no podía ser 
explicado o entendido por el momento de las destrucciones en sí, de manera 
que éstas debieran explicarse por un proceso social que tiene una dimensión 
temporal y también espacial. Esa fue una conclusión derivada de un análisis de 

7	 Dichos autores propusieron seis conceptos “operacionales” para el desastre. La considera-
ción del desastre como proceso fue definida como “la operación dinámica sobre el tiempo 
de los elementos distintivos contenidos dentro del ambiente del desastre y sus interrela-
ciones” (Westgate y O’Keefe, 1976:65).
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realidad guiado por categorías analíticas relacionadas con la materia, tiempo-
espacio, calidad-cantidad y posibilidad-realidad (Marx, 1979). Asumo que en 
las apreciaciones de los investigadores de la Universidad de Bradford, tuvieron 
una influencia similar,8 y probablemente fue lo mismo en el caso de Hagman, 
quien los retomó, aunque una reflexión de sentido común era suficiente para 
arribar a esa convicción. El concepto de desastre como proceso involucra la 
existencia de otros momentos previos al desenlace destructivo (mediado por 
fenómenos naturales o antropogénicos) e implica, necesariamente, la condi-
ción virtual del riesgo como potencia del desenlace destructivo, genéricamente 
apreciado en juicios de probabilidad de daños o de ocurrencia.

Es importante advertir que la adopción de ese desplazamiento concep-
tual, en realidad no podía dirigir el pensamiento y las acciones sobre desas-
tres a la esfera de la prevención, sino en la de distribución del resarcimiento 
de pérdidas. La compra de seguros o la adquisición de reaseguros para desas-
tres, no es un acto de prevención de desastres porque actúa sólo a partir de 
las destrucciones y no las desaparece, no las previene. Por lo tanto, no puede 
tener el propósito de “reducir desastres”.

Por otro lado, como señalamos, la vía para avanzar en el “cambio de pa-
radigma” siguió las pautas del mencionado modelo de propaganda de Chom-
sky-Hermann. En primer lugar, en el desarrollo de las sesiones de trabajo del 
congreso hemisférico de Miami, se hicieron a un lado las posiciones críticas 
que pedían hacer un llamado de atención al gobierno estadounidense por el 
trato discriminatorio que se aplicó a los habitantes de origen latino y afroa-
mericano de Miami, en el caso del huracán Andrew, reportado por varios in-
vestigadores (Dash et al., 1997; Yang y Peacock, 2009; Lindell, 2013). 

En segundo lugar, la difusión que se haría sobre el cambio de “paradig-
ma” sería a partir de la “Declaración de Miami” y su “Plan Estratégico”, que 
tendrían una transmisión amplia asegurada en tanto que provenía, en tercer 
lugar, de fuentes tan confiables como son los “expertos internacionales”, ra-
dicados en la ciencia y en la gestión nacional e internacional. Finalmente, la 
declaración atacaba a la reproducción de pérdidas de vidas y bienes en desastres 

8	 Curiosamente, los seis conceptos de Westgate y O’Keefe llevan a la idea antievento y no 
sólo eso, proponen el conjunto de actividades como “planificación predesastre”, que es pa-
recido al propio planteamiento del “emergency management” previo a la reorganización 
del Sistema Federal de Manejo de Emergencias de Estados Unidos encabezado por Hilary 
Whitakker en 1979 (Lewis, O’Keefe y Westgate, 1976).
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y, estos últimos serían el “enemigo común”. El modelo Chomsky-Hermann 
se aplicaría luego para definir otro contraconcepto: el de resiliencia frente al 
de vulnerabilidad (Macías, 2015).

Pero en esta discusión, recordemos que el punto central es que todos esos 
esfuerzos de conferencias internacionales, de cambio de “paradigmas”, etcétera, 
desde finales del siglo pasado no han logrado detener el aumento de desastres.

Difusión de la Gestión Integral del Riesgo de Desastres

El caso de la difusión de la GIRD por medio de las organizaciones y eventos 
internacionales, es de la mayor relevancia. Interesa analizar el mecanismo que 
ha seguido esta acción concertada, pero hay que señalar que no ha sido claro 
si la GIRD se ha difundido como una alternativa organizacional del gobierno 
(administración pública) a las modalidades de organización de defensa civil/
protección civil, o como otra opción simplemente de concebir y concretar 
actividades de “gestión” para “reducir desastres”. 

En el DIRDN se estableció una suerte de condena a las concepciones “re-
activas” de la defensa y protección civil, y el cambio de “paradigma” del ries-
go de desastre que implicó desechar el concepto de desastre por el de riesgo 
que mencionamos líneas arriba. Esa misma línea de crítica se ha seguido en 
las conferencias mundiales de reducción de riesgos (Yokohama, 1994; Kobe, 
2005; Sendai, 2015) y en la Estrategia Internacional para la Reducción de 
Desastres de la ONU (EIRD) también se ha mantenido en los mismos térmi-
nos. Pero debemos considerar que, desde la década de 1970, se mantuvo ese 
convencimiento reflejado, por ejemplo, en los estudios de los investigadores 
de la Universidad de Bradford y en la ayuda internacional de corte racional, 
como las reflejadas aquí en las menciones de Hagman y Cuny. 

Una de las modalidades de asimilación de la GIRD, como resultado de esas 
gestiones internacionales, lo representa el caso del gobierno mexicano, inte-
resante como ejemplo. En 2012, al fin de un régimen de gobierno, se publicó 
una nueva versión de ley general (federal) de protección civil que introdujo 
el compromiso adoptado por ese gobierno en la ONU-EIRD, de incorporar la 
GIRD en sus arreglos de intervención para desastres. Se incorporó la Gestión 
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Integral de Riesgo9 (GIR) como “enfoque” y obligó a “los tres niveles de go-
bierno” a tratar (sic) “en todo momento que los programas y estrategias dirigi-
das al fortalecimiento de los instrumentos de organización y funcionamiento 
de las instituciones de protección civil se sustenten en un enfoque de gestión 
integral del riesgo” (Segob, 2014). En esa misma ley, la GIR se definió sólo 
como un “conjunto de acciones”. 

Cuatro años más tarde, es decir, en 2016, el Centro Nacional de Preven-
ción de Desastres (Cenapred) realizó una encuesta en las entidades federati-
vas (DAGR, 2016) para evaluar el grado de “incorporación” y desarrollo de la 
Gestión Integral del Riesgo de Desastres en las organizaciones de Protección 
Civil. El propósito expreso fue “conocer el avance en el ciclo de la Gestión 
Integral del Riesgo de Desastre en cada una de las entidades federativas, con 
el fin de proponer medidas de fortalecimiento y evaluar el grado de incor-
poración del concepto”. La encuesta, de más de 55 preguntas, fue respondida 
por 85% de las Unidades Estatales de Protección Civil del país y su resultado 
mostró una pobre asimilación del “enfoque” de la GIRD en los estados fede-
rados, ya que se siguió favoreciendo el crecimiento del ámbito operativo, re-
activo, de la protección civil, en detrimento de otras categorías funcionales, 
como la planificación o gestión. Lo anterior, evidentemente, advierte de pro-
bables fallas en la implementación del cambio de “paradigma” dentro de las 
organizaciones reales y formales de prevención-atención de desastres de los 
diversos países, el de México es sólo un ejemplo.

Por ello, es necesario explorar las formas que impulsaron la difusión de la 
GIRD, ligada al mencionado cambio de paradigma (riesgo por desastre), pero 
es necesario establecer que dicho cambio de “paradigma” en realidad no pue-
de concebirse como el punto de partida de una nueva modalidad de enfrentar 
al riesgo-desastre. Probablemente no se trata en realidad de un “paradigma”. 
Sobre la GIRD –o GIR– hay diversos antecedentes que remiten necesaria-
mente a la organización de administración pública de Estados Unidos, donde 
se realizaron diversos cambios para proteger a su población en emergencias, 
guerras y desastres. Más adelante consideramos uno de esos antecedentes en 

9	 No vale la pena extender aquí una discusión acerca de la pertinencia de hablar de gestión 
integral del riesgo de desastre, a diferencia de hablar sólo de gestión integral de riesgo. Se 
asume que la noción de riesgo es tan amplia que por ello se acota con el término “desas-
tre”. Esto se debe sobreentender en las expresiones legales referidas.
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el llamado “emergency management” que, por cierto, no tuvo relación con 
el concepto de riesgo, es más, se le identificó por el término “emergencia”, y 
tuvo que ver más con la organización y reorganización de la administración 
pública de un país que en esa esfera, mantuvo una disputa de los intereses de 
orientación militar (defensa civil).

El término GIRD tiene diferentes definiciones, que veremos enseguida, 
pero también las palabras gestión del riesgo se usan de manera amplia como 
un referente genérico de cualquier cosa que se haga para conocer el “riesgo”, 
y hacer algo para evitar una materialización dañina, sea por intervención or-
ganizada, gubernamental o no, sea a escala nacional, regional o local. 

En América Latina, la noción de gestión de riesgo10 se conoce desde 
principios de la década de 1980; fue importante la influencia de las agencias 
de la ONU, particularmente la Oficina de Auxilio en Desastres (UNDRO por 
sus siglas en inglés), que se creó en 1971 como consecuencia de la necesidad 
de organizar ayuda internacional en desastres. En su evolución fue notable la 
intervención de personal técnico y político relacionado con Estados Unidos 
y otros países europeos. Uno de los documentos relevantes de UNDRO, que 
ilustra el enfoque que en ese entonces primaba en la consideración de los 
desastres, es el que, en español, se tituló Desastres naturales y análisis de vulne-
rabilidad (UNDRO, 1979), y el Manual de manejo de desastres (UNDP/UNDRO, 
1991) que fue preparado para el Decenio Internacional para la Reducción 
de Desastres Naturales. 

Como el objetivo del Decenio mencionado fue “reducir a través de ac-
ciones internacionales, especialmente en países en desarrollo, la pérdida de 
vidas, daño a la propiedad y la perturbación social y económica causada por 
los desastres naturales, tales como terremotos [...] y otras calamidades de ori-
gen natural” (UNDP/UNDRO, 1991:H1-1), se organizaron importantes accio-
nes por parte de esa agencia de la ONU para buscar cooperación en diversos 
ámbitos relacionados con la gestión de desastres con énfasis en favorecer a los 
países pobres. Una de esas acciones fue el excelente programa de capacitación 
en “manejo de desastres” o “gestión de desastres” (disaster management) orien-
tado técnicamente por el Centro de Manejo de Desastres de la Universidad 

10	Gestión del riesgo o gestión de desastres. La palabra gestión aplicada al ámbito del riesgo-
desastre, es una de las principales traducciones de la palabra inglesa management. Evidente-
mente, la transferencia de ese término, para América Latina, tiene ese origen idiomático.
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de Wisconsin-Madison (1992) e Intertect.11 Dicho programa tuvo una orien-
tación basada en el “emergency management”, en términos del impulso de 
planificación según las fases del desastre, y estuvo dirigido básicamente a per-
sonal no académico de los países en desarrollo. Rogge (1992) señaló la enor-
me limitación que encontró en el desarrollo de las academias de los países 
pobres, sobre todo de las ciencias sociales, para considerar temas relacionados 
con desastres, de manera que la noción de gestión de desastres, riesgo o emer-
gencias, no tuvo impacto en el ámbito académico, pero tampoco fue notoria 
alguna influencia en personal de las administraciones públicas. 

Las organizaciones internacionales insistieron en el fomento a la GIRD, 
pero la manera en que se difundió fue laxa –y con pérdida de su referente 
organizacional–; también se extravió el tema crucial de las obligaciones y res-
ponsabilidades gubernamentales en la protección de las personas frente a los 
desastres. En asociaciones como La Red, hubo una notoria intención de ex-
pandir la necesidad de “capacitación” en gestión del riesgo (Wilches-Chaux, 
1998); por un lado, resaltando la importancia de conocer el riesgo para los 
temas financieros, prioritariamente el concerniente con la compra de los se-
guros y, en ese sentido, es interesante observar cómo Lavell (2001, 2002, 2003 
y 2011) contribuyó con argumentos diversificados pero centrífugos sobre el 
tema de la gestión del riesgo de desastres con énfasis en el nivel local: 

Un modelo de gestión de riesgos consiste en construir la información mínima 
que permita calcular el riesgo que se va a asumir y prever las reservas (financieras, 
sociales, psicológicas, emocionales, etcétera) que permitirían la supervivencia en 
condiciones adecuadas, a pesar de la ocurrencia de los impactos previstos como 
probables en periodos también previamente establecidos. Ello implica entonces 
la puesta en contacto de los diversos sectores involucrados no sólo para cons-
truir la información, sino también para determinar las tareas que se requieren 
para construir las reservas de recursos y las opciones de respuesta en diversos 
plazos, de manera que se alcancen los niveles de bienestar deseados en el cor-
to plazo, pero sin sufrir costos y daños irreparables en otros plazos [...] Gestión 
del riesgo, en fin, significa un proceso social de puesta en contacto y un diá-
logo permanente evaluativo de los cambios progresivos tanto del riesgo como 
de los instrumentos de aseguramiento social frente al daño probable (2001:8).

11	Empresa de servicios fundada por Fred Cuny.
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La GIRD, como esquema, modelo, organización, etcétera, de arreglos de 
concepción y acción, frente al tema riesgo-desastre, no surgió fuera del ám-
bito de gobierno, como veremos más adelante. El tema de las obligaciones 
y responsabilidades gubernamentales en la protección de las personas frente 
a amenazas está relacionado, y ha sido difícil de discernir en los contenidos 
de propaganda de la GIRD en América Latina. Este tema no se puede omitir 
o descuidar dado que por más falible que sea un gobierno determinado, esa 
falibilidad o corrupción, están lejos de relevarle sus responsabilidades frente 
a su sociedad. Lavell (2000) ha sido un buen reproductor de ese curioso des-
cuido, una fuente de su inspiración es Mary Anderson (Anderson y Woodrow, 
1989), economista que laboró para varias agencias ligadas a la ayuda para el 
“desarrollo” y para el Banco Mundial. Una de las aportaciones de estos au-
tores ha sido el enfoque en las organizaciones no gubernamentales, cuando 
éstas actúan en actividades de ayuda en desastres y en países pobres con go-
biernos incapaces y corruptos. Blondel (1990:373) resumió sus aportaciones 
analíticas y de acción en los siguientes términos: 

[...] la premisa es que la buena voluntad de organizaciones no gubernamentales 
por sí sola no es suficiente para proporcionar una adecuada asistencia a las per-
sonas afectadas por desastre y que la ayuda “impuesta” puede tener efectos ne-
gativos a largo plazo [...] la población afectada debe participar en las operaciones 
de socorro con el fin de sentar las bases para la reconstrucción y desarrollo.12 

Los orígenes de la GIRD a partir del análisis de modelos            
de organización gubernamental

Enrico L. Quarantelli (2000) es autor del que probablemente sea el estudio 
más consistente que se ocupó de la evolución organizacional de “las respues-
tas colectivas”, vistas como organizaciones de la sociedad frente a desastre y 
situaciones de guerra, sus diferencias y similitudes, es decir, la defensa civil, la 
protección civil y al manejo de emergencias. 

Por otro lado, estudios con fórmulas metodológicas enfocadas a organi-
zaciones para enfrentar desastres, como los de Freeman et al. (2001); Baas et al. 

12	Esa premisa ha sido replicada por Lavell y además la insistencia en el tema del desarrollo 
adoptado de Anderson, en los términos que señalamos antes (Anderson y Woodrow, 1991).
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(2008) y SEEDRMAP (2008), tienen tres coincidencias interesantes: i) señalan 
factores críticos de las organizaciones que descansan en un enfoque “reactivo”, 
sean denominados protección civil o defensa civil; ii) resaltan los beneficios 
de un enfoque integral, como el del “manejo de emergencias”, para cubrir los 
aspectos “reactivos” y “preventivos”; iii) no identifican el modelo de “manejo 
de emergencias” como tal, sino que traducen convencionalmente algunos de 
sus principios en la fórmula de “gestión integral del riesgo”. 

Las organizaciones gubernamentales de defensa civil, protección civil y 
manejo de emergencias, tienen dos elementos originarios, es decir, el Estado 
(administración pública) y la guerra. Las sociedades han usado esos dos ele-
mentos para modelar sus organizaciones para enfrentar problemas de riesgo-
desastre. En este sentido, las organizaciones militares de los países han tenido 
alguna vinculación con los desastres y son parte integrante de la organización 
burocrática, por consecuencia, también están influidas por el nivel de desarro-
llo de las administraciones públicas. 

Defensa civil. Muchos de los análisis históricos de la defensa civil (Grant, 2010; 
Cumming, 2004; Essex-Lopresti et al., 2005) coinciden en lo que Quarante-
lli (2000:9) señala respecto a que el impulso más específico, aunque indirec-
to, para crear algún tipo de protección de la población civil, fueron los ataques 
aéreos que acompañaron a las primeras guerras del siglo XX. En la Primera 
Guerra Mundial, donde por primera vez comunidades locales de algunos paí-
ses de Europa fueron sometidas a una amenaza que podía llegar desde lejos, 
viajando en aviones, es decir, las bombas. Solamente tuvieron atención, y se 
desarrollaron consistentemente, las alarmas sonoras, como sistemas de alerta 
que avisaban de un inminente bombardeo, así como algunos procedimientos 
de evacuación e instalación o designación de refugios antiaéreos. Pues bien, 
esa experiencia y conocimiento de los ataques aéreos sirvieron para que se 
desarrollaran sistemas de defensa civil organizados en muchos países. En este 
contexto el término defensa civil, en general, significa un sistema para la protec-
ción de civiles durante el tiempo de guerra. 

Protección Civil. En tanto que en Estados Unidos y en la mayoría de los países 
europeos se impulsaron las actividades de defensa civil al estilo de la Prime-
ra Guerra Mundial, es decir, con limitación a los ataques aéreos y a sistemas 
de sirenas y refugios. Fue sobre todo después de la Segunda Guerra Mundial, 
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cuando ya existía la nueva amenaza nuclear (que supone muertes masivas), 
y la entrada a la nueva etapa de Guerra Fría, que significó una condición de 
peligro real de ataques con bombas nucleares sin estar necesariamente en el 
contexto de actuación militar. Se tuvo que recurrir a una nueva fórmula de-
fensiva contra el ataque enemigo y la protección de la población civil. En 1949 
se celebraron diversas reuniones en la ciudad de Ginebra, Suiza, para reno-
var algunos acuerdos internacionales previos. En el protocolo adicional a los 
convenios de 1949, se asienta una de las razones que dieron fundamento a 
la “protección civil”, es decir, la distinción entre “población civil” y “com-
batientes”, porque el sustento de estos acuerdos y protocolos se refiere a las 
condiciones de guerra (Macías, 2016).

Manejo de emergencias estadounidense. No tuvo que ver con la guerra directamen-
te sino que fue resultado de una concepción de organización administrativa 
empresarial que se trasladó a la administración pública y en Estados Unidos 
la adopción general de esos procedimientos se aplicó a las intervenciones en 
desastres para que surgiera el “emergency management” como tal. El denomi-
nado “manejo de emergencias” es una creación estadounidense, como lo fue 
la del “management” (Drucker, 2002). El momento crucial de su definición 
lo constituyó una reforma de la administración pública de finales de la déca-
da de 1970, organizada por los gobernadores, ante resultados más bien pobres 
en el desempeño gubernamental (en los tres niveles) frente a emergencias y 
desastres. Esa reorganización estuvo precedida por un estudio extremadamen-
te meticuloso de un equipo de administradores públicos dirigido por Hilary 
Whittaker, quienes estudiaron las diferentes intervenciones de los tres niveles 
de gobiernos en diferentes casos de emergencias (Whittaker, 1979:14). Las 
recomendaciones esenciales se sintetizan en los siguientes términos:

Las actividades prácticas de mitigación deben reducir la probabilidad de algunos 
desastres y aminorar los efectos de todos ellos. Las actividades de preparativos 
deben reducir la probabilidad de las muertes, lesiones y daños a la propiedad, 
causados por situaciones de emergencia. La respuesta inmediata y las medidas de 
recuperación a largo plazo, si se administran en el contexto general de la planifi-
cación estatal para el desarrollo de la comunidad, pueden acelerar el regreso a 
la normalidad y contribuir significativamente al desarrollo del Estado.
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Las cuatro fases señaladas no son vistas como independientes una de las 
otras sino que se observan integradas para efectos de planificación, atención 
y definición de responsabilidades. Se le denominó “Manejo comprehensivo 
de emergencias”, luego se cambiaría la adjetivación de “comprehensivo” por 
la de “integral”, para ser “Manejo integral de emergencias”. 

Gestión Integral de Riesgo de Desastre (GIRD). Aparece en el escenario internacio-
nal como una suerte de simplificación del manejo de emergencias (emergency 
management), por lo menos en términos de la mayor parte de las actividades 
que propone, y se proyectó para complementar las organizaciones de defensa 
civil y/o protección civil que, como hemos visto, en general fueron diseña-
das y han evolucionado en torno a las actividades de preparativos y respuesta. 
En 2005 se celebró la Segunda Conferencia Mundial Reducción de Riesgos, 
en Hyogo, Kobe, Japón, de donde surgió el conocido “Marco de Acción de 
Hyogo” (MAH). Una de las características generales de sus “acuerdos” fue la 
introducción formal del concepto de “riesgo de desastres”, así como del de 
resiliencia. En esa reunión se empezó a fomentar la realización de arreglos 
para la adopción del enfoque de GIRD. Pero no fue sino hasta la tercera Con-
ferencia Mundial de Reducción de Riesgos en Sendai (Marco de Acción de 
Sendai, MAH2), en 2015, donde ya se asumió como “paradigma” la Gestión 
Integral del Riesgo de Desastres (Lavel y Maskrey, 2014).

El libro de Freeman et al. (2001) representa una importante síntesis de 
muchos de los esfuerzos realizados por las organizaciones internacionales, in-
cluida la EIRD, y que se proyectaron en el denominado MAH, sobre todo de 
las financieras del circuito del Banco Mundial y del Banco Interamericano de 
Desarrollo, por fomentar la adopción de la GIRD. La propuesta y sus conteni-
dos se resumen en los siguientes términos: los “elementos clave” de la gestión 
del riesgo, que asume de la literatura similar, están divididos en dos etapas: 
predesastre y posdesastre. Como se puede observar en esta disposición el mo-
mento del impacto, que denominan “desastre”, es la parte nodal de la división 
de las actividades o de sus componentes. Esas dos etapas tienen subdivisiones, 
por ejemplo en “predesastre” se incluyen cuatro subetapas, a saber: determi-
nación del riesgo, mitigación, transferencia del riesgo y preparación. La etapa 
del “posdesastre” sólo incluye dos subetapas: respuesta frente a la emergencia, 
y rehabilitación y reconstrucción.

Tenemos que reiterar aquí el problema crítico mencionado en este capí-
tulo: la introducción de ese “enfoque” no se realiza bajo la figura del cambio 
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organizacional, sino en la introducción de ciertas actividades que se incorpo-
ran en una determinada organización ya existente. El punto de partida para 
difundir la adopción de la GIRD, en el nombre de la ayuda humanitaria, ha 
sido la visión externa, de los donantes, que rememora una visión de neoco-
lonialidad (Aníbal Quijano dixit). Otros investigadores, con algunos matices, 
difunden esa narrativa (Wisner, 2011), omitiendo la relación etiológica, por 
ejemplo, de la integralidad de un sistema de gestión o manejo de desastres 
con el management estadounidense.

Conclusión

Todas las bases de datos sobre desastres que tienen una organización técnica 
e institucional, como la base de datos de la Universidad de Lovaina (EM-DAT, 
2018), sus análisis serios13 y los que ofrecen las aseguradoras más importantes 
a nivel mundial como Swiss Re (Sigma, 2018), Munich Re (2018), muestran 
que siguen aumentando los desastres.14 Sin importar la dimensión cuantitati-
va de los datos comparativos de esas diferentes bases de datos y sus criterios 
de registro y metodologías, el resultado cualitativo es que siguen aumentando 
las pérdidas materiales y humanas por la ocurrencia de las amenazas naturales 
y antropogénicas, aun con los cambios de “paradigmas”, con la realización de 
las diversas conferencias mundiales para “reducir desastres” y con la firma de 
compromisos de gobiernos nacionales, y a pesar de que éstos han introducido 
cambios normativos. Siguen aumentando las cifras de pérdidas por desastres, a 
pesar de la sofisticación en el desarrollo tecnológico, del monitoreo de ame-
nazas, y a pesar de los buenos diseños de modelos conceptuales para tratar de 
entender el “riesgo” y el desastre.

13	“En el último cuarto de siglo, la cantidad de desastres naturales reportados y su impacto 
en el desarrollo humano y económico en todo el mundo ha aumentado cada año. Los 
registros existentes, menos confiables antes de 1980, pueden ser estimados desde 1900. 
Este largo periodo también muestra un incesante movimiento ascendente en el número 
de desastres y su impacto humano y económico” (Pelling et al., 2004:11).

14	Para ponderar la calidad de datos de las aseguradoras, Gall et al. (2009:799) señalan que “la 
industria de seguros tiene una mejor comprensión de las pérdidas económicas sufridas por 
amenazas naturales que el gobierno de Estados Unidos, a pesar de sus múltiples agencias 
federales que se enfocan en las amenazas naturales”.
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La GIRD es, sin duda, el mejor avance organizativo para gobiernos, pero 
requiere ser entendida así, como una modalidad de la administración pública, 
desarrollada de manera alternativa a las organizaciones de defensa civil y protec-
ción civil que surgieron para condiciones de guerra pero que fueron aplicadas 
a la atención de desastres. Para concebir bien esto, es pertinente desmontar la 
carga ideológica, acendrada en el neoliberalismo, que puede estar detrás de las 
formas dislocantes que definen la base en la que se ha tratado de expandir la 
GIRD. Es razón sustantiva reafirmar la responsabilidad gubernamental en de-
sastres y no dejar recaer en la población el relevo de esas responsabilidades con 
cargo a la “acción comunitaria” o “local”. La GIRD es un modelo de organi-
zación que no debe ser “impuesto”, exógenamente, es decir, no debe ser una 
“in-gestión” forzada que corresponda con ser asimilada independientemente 
de las configuraciones de las administraciones públicas de los países. No debe 
ser concebida como un “enfoque” o un quiste dentro de las burocracias nacio-
nales, sino como una parte del todo y determinada por el todo. 

El estado actual de cosas frente al riesgo-desastre, la búsqueda de falsos 
paradigmas conductores de logros eficientes, no ofrece alternativas apropiadas 
de comprensión de lo que parece un avance inútil de la GIRD, o al menos in-
suficiente. Todo ello es resultado de los esfuerzos para “reducir desastres”, que 
han consumido muchos financiamientos y horas de trabajo y nos conducen 
a terminar tratando de entender por qué con esos cambios inducidos y las 
aparentes mejoras proyectadas al respecto, todo sigue igual o peor. Esta con-
tribución ha sido elaborada buscando cuestionar la reproducción de esquemas 
conceptuales que, si bien sirven para nutrir argumentación de publicaciones 
académicas, poco inciden en el mejor conocimiento de nuestras realidades. 
Es una invitación a buscar contribuciones que tengan un mejor grado de efi-
ciencia en ello. Las sociedades del mundo lo agradecerán.
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Texto y contexto en la gestión 
del riesgo volcánico en Colima, México

Análisis del discurso en el decreto de zona de riesgo 

en la comunidad de La Yerbabuena

Hugo Ignacio Rodríguez García

Introducción1

Atendiendo a los planteamientos de Nicolás Diego Bermúdez y Domín 
Choi (2014), se considera que la política tiene una dimensión omnipresente 
en cada vínculo donde se pone en juego la distribución del poder, y en cada 
micro-dispositivo de regulación y control del comportamiento con prácti-
cas que se desmarcan del funcionamiento del capital y del mercado. Además, 
agregaríamos que lo político está ahí, más presente que nunca, en todo espa-
cio de interacción supuestamente despolitizado, tal como suele señalarse en 
los casos de gestión del riesgo en México y América Latina. 

En ese sentido, y considerando la convicción de que los riesgos y de-
sastres son el resultado de procesos sociales y de relaciones políticas y econó-
micas y que, por lo tanto, dichos riesgos y desastres deben ser politizados (en 
términos analíticos), en este capítulo se examina el decreto de zona de riesgo,2 
elaborado el 10 de marzo de 1999 en el Palacio de Gobierno de la Ciudad de 
Colima, y publicado el 24 de mayo de 2003, en el Periódico Oficial del Gobierno 
del Estado de Colima (tomo 88, núm. 23, p. 422). El documento fue emitido 

1	 El presente capítulo deriva de mi tesis doctoral titulada “Desastres (in)imaginados, desas-
tres construidos: tensiones y contradicciones en torno al manejo de la emergencia volcá-
nica en julio de 2015, en Colima, México”, defendida el 5 de julio de 2018 en El Colegio 
de Michoacán.

2	 Intitulado “Decreto se declara zona de alto riesgo la población de La Yerbabuena, en el 
municipio de Comala, Colima, por encontrarse a ocho kilómetros de la cima del volcán, 
que ha estado presente en otras erupciones históricas en la zona tal y como se encuentran 
plasmadas en el mapa de peligros del volcán de Colima”.
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por Fernando Moreno Peña en su carácter de gobernador constitucional del 
estado de Colima y presidente del Consejo de Protección Civil. 

Es importante mencionar que hasta el momento se desconoce la exis-
tencia de otro documento legal del mismo tipo utilizado para declarar una 
zona de riesgo y para recomendar la reubicación humana de la población, en 
el territorio mexicano. Por lo tanto, el análisis que aquí se presenta brinda in-
formación original e innovadora respecto a uno de los recursos político-le-
gales emprendidos por las autoridades gubernamentales y de Protección Civil 
para la gestión del riesgo. 

El documento estudiado constituye un punto de partida y de llegada 
para el análisis de la gestión del riesgo volcánico iniciada en 1998-1999 con 
los incrementos de la actividad volcánica, que transitó hacia el proyecto de re-
ubicación humana de la población de La Yerbabuena, la cual culminó en mayo 
de 2002 (según la periodización establecida por Cuevas, 2005). Es importante 
aclarar que únicamente para efectos analíticos del presente texto, el estudio de 
la gestión del riesgo culmina con la publicación del decreto.3 

Para ello, se parte de entender el discurso como toda práctica enunciativa 
considerada en función de sus condiciones sociales de producción, las cuales 
pueden ser institucionales, ideológicas-culturales y/o histórico-coyunturales. 
El discurso también es una enunciación elaborada en un contexto y situación 
específica con una intencionalidad de incidencia en los otros, de tal suerte 
que en él, la dimensión sociocultural y política, está presente tanto en quien 
lo produce como en quien lo recibe e interpreta.

En ese sentido, el análisis del discurso es tomado como una técnica de 
análisis y a la vez como herramienta expositiva para dar cuenta de la inter-
vención gubernamental en la gestión del riesgo volcánico en la comunidad 
de La Yerbabuena del municipio de Comala, Colima, México. Es importante 
señalar que el análisis se realiza desde un abordaje pragmatista y no lingüísti-
co, entendiendo el pragmatismo como una postura y metodología para aclarar 
las ideas, para resolver los problemas conceptuales (Schaffhauser, 2014; 2016) 
y para buscar la función de las cosas o palabras, más que buscar el significado 
que éstas tienen. 

3	 Sabemos que dicha periodización es arbitraria para efectos analíticos desde un enfoque de 
procesos en la generación de riesgos, desastres y su gestión; no obstante, por cuestiones de 
espacio en la publicación del capítulo, se tomó esta decisión. 
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En este contexto, la discusión gira en torno a las siguientes cuestiones: 
¿qué dice el decreto y para quiénes va dirigido?, ¿qué efectos tuvo su publica-
ción?, ¿cuál es la dimensión política del decreto de zona de riesgo?, ¿cuál fue 
la razón por la que se emitió después del proceso de reubicación? 

El texto del decreto de zona de riesgo 
y su análisis como discurso 

Como se indicó en la introducción, el documento de análisis se titula “De-
creto se declara zona de alto riesgo la población de La Yerbabuena, en el mu-
nicipio de Comala, Colima, por encontrarse a 8 kilómetros de la cima del 
volcán, que han estado presente en otras erupciones históricas en la zona tal 
y como se encuentran plasmadas en el mapa de peligros del volcán de Coli-
ma”, publicado el 24 de mayo de 2003. 

El documento consta de dos cuartillas compuestas por tres apartados. En 
el primero se expresan seis consideraciones que argumentan y contextualizan 
al decreto. En el segundo se indica por medio de dos artículos las motivaciones 
de la declaratoria de zona de alto riesgo en la población de La Yerbabuena. Y 
en el tercero, se incluyen dos artículos transitorios. También se explicitan en 
el documento las referencias del lugar, fecha y expediente (Figura 1).

Un decreto, en general, es un acuerdo o resolución, decisión o determi-
nación del Ejecutivo Federal, de un gobierno estatal o de un Tribunal. Tam-
bién es definido como toda solución o disposición de un órgano del Estado 
sobre un asunto o negocio de su competencia, que crea situaciones jurídicas 
concretas que se refieren a un caso particular relativo a determinado tiempo, 
lugar, instituciones o individuos y que requiere de cierta formalidad (publici-
dad), a efecto de que sea conocida por las personas a las que va dirigido (En-
ciclopedia Jurídica Online).4 

Por su parte, la Real Academia Española, en su Diccionario define “de-
creto” (del lat. decrētum)5 como:

4	 Consultada el 27 de octubre de 2018 [https://mexico.leyderecho.org/decreto/].
5	 Consultado en abril de 2016 [http://lema.rae.es/drae/?val=decreto].



Fuente: Periódico Oficial del Gobierno del Estado de Colima (2003).

Figura 1. Decreto de zona de riesgo
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1. m. Decisión de un gobernante o de una autoridad, o de un tribunal o juez, 
sobre la materia o negocio en que tengan competencia. 
2. m. Constitución que ordena o forma el Papa consultando a los cardenales.
3. m. Decreto de Graciano
4. m. Acción y efecto de decretar (anotar al margen).
5. m. ant. Dictamen, parecer. 
~ de urgencia.
1. m. Decreto ley promulgado por razones de urgencia.
~ ley.
1. m. Disposición de carácter legislativo que, sin ser sometida al órgano ade-
cuado, se promulga por el poder ejecutivo, en virtud de alguna excepción cir-
cunstancial o permanente, previamente determinada. 
~ marginal.
1. m. Resolución que se pone al margen de un memorial u oficio por el jefe 
competente.

Apegándonos a esta definición el decreto es la decisión del gobernante 
en turno, Fernando Moreno Peña (1997-2003), quien lo promulgó con “cierta 
urgencia” sobre la materia en la que tiene competencia. Moreno Peña tenía 
autoridad y legitimidad para emitirlo por ser el gobernador constitucional del 
estado de Colima y por fungir como presidente del Consejo de Protección 
Civil en aquel entonces, por lo tanto, fue una autoridad sobre la materia en 
la que tiene competencia en cuanto al cargo desempeñado, mas no por los 
conocimientos que pudo tener sobre la problemática. 

La legitimidad se la confiere la Ley General de Protección Civil y, en 
específico, la Ley del Sistema Estatal de Protección Civil, desde su publicación 
del 23 de mayo de 1992, donde se menciona que el presidente del Consejo 
Estatal será el gobernador constitucional del Estado (artículo 5, fracción I).

En este caso, el decreto entendido como disposición de carácter legisla-
tivo y promulgado por el Ejecutivo, podría considerarse que sí fue sometido 
al órgano adecuado para su elaboración y promulgación siempre y cuando 
éste hiciera referencia a la evaluación de la amenaza volcánica, ya que el ór-
gano adecuado que se consultó fue el Comité Científico Asesor del Volcán 
de Colima. Pero no podría considerarse como órgano adecuado respecto al 
tema del riesgo volcánico, ya que el riesgo resulta de la conjunción de las 
amenazas volcánicas con la población vulnerable a dichas amenazas y, sobre 
esto último, el comité científico –al estar constituido en su mayoría, si no es 
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que totalmente, por científicos de la tierra–, carecía de conocimientos socia-
les sobre el tema del riesgo y la vulnerabilidad de la población. 

El decreto se sustenta en una serie de investigaciones geológicas sobre 
la actividad histórica del Volcán de Colima, investigaciones que culminaron 
en la elaboración y publicación del Mapa de peligros Volcán de Fuego de Colima 
elaborado por Carlos Navarro y Abel Cortés en el 2003. Pero no se hace refe-
rencia alguna al análisis e investigación social del riesgo volcánico y de la per-
tinencia de la reubicación (o de la manera en la que se ejecutó) en términos 
sociales, económicos, culturales y políticos. Sólo se establece que la reubica-
ción se realizaría con pleno respeto a las garantías individuales de la población 
objetivo. Sobre estos asuntos se volverá más adelante. 

El título del decreto resume información de suma importancia, ya que 
retomaron el apartado primero del documento y eliminaron ciertas palabras 
para crearlo. El título es el siguiente:

decreto se declara zona de alto riesgo la población de la yerbabuena, 
en el municipio de comala, colima, por encontrarse a 8 kilómetros de la 
cima del volcán, que han estado presente en otras erupciones históricas 
en la zona tal y como se encuentran plasmadas en el mapa de peligros 
del volcán de colima.

Se puede observar que el título está mal redactado de tal suerte que 
complejiza un poco su comprensión. En éste sólo se informa que la pobla-
ción de La Yerbabuena se declara como zona de alto riesgo por encontrarse a 
ocho kilómetros de la cima del volcán. Es notoria la referencia a la exposición 
de la población como si para Protección Civil y los científicos dicha condi-
ción fuera la única para determinar que una población está en riesgo; lo cual 
nos habla de la visión un tanto limitada que tienen sobre la problemática del 
riesgo y sus dimensiones.

Entonces se alude a la condición de riesgo de La Yerbabuena por su 
ubicación geográfica respecto del volcán. Posteriormente, en el mismo título 
señalan: “que han estado presente en otras erupciones...”, no indican qué o 
quiénes han estado presentes en otras erupciones, y terminan refiriendo: “tal 
y como está plasmado en el mapa de peligros del volcán de Colima”. 

Revisando el decreto, se entiende que se refieren a que al menos tres 
tipos de amenazas han estado presentes en erupciones históricas, pero no es-
pecifican cuáles son, sólo indican que esa información se encuentra plasmada 
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en el mapa de peligros del volcán de Colima. En dicho mapa de peligros (Fi-
gura 2) es claro que La Yerbabuena se encuentra en una zona que podría y 
ha sido impactada por flujos piroclásticos por alcance máximo de 12 kilóme-
tros, no obstante es difícil identificar las otras dos amenazas a las que se hace 
referencia en el decreto. 

Se podría intuir en el mapa (nótese que la información no es clara) que 
las otras amenazas corresponden a los lahares y a las avalanchas de escombro, 
o podría ser la lluvia de ceniza. 

Fuente: Navarro y Cortés (2003).

Figura 2. Mapa de peligros del Volcán de Fuego de Colima
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No es posible determinar si La Yerbabuena también se encuentra en 
zona de lahares, si la zona de flujos piroclásticos está sobrepuesta en una zona 
mayor que corresponde a los lahares (traslapada) o si estas zonificaciones sólo 
están yuxtapuestas. Asimismo, considerando que hay un traslape de zonas de 
amenazas, podemos identificar que La Yerbabuena también se encuentra so-
bre la zona de amenaza por avalanchas de escombros volcánicos mayores a 30 
kilómetros (color amarillo) y por lluvia o caída de ceniza. Pero consideran-
do que la avalancha de escombros tiene una recurrencia de miles de años, tal 
como se señala en el mapa, entonces lo más probable es que las autoridades 
se refieran a la lluvia o caída de ceniza como una de las tres amenazas.

El problema radica en que quien haga una lectura del decreto y del 
mapa deberá tener claro lo que la representación cartográfica indica. La zo-
nificación de peligros debe ser clara y sin ambigüedades, ya que el lector no 
debería intuir o deducir si tal sitio se encuentra ante uno o varios peligros. 

En este sentido vale la pena preguntarse ¿por qué en el decreto no se 
explican cuáles son esas tres amenazas a las que se encuentra expuesta la pobla-
ción de La Yerbabuena? Una posible respuesta es que existe un grave problema 
de comunicación del riesgo entre Protección Civil Colima y la población, y 
esto podría derivar del desconocimiento por parte de las autoridades de Pro-
tección Civil, de la importancia de comunicar adecuadamente la información 
que se tiene sobre los riesgos. 

También podría ser por la desestimación que pudieran tener sobre la 
población al considerar que “no tiene importancia” comunicarle los riesgos 
porque no son capaces de entender la información o porque no necesitan te-
ner dicho conocimiento, ya que es suficiente con que ellos, Protección Civil, 
lo tengan. Incluso podría ser la conjunción de todas las anteriores.

En cuanto a las “consideraciones” del decreto, la primera, segunda y 
tercera indican el marco legal en el que interviene el Sistema Estatal de Pro-
tección Civil, así como los objetivos y facultades que dicho sistema y Conse-
jo Estatal tienen en materia de protección de la población colimense contra 
peligros y riesgos. 

En la cuarta consideración se explica que las erupciones históricas de 
1818 y 1913 del Volcán de Fuego de Colima produjeron flujos piroclásticos 
que viajaron a grandes distancias y altas temperaturas, sepultando y destru-
yendo todo a su paso a distancias mayores a ocho kilómetros, e indican: “so-
bre estos depósitos piroclásticos fue asentada años después la población de La 
Yerbabuena”. 
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Lo anterior constituye el principal argumento científico y gubernamen-
tal para la declaratoria de zona de alto riesgo (en realidad peligro volcánico) 
y para recomendar la reubicación de la población por encontrarse en dicha 
área. Sobre estos aspectos se volverá más adelante. 

La quinta consideración establece que con motivo del proceso eruptivo 
del Volcán de Fuego, el Consejo Estatal solicitó al Comité Científico Asesor 
una evaluación de los riesgos a los que está sometida la población de La Yer-
babuena. También indican que el 27 de febrero de 1999 el Comité sugirió 
al Consejo que: “Ante la posibilidad de que la actividad continúe o incluso 
aumente en un futuro indefinido, se recomienda considerar medidas defini-
tivas, como la reubicación de las poblaciones que se encuentren en las zonas 
de alto riesgo”.

El Comité Científico Asesor tenía la información para emitir cualquier 
opinión o recomendación sobre los escenarios eruptivos, mas no sobre el ni-
vel de riesgo que padecía la población y mucho menos para recomendar una 
reubicación humana en donde las dimensiones sociales, económicas, cultu-
rales y políticas se verían significativamente afectadas. Existen múltiples casos 
que evidencian lo traumáticas que pueden llegar a ser las reubicaciones hu-
manas (Scudder y Colson, 1982; Barabas y Bartolomé, 1992; Cernea, 1995; 
Oliver-Smith, 2001; Macías, 2001 y 2009; Correa, Ramírez y Sanahuja 2011). 

En la sexta y última consideración indican que atendiendo la sustentada 
y calificada sugerencia del Comité Científico, se vuelve procedente declarar 
zona de alto riesgo en la que se asienta la población de La Yerbabuena en el 
municipio de Comala, y en concordancia se procede a la reubicación de sus 
habitantes, acción que se deberá realizar en coordinación con las autoridades 
federales y municipales competentes. 

Posteriormente refieren que en tal virtud, el gobernador ha tenido a 
bien expedir el siguiente decreto:

Artículo primero. Se declara zona de alto riesgo la población de La Yerbabue-
na, en el municipio de Comala, Colima, por encontrarse a 8 kilómetros de la 
cima del volcán, distancia a la que es vulnerable ante la ocurrencia de al menos 
3 tipos de amenazas volcánicas, que han estado presentes en otras erupciones 
históricas en la zona, tal y como se encuentran plasmadas en el mapa de peli-
gros del Volcán de Colima. 
Artículo segundo. Se instruye a los secretarios general de Gobierno y de Desa-
rrollo Urbano para que, de manera coordinada con las demás dependencias y 
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entidades de la administración pública estatal y de las autoridades municipales 
correspondientes, procedan a ejecutar todas las acciones que sean necesarias para 
efectuar la reubicación de los habitantes del poblado mencionado, con pleno 
respeto a sus garantías individuales. 

Como se puede observar en el primer artículo del decreto, se repite in-
formación anteriormente expuesta en el título y en las consideraciones, de 
tal suerte que los comentarios vertidos en dicho análisis aplican también para 
este párrafo, aunque hay un elemento importante que en el título de la de-
claratoria no estaba presente: la vulnerabilidad. 

La atribución de parte de los científicos y autoridades de Protección 
Civil de que la población de La Yerbabuena es vulnerable ante la ocurrencia 
de al menos tres amenazas volcánicas hace referencia a estar propenso a –o ser 
susceptible de– daño o perjuicio; el problema es que esta definición es muy 
limitada en términos analíticos ya que no permite explorar otras características 
y dimensiones de la vulnerabilidad, como la definición propuesta por Blaikie 
et al. (1996), entendiéndola como una condición social configurada por las 
características de una persona o grupo que tiene capacidad o no, de antici-
par, sobrevivir, resistir y recuperarse de las afectaciones causadas por su pro-
pia condición con respecto a determinada amenaza natural o antropogénica.

En ese sentido, como se puede observar, la manera en la que conceptua-
lizaron la vulnerabilidad los vulcanólogos y las autoridades de Protección Civil 
corresponde con la definición “común” de la vulnerabilidad, ya que argumen-
tan que por la distancia a la que se encuentra la población de La Yerbabuena 
con respecto al cráter del volcán, es que se recomienda la reubicación. Es de-
cir, la alusión únicamente es hacia la cercanía de la población con respecto a 
la fuente de la amenaza y por la exposición que ésta tiene con respecto a di-
chas amenazas, y no aluden a su capacidad para anticipar, sobrevivir, resistir y 
recuperarse de las afectaciones causadas por su propia condición con respecto 
a la actividad volcánica. 

Una conceptualización de este tipo tiene implicaciones negativas en la 
gestión del riesgo volcánico debido a que se reduce el margen de posibilidades 
para disminuir dicha condición, es decir, desde ese posicionamiento se conci-
be a la población como un grupo social pasivo, expuesto y sin conocimientos, 
sin mecanismos y sin lazos sociales que le permitan colaborar en el diseño de 
estrategias para disminuir su propia vulnerabilidad y por ende el riesgo. Se ig-
nora y se invisibiliza toda capacidad de agencia de la población a la vez que 
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se limitan las posibilidades de reducción de riesgo, de tal suerte que la única 
opción para mitigarlo es la reubicación de la población. 

En el segundo artículo del decreto se indica que actores clave dentro 
del gobierno del estado y con injerencia en la reubicación, deben ejecutar 
las acciones necesarias con pleno respeto a sus garantías individuales. Pero las 
manifestaciones de resistencia a la reubicación y demás mecanismos de coer-
ción de parte del gobierno para disuadirlas (Cuevas y Seefoó, 2005), ponen 
en duda el supuesto de respetar dichas garantías, como se verá más adelante. 
Por otro lado, no debemos perder de vista que, para la fecha de publicación 
del decreto, la reubicación (desplazamiento y reasentamiento geográfico) ya 
se había realizado, como si el decreto por sí mismo fuera retroactivo y tuviera 
la capacidad de incidir en las acciones pasadas. 

La última parte del documento contiene dos transitorios: en el primero 
se indica que el decreto entrará en vigor el día de su fecha; y el segundo, que 
la Secretaría de Finanzas deberá proveer a las dependencias involucradas de 
los recursos financieros correspondientes. Por lo tanto, mandan se imprima, 
publique, circule y observe. 

Por último, refieren que el decreto se dio en la residencia del Poder Eje-
cutivo del Estado, en Palacio de Gobierno de la Ciudad de Colima, a los diez 
días del mes de marzo de 1999. Firman: el gobernador del estado, licencia-
do Fernando Moreno Peña; el secretario general de Gobierno y coordina-
dor general del Consejo, licenciado Héctor Michel Camarena; y el secretario 
técnico, Javier E. Velasco Villa. Lo anterior en cuanto contenido del decreto. 
Pero no se debe perder de vista otra dimensión del análisis del discurso: los 
efectos que éste produce. 

Austin (1955) postula que cuando hablamos, además hacemos algo. Lo 
que se dice genera efectos, en tanto que comunicarse es interactuar. No sólo 
se pronuncian palabras, sino que se hace “algo”, ya que las palabras modifican 
la situación y el contexto. En ese sentido, el discurso es entendido como un 
acto de lenguaje que usa determinados verbos, pronombres y toda una serie 
de elementos para crear efectos en la realidad en la que se produce y enuncia.

Atendiendo la sugerencia de Austin (1955), se revisan tres de las cinco 
clases generales de verbos de acción (judicativos, ejercitativos, compromisorios) 
en el decreto para tener un análisis más amplio y rico del discurso. 

1. Los verbos judicativos –referentes a enjuiciar.
2. Los ejercitativos –ejercen una influencia o potestad.
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3. Los compromisorios –asumir una obligación o declarar una intención.
4. Los comportativos –adoptar una actitud.
5. Los expositivos –clarificar razones, argumentos y comunicaciones. 

Con los verbos judicativos se emite un veredicto, un juicio de parte de 
un jurado, árbitro, juez, etcétera, dicho veredicto puede derivar de una esti-
mación, un cálculo o apreciación. No necesariamente el juicio es definitivo. 
Los judicativos emiten un juicio oficial o extraoficial sobre la base de pruebas 
o de razones respecto de valores o de hechos (Austin, 1955). 

Estos verbos se encuentran en el primer apartado del decreto, en las con-
sideraciones, que van desde las disposiciones de la ley en materia de Protección 
Civil, las obligaciones y responsabilidades del Sistema Estatal, los referentes 
históricos de las erupciones y actividad volcánica apoyadas en el saber cientí-
fico y que, a su vez, dichos referentes y sugerencias son producto de cálculos, 
evaluaciones, estimaciones y diagnósticos procedentes de los miembros del 
Comité Científico Asesor. 

Austin menciona que los judicativos pueden crear derechos, obligacio-
nes y/o condenas. Al respecto, Cuevas (2005:12) señala que en las arenas de 
confrontación y negociación entre los diversos actores respecto a la decisión 
de reubicar: “[...] el gobierno del estado reconoce el derecho de decidir que 
tienen algunos pobladores a salir de la zona de riesgo, mientas que a otros in-
dividuos no les permite el derecho de quedarse en su lugar de origen y deci-
dir frente a un riesgo; por lo que está en juego el derecho de los individuos”. 

Los judicativos tienen un efecto en el derecho sobre nosotros mismos y 
sobre los demás. Cuando se emite un veredicto o se hace una estimación nos 
compromete a cierta conducta futura, como los comportativos. Los verbos 
judicativos encontrados en el apartado de consideraciones (del decreto) son los 
siguientes: “identificar y analizar problemas reales y potenciales”; “proponer es-
trategias y procedimientos”; “el Consejo Estatal solicitó al Comité Científico 
Asesor una evaluación”; “dicho comité sugirió al consejo”; “ante la posibilidad 
de que la actividad continúe o incluso aumente en un futuro indefinido, se 
recomienda considerar las medidas definitivas”; “en atención a esa sustentada y 
calificada sugerencia, es procedente declarar zona de alto riesgo”; y “en con-
cordancia, proceder a la reubicación de sus habitantes”.

Si bien en dicho apartado encontramos verbos judicativos, en el con-
cerniente al “decreto”, encontramos verbos ejercitativos o de ejercicio. Estos 
verbos consisten en dar una decisión en favor o en contra de cierta línea de 
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conducta o abogar por ella. A partir de ellos se decide que algo tiene que “ser 
así”, a diferencia de juzgar que algo “es así” (Austin, 1955). Los verbos ejer-
citativos que encontramos son los siguientes: “en tal virtud he tenido a bien 
expedir el siguiente decreto”; “se declara zona de alto riego”, “se instruye a los 
secretarios general de Gobierno y de Desarrollo Urbano [...] procedan a eje-
cutar todas las acciones que sean necesarias”. 

Y en el apartado de transitorios: “el presente decreto entrará en vigor 
el día de su fecha”; “La Secretaría de Finanzas deberá proveer [...], por tanto 
mando se imprima, publique, circule y observe”. 

Estos verbos ejercitativos suelen estar fundados en los judicativos y los 
comportativos, además de que usan los verbos expositivos para legitimar y/o 
justificar dicha sentencia. Los verbos compromisorios nos comprometen a 
cierta línea de acción. Tienen como caso típico prometer o comprometer de 
otra manera. Al comprometernos a hacer algo, también incluyen las declara-
ciones o anuncios de intención. 

Estos verbos están presentes en los otros cuatro tipos de verbos, los cuales 
están estrechamente relacionados. Por ejemplo, con los judicativos nos com-
prometen a hacer aquellas acciones necesarias para sostener el veredicto y ser 
coherentes con él, además de que debemos hacer aquellas acciones como con-
secuencia del mismo veredicto. O con los ejercitativos, que a la vez nos com-
prometen a las consecuencias de un acto que se apegue o no a los judicativos 
o ejercitativos. Y con los expositivos, que nos comprometen a garantizar que 
algo se cumplirá a partir de los juramentos, promesas y garantías: por ejem-
plo, cuando instruyen a los secretarios general de Gobierno y de Desarrollo 
Urbano para que procedan a ejecutar las acciones necesarias para efectuar la 
reubicación, con pleno respeto a las garantías individuales. 

Los comportativos constituyen un grupo heterogéneo y tiene que ver 
con las actitudes y con el comportamiento social. Éstos incluyen la idea de 
reacción frente a la conducta y fortuna de los demás, y de las actitudes y ex-
presiones frente a la conducta pasada o inminente del prójimo. Estos verbos 
tienen conexiones con los compromisorios y los ejercitativos (Austin, 1955). 

Por ejemplo, al declarar la comunidad de La Yerbabuena zona de alto 
riesgo, se supone que queda prohibido habitarla tanto para los yerbabuenen-
ses como para quienes son foráneos; no obstante, hubo habitantes del pobla-
do que se resistieron a la declaración (no reconocen que haya riesgos) y a la 
reubicación, y también hay quienes recientemente han comprado terrenos 
para construir sus ranchos y casas de campo en la zona. Con esto nos damos 
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cuenta que no siempre se cumple en su totalidad la intencionalidad del dis-
curso, en este caso, del decreto. 

Los últimos, los expositivos, ponen de manifiesto cómo nuestras expre-
siones encajan en un argumento o conversación, cómo usamos palabras. En 
general son recursos que utiliza un expositor. Este tipo de verbos se usan en 
los actos que suponen expresan opiniones, conducen debates y clasifican usos 
y referencias; están relacionados con los verbos judicativos, ya que la hacen 
también de palabras argumentativas. Por ejemplo, constituyen todos aquellos 
verbos judicativos y ejercitativos que argumentan la decisión de declaratoria 
de zona de riesgo y reubicación a partir de las facultades que brinda la legis-
lación y de la recomendación realizada por el comité científico a partir de 
sus estudios geológicos. 

Esto en cuanto a los verbos de acción. Por otro lado, no se debe olvidar 
que la enunciación, y por lo tanto el discurso, consiste en el despliegue de es-
trategias para persuadir a quien lo recibe: la estrategia de legitimación, la de 
credibilidad y la de captación o seducción (Charaudeau, 1986). Estrategias que 
también se encuentran presentes en el decreto. 

1. La estrategia de legitimación y/o institucionalización. Por medio del enunciado 
el emisor, y por ser el emisor, construye su postura de autoridad. Se conside-
ra que quien emite el discurso está habilitado y acreditado para ser el enun-
ciador. Esta legitimación es una construcción de facto ya que se le reconoce 
institucionalmente como alguien autorizado para ello. También tiene que ver 
con el uso de otras voces autorizadas, individuos, grupos, instituciones y con 
los juegos de palabras (Charaudeau, 1986). 

Esta estrategia fue analizada al inicio del apartado en donde el gober-
nador en turno hacía uso de su cargo constitucional y se respaldaba en la le-
gislación nacional y estatal en materia de protección civil que enmarcan la 
emisión del decreto. 

2. La estrategia de credibilidad. Encontramos los adverbios que van a crear cre-
dibilidad sobre lo que se afirma y acierta. Estas expresiones tienden a cons-
truir la credibilidad en el discurso y permiten producir una serie de verdades 
a partir de una autoridad (Charaudeau, 1986). 

Sobre esta estrategia, en el decreto, además de las disposiciones de la Ley 
Estatal del Sistema Estatal de Protección Civil, hay una suerte de juego del 
lenguaje institucional y científico, específicamente de las ciencias de la tierra. 
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Encontramos palabras como: erupciones históricas, flujos de ceniza y roca, pi-
roclásticos, depósitos piroclásticos, proceso eruptivo, Comité Científico Ase-
sor, zonas de alto riesgo, vulnerable, tipos de amenazas volcánicas, mapa de 
peligros del volcán de Colima. 

Con este tipo de juego del lenguaje, de alguna manera se violenta al 
“otro” en cuanto a que no todas las personas comprenden el significado y 
uso de estas palabras y en cuanto a que a partir del desconocimiento de estas 
terminologías se crea una distancia social. Entonces, al construir una distan-
cia social entre “los que saben” y los que se supone que no saben, también se 
legitima el discurso por la “ignorancia del otro”, en este caso, de quienes fue-
ron sujetos a la reubicación. 

3. La estrategia de captación-seducción. Se tiene que construir una suerte de re-
lación de proximidad, intimidad. Es la construcción de un nosotros, lo cual 
implica también la construcción de un “los otros”. Es el despliegue de emo-
ciones, la construcción de sentimientos, de adhesión y pretende confundir al 
otro mediante el uso de emociones (Charaudeau, 1986). 

En la segunda consideración del decreto mencionan que “el Sistema Es-
tatal Protección Civil tiene por objeto coordinar y ejecutar acciones destinadas 
a la protección de los habitantes del Estado contra los peligros y riesgos que 
se presenten en la eventualidad de un desastre”, y que atendiendo a la “sus-
tentada y calificada” sugerencia del Comité Científico Asesor, se declara zona 
de alto riesgo en la que se asienta la población de La Yerbabuena. Acción que 
deberá realizarse en coordinación con las diversas autoridades y “con pleno 
respeto a las garantías individuales de aquéllos”.

Hay una suerte de compromiso y decisión para actuar en beneficio de 
la población, además tratan de brindar un sentido de seguridad en la decisión 
de reubicar a la población al manifestar que la sugerencia está argumentada 
por personas calificadas: por los científicos. 

Por otro lado, podemos inferir que se construye un nosotros entre el Con-
sejo Estatal y el Comité Científico Asesor y un ustedes que viven en zona de 
alto riesgo. También hay un otro que podría ser considerado como un enemi-
go, me refiero a la actividad volcánica, la cual es vista como una amenaza por 
las autoridades y científicos, pero no es percibida de la misma manera por la 
población, ya que para ellos ha sido complejo dimensionar e incluso creer 
que el volcán, con el cual han convivido la mayor parte de sus vidas, podría 
resultar peligroso y podría causarles daño (Gavilanes et al., 2009). 
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Se puede suponer que esa “preocupación” por proteger a la población 
de las amenazas volcánicas se dio en mayor medida cuando se inició con la 
propuesta de reubicación, cuando se hicieron las primeras reuniones donde 
se presentó el proyecto o en otros momentos donde la persuasión fue nece-
saria para que se animaran a reubicarse.

Como se mencionó, Fernando Moreno Peña, al ser el gobernador cons-
titucional del estado de Colima, y el representante del Poder Ejecutivo, tiene 
el carácter de presidente del Consejo de Protección Civil, como lo estipula la 
Ley General de Protección Civil. Pero además hay una suerte de doble legi-
timidad para la población y las instituciones, en tanto que gobernador cons-
titucional y en tanto que presidente del Consejo. 

Aunado a lo anterior, hay un tercer elemento legitimador en el discurso: 
es el uso de voces autorizadas. En la consideración número cinco, Fernando 
Moreno señala que el Consejo Estatal le solicitó al Comité Científico Ase-
sor una evaluación de los riesgos a los que está sometida la población de La 
Yerbabuena. Se parte de la creencia de que el Comité Asesor, al ser científi-
co, actúa con objetividad y neutralidad, con todo el respaldo objetivo que el 
cientificismo ostenta. De este modo, hay tres mecanismos legitimadores en 
el decreto: el que otorga el Poder Ejecutivo, el que otorga el Consejo Estatal 
(por medio de la Ley del Sistema Estatal de Protección Civil), y el que otorga 
el Comité Científico Asesor a partir de su recomendación. 

Hasta aquí el análisis del discurso contenido en el decreto. A continua-
ción se analizará el contexto en el cual surgió, lo que posibilita una mejor 
comprensión del discurso en términos de origen, desarrollo y efectos, ya que la 
enunciación (explicativa) de una acción social realizada o por realizarse, com-
plementa el análisis y comprensión (contextual) de dicha acción. Por lo tanto, 
como investigadores, debemos buscar los discursos detrás de las acciones y las 
acciones detrás de los discursos. En ese sentido, se vuelve imprescindible el aná-
lisis dialógico de toda acción social y el discurso que la acompaña, y viceversa.

El contexto del decreto de zona de riesgo:                        
origen, desarrollo y efectos del discurso

Para entender el contexto del discurso plasmado por medio del decreto, es 
necesario analizar la coyuntura en la cual surgió, así como los procesos socia-
les, políticos y volcánicos que lo enmarcaron. 
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El Volcán de Fuego de Colima (VFC) se localiza a 100 kilómetros al sur 
de la ciudad de Guadalajara, Jalisco y a 32 kilómetros al norte de la ciudad de 
Colima, Colima (Figura 3). Se encuentra emplazado en la parte occidental 
del Cinturón Volcánico Mexicano (CVM), y por su registro histórico erupti-
vo es considerado como uno de los volcanes más activos de México con al 
menos 52 erupciones desde 1560, de las cuales 29 han sido explosivas (Luhr 
y Carmichael, 1993). 

Fuente: elaborado por Luis Alejandro Pérez Ortiz.

Figura 3. Ubicación del Volcán de Colima

Una de las características más importantes del Volcán de Colima en tér-
minos de la amenaza que puede representar, por la existencia de población 
vulnerable, es su ciclicidad y tipo de actividad. De las frecuencias cíclicas, la 
que más interesa a los vulcanólogos es la relacionada con un lapso aproxima-
do de 100 años, que suele culminar con grandes erupciones (Varley, 2015). 
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Las erupciones del Volcán de Fuego de Colima, con un índice de ex-
plosividad volcánico 4 (VEI por sus siglas en inglés),6 correspondieron a las de 
los años 1585, 1606, 1622, 1818, 1890 y 1913 (De la Cruz, 2008:279). El tipo 
de erupción como la de 1913, “pliniana”, es considerada como la de mayor 
peligro porque podría afectar a la población en el corto y mediano plazo, de 
tal suerte que ha sido un referente para la discusión de los riesgos volcánicos 
y los escenarios de riesgo, incluyendo la elaboración de mapas de peligro y 
riesgo (Saucedo et al., 2010). 

De este modo, con el ciclo eruptivo del Volcán de Colima y considerando 
que en el 2013 se cumplieron 100 años de la erupción de 1913, se espera la 
ocurrencia de una o varias erupciones de igual o mayor magnitud. Pero estos 
eventos no tendrían mayor trascendencia y serían observados sólo como fe-
nómenos naturales si no existieran poblaciones que pudieran resultar afectadas 
directa o indirectamente por ellos. Para el 2005, dentro de un radio menor a 
15 kilómetros, desde la cima del volcán se encontraban expuestas ante la acti-
vidad volcánica aproximadamente 15 mil personas (Saucedo et al., 2005:103) 
y en un radio mayor a 30 kilómetros más de 500 mil (Dávila et al., 2007:127).7

La Yerbabuena se encuentra asentada sobre material volcánico de la 
erupción de 1913, y como se mencionó en el apartado anterior, desde la vi-
sión dominante8 las autoridades gubernamentales y los científicos de la tierra 
estiman tal condición única y necesaria para considerársele como una pobla-
ción en riesgo, dejando de lado otros factores sociales, culturales, políticos y 
económicos, importantes en la configuración del riesgo. 

Respecto a la categorización de La Yerbabuena como comunidad asen-
tada en zona de alto riesgo volcánico, se encontró que además del decreto 

6	 La escala del índice de explosividad volcánica es una de las formas más aceptadas para 
cuantificar las erupciones explosivas. Las características consideradas para dicha cuantifi-
cación son, entre otras: volumen de magma emitido, energía térmica liberada, alcance de 
los productos fragmentados, grado de destrucción causada, altura de la columna eruptiva 
y duración de la erupción (De la Cruz, 2004:13).

7	 Los autores no proporcionan un límite máximo en cuanto a distancia, de tal suerte que 
sólo lo refieren a un rango mayor a 30 kilómetros.

8	 Keneth Hewitt (1983) la describe como un “consenso” que permea los ámbitos guber-
namentales, científicos y sociales, con el cual se entiende y atiende a los desastres como 
productos derivados de los fenómenos naturales; por lo que, en consecuencia, la gestión de 
los desastres se realiza principalmente desde los diversos campos de estudio de las ciencias 
de la tierra. 
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gubernamental aquí analizado, existen nueve textos académicos que refieren 
que esta comunidad está expuesta a flujos piroclásticos (Del Pozzo et al., 1995; 
Rodríguez, 1995; Suárez y Saavedra, s/f; Macías et al., 2006; Gavilanes, 2004; 
Sheridan y Macías, 1995; Navarro y Cortés, 2003; Saucedo et al., 2010; Capra 
et al., 2015). Tres documentos académicos indican que está expuesta a caída 
de tefra9 (Gavilanes, 2004; Navarro y Cortés, 2003; Saucedo et al., 2010), y 
dos textos refieren que está expuesta a lahares (Del Pozzo et al., 1995; Suárez 
y Saavedra, s/f); y sólo un documento refiere que está expuesta a flujos de lava 
(Suárez y Saavedra, s/f).10

Es importante indicar que en La Yerbabuena, desde su fundación, sólo ha 
caído ceniza y, recientemente, en la actividad de septiembre 2016, lluvia ácida 
que deshidrató gran parte de la vegetación de la zona; manifestación volcáni-
ca que no había sido considerada como una amenaza proveniente del volcán 
de Colima. Por otro lado, no hay información sobre el impacto de lahares o 
flujos piroclásticos, desde que se conformó la comunidad. 

La Yerbabuena es la población que se encuentra más cerca del volcán 
en el estado de Colima, a tan sólo ocho kilómetros de distancia en línea rec-
ta con respecto al cráter volcánico: se ubica en las coordenadas 1034106 N, 
192833 O, a una altitud de 1477 (Figura 4). 

Además de la exposición que pueda tener la comunidad respecto a la 
actividad volcánica, es importante considerar otros factores que constituyen 
los cimientos de la vulnerabilidad que la población pueda padecer. 

La Yerbabuena fue fundada en 1968 como ejido, denominada oficial-
mente ejido Ex-hacienda de “San Antonio”, con una superficie de 53 hec-
táreas para 24 personas capacitadas (jurídica y legalmente) para trabajar las 
tierras. Antes del proceso de reubicación en mayo de 2002,11 vivían 222 per-
sonas distribuidas en 57 familias. 

9	 Fragmentos de roca volcánica de diversos tamaños (ejemplo, ceniza, lapilli, etcétera), ex-
pulsados por el cráter y transportados por efecto de las corrientes de viento y por la fuerza 
de gravedad. 

10	Aunque en esta revisión no se indaga sobre si en cada estudio se determinó el nivel de 
exposición, y el volumen e intensidad de los flujos piroclásticos o lahares, es significativo 
conocer la cantidad de investigaciones sobre la temática que han referido la exposición de 
la población.

11	Culminación del proceso de reubicación según Cuevas (2005).
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Ahora bien, el proceso de reubicación por riesgo volcánico en la loca-
lidad de La Yerbabuena en Comala, Colima, debe ser considerado como un 
punto de referencia (reflexivo y autorreflexivo) respecto al proceder guber-
namental y científico en la gestión de los riesgos volcánicos. Lo anterior por 
dos motivos principales: por la manera en la que se evaluó el riesgo (en rea-
lidad, la amenaza) y se tomó dicha decisión, y por la forma en la que se llevó 
a cabo la reubicación (Rodríguez, 2020). 

La reubicación de La Yerbabuena fue preventiva, donde la población que 
se reubicó y se resistió a hacerlo lo hizo sin haber interactuado directamen-
te con la parte más visible del desastre (las afectaciones y daños en la vida, el 
entorno y medios de subsistencia por el impacto de las manifestaciones vol-
cánicas), elemento de suma importancia porque como se verá líneas a abajo, 
la falta de afectación a La Yerbabuena por la actividad volcánica es uno de los 
principales argumentos de los resistentes, además de la sospecha de despojo 

Fuente: elaborado por Luis Alejandro Pérez Ortiz.

Figura 4. Distancia de La Yerbabuena respecto al Volcán de Colima
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de sus recursos naturales por parte de empresarios y gobernantes locales (Ro-
dríguez, 2020). 

Si bien la reubicación le permitió a diversas familias disminuir su ex-
posición a la actividad volcánica, por otro lado intensificó las disputas por los 
recursos y el poder dentro de la comunidad, entre los resistentes y los reu-
bicados. Tanto para los resistentes como para los científicos sociales que han 
estudiado el caso (Macías, 1999 y 2001; Gavilanes, 2004; Cuevas, 2005; Cue-
vas y Seefoó, 2005), el proceso estuvo revestido de un manejo vertical y hasta 
cierto punto autoritario por parte de las autoridades gubernamentales, además 
de la poca claridad en torno a la evaluación del riesgo volcánico en el que 
dicha población y las inmediaciones se encontraban, y con respecto a las con-
diciones sociales y económicas en las que se reubicarían (Rodríguez, 2020). 

Como ya se ha indicado, Cuevas (2005) refiere que la reubicación ini-
ció con el incremento de la actividad volcánica a finales de 1998, y concluyó 
con el desplazamiento y reemplazamiento geográfico de la población en mayo 
de 2002. Para la autora, dicho proceso se realizó entre conflictos, negociacio-
nes y alianzas de los diversos grupos e individuos que se disputaban el poder 
dentro de la comunidad y por quienes se consideraban como poseedores de 
“la razón” respecto al riesgo volcánico. Siete familias, de las 57 existentes en 
el momento de la reubicación, se posicionaron políticamente como comuni-
dad en resistencia ya que percibían la relocalización como un mecanismo de 
despojo para la utilización de su territorio con fines turísticos. Las otras 50 se 
reubicaron; no obstante, a principios de 2003, ocho familias retornaron a la 
comunidad de La Yerbabuena debido a problemas de adaptación en el nuevo 
ambiente (Cuevas, 2005) y a que los sistemas de subsistencia se encuentran 
en La Yerbabuena (Rodríguez, 2020). 

De ese modo, el proceso de reubicación derivó en la politización de la 
gestión del riesgo por el inadecuado manejo (social y político) que se le dio. 
Pero dicha politización alcanzó también al ámbito científico ocasionando que 
el comité científico tuviera un halo de desprestigio por respaldar la interven-
ción gubernamental en la gestión del riesgo volcánico. Aunque diversos vul-
canólogos que participaron en el comité científico de aquel entonces, han 
manifestado rotundamente que ellos no recomendaron la reubicación como 
oficialmente se indica (Rodríguez, 2020). 

Es importante indicar que, si bien la población de La Yerbabuena se en-
cuentra prácticamente expuesta a las mismas amenazas volcánicas, el tipo y 
grado de vulnerabilidad que cada persona y familia guarda respecto a cada 
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tipo de amenaza, es lo que marca una gran diferencia para considerar la ex-
posición como una condición homogénea y suficiente para categorizar a una 
población en riesgo. También es imporante establecer de manera adecuada el 
nivel de vulnerabilidad social en las diferentes escalas de análisis a partir de 
la organización social, y de los elementos culturales de la propia población; 
así como el factor institucional en la mitigación de los riesgos, es decir, la es-
tructura, organización, preparación y recursos con los que cuentan las unida-
des estatales y municipales de Protección Civil, así como la manera en la que 
conciben y atienden los riesgos. 

Esto en cuanto a algunos elementos conformadores del riesgo volcánico, 
con lo cual se puede apreciar, en un primer nivel, a la población expuesta al 
impacto de la actividad volcánica; y en un segundo, que la población presen-
ta ciertas carencias por falta de acceso a recursos y servicios públicos, condi-
ciones que sin lugar a dudas intensifican la vulnerabilidad social que padecen. 
Esta situación convierte el espacio en el que habitan dichas comunidades en 
un espacio riesgoso. Asimismo, a este escenario se suma la inadecuada pre-
paración, por parte de las instituciones gubernamentales, para comprender y 
gestionar el riesgo volcánico y, por otro, la incapacidad (hasta cierto punto) 
del conocimiento científico para prever la actividad volcánica.

En el discurso de quienes gestionaron la reubicación, así como de quie-
nes fueron resistentes a ésta, señalan que fue la misma población de La Yer-
babuena, en su mayoría, durante su estancia como albergados en Comala por 
el aumento de la actividad volcánica (siendo visitados por el presidente de la 
república mexicana de aquel entonces: Ernesto Zedillo), quienes hicieron la 
petición de ser reubicados (Rodríguez, 2020). 

Como se ha indicado, en cierta medida con la reubicación se polarizó 
en dos la comunidad: los reubicados y los resistentes (González, 2000; Cuevas, 
2005), aunque en realidad la reubicación sólo hizo más visible y a la vez inten-
sificó las disputas y posicionamientos políticos que se tenían en la comunidad. 
Dentro de esta polarización, para algunos pobladores la reubicación fue nece-
saria en cuanto a que su comunidad se encuentra en riesgo; para otros fue un 
beneficio más para acceder a servicios básicos como educación, salud, trans-
porte, etcétera, y para otros fue una maniobra del gobierno y de empresarios 
para despojarlos de sus tierras (Rodríguez, 2020).

Ante ello, el movimiento social de resistencia también se convirtió en 
una lucha política y legal emprendida por parte de los resistentes contra el 
gobierno, quienes recurrieron al apoyo del –y buscaron adherirse al– Frente 
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Zapatista de Liberación Nacional. Incluso en el 2006, durante “La otra cam-
paña”, el subcomandante Marcos realizó una asamblea en La Yerbabuena, 
donde reconoció la resistencia que guardaban los pobladores (Proceso, 2006). 
La adhesión de los resistentes al movimiento zapatista les brindó, primero, un 
soporte de poder y resistencia política y posteriormente un soporte económi-
co. Pero las acciones de resistencia no sólo quedaron en la arena política, sino 
que también se recurrió a las propias instituciones del Estado para detener el 
despojo que, a decir de los resistentes, estaban padeciendo. 

Los pobladores en resistencia también acudieron a las comisiones Esta-
tal y Nacional de Derechos Humanos para denunciar una serie de agravios a 
sus derechos humanos, sufridos por parte de servidores públicos del gobier-
no de Colima y por la Secretaría de la Defensa Nacional, con el objetivo de 
que los resistentes desistieran de su posicionamiento, como lo fue la suspen-
sión de servicios básicos en la comunidad –electricidad, educación, etcétera–, 
así como el establecimiento de un destacamento militar con el pretexto de 
auxiliar a la población en caso de emergencia, aunque no contaran con la in-
fraestructura y equipo necesario para ello. 

Posteriormente, como respuesta a la queja interpuesta por los habitantes 
de La Yerbabuena, el 2 de julio de 2003, el director general de la Comisión 
Nacional de los Derechos Humanos en México, licenciado Eduardo Ortiz 
Castro, emitió un oficio al licenciado José Gilberto García Nava, secretario 
general de Gobierno de Colima en aquel entonces. En dicho documento se 
indica que el señor Marcos Rodríguez y otros se quejaron por las presuntas 
violaciones a sus derechos humanos, el 11 de abril y el 12 de junio de 2003.

Dicha solicitud obligó a las autoridades gubernamentales y de Protección 
Civil a reunirse para tratar de resolver de la mejor manera la situación. El do-
cumento perteneciente al Consejo Estatal de Protección Civil, se titula “mi-
nuta reunión de trabajo análisis de la problemática en la continuidad 
del proceso de reubicación de la comunidad de la yerbabuena”, donde 
se indica claramente el objetivo de la reunión. Ésta tuvo lugar en las oficinas 
del Consejo Estatal de Protección Civil a las 10:00 h, aunque no se precisa 
la fecha. Entre los participantes, destaca el secretario general de Gobierno, el 
director de Asuntos Jurídicos del Gobierno, el capitán de la 20 zona militar, 
el visitador de la Comisión Estatal de Derechos Humanos, investigadores del 
Observatorio Vulcanológico, personal del Ayuntamiento de Comala, del Ins-
tituto de Vivienda del Estado de Colima y de la Unidad Estatal de Protección 
Civil. A continuación, se exponen los elementos destacados de dicha reunión.



68

el desastre y sus fronteras: perspectivas desde lo local

En el documento se explica que Melchor Ursúa, director general de 
Protección Civil, señaló a los presentes que:

El objetivo de la reunión es el de buscar alternativas en el marco de la legali-
dad y de los derechos humanos que den sustento a impedir que se den nuevos 
asentamientos en la zona de La Yerbabuena, así como permitir que las 43 perso-
nas que aún se niegan a reubicarse por estar influenciados de factores políticos 
externos puedan, si así lo desean, continuar en la comunidad pero sin respon-
sabilizar a autoridad alguna. 

También se indica que Guillermo Ochoa, del Observatorio Vulcanoló-
gico, mostró a los participantes el Mapa de Peligros Volcánicos, así como in-
formación fotográfica correspondiente a la reciente actividad “poniendo de 
manifiesto la concordancia de los diferentes aspectos de peligro volcánico con 
los hechos que han motivado la evacuación de la comunidad en cuestión, así 
como de que el proceso eruptivo aún está presente”. 

Por su parte, Zaida Ramírez, del Instituto de Vivienda del Estado, co-
mentó que se llevó a cabo la construcción de 52 viviendas fuera del área de 
riesgo y que 42 familias ya las han recibido. 

Gilberto García Nava, secretario general de Gobierno, hizo la pregun-
ta sobre si existe algún decreto sobre la definición de zona de riesgo. Ante la 
cual, Salvador Maldonado, quien trabajó en el Sistema Estatal de Protección 
Civil 19 años como secretario técnico del Consejo Estatal de Protección Civil, 
y quien fungía como vocero de Protección Civil Colima dentro del Comité 
Científico Asesor, respondió que el único documento que existe al respecto 
es la minuta en la que el Comité Científico informa sobre los cambios en el 
comportamiento del volcán y se recomienda a las autoridades llevar a cabo 
medidas tendientes a concretar la reubicación. 

Ante ello, Gilberto García sugirió dar inicio a los trabajos conducentes 
a la definición de la zona de riesgo desde el punto de vista legal y de protec-
ción civil, teniendo como sustento la recomendación del Comité Científico. 

Esto es por demás interesante porque estas quejas ante la Comisión 
Nacional de los Derechos Humanos (CNDH) y la solicitud de aclaración de 
parte de dicha Comisión hacia el gobierno del estado, pareciera que consti-
tuyeron el principal motivo por el cual Protección Civil, en conjunto con el 
aparato gubernamental, crearon el decreto de zona de alto riesgo para la co-
munidad de La Yerbabuena. Aunque dicho decreto se publicó el 24 de mayo 
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de 2003, y en otros documentos se indique que el decreto existía desde el 10 
de marzo de 1999. 

Ahora bien, ante el señalamiento oficial y gubernamental de la recomen-
dación emitida por el Comité Científico, algunos de sus miembros también 
pertenecientes al subcomité de riesgos geológicos, manifestaron su opinión 
al respecto. 

Luis López declaró lo siguiente:

Bueno, en eso de la reubicación nosotros como geólogos jamás participamos y 
ni recomendamos a Protección Civil y ni al gobierno del estado que los reubi-
caran. Nosotros lo que..., como tú puedes ver en el Mapa de Peligros, las zonas 
que pueden ser afectadas por eventos pasados y pueden seguir siendo afectadas 
por eventos posteriores. Entonces este..., y nuestra función y cosas muy delica-
das no puedes tú decir: bueno pues evacúenlos porque... el caso de Italia de los 
sismólogos que ahí los agarraron con eso, y sí le hemos dicho a Protección Civil: 
Nuestra función (golpeó la mesa) es de informar la situación (golpeó la mesa), 
no recomendar. Tú sabes lo que haces [...] Así debe de ser y así es, y defende-
mos eso mucho. Que le quede claro a Protección Civil, a Melchor y a Ricardo, 
no sé con esta nueva administración vayan a seguir ellos o lleguen otros. Noso-
tros no podemos decir: sáquenlos o no sáquenlos (30 de septiembre de 2015). 

Respecto a la atribución de que el Comité Científico tomó la decisión 
de reubicar a la población, manifestó que así lo maneja el gobierno y Protec-
ción Civil, lo cual es un problema; que si bien es cierto que la población está 
en una zona de alto riesgo, Protección Civil, con base en la información que 
emiten (los científicos), debe tomar sus propias decisiones. Este aspecto es in-
teresante porque Luis plantea claramente las funciones que tiene el comité y 
las de Protección Civil: el primero plantea y explica los escenarios eruptivos 
y, con base en esa información, Protección Civil debe evaluar el riesgo (no el 
peligro que ya evaluó el comité) y actuar en consecuencia. 

Por su parte, Guillermo Ochoa manifestó lo siguiente:

Entonces le explicamos al gobernador en el mapa de peligros. No en el mapa 
geológico. En el mapa de peligros se le explicó lo que representaban esas líneas 
rojas, que es lo más... se ejemplifica como lo más peligroso siempre, como un 
tipo semáforo. Entonces este... él entendió muy bien y dijo, me acuerdo más 
o menos, poca, más o menos, más o menos sus palabras fueron: “entonces si 
ocurriera un evento similar La Yerbabuena desaparecería”. Entonces la respuesta 
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fue sí. Si ocurriera... “¿Y cuánto faltará para eso?”. No pues eso sí, nadie tiene 
la bola mágica ¿no? para decir. Pero hay ciertos estudios científicos de geólo-
gos, petrólogos que han encontrado al parecer un ciclo de unos cien años más 
o menos, en el cual el volcán repite este tipo de erupción. La anterior al 13 
pues fue en 1818. Entonces pues aquel entonces decía: “no pues entonces ya 
estamos cerca, tal vez dé una 13”. Le contesté: Sí es posible que estamos cerca 
de una erupción similar por las evidencias y por todos los estudios que hay que 
lo avalan. Entonces él... él (el gobernador), sólo él de su propio pecunio [sic] 
tuvo la idea de reubicar a La Yerbabuena. Entonces ni siquiera en ese momento 
nos lo externó. O sea la pregunta fue nada más: ¿Qué le pasaría al poblado si 
ocurriera una erupción similar al 13? Y la respuesta fue: quedaría sepultada. Él 
se quedó con esa respuesta y después supimos que él había tomado la decisión, 
sólo él, de reubicar a la población. Después supimos de todo el movimiento, 
del ofrecimiento de las casas en Cofradía de Suchitlán y todo este movimiento 
que ya se vino ¿no? Y todo un aspecto social que ustedes lo han estudiado muy 
bien. Pero en ningún momento, y se lo he dicho en pláticas y en conferencias 
a Alicia, tu profesora, y a Juan Carlos, se lo he dicho que nosotros no tuvimos 
nunca qué ver con esa reubicación. Jamás recomendamos que se reubicara. 
Fue a pregunta expresa de que qué le pasaría y él tomó su decisión sin incluso 
decirnos: “saben qué muchachos, voy a hacer esto” (4 de agosto de 2015). 

Ahora bien, ante el señalamiento oficial y gubernamental de la reco-
mendación emitida por el Comité Científico de reubicar a la población de 
La Yerbabuena, algunos de los miembros de dicho comité y que actualmente 
pertenecen al subcomité de riesgos geológicos, se han deslindado de esa re-
comendación, indicando que fueron las autoridades gubernamentales las que 
decidieron realizar el reemplazamiento de la comunidad, ya que ellos tienen 
la función de informar y no la de recomendar. 

Las declaraciones de los científicos que son contrarias a la versión ofi-
cial sobre la reubicación y la necesidad de ésta por recomendación de los 
científicos, invitan a reflexionar sobre la relación que han mantenido con las 
autoridades de Protección Civil en materia de gestión del riesgo volcánico, 
y sobre las funciones y responsabilidades de dichos científicos a partir de la 
figura oficial de Comité Científico Asesor y Subcomité de Riesgos Geoló-
gicos. Pero también son evidencia de la multiplicidad de discursos encon-
trados con respecto a una supuesta misma condición de riesgo, cuando en 
realidad, la multidimensionalidad del riesgo y su construcción, padecimiento 
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y percepción diferencial constituyen algunas de las características que com-
plejizan su análisis y tratamiento. 

En este contexto, se hace necesario cuestionar dos aspectos de la pro-
blemática, el primero sobre la necesidad de la reubicación y si los preparativos 
para evacuar en caso de emergencia volcánica no eran suficientes; y el segun-
do sobre la manera en la que se realizó, ante lo cual, se evidencia que la po-
litización de dicha acción derivó de un inadecuado manejo de la misma por 
parte de las autoridades gubernamentales, pero a su vez el proceso mismo de 
reubicación es el resultado de una inadecuada gestión del riesgo volcánico. 
Aspectos que si bien han sido analizados en el presente artículo, la temática 
no es agotada en ese sentido, por lo que se requieren futuros análisis. 

Conclusiones

El discurso aquí analizado se convirtió en una estrategia de análisis y argu-
mentación para dar cuenta de las problemáticas sociales referentes al riesgo 
volcánico en Colima y la intervención gubernamental para gestionarlo. 

El análisis se realizó en múltiples escalas: palabras, oraciones que forman 
esas palabras, párrafos que conforman las oraciones, el texto compuesto por los 
párrafos y el texto en su contexto. En ese sentido, dicho análisis sirvió como 
mecanismo condensador y catalizador de las múltiples dimensiones inheren-
tes a la problemática del riesgo volcánico y su gestión. Lo que a su vez sirve 
de base analítica para el estudio de otros discursos y acciones sociales enmar-
cadas en la problemática. 

Asimismo, el análisis desde el enfoque alternativo permitió desvelar la va-
riedad de factores y procesos que inciden en la construcción social del riesgo 
de desastre mediado por la actividad volcánica y por la población vulnerable. 
Aspectos que no se hubieran podido aprehender desde la visión dominante, 
al considerar que el único configurador del riesgo y desastre es la manifesta-
ción volcánica y, por lo tanto, el análisis sólo se hubiera limitado a encuadrar 
lo plasmado en el decreto dentro de la evidencia geofísica. 

Derivado de ello, se entiende que para el caso colimense, el riesgo volcá-
nico es un producto primordialmente social en el que las sociedades y deter-
minados grupos de poder político y económico que se han apropiado de los 
espacios y recursos naturales, constituyen los principales actores generadores 
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de dichas condiciones. Tiene que ver, en estos tiempos, con el modelo eco-
nómico capitalista y neoliberal que rige nuestras relaciones sociales. 

De este modo, se puede determinar que en realidad el decreto aborda 
el problema de la amenaza (fenómeno) volcánica mas no del riesgo. Por lo 
tanto, el análisis que sustenta la decisión gubernamental de decretar zona de 
alto riesgo no fue sometido a un órgano adecuado para ello, porque la deci-
sión la tomaron los vulcanólogos (que tienen competencia únicamente en el 
fenómeno volcánico) y no un grupo interdisciplinario compuesto también 
por científicos sociales y, sobre todo, por las propias personas sujetas a la in-
tervención gubernamental. 

Asimismo, el decreto se emitió posteriormente al proceso de declara-
ción de zona de riesgo y de reubicación, a raíz de la denuncia ante la CNDH 
por parte de los resistentes de La Yerbabuena, al considerar que autoridades 
gubernamentales y de Protección Civil violaban sus derechos. Por lo tanto, el 
decreto tuvo la función de legitimar y legalizar por medio de un documento, 
la intervención gubernamental para la reducción del riesgo volcánico. 

La ambigüedad del documento derivó en gran medida de la premura con 
la que fue elaborado por la presión política y legal ejercida por los resistentes, 
así como por la visión limitada de parte de las autoridades y científicos res-
pecto a la problemática del riesgo volcánico y de los efectos sociales, econó-
micos y políticos derivados de la gestión del riesgo a partir de la reubicación. 

Esa situación de denuncia y de amparos es una de las múltiples aristas 
en las que derivó el problema del riesgo volcánico y su manejo institucional 
en términos científicos, económicos, sociales, políticos y legales. Y el decreto 
constituye una de las evidencias de ello. 

En ese contexto, el efecto del decreto fue y es el de declarar “pública-
mente” la población de La Yerbabuena como zona de alto riesgo y recomen-
dar su reubicación, pero no surtió efecto dicha declaratoria para las demás 
poblaciones que se encuentran dentro de la zona de riesgo, ya que a pesar del 
decreto y de la reubicación (parcial) de La Yerbabuena, existen otros asenta-
mientos, rancherías y actividades productivas que incluso se han establecido 
o intensificado después de la reubicación. 

Por lo tanto, el decreto y su discurso, si bien efectúo una prohibición en 
términos legales, ello no surtió efecto en la práctica. Sólo legitimó los cambios 
físicos, sociales y políticos que ya habían ocurrido con la decisión y acción de 
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reubicar. Por lo tanto, por como se dieron los sucesos, el decreto únicamente 
respaldó y legitimó lo realizado.

En ese sentido, el decreto es un producto de relaciones sociales y de po-
der. Es así que puede ser considerado como un discurso político no sólo al ser 
emitido por una institución política, sino por las relaciones de poder que en 
él están en juego. Y la importancia de su análisis radica precisamente en ello, 
en visibilizar lo político, más presente que nunca en todo espacio de interac-
ción supuestamente despolitizado; y en dichos espacios es donde se hace im-
prescindible la técnica de análisis del discurso, ya que además de su función 
semiótica para la oralidad de la realidad, sirve como vehículo explicativo y ar-
gumentativo de las acciones sociales en nombre de la prevención de desastres. 
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La producción y reproducción del desastre
en la ciudad (in)formal de Acapulco

Emelyn Cortés Gutiérrez

Introducción

En este capítulo se evidencia el aumento de la vulnerabilidad en las ciu-
dades y países periféricos, a principios de la década de 1970, tras la puesta en 
marcha del modelo neoliberal; esto bajo diferentes escalas espaciales: global, 
regional y local. Posteriormente, se explica que, a nivel local, para el caso de la 
ciudad de Acapulco, ha existido una ambivalencia entre la construcción formal 
e informal de la ciudad en cuanto a la materialización del desastre se refiere, 
puesto que en ambas lógicas coexisten una serie de circunstancias como: la 
pobreza, la falta de espacio seguro para la construcción de la vivienda, la le-
nidad de las autoridades para llevar a cabo los planes de desarrollo urbano y 
cumplimiento estricto de los usos de suelo y las leyes de protección ambien-
tal; lo anterior en pro de la actividad turística, eje rector de la economía esta-
tal, que tuvo su auge, declive y resurgimiento desde 1950 a la fecha y que ha 
marcado con cada una de sus etapas el rumbo y crecimiento de esta ciudad.

El desarrollo de la investigación en Acapulco parte de la guía metodoló-
gica del modelo de vulnerabilidad urbana de Georgina Calderón (2001b), con 
el fin de comprender la producción y reproducción del desastre en un espacio 
diferenciado por la dicotomía de ciudad formal e informal. De acuerdo con 
esta metodología, se establecieron dos escalas o niveles de análisis.

La primera escala es el estudio de las causas estructurales de la vulnera-
bilidad urbana mundial y regional, que sirvió para entender cómo y por qué 
ha aumentado la vulnerabilidad en las ciudades periféricas. Por otra parte, el 
seguimiento de los procesos urbanos por los que ha pasado Acapulco com-
pone la segunda escala, la cual permitió conocer el proceso de gestación del 
riesgo y vulnerabilidad local.
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El contexto de la vulnerabilidad mundial y nacional

La vulnerabilidad y el riesgo son efectos de la diferenciación de espacios y 
la inaccesibilidad a los recursos en las ciudades. De acuerdo con Calderón 
(2001a), la vulnerabilidad es hermana de la pobreza, pues muchas de las causas 
estructurales de la pobreza –tanto mundial como nacional– son exactamente 
las mismas que las de la vulnerabilidad.

A escala mundial, una de las principales causas que dieron como resul-
tado el aumento de pobreza –y por lo tanto de la vulnerabilidad– es, en pa-
labras de Mike Davis (2014), la urbanización sin industrialización,1 que no es 
más que la expresión de una tendencia inexorable de una coyuntura política 
global: la crisis mundial de la deuda de finales de la década de 1970 y la sub-
siguiente reestructuración de las economías que realizó el Fondo Monetario 
Internacional (FMI) y el Banco Mundial (BM) en la década siguiente.

Tal urbanización sin industrialización siguió su desenfrenada carrera 
desde 1960, por encima de las hambrunas de finales de la década de 1980, de 
los salarios reales y del disparatado crecimiento del desempleo urbano. Parte 
del secreto se encuentra en la política de desregulación agrícola y de disci-
plina financiera impuestas por el FMI y el BM, que produjeron un éxodo de 
la mano de obra rural excedente hacia las áreas urbanas, aun cuando las ciu-
dades habían dejado de ser máquinas de creación de empleo (Davis, 2014).

Los programas de ajuste estructural en América Latina y África, condi-
cionados por el FMI, abandonaron los esfuerzos por modernizar la agricultura, 
aunado a esto, la desregulación de los mercados nacionales empujó a los produc-
tores agrícolas hacia los mercados globales, donde los agricultores tradiciona-
les no podrían competir. De esta forma, los pequeños campesinos se volvieron 
más vulnerables frente a circunstancias externas: sequía, falta de infraestructura, 
inflación, subida de los tipos de interés o caída de los precios de venta.

Las consecuencias fueron el abandono de regiones agrícolas enteras. 
Las ciudades no hicieron otra cosa que recoger los frutos de esta crisis mun-
dial del medio rural. Dicho con otras palabras, el motor de esta “urbanización 

1	 Término que utiliza Mike Davis (2014) para denominar a las ciudades que no pasaron por 
un proceso de industrialización como las ciudades europeas y estadounidenses del siglo 
XIX, y cuyas características principales son el desempleo y la reproducción de la pobreza.
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generalizada” se encuentra en la reproducción de la pobreza y no en la repro-
ducción del empleo (Davis, 2014). 

En cuanto al contexto de la pobreza nacional, Calderón (2001a) plan-
tea que las causas estructurales de la pobreza en México comienzan con el 
crecimiento demográfico del país en las décadas de 1950 y 1960; a su vez, la 
estrategia de desarrollo que favoreció la incipiente industria en detrimento 
del sector agropecuario ocasionó un flujo de población de las zonas rurales a 
las áreas urbanas, en busca de empleos mejor remunerados.

En 1982, año de la puesta en marcha del modelo neoliberal, el presi-
dente Miguel de la Madrid inició un periodo en el que se trataron de co-
rregir los desequilibrios de las finanzas públicas, con el objetivo de tener una 
recuperación sana de la economía. Hubo un fuerte recorte en el gasto públi-
co con costos notables tanto en lo económico como en lo social, que lleva-
ron a una reducción del salario real y al deterioro en la nutrición y la salud 
(Calderón, 2001a).

En 1983 inició el proceso de apertura y liberalización comercial, lo que 
repercutió en las transferencias de capital hacia el exterior, las cuales para 1987 
habían convertido al país de importador a exportador neto de capital. A fina-
les del año se produjo una devaluación considerable como consecuencia de 
la crisis, lo cual generó un incremento menor de los salarios frente al incre-
mento sustancial de los precios públicos y el tipo de cambio, por ende, hubo 
una mayor inflación, recesión y desestabilización financiera, lo que repercutió 
en fuga de capitales y especulación (Calderón, 2001a). 

A la par, la desindustrialización en México –también durante la déca-
da de 1980–, aunada al estancamiento económico, provocó el deterioro en la 
estructura ocupacional, factores importantes que contribuyeron a aumentar 
las condiciones de pobreza y de pobreza extrema de la población mexicana 
(Calderón, 2001a).

En 1991 el gobierno de Salinas aprobó una ley de reforma que permitía 
y alentaba la privatización de las tierras del ejido. Dado que éste proporcio-
naba la base para la seguridad colectiva de los grupos indígenas, el gobierno 
abandonó su responsabilidad en el mantenimiento de esa seguridad. Además, 
ese fue sólo uno de los asuntos incluidos en el paquete general de privatiza-
ciones emprendidas por el gobierno de Salinas, que desmantelaron la protec-
ción de seguridad social y tuvieron un efecto previsible y dramático sobre la 
distribución del ingreso y la riqueza (Harvey, 2014). 
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Con estos cambios se permite la alienación de las tierras ejidales, se ter-
mina el reparto agrario, se abre la posibilidad de penetración del capital na-
cional e internacional en el sector agrícola y se vuelve legal la integración de 
las tierras ejidales a las ciudades. Y aunque las modificaciones al artículo 27 
fueron concebidas como una nueva reforma agraria, tuvo varios e importan-
tes efectos en las áreas urbanas, pues transformó de raíz las relaciones sociales 
y económicas en el medio rural (Verduzco, 1992; Calderón, 2001a). Como 
consecuencia de esta reforma, se da el total abandono de apoyos al campo para 
los pequeños agricultores, por lo que miles de campesinos pasaron a formar 
parte de los ejércitos de desempleados de las principales ciudades.

Es imperativo comprender que las políticas de ajuste dictadas por los 
organismos internacionales y ejecutadas por los Estados han tenido repercu-
sión local, ya que llevaron a un empobrecimiento de la población cada vez 
más agudo y a mayores desequilibrios espacio-temporales del sistema capita-
lista, sobre todo en los lugares en donde se experimentan procesos rápidos y 
violentos de urbanización (Calderón, 2001b).

Tales procesos son resultado de las profundas transformaciones económi-
cas, sociales, políticas y culturales generadas por el sistema económico-político 
vigente que distribuyen capitales, ingresos y recursos en la ciudad, producien-
do dinámicas complejas como el crecimiento urbano acelerado, inmigración 
masiva, depredación de ecosistemas, segregación espacial y social, producción 
de contrastes entre zonas turísticas opulentas y barrios marginales sin servi-
cios básicos donde impera la pobreza, los cuales constituyen los factores ne-
cesarios para la generación o incremento de la vulnerabilidad, la creación de 
espacios riesgosos y, por ende, la producción del desastre.

Desde esta lectura, se define vulnerabilidad como un proceso estructural 
donde no son garantizados los elementos básicos de la vida –salud, educación, 
vivienda, trabajo, alimento, etcétera–, lo cual impide la realización de una vida 
adecuada. En este sentido, el riesgo está relacionado con la producción y apro-
piación diferencial del espacio, puesto que son las mismas condiciones eco-
nómicas, políticas, sociales y culturales de la sociedad las que, al construir el 
espacio, lo diferencian y convierten en riesgoso (Calderón, 2001b). 

Al respecto, Guimarães y Novaes (1999) señalan que cuanto más estre-
cho sea el arco de posibilidades de una persona, mayor será la propensión a 
aceptar condiciones que, en otras circunstancias, momentos y lugares, serían 
inaceptables; es decir, que mientras más vulnerable sea una persona, mayor 
será la probabilidad de aceptar un espacio que podría convertirse en riesgoso.
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Finalmente, desde la lógica y argumentación anterior, es posible tener 
una definición de desastre desde estos preceptos y reiterando la importancia 
de la comprensión del concepto, no sin antes citar la opinión de David Har-
vey respecto a los “desastres naturales”:

Los desastres medioambientales generan abundantes oportunidades para que un 
“capitalismo del desastre” obtenga excelentes beneficios [...] el capital prospe-
ra y evoluciona aprovechando la inestabilidad de los desastres localizados. No 
sólo crean nuevas oportunidades de negocio, sino que también proporcionan 
una máscara muy útil para ocultar los propios fallos del capital: la de una furia 
imprevisible, caprichosa y testaruda llamada “madre naturaleza” culpable de las 
desgracias que en buena parte ha causado el capital (2014:244, 249).

Por lo tanto: 

[...] los así llamados desastres naturales no tienen nada de naturales y la huma-
nidad sabe ya lo suficiente como para mejorar o controlar la amenaza que su-
ponen la mayoría de las catástrofes medioambientales [...] Sin embargo, es poco 
probable que el capital tome las medidas oportunas [...] Los motivos por los 
que persisten los problemas son de orden político, institucional e ideológico y 
en ningún caso atribuibles a límites naturales (2014:252-253).

Luego entonces, un desastre es un proceso histórico donde la influencia 
del capitalismo atraviesa las relaciones sociedad-naturaleza, manifestando las 
condiciones de vulnerabilidad y riesgo del espacio social, diferenciado por las di-
námicas estructurales políticas, económicas y sociales.

Invasiones, reubicaciones y crisis en Acapulco. 
La producción del desastre en la ciudad informal

Acapulco se localiza en el litoral sur del estado de Guerrero, en México. Su 
ubicación es clave para la comprensión de la historia, el desarrollo económi-
co y el crecimiento urbano que ha tenido el puerto desde hace más de cuatro 
siglos. Al mismo tiempo, Acapulco se ubica en las costas del océano Pacífico, 
hecho que inevitablemente la hace estar dentro de la trayectoria de tormentas 
tropicales y huracanes que ocurren anualmente (Cortés, 2018). 
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Aunado a lo anterior, su orografía, a manera de anfiteatro abierto hacia 
el mar, impide que los huracanes avancen tierra adentro, por lo cual, la ma-
yor parte de las precipitaciones escurren sobre la cadena montañosa de lado 
de la bahía y aumentan el nivel de ríos como La Sabana, que desemboca en 
humedales, lagunas y finalmente al mar. Lo anterior no representaría ningún 
problema si no fuera porque a mediados del siglo XX hubo un crecimiento 
demográfico exacerbado en la ciudad de Acapulco, que demandaba princi-
palmente vivienda para los nuevos trabajadores del reciente y exitoso ramo 
económico: el turismo (Cortés, 2018).

La falta de voluntad y el exceso de corrupción de las autoridades gene-
ró la nula disponibilidad de espacios seguros para la vivienda popular debido 
a que éstos ya estaban o iban a ser ocupados para el turismo y las clases altas 
de la ciudad, hecho que resultó en una planificación en función del turismo, 
y un caos urbano que se erigió y consolidó sobre el anfiteatro antes mencio-
nado, durante la segunda mitad del siglo XX (Cortés, 2018). 

La vivienda popular o informal no es reciente en América Latina. Desde 
los tiempos de la Colonia, como identifica Pedro Abramo (2012), comenzaron 
los procesos de producción de territorios populares urbanos al margen de las 
reglas y de las normas oficiales. Sin embargo, fue hasta principios del siglo XX 
cuando la lógica de la necesidad de vivienda impulsó el proceso de ocupación 
popular de tierras urbanas, modalidad que se transformó en la principal forma 
de acceso de los pobres al suelo urbano, en muchos países latinoamericanos a 
partir de la urbanización acelerada de la década de 1950:

[...] la producción de la ciudad popular está vinculada directamente a la provisión 
de vivienda y de equipamientos y servicios urbanos truncados característico de 
un régimen fordista excluyente o periférico [...] La estructura social extrema-
damente estratificada y con grandes diferencias de acceso a la riqueza fue base 
para el surgimiento de acciones urbanas colectivas o individuales de ocupación 
de suelo, movidas por la lógica de la necesidad de vivienda (Abramo, 2012:38).

En 1970, según los datos del primer Plan de Desarrollo Urbano de Acapulco 
(publicado en 1976), casi la mitad de la población que vivía en el municipio 
era inmigrante, y de ésta, 80% provenía del mismo estado de Guerrero (Ville-
gas, 2005). La expansión territorial de la ciudad tuvo como ejes de difusión, 
primero los alrededores del área del centro y después la línea del litoral de la 
bahía. La ciudad creció y se extendió sobre las partes altas hacia la periferia, 
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absorbiendo e incorporando las zonas ejidales. En 1960, el área urbana ocu-
paba una superficie de 1 600 hectáreas, y para 1980 esa superficie se había 
duplicado y superaba ya las 3 000 hectáreas (Villegas, 2005). 

Según Abramo (2012), la crisis de la década de 1980 y de los sistemas 
nacionales de provisión habitacional, en prácticamente todos los países lati-
noamericanos, tuvo dos grandes consecuencias. La primera fue un incremen-
to del ciclo de ocupación y su esparcimiento; la segunda, la consolidación y 
potencialización de un mercado informal de tierras urbanas. Ambas conse-
cuencias se vieron plasmadas con la forma dominante de acceso a la tierra 
urbana en Acapulco desde finales de la década de 1950, por parte de los sec-
tores migrantes y pobres.

El Acapulco de la década de 1970, todavía paraíso del turismo extran-
jero y la clase media mexicana, era ya un espacio urbano fragmentado y con 
marcadas contradicciones. Poco a poco la franja costera, espacio destinado y 
planeado para los turistas, se convirtió en una frontera urbana que separó esta 
parte exclusiva de la ciudad del resto de Acapulco. Sobre todo, como la mues-
tra la Figura 1, del anfiteatro, espacio en el que los pobres y marginados que 
mantenían funcionando al turismo, ocuparon de forma ilegal mediante inva-
siones y compra de terrenos (Villegas, 2005).

Fuente: izquierda: [https://www.facebook.com/acapulcoeneltiempo/photos/a.1314061058623961.1073741
838.261481073881970/707304902632916/?type=3&theater]; derecha: fotografía propia, enero de 2016.

Figura 1. La flecha señala la catedral de Acapulco y el polígono trazado representa la misma área 
en ambas imágenes. En la imagen de la izquierda, capturada en 1963, se observan algunas casas 
que comenzaban a asentarse en las laderas del “Anfiteatro”. En la imagen de la derecha, tomada 

en 2016, es evidente el aumento de la cantidad de viviendas sobre estas mismas laderas
(varias corrientes han sido canalizadas, rellenadas o desviadas).
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Los requerimientos espaciales del turismo generaron una estructura ur-
bana fragmentada en Acapulco. El turismo dividió de manera tajante el pai-
saje urbano en dos grandes fracciones: el espacio del turismo, de la riqueza 
económica y el auge, frente al espacio de la vivienda popular, de la miseria y 
marginación social (Villegas, 2005).

Para 1976, el Programa de Vivienda inscrito en el Plan de Desarrollo 
Urbano, planteaba la necesidad de buscar condiciones favorables para la pobla-
ción, particularmente para que la de menos ingresos contara con una vivienda 
adecuada. Lo que para el gobierno estatal se tradujo en reubicar a algunos de 
los invasores del Anfiteatro de Acapulco; sin embargo, la falta de espacio para 
la vivienda popular contrastó con la disponibilidad de espacio para la cons-
trucción de infraestructura comercial y la expansión de la actividad turística, 
y una vez más los buenos deseos del Plan Urbano fracasaron.

Así, a principios de la década de 1980, el ejército, bajo la orden del en-
tonces gobernador de Guerrero, Rubén Figueroa Figueroa, desalojó una par-
te del Anfiteatro y, posteriormente, inauguró la Ciudad Renacimiento. Otra 
famosa reubicación de Rubén Figueroa fue la de la actual colonia Emiliano 
Zapata, que consistió en el desplazamiento de 30 000 personas (Villegas, 2005). 

Paradójicamente, las colonias y unidades habitacionales construidas en 
las afueras de la ciudad a partir de las primeras reubicaciones de las décadas 
de 1970 y 1980 (Emiliano Zapata, La Sabana, Llano Largo, Cayaco, Jardín, Las 
Cruces, Ciudad Renacimiento y la U.H. El Coloso), con fines de mejorar la 
vivienda y alejar a la población de zonas de riesgo, resultaron ser los lugares 
donde se perdieron más vidas y con daños considerables a las viviendas du-
rante el paso del huracán Paulina en 1997. Estos nuevos asentamientos, pen-
sados y planeados por el Estado, eran zonas de inundación que para 1997, a 
más de 15 años de su construcción, todavía no contaban con drenaje, y tenían 
el déficit de equipamiento urbano más grave del municipio (Villegas, 2005). 

Por otra parte, la orografía de Acapulco impidió que el huracán Pauli-
na avanzara tierra adentro, por lo que las precipitaciones escurrieron sobre la 
cadena montañosa de lado de la bahía y aumentaron el nivel de ríos que des-
embocan en humedales, lagunas y finalmente al mar, lo que provocó que el 
resto de colonias que no fueron reubicadas del Anfiteatro (aproximadamente 
8 600 predios donde vivían 35 000 habitantes), también sufrieran daños ma-
teriales debido a los deslaves de la montaña (Toscana, 2003, Villegas, 2005).

Lo anterior evidencia que el desastre de 1997 no se debió a la fuerza 
destructiva de la naturaleza del huracán Paulina, sino a la incapacidad y falta 
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de voluntad del gobierno guerrerense por intentar planificar una ciudad so-
breponiendo los fines de lucro personales y permitiendo que el mercado del 
turismo obtuviera los mayores beneficios de localización y enajenación del sue-
lo, mientras se soslayaban las necesidades básicas de la población acapulqueña.

Declive y reinvención del turismo en Acapulco. 
La reproducción del desastre en la ciudad formal

Anteriormente se había mencionado la fragmentación de Acapulco, el espa-
cio de la riqueza y de la miseria, sin embargo, sus procesos urbanos son resul-
tado de la constante reinvención de Acapulco y la necesidad de mantenerse 
vigente en el mercado turístico. El proceso de expansión turística deja claro, 
en todo momento, que ésta se realizó por la necesidad de tener espacios de 
exclusión de la miseria y exclusividad de la novedad, diferentes del resto de 
sus atractivos, lo que significaba mayor valor para los inversionistas (Villegas, 
2005; Valenzuela, 2008).

Con la construcción del hotel Pierre Marqués en 1957, el declive del 
turismo a finales de la década de 1970, una permuta de terrenos en Punta 
Diamante a principios de la década de 1980, así como la desposesión de tie-
rras a cientos de ejidatarios, se produjo una expansión territorial de la acti-
vidad turística que propició primero una división simbólica entre los nuevos 
y los viejos espacios del turismo, y después una división formal en tres zonas: 
Acapulco Tradicional, Acapulco Dorado y Acapulco Diamante. 

Acapulco Tradicional es la zona costera antigua donde se construyeron 
los primeros hoteles de la década de 1930, abarca desde la península de Caleta 
y Caletilla hasta el antiguo Hotel Papagayo, que incluyen el centro histórico 
y la zona de La Quebrada. Durante el siglo XIX fue un pueblo, a mediados 
de siglo se designó un municipio con el nombre de Acapulco, y en 1920 el 
puerto adquirió categoría de ciudad, según la clasificación del Instituto Na-
cional de Estadística y Geografía (Inegi). Su culminación ocurrió entre las 
décadas 1950 y 1960. 

Esta área de la ciudad se articula alrededor de un corredor turístico prin-
cipal que se extiende a lo largo de la bahía por la Avenida Costera, también 
abarca la zona montañosa, una de las zonas de vivienda popular informal más 
importantes y extendidas de la ciudad. Esta parte de la ciudad creció física y 
demográficamente entre 1960 y 1980, como resultado del auge turístico. En 
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la actualidad, es la parte donde la segregación social y espacial entre el turis-
mo y la vivienda resulta más evidente y violenta. 

Acapulco Dorado fue construido entre 1946 y 1952, y desde entonces 
ha sido la espina dorsal de la actividad turística en el municipio. Compren-
de desde el Parque Papagayo hasta la base de Icacos, también incluye la zona 
hotelera residencial extra costera, que corresponde a la parte baja del anfitea-
tro. Se consolidó a partir de la década de 1960 y tuvo auge hasta mediados 
de la de 1980. 

A principios de la década de 1990 fue la zona más consolidada aunque 
no exenta del crecimiento caótico y el abandono de su infraestructura, mo-
tivo por el que en 1991 el presidente municipal, René Juárez Cisneros, junto 
con el gobernador estatal, José Francisco Ruiz Massieu, pusieron en marcha 
el Plan Parcial de Desarrollo Urbano con las declaratorias sobre usos y desti-
nos de áreas y predios, con el objetivo de lograr un desarrollo equilibrado en 
el aspecto social, económico, urbano y turístico de la zona, que en realidad 
se enfocó única y exclusivamente en la promoción y mejoramiento de una 
ciudad que fuera funcional al turismo.

La Figura 2 muestra el crecimiento y segmentación de Acapulco: Aca-
pulco Tradicional consolidado entre 1930 y 1950, Acapulco Dorado con su 
auge entre 1950 y 1980 y, finalmente, Acapulco Diamante, fuera de la bahía 
de Acapulco, que comenzó a crecer a finales de la década de 1980, y como su 
topónimo lo indica, es el de mayor exclusividad turística de la zona, el cual 
sigue reinventándose hasta hoy.

Sin embargo, el desconcierto urbano no terminó ahí, pues para finales 
de la década de 1980, los contados beneficiarios del turismo –empresarios in-
ternacionales, nacionales y una larga lista de gobernadores municipales, estata-
les e incluso presidentes– decidieron construir la última zona urbana para un 
turismo de élite: Acapulco Diamante. Reservado para los proyectos de Pun-
ta Diamante, Punta Bruja, Playa Diamante y Revolcadero, todos ellos fueron 
destinados a inversiones de capital trasnacional para la construcción de in-
fraestructura hotelera para el turismo de altos ingresos (Villegas, 2005). Los 
proyectos están conformados por el Plan Director Urbano para la zona que 
va desde la base naval de Icacos hasta Barra Vieja y por los desarrollos turísti-
cos inmobiliarios de Protur (Valenzuela, 2008).

Gran parte de Acapulco Diamante, a diferencia del Acapulco Tradicio-
nal y Dorado, fue construido por el mercado formal inmobiliario. Al res-
pecto, Abramo (2012:5) dice que “[...] el mercado es el principal vector de 



estructuración del uso residencial del suelo formal de las grandes ciudades 
latinoamericanas. Al contrario del mercado informal, las instituciones regula-
doras de este mercado están inscritas en el ordenamiento del sistema jurídi-
co-político del Estado”.

De igual forma, Abramo (2012) explica que en las últimas décadas, las 
innovaciones espaciales en las grandes ciudades se manifestaron a partir de 
un proceso de extensión de la ciudad formal, a partir de una continua pro-
moción entre los estratos socioeconómicos más altos; es decir, que los secto-
res más ricos de la ciudad deciden hacia dónde y cómo se debe direccionar 
el crecimiento de ésta.

Fuente: elaboración propia.

Figura 2. Acapulco Tradicional, Dorado y Diamante
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El mercado formal en las grandes ciudades latinoamericanas está alta-
mente segmentado en términos de capacidad de compra de la demanda. Esta 
segmentación de la capacidad adquisitiva y solvente de la demanda es la ex-
presión de desigualdad en la distribución de la riqueza en el mercado inmo-
biliario. El resultado de esto es una estructura residencial segregada, que se 
manifiesta como un mecanismo de “distinción espacial jerarquizada” (Abra-
mo, 2011), que reitera espacialmente las divisiones de clase y la estratificación 
socioeconómica. 

Lo anterior se puede ver claramente en Acapulco Diamante puesto que, 
además de ser producto de la expansión territorial de la actividad turística para 
reposicionarlo a nivel nacional, fue planeado para un tipo de turistas de alto 
poder adquisitivo, constituyéndose en un territorio de exclusividad y por lo 
tanto de segregación social, porque el acceso a algunos de sus espacios está li-
mitado sólo a los inquilinos o huéspedes, incluyendo algunas playas privadas, 
algo completamente anticonstitucional.

A la par, la zona Diamante fue acompañada por la construcción de mi-
les de casas que en un principio fueron destinadas para las clases trabajadoras 
de Acapulco. La zona, tiene variada combinación de usos de suelo: turístico de 
bajo impacto, residencial, rural-urbano, industrial, de cultivos, huertos y área 
protegida. Hoy es la zona de mayor crecimiento territorial y económico del 
municipio en la entidad.

Desde 1990 a la actualidad, durante la gestión de varios alcaldes de Aca-
pulco –René Juárez Cisneros, Rogelio de la O Almazán, Manuel Añorve, 
Zeferino Torreblanca, Alberto López Rosas y Félix Salgado Macedonio– se 
aprobaron los cambios de uso de suelo en humedales y pantanales para que 
empresas como Geo, Ara, Homex, Cecsa y Evi desarrollaran unidades habi-
tacionales en la zona que va desde la Bahía de Puerto Marqués hasta el Ae-
ropuerto Internacional de Acapulco (Figura 3), y que comprende el sistema 
lagunar de la Laguna Negra de Puerto Marqués, que se conecta a través de 
una canal meándrico a la Laguna Tres Palos, y un entretejido de corrientes 
temporales que descienden de El Veladero y se unen (o unían) al río de La 
Sabana, que desemboca a la Laguna de Tres Palos; ésta a su vez tiene su salida 
al mar, donde termina Barra Vieja, casi a la altura donde desemboca el Río 
Papagayo (Cortés, 2018).

En la fisiografía de Acapulco Diamante confluyeron ríos, humedales, la-
gunas y meandros que contribuían al desalojo de aguas pluviales y formaron 
parte de un ecosistema estuario, un importante espacio que potencialmente 
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pudo haber sido productivo de agricultura de humedad y pesca, como fue su 
vocación hasta antes de la década de 1950, donde se pescaba tradicionalmente 
y se sembraba palma de coco, mango, limones y papayos, pero cuya vocación 
de la tierra no pudo ser más porque se comenzó la construcción de vivienda 
y edificaciones con fines turísticos sobre los antiguos ejidos y sembradíos a 
principios de la década de 1990; con ello se comenzó la canalización de co-
rrientes, el desagüe en las lagunas y el relleno de humedales.

La Unidad Habitacional Luis Donaldo Colosio (UHLDC) fue la prime-
ra de interés social en construirse en esta zona por parte de la inmobiliaria 
Geo; éstas serían adquiridas con ayuda de créditos por parte del Infonavit y 
Fovissste hacia 1995. La Figura 3 muestra, a manera de esquema, la fisiografía 
original de lo que hoy es Acapulco Diamante y la distribución de unidades 
habitacionales construidas por Geo, Ara y Homex, entre éstas la Unidad Ha-
bitacional Luis Donaldo Colosio.

Fuente: Rodríguez et al. (2012).

Figura 3. Localización de construcciones inmobiliarias durante el periodo 1990-2010

El plan de esta inmobiliaria, según Rodríguez et al. (2012), fue cons-
truir viviendas para sectores de diferentes ingresos; pero hoy la situación es 
otra: los terrenos más bajos con vocación de humedales, y por ende con dis-
posición a estar inundados la mayor parte del año (ubicados a 2 m.s.n.m.), 
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correspondieron a la construcción de la UHLDC y las Villas El Paraíso I, II y 
III para los sectores de ingresos bajos.

Los residenciales Los Arcos y Joyas del Marqués fueron las viviendas 
contempladas para sectores de ingresos medios y altos, y a pesar de encon-
trarse en el mismo tipo de suelo que los conjuntos para bajos y medios in-
gresos, se localizaron sobre terrenos más elevados que la UHLDC y las Villas 
El Paraíso I, II y III.

Más allá de las condiciones físicas del terreno, la población de los resi-
denciales para sectores medios y altos ha modificado sus casas con la aseso-
ría de ingenieros y arquitectos, con lo cual las viviendas han quedado mejor 
cimentadas (Rodríguez y Ruz, 2006), además de que la tipología de estas 
viviendas permitió tales modificaciones, hecho que no sería posible en la ti-
pología de la mayoría de las viviendas de interés social de la UHLDC, puesto 
que muchas viviendas están en edificios de tres pisos, por lo que la posibili-
dad de mejorías es imposible.

Una consideración básica de partida para analizar cómo fue permiti-
da la construcción de miles de casas en zonas inundables, en lo que respecta 
al ordenamiento de las ciudades, es la total facultad que tiene el Estado para 
emitir ordenamientos en sus tres niveles de gobierno, establecidos en la Cons-
titución Política de los Estados Unidos Mexicanos (artículos 27 y 115), y en 
la Ley General de Asentamientos Humanos (artículos 4, 5, 6, 9, 11, 15, 17 y 
19 ), los cuales señalan las atribuciones de la Federación, del Ejecutivo del 
Estado y del Municipio en materia de Desarrollo Urbano (Ramírez, 2009). 

En el ámbito estatal de Guerrero, el fundamento está plasmado en la 
Ley 211 de Desarrollo Urbano, que define las atribuciones del gobernador 
y de los municipios en la planeación del desarrollo urbano. La Ley 64, en su 
artículo 1, de Desarrollo Urbano del Estado de Guerrero, dice que la ley tie-
ne por objeto “ordenar la planeación, fundación, conservación, mejoramiento 
y crecimiento de los centros de población del Estado de Guerrero, así como 
establecer las normas conforme a las que el gobierno estatal ejercerá sus atri-
buciones para determinar las provisiones, usos y destinos de áreas y predios” 
(en Ramírez, 2009). 

Por su parte, los municipios tienen la facultad de administrar la zonifi-
cación contenida en los planes o programas municipales de desarrollo urbano; 
prever lo referente a acciones que tiendan a la conservación, mejoramiento y 
crecimiento de conformidad con los planes y programas de desarrollo urba-
no que administre; y, finalmente, manejar y administrar reservas territoriales 
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para el crecimiento urbano y las zonas sujetas a conservación ecológica de 
acuerdo con la Ley Estatal de Ecología, la Ley de Desarrollo Urbano, Planes 
o Programas y declaraciones en vigor (Ley 64, artículo 15, en Ramírez, 2009). 

Por si fueran pocas leyes para lograr un desarrollo urbano ordenado y 
formal, junto con la conservación del ambiente, y de esta forma mejorar la 
calidad de vida, existen las Normas Técnicas Complementarias, necesarias por 
las ambigüedades que pudieran presentarse en algunos artículos de las leyes 
anteriormente vistas. Estas últimas establecen las condiciones, características, 
requisitos y demás elementos que deberán cubrir los propietarios o poseedores 
de predios, así como los Corresponsables en Desarrollo Urbano en aspectos 
tales como zonificación, usos permitidos y prohibidos, etcétera.

En relación con las leyes, es el Estado, por medio de su Cámara de Di-
putados, el que aprueba las leyes y las ejerce mediante el gobierno estatal; por 
su parte, el municipio es el que las opera y debe hacerlas cumplir, y a pesar de 
su cuestionada autonomía, se le faculta emitir las licencias de construcción, 
siempre y cuando sean cumplidos los lineamientos establecidos en los planes 
de desarrollo, en cuanto al uso del suelo permitido, las áreas libres que de-
ben dejar en el terreno (coeficiente de ocupación del suelo: COS) y las alturas 
permitidas en las edificaciones (coeficiente de utilización del suelo: CUS), así 
como otras disposiciones constructivas y de tipo ambiental. 

Queda clara la sujeción que deben tener los particulares, ciudadanos 
o empresarios inmobiliarios a las disposiciones establecidas por el gobierno, 
que en sus diferentes niveles establecen para lograr un desarrollo urbano or-
denado y la conservación del ambiente. Sin embargo, al igual que en la cons-
trucción de la UHLDC en 1994, las licencias para edificar vivienda de interés 
social, segundas residencias, negocios, centros comerciales, campos de golf, 
hoteles, etcétera, se siguen dando en Acapulco Diamante. La autorización de 
las construcciones sobre los humedales de Llano Largo apunta directamente 
al gobierno de Acapulco, pues como se mencionó, es de competencia muni-
cipal otorgar licencia de construcción. 

Cabe resaltar que la alternancia del poder en Acapulco, a partir de 1999, 
cuando el Partido Revolucionario Institucional (PRI) dejó la alcaldía y ésta 
pasó a manos del Partido de la Revolución Democrática (PRD), ha perma-
necido hasta la actualidad (excepto de 2008 a 2011, que gobernó el PRI) y 
se siguen entregando licencias; incluso algunos periodistas (Ramírez, 2007; 
Juárez, 2013) resaltan que en los periodos de Zeferino Torreblanca y Alberto 
López Rosas (1999-2005), se expidieron más licencias y no se complementó 
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adecuadamente el Plan de Desarrollo Urbano de la Zona Metropolitana de 
Acapulco (PDUZMA). 

Por otra parte, corresponde a la Secretaría de Medio Ambiente y Re-
cursos Naturales (Semarnat) aprobar la Manifestación de Impacto Ambiental 
(MIA) como requisito para que el municipio apruebe las licencias, lo que in-
dica que con más de 10 000 viviendas construidas para 2007, supuestamen-
te se cumplió con tal requisito y fueron aprobadas las respectivas viviendas. 

A la par, corresponde a la Comisión Nacional del Agua (Conagua) pro-
mover la elaboración del Inventario Nacional de Humedales (INH) e institu-
cionalizar el proceso de delimitación, clasificación, aplicación obligatoria de los 
programas hídricos por cuencas prioritarias, y antes que todo, proponer normas 
para su protección, restauración y aprovechamiento.2 No existe evidencia de 
que la Conagua haya objetado en la construcción de unidades habitacionales 
en zonas naturalmente inundables o humedales; de igual forma, no garantizó 
los volúmenes requeridos en el río de La Sabana, es decir, no estableció los lí-
mites de su llanura de inundación en caso de lluvias extremas (Ramírez, 2013). 

Para que las licencias sean aprobadas, además del previo asentimiento de 
la Semarnat y la Conagua, se necesita el visto bueno de Ecología Estatal y del 
Consejo de Urbanismo, integrado por profesionales de la construcción, para 
evitar irregularidades. Antes de su aprobación, la licencia requiere la firma de 
un experto que emana de los grupos colegiados, quien revisa cuidadosamen-
te el expediente y firma como director responsable de obra (Ramírez, 2013). 

No obstante, en la actualidad en el mapa urbano de Acapulco Diamante 
se puede observar que el manchón de cemento, de unas 9 413 hectáreas, obs-
truye los cuatro arroyos que antes eran paso natural del agua que bajaba de la 
zona montañosa del Parque Nacional El Veladero, hacia el río La Sabana y la 
desembocadura al mar (Figura 4). En medio están ubicadas la Laguna Negra 
y Tres Palos, y entre estos ríos y lagunas –y lo que antes fueron humedales 
que funcionaban como vasos reguladores de agua– se asientan 98 desarrollos 
formales y una cantidad de asentamientos informales por cuantificarse, lo que 
indica que las licencias de construcción, autorizadas irregular e indebidamen-
te, pasaron forzosamente por un largo camino de corrupción.

2	 El mismo Atlas del Agua elaborado por la Conagua (2012) indica la importancia de pre-
servar los humedales para control de inundaciones y protección contra tormentas. 
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Debido a lo anterior, no es difícil imaginar cómo el 15 de septiembre 
de 2013, las lluvias de la tormenta tropical Manuel provocaron el desborda-
miento del río La Sabana y la Laguna Negra de Puerto Marqués, convirtien-
do a Acapulco Diamante en una isla, lo que mantuvo sin comunicación a 20 
mil habitantes de 17 colonias, entre éstas la UHLDC, Villas Paraíso I, II y III, La 
Ceiba, La Marquesa. El agua de las lluvias alcanzó los dos metros de altura en 
las viviendas, los ríos crecidos trazaron calles a mitad de los fraccionamien-
tos, y los pantanales invadieron las unidades habitacionales, cuyos lodos no 
permitieron a las personas salir de sus casas, sino hasta dos días después de la 
inundación, cuando las aguas se fueron pero los lodos permanecían.

Según las declaraciones del entonces gobernador de Acapulco, Luis 
Walton Aburto, era imposible el paso hacia Acapulco Diamante, y había cerca 
de 40 000 turistas varados –de los cuales 50% se encontraba en este mismo 
sector de Acapulco–, puesto que las carreteras Autopista del Sol y las fede-
rales México-Acapulco y Acapulco-Zihuatanejo estaban cerradas; además, el 

Fuente: elaboración propia.

Figura 4. Hidrografía original y mancha urbana actual Acapulco Diamante
(varias corrientes han sido canalizadas, rellenadas o desviadas)
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Aeropuerto Internacional, ubicado en Acapulco Diamante, estaba inundado 
(Reyes, 2013). En esta ocasión las mayores afectaciones, sin lugar a dudas, ha-
bían sido en el sector Diamante. 

Se repitió la historia del desastre en Acapulco, y los costos de las afec-
taciones de Manuel fueron comparados con los del huracán Paulina;3 de esto 
se puede deducir que no se aprendió nada en esos 16 años transcurridos. El 
riesgo no deviene de los huracanes o las tormentas tropicales, sino de la apro-
piación del espacio, de la lenidad para hacer cumplir la ley, de los procesos 
urbanos que materializan en el espacio decisiones políticas y económicas a lo 
largo del tiempo, y en las que muchas veces terminan siendo decisiones indi-
viduales de los que detentan el poder (Cortés, 2018).

Conclusiones

Las dos décadas entre el primer Plan de Desarrollo Urbano de Acapulco en 1976 
y el desastre que produjo el huracán Paulina en 1997, fueron una manifiesta 
negación de falsas aspiraciones para mejorar las condiciones de vida de la po-
blación, realizar una reestructuración interna de la ciudad y prever adecuada-
mente un desarrollo urbano en favor de las necesidades de la población local.

La negación de tales aspiraciones deterioró la vida en Acapulco en todos 
los sentidos, tanto de la población como del ambiente y de la misma indus-
tria turística. La vulnerabilidad de la población (reflejada en la falta de acceso 
a una vivienda adecuada y a equipamiento urbano básico) y el espacio que 
se transformó en riesgoso (debido a la lógica de la necesidad de vivienda en 
sitios no adecuados y a la pésima idea de reubicar) se vieron exacerbados con 
el crecimiento urbano a causa de la reinvención y construcción de nuevos 
espacios para el turismo a inicios del siglo XXI, y el desastre se produjo nue-
vamente con la tormenta tropical Manuel en 2013, tanto en los viejos como 
en los nuevos espacios de la ciudad. 

3	 Tanto el huracán Paulina como la tormenta tropical Manuel, han sido categorizados 
como de los más devastadores registrados en la historia de México desde 1988, según 
Expansión en alianza con CNN (2016) [http://expansion.mx/nacional/2016/08/08/los-
5-huracanes-mas-devastadores-que-han-tocado-mexico-en-los-ultimos-anos?internal_
source=PLAYLIST]. 
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Finalmente, se puede afirmar que la producción de la vivienda informal, 
a partir de las invasiones y posteriores reubicaciones, fueron responsabilidad 
del Estado, pues con sus políticas y prácticas neoliberales se incentivó la apro-
piación de los mejores espacios para la consolidación de la industria turística 
y, al mismo tiempo, la necesidad de vivienda ocupó aquellos espacios que es-
taban fuera de la lógica del mercado, los cuales terminaron convirtiéndose en 
espacios riesgosos para la vivienda. 

De igual forma, la producción de la vivienda formal, al estar dentro del 
estado de derecho, evidencia que el Estado es responsable de la construcción de 
los desarrollo habitacionales sobre humedales, lechos de ríos y lagunas, puesto 
que éste aprobó por medio de sus diferentes instancias y niveles de representa-
ción, las zonificaciones y usos de suelo del Programa de Desarrollo Urbano, los 
lineamientos de construcción, así como los estudios de impacto ambiental. Por 
lo anterior, se concluye que tanto en la ciudad informal como en la formal de 
Acapulco, ambas dadas bajo la lógica de un Estado neoliberal, donde el mercado 
es el regulador de la apropiación del espacio, se produce y reproduce el desastre. 
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El caso Puerto Morelos, Quintana Roo

Alejandra Cazal Ferreira

Para entender el término de vulnerabilidad social es necesario relacio-
narlo con ciertas condiciones sociales que inciden en los desastres. Para Je-
sús Macías, un grupo social en una condición es susceptible de recibir daño, 
se basa en un proceso de construcción de la vulnerabilidad, de acuerdo con 
las condiciones sociales establecidas, y en condición particular de cada grupo 
social (Macías, 1992:16).

Esta condición de vulnerabilidad en ciertos grupos sociales tiene que 
ver, en principio, en cómo se dan las relaciones en un contexto determina-
do y cómo éstas también definen su vulnerabilidad con su entorno natural y 
ambiental. Se debe agregar que “una determinada condición vulnerable tam-
poco es por sí misma estática, sino que tiene implícito un contenido temporal 
y espacial que remite a procesos generadores de esa condición susceptible” 
(Macías, 1992:6).

La gestión del desarrollo urbano con el modelo capitalista muestra la 
valorización del territorio a partir de su potencial económico. La historia ha 
demostrado que a los grupos sociales más pobres les dan viviendas donde el 
suelo tiene menos valor y donde en muchas ocasiones el riesgo de desastre 
aparece como un elemento importante; además, esta asignación no responde 
al desconocimiento de las autoridades. “Como quiera que sea, el mercado, es 
decir, el lugar de realización del capital es lo que determina en buena medida 
la distribución de la vulnerabilidad” (Macías, 1992:7). Esta condición ha in-
cluido también a sectores de la población con altos ingresos económicos, ya 
que al carecer de información se asientan en estos lugares.

Desde esta perspectiva, es importante señalar que, a partir de la defini-
ción de riesgo, “como la probabilidad de ocurrencia de un desastre, que se da 
con la combinación de las condiciones de vulnerabilidad social y el fenómeno 
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natural” (Álvarez et al., 2016:213), las autoridades municipales –que supues-
tamente cuentan con instrumentos de planeación para la buena gestión pros-
pectiva del riesgo– la utilizan para vulnerar a los habitantes a sabiendas de las 
consecuencias inevitables.

El presente capítulo tiene como objetivo analizar la situación de vulnera-
bilidad social en la comunidad de Puerto Morelos, a partir de las decisiones de 
los servidores públicos y los gobiernos municipales en turno que no conside-
raron los estudios técnicos de planeación territorial realizados por especialistas.

Características socioeconómicas de Puerto Morelos

Quintana Roo es un estado conformado por once municipios, de los cuales 
Puerto Morelos es el más joven, fue decretado municipio en el 2016. Se di-
vide en tres regiones determinadas con base en las características geográficas, 
la integración territorial, las actividades productivas y las características socia-
les y culturales. Dichas regiones son Caribe Norte, Zona Maya y Región Sur 
(Imagen 1) (GQR, 2018:4).

Fuente: Gobierno del Estado de Quintana Roo (2010).

Imagen 1. Ubicación de la Región Caribe Norte
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De acuerdo con el Programa Subregional de Desarrollo Urbano de la 
Región Caribe Norte (RCN) del estado de Quintana Roo, ésta está integra-
da por los municipios de Isla Mujeres, Benito Juárez, Puerto Morelos, Soli-
daridad, Cozumel y Tulum, cubriendo una superficie de 622 977 hectáreas 
(Programa Estatal de Desarrollo Urbano, 2010:159).

El municipio de Puerto Morelos se localiza entre los municipios de Be-
nito Juárez y Solidaridad. Las colindancias son: al norte con el municipio de 
Benito Juárez, al este con el mar Caribe; al oeste con el municipio de Lázaro 
Cárdenas, y al sur con el municipio de Solidaridad. Se encuentra a 35 kiló-
metros al sur de Cancún, a 34 kilómetros al norte de Playa del Carmen y a 
334 kilómetros al noreste de Chetumal, la capital del estado.

Con la llegada de la empresa “Compañía Colonizadora de la Costa Orien-
tal de Yucatán”, Puerto Morelos inicia, en 1898, la explotación de chicle, palo 
de tinte, cedro, vainilla y tabaco; para 1904 contaba con una oficina de correos 
y con telégrafo, desde donde se hacía llegar la correspondencia a Cozumel, 
así como a las comunidades del interior de la península. En 1923, por decreto 
presidencial se otorga una concesión al Banco de Londres y México para ex-
plotar la zona norte del estado, creándose la empresa “Colonia Santa María”, 
dedicada a la extracción de chicle.

La producción de chicle se mantuvo más o menos estable hasta 1934, 
debido a la recesión económica en Estados Unidos y Europa. En 1930, el 
pueblo de Puerto Morelos era una calle paralela a la costa con casas de ma-
dera, un muelle con su faro.

Con la creación de Cancún en la década de 1970, Puerto Morelos entra 
en una etapa de crecimiento poblacional principalmente por la inmigración 
hacia el polo de desarrollo de Cancún y debido a las políticas promovidas por 
la Secretaría de la Reforma Agraria, que gestionó el desplazamiento de fami-
lias provenientes del norte del país hacia Quintana Roo, dotándolas de tierras 
en la selva de Puerto Morelos a dos kilómetros de la costa. Surge entonces la 
primera colonia con el nombre de Joaquín Cetina Gazca. 

En la actualidad, el municipio de Puerto Morelos cuenta con siete co-
munidades: Puerto Morelos, Colonia Joaquín Zetina Gasca, Colonia 23 de 
Enero, Fraccionamiento Villas Morelos I, Fraccionamiento Villas Morelos II, 
Leona Vicario y Central Vallarta.

De acuerdo con el Censo de Población del Instituto Nacional de Es-
tadística y Geografía (Inegi), en el 2005 el puerto contaba con 1 097 habi-
tantes, mientras que en la Colonia Joaquín Zetina Gasca se registraban 6 629 
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habitantes y 198 localizados en los alrededores, haciendo un total de 7 834 
residentes. 

El Consejo Estatal de Población ofrece datos, para Puerto Morelos, Leo-
na Vicario y Central Vallarta, sobre el número de habitantes para el 2015 de 
37 099. Esta cifra muestra un crecimiento acelerado en un tiempo muy corto. 

Las posibles razones de este crecimiento pueden ser por algunas estrate-
gias y decisiones tomadas por el gobierno de Quintana Roo. Por un lado, el 
despliegue de promoción turística enfocado hacia la Riviera Maya, ha gene-
rado migración hacia Puerto Morelos por encontrarse en un punto geográ-
fico estratégico. Por otro, el decreto como municipio en 2016 y el evidente 
incremento de la población del estado provocaron que personas se desplaza-
ran a vivir a Puerto Morelos y viajen todos los días a sus centros de trabajo 
en Cancún, como se observa en el Cuadro 1.

Cuadro 1. Población por localidad

Fuente: Inegi (2010); Censo de Población, COESPO (2015).

Localidad

Puerto Morelos

Leona Vicario

Central Vallarta

Total

Población 2010

9 188

6 518

20

15 715

Población 2015

29 168

7 896

35

37 099

Cambio 
porcentual

217.45

21.14

75

Para el 2010, Puerto Morelos contaba con una población de 9 188 habi-
tantes y las proyecciones para el 2015 eran de 29 168 habitantes. Esto muestra 
a un municipio con una de las tasas de crecimiento más altas de todo Quin-
tana Roo.

Aunado a lo anterior, también se observa un crecimiento en la infraes-
tructura hotelera; dato que no se pudo precisar debido a que el Inegi no había 
levantado un censo. Sin embargo, la proyección nos permite analizar que el 
incremento en infraestructura hotelera en Puerto Morelos vulnera a la zona 
debido a que es un área natural protegida de carácter federal por su arrecife. 
Por ello, existen limitaciones normativas en las actividades acuáticas y de cre-
cimiento urbano, por los impactos negativos de las actividades antropogénicas 
de la ciudad como por las actividades náuticas que realiza el turista.
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Si bien la actividad económica principal de Puerto Morelos es turísti-
ca, es necesario cuidar los límites y la capacidad de carga de la misma para no 
generar problemas ambientales que en muchas ocasiones son irreversibles. En 
este sentido, el municipio cuenta con un mercado de artesanías sobre la Ave-
nida Javier Rojo Gómez, uno de los atractivos más visitados por los turistas 
de la región; cuenta con 27 locales de diferentes artesanías y algunas son ma-
nufacturadas en el mismo mercado. Cuenta con dos cooperativas: la de pres-
tadores de servicios turísticos, que cuenta con 174 lancheros, de los cuales 70 
son permisionarios con actividad turística; y la de pescadores, actividad rele-
vante para la economía de la localidad. 

Frente a este escenario, la pregunta es ¿en qué lugar se establecen las 
personas?, ¿hacia dónde crece la ciudad de Puerto Morelos?, ¿qué política de 
planeación urbana se está realizando?, ¿qué dice el programa de desarrollo ur-
bano de Puerto Morelos sobre destino y reserva de uso de suelo habitacional?

Características hidrológicas y de suelo en Puerto Morelos

La península de Yucatán, donde se ubica Puerto Morelos, se caracteriza por 
tener un suelo semiplano, con un suave declive hacia el mar, la máxima alti-
tud no alcanza los 25 metros sobre el nivel del mar (Imagen 2).

Fuente: Implan (2006).

Imagen 2. Flujo subterráneo del agua 
(zona costera del norte de Quintana Roo)
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Sumado a esto, el tipo de suelo calcáreo permite que el agua de lluvia se 
filtre por la roca caliza y llegue al manto acuífero que está conectado con los 
ríos subterráneos, cenotes y el mar. Esta cualidad y conexión hace vulnerable 
todo el sistema hidrológico del municipio, en gran medida por las descargas de 
aguas residuales tanto de los asentamientos humanos que no cuentan con dre-
naje como por los hoteles que descargan estas aguas grises directamente al mar.

[El suelo de Puerto Morelos] está compuesto por calizas del Mioceno, Terciario 
Superior y del Cuaternario, e incluye depósitos recientes sin consolidar tales 
como arenas de playa, arcillas, turbas y calizas de moluscos. Estas zonas se con-
sideran de alta permeabilidad donde se manifiesta un espesor delgado de agua 
dulce sobre la salada, que al parecer en algunos puntos está presente la intru-
sión salina. [Esta condición] es la más crítica del estado pues presenta las condi-
ciones más adversas del medio acuífero como son: la alta permeabilidad de las 
calizas, la poca altitud y el delgado espesor del agua dulce por encima del nivel 
del mar, da como resultado que forme un lente muy delgado sobre yacente a 
la interface salina (Inegi, 2002:26).

Otra característica importante es que, si bien es un suelo permeable al 
tener el manto freático a poca profundidad entre los 5 y 10 metros, frente a 
eventos meteorológicos como la lluvia y los huracanes comunes, en esta zona el 
tema de las inundaciones se presenta de manera cotidiana. La Gráfica 1 mues-
tra la temporada de huracanes, que comprende de mayo a noviembre, de los 
cuales agosto y septiembre presentan la incidencia más alta.

El programa de desarrollo urbano de Puerto Morelos

Al convertirse en municipio en 2016, Puerto Morelos comienza a realizar y 
actualizar los documentos oficiales necesarios. Entre éstos, hace la “Actualiza-
ción del Programa de Desarrollo Urbano del Centro de Población de Puerto 
Morelos, Municipio de Benito Juárez, Quintana Roo 2008-2023”. 

Esta actualización contiene información que incluye a Benito Juárez, 
pues Puerto Morelos pertenecía a este municipio. En este sentido, un pro-
blema evidente es que sacar datos estadísticos actuales y sobre todo que re-
fieran a Puerto Morelos es prácticamente imposible, pues se documentaba 
dentro de Benito Juárez. Esta dificultad persiste aún en 2019. Sin embargo, el 
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programa presenta un diagnóstico que describe la problemática ambiental en 
el área natural protegida, debido a las actividades náuticas de turismo que vul-
neran el arrecife y el manglar, los impactos por el sector de servicios, hotelero 
y de casas habitación que no cuentan con el servicio de drenaje sanitario, el 
deficiente servicio de recolección de basura que debe ser transportada todos 
los días hasta la ciudad de Cancún, por no contar con un relleno sanitario y, 
por último, el tema de la escasa vialidad y de intercomunicación entre la zona 
del casco antiguo y la de desarrollo al poniente de la carretera federal Puer-
to Juárez-Chetumal. Es importante señalar que la zona de la Costa de Puerto 
Morelos está separada de la zona de colonias y fraccionamientos por una zona 
de humedales y la carretera federal 307 Cancún-Tulum. 

Fuente: Conagua; Inegi (2002); Carta de Climas.

Gráfica 1. Temperatura media anual y precipitación pluvial (mm)
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El Programa de desarrollo urbano 2008-2023, visto como un instru-
mento de planeación, presenta la ubicación de los asentamientos humanos 
en Puerto Morelos y la propuesta de crecimiento urbano. A continuación se 
presenta la propuesta de crecimiento habitacional (Imagen 4).

De acuerdo con el Plano de usos de suelo del Programa de Ordena-
miento Urbano de Puerto Morelos 2009, tenemos información relevante y 
preocupante en términos del riesgo y desastre. 

De acuerdo con la tipificación de suelos:

1.	 CR. Campestre residencial. Se identifica por el color naranja. Se ca-
racteriza por ser de densidad media, 75 cuartos por hectárea.

2.	 H1. Habitacional. Se identifica por el color rosa. Se caracteriza por 
una densidad máxima de 80 habitaciones por hectárea o 20 vivien-
das por hectárea.

3.	 H2. Zonas habitacionales. Se identifica por el color rojo. Se caracte-
riza por una densidad alta, máxima de 200 habitaciones por hectárea 
o 50 viviendas por hectárea.

Fuente: Dirección General de Catastro, Gobierno de Quintana Roo (2011).

Imagen 3. Asentamientos humanos de Puerto Morelos
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4.	 H3-2. Habitacional. Se identifica por el color morado. Se caracteriza 
por una alta densidad, 240 habitaciones por hectárea o 60 viviendas 
por hectárea.

A continuación, se señalan las zonas inundables de Puerto Morelos por 
sus características hidrológicas y de suelo; mapa realizado por el Instituto Mu-
nicipal de Planeación de Benito Juárez en 2008 (Imagen 5).

Fuente: Actualización del Programa de Desarrollo Urbano del Centro de Población de 
Puerto Morelos, Municipio de Benito Juárez, Quintana Roo 2008-2023.

Imagen 4. Plano de usos de suelo, Programa de Ordenamiento 
Urbano de Puerto Morelos, 2009
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Se puede observar que prácticamente toda la zona campestre residen-
cial (naranja) es inundable. Las zonas habitacionales H1 y H2, que son den-
sidades altas, también se ubican casi en su totalidad en zona inundable. Una 
proporción de la zona H3-2 es inundable. Pareciera imposible pensar que si 
existen estos instrumentos de planeación e información para los tomadores de 
decisiones en los puestos de gobierno, en los documentos oficiales aparezca 
como propuesta de terrenos para el crecimiento de zonas habitacionales en 
estos lugares. Actualmente ya existen muchas de estas zonas (H2) construidas 
y con familias habitando.

Imagen 5. Zona inundable en Puerto Morelos

Fuente: Implan (2008).
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Conclusiones

1.	 En términos de productividad, según el modelo de desarrollo capi-
talista, los territorios menos productivos son aquellos que se desig-
nan para el grupo social de escasos recursos y para algunos grupos 
con ingresos medios. 

2.	 El territorio destinado para el crecimiento urbano de la población 
de Puerto Morelos se encuentra en una situación de vulnerabilidad 
social elevada, por la relación con su entorno ambiental, pues sus 
condiciones naturales se encuentra en constante riesgo por desastre 
debido a que se ubica en zona de paso de huracán o por lluvias in-
tensas.

3.	 Los instrumentos de planeación urbana realizados por especialistas 
son de gran importancia para gestionar el territorio, con la inten-
ción de minimizar el riesgo en los habitantes. 

4.	 Pese a la información existente y los instrumentos de planeación de 
Puerto Morelos, las autoridades destinaron, como uso de suelo habi-
tacional de densidad baja y media, los lugares que se inundan. Por un 
lado, son las políticas del gobierno municipal las que destinan estos 
lugares para el crecimiento habitacional a sabiendas de la informa-
ción, vulnerando a la población que vive y vivirá en estos lugares. 
Por otro, esta intervención urbana mal planificada, con la introduc-
ción de zonas habitacionales, vialidades y carreteras son y serán la 
causa para agravar el problema de las inundaciones en Puerto More-
los, ya que estas infraestructuras bloquean la libre circulación natural 
de los escurrimientos hidráulicos entre las zonas altas y bajas, entre 
zona de manglar y manglar y entre el manglar y el mar. Por último, 
la población que adquiere estas viviendas para vivir desconoce en 
principio el peligro en el que se encuentra su vida, la de su familia 
y sus posesiones materiales.

5.	 Por lo anterior, nos preguntamos: ¿por qué si las autoridades cono-
cen esta condición natural del territorio, decidieron asignarlo como 
crecimiento urbano?, ¿es para nuestros gobernantes importante sal-
vaguardar la vida de sus habitantes?, ¿cuál será el papel y la responsa-
bilidad del gobierno municipal, cuando se presenten las condiciones 
meteorológicas (huracán y lluvias fuertes) y tengan consecuencias 
en esta población?



108

el desastre y sus fronteras: perspectivas desde lo local

Referencias

Álvarez Gordillo, G., Gabriela Vera y Dora E. Ramos (2016). “Vulnerabilidad y patri-
monio biocultural en Tacotalpa, Tabasco”, Política y Cultura, núm. 45, México: 
UAM-Xochimilco.

Conagua/Inegi (2002). Atlas Municipal. México: Inegi.
Gobierno del Estado de Quintana Roo (GQR) (2010). Actualización del Programa 

Subregional de Desarrollo Urbano de la Región Caribe Norte del Estado de Quintana 
Roo. Chetumal: Gobierno del Estado de Quintana Roo.

—— (2010). Programa Estatal de Desarrollo Urbano. México: Quintana Roo.
—— (2018). Enciclopedia de los municipios y delegaciones de México. “Estado de Quinta-

na Roo”. México: Quintana Roo.
Gobierno del Estado de Quintana Roo/Secreteria de Desarrollo Urbano y Medio 

Ambiente (2001). Programa Subregional de Desarrollo Urbano de la Region Caribe 
Norte. Grupo Empresarial SA de CV. México: Quintana Roo.

Implan (2006). Plan estratégico de desarrollo sustentable, municipio Benito Juárez. México: 
Cancún Q. Roo.

—— (2008). Actualización del Programa de Desarrollo Urbano del Centro de Población de 
Puerto Morelos, Municipio de Benito Juárez, Quintana Roo. Cancún: Implan.

Inegi (2002). Estudio hidrológico de Quintana Roo. México: Quintana Roo
—— (2015). Censo de población. Coespo. México: Quintana Roo.
Macías, J. (1992). “Significado de la vulnerabilidad social frente a los desastres”, Re-

vista Mexicana de Sociología, vol. 54, núm. 4. México: UNAM.
PDUpM (2008-2023). Actualización del Programa de Desarrollo Urbano del Centro de Po-

blación de Puerto Morelos Municipio de Benito Juárez, Q. Roo. México. Q. Roo.
POEL (2013). Modificacion del Programa de Ordenamiento Ecologico Local del Municipio de 

Benito Juarez. Cancun, Q. Roo: Servicios Ambientales y Juridicos.



109

Vulnerabilidad urbana
Estudio de caso de la Unidad Habitacional Nonoalco-Tlatelolco

Michelle Munive García

Introducción

La comprensión del riesgo radica, en gran medida, en el análisis de las múl-
tiples vulnerabilidades que presentan los sistemas socioecológicos,1 su evo-
lución y su materialización. En el caso de las áreas urbanas, su decadencia y 
desvalorización contribuyen a la pérdida de cohesión social y sostenibilidad 
de las ciudades (Schiappacasse y Müller, 2008), aumentando la vulnerabilidad; 
por ello, este trabajo ofrece una reflexión acerca de la vulnerabilidad urbana.

Las ciudades son la máxima expresión de organización social, donde con-
fluyen e interactúan diferentes ecosistemas, entramados sociales y la infraes-
tructura que sostiene la vida dentro de éstas (Kaplan et al., 2009; Bhattarai y 
Conway, 2010; Harvey, 2013; Munive, 2015). A este ambiente se le denomina 
urbano (Saxena, 2012), y en él, aparentemente, se encuentran mejores condi-
ciones de vida, oportunidades laborales y mayor acceso a servicios públicos. 
Si bien hay una inmediatez en estas posibilidades, la realidad es que confor-
me se expanden las ciudades, sus riesgos y el grado de exposición también 
se magnifica, dejándolas más propensas y vulnerables, logrando desencadenar 
desastres, al no ser mitigados los riesgos (Cannon, 2007; Rubio, 2012; Mora-
les et al., 2013; Harvey, 2013; Smith, 2015).

Existe una estrecha relación entre la ubicación geográfica de las ciuda-
des, la cantidad de población y su habitabilidad (Cardona, 1993; Blaikie, 1996; 
Birkmann, 2007); es decir, las metrópolis albergan 70% de la población mun-
dial, y para atenderla se han apropiado y contaminado los ecosistemas, dejan-
do sin bienes y servicios ecosistémicos suficientes, prevaleciendo un aumento 

1	 Acoplamiento entre los sistemas sociales (política, economía, cultura y organización) y el 
sistema ecológico.
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en la pobreza y las desigualdades, lo que fomenta el crecimiento urbano en 
zonas de peligro, ya que tampoco se tienen instituciones político administra-
tivas plenipotenciarias en el uso del suelo, generado nuevas dimensiones de 
riesgo, que no sólo obedecen al orden natural, sino a cuestiones socioecoló-
gicas y socio-organizativas (Cardona, 1996; Hewitt, 1996; Lavell, 1996; Can-
non, 2007; Harvey, 2013). 

Por ello, el interés de esta investigación es analizar la vulnerabilidad ur-
bana en dos fases: la primera, describiendo las condiciones físicas, cuyo punto 
focal es la ubicación geográfica, englobando las características geológicas, cli-
máticas e hidrológicas propias de la región. Además de algunos aspectos sobre 
la planificación urbana, las leyes y los reglamentos de construcciones. Como el 
caso de estudio es la Ciudad de México (CDMX), los sismos y el hundimien-
to regional son una amenaza inherente, por lo que su morfología se adapta 
a estas condiciones. Y la segunda, analizando los actores que participan en el 
bienestar y organización social, la percepción y las capacidades de los residen-
tes para enfrentar y recuperarse de una crisis o desastre; reconociendo que el 
capital social puede marcar diferencias en la preparación ante una amenaza. 
En este orden, la metodología siguió tres etapas:

1.	 Descriptivo-explicativa. Que llevó a revisar antecedentes geológicos, 
históricos y de planeación urbana de la Ciudad de México.

2.	 Trabajo de campo. Se realizó una inspección e inventario fotográ-
fico sobre las edificaciones del Conjunto Habitacional Nonoalco-
Tlatelolco, con la finalidad de conocer su estado y mantenimiento. 
Mediante entrevistas a sus condóminos se identificó a los actores 
presentes en el sitio, su percepción y cómo se ven traducidas sus ca-
pacidades, reconociendo tres fundamentales: las individuales, las or-
ganizacionales comunitarias y las institucionales.

3.	 Analítico-interpretativa. En la cual se utilizaron técnicas independien-
tes y herramientas de análisis para comprender que los actores clave 
participan vívidamente en la construcción de relaciones y acciones 
ante la vulnerabilidad de la ciudad; por tanto, otorgar mayor valor a 
las percepciones del riesgo y el desarrollo de capacidades, mejora y 
eficientiza la gestión de riesgos y la mitigación de la vulnerabilidad 
urbana.
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Vulnerabilidad 

Miyashiro (2009), Kaplan et al. (2009), Pacione (2009) y Saxena (2012) seña-
lan que para que una ciudad exista y perdure, se requieren de al menos ocho 
factores indispensables:

1.	 Ubicación geográfica favorable.
2.	 Actividades económicas.
3.	 Servicios.
4.	 Densidad de población.
5.	 Costos distancia-tiempo que enfrenta.
6.	 Construcción y competencia por los espacios.
7.	 Protección de su sistema ecológico y el manejo de contaminantes. 
8.	 Capital social fuerte.

La carencia de alguno de estos factores puede causar inestabilidad o 
fragilidad urbana, desarrollando una red de complejos problemas ecológicos, 
sociales, económicos, políticos y de estructura urbana, exacerbando una baja 
participación social, una falta de compromiso y gestión institucional, deterioro 
de sus edificaciones e infraestructura y la desconfianza por parte de los habi-
tantes en las formas de gobierno (Castel, 1995; Pelling, 2003; Schiappacasse 
y Müller, 2008; Sandoval y Lima, 2012). Estas manifestaciones crean percep-
ciones negativas en la población, desalentando la inversión económica y pro-
moviendo la exclusión social (Putnam, 1993; Schiappacasse y Müller, 2008; 
Coulomb, 2012; Munive, 2015; Toscana y López, 2016).

A esta condición de malestar generalizado en la ciudad se le denomina 
vulnerabilidad urbana, en la cual una persona o elemento queda expuesto ante 
una amenaza, de la cual puede resultar afectado (Maskrey, 1993; Lavell, 1996; 
Wilches-Chaux, 1993). La vulnerabilidad urbana tiene profundas raíces cróni-
cas en los modelos dominantes de organización, ordenamiento y transforma-
ción social, abarcando la escala local y regional; por lo que debe ser analizada 
desde las características particulares de cada espacio, ya que sus dimensiones 
son variables considerablemente en el trascurso del tiempo (Cardona, 1993; 
Blaikie, 1996; Hewitt, 1996; Ruiz, 2012). 

Schiappacasse y Müller (2008) señalan que los impactos de la vulnerabi-
lidad urbana son difíciles de cuantificar, pero existen ciertas teorías y métodos 
que ayudan a identificarlos; por ejemplo, los costos directos e indirectos que 
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afectan a individuos y comunidades (Narváez et al., 2009; Álvarez, 2010; Mo-
rales et al., 2013), el logro de mecanismos de mitigación pertinentes para ab-
sorber los efectos de posibles amenazas (Maskrey, 1993; Wilches-Chaux, 1993), 
o el desarrollo de capacidades comunitarias e institucionales que contribuyan 
a la adaptación de las ciudades (Birkmann, 2007; Cannon, 2007). 

En lo que muchos investigadores coinciden es en los requerimientos de 
un análisis sobre la caracterización de los ambientes urbanos, abarcando tanto 
los ecosistemas y la infraestructura donde se desarrollan, como la comprensión 
de sus redes y organizaciones sociales (Castel, 1995; Blaikie, 1996; Cardona, 
1996; Pizarro, 2001; Delgado, 2002; Pelling, 2003; Chardon, 2008; Kaplan et 
al., 2009; Miyashiro, 2009; Pacione, 2009; Álvarez, 2010; Bhattarai y Conway, 
2010; Coulomb, 2012; Smith, 2015).

Algunos resultados apuntan que los conflictos emergen en sectores de 
las ciudades donde la pobreza es un indicador común (Lavell, 1996; Pelling, 
2003; Schiappacasse y Müller, 2008; Harvey, 2013), sin embargo, este compo-
nente es insuficiente para capturar la decadencia y desvalorización física y so-
cial que caracteriza a ciertos espacios (Castel, 1995; Hewitt, 1996; Birkmann, 
2007; Chardon, 2008; Schiappacasse y Müller, 2008; Rubio; 2012; Ruiz, 2012). 

Por ello, uno de los enfoques que ayuda a la comprensión de la vulne-
rabilidad urbana es la teoría del capital social (Putnam, 1993; Woolcock, 1998; 
Erickson, 1999; Cannon 2007; Robinson y Siles, 2012; Sandoval y Lima, 2012; 
Székely, 2012), en la que Woolcock (1998) describe que es el reconocimiento 
al valor de las interrelaciones entre los habitantes y su ciudad lo que contri-
buye en el bienestar de la sociedad, ya que influyen en el desarrollo de la vida 
urbana, convirtiéndose en un factor decisivo en el destino de la metrópoli. La 
instauración de este capital depende de la interiorización de valores como la 
confianza, el respeto, la solidaridad y la reciprocidad entre sus miembros, así 
como las capacidades de organización que lleven a cabo acciones coordinadas, 
de compromiso y cooperación, logrando enfrentar una crisis, o bien recupe-
rarse de un desastre (Putnam, 1993; Coulomb, 2012; Robinson y Siles, 2012; 
Sandoval y Lima, 2012; Székely, 2012; Toscana y López, 2016). 

Una clasificación sobre las capacidades necesarias para el capital social 
se enmarca en tres rubros (Putnam, 1993; Pizarro, 2001; Robinson y Siles, 
2012; Munive, 2015):

a)	 Capacidades individuales. Se distingues por tres componentes, las cuali-
dades de la autorregulación, la percepción de cada persona y la capa-
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cidad económica con la que cuente, éstas se relacionan con la forma 
en que entiende y vive un fenómeno natural o social. Estas capa-
cidades tienen un papel importante en la prevención, debido a que 
promueven un mejor entendimiento sobre el espacio.

b)	 Capacidades comunitarias. Son de colaboración interna de las comuni-
dades que habitan la ciudad, éstas propician la planeación de estrate-
gias para la adaptación a los desafíos externos, enfrentar emergencias, 
las necesidades de bienestar y un crecimiento sostenible. Fomentan 
una cultura de participación, mejoran la vida pública, los recursos or-
ganizacionales y la gobernabilidad. 

c)	 Capacidades institucionales. Se vinculan con la planeación y gestión 
urbana. Se caracterizan por recursos económicos, administrativos y 
técnicos para la construcción de instancias que promuevan el creci-
miento urbano y la inversión pública.

De esta manera, el capital social conduce a la creación de instituciones 
formales e informales, apoyadas en el desarrollo de confianza mutua permitien-
do instaurar fácilmente acuerdos para decisiones colectivas y ordenamientos 
territoriales. Además, los vínculos y actitudes individuales pueden reducir la 
probabilidad de comportamientos oportunistas o apáticos, incrementando las 
habilidades de las personas para participar en actividades colectivas y el man-
tenimiento de sus edificaciones (Erickson, 1999; Delgado, 2002; Skifter, 2003; 
Cannon, 2007; Bhattarai y Conway, 2010; Robinson y Siles, 2012).

La vulnerabilidad de la Ciudad de México

En este apartado se hace una breve caracterización de la Ciudad de México 
(CDMX), en la cual su geología, edafología, la intensidad de los sismos, las ca-
racterísticas estructurales de sus edificios, la vulnerabilidad de la población y 
la capacidad de respuesta institucional, configurarán la vulnerabilidad urbana y 
los desastres que ha presentado a lo largo del tiempo (Toscana y López, 2016). 

La CDMX está edificada sobre depósitos aluviales2 provenientes de seis 
antiguos lagos (Zumpango, Xaltocan, San Cristóbal, Texcoco, Xochimilco y 

2	 Aproximadamente 30 km de gravas, arenas, limos, arcillas y cenizas.
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Chalco) (Aguilar, 2000), otorgándole al subsuelo depósitos blandos altamente 
compresibles y plásticos, con una saturación de agua de hasta 400% (Cervantes 
y Alfaro, 2000; Mooser, 1990, 2000; Díaz, 2006), lo que trae como consecuen-
cias dos fenómenos naturales que pueden alterar el espacio urbano:

1. Efecto de los sedimentos confinados. Debido al tipo de suelo, la CDMX expe-
rimenta un efecto local que la hace susceptible ante la incidencia sísmica; en 
primer lugar, porque se encuentra en una zona de alta sismicidad en el país 
(Kostoglodov y Pacheco, 1999; Nava, 2002); y en segundo, porque las ondas 
sísmicas aceleran por segundos los sedimentos del suelo en la ciudad, mag-
nificando tanto la intensidad del sismo, como el daño en la infraestructura 
(Aysan et al., 1989; Nava, 2002; Aguilar et al., 2003; GDF, 2004a). Esto conlle-
va a la necesidad de tecnologías de construcción y cimentaciones especiales 
(Marsal y Mazari, 1990; Del Valle, 1999; Cervantes y Alfaro, 2000; Díaz, 2006; 
Santoyo y Santoyo, 2013), para evitar que las edificaciones se vean afectadas.

Estas características naturales, no se presentan de manera homogénea 
en toda la ciudad, además de los depósitos lacustres, existen otras zonas con 
una composición diferente, produciendo un comportamiento variable en el 
terreno (Marsal y Mazari, 1969, 1990; Mooser, 1990; Díaz, 2006), lo que ha 
llevado a crear una cartografía que clasifica en tres zonas a la Ciudad de Mé-
xico, de acuerdo con su composición y sismicidad (Mooser, 1990; GDF, 2004b; 
GDF, 2004a; SPC, 2010; Cruz, 2013; Juárez et al., 2014); estas zonas se repre-
sentan en la Figura 1, que corresponde al mapa de Zonificación Sísmica de 
la Ciudad de México:3

I.	 Zona de lomas. Cuya composición predominante son las tobas volcá-
nicas (lomeríos) de alta resistencia, catalogándose como la zona “se-
gura” de la ciudad, ya que presenta movimientos de poca duración.

II.	 Zona de transición. Es la sección “limítrofe” entre la zona de lomas y 
el antiguo lago. Se caracteriza por suelos limo-arenosos intercalados 
con arcillas blandas lo que produce un comportamiento variable (re-
sistente o plástico) que es desfavorable en el terreno y en la infraes-
tructura.

3	 Normas técnicas complementarias para diseño sísmico (GDF, 2010). 



115

vulnerabilidad urbana

III.	Zona de lago. Constituida íntegramente por depósitos lacustres com-
presibles y con alto contenido de agua, suelen estar cubiertos super-
ficialmente por materiales desecados o rellenos artificiales. Es la zona 
más afectada por el hundimiento regional. Debido a su contenido 
de agua, esta zona presenta un comportamiento plástico (gelatino-
so) (Cruz, 2013), por lo que se clasifica en cuatro subzonas IIIa, IIIb, 
IIIc y IIId, que progresivamente logran propagar las ondas sísmicas 
hasta 500 veces, siendo la zona IIId la más peligrosa (artículo 170, 
GDF, 2004b).

Fuente: elaboración propia.

Figura 1. Mapa de la Zonificación Sísmica de la Ciudad de México

Así, encontramos que las alcaldías con mayor riesgo sísmico son Cuau-
htémoc, Benito Juárez, Gustavo A. Madero, Venustiano Carranza, Iztacalco, 
Iztapalapa, Xochimilco y Tláhuac.

2. Hundimiento regional. Como otras ciudades del mundo, la CDMX convive con 
las consecuencias del desequilibrio hidrológico (Aguilar et al., 2003; Acosta, 
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2017). Esta consecuencia es promovida por la sobreexplotación de pozos que 
provoca el abatimiento del acuífero (Lugo, 2011). En la CDMX el hundimien-
to ha adquirido una velocidad de 20 a 40 cm por año (Acosta, 2017), dejan-
do como evidencias agrietamientos sobre calles y avenidas, descuadraturas en 
puertas y ventanas, grietas en muros, hundimientos diferenciales4 que favore-
cen la pérdida de verticalidad en algunos edificios o, en ocasiones, la necesidad 
de colocar escalones para tener acceso debido al desnivel del terreno (Agui-
lar et al., 2003; Díaz, 2006; Munive, 2015). Los desplomes admisibles en una 
edificación son de 3.6° de inclinación, es decir 10 cm; al rebasarse este límite, 
se compromete la seguridad del edificio y sus habitantes (Santoyo y Santoyo, 
2013). Ejemplos claros de estos daños son apreciables en el Centro Histórico 
de la CDMX, en particular en edificios como el Palacio de Bellas Artes, el Pa-
lacio de Minería o la Catedral Metropolitana.

Debido a que estas amenazas repercuten sobre las edificaciones, se de-
ben tener consideraciones técnicas sobre la vida útil de un edificio, pues, aun 
cuando su estructura puede ser duradera, existe un desgaste por la edad y la 
incidencia de fenómenos naturales (Skifter, 2003; Schiappacasse y Müller, 
2008). Por ello, seguir el Reglamento de Construcción, las Normas Técnicas 
Complementarias y ofrecerle mantenimiento preventivo o correctivo perió-
dico a las edificaciones, ayudará a darles mejor cuidado y calidad (Arencibia, 
2007; Santoyo y Santoyo, 2013; Munive, 2015). Las ventajas del manteni-
miento están íntimamente ligadas con beneficios económicos, prolongando 
inversiones técnicas, se mantiene el patrimonio y la arquitectura edificada de 
la ciudad, además se brinda un lugar de seguridad y protección para sus re-
sidentes (Skifter, 2003; Arencibia, 2007; Schiappacasse y Müller, 2008; Cou-
lomb, 2012; Rubio, 2012).

En cuanto a la habitabilidad,5 la CDMX ha tenido múltiples modifica-
ciones socioculturales y político-económicas, reflejándose en los procesos de 
construcción y conservación del patrimonio edificado, algunas estrategias y or-
ganizaciones inquilinarias y ciertas actitudes o acciones de participación social 
(Del Valle, 1999; Lee, 2007; Moreno, 2008; Ayala, 2010; Cruz, 2013; Olmedo, 

4	 Causados por la compactación del suelo debido al peso de las construcciones.
5	 Determinada por la relación entre la sociedad y su entorno, donde la condición habita-

cional de la vivienda está integrada físicamente a la ciudad por su accesibilidad a servicios 
y equipamientos, caracterizándose por un espacio público de calidad (Moreno, 2008).
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2014; Toscana y López, 2016). Una de las modificaciones más significativas 
ha sido el crecimiento poblacional, que comenzó a acelerarse en 1940 y no 
se ha detenido desde entonces. 

Este incesante crecimiento, condujo a una gran demanda de vivienda, 
ante ello, una solución ha sido la construcción de conjuntos habitacionales, 
concentrando grandes cantidades de población y tratando de proporcionar los 
servicios que éstos requieren (Pizarro, 2001; Delgado, 2002; Cannon, 2007; 
Moreno, 2008; Ayala, 2010; Coulomb, 2012; Morales et al., 2013).

En esta lógica surgen los edificios multifamiliares (Lee, 2007), cuyo máxi-
mo exponente en la CDMX fue el arquitecto Mario Pani Darqui, quien intro-
duce el concepto de propiedad por piso en México (Cantú, 2001; Leal, 2005; 
Ayala, 2010) y da una nueva forma de apropiación de la ciudad, marcando la 
pauta para todas las construcciones predecesoras en la metrópoli. 

Aunque esta forma de urbanización ahorró espacio ante la demanda de 
viviendas, la ciudad siguió expandiéndose desmedidamente, lo que consecuen-
temente terminó en asentamientos irregulares en zonas de riesgo, el decaimien-
to y/o abandono de edificaciones previas, y la exposición de la infraestructura 
y sus condóminos (Munive 2015; Smith, 2015; Toscana y López, 2016; SSN, 
2017), constituyendo así la vulnerabilidad urbana que se tiene actualmente. 

Como se mencionó, los sismos son la primera amenaza para la CDMX, 
en especial para los conjuntos habitacionales, pues concentran mucha pobla-
ción y requieren de capacidades particulares para enfrentarlos; por ello, Mu-
nive (2015), Toscana y López (2016) centran su atención en el capital social 
en torno a éstos, distinguiéndose tres tipos de capacidades: 

a)	 Capacidades individuales. En el caso concreto de los sismos, en la medi-
da en que las personas planean acciones para enfrentarlos, su conoci-
miento y preparación mejora, por ende, la experiencia y percepciones 
individuales generan una conciencia de propiedad, sensibilidad y res-
puesta ante una amenaza, logrando adaptarse fácilmente a la situación 
(Hewitt, 1996; Lavell, 1996; Olmedo, 2014; Munive, 2015).

b)	 Capacidades comunitarias. En éstas la conciencia del espacio, la terri-
torialidad y la propia colectividad adquiere valor durante su proceso 
de transformación de individuos, a una organización comunal con 
poder vecinal (Olmedo, 2014). En la CDMX, esta organización puede 
presentarse de tres maneras: los comités o consejos vecinales, la admi-
nistración condominal y la administración externa (personas ajenas 
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el conjunto habitacional). Estas organizaciones comunitarias deben 
mantenerse alerta de cualquier daño en los conjuntos habitacionales, 
y de ser necesario, responder ante un sismo; por ello, también deben 
tener un comité de protección civil (Munive, 2015). En todos los ca-
sos, las administraciones tienen que estar reconocidas por la Procu-
raduría Social (Prosoc), la cual vigila el cumplimiento de la Ley de 
Propiedad en Condominio de Inmuebles de 2011.

c)	 Capacidades institucionales. Además de la Prosoc, existen otros órganos 
como las alcaldías o los subcomités que procuran el cumplimiento 
de la Ley de Participación Social. Sin embargo, el tema de vulnera-
bilidad y riesgos está en manos de la Secretaría de Gestión Integral 
de Riesgos y Protección Civil, que se encarga de conducir el Siste-
ma de Protección Civil de la Ciudad de México (Sinaproc), donde 
se generan planes de contingencias y capacitación para que los resi-
dentes tengan estrategias para enfrentar distintas amenazas, además 
de evaluar, controlar y reducir los daños en edificios. No obstante, el 
Sinaproc centra sus esfuerzos en la emergencia, siendo una interpre-
tación del riesgo muy “cómoda” para los gobernantes porque invi-
sibiliza la responsabilidad política y social (Toscana y López, 2016).

La pérdida o la falta de estas capacidades, deterioran el potencial del ca-
pital social de una ciudad, trayendo como consecuencia problemas de migra-
ción, violencia, marginación y pobreza, sumándose a la desvalorización de los 
espacios y construcciones, dando pie a un aumento en la vulnerabilidad ur-
bana; generando lo que Skifter (2003) describe como el proceso de decadencia y 
sucesión (Figura 2), el cual cambia simultáneamente porque la decadencia y la 
sucesión se afectan entre sí a partir de la interacción de tres factores principales:

1.	 Remplazo y composición de los residentes (sucesión).
2.	 Las condiciones físicas y económicas de los inmuebles (decadencia).
3.	 La condición del barrio en su conjunto (desvalorización).

El primer factor está relacionado con las capacidades individuales y co-
munitarias de los habitantes. Cuando los condóminos son capaces de cubrir 
las demandes de organización y mantenimiento de sus edificaciones, éstos 
guardan un mejor estado, sosteniendo incluso un sentido de comunidad. Si 
los residentes originales son sustituidos por otros con niveles socioeconómicos 
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bajos, habrá una inclinación menor a cuidar las viviendas, ya que no pueden 
pagar alquileres altos y aportar cuotas extras para su cuidado, por lo que se 
deja de colaborar con la administración condominal y no se paga el man-
tenimiento (Skifter, 2003; Munive, 2015), aumentando así la sucesión de los 
residentes. Cuando la sucesión alcanza el punto en que una proporción gran-
de de los condóminos son personas con problemas socioeconómicos, se fa-
vorece la fragmentación social y los conflictos, esto reducirá la cohesión y 
participación social, incrementando la inseguridad y la delincuencia (Castel, 
1995; Skifter, 2003; Harvey, 2013). Esto, además de generar una estigmatiza-
ción interna en los inmuebles y mermar su capital social, hace vulnerables a 
sus residentes ante la ocurrencia de un sismo o el enfrentamiento de conflic-
tos (Cardona, 1993; Blaikie, 1996; Erickson, 1999; Birkmann, 2007; Chardon, 
2008; Harvey, 2013; Munive, 2015).

El segundo factor son las condiciones económicas de la propiedad y el 
deterioro inherente de los inmuebles; como se mencionó, el mantenimiento 
es necesario para la conservación de los edificios, pero también de los con-
dóminos. Al perderse la condición física de los edificios, se vuelven obsoletos, 
siendo incosteable rehabilitarlos (Arencibia, 2007); si a esto le sumamos da-
ños por la incidencia de fenómenos sociales como la violencia o fenómenos 

Figura 2. Proceso de decadencia y sucesión de Skifter (2003)
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naturales como los sismos o el hundimiento regional, las ventas de departa-
mentos e inmuebles deteriorados se incrementarán, dejándolos vacantes du-
rante periodos más largos o permitiendo cambios de uso de suelo, perdiendo 
atractivo y desvalorizando todo el vecindario (Pelling, 2003; Skifter, 2003; 
Bhattarai y Conway, 2010; Coulomb, 2012). 

Finalmente, es crucial reconocer que el valor de una propiedad está in-
fluenciado por su entorno (Miyashiro, 2009), el ambiente se deteriora, los 
problemas sociales y el desempleo aumentan entre los residentes, por lo que 
la desvalorización del vecindario o colonia es el tercer factor (Castel, 1995; 
Cardona, 1996; Miyashiro, 2009; Cannon, 2007; Álvarez, 2010; Harvey, 2013; 
Toscana y López, 2016). Las áreas se vuelven gradualmente cada vez más di-
fíciles de manejar y su reputación sufre, acelerando la decadencia indepen-
dientemente del desarrollo general en la ciudad (Skifter, 2003). Cuando un 
propietario quiere invertir y mejorar su vivienda, pero sus vecinos no lo hacen, 
perderá dinero debido al decaimiento general del vecindario, reduciendo el 
valor de su propiedad. Por el contrario, si los vecinos invierten en sus edifica-
ciones y departamentos, y un propietario no lo hace, su ganancia será mayor, 
ya que su entorno aumentó de valor esa propiedad o terreno. Esto tiene una 
marcada influencia en donde las personas eligen vivir.

Por consiguiente, el proceso de decadencia y sucesión cierra la relación 
proporcional entre lo que es la vulnerabilidad social (carencia de capacida-
des) y la vulnerabilidad física (la localización y la condición de los inmuebles) 
dentro de las ciudades, dando como resultado una vulnerabilidad urbana, que 
hace visible la necesidad de responsabilidades tanto de los condóminos, como 
de las instituciones para mejorar y regular el capital social. 

Tlatelolco: un ejemplo de vulnerabilidad urbana

Esta caracterización se puede ejemplificar a escala local en el Conjunto Habi-
tacional Nonoalco-Tlatelolco, ubicado en la Alcaldía Cuauhtémoc. Este con-
junto habitacional fue planeado y construido por Mario Pani, hace 55 años; 
abarca una superficie de 95 hectáreas, divididas en tres secciones que albergan 
90 edificios multifamiliares (Cantú, 2001; Leal, 2005; Lee, 2007; Ayala, 2010; 
Fonseca, 2017) (Figura 3). 
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Tlatelolco, como se le llama coloquialmente, se considera una microciu-
dad que se define bajo sus propios términos (Wiseman, 2014); cada sección 
cuenta con todos los servicios públicos, áreas verdes y comercios para cubrir 
las necesidades de sus habitantes.

Estratégicamente están distribuidos otros servicios como una clínica 
ISSSTE, tres centros deportivos, cinco teatros, la biblioteca pública núm. 12, dos 
museos, el Centro Cultural Universitario Tlatelolco, de la Universidad Na-
cional Autónoma de México, y Tecpan, Antigua Casa de Gobierno Indígena 
del Instituto Nacional de Antropología e Historia, una zona arqueológica y 
la parroquia de Santiago Apostol que conforman la Plaza de las Tres Culturas. 

En cuanto a servicios de transporte, actualmente existe una amplia red, 
tiene rutas de camiones (peseros) que transitan por sus avenidas principales 
(Manuel González, Ricardo Flores Magón) y calles centrales (Eje Central Láza-
ro Cárdenas y Lerdo), una estación del Transporte Colectivo Metro (Tlatelol-
co Línea 3) y cuatro estaciones del Metrobús, Manuel González de la Línea 1, 
sobre Av. Insurgentes Norte, Tlatelolco en la Línea 3, en Eje 1 Poniente Gue-
rrero, Tres Culturas y Glorieta Cuitláhuac de la Línea 7 sobre Av. Reforma.

Fotografía de Armando Salas Portugal. Museo Archivo de la Fotografía, Ciudad de México.

Figura 3. Conjunto Habitacional Nonoalco-Tlatelolco, 1964
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Su ubicación geográfica tiene inherente una vulnerabilidad física alta, 
ya que se edificó sobre la zona lacustre (IIIa y IIIb), lo que además de favore-
cer el efecto de sitio, produciendo comportamientos irregulares en los edifi-
cios o el llamado efecto martillo (choque entre edificios), lo que conduce a su 
colapso, como se muestra en Figura 4 (Fernández y Santana, 1990; Del Valle, 
1999; Juárez et al., 2014; Munive, 2015), también cede ante el hundimiento 
regional, provocando escalonamiento, agrietamientos, hundimientos diferen-
ciales (Figura 5) y la pérdida de verticalidad en edificios (Figura 6) (Aguilar 
et al., 2003; Munive, 2015).

Figura 4. Edificio Nuevo León, 7:40 am, septiembre de 1985

Fotografía de Marco Antonio Cruz. Museo Nacional de Arte, Ciudad de México.

Estas condiciones pueden hacer susceptibles las estructuras del conjun-
to habitacional durante un sismo, ya que los edificios altos con inclinaciones 
fuera del reglamento, son propensos a sufrir desplomes o favorecer el colap-
so, mientras que los edificios bajos presentan un hundimiento “uniforme”; 
no obstante, cabe mencionar que algunos de estos inmuebles están constitui-
dos mayormente por dos o tres módulos, lo que los hace propensos al efecto 
martillo (Munive, 2015).
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Figura 5. El reloj de sol, 2014. La línea punteada indica el nivel original, 
mientras que las flechas rojas muestran la dirección del hundimiento diferencial.

Fotografía de Michelle Munive García. Tlatelolco, Ciudad de México.

Fotografía de Michelle Munive García. Tlatelolco, Ciudad de México.

Figura 6. Plaza de las Tres Culturas, 2015. Las líneas rojas muestran las 
inclinaciones de los tres módulos que constituyen al edificio Chihuahua.
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Por los sismos de 1985 se demolieron 12 edificios, 30 tuvieron que ser 
recimentados o reforzados, y 60 recibieron reparaciones e impermeabiliza-
ción (Cantú, 2001; Fonseca, 2017). Esta propensión ante un evento sísmico 
se reafirmó 32 años después, el 19 de septiembre de 2017, sin embargo, nin-
guno de los 90 edificios de Tlatelolco tuvo daños graves, salvo fracturamien-
to de acabados, aplanados o azulejos, y grietas en paredes o muros divisorios 
(Fonseca, 2017); a pesar de que se registró con una intensidad mayor a la del 
sismo de 1985 (SSN, 2017).

Las investigaciones de Cantú (2001), Munive (2015), Toscana y López 
(2016), coinciden en que el Conjunto Habitacional Nonoalco-Tlatelolco ha 
sido estigmatizado por los daños de los sismos de 1985; aun cuando fue un 
suceso que marcó la unidad y solidaridad entre la comunidad de condómi-
nos, con los años se perdió la cohesión y participación social, como sucedió 
en el último sismo de 2017. No obstante, esta condición también tiene raíces 
en cinco eventos sociales significativos que mermaron las capacidades de los 
condóminos de Tlatelolco. 

El primero es el Movimiento Estudiantil de 1968, el cual culminó en de-
sastre con la masacre del 2 de octubre en la Plaza de las Tres Culturas (Figura 
7), esto llevó a una reconfiguración del imaginario que esta plaza represen-
taba tanto para el conjunto habitacional como para la ciudad (Skifter, 2003; 
Toscana y López, 2016), dando paso a la divergencia con el resto de la ciudad 
y abriendo pauta al primer proceso de decadencia y sucesión. 

El segundo evento ocurrió en 1974, cuando la empresa Administradora 
Inmobiliaria (AISA), contratada por el Banco Nacional de Obras y Servicios 
Públicos (Banobras), arbitrariamente aumentó las cuotas de administración 
y mantenimiento al pago establecido en el contrato, cuestión que generó un 
movimiento interno de los condóminos para realizar una huelga de pagos 
(Cantú, 2001; Toscana y López, 2016). 

Ya que AISA proporcionaba los servicios de mantenimiento, incluyendo 
deportivos, escuelas, áreas verdes, vigilancia dentro y fuera de los edificios, re-
colección de basura, consumo de agua, gas y seguros contra daños provocados 
por sismos; inició la escrituración de cada departamento y local comercial, con 
el propósito de que los residentes pudieran escoger su régimen (propiedad, 
copropiedad o condominio) y se autoadministraran (Cantú, 2001). 

Esta nueva organización comunitaria optó por la administración con-
dominal independiente, manejándose únicamente por criterios financieros, 
los cuales, en algunos casos, no son acatados por todos los condóminos, lo 



125

vulnerabilidad urbana

que conlleva a fallas en el mantenimiento de los inmuebles (Munive, 2015). 
Asimismo, el mantenimiento y cuidado de los deportivos, teatros, museos, 
servicios públicos y áreas verdes se descentralizó a secretarías, instituciones y 
poderes locales, como la Alcaldía Cuauhtémoc (Cantú, 2001). Esto diezmó 
las capacidades individuales y comunitarias de este conjunto, favoreciendo la 
decadencia del conjunto habitacional.

El tercer evento corresponde al impacto posterior al desastre de 1985; a 
pesar de ser una noticia con más cobertura en medios, incluso a nivel inter-
nacional (Fonseca, 2017), y tener el movimiento de Reconstrucción democrática 
de la Unidad Tlatelolco (Cantú, 2001; Toscana y López, 2016; Fonseca, 2017), 
los movimientos de carácter migratorio fueron inminentes, los propietarios 
malbarataron sus condominios, permitiendo que personas de menores ingre-
sos los adquirieran, esto desvalorizó los inmuebles (Munive, 2015; Toscana y 
López, 2016). 

El cuarto evento también es migratorio y corresponde a la salida de 
las nuevas generaciones que vivieron en Tlatelolco, dejando a los residentes 

Archivo Fotográfico Hermanos Mayo, 
Archivo General de la Nación, Ciudad de México.

Figura 7. Plaza de las Tres Culturas, 3 de octubre 1968
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originales que son personas de la tercera edad, y que en los últimos años son 
mayoría. Estos condóminos presentan bajas capacidades individuales, enfrentan 
gastos y conflictos con el mantenimiento de los edificios, coartando la partici-
pación comunitaria y los planes de contingencia, lo que lleva a un descuido y 
deterioro general del conjunto habitacional, y, por supuesto, a una peor convi-
vencia entre los vecinos, fomentando la sucesión (Skifter, 2003; Munive, 2015).

Finalmente, durante el periodo 2016-2018 se destaca un movimiento de 
renovación urbana que promueve la gentrificación6 para fomentar el crecimien-
to económico (Harvey, 2013) y mejorar las colonias aledañas a Tlatelolco. Este 
movimiento es un parteaguas, ya que puede conllevar a un desplazamiento de 
residentes de bajos ingresos promoviendo indirectamente la descomposición 
en otras partes de la ciudad (Castel, 1995; Skifter, 2003; Coulomb, 2012), o ser 
lo opuesto a la sucesión, es decir, una reinserción de propietarios con mayores 
ingresos, reemplazando a los condóminos y requiriendo de servicios e infraes-
tructura (nuevas inversiones) (Schiappacasse y Müller, 2008; Ayala, 2010; Har-
vey, 2013). A la fecha, pareciera un proceso de gentrificación favorable, ya que 
se han construido dos centros comerciales (Plaza Tlatelolco y Puerta Tlatelol-
co), un multifamiliar (Torres San Simón) y varios conjuntos habitacionales. Si 
bien puede ser tomado como una gran renovación para Tlatelolco, obligán-
dolo a mejorar, la gentrificación también podría dejarlo rezagado, expuesto 
a una mayor segregación y decadencia urbana (Castel, 1995; Harvey, 2013).

Después de estas experiencias, la administración condominal debiera ser 
una fortaleza para Tlatelolco (Toscana y López, 2016). Sin embargo, esto no 
es así; en 2015 Munive reportó que la percepción de los condóminos sobre 
la amenaza sísmica era variable, distinguiendo una correlación entre la altura 
del edificio que habitaba y sus capacidades individuales, dando como resulta-
do que 85% de las personas planean alguna estrategia en familia en caso de un 
sismo: 45% reconocían un grado de riesgo alto, 27% un riesgo medio y 12% 
considera que el riesgo por sismo era bajo; es decir, a pesar de saber cómo ac-
tuar, su percepción del riesgo por sismo va de acuerdo con su ubicación geo-
gráfica; en este caso, los habitantes que viven en edificios de más de tres pisos, 

6	 Elitización o aburguesamiento, se refiere al proceso en que una colonia o barrio deterio-
rado, se vuelve atractivo para un sector de la sociedad, rehabilitando y transformando su 
fisonomía urbana.
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se sienten atemorizados por la incidencia de un sismo, mientras que en edifi-
cios más bajos se percibe menos riesgo. Las capacidades individuales, al recaer 
sobre los condóminos, están supeditadas en sus características; por lo que, de 
acuerdo con su edad, su planeación y acción será más asertiva, dejando a las 
personas de edad avanzada más vulnerables frente a un sismo.

En cuanto a las capacidades comunitarias, las administraciones condo-
minales son muy frágiles, ya que hay muchas irregularidades tanto en los pa-
gos de mantenimiento como en las formas de administrar; si las capacidades 
administrativas son sólidas, la condición de las edificaciones y el bienestar de 
sus residentes es evidente (Cantú, 2001). Asimismo, se carece de respaldo por 
parte de la Prosoc, pues únicamente se encarga de asegurar que las adminis-
traciones sean legales para contar con los beneficios que otorga, como pintu-
ra, impermeabilizante o una alarma sísmica, sin embargo, no es obligación de 
los condóminos atender (Munive, 2015). 

En 2016, Toscana y López analizaron las capacidades institucionales en el 
conjunto habitacional, resaltando que 67% de sus entrevistados no tenía ningún 
mecanismo o apoyo en caso de sismo, aun cuando existe la Dirección Territo-
rial Santa María-Tlatelolco, con un área de protección civil; y 70% no conoce 
ningún programa de protección civil, dejando ver que el Sinaproc no difun-
de sus programas y capacitaciones. Además se destaca que la criminalidad y la 
sensación de inseguridad en los últimos años ha agravado la desarticulación 
social de Tlatelolco (Guillén, 2017; Torres, 2018).

Conclusiones

Las investigaciones de Blaikie (1996), Cantú (2001), Birkmann (2007), Char-
don (2008), Álvarez (2010), Bhattarai y Conway (2010), Munive (2015), Tos-
cana y López (2016) concluyen que la vulnerabilidad urbana es dinámica, y si 
bien su parte física es resultado de la falta de adaptación al sistema ecológico 
y la disfuncionalidad u obsolescencia de infraestructura e inversiones econó-
micas, la parte social ejerce un mayor peso, ya que depende de la capacidad 
organizacional de los gobiernos y de la sociedad, que exista esta adaptación y 
se generen las capacidades de acción, intervención y prevención. 

La falta de apropiación y voluntad en la ciudad por parte de sus resi-
dentes conduce a una pérdida de la confianza y empatía ante la incidencia de 
amenazas naturales y sociales, por lo que cabe cuestionar si la organización 
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comunitaria, que emerge durante un evento sísmico, y el trabajo del Sinaproc, 
son suficientes para afrontar un futuro desastre en la Ciudad de México (Mu-
nive; 2015; Toscana y López, 2016), ya que el desconocimiento de los planes y 
las acciones ejercidas por las instancias de Protección Civil se traduce en des-
interés y falta de capacidad institucional al no fomentar la cultura de preven-
ción, repercutiendo sobre valores de los ciudadanos, su confianza, solidaridad 
y reciprocidad, evitando relaciones de participación social y mantenimiento 
urbano, aumentando considerablemente su vulnerabilidad urbana.
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Nuevo Juan del Grijalva, Chiapas 
¿un problema de vulnerabilidad o resiliencia?

Martha Liliana Arévalo Peña / Liliana López Levi

Introducción

El 4 de noviembre de 2007 ocurrió un deslave en una de las laderas del río 
Grijalva. El fenómeno arrasó con la comunidad Juan del Grijalva, que tenía 
poco más de 217 habitantes.1 El derrumbe trajo como consecuencia la desa-
parición de 25 personas, y en las labores de búsqueda se recuperaron 20 cuer-
pos (Subsecretaría de Protección Civil, 2009).

Dos años después, la población fue reubicada en la ciudad rural susten-
table Nuevo Juan del Grijalva, una pequeña urbanización construida dentro 
de un proyecto estatal que buscaba enfrentar problemas como la pobreza, la 
marginación y la vulnerabilidad de la población. Una década más tarde, se 
sigue utilizando el concepto de ciudades rurales sustentables como instru-
mento para el desarrollo, a pesar de que estos espacios no cumplieron las ex-
pectativas iniciales. 

La teoría social de desastres utiliza los conceptos de vulnerabilidad y re-
siliencia para hablar de las condiciones sociales que ponen a una comunidad 
en riesgo, así como de su capacidad para recuperarse después de un evento 
catastrófico. Se trata de dos conceptos que en ocasiones se utilizan indistinta-
mente y en otras marcan una oposición conceptual.

Con base en lo anterior, el presente capítulo tiene como objetivo ana-
lizar la reubicación de la ciudad rural sustentable Nuevo Juan del Grijalva, 
después del evento descrito y de las consecuencias de un programa social que 
pretendía reducir la pobreza y la dispersión poblacional, asumiendo que la ur-
banización pondría a la comunidad en mejores condiciones. Con la idea de 

1	 Hinojosa et al. (2011:15, 22) señalan la cantidad de 416 personas y 87 viviendas.
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contribuir a la discusión académica, nos hemos planteado contrastar las im-
plicaciones de utilizar la resiliencia y la vulnerabilidad como conceptos clave 
para abordar los procesos de riesgo-desastre.

Para el análisis del caso de la ciudad rural sustentable Nuevo Juan del 
Grijalva se hicieron varias visitas/estancias entre 2011 y 2016, en las cuales 
se realizó trabajo etnográfico y se aplicaron entrevistas semiestructuradas que 
abordaron temas tales como los antecedentes de las personas entrevistadas, su 
lugar de origen y composición familiar, las características de la vivienda, los 
medios de producción con los que cuenta y sus prácticas cotidianas. También 
se indagó sobre sus experiencias en torno al deslave y a la construcción de la 
ciudad rural sustentable, la experiencia de reubicación, la percepción de la po-
blación sobre el cambio, teniendo en cuenta el antes y el después, su opinión 
acerca del proyecto, de sus vivencias en él y sus exceptivas de vida. 

Este capítulo contiene cuatro apartados. En el primero se describe la 
situación de emergencia que sirvió como punto de partida para instrumen-
tar la reubicación de la población de Juan del Grijalva. Después, se habla del 
problema de las reubicaciones en el marco de las ciudades rurales sustentables. 
Posteriormente, se confrontan los conceptos de vulnerabilidad y resiliencia, 
importantes para la reflexión actual en torno a los procesos de riesgo-desas-
tre. En el último punto se analiza el caso concreto de la localidad de Nuevo 
Juan del Grijalva, para entender el fenómeno desde los conceptos planteados. 

La emergencia

El 4 de noviembre de 2007, al noroeste de Chiapas, después de días de pre-
cipitaciones extraordinarias, se deslizó una de las laderas del río Grijalva. Se 
desprendió un bloque del cerro La Pera que acarreó 48 millones de metros 
cúbicos de materiales, principalmente roca y suelo, con lo que generó un ta-
pón de 80 metros de alto, 800 metros de largo y 300 metros de ancho. El des-
lizamiento ocurrió en un tramo que se encontraba entre las presas Peñitas y 
Malpaso. El cauce del río quedó obstruido y provocó una ola de 50 metros 
de altura que arrasó con la localidad de Juan del Grijalva, en el municipio de 
Ostuacán (Arvizu, 2009:3-5; Hinojosa et al., 2011:22).

En el fenómeno se combinaron dos cuestiones físico-ambientales. Por un 
lado, las fuertes precipitaciones y, por otro, aspectos litológicos y geomecánicos. 
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“La masa rocosa se saturó, el nivel freático se elevó casi hasta el nivel de la 
superficie y se produjo el fenómeno de subpresión” (Arvizu, 2009:3-5). La 
declaratoria de emergencia fue emitida por la Comisión Federal de Electri-
cidad (CFE) y la Comisión Nacional del Agua (Conagua); respaldadas por Pe-
tróleos Mexicanos (Pemex), el Ejército Mexicano y los gobiernos de Tabasco 
y Chiapas (Arvizu, 2009:5). 

El flujo del río quedó interrumpido por 44 días (Hinojosa et al., 2011:36). 
Para diciembre del mismo año, lograron remover rocas y arcilla y abrir el ta-
pón. Después ampliaron el canal para desalojar grandes volúmenes de agua y 
estabilizar los niveles de las presas y los taludes, se perforaron pozos, se hicie-
ron obras de drenaje y se construyeron dos túneles con la finalidad de encau-
sar al río y evitar futuras inundaciones (Arvizu, 2009:5-6).

Las autoridades gubernamentales consideraron que el riesgo prevalecía 
en la zona.2 En consecuencia, evacuaron 11 comunidades, cuyos pobladores 
fueron llevados al municipio de Ostuacán, que en aquel momento conta-
ba con una población de 2 149 personas (Subsecretaria de Protección Civil, 
2009:3). En un principio se les albergó en escuelas y posteriormente en un 
campamento construido en una cancha de juego del municipio. Algunos po-
bladores del ejido Loma Bonita fueron albergados en Herradura. 

La situación de emergencia llevó a la puesta en marcha del proyecto de 
las Ciudades Rurales Sustentables. La primera fue Nuevo Juan del Grijalva. 
El gobernador Juan Sabines Guerrero decretó la Ley de Ciudades Rurales 
Sustentables,3 como una estrategia de política pública para promover el desa-
rrollo regional y combatir la dispersión de población y la marginación, me-
diante la dotación de servicios y de oportunidades de desarrollo económico 
y social (Gobierno del Estado de Chiapas, 2009). La iniciativa tuvo buena 
acogida y una amplia colaboración por parte de la sociedad civil organizada 
(Arévalo, 2016:158).

2	 Mediante la publicación número 606A2007, el 16 de noviembre de 2007, en el Periódico 
Oficial del Estado de Chiapas (Plan de Recuperación).

3	 Se dio a conocer a través de la Sexagésima Tercera Legislatura Constitucional del Congre-
so del Estado de Chiapas, mediante decreto 125, la cual se publica en el Periódico Oficial 
del Estado de Chiapas el miércoles 7 de enero de 2009, y cuya última reforma se realizó el 
5 de noviembre de 2010.
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La reubicación en el marco 
de las ciudades rurales sustentables

Para la reubicación de la población afectada, el gobierno estatal adquirió un 
terreno a 8.8 kilómetros de la cabecera municipal del municipio de Ostuacán, 
en un predio conocido como El Cinco y ahí reubicó a la población, consi-
derada en riesgo por estar asentada a la orilla del río Grijalva4 (Estrada et al., 
2008:12). Al proyecto también se sumaron un grupo de personas originarias 
del ejido afectado o sus familiares que ya no vivían en la zona destruida, pero 
que al enterarse de la ciudad rural sustentable regresaron para beneficiarse de 
la iniciativa.

Casi dos años después, el 17 de septiembre de 2009 se inauguró Nuevo 
Juan del Grijalva. Se constuyó en un terreno de 80 hectáreas. Contaba con 
410 viviendas, un templo adventista, un templo católico, canchas, una termi-
nal de transportes, una planta potabilizadora y un parque. Además de equipa-
miento social y educativo, constituido por el Centro de Salud, con servicios 
ampliados, un Centro de Desarrollo Comunitario (Cedeco), una biblioteca 
pública, un jardín de niños, una primaria y una secundaria.5 

En concordancia con los objetivos del Milenio, las ciudades rurales sus-
tentables se plantean como un modelo de ordenamiento del territorio que 
propone concentrar poblaciones en un territorio para brindarles una infraes-
tructura de prestación de servicios urbanos básicos y de salud, para promover 
el desarrollo. La iniciativa pretendía enfrentar cuestiones tales como la pobre-
za, la marginación, la dispersión poblacional, la seguridad alimentaria, el ries-
go y la vulnerabilidad. Estas urbanizaciones fueron definidas por El Programa 
Institucional del Instituto de Población y Ciudades Rurales (IPCR) como:

4	 La población de las comunidades: Ejido Juan del Grijalva y el Progreso, Ejido Salomón 
González Blanco, Ejido Playa Larga Tercera Sección, Ejido La Laja, Ejido Pichucalco antes 
Muspac, Comunidad Playa Larga Primera Sección, Comunidad Peñitas el Mico, Comuni-
dad Antonio León, Ranchería Antonio León Anexo, Ranchería Loma Bonita, Ranchería 
Nuevo Sayula.

5	 Además equipamientos de gobierno como son la comandancia municipal, módulo de 
vigilancia, Delegación Mi Gobierno, agencia municipal. Y, por último, los equipamientos 
económicos productivos: súper Chiapas, granjas avícolas, módulos de invernaderos, planta 
ensambladora, corredor comercial, planta procesadora de cacao, planta procesadora de 
lácteos, posada, parque micro industrial que consiste en carpintería, bloquera, herrería.
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Área territorial constituida para concentrar asentamientos humanos dispersos 
con alto índice de marginación y pobreza, a fin de mejorar la calidad de vida 
de los ciudadanos que la integren, proporcionándoles servicios de calidad y 
oportunidades económicas, que permitan el desarrollo integral de la región, 
con respeto y apego a las características geográficas, económicas, ambientales, 
culturales y de costumbres de la región (Gobierno del Estado de Chiapas, 2010). 

A pesar de las intenciones de beneficiar a la población afectada, es im-
portante señalar que la configuración de la ciudad rural sustentable Nuevo 
Juan del Grijalva implicó un desplazamiento de comunidades enteras y, para 
sus habitantes, el abandono (total o parcial) de un lugar y el traslado a otro. 
En palabras de Jesús Manuel Macías (2008:23), la reubicación conlleva la im-
posición de un cambio que se asume necesario y que muchas veces termina 
por reducirse a la construcción de una nueva vivienda o conjunto de vi-
viendas en un espacio ajeno. El desplazamiento implica también procesos de 
desterritorialización y reterritorialización, de despojo, de desarraigo y de re-
construcción de una nueva vida. Así como implicaciones psicológicas, emo-
cionales, socioculturales y económicas, derivadas del cambio en las relaciones 
colectivas y con el entorno. De acuerdo con Macías (2009:51), “las reubica-
ciones, en cualquier caso, son acciones traumáticas [...] El cambio que im-
plica la reubicación generalmente no es buscado sino impuesto por factores 
y/o actores externos”. Hay sentimientos de pérdida, de falta de seguridad, de 
incertidumbre y muchas veces de cohesión comunitaria.

Aunque la reubicación pretende mejorar la situación de una comuni-
dad, muchos estudios muestran que las nuevas condiciones generan nuevos 
riesgos o no resuelven el estado de vulnerabilidad. De acuerdo con Gustavo 
Wilches-Chaux (1993:31), uno de los elementos centrales de la vulnerabilidad 
es la cohesión entre sus miembros y con el conjunto social, misma que debe 
ir más allá que la relación de vecindad física. Lo ideal es compartir el sentido 
de pertenencia y tener propósitos comunes que guíen las acciones concretas.

Vulnerabilidad y resiliencia ¿términos en conflicto?

Desde la teoría social existen diversos enfoques para abordar los procesos de 
desastre. Dos de los más importantes son la resiliencia y la vulnerabilidad, que 
algunos autores utilizan en forma complementaria y otros argumentan que 
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se trata de términos que pertenecen a dos tradiciones o enfoques teóricos 
opuestos. 

La resiliencia es un concepto ampliamente desarrollado en el campo de 
la psicología; el vocablo tiene su origen en el idioma latín, en el término re-
silio, que significa volver atrás, volver de un salto, resaltar, rebotar. El término 
fue adaptado a las ciencias sociales para caracterizar aquellas personas que, a 
pesar de nacer y vivir en situaciones de alto riesgo, se desarrollan psicológica-
mente sanos y exitosos (Kotliarenco, Cáceres y Fontecilla, 1997:5). En otras 
palabras, la idea de resiliencia sugiere una posición proactiva frente al riesgo.

De acuerdo con Karen Weston y Jason Parkin, la reflexión en torno a la 
resiliencia surgió de la necesidad de cambiar el concepto de “en riesgo” a “bajo 
promesa”. A mediados de la década de 1980, los esfuerzos en materia de edu-
cación se enfocaron en identificar y apoyar a los niños y niñas considerados 
en riesgo, bajo criterios académicos, de condiciones familiares y de salud, así 
como de actitudes y comportamientos. Ante el panorama crítico que seña-
laban diversas investigaciones, se empezó también a enfatizar en los aspectos 
positivos del desarrollo humano. Fue entonces que se puso énfasis en la resi-
liencia, entendida como “la habilidad para lidiar de manera exitosa y adaptarse 
de cara a eventos adversos de la vida o que conllevan un estrés psicológico” 
(Weston y Parkin, 2010:808-809). 

El concepto se trasladó del campo de la psicología al de estudios de los 
desastres en los últimos años del siglo XX, promovido de manera importante 
desde la Organización de las Naciones Unidas (ONU) y en el marco del De-
cenio Internacional para la Reducción de Desastres (Macías, 2015:311, 316). 

El concepto de vulnerabilidad, por su parte, se refiere a una debilidad es-
tructural, en términos sociales. Engloba tanto la posibilidad/probabilidad de re-
cibir daño, como la de recuperarse. Es decir, la debilidad y la resistencia, como 
componentes de la vulnerabilidad, son dos propiedades de una misma condi-
ción, que se vinculan en una relación dialéctica. La vulnerabilidad, a su vez, 
tiene múltiples dimensiones. Diversos autores, entre los que Wilches-Chaux 
(1993) suele ser un referente, hablan de la vulnerabilidad y la desglosan en 
varias dimensiones, entre las que se puede mencionar la económica, políti-
ca, social, institucional, etcétera. Desde este enfoque existen tantos adjetivos 
como aspectos del sistema social.

De acuerdo con Macías (2015:310, el concepto de resiliencia ha despla-
zado al de vulnerabilidad que estaba establecido como una visión más críti-
ca a las condiciones estructurales de las poblaciones más propensas a padecer 
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desastres y con mayores dificultades para recuperarse después de un evento 
catastrófico. Ejemplo de ello es la Nueva Agenda Urbana y la Agenda 2030 para 
el Desarrollo Sostenible (ONU-Habitat, 2017), la cual plantea el objetivo de lo-
grar “ciudades y asentamientos humanos inclusivos, seguros, resilientes y sos-
tenibles”. En particular, pone énfasis en la resiliencia como un instrumento 
para enfrentar el cambio climático y los desastres “naturales”. Con ello, se da 
cuenta de la recuperación de una visión, ampliamente discutida y superada 
desde las ciencias sociales, en el sentido de que Los desastres no son naturales 
(Wilchex-Chaux, 1993); en tanto que son los procesos sociales los que deter-
minan las condiciones de vulnerabilidad, la capacidad de organización y de 
respuesta de una comunidad ante un fenómeno natural o antropogénico que 
implica un riesgo o amenaza.

Desde ONU-Habitat (2017) la resiliencia se define como “la capacidad 
de los asentamientos humanos para resistir y recuperarse rápidamente de cual-
quier peligro plausible”. Esta definición es semejante a la de vulnerabilidad, 
que habla de la “susceptibilidad para recibir daños y la capacidad para resistir-
los”. Sin embargo, en el caso de la resiliencia hay un pequeño sesgo hacia la 
capacidad de resistencia, en oposición a la probabilidad de ser afectado (Ma-
cías, 2015:312-313).

La vulnerabilidad y la resiliencia son conceptos que en términos gene-
rales han sido tratados como oposición: la vulnerabilidad se entiende como 
negativa, y resiliencia como positiva. Macías afirma que “la vulnerabilidad so-
cial ha sido crítica y se enfoca en las causas sociales de los desastres, no evade 
fortalezas, sino que las considera como recursos de sobrevivencia”. Se trata 
de un concepto que enfatiza en las condiciones estructurales de la sociedad, 
donde destacan los contextos histórico, político y económico que explican 
la desigualdad que se expresa no sólo en las condiciones de vida, sino en las 
consecuencias de un desastre (Macías, 2015:316). Mientras que la resiliencia 
se centra en las capacidades de los individuos para sobreponerse, lo que per-
mite “disociar los problemas estructurales de la sociedad para identificar los 
aspectos positivos, cuya promoción casi siempre se refiere a arreglos ingenieri-
les, de seguros, de educación (más bien de capacitación), de sistemas de alerta 
temprana con igual énfasis en los elementos tecnológicos y de capacitación y 
de mejor relación con el ambiente” (Macías, 2015: 319).

Para el caso que nos ocupa, es importante destacar que la vulnerabilidad 
y la resiliencia se conciben asociadas con la sustentabilidad ambiental y no úni-
camente con procesos de pobreza y desastre. Lo anterior es importante, porque 
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cuestiones como el desarrollo sustentable y el cambio climático son discursos 
(y realidades) que orientan de manera importante la discusión actual.

En diversos foros internacionales se habla de la sustentabilidad y de la 
resiliencia como dos cuestiones que van unidas. Ejemplos de ello, en los úl-
timos años, son el Foro de Crecimiento Verde y Desarrollo Sostenible orga-
nizado en París, en 2016, por parte de la Organización para la Cooperación 
y el Desarrollo Económicos (OCDE); la Conferencia de las Naciones Unidas 
sobre la Vivienda y el Desarrollo Urbano Sostenible (Hábitat III), celebrada 
en Quito, Ecuador, el 20 de octubre de 2016; así como las discusiones que se 
dieron en septiembre de 2018, en el marco del Comité Sectorial de Ciudades 
Sustentables y Resilientes de la Unión de Ciudades Capitales Iberoamericanas.

En el primer caso, Rosario Robles Berlanga, entonces secretaria de De-
sarrollo Agrario Territorial y Urbano de la República Mexicana, afirmó que 
las ciudades rurales sustentables son “un ejemplo emblemático de hacia dónde 
deben ir las ciudades en materia de resiliencia y sustentabilidad”. Asimismo, 
dijo que estas urbanizaciones ofrecen “vivienda adecuada, segura, accesible, con 
sistema de transporte accesible, urbanización incluyente, salvaguardar el patri-
monio cultural, reducir el número de personas por desastres, reducir el impac-
to ambiental, acceso universal a los espacios públicos enlaces de apoyos en las 
zonas urbanas, periurbanas y rurales, toda la visión de una ciudad integrada” 
(Redacción RCM, 2016). Si bien el discurso tenía la intención de proyectar la 
idea a futuro, las ciudades rurales sustentables en México conllevan como re-
ferente concreto la iniciativa implementada en Chiapas durante el sexenio de 
Felipe Calderón, como presidente de la República, y de Juan Sabines Guerre-
ro, como gobernador del estado de Chiapas (2006-2012).

La idea de la resiliencia también fue discutida en el marco de la Nueva 
Agenda Urbana y la Agenda 2030 para el Desarrollo Sostenible, donde se estable-
cieron compromisos para un desarrollo urbano inclusivo, seguro, resiliente y 
sostenible (ONU-Habitat, 2017). Cabe destacar que en el documento resul-
tante de la conferencia Hábitat III, la resiliencia se menciona 28 veces, pero 
la vulnerabilidad, ninguna. 

En las actas del I Comité Sectorial de Ciudades Sustentables y Resilien-
tes de la Unión de Ciudades Capitales Iberoamericanas, desarrollado a fines 
de 2018, quedaron plasmados ocho puntos, entre los cuales se menciona que 
para implementar los objetivos el desarrollo sostenible es necesario llevar ac-
ciones como buscar la sustentabilidad y la resiliencia por medio de las áreas 
rurales y de conservación de la naturaleza, mitigar el cambio climático, hacer 
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una planeación territorial de carácter participativo, donde se incorpore a las 
mujeres y grupos vulnerables en la discusión y elaboración de agendas glo-
bales. Asimismo, habla de reducir los desequilibrios y desigualdades territo-
riales y fortalecer el tejido social, “haciendo de nuestras ciudades espacios de 
convivencia, seguros y accesibles a la sustentabilidad y la resiliencia” (Unión 
de Ciudades Capitales Iberoamericanas, 2018).

El caso de Nuevo Juan del Grijalva

Nuevo Juan del Grijalva nos ofrece la posibilidad de estudiar el proceso de 
riesgo desastre, con base en la vulnerabilidad y/o resiliencia. Cada una de las 
ciudades rurales sustentables ha tenido diferentes respuestas a la reubicación. 
En este caso, los habitantes de la localidad se apropiaron de sus viviendas, les 
hicieron transformaciones y adaptaciones para adecuarlas a sus necesidades. 

De acuerdo con las entrevistas realizadas, el desplazamiento les implicó 
abandonar su entorno y su parcela. Cambió su vida cotidiana, el paisaje que 
les rodeaba; padecieron la falta de apoyos para la producción de las activida-
des del campo (agricultura, ganadería, pesca) y tuvieron que buscar alternati-
vas de empleo, otras formas de producción o la prestación de algún servicio. 

En este sentido, el desastre/reubicación se convirtió en un proceso de 
desterritorialización y reterritorialización, en tanto que cambiaron las for-
mas de apropiación y valoración simbólica que tenían con el lugar (Haes-
baert, 2011:35). Los entrevistados tuvieron que abandonar la vivienda en su 
territorio de origen y mudarse a una casa que inicialmente no cumplía con 
sus expectativas. Sin embargo, hubo un esfuerzo por aceptar el cambio. Esto 
queda plasmado en las modificaciones que le hicieron tanto a la construcción 
como a sus espacios. La reubicación en un nuevo emplazamiento requirió que 
los pobladores instrumentaran su capacidad de adaptación y reconstruyeran 
sus prácticas cotidianas. Este proceso puede ser analizado desde el concepto 
de vulnerabilidad, en su componente de capacidad de recuperación, mientras 
que para otros se refiere a la resiliencia. 

La desterritorialización ocurre por una fragilidad en el vínculo entre el 
sujeto y el lugar. Constituye un cambio en la relación con el territorio y en 
las formas de vida cotidiana. Es un proceso que produce vulnerabilidad, por-
que favorece la pérdida de control, la precarización del grupo social y la di-
ficultad de acceso a recursos para satisfacer sus necesidades físicas, biológicas, 
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psicológicas, sociales, culturales y políticas. En términos espaciales, se debili-
tan la comunidad, las relaciones establecidas con el entorno natural, las formas 
de vinculación social y con el patrimonio. Un proceso de desterritorializa-
ción cambia el sistema de sentidos y significados, los apegos, las identidades 
y los arraigos. 

La experiencia de habitar en albergues fue la transición entre su vida 
tradicional de campo y la que después tendrían en la ciudad rural. Entonces, 
las personas que no estaban acostumbradas a vivir en el mismo territorio se 
vieron forzadas a compartir la vida cotidiana durante un año. Así lo relata una 
madre de familia quien estuvo en el campamento con sus dos hijos. Una mu-
jer cuya vivienda original estaba en la parte alta del ejido Juan de Grijalva y 
no sufrió ninguna pérdida, sin embargo, decidió permanecer ahí:

En el campamento mal y triste todos acá que hicieron esos cuadritos le digo 
esas casitas, vivía con mis hijos. En el día no hacían nada [...] durante un año 
y nos alegramos cuando nos trajeron, ya teníamos donde estar (Blanca, ejido 
Juan del Grijalva, 52 años).

Llama la atención este proceso, ya que, aunque había una situación de 
prevención, la permanencia en albergues también generó situaciones de vul-
nerabilidad. Lo que hizo que estas personas permanecieran fue la promesa de 
reubicación, el ofrecimiento de una vivienda y fuentes de empleo, es decir, 
una vida nueva con mejores condiciones. A este llamado no sólo atendieron y 
permanecieron quienes estaban en el albergue, porque perdieron su vivienda 
y su terreno, sino también quienes no habían afrontado ninguna pérdida tan-
to de Juan del Grijalva como de los otros ejidos, pero que se encontraban en 
situación vulnerable. Es decir, se sumaron al albergue familiares que vivían en 
otros municipios de Chiapas y de otros estados; población que hacía mucho 
tiempo se habían ido y vendido sus tierras, pero al escuchar entre sus familia-
res sobre el proyecto que el Estado propuso se integraron a la espera de que 
se concretara. La forma como se hizo la difusión influyó en el interés de estas 
personas. Se les construyó un imaginario de progreso y felicidad, que mostra-
ba una forma de vida sustentada en la posesión de una vivienda y una empresa 
propia, con las mejores condiciones. Además de tener, a pocos pasos, todos los 
equipamientos e infraestructura para una vida plena.

Entre los entrevistados coinciden las apreciaciones de un cambio im-
portante en su vida. Una de las cuestiones que destaca es la alimentación y 
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el hecho de que se han modificado las actividades cotidianas ligadas a este 
aspecto. En la ciudad rural sustentable, la milpa dejó de estar a su alcance y 
tuvieron que recurrir a las tiendas de víveres, las cuales generaron hábitos di-
ferentes a los acostumbrados. Ahora dentro de la dieta alimenticia están las 
galletas, los refrescos, los dulces, las papas fritas y los productos enlatados, entre 
otros. Nada de lo cual contribuye a una vida saludable. La situación los hace 
más vulnerables a adquirir enfermedades, ya que su dieta cambió de ser más 
natural y de primera mano a ser procesada y comprada.

Ante esta situación preocupante, los habitantes empezaron a sembrar 
en los terrenos que hacen parte de las hectáreas adquiridas para la ciudad ru-
ral sustentable. Nadie propuso, no se pidió permiso, ni se dijo nada; sólo em-
pezaron a sembrar, a apropiarse de lo que tenían a su alrededor de la forma 
como conocen y saben hacer, cultivando la tierra. Aunque en este proceso se 
manifiestan sentimientos de egoísmo, pues se posesionaron de una gran can-
tidad de tierra, también hay compañerismo, al realizar esta labor apoyándose 
unos a otros. Se ponen de acuerdo en qué sembrar y cosechan en compañía. 
Argumentan que la tierra la pueden usar como quieran y cuando quieran, 
porque se las otorgó el gobierno y ellos necesitan tener su milpa. En especial 
quienes viven lejos de sus ejidos, no han podido regresar a trabajar sus tierras 
o no poseen un empleo fijo.

Supongamos esas tierras. Bueno, ta bien, lo vamos a trabajar, pero que todos 
agarren un pedazo yo no puedo extenderme tres cuatro hectáreas, este es mío 
si el otro ya trabaja aquí, bueno vamos a trabajarlo. Mira esos terrenos que es-
tán ahí, que es el otro terreno que compró el gobierno, que según iba a seguir 
al CR, ese sayulteco mira ahí tienen la caballada, todo ahí metieron lo agarran 
como allá arriba no saben naa (Andrés, ejido Juan del Grijalva, 2016).

Aparte de la necesidad de cultivar y mantener su seguridad alimentaria, 
con el asunto de tener una milpa se ha evidenciado que no hay claridad en 
cuanto al uso de los terrenos que hacen parte de la ciudad rural sustentable. 
Esto propicia sus propias prácticas, interpretaciones y criterios de cómo dispo-
ner de éstos. Hubo un habitante que incluso afirmó que la ciudad rural sus-
tentable no depende del municipio, porque fue construida con recursos de la 
ONU y con varias aportaciones de diferentes países. Fue un regalo para ellos, 
por tanto, es del mundo. “El presidente municipal no tiene por qué decir cómo 
debemos actuar sobre los terrenos” (Ismael, ejido Juan del Grijalva, 37 años).
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Lo anterior lleva a disputas sobre la apropiación. No hay una normati-
vidad para disponer de los terrenos, que fueron comprados para el proyecto; 
tampoco claridad de su disposición, ni se conoce a qué institución se debe 
acudir para cualquier averiguación sobre éstos. Esta y otras situaciones de di-
fícil empleo han originado que se vean obligados a seguir trabajando en el 
ejido, lo que presenta nuevas condiciones de vida para los pobladores.

Algunos entrevistados relataron un día común y corriente, en el cual el 
campesino debe trasladarse para trabajar en el ejido. Ello implica un despla-
zamiento y cambios en los horarios, esfuerzos físicos, emocionales y econó-
mico, entre otros. 

Tengo que despertar a las 4; me voy a las 5, llego como a las 5 y media 6. Cuan-
do voy solo yo le doy hasta las 4 o 5. El último transporte pasa a las 5 (Domin-
go, ejido Salomón González Blanco, 62 años).

Al inicio sí lo sentía yo diferentísimo, como pues esta parte de acá y pues muy 
marginado más que nada porque mi terrenito estaba en Juan del Grijalva y es-
taba en la colindancia del otro ejido que son Playa larga primera, para que yo 
fuera de aquí hasta allá tenía yo que salir a las 5 de la mañana y llegar de 8 y 
media a 9 de la mañana a mi parcela pues aquí usted puede estar aquí en su casa 
pensando qué será que está pasando allá en mi terreno, fue pasando el tiempo 
tuve esa oportunidad de vender allá y comprar aquí cerca y ya como que ahí 
sí ya cambió mi forma de pensar como que mi vida se hizo ya me acostum-
bré a este ritmo, ya me siento bien aquí más que nada porque estoy a un pasi-
to de mi parcelita, ahora los que siguen teniendo su parcela allá no creo que se 
sientan muy acostumbrados así, porque psicológicamente usted puede sentirse 
bien aquí pero su mente está volando en su trabajo que tiene usted por allá. 
En el caso mío aquí tomamos la que decimos la ruta pasa a las 4:30 a las 5 y 
llegando ahí, bajamos del carro tenemos que agarrar una lancha todavía hay 
que caminar por lago, caminar como una hora un pendiente bien lejos pa’ lle-
gar a su casa llegando allá como 9 o 10 de la mañana saliendo acá como a las 
4 y media (Misael, ejido Juan del Grijalva, 50 años).

Siguen siendo campesinos, pero tienen que trabajar en diferentes oficios, 
uno de ellos cuenta su experiencia:

No me acomodo, porque no tengo terreno propio. Me robaron motor y lan-
cha, me dejaron a pie, para comprar motor y lancha es una inversión grande y 
por eso tengo que quedarme arraigado porque no puedo ir para mi rancho [...] 
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Somos un grupo de personas que estamos luchando por el pago de nuestras 
tierras, los que reclamamos solo uno de Loma Bonita y los demás de Juan del 
Grijalva [...] A mí me prometieron que me iba a dar un refrigerador, una estu-
fa, hasta ahora no me lo han entregado. Había un compromiso de entregar las 
casas amuebladas y no la entregaron (Candelario, ejido Loma Bonita, 57 años).

Para otros también cambiaron sus expectativas y su proyecto de vida. 
Ana vive con su nieto en la ciudad rural sustentable. Su hija se vio obligada a 
residir y trabajar en Playa del Carmen para poder enviar dinero para su hijo. 
Ana relata que:

No tuvimos ninguna pérdida [...] sólo por la embarcación [...] Era diferente, 
cambió, se sentía uno triste, no estaba uno como estaba en su casa, pues que 
nuestras cosas las teníamos en el piso y las comidas nos daban, pero no era lo 
mismo, estábamos acostumbrados a comer allá en el campo, allá era pollo de 
rancho, huevos de rancho, pescado, hierba mora, frijol y arroz, ahí en el cam-
pamento nos daban pollo de granja y pescado, pero no es lo mismo el pescado 
fresco al refrigerado y verdura [...] Nuestro anhelo era de sacar adelante nues-
tra parcela y como teníamos ganado, ir prosperando más donde nos dieran te-
rreno para tener cabezas de ganado llegamos a tener veinticuatro pura vaca. A 
pesar de eso se sentía más triste en ese tiempo porque ya a como yo me pongo 
a pensar la cabeza del hogar es el hombre [...] cambió. Al poquito se enfermó 
ese mismo año del desastre se enfermó, le cayó un indeficiencia en ese tiem-
po, ya no podía trabajar, iba pues pero despacio [...] se iba los lunes tempra-
no llegaba los viernes pero ya no era lo mismo en que yo estuviera allá en su 
comida, en su lavado de ropa, porque yo tenía que estar aquí con mi hijo que 
estaban chamacos pues (Ana, proveniente del ejido Juan del Grijalva, 62 años).

Las personas narran que aumentaron sus esfuerzos para salir adelante. 
Todo cambió: la alimentación, la economía, el acceso a los servicios educati-
vos, de salud, empleo, entre otros. Esta situación representa para los poblado-
res un factor de vulnerabilidad, porque ahora tienen que dedicar más tiempo 
y dinero para obtener en la ciudad rural sustentable lo que antes tenían en 
sus territorios de origen. 

En algunos casos, la falta de trabajo hace que las familias se separen. Sin 
embargo, hay quienes logran mantener la cohesión, a pesar de la distancia. 
Uno de los motivos para no abandonar la ciudad rural sustentable es que exis-
te, para la mayoría de las familias, el objetivo de brindar educación a sus hijos. 
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Consideran que la educación les dará las oportunidades para progresar; que 
con ello, tendrán la opción de encontrar un empleo bien remunerado, donde 
les paguen el dinero necesario para vivir adecuadamente.

Una madre de familia reubicada asegura que, aunque no le gusta la urba-
nización, ya no volverían al ejido porque sus hijos están estudiando. Lo único 
que ella hace es estar en la casa, llevar y traer los niños de la escuela, porque 
ni siquiera hay un lugar bonito para salir. Su esposo viene cada tres meses a 
visitarlos. Él es el único que trabaja, le envía dinero. En su caso, expresa que 
“los hombres tienen que salir a trabajar, mi esposo está trabajando en Cuer-
navaca en un Chedraui, mi papá está en Tijuana en una maquiladora” (Gua-
dalupe, ejido Loma Bonita, 26 años).

Los que ya decidieron permanecer en la ciudad rural sustentable, proyec-
tan en ella un futuro para sus hijos. Por esta razón han comprado otra vivienda: 

Nosotros pensando en el futuro de nuestros hijos pues desde cuando lo había-
mos platicado que cuando tuviéramos la facilidad de comprar una casita aquí 
en CR íbamos a comprar otra, pues nosotros en primer lugar es darle la aten-
ción cuando son niños. Aquí lo importante es que nosotros compremos una 
casita más, pues ahorita no nos hace falta. Ellos se motivan también y le digo 
todo lo poquito que tenemos cuando nosotros nos muramos sean partes igua-
litas para los dos. No sabemos el futuro a veces qué pasa, por eso nos ponemos 
a platicar con mi esposa [...] Esa la compramos en 80 mil pesos [...] Era de 
una madre soltera, esa madre soltera se juntó y el esposo tiene casa, y pues ya 
la vendió mejor y pues estamos cerca, nos hizo negocio y la compramos [...] 
Lo primero es componer las tejas a la par hay que repellar. Para el otro año le 
vamos a empezar a echar una manita (Misael, ejido Juan del Grijalva, 50 años).

Quienes optaron por regresar a su ejido, lo hicieron en gran parte debi-
do a que no han encontrado un empleo o si lo encuentran éste no es adecua-
do para poder sustentarse económicamente. También está el caso de quienes 
emprendieron proyectos que no funcionaron. Otros tampoco han podido 
trabajar sus tierras, porque llegar a ellas implica varias horas de camino y sus 
condiciones económicas no se los permiten. Viajar diariamente implica tiem-
po, distancia y dinero. 

	
Se han ido más los de Playa Larga Tercera, Loma Bonita se han regresado, pues 
han vendido y esos ya no regresan, vuelven a su vida y el que no tenía nada 
allá pues se fue ya a otro lado, por ejemplo el peluquero este, otros hermanos, el 
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gordo se fueron porque ya también habían vendido allá en Playa Larga Tercera, 
se fueron no sé para dónde [...] Se fue también Rubén Valencia, que atendía la 
Conasur, se fue y no volvió. Aquí los que van a los ejidos van y vuelven son los 
que son de la parte de aquí de Grijalva (Andrés, ejido Juan del Grijalva, 65 años).

Tampoco es fácil permanecer en el lugar que tenían antes. Una familia 
que quiere trabajar la tierra en su ejido, debe enfrentar el hecho de que los 
servicios que tenían, como el centro de salud, la escuela, la iglesia ya no fun-
cionan. Sus instalaciones están abandonadas.

Unos se han ido, pero otros han llegado a la ciudad rural sustentable. Los 
nuevos inmigrantes proceden de Ostuacán, Nuevo Xochimilco, Herradura, 
Jitotol, Catedral, Pichucalco y del estado de Tabasco, Villahermosa y Huiman-
guillo. Hay también ejidatarios que no fueron beneficiarios, pero han sido 
atraídos por la posibilidad de adquirir una vivienda económica en compara-
ción con otros lugares. Otro aspecto que motiva la llegada de población son 
los servicios de salud y educación que se ofrecen. En este sentido, el Centro 
de Educación Básica del Estado de Chiapas (CEBECH) y el Centro de Salud 
son los equipamientos más importantes de la ciudad rural sustentable Nuevo 
Juan del Grijalva y puede afirmarse que son el corazón que le da vida a ésta. 

Algunos de estos nuevos habitantes afirman que “sí hay empleo, pero 
que hay que buscar la forma”. Ellos ofrecen diversos productos como pozol 
de cacao, bolis, palomitas de maíz, leña; venta de pollo adobado y/o abarrotes 
en general. Es posible que personas que están acostumbradas a otras dinámicas 
de producción, buscan otras alternativas que las que tiene alguien habituado 
a sembrar, pescar y/o cuidar ganado. 

El gobierno, con el fin de ofrecer a los habitantes formas de sustenta-
bilidad económica, otorgó proyectos productivos que, en un principio, fun-
cionaron con apoyo del financiamiento público. Sin embargo, poco a poco 
se desintegraron los grupos de trabajo y disminuyeron los apoyos, por tanto, 
desaparecieron.

En la ciudad rural sustentable Nuevo Juan del Grijalva, los hombres no 
suelen ocupar la vivienda durante la mañana, porque van al trabajo o están re-
solviendo diversos asuntos. Llegan a su casa a la hora de la comida y duermen 
ahí; otros viajan para laborar en las tierras del ejido y permanecen allá toda la 
semana; sólo habitan en la urbanización los fines de semana.

Los jóvenes encontraron en el lugar nuevas maneras de vivir las relacio-
nes sociales y el estudio; tienen otras formas de diversión, que no conocían en 
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sus poblados de origen. Esto está influenciado por el acceso que ahora tienen 
a la televisión por cable, a internet, a los teléfonos celulares, al uso de video 
juegos y “maquinitas”, entre otros. Así, en el marco del capitalismo, el Esta-
do y las instituciones han podido lograr sus objetivos, porque estos medios 
contribuyen a cambiar la identidad campesina y fomentar una lógica de con-
sumo. Por medio del mercado y la publicidad, los medios de comunicación 
masiva ofrecen la felicidad, una vida ideal y los sueños hechos realidad, con la 
compra de productos. Las políticas públicas se alinean con estas expectativas 
y crean un imaginario de una vida mejor, cuando plantean el mejoramiento 
de la calidad de vida con base en criterios externos de bienestar. 

Otro aspecto que llama la atención es la construcción de infraestructura 
para la realización de las prácticas religiosas, en varios puntos de la ciudad ru-
ral sustentable y el incremento de personas que van al templo, entre los habi-
tantes de otros ejidos. Los miembros de la Iglesia Adventista han aumentado 
con el transcurso del tiempo. Vivir en la ciudad rural sustentable Nuevo Juan 
del Grijalva conlleva cambios que en muchas ocasiones pueden ser difíciles y 
muchos habitantes han encontrado en ella el apoyo espiritual para afrontar las 
situaciones que se les presentan. Muchas personas han optado por asistir a las 
reuniones de este grupo religioso. Ahí encontraron un apoyo y una forma de 
vida que los ayuda en el proceso de adaptación en la ciudad rural sustentable 
Nuevo Juan del Grijalva. Consideran que se es pobre en aspectos espiritua-
les, si las creencias, actitudes y comportamientos evidencian esta condición; 
tal como ocurre con la resignación, la culpabilidad y el sufrimiento. Otros no 
han tenido las herramientas para afrontar el cambio y tomaron decisiones que 
llevan a problemas personales como alcoholismo, drogadicción, infidelidad, 
irresponsabilidad, entre otros. Éstos, a su vez, han desembocado en aumento 
de problemas económicos y sociales. 

En este sentido, las creencias pueden otorgar bienestar. Para algunos, ale-
jarse de un buen comportamiento dentro de la comunidad, es otra forma de 
reproducción de la pobreza. Las estigmatizaciones por ser drogadicto, alcohó-
lico, infiel, violento, entre otras situaciones, son representaciones de pobreza, 
que se traducen en exclusión con respecto a la participación de actividades 
comunitarias. 

Los habitantes de la ciudad rural sustentable Nuevo Juan del Grijalva, al 
mudarse a vivir en un territorio con características diferentes a las que tenían 
en sus comunidades de origen, asumieron una idea de progreso, vinculada con 
las ventajas de la vida urbana. La nueva localidad ofrecía una mayor apertura 
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a la información, a la tecnología, a bienes y servicios, así como una cercanía 
con otras personas. Esto puso a prueba sus formas de vida, valores, conviccio-
nes y esperanzas. La expectativa que tenían era que su vida sería más fácil que 
antes, pero la realidad ha sido compleja, lo que ha ocasionado que se aleje de 
su imaginario de progreso y bienestar.

El cambio en los procesos territoriales va de la mano de una transfor-
mación social. La adaptación implica incorporar un modelo urbano donde, 
como dijimos, el capitalismo está al centro de la lógica social. La reubicación 
lleva un ajuste interno en los modos de conducirse cotidianamente, trans-
forma las dinámicas culturales en favor de un estilo de vida que obedece al 
deseo y la necesidad, donde la autonomía está condicionada a la idea de pro-
greso capitalista.

Las prácticas comunitarias permiten conocer la forma en que los ha-
bitantes se vinculan con el lugar. Sus acciones están imprescindiblemente li-
gadas a la identidad y a los procesos de territorialización; generan estrategias 
para construir un conjunto de condiciones de adaptación a la nueva realidad 
presentada. En una dualidad del proceso, podemos afirmar que la reubicación 
puede conllevar vulnerabilidades, pero también genera esperanzas de mejo-
res condiciones de vida.

Conclusiones

Las precipitaciones extraordinarias y el desgajamiento del cerro detonaron la 
emergencia en un momento determinado. Sin embargo, no pueden conside-
rarse como los principales generadores del desastre. Las condiciones socioeco-
nómicas, históricas y geográficas de la población fueron factores fundamentales, 
cuya consideración nos permite entender las consecuencias del desastre y los 
procesos de recuperación por parte de la comunidad. 

Si vemos al desastre como un proceso y no como un fenómeno, las ob-
servaciones hechas en la ciudad rural sustentable Nuevo Juan del Grijalva dan 
cuenta de que dicho proceso no terminó con la reubicación, sino que sigue 
construyéndose y reproduciéndose. La reubicación aumenta la vulnerabilidad 
que las poblaciones ya tenían. Tanto campesinos como indígenas no han te-
nido las oportunidades de una vida mejor. 
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Después de analizar la situación de los habitantes de Nuevo Juan del 
Grijalva, podemos observar que a pesar de tener características que pudieran 
ser interpretadas como elementos de resiliencia, éstos no son suficientes para 
contrarrestar la vulnerabilidad que padecen. La reubicación no resolvió los 
problemas sociales que motivaron su construcción. Sólo los alejó del río, en 
el buen y el mal sentido. 

En otras palabras, la ciudad rural sustentable no es una solución para 
disminuir la pobreza, vulnerabilidad, dispersión y marginación. Por el con-
trario, han perpetuado estas condiciones. Se alteraron las dinámicas sociales 
y se han impedido no sólo la posibilidad de su desarrollo sostenible, también 
de su progreso personal. Sin embargo, no se puede negar que los habitantes 
han construido una vida en ellas, pues tuvieron la capacidad de adaptarse a 
las condicciones encontradas. Los procesos de territorialización manifestados 
por ellos obedecen a la necesidad de permanencia en la ciudad rural susten-
table. El acceso a la educación de sus hijos y a un centro médico cercano son 
el principal motivo para adecuarse o hacer todos los esfuerzos para lograrlo. 

Aunque se podría hablar de resiliencia en función de una población que 
responde y se adapta a la reubicación; desde la otra mirada, esto no implica 
dejar de ser vulnerable. La vulnerabilidad es estructural del sistema y es más 
compleja que la simple capacidad de adaptación a las circunstancias o de so-
brevivencia. La vulnerabilidad no sólo considera los aspectos negativos, cuando 
se habla de la capacidad de recuperación como parte de la misma, incorpora 
también las herramientas y estrategias de adaptación y de reconstrucción del 
entorno habitable.

Si bien algunos pobladores asumen y otros rechazan el cambio, la capaci-
dad de adaptación no implica necesariamente resiliencia como una estrategia 
para disminuir su vulnerabilidad. Las situaciones narradas en este documen-
to evidencian que las ciudades rurales sustentables no han logrado cumplir 
el objetivo por el que fueron creadas, ya que no solucionan los problemas 
sociales ni aseguran progreso o la posibilidad de vivir mejor. Esto nos lleva a 
señalar que no hay una disminución de la vulnerabilidad, sino una transfor-
mación de ésta. En otras palabras, se producen nuevos procesos y formas de 
reproducción de la vulnerabilidad. 
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Progresión de la vulnerabilidad social a desastres 
en Villahermosa, Tabasco, previa a la emergencia 

de octubre de 2007

Marisol Barrios Yllan

Introducción

El presente capítulo tiene como objetivo explicar la progresión de la vul-
nerabilidad social a desastres en la Ciudad de Villahermosa, Tabasco; en ésta 
se incluyen el proceso de riesgo-desastre y las condiciones sociales que pro-
piciaron la emergencia de octubre de 2007.

Han pasado poco más de 11 años de la inundación, sin embargo, ante 
la constante de desastres en países periféricos como México, conocer la for-
ma en que avanzó la vulnerabilidad social de la población nos facilita, por un 
lado, evidenciar el origen social de los desastres y, por otro, analizar las expli-
caciones oficiales del Estado de manera crítica; en este sentido, incorporamos 
elementos explicativos que las autoridades no mencionaron en el momento 
de la emergencia, por poner los reflectores en la naturaleza y no en sus pro-
pias acciones, tanto de funcionarios públicos como de otros actores sociales 
partícipes en la toma de decisiones, o con algún tipo de poder. 

Para explicar la progresión de la vulnerabilidad es importante analizar 
los procesos espaciales e históricos y su articulación en diferentes escalas geo-
gráficas, mediante la propuesta de progresión de la vulnerabilidad del modelo 
de “presión y liberación” de los desastres que desarrolló Piers Blaikei, Terry 
Canon, Ian Davis y Ben Wisner.

Este estudio se realizó con base en tres momentos del trabajo de campo 
llevado a cabo en Villahermosa, Tabasco. El primero fue en diciembre de 2007, 
con un grupo de compañeros estudiantes y becarios del Centro de Investiga-
ciones y Estudios Superiores en Antropología Social (CIESAS), con la guía de 
la doctora Gabriela Vera Cortés y el doctor Jesús Manuel Macías Medrano; el 
objetivo se centró en la realización de una serie de entrevistas (dirigidas y a 
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profundidad) a la población damnificada y distribuida en las diferentes colonias 
afectadas de la zona urbana de la ciudad de Villahermosa y en la aplicación de 
151 encuestas (preguntas abiertas, con posibles respuestas y otras semi-abier-
tas) en las zonas de emergencia en diciembre de 2007. El segundo momento 
se llevó a cabo en abril de 2009, en esta etapa se dio continuidad al trabajo de 
gabinete en las bibliotecas y archivos locales, y se hicieron entrevistas en algu-
nas oficinas gubernamentales como las de la Secretarías de Desarrollo Social 
(Sedesol), del gobierno estatal y del municipio y las del Instituto de Vivienda 
del estado de Tabasco (Invitab). El último periodo de trabajo de campo fue en 
diciembre de 2009, principalmente en la reubicación Gracias México, don-
de también se aplicaron entrevistas con un formato similar a las ya señaladas.

Es importante aclarar que en el texto se recuperan fragmentos de en-
trevistas realizadas a los pobladores de Villahermosa en los distintos momen-
tos de trabajo de campo. Cabe señalar que, si bien existen varios testimonios 
que guiaron los diferentes puntos abordados, al aparecer constantemente en 
las conversaciones con la gente, en el texto se plasman las narraciones que 
ilustran los procesos que aquí se abordan, pero con las palabras de las perso-
nas que experimentaron el desastre. 

Dicho lo anterior, también se debe puntualizar que este trabajo deriva 
de un estudio más amplio en torno a las inundación de Villahermosa en 2007, 
pero, para el objetivo de este capítulo, la investigación se concentra en señalar 
la progresión de la vulnerabilidad social a desastres; el interés es evidenciar el 
soporte social sobre el que se edifican los desastres, así como sus arquitectos 
principales; a más de 11 años del desastre de octubre 2007 en la ciudad de Vi-
llahermosa, el problema sigue vigente y es una realidad para muchos mexica-
nos; las recientes emergencias que se detonaran por los colapsos de diferentes 
inmuebles en cinco estados de la república, entre ellos Tabasco, los días 7 y 19 
de septiembre de 2017, hacen patente la necesidad de más estudios que apor-
ten a la comprensión de los desastres en México. 

Por otra parte, y ante el panorama descrito en el párrafo anterior, es im-
portante resaltar el papel de la vulnerabilidad social y el análisis geográfico en 
el estudio de los desastres; este trabajo centra sus argumentos en la progre-
sión de la vulnerabilidad, ahí, la pertinencia de análisis espacial tiene un peso 
considerable para resaltar los elementos explicativos que suelen ser omitidos 
cuando las investigaciones tienen como foco de atención los eventos naturales.



157

progresión de la vulnerabilidad social a desastres

El proceso riesgo-desastre

Desde hace poco más de tres décadas se reconoce que los desastres son resulta-
do de procesos sociales, derivados de las relaciones desiguales en el capitalismo. 
Los desastres, vistos como procesos, son una sucesión de fenómenos (Macías, 
2009:50), que generan y mantienen, en su desarrollo (preimpacto, impacto y 
posimpacto), poblaciones vulnerables y en riesgo; desde esta perspectiva, los 
eventos naturales son detonadores de emergencias, en otras palabras, son sólo 
la gota que derrama el vaso.

Sin embargo, existe una postura en la que predomina la idea del desas-
tre natural; desde este enfoque, se desdibujan en su totalidad las responsabili-
dades sociales y a los agentes que toman decisiones y que representan a una 
institución pública o privada; son ellos, principalmente, quienes generan po-
blaciones vulnerables, producen los riesgos en el desastre como proceso social 
y son los que obtienen beneficios de los desastres. 

En el proceso del desastre, la emergencia (inundación, derrumbes de casas, 
etcétera), es un momento de crisis, detonado, en algunos casos, por un evento 
natural, pero no por ello totalmente impredecible, puesto que, por ejemplo, la 
zonas sísmicas son siempre ubicables y, por tanto, atendibles. 

En el proceso, las emergencias pueden superarse y aun así, el desastre si-
gue desarrollándose hasta derivar en otra emergencia. Cuando decimos que el 
desastre tiene continuidad como proceso, nos referimos a que, pasada la emer-
gencia, la población, en especial la damnificada, suele aumentar su vulnerabili-
dad social, incluso después de una reubicación (que hasta hoy en México son 
realizadas por el Estado o con algún grado de intervención de éste). 

La vulnerabilidad social a desastres

La vulnerabilidad social, junto con los riesgos, constituyen la base y el origen 
de los desastres y sus consecuentes emergencias, como es el caso de la inun-
dación ocurrida en octubre de 2007 en Villahermosa, Tabasco. Pero ¿qué se 
entiende por vulnerabilidad social? En este trabajo se considera que la vulne-
rabilidad social es un reflejo de las condiciones socioeconómicas de la pobla-
ción (Calderón, 2001), dichas condiciones se materializan en la cotidianidad 
de diferentes formas, en las que se combinan variables tales como pobreza, 
desigualdad, precariedad laboral, segregación, falta de servicios, etcétera.
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En el estudio de los desastres, la vulnerabilidad social hace referencia a 
dos dimensiones: una alude al potencial de perdida, o sea, qué tan susceptible 
son las personas o grupos al sufrir algún tipo de daño (en su vida, casa, rela-
ciones sociales, economía, bienes, redes sociales, entre otras); la otra apunta al 
potencial de recuperación, o sea, qué tanta capacidad se tiene para salir ade-
lante ante una pérdida o daño consumado (Barrios, 2009).

La progresión de la vulnerabilidad es una de las dos partes que conforma 
el modelo de presión y liberación, conocido como modelo Pressure And Re-
lease (PAR por sus siglas en inglés). El modelo fue elaborado por Piers Blaikie, 
Terry Cannon, Ian Davis y Ben Wisner y difundido en español en 1996 por 
la Red de estudios sociales en prevención de desastres en América Latina, La 
Red, en el libro Vulnerabilidad. El entorno social, político y económico de los desastres. 

Este texto marca un precedente importante en el estudio de los desastres; 
por un lado, aporta una explicación de cómo se generan los desastres debi-
do a la progresión de la vulnerabilidad social; por otra, genera una propuesta 
teórica que evidencia los elementos, por familia, que definen la toma de de-
cisiones en relación con la vulnerabilidad.

El modelo de presión y liberación de los desastres PAR

A continuación abordamos brevemente la propuesta del modelo presión y 
liberación. El modelo PAR en su conjunto (progresión de la vulnerabilidad y 
amenazas), señalan los autores, es un medio para entender y explicar las cau-
sas de los desastres. La Figura 1 constituye el diagrama que lo sintetiza y que 
los autores presentan en el libro mencionado.

El modelo señala que los desastres son los riesgos que resultan de la suma 
de la vulnerabilidad y las amenazas; si bien se puede hacer una crítica a la for-
mula presentada, en este trabajo no profundizaremos en ello, lo que sí seña-
lamos es que las amenazas no son riesgos si no hay vulnerabilidad, por tanto, 
no nombraremos amenazas a los eventos naturales. 

En esta investigación retomamos sólo la parte que involucra a los tres 
niveles de explicación social, los cuales forman lo que los autores llaman pro-
gresión de la vulnerabilidad, y que son: las causas de fondo, las presiones di-
námicas y las condiciones de inseguridad. Además, nos centramos en mostrar 
la progresión de la vulnerabilidad social en la ciudad de Villahermosa. 
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La progresión de la vulnerabilidad, metafóricamente hablando, es un in-
tento de hacer un acercamiento desde una escala geográfica global, nacional, 
estatal y local (ciudad). Es un proceso que muestra el camino, entre las esca-
las, que conduce a que la gente esté expuesta a los desastres y las emergencias; 
esas condiciones no se presentan de manera aislada, sino más bien son con-
secuencia de la manifestación espacial de procesos globales, locales y de las 
relaciones entre éstas. Debemos resaltar que en el modelo, la progresión de la 
vulnerabilidad muestra las bases sobre las que un evento natural (por lo re-
gular no necesita ser atípico), o social, se materializa como riesgo producido. 

En el mismo libro los autores desarrollan otro modelo llamado “acceso 
a los recursos” que, visto desde la geografía, es un prototipo para trabajar en 
una escala geográfica mayor, pues el investigador se acerca hasta una comu-
nidad y, de ahí, al núcleo familiar, para conocer las condiciones sobre las que 
toman decisiones que pueden repercutir en su vulnerabilidad. Los modelos, 

Fuente: Blaike, Cannon, Davis y Wisner (1996:31).

Figura 1. Modelo PAR
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integrados en un solo trabajo implicarían la articulación multidisciplinaria de 
diferentes profesionales, ya que las propuestas contemplan una amplia gama 
de elementos para analizar en diferentes escalas, que desafortunadamente esta 
investigación no abarca. 

Ahora bien, regresando a la progresión de la vulnerabilidad y a su con-
formación, en el primer número encontramos las llamadas causas de fondo; 
procesos, principalmente ideológicos, conectados con el funcionamiento del 
Estado, que reflejan la distribución del poder, y tienen su origen en una es-
cala geográfica global que se proyecta en la escala nacional. 

En relación con las inundaciones de 2007 en la ciudad de Villahermosa, 
los procesos globales que se toman en cuenta derivan de la influencia del ca-
pitalismo, como sistema económico predominante en el siglo XX (y lo que va 
del XXI): en el que se incluyen las formas de explotación laboral, la derivada 
dependencia de energéticos, el desarrollo de la ciudad como núcleo urbano 
preferente, el papel que desempeña el Estado en el neoliberalismo, la migra-
ción campo-ciudad y la concentración de la gente en las ciudades. 

El número dos en la progresión de la vulnerabilidad son las presiones 
dinámicas, procesos y actividades producidas por las causas de fondo; para el 
caso de Villahermosa, esto se traduce en la concreción de la industria petro-
lera en la zona, la migración y la concentración de gente en las ciudades, así 
como su distribución espacial en zonas inundables.

En el tercer y último punto en la progresión de la vulnerabilidad se en-
cuentran las condiciones inseguras; los autores explican que es el resultado 
de las presiones dinámicas a escala local. En la ciudad de Villahermosa se ex-
presan en la ocupación de espacios inundables, tras la demanda de vivienda y 
servicios por el auge de la industria petrolera, y en el tipo de vivienda que, al 
ser cambiada, puede significar un riesgo, las obras hidráulicas no funcionales 
y una omisión de la dinámica natural, creando colonias en riesgo y que en 
2007 se inundaron. 

Causas de fondo 

El capitalismo es, sin duda, nuestra principal causa de fondo, ya que desde su 
lógica el mundo social actual se articula (no es el único sistema económi-
co pero, actualmente, es el de mayor extensión, incluso pareciera englobar 
todo). El capitalismo sienta las bases ideológicas y establece la forma en que 
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se conecta el funcionamiento de los Estados y la distribución del poder en 
todas las escalas geográficas en las que permea. David Harvey (2014:22) se-
ñala que por capitalismo entiende “cualquier sistema social en el que predo-
minan de forma hegemónica los procesos de circulación y acumulación del 
capital a la hora de proporcionar y configurar las bases sociales e intelectuales 
para la vida en común”.

De manera general, el capitalismo (conformado por personas) es un sis-
tema económico que para generar capital requiere de plusvalor (producir un 
excedente), base de la acumulación de la ganancia (Harvey, 2014:74); para ello 
controla la mayor parte de las etapas del proceso de producción y distribu-
ción de los bienes y servicios para satisfacer las necesidades básicas y las crea-
das, pero, sobre todo, controla la principal fuente de excedente, el trabajador 
asalariado, el cual produce un excedente de trabajo que no le es remunerado.

El capitalismo es capaz de lograr su objetivo aun en una situación de 
desastre (Barrios, 2012), como lo veremos más adelante, en el caso de estudio 
que aquí se expone. El capitalismo surge en Europa y precede al feudalismo, 
se establece como tema teórico en el siglo XIX con Carlos Marx, filósofo e 
intelectual alemán que ha hecho las mayores contribuciones en el estudio de 
ese campo. 

El capitalismo se ha desarrollado sobre la base de contradicciones inter-
nas en las que, desde la perspectiva de autores como David Harvey (1998:202-
203), los ciclos de acumulación del capital tienden a la crisis; algunas de las 
más notorias fueron las de 1929 y 1976; en ese periodo del siglo XX surge el 
neoliberalismo con la estrategia de la globalización (proceso de unificación 
de grandes mercados internacionales mediante el flujo de la mercancía), aquí 
el papel del Estado fue trascendental para disminuir su participación en las 
economías nacionales, décadas después esto motivó la privatización de sus ejes 
económicos y la apertura de las naciones al comercio internacional. El propio 
Harvey (2003) destaca, años más tarde, que las crisis no se solucionan, sólo se 
trasladan en el espacio y que la actual acumulación por desposesión es una va-
riación de la acumulación originaria; este proceso de trasladar espacialmente 
la crisis es más notorio en las reubicaciones por desastres, tema que se analiza 
más adelante; sin embargo, es importante mencionarlo para resaltar la impor-
tancia de generar lógicas menos destructivas para la sociedad.

Ahora bien, retomando el papel del Estado en el capitalismo actual, su 
funcionamiento facilita y vigila la expansión estable del capitalismo (Smith, 
2006). Debemos resaltar que el Estado mexicano ha permitido, con mayor 
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fuerza a partir de 1994, la entrada de capital extranjero; y en cada sexenio, las 
personas que trabajan como funcionarios públicos, con un rango que implica 
la toma de decisiones, han incurrido en prácticas de corrupción, facilitando 
el ingreso de capital privado, acrecentado la vulnerabilidad de las personas y 
dando paso a la producción de los riesgos, como se ejemplifica más adelante. 

De acuerdo con Porto Gonçalves (2001:38), los valores básicos del ca-
pital son la competencia, la lucha por la conquista del mercado y el acceso a 
las materias primas y la energía; la finalidad es obtener plusvalor, valor creado 
por la fuerza de trabajo que no es remunerado, y que es el que genera la ri-
queza. Se debe destacar que el capitalismo no es simplemente dinero, es una 
forma de relación social entre personas, Estados, regiones, ciudades, etcétera 
(cada una de ellas constituidas por personas en sociedad).

Todo lo que se encuentre supeditado a la lógica capitalista es devastador 
con los elementos y componentes físicos y sociales de un territorio. En el ca-
pitalismo se generan condiciones para despojar a las personas; también permite 
que el dinero se valorice a partir del trabajo asalariado, pues se produce una 
sociedad salarial, que además motiva la movilidad de las sociedades, obligan-
do a que los grupos humanos pasen de campesinos a trabajadores asalariados 
y se instalen en ciudades (Barrios, 2012), en el mejor de los casos logran in-
sertarse como trabajadores en el sector económico secundario (industrial) o 
terciario (servicios), o en el sector informal, que es el más desprotegido por 
estar “excluido” del sistema que controla y regula el Estado. 

De lo anterior, un punto a resaltar para entender el caso de la población 
de Villahermosa, damnificada por la emergencia de la inundación en 2007, 
es el traslado de residencia del campo a la ciudad. En el libro Lo urbano-rural, 
¿nuevas expresiones territoriales?, Marlon J. Méndez (2005) señala que con la 
Revolución Industrial (finales del siglo XVIII y principios del XIX) se fomen-
ta un acelerado proceso de migración a la ciudad (Méndez, 2005). El punto 
coyuntural para el funcionamiento y expansión del capitalismo es la concen-
tración de los migrantes en la ciudad capitalista; esto, señala Harvey (2014), 
es resultado de la desposesión de las personas de los medios de producción, 
en ese caso la tierra.

En cuanto al papel de la ciudad, Lefebvre (1983) señala que una ciudad 
feudal no es igual a una ciudad comercial o a una industrial, la ciudad ha cam-
biado a lo largo de la historia, en la época feudal no concentraba a grandes 
grupos de personas, como hoy que es un foco de atracción por excelencia; en 
aquella época las ciudades eran los lugares donde se localizaban los santuarios, 
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la administración, y donde se llevaba el intercambio comercial, con el tiem-
po ganó importancia, sobre todo en el capitalismo comercial. La ciudad se 
posiciona jerárquicamente sobre el campo, dado que diversifica sus especiali-
dades dentro de su territorio urbano, haciendo que la gente tenga que ir a la 
ciudad por una u otra razón (Méndez, 2005). En el capitalismo, las personas 
que migran a las ciudades, por lo general, no sólo se empobrecen por ser tra-
bajadores asalariados y por las condiciones físicas que el trabajo mecanizado 
demanda (Smith, 2006); sino que, además, en décadas recientes, la vida en el 
campo se precarizó, los trabajos agrícolas no son remunerados de manera jus-
ta y no existen programas factibles para conducirlos a un florecimiento eco-
nómico (todo parte del sistema predominante que intensifica las diferencias 
geográficas, porque no es lo mismo hablar del campo mexicano que hablar 
de la industrialización del campo en Estados Unidos). La movilidad a las áreas 
urbanas es la opción más atrayente, pero aun en la ciudad, la población mi-
grante en el capitalismo tiende a empobrecerse, aunque consiga insertarse en 
un empleo, se reconfiguran sus redes sociales (de amistad, vecinales y familia-
res) por lo usual en detrimento de su calidad de vida. La reconfiguración cul-
tural, el tipo de alimento en las ciudades, las formas arquitectónicas de vivir 
y los riesgos en los espacios disponibles para los migrantes menos favorecidos 
económicamente, entre otras, actúan en contra de su bienestar. 

Profundicemos en las desigualdades espaciales resultantes del capitalis-
mo que, para el caso de los desastres, asumen una expresión espacial concreta 
de peligro y riesgo. Macías (2000) señala que las desigualdades espaciales son 
ingredientes de la valorización de los lugares, por ello, en una emergencia los 
daños se presenten con diferentes grados de afectación; en una misma escala 
geográfica y ante un mismo evento desastroso, la susceptibilidad de sufrir un 
daño no es igual para todos, porque desde el capitalismo no todos somos iguales.

Lo anterior nos introduce a otro eslabón explicativo de las causas de fon-
do de la progresión de la vulnerabilidad en Villahermosa, Tabasco: el petróleo, 
junto con la energía eléctrica, es el sustento energético del funcionamiento 
tecnológico del mundo capitalista actual, y ambas industrias favorecen el de-
sarrollo de Villahermosa como polo de atracción. 

Al finalizar la Primera Guerra Mundial (1914-1918) con la difusión del 
automóvil (que sustituyó a otros medios de transporte, en el caso de estudio, 
el cayuco para las zonas pantanosas), el aumento poblacional y la concentra-
ción de gente en ciudades, se incrementó en 90% la demanda del petróleo 
(entre 1911 y 1918). Para ese periodo Estados Unidos ya encabezaba la lista, 
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a nivel mundial, como el principal consumidor de petróleo (Hall, 2000:36), 
en una época en la que, además, poco a poco, se posicionaba como potencia 
central. Debemos destacar que, al ser vecino de México, sus demandas ener-
géticas repercuten en nuestro territorio, y para ese entonces era el segundo 
productor mundial de petróleo. 

La hegemonía de Estados Unidos se consolida al finalizar la Segunda 
Guerra Mundial (1939-1945). La continua demanda de los recursos energéti-
cos de México, aunada al empoderamiento del vecino del norte, prolongó una 
relación de desigualdad entre los Estados que, en la segunda mitad del siglo 
XX se intensifica, afianzándose en el sexenio de Carlos Salinas (1988-1994) 
con la firma de Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN), 
el 1 de enero de 1994, fecha en la que también se formaliza la inserción de 
México en el neoliberalismo.

Desde las primeras décadas del siglo XX la energía eléctrica, junto con 
los hidrocarburos, fueron motor para el desarrollo de las actividades básicas 
del capitalismo y su distribución en el espacio; el aumento de la demanda de 
petróleo incrementa el consumo de la energía eléctrica década tras década 
(Barrios, 2012). 

La generación de energía eléctrica está estrechamente ligada a la extrac-
ción de combustibles fósiles. Para el 2004, 66% de la energía eléctrica pro-
ducida en el mundo provenía mayoritariamente de los combustibles fósiles 
como el carbón, gas natural y petróleo; en ese mismo año, 16% de la ener-
gía eléctrica era generada en plantas nucleares, otro 16% en hidroeléctricas, 
y sólo 2% procedía de energías alternativas (aire, luz y calor solar). Se estima 
que para el 2030 la demanda de energía eléctrica se duplique. En el 2008, un 
años después de la inundación en Tabasco, uno de los países que más energía 
eléctrica consumía era Estados Unidos (Gónzález et al., 2008).

Lo anterior es importante para entender el contexto histórico en el que 
México y el estado de Tabasco se insertan en el sistema económico capitalista. 
Para cerrar este apartado dedicado a las causas de fondo, con elementos expli-
cativos que no se contemplan en el estudio de los desastres naturales, retomo 
de manera breve a Henri Lefebvre (2013), quien señala que la arquitectura 
contemporánea (de la ciudad capitalista) se descubrió como un instrumento 
al servicio del poder y del Estado, pues impone un tipo de construcción (ge-
neralmente la construcción vertical), la idea de la fachada y la organización 
de la intimidad según los conceptos de la burguesía. 
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En el caso de la zona de estudio, originalmente la población no vivía en 
edificaciones de concreto, las primeras viviendas de Villahermosa en las áreas 
bajas o de pantanos, se adecuaban al paisaje natural, pero más tarde, con la lle-
gada de más personas a la ciudad, se impuso la vivienda de material (cemen-
to), en suelos pantanosos pero al nivel de la superficie, que se crea de manera 
artificial con rellenos. 

En cuanto a la vivienda, la disposición de espacios en las casas de ce-
mento anula cuartos imprescindibles para la gente originaria, el tapanco en 
Villahermosa, por ejemplo, era resultado de un conocimiento derivado de la 
convivencia con el medio natural (así como el equipamiento de la vivienda 
con cayucos), un entrepiso entre el techo y el suelo, que solía ocuparse para 
vivir en la temporada de lluvia cuando el agua se elevaba por encima del ni-
vel base del suelo de la casa, debemos destacar que se construía en alto, sobre 
pilotes, más adelante hay un fragmento de una entrevista que habla al respecto. 

En resumen, el tipo de vivienda que predomina con el crecimiento de 
la ciudad de Villahermosa genera una apropiación inadecuada del espacio que 
no se corresponde con el medio ambiente natural, propiciando una condición 
de riesgo. Como veremos más adelante, la construcción de zonas urbanas con 
casas, calles y centros comerciales de concreto en terrenos de naturaleza pan-
tanosa, contribuye a generar riesgo de desastre. 

Presiones dinámicas

Las presiones dinámicas responden a la pregunta ¿cómo impacta el panora-
ma anterior en la escala regional, estatal y local de la ciudad de Villahermosa? 
Para ello ahondamos en los procesos y actividades producidas por las causas 
de fondo.

La historia de Tabasco y su capital es muy amplia y rica; acotaremos su 
devenir para dar un panorama general del crecimiento urbano, en relación con 
lo acontecido en el desarrollo económico de mediados del siglo XX, que sig-
nificó un parteaguas en el crecimiento de la ciudad. El punto de partida será 
el auge petrolero en el estado, la construcción de presas en la región sureste y 
el crecimiento poblacional y urbano en la capital del estado. 

La nacionalización del petróleo (18 de marzo de 1938), promovida por 
el entonces presidente Lázaro Cárdenas (1934-1940), y la dependencia de los 
hidrocarburos en el mundo moderno, contribuyeron a que poco a poco en 
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el estado tabasqueño se fuera fortaleciendo la industria petrolera y la eléctri-
ca (Barrios, 2012).

En cuanto a la extracción de hidrocarburos, a mediados de siglo XX en 
el territorio de Tabasco, se abrieron de manera significativa pozos petroleros 
que representaban una extracción relevante para el país, como el de Xicalango 
(1950), José Colomo (1951), Morales (1954), Bitzal (1955) y La Venta (1956) 
(Serrat y Macías, 1987:180).

Por su parte, en la región del sureste mexicano, durante el mandato de 
Miguel Alemán (1946-1952) se gestó la idea de un desarrollo sustentado por 
la infraestructura hidráulica, mismo que se concretó en el trópico mexicano 
con la construcción de presas en la zona de Tabasco y Chiapas, todo como 
parte de la llegada de la modernidad al sureste del país; en Tabasco se crea la 
Comisión del Grijalva, la cual tenía por objeto mejorar las condiciones de 
vida de los campesinos y aumentar la producción agrícola; de ahí se deriva-
ría, veinte años después, el Plan Chontalpa, que fue una restructuración del 
proyecto original, señala Tudela (1989), y que no logra mantener los objetivos 
primarios de la Comisión del Grijalva, pero sí una restructuración territorial, 
con énfasis en la concreción del sistema de presas. 

En torno a la extracción de hidrocarburos, en 1958, cercano al pozo José 
Colomo, se constituyó Ciudad Pemex, que se localiza a 50 km al este de Vi-
llahermosa (Tudela, 1989), la cual era una unidad petroquímica. Para 1963, en 
la misma ubicación de la Venta se terminó otra unidad petroquímica.

Con la apertura de Pozos y la instalación de petroquímicas, la zona co-
mienza a poblarse, la gente no sólo demanda vivienda, también requiere ser-
vicios de todo tipo, desde básicos, como escuelas, mercados, centros de salud; 
hasta espacios para el ocio, como cines, parques, cafés, etcétera. 

Tabasco, junto con Chiapas, vivió su mayor auge petrolero en la década 
de 1970. En 1973 se descubren en Tabasco grandes yacimientos petrolíferos, 
con ellos las reservas del país pasaron de 6 000 millones de barriles en 1975 
a 60 000 millones en 1980. Para 1975, entre los dos estados producían 54.3% 
del total nacional, y en 1979 aportaron 62%. Tabasco tan sólo obtuvo 130 000 
millones de dólares entre 1973 y 1992, cifras que reflejan la abundancia eco-
nómica del mercado petrolero (Martínez, 2006). 

En el sector hidroeléctrico, para 1987 ya existían las cuatro presas en la 
cuenca del Grijalva: Malpaso, La Angostura, Chicoasén y Peñitas. En la déca-
da de 1980 el gobierno federal indica que las presas fueron construidas prin-
cipalmente para control de las inundaciones en las zonas bajas de Tabasco, y 
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en un segundo término, no muy mencionado en la restructuración, para la 
generación de energía eléctrica. 

Algunos testimonios señalan que el aumento natural del agua no era un 
problema para los habitantes originarios, lo que ocasiona desastres y emergen-
cias es la acaparación de aguas en las presas (Inundaciones de Veracruz, Méxi-
co, 1999: Minas Gerais, Brasil, 2015 y 2019). 

En relación con la dinámica de las cuencas como parte del medio físico 
natural y la llegada de la tecnología, Tudela (1989:111) destacó, para la zona de 
Tabasco, que “el problema no se plantea en términos de adaptar la tecnología 
a las condiciones del medio físico, se intenta más bien trasformar el medio fí-
sico para adecuación a las exigencias de la tecnología dominante”. La exigen-
cia en ese momento era la generación de energía eléctrica para satisfacer la 
demanda de la industria y para uso doméstico, recordemos que líneas arriba 
se señaló que Estados Unidos es el principal socio comercial de México en el 
sector energético. 

La adecuación del medio físico a la tecnología genera riesgos que se ma-
terializan en la emergencia de octubre de 2007 en la ciudad de Villahermosa, 
pues las presas cambiaron la dinámica fluvial y el nivel natural del agua de las 
zonas bajas, el cual disminuyó, eso y la demanda de vivienda resulta en una 
urbanización (construcción de edificaciones y la infraestructura urbana) en 
zonas de crecidas de agua, que después se convierten en áreas de inundación. 

En relación con el crecimiento poblacional en la ciudad de Villaher-
mosa, es importante destacar que el estado de Tabasco, en las últimas déca-
das del siglo XX, logró una generosa economía resultado, principalmente, de 
la explotación petrolera; lo que condujo a un proceso de rápido crecimiento 
poblacional; en 1970, el Instituto Nacional de Estadística y Geografía (Inegi) 
reporta que en el estado vivían 768 327 personas, 30 años después la cifra se 
duplica alcanzando un total de 1 891 829. 

En el municipio Centro se localiza la capital del Estado y la ciudad más 
importante: Villahermosa. En 1970, la ciudad contaba con 163 514 habitan-
tes, en el 2000 aumentó a 520 308; en 2005, dos años antes de la inundación, 
eran 558 520 personas, de las cuales la mayoría se localiza en la zona urbana 
de la ciudad. 

Martínez (2006) destaca que en el 2000, 42.1% de su población econó-
micamente activa (PEA) trabaja en los servicios; 21% en el comercio; 10.8% en 
el gobierno; la industria de la transformación ocupa al 7.8%; comunicaciones 
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y transportes 6.3%; la industria de la electricidad 5.5%; y el resto, no especi-
ficado, es del 6.5 por ciento.

La mayor parte de la población de Villahermosa se emplea en el área 
de los servicios, recordemos que la especialización diversificada de la ciudad 
hace que adquiera una mayor jerarquía en la relación de dependencia campo-
ciudad. Villahermosa se distingue por ser proveedora de servicios, los cuales 
están ligados, indiscutiblemente, a la extracción de petróleo (Barrios, 2012). 
Hernández (2011) señala que la industria petrolera no se relaciona con las 
actividades económicas que existían antes de su florecimiento, como la agri-
cultura, sino más bien expande las ramas derivadas de la misma explotación 
petrolera, como la construcción, provocando la subordinación de la econo-
mía a sus necesidades.

Debemos enfatizar que en el caso particular de las ciudades cuyo cre-
cimiento está relacionado con la industria del petróleo, como Villahermosa, 
los inmigrantes provenientes de otros estados (por lo menos la primera gene-
ración) que llegan con el auge de la industria, obtienen mejores condiciones 
de vida que la población local (Allub y Michel, 1982), como fue el caso de la 
primera oleada de inmigrantes no tabasqueños que se estableció en Villaher-
mosa. Negrete (1984) documenta que en la década de 1970 llega a Tabasco 
gente contratada por Petróleos Mexicanos (Pemex), provienen principalmen-
te del Distrito Federal y de Veracruz, y ya tienen una educación formal o una 
capacitación en el trabajo de la industria petrolera. 

En este punto es importante resaltar que la industria petrolera abrió po-
cos empleos para la población local de manera directa, pues como ocurre en 
otras industrias, los trabajos ofertados y con una mejor remuneración requie-
ren de una formación profesional que no tiene la gente local, similar a lo que 
ocurre con la industria minera. 

Sin embargo, la ciudad de Villahermosa, como otras capitales mexicanas, 
funciona como centro administrativo para las funciones de gobierno estatal; 
como las cifras lo muestran, muchas personas son empleadas por el Estado 
que, como señalamos, tuvo que ofertar mayores servicios públicos (escuelas, 
centros de salud, etcétera) para los trabajadores de Pemex, es ahí donde con-
vergen y se insertan los migrantes internos y externos al estado tabasqueño. 
Con el tiempo, la capital del estado ha disminuido su oferta de trabajo, en el 
año de la inundación, 70% de la población de la ciudad de Villahermosa con-
sidera que el empleo era escaso (Municipio del Centro, 2007).
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Al concentrar en su demarcación las funciones administrativas y los ser-
vicios, Villahermosa atrae a mucha población; además, no olvidemos la preca-
rización de la vida campesina que se agudiza año con año. La población que 
no logra insertarse en el sector secundario o terciario, se emplea en el comer-
cio informal, esa población también expande el área urbana hacia la periferia. 

Las diferencias económicas ante una situación como la descrita en el 
párrafo anterior, son reflejo de que entre las distintas actividades económicas 
existe una jerarquización y división del trabajo, que fomenta el capitalismo, y 
que se expresa en espacios de segregación; como señalamos líneas arriba, las 
desigualdades resultantes del capitalismo asumen una expresión espacial con-
creta; por ello, en el siguiente apartado hablamos de las condiciones inseguras. 

Condiciones inseguras 

En este apartado el eje central es evidenciar cómo se articula y espacializa, en 
la escala geográfica local (ciudad), lo antes señalado y cómo contribuye a un 
avance de la vulnerabilidad social, pasando por un momento de emergencia, 
como lo fue la inundación de octubre de 2007. 

El artículo “Ubicación cartográfica de Villahermosa en 1579”, destaca 
que la actual Villahermosa se asienta sobre un remanente de la época pleisto-
cénica, que es una isla de material sólido en medio de sedimentos de aluvión, 
los cuales predominan en el estado. 

La ciudad de Villahermosa se localiza en una planicie costera, que recibe 
parte del agua que baja de la Sierra de Chiapas, esas características geomorfo-
lógicas y geológicas favorecen que por la superficie corran ríos importantes 
como el río Grijalva y el Carrizal, por lo que la isla pleistocénica queda ro-
deada al norte por el río Carrizal, al sur por el río Viejo a Mézcalapa (afluente 
del Grijalva) y al oriente por el río Grijalva; por sus características de suelos 
fértiles y cercanos a una zona alta no inundable, el lugar fue elegido en dife-
rentes épocas para albergar la ciudad y hoy la capital del estado.1

1	 La localización de la ciudad cambió entre 1641 y 1785 por la dinámica fluvial (Martínez, 
2006) y el repliegue de la ciudad de la costa, por los ataques de corsarios y piratas que 
abundaron en la región y en ese periodo (Ruiz, 2002).
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Los aluviones depositados por los ríos favorecen que sobre ellos se desa-
rrollen los ya mencionados pantanos y suelos fértiles; debemos destacar que los 
suelos y subsuelos, la base física natural, junto con la demanda social de produc-
tos determinados, permiten el crecimiento económico en la zona de estudio. 

El primer auge económico en Villahermosa se presenta entre 1928 y 
1946, y deriva de la alta rentabilidad de la producción agrícola, principal-
mente de plátano que se exportaba a Estados Unidos; el segundo crecimiento 
económico está vinculado con la extracción y nacionalización del petróleo 
(1938), así como la nacionalización de otras industrias durante el gobierno 
de Lázaro Cárdenas (1934-1940), como la de Southern Banana Corporation, 
en 1939. En 1946 hay un auge significativo de la ganadería (Sorroza, 1986), 
actividad próspera por los suelos de pantano que permiten el crecimiento de 
pastizales para el ganado. Pero esos periodos de bonanza no impactaron en 
el espacio urbano, poblacional y en la expansión de la ciudad, como ocurrió 
en la década de 1970.

La ciudad de Villahermosa, hasta 1946, crece en dirección suroeste, en 
relación con la isla de material sólido; a principios del siglo XX, es la zona don-
de se localizan las áreas más elevadas respecto al nivel del mar (Salazar, 2002).

Fuente: Barrios (2012:99).

Figura 2. Crecimiento urbano de Villahermosa y colonias afectadas 
por la inundación de 2007 y las colonias en riesgo de inundación
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La Figura 2 nos permite visualizar diferentes momentos del crecimien-
to urbano de la Ciudad de Villahermosa; se observa que hay un polígono en 
forma de anillo que, resaltado por tres tonos distintos, identifica tres perio-
dos de crecimiento (1978, 1983 y 1993). El primero, de 1978, corresponde 
a los grandes hallazgos de petróleo en la región, cuando Tabasco y Chiapas 
cubrían 54.3% de la extracción total nacional de crudo. El periodo posterior 
está vinculado con la construcción de presas en la región; dicho anillo evi-
dencia, con la traza de calles, el contorno redondeado de la isla de material 
sólido, hoy la zona centro de la ciudad. 

Por su parte, la otra zona en blanco, que rodea el área de crecimiento 
entre 1978 y 1993, también se inundó en 2007, y es hacia donde creció la 
ciudad en los años posteriores a 1993, también parte de la planicie costera. 
Recordemos que la ciudad concentra una serie de servicios y, con ellos, em-
pleos formales e informales que someten a la población a la dinámica laboral 
capitalista que señalamos en las causas de fondo. 

En la historia del crecimiento urbano que favoreció la inundación de 
2007, debemos mencionar la urbanización sobre reservorios naturales de agua 
o zonas inundables. Personas entrevistadas en los diferentes momentos del tra-
bajo de campo, señalaron que en zonas de inundación natural se establecie-
ron parques (el Parque Tabasco), tiendas departamentales (como Walmart y 
Soriana) y algunas colonias no autorizadas para finales de 2007, como Tierra 
Colorada y Asunción Castellanos (Barrios, 2012), aunque también se sabe que 
hay colonias regularizadas por las autoridades competentes en zonas inunda-
bles como la colonia Las Gaviotas (Guzmán, 2007:36-42). A continuación se 
presenta un fragmento de entrevista, ama de casa que testimonia lo anterior 
a pocos días de sucedida la inundación: 

Señora Bárbara: Todo esto era río, era río y como mi esposo me dijo, han ta-
pado los vasos reguladores de agua, como ahí el Soriana era un vaso regulador, 
ahí donde está el Aurrera y el Sam’s igual era un vaso regulador y ya lo taparon. 

Marisol Barrios: ¿Entonces cuánto tiempo tienen?

Señora Bárbara: Los acaban de construir (2007).

La inundación de 2007, y algunas posteriores (2008, 2009 y 2010), hicie-
ron visibles otras irregularidades que se pueden colocar dentro del marco de 
las condiciones inseguras y que son resultado de la corrupción gubernamental. 
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Los entrevistados a finales de 2007 y en 2009, hablaron del desvío de 
recursos en gobiernos anteriores de Granier Melo2 (2007-2012). Al respecto, 
Méndez y Garduno (2007), de La Jornada, publicaron en los días de la inunda-
ción de octubre de 2007 que Pemex entregó al exgobernador Roberto Ma-
drazo y a Manuel Andrade, presidente del municipio del Centro (donde está 
Villahermosa), 1 970 millones de pesos para realizar obras de infraestructura 
y de protección contra las inundaciones, así como para la construcción de vi-
viendas para personas que, se detectó, vivían en zona de riesgo; Pemex señala 
en el oficio DG/CE0071/2007 que no constató que los recursos fueran usados 
para los fines que fueron señalados (Barrios, 2012). 

El dinero debió usarse en el Programa Integral Contra Inundaciones 
(PICI), creado tras las inundaciones de 1999; después de la emergencia de 2007 
se renombró el programa como Plan Hídrico Integral de Tabasco (PHIT) (Ba-
rrios, 2012); sin embargo, el entonces PICI no funcionó, al parecer al igual que 
el Plan Chontalpa, el PHIT, perdió los objetivos que lo motivaron; actualmente 
se sabe que las inundaciones continúan en la ciudad, no de la magnitud de la 
de 2007, pero la acumulación de agua es un tema que preocupa a los habi-
tantes de Villahermosa cada temporada de lluvias. 

El PICI tenía entre sus objetivos construir obras que permitieran llevar 
los excedentes de agua lejos de la ciudad de Villahermosa. Entre la población 
de la ciudad, en los días posteriores a la emergencia, se mencionaba que no 
todas las obras hidráulicas se llevaron a cabo, ya que la mayor parte de los re-
cursos fueron redireccionados por los exgobernadores de Tabasco: Roberto 
Madrazo (1995-2000), quien fuera el candidato a la presidencia por el Partido 
Revolucionario Institucional (PRI) en 1999 (Barrios, 2012), los gobernadores 
interinos Víctor Manuel Barceló, Enrique Priego Oropeza y el exgoberna-
dor Manuel Andrade Ríos (2002-2006), todos candidatos del Partido Revo-
lucionario Institucional. 

Durante el trabajo de campo, en diciembre de 2007, se pudo constatar 
que la gente era consciente de los desvíos de fondos públicos; como ejemplo, 
a continuación se lee el fragmento de la entrevista realizada a los vecinos en 
la colonia Municipal Constitución de 1917, el entrevistado es el señor Raúl, 

2	 A más de diez años de la emergencia de la inundación, los actos de corrupción y robo del 
exgobernador Granier y su familia son hechos conocidos por los mexicanos. 
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técnico en electrónica, con 53 años de edad en ese entonces, se le entrevista 
en su lugar de trabajo.

Señor Raúl: Una obra que iban hacer, de no sé qué cosa, pero supuestamente 
a esa persona le dieron ese presupuesto, y nunca se llevó a cabo.

Marisol Barrios: ¿Cómo se llama esa persona? 

Señor Raúl: Manuel Andrade Ríos, fue el gobernador que salió (2007).

Manuela Andrade Ríos fue el gobernador de Tabasco que precedió a 
Andrés Granier Melo, a cargo del estado en el momento de la inundación de 
2007. Como si lo anterior no fuera suficiente, las obras que se concretaron 
con los fondos del PICI, no dieron los resultados esperados, dado que en los 
momentos de la inundación el bordo construido en la colonia Las Gaviotas 
por la parte del sector Monal se rompió, y fue la causa de la inundación de 
toda esa área.

La población entrevistada en 2007 señala que las obras de PICI que se 
construyeron (los bordos del margen izquierdo del río Grijalva) contribuye-
ron a generar una falsa idea de seguridad, la gente confió en que las construc-
ciones edificadas cumplirían la función para las que fueron hechas. En 2007, 
días después de que se inundara Villahermosa, encontramos que de los 151 
encuestados, 103 creían que la inundación se originó por las irregularidades 
de las administraciones gubernamentales pasadas; también tenían claro que el 
agua los inundó debido a la desecación y urbanización de los conocidos por 
ellos como vasos reguladores, el mal manejo de las presas y de los recursos del 
Programa Integral Contra Inundaciones (PICI) (Barrios, 2012).

Unas horas antes de la inundación también se generó una falsa seguri-
dad, puesto que las autoridades del estado organizaron el llenado de costales 
de arena para ser colocados en las márgenes de los ríos, con el objeto de “evi-
tar” el desborde de los afluentes; medida inútil ante las dimensiones y carac-
terísticas de la inundación. Durante la segunda parte del trabajo de campo en 
la colonia las Mangas, Mariana, una joven de 25 años, señala al respecto: “No, 
si nosotros no pensamos que nos íbamos a inundar, nos dijeron que con las 
obras ya no nos inundaríamos, nos confiamos” (2009).

En los testimonios obtenidos durante el trabajo de campo realizado en 
diciembre de 2007, la población más antigua de la ciudad hacía una diferen-
cia entra las crecidas de agua anuales e inundaciones con periodicidad de 10 
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años (aproximadamente). Torres (2004:33) documenta las inundaciones de 
1868, 1879, 1888, 1909, 1917, 1929, 1932, 1944, 1955, lo cual se aproxima al 
periodo de recurrencia que señala la gente. Las más recientes y significativas 
en la historia de Villahermosa son las de 1999 y 2007, pero esta última, re-
porta la población entrevistada, es la más impactante por la rapidez con que 
el agua incrementó su nivel y la altura de la acumulación. Al respeto, el Co-
mité de Derechos Humanos de Tabasco (Codehutab) (2009) registra que hay 
sitios donde el agua alcanzó, en un par de horas, los dos metros de altura, lo 
cual fue corroborado por habitantes de las colonias Gaviotas Norte y Gavio-
tas Sur. Para ejemplificar se retoma el fragmento de una entrevista; el señor 
Faustino, oriundo tabasqueño de 74 años, señaló: 

Señor Faustino: Nunca se había ido así, en verdad y fue una cosa, en dos horas 
que nos fuimos a pique, mi esposa anda en silla de ruedas, la metimos a un ca-
yuco así, a nosotros no nos dio tiempo de nada, nos fuimos a un albergue, toda 
la gente, una cosa tremenda. 

Marisol Barrios: ¿Entones, en cierta forma, ustedes que nacieron aquí y tienen 
muchos años en esta zona, esperaban que alguna vez se inundaran de esa forma?

Señor Faustino: Pues sí esperábamos las crecientes, pero las normales, las de 30 
centímetros, 40 la más grande, no así como fue ahora. Es que no nos esperába-
mos esto, porque ya se veía el agua, todos estábamos vigilando aquí, pero nun-
ca supimos que el agua venía de atrás, esa fue la que nos inundó, aquí vivimos 
felices, tranquilos con nuestros seis hijos, y cuando salimos, nos sacaron de aquí, 
no supimos a dónde nos iban a llevar, y yo no supe de mis hijos y ni ellos de mí. 
Pero sí fue una de las crecientes más devastadoras, sí estuvo feo, la gente lloraba 
arriba de las azoteas, feo, yo nunca lo había visto. La gente venía gritando, lo 
más dramático, la gente venía corriendo como el tsunami que pegó allá en Asia, 
nadie filmó eso, la gente corriendo, la casitas quedaron abajo del agua (2007).

Durante el trabajo de archivo se ubicaron dos fotos tomadas en la mis-
ma calle en dos momentos de aumento del nivel del agua que ejemplifican la 
diferencia entre crecida de agua e inundación; en la imagen de 1929 se ob-
servan personas realizando actividades diversas, mientras que en la de 2007 
reina la ausencia de la gente y se alcanza a percibir, por el edifico del lado 
derecho, conocido como casa de los azulejos, la altura que alcanza el agua en 
2007, superior a la de 1929.
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Ahora bien, otra cosa que cabe resaltar es que muchos de los pobladores 
originarios entrevistados señalaron que la gente vive de forma diferente a dé-
cadas anteriores; explican que vivían en casas con una arquitectura acorde a la 
morfología pantanosa, por ejemplo, las viviendas no estaban a ras del suelo, eran 
de madera y se sostenían sobre pilotes; por ello, para acceder a los interiores 
había que subir escalones, además contaban con un tapanco y equipamiento 
diferente, como los cayucos, la dinámica cotidian dependía de la temporada 

Fuente: Archivo Histórico de Tabasco.

Figura 3. Calle Juárez, 1929

Figura 4. Calle Juárez, 2007
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del año, cuando el agua se incrementaba vivían en el tapanco. El fragmento 
de la siguiente entrevista lo ilustra desde la memoria de una habitante.

La señora Concepción, de 46 años y originaria de Villahermosa, entre-
vistada afuera de su casa en colonia Gaviotas: 

Señora Concepción: Lo que pasa es que, mira aquí en esta colonia sí había inun-
daciones pero no así, de esa magnitud, y por lo regular se inundaba, cómo le 
diré, por el río. Cuando yo era niña en la única inundación que yo estuve ten-
dría como unos 14 años, o menos, y pues ya la gente estábamos acostumbrados, 
que cuando había una inundación ya este... las casas eran de madera, los techos 
son altos, entonces se tenían en el techo tablas, los tapancos, tablas y ya cuando 
se venía la inundación se tenía otro piso y abajo estaba (el agua) pero, hacía-
mos otro piso allá, y por lo regular teníamos nuestras lanchas, nuestros cayucos, 
pues como siempre habíamos vivido a la orilla del río, las personas tenían sus 
cayucos sus lanchas, sus cayucos y no eran muchas casas como ahora, era agua 
limpia, no era agua del drenaje.

Marisol Barrios: ¿O sea, era agua con la que ustedes podían bañarse? 

Señora Concepción: Sí, porque era del mismo río, era agua del mismo río has-
ta nos servía de diversión. Pero ahora sí ya tendría como unos 30 años, porque 
aquí la colonia se urbanizó, mi casa que es la de al lado, donde viví mi infancia, 
yo tenía que subir cinco o seis escalones para entrar a mi casa, y esta casa que-
dó abajo, todo esto se rellenó, están rellenada todas las Gaviotas.

Marisol Barrios: ¡Ah! ¿Fue relleno?

Señora Concepción: Sí, está rellenada toda, toda y aun así nos fuimos 1.80 (me-
tros) ahora (2007).

Como se puede leer, existe una diferencia entre crecidas de agua anua-
les, inundaciones y lo que ocurrió en octubre de 2007, que en el texto hemos 
referido como emergencia. Las crecidas de agua eran habituales y existía una 
naturalidad para convivir con ellas, las viviendas se construían de acuerdo con 
las condiciones propias de las zonas de pantano. Las casas nuevas de cemento, 
en lugar de madera y sin tapanco y cayucos, así como la forma de urbanizar, 
específicamente rellenar, pavimentar y desecar, contribuyeron a consolidar la 
emergencia. Otro fragmento de la entrevista del señor Faustino, referido lí-
neas arriba, nos da la pauta para finalizar.
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Señor Faustino: En el 46 hasta el Puente del Pajarito hasta ahí llegó, ahí estaba 
el telégrafo, claro Villahermosa acababa aquí, por el parque de la Paz, ahí termi-
naba Villahermosa, aquí todo esto era laguna, sabe porque se llama las Gaviotas 
aquí, saben el origen de las Gaviotas, porque nada más las gaviotas vivían aquí, 
todo esto era mar, mar, por eso que el agua reclama lo que es de él, el hom-
bre nos venimos a meter aquí, hace 25 años todo era lagunares, La Armenia, El 
Monal, todo era lagunera y se fue a vivir el hombre ahí, el agua reclama lo que 
es de él, nosotros nos fuimos a vivir aquí, y aquí nadie se quería venir a vivir 
aquí, por qué, porque esto era mar. 

Marisol Barrios: ¿O sea que sí hubo resistencia hace 25 años para venir a po-
blar esta zona de cierta forma?

Señor Faustino: Pues sí, ¡cómo no! Ha habido gente que se ha venido a vivir 
aquí, lo que vino a llenar aquí fue el auge petrolero de hace treinta años, que 
se vino mucha gente aquí a vivir (2007).

Indiscutiblemente la gente conoce su territorio, el señor Faustino ex-
plica y sintetiza una de las causas de los desastres, la población local colabo-
ra en las investigaciones explicando, relatando los procesos de urbanización.

En cuanto al tipo arquitectónico de vivienda, en los testimonios, se evi-
dencia que hay una forma de construcción y apropiación de los lugares acor-
de a las condiciones de pantano; sin embargo, señalar el cambio en el tipo de 
vivienda no es suficiente, esta distinción, por sí misma, no resuelve la produc-
ción de desastres. Es importante recordar el polo de atracción para migrantes 
que representó el crecimiento de la industria del petróleo, el empobrecimiento 
laboral y económico de la gente, especialmente a finales del siglo XX, la de-
manda de vivienda y la idea de modernidad materializada en forma de presa, 
cada uno de estos factores condicionó un campo fértil para una emergencia 
como la de 2007 y que hoy puede seguir latente. 

En ese contexto, el 27 de octubre de 2007 llega el frente frío número 
4, y al poco tiempo el número 5. Pese a los eventos naturales, la gente señala 
que el nivel del río aumentó poco los días 27 y 28, pero que el 29 de octu-
bre alrededor del mediodía, se inundó de golpe, incluso algunos entrevistados 
decían que el agua no llegó de donde vinieron las crecidas y las inundacio-
nes anteriores. Para el 1 de noviembre, el agua cubre 80% del territorio de 
la ciudad (Cenepred, 2007). Básicamente, sólo la isla del pleisticeno se salvó. 

Ante esa situación, la explicación dada por el entonces presidente de la 
República Mexicana, Felipe Calderón Hinojosa (2006-2012), en televisión 
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nacional, fue insuficiente para entender la forma en que se presentaron los he-
chos del 29 de octubre; el mandatario explicó que la causa de la inundación 
fue la formación de un tapón en la desembocadura del río Grijalva, provocado 
por el alto oleaje derivado de la marea alta del día de luna llena (26 de octubre 
2007), además, insistió en que la inundación se debía a las lluvias (Cruz, 2007). 

Las palabras del máximo representante del gobierno dejaron muchos va-
cíos que no explicaban la inundación de 2007. Por ejemplo, si bien es cierto 
que la luna produce efectos en cuerpos de agua, ¿cómo se explica que no se 
tenían registrados, históricamente, eventos de esta magnitud y características? 

Debemos resaltar que los registros de precipitación, según Arreguín 
Cortés, subdirector general técnico de la Conagua, se asociaron con el fe-
nómeno de la niña, igual que en 1999. En octubre de 2007 la precipitación 
acumulada fue de 676 milímetros (mm), mientras que, en 1999, las lluvias 
fueron parte del huracán Irene y la precipitación acumulada fue de 535 mm 
(Perevochtchikova y Lezama 2010:78), en una región donde, entre 1971 y el 
2000, su precipitación pluvial normal mensual oscila entre 332.3 mm y 55.3 
mm (Conagua, 2008:28). 

Si bien en números podemos decir que en 2007 llovió el doble de lo 
normal, en relación con la experiencia de 1999 –la inundación previa más 
recordada y referida por la gente entrevistada y encuestada–, la diferencia no 
es tan significativa cuando nos centramos en la cantidad de agua precipitada 
y mucho menos explica las características de la inundación, señaladas en to-
das las entrevistas recopiladas. 

De manera somera podemos calcular que la acumulación de agua fue 
superior en 2007 por 141 mm, una diferencias de 14.1 centímetros (cm) más 
de agua de lluvia, en relación con la precipitada en 1999. Las personas entre-
vistadas recuerdan que en 1999 el agua los inundó entre 10 y 15 cm, en los 
lugares donde alcanzó una altura de 80 cm. Ahora bien, si entre la precipi-
tación de 1999 y la de 2007 había una diferencia de 14.1 cm, el agua debió 
alcanzar aproximadamente 21.1 cm en los lugares donde el nivel subió 10 
cm en 1999, y 94.1 cm donde alcanzó los 80 cm, pero no fue así; la mayoría 
de la población reporta un mínimo de 200 cm la altura del agua, y en algu-
nos puntos de la ciudad, en colonias de menor altitud superó los 300 cm, así 
también lo señalan los diarios La Jornada y Tabasco hoy, el 1 de noviembre de 
2007, dando otra dimensión a las palabras de los damnificados. 

A diferencia de la experiencia de los entrevistados en la inundación de 
1999, que explicaron que el agua subió paulatinamente en 24 horas, la gente 
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de la zonas afectadas por la inundación de 2007 dijo, de manera recurren-
te, que el agua bajó de golpe, refiriéndose a que los inundó en pocas horas.

La inundación inicia al mediodía, el 29 de octubre de 2007; para la tar-
de de ese mismo día el agua alcanza niveles superiores a los dos metros en las 
zonas inundadas.

Para el segundo momento del trabajo de campo, en abril de 2009, en las 
entrevistas, de manera reincidente, se comentaba que la Comisión Federal de 
Electricidad (CFE) abrió las compuertas de la presa Peñitas el 29 de octubre 
de 2007. Esa información se encontraba referida en periódicos durante los 
días de la inundación; como se puede leer en la publicación de la redacción de 
Proceso, el 30 de octubre de 2007, donde se señala que la CFE decide abrir las 
compuertas porque las lluvias tenían las presas saturadas y había que “garan-
tizar la seguridad de la infraestructura eléctrica”; recordemos, como lo indi-
ca la nota de Tudela, que la instalación de las presas fue para la generación de 
energía eléctrica, y que el control de las inundaciones era un objetivo perdido. 

La nota de proceso reporta que se “desplegó un operativo de seguridad 
para contrarrestar las posibles inundaciones”, las medidas incluyeron mover 
a la población de las zonas inundables, que era donde el agua aumentó más 
que en 1999. Se sabe, por el trabajo de campo, que el gobierno de Tabasco 
evacuó algunos puntos de la ciudad, la noche del 28 de octubre; la población 
recuerda que se implementó el operativo de llenado y colocación de costales 
en los márgenes de los ríos para reforzar los muros de concreto.

Tras la inundación, y al cabo de poco más de 11 años de la emergencia, 
podemos decir que las medidas tomadas fueron insuficientes para la cantidad 
de agua que se liberó. Para 2009, la apertura de las compuertas era la expli-
cación que dio sentido a la atípica inundación. Los reubicados de la colonia 
Gracias México (nombre de una de las primeras colonias de reubicación mo-
tivadas por las inundaciones de octubre de 2007), señalaron en entrevista que 
ellos eran conscientes de que la tragedia pudo ser peor y que la población de 
San Juan del Grijalva Ostuacán, en el municipio Chiapas, pagó con la vida de 
algunos de sus pobladores y la existencia de su comunidad, para que la gente 
de Villahermosa no se viera más afectada aún por el agua de las presas. 

El deslave que arrasó con el poblado de San Juan del Grijalva no se asu-
mió como un hecho provocado. Sin embargo, la inundación de Villahermosa, 
el 29 de octubre, fue de gran magnitud, no atribuible a los frentes fríos y la 
marea alta, sino a la acumulación excesiva de agua en las presas. 
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La versión de la apertura de las compuertas de la presa Peñitas es hasta 
hoy la que más explica la inundación y la amenaza (de origen social). Como 
señalamos al principio, el agua que se precipitó sólo fue la gota que derramó 
el vaso, pero nunca fue la causa del riesgo y menos aún del desastre. 

Para el segundo y tercer periodo de trabajo de campo, en abril y diciem-
bre de 2009, se hace más común escuchar que la gente rememora el mensaje 
trasmitido el 28 de octubre de 2007 por el entonces gobernador del estado, 
Andrés Granier Melo (acusado años más tarde de fraude fiscal, y en agosto de 
2017 se le otorga un amparo contra el auto de formal prisión –La Jornada, 12 
de agosto de 2017:14). En un mensaje que emitió a los tabasqueños por radio 
y televisión, una noche antes de que se presentara la inundación, el gobernador 
señaló: “Vendrá un frente frío y habrá lluvias intensas” (Codehutab, 2009:20).

En ese comunicado, el gobernador se concreta a pedirles a los pobla-
dores de las zonas bajas que salgan de sus casas, no hay mayor explicación, 
Granier sólo dice que la inundación será algo nunca antes visto por los po-
bladores porque se abrirán las compuertas de las presas que hacía días se en-
contraban en su límite máximo de acumulación de agua; tras el mensaje, la 
población no logró dimensionar lo que en algunas horas ocurriría (Barrios, 
2012). Los habitantes entrevistados en las colonias inundadas en 2007, seña-
laron, en su momento, que después de escuchar al gobernador, adoptaron las 
medidas pertinentes para las inundaciones habituales, siendo la de 1999 su 
referencia más cercana.

Entre otras irregularidades que prevalecieron durante la emergencia, en 
diciembre de 2007 era visible que existía una disputa política por monopoli-
zar los recursos destinados a los damnificados, entre el gobernador del estado 
Andrés Granier (2007-2012), y el presidente municipal del centro, Evaristo 
Hernández Cruz (quien en 2018 vuelve a ser presidente municipal del Centro 
de Tabasco, candidateado por Movimiento Regeneración Nacional –Morena). 
En 2007 pertenecía al PRI, pero a una fracción diferente a la del gobernador 
del momento, Granier; por lo cual, durante las inundaciones fue apoyado por 
el presidente de la república, Felipe Calderón. 

La consecuencia de lo anterior fue una descontrolada distribución de 
los recursos en las dependencias gubernamentales que, en el momento de la 
emergencia, se utilizaron para posicionar políticamente al entonces goberna-
dor Andrés Granier. Este no es un caso aislado, es común que los recursos en 
los momentos de emergencias se direccionen con fines de promoción polí-
tica y a título personal por parte de quienes ostentan el poder; en la Ciudad 
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de México, tras los derrumbes del 19 de septiembre de 2017, se pudieron ob-
servar esas disputas partidistas y el trabajo de promoción política personal, las 
cuales también se reflejan en las quejas de los damnificados por no ser atendi-
dos en sus demandas y necesidades al momento de las emergencias; el apoyo 
a damnificados es permeado por un sistema clientelar en el que también en-
tran las organizaciones civiles y religiosas que guardan una estrecha relación 
con los partidos políticos. 

Finalmente, y en relación con lo que señala don Faustino, dijimos que 
las causas de fondo que cimientan los riesgos, junto con la progresión de la 
vulnerabilidad, se organizan espacialmente de manera diferencial. Como ejem-
plo, tomamos parte de la colonia Centro, concretamente donde se localiza la 
casa del gobernador del estado de Tabasco, conocida como La Quinta Gri-
jalva, la cual se ubica en una zona no inundable; en contraste, se encuentra la 
colonia Asunción Castellanos, ubicada al noreste de la ciudad y asentada en 
un meandro del río Carrizal (en 2007 era parte de los límites del área urba-
na de Villahermosa); la Asunción Castellanos, como se le conoce, en julio de 
2011 inicia un proceso de regulación, debemos destacar que esta colonia se 
vio severamente afectada por el aumento del agua en 2007. Mientras que la 
colonia Centro casi no registra inundaciones en su jurisdicción, pues se loca-
liza geográficamente en una zona alta (Barrios, 2012).

En el caso de los desastres y las emergencias, el panorama parece deso-
lador; sin embargo, y pese a lo antes expuesto, para la cúpula social no es así. 
En medio del desastre surge el negocio de la reconstrucción; en ese sentido, 
David Harvey (2014) señala que en el capitalismo del desastre, buena parte de 
la población mundial es ahora superflua y desechable, y que el capital nunca 
se intimida a la hora de destruir a las personas en su afán de lucro. Uno de los 
ejemplos icónicos de lo que señala Harvey es lo ocurrido con el desastre en 
la ciudad de Nueva Orleans en 2005 y que Naomi Klein (2007) documen-
ta extensamente. 

Por lo anterior, no es fortuito que un año más tarde de la inundación en 
Villahermosa, se publicara en la revista Proceso la nota titulada “Tabasco, sitio 
ideal para hacer negocios: BM”;3 en el artículo se expone que Tabasco se ubica 
entre los primeros diez estados de México propicios para hacer negocios se-
gún el Banco Mundial (BM), destacando la industria de la construcción. Con 

3	 12 de noviembre de 2008 [http://www.proceso.com.mx/?p=203235#respond].
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ello también avanza la vulnerabilidad al desastre para el presente y futuro de 
la población asentada en la ciudad de Villahermosa. 

Conclusiones 

En la inundación de la ciudad de Villahermosa, Tabasco, en octubre de 2007, 
más que los frentes fríos, convergieron una serie de procesos sociales deriva-
dos de la inserción en diferentes escalas de la lógica del capitalismo en la que 
se incluye: la explotación y precarización de la vida de los trabajadores y del 
medio natural, el negocio de la extracción de hidrocarburos y la generación 
de energía eléctrica con la acaparación del agua en la presas; la predominan-
cia de la ciudad sobre el campo, que fomenta la migración, la espacialidad 
diferenciada con la que se urbaniza una ciudad, el cambio cultural de los po-
bladores originarios y su relación con el agua y los pantanos. Los cambios de 
un pantano a una ciudad petrolera, el predominio de las formas arquitectó-
nicas del capitalismo; la corrupción, el robo, el proselitismo clientelar de los 
exgobernadores del estado de Tabasco y el conjunto de personas encargadas 
de tomar decisiones que formaron parte del aparato estatal en diferentes mo-
mentos de la historia contemporánea. 

También podemos concluir que la producción de riesgos corre en para-
lelo a la generación de la vulnerabilidad social. Además, podemos afirmar que 
la progresión de la vulnerabilidad pudo ser frenada y el desastre y la emergen-
cia de la inundación pudieron ser evitados. 

Tras conocer la progresión de la vulnerabilidad social a desastres en 
Villahermosa, podemos concluir que el proceso de desastre es identificable 
con el mismo modelo (con sus respectivas variantes) para otros desastres y 
emergencias en México; al igual que es factible hacerlo en muchos otros paí-
ses periféricos. Las causas de fondo se han extendido por el planeta y tienen 
influencia en muchos territorios. Al respecto, debemos enfatizar que éstas son 
una producción social y que, por lo tanto, es la sociedad en conjunto la que 
puede cambiarlas, desde diferentes escalas pero, principalmente, desde los ám-
bitos cotidianos y al cuestionar la idea del desastre natural.

De la inundación de la ciudad de Villahermosa en octubre de 2007 
existen personas responsables directas, es importante enfatizar que ellas to-
man decisiones como representantes del Estado; primero, en una escala na-
cional, nombraremos a los últimos cuatro gobiernos federales, tres previos a 
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la inundación y el gobierno en el momento de la inundación, por ser corres-
ponsables de permitir y facilitar la explotación de recursos en el territorio 
nacional, aun en detrimento del pueblo al que representan, puntualmente los 
gobiernos de Felipe Calderón (2006-20012), Vicente Fox (2000-2006), Er-
nesto Zedillo (2000-1994) y Carlos Salinas (1994-1988). En la otra escala, 
debemos señalar a los gobernadores de Tabasco, Andrés Granier Melo, y sus 
dos predecesores, Manuel Andrade (2002-2006) y Roberto Madrazo (1995-
2002); así como los dos gobernadores interinos, Víctor Manuel Barceló y En-
rique Priego Oropeza, todos de manera directa cometieron actos de robo y 
corrupción para beneficio personal. El PRI y sus actos ilícitos, generaron ries-
gos para la población. Con lo anterior, es claro que los desastres y las emer-
gencias tienen nombre y apellido. Nombrar a los responsables de los desastres 
es fundamental para quitar la cortina de humo que extiende, principalmen-
te, el aparato del Estado, al decir que un desastre es natural y que no hay res-
ponsables cuando claramente los hay; como ejemplo está el ex gobernador 
Andrés Granier Melo, quien sabía sobre la apertura de las compuertas de la 
presa Peñitas, y en su discurso de la noche del 28 de octubre no dijo nada; y 
quien además, años recientes, pese a ser encontrado culpable de robo al esta-
do que gobernó, cumple su condena con privilegios, pues en 2017 se le dicta 
prisión domiciliaria en la Ciudad de México por el delito de defraudación 
fiscal al erario de Tabasco. 
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Factores de riesgo y vulnerabilidad asociados con fenómenos 
naturales, identificados por población en edad productiva, 

Emiliano Zapata, Tabasco

Liliana Ramírez Gómez / Jorge Damián Morán Escamilla

Introducción1

Los desastres relacionados con fenómenos naturales se presentan en todo 
el mundo. México es uno de los países con mayor exposición a diferentes ex-
presiones de la naturaleza. Aunque la población rural suele ser vulnerable ante 
los efectos de algunos fenómenos hidrometeorológicos, las áreas urbanas son 
las que reciben la mayor atención (FAO/Sagarapa, 2014). De acuerdo con la 
Organización de las Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimentación 
(FAO), las comunidades que habitan espacios rurales se encuentran expuestas 
a riesgos significativos, susceptibles a inundaciones, porque tienden a asen-
tarse en zonas bajas cerca de ríos y lagunas (FAO, 2007). Además, la vivienda 
y la actividad productiva suelen concentrarse en la misma área por lo que los 
riesgos se amplían, desde la salud y vivienda de los pobladores hasta sus me-
dios de subsistencia, incrementado las posibilidades de afectación.

Particularmente, en el estado de Tabasco se prevé que eventos extremos 
como sequías, lluvias, huracanes y depresiones tropicales se acentuarán en el 
futuro; lo cual, al combinarse con las condiciones geomorfológicas de la re-
gión, es probable que agudice los impactos de este tipo de fenómenos (PEOET, 
2013); ya que un alto porcentaje de su territorio se puede considerar vulne-
rable (Sernapam, 2011). Entre las condiciones que conducen a la vulnerabi-
lidad están, principalmente, la ubicación geográfica, el nivel de pobreza y la 
desigual distribución del ingreso (Ángeles y Gámez, 2010).

1	 Este capítulo es resultado de la tesis de licenciatura en desarrollo rural sustentable, defen-
dida por la primera autora en agosto de 2016.
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Para analizar los riesgos y los desastres se toman en cuenta dos facto-
res: la amenaza (factores naturales) y la vulnerabilidad (factores sociales). De 
acuerdo con Wilches-Chaux (1993:18), “la vulnerabilidad es eminentemen-
te social porque hace referencia a las características que impiden a un de-
terminado sistema humano adaptarse a un cambio del medio ambiente”. La 
vulnerabilidad no obedece a condiciones que se hayan dado independien-
temente del hombre, sino que es el mismo ser humano quien las crea (Ro-
mero y Maskrey, 1993), cuando decide asentarse en espacios poco propicios 
o susceptibles a experimentar los efectos negativos que pueden acompañar 
a los fenómenos naturales. En ese mismo tenor, Lavell (1993) menciona que 
los desastres son de carácter social, debido a la cantidad de pérdidas humanas 
y económicas sufridas. Mientras que Macías (1993) refiere un vínculo entre 
naturaleza y sociedad, es decir, los desastres son originados por una combina-
ción de factores naturales y sociales.

Desde la noción de construcción social del riesgo se ha descartado el 
planteamiento que concebía a los desastres como naturales, ya que: 

[...] el desastre es el resultado de un amplio proceso que suele abarcar diferen-
tes etapas en las que el momento de emergencia es sólo una fase en la que se 
manifiestan las condiciones de riesgo y vulnerabilidad que dieron pie al mis-
mo. Además, el desastre, como proceso, no acaba con la emergencia porque las 
etapas de reconstrucción y recuperación forman parte de éste (Macías, 1993; 
en Morán, 2014:188).

Los fenómenos naturales no son agentes del desastre, el análisis se debe 
enfocar en factores sociales (García, 1993). Así, el ser humano es quien dis-
tingue entre lo que es y lo que no es riesgoso, e incluso lo que acepta o no 
como riesgoso (Douglaes en García, 2005). En ese sentido, Morán (2010) se-
ñala que no sólo se debe tomar en cuenta el número de muertos y las pérdi-
das económicas, sino las repercusiones que los fenómenos naturales tienen en 
el equilibrio ecológico, ya que los cambios en el ecosistema también provo-
can afectaciones en el ser humano y, por lo tanto, una construcción social del 
riesgo, dado que es éste quien le da significado a las cosas.

De acuerdo con Morán (2010), los riesgos se dividen en tres categorías 
que se complementan entre sí:
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Riesgos materialmente construidos: producidos por el ser humano y que pueden 
resultar en desastre por fallas tecnológicas o descuidos. Los riesgos se mate-
rializan en desastres a partir de las propias prácticas y decisiones que buscan 
lograr la emancipación del ser humano sobre los procesos naturales.

Riesgos percibidos: éstos pueden ser negados, afirmados, subestimados o exa-
gerados a partir del conocimiento del entorno y las experiencias cotidianas. 
Aunque las impresiones del riesgo son subjetivas, sus resultados son reales y, 
por lo tanto, las personas toman decisiones apoyadas en la impresión que tie-
nen sobre éste. Wilchex-Chaux, citado en Morán (2010:104), menciona que 
“algunas sociedades ignoran ciertos riesgos basados en su condición social, ne-
cesidades y en una probabilidad que suelen desconocer, pero que les permite 
discriminar entre una gama de riesgos” con base en sus prioridades.

Riesgos definidos política, científica y culturalmente: concebidos y especificados por 
estas comunidades. La política delimita aquellas situaciones incluidas dentro 
de la política pública. La científica determina causas, características y conse-
cuencias de los fenómenos que pueden generar afectaciones, y la definición 
cultural se basa en cuestiones míticas, religiosas, costumbres que asignan sig-
nificados a los eventos que se presentan en su entorno.

Metodología

El trabajo en las secciones de Pochote y Jobal del ejido Emiliano Zapata, per-
teneciente al municipio Emiliano Zapata, Tabasco, se realizó en 2014. Ambas 
comunidades se sitúan al margen del río Usumacinta, por lo que son suscep-
tibles a procesos de inundaciones y otro tipo de situaciones relacionadas con 
la manifestación de fenómenos naturales. Se definió como población de estu-
dio a las personas en edad productiva, con el propósito de analizar cuáles son 
los factores que identifican como parte del riesgo que enfrentan, así como el 
orden de importancia que le asignan a los mismos. De esta forma, los factores 
de riesgos son el conjunto de fenómenos naturales que la población reconoce 
como aquellos que contribuyen a aumentar su vulnerabilidad y experimen-
tar riesgos de desastres.

La información fue analizada desde un enfoque mixto. Para el análi-
sis cuantitativo, se utilizó el método correlacional empleando la información 
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obtenida en las entrevistas semiestructuradas y, con base en la escala de Likert, 
se procesaron los datos por medio de SPSS. En los casos en los que la informa-
ción no era susceptible de agruparse y procesarse en este software, se elaboró una 
matriz de datos. Por su parte, el análisis cualitativo se nutrió de la matriz antes 
referida y de los registros, en el diario de campo, de un conjunto de observa-
ciones obtenidas durante las entrevistas y del recorrido por las comunidades.

Para determinar el número y la sucesión de entrevistas, se recurrió al 
muestreo no probabilístico (técnica de bola de nieve) y se consultó el Censo 
de población y vivienda 2010 para establecer el tamaño de la población, entre 
18 y 59 años, considerada como en edad productiva.

Con base en este procedimiento se obtuvo una muestra de 33 entrevis-
tas, compuestas por 60.6% mujeres y 39.4% hombres. En Pochote se realiza-
ron 18 entrevistas, lo que representa 54.5% del universo de personas en edad 
productiva; mientras que en Jobal se aplicaron 15 entrevistas, es decir, se captó 
la opinión de 45.5% de la población entre 18 y 59 años.

La elección de la población, en edad productiva, se sustenta en la hipó-
tesis de que las prácticas productivas son factores que la población vincula a 
los riesgos, así como también se asocian con fenómenos naturales.

Asimismo, el análisis y discusión de la información se realizó mediante 
un enfoque constructivista, que concibe al riesgo y al desastre como una cons-
trucción social, bajo las categorías: riesgos materialmente construidos, riesgos 
percibidos y riesgos definidos política, científica y culturalmente.

Contexto de las comunidades estudiadas

La proximidad física de Pochote y Jobal con el cauce del río Usumacinta no 
sólo las somete a procesos cíclicos de inundación y sequía, propios de las di-
námicas que experimenta el sistema hídrico de la zona, también determina 
la presencia de algunos cuerpos de agua al interior. En el caso de Pochote, 
con una altitud de 11 msnm, se encuentra un arroyo permanente, conocido 
como Pochote, del que se desprenden cuatro arroyos temporales: el Cuervo, 
Jobo, Trinidad y Agua espantada. También se encuentran varias lagunas entre 
las que destacan Chaschoc, Chacamalito, Cruzadero y Balancán viejo. Por su 
parte, Jobal se encuentra a una altitud de 4 msnm (Inegi, 2010) con dos arro-
yos, ocho lagunas pequeñas y cinco lagunas grandes conocidas como Tinta-
lillo, Guau, Ventura, el Venado y San Ignacio. En ambas comunidades la pesca 
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es una actividad importante con fluctuaciones estacionales, a raíz de la diná-
mica hídrica de la cuenca.

Características generales de la población

La ocupación de los varones entrevistados en Pochote muestra una mayor di-
versidad de tareas en el sector primario y sólo uno se emplea en la actividad 
comercial; mientras que las mujeres sólo se dedican a las labores del hogar. En 
el caso de Jobal los hombres se dedican a la agricultura y pesca, uno es obre-
ro y otro más estudia. A diferencia de Pochote, las mujeres en Jobal se inser-
tan en actividades productivas como vendedoras y obreras. De esta manera, la 
economía de las comunidades se sustenta en las actividades realizadas por los 
hombres, principalmente por la agricultura (9.09%), la pesca (6.06%), y de la 
combinación de ambas (12.12%); mientras que las mujeres dependen princi-
palmente de las aportaciones del esposo, de programas sociales de gobierno 
(transferencias monetarias) y venta de animales de traspatio. De estos indica-
dores se puede deducir la vulnerabilidad que estos hogares experimentan ante 
las fluctuaciones que muestra el sistema hídrico en la cuenca.

Respecto a la escolaridad de los entrevistados, 33.33% de la población 
tiene secundaria completa, siendo éste el grado de estudios al que la mayoría 
pueden acceder; aunque un porcentaje importante que no concluyó la edu-
cación primaria sabe leer y escribir (24.24%). Los hombres que se emplean 
en la agricultura y la pesca tienen educación primaria, las personas que com-
binan estas dos actividades y los obreros tienen secundaria completa; mientras 
que aquel con carrera trunca se desempeña en una actividad terciaria. Así, el 
grado de estudio de los varones parece estar relacionado con el tipo de acti-
vidad que desempeñan. Las mujeres, por otro lado, son amas de casa y tienen 
secundaria completa, las vendedoras tienen bachillerato completo y aque-
lla que es obrera tiene sólo la primaria. Estos datos parecen explicar el tipo 
de ocupación de la población y, por lo tanto, el nivel de ingreso económico.

Identificación de riesgos asociados con fenómenos naturales

Los habitantes de las dos comunidades conciben como factores de riesgo a cin-
co fenómenos naturales, particularmente las inundaciones, sequías y huracanes 
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constituyen la preocupación del 30% de la población. Estos señalamientos se 
concentran mayormente entre los hombres cuyas edades oscilan los 25 y 47 
años; lo anterior, tal vez, se debe al grado de afectación que experimentan en 
sus viviendas y parcelas, así como por la responsabilidad que adquieren en el 
proceso de recuperación por los daños que ocasionan estos fenómenos natu-
rales. En el caso de las mujeres, las edades en las que se concentran son 37, 42 
y 46 años, probablemente dicha coincidencia se debe a las afectaciones que 
sufren en sus viviendas, así como a la pérdida de animales de traspatio, toda 
vez que la mayoría son amas de casa.

Con respecto a las afectaciones que estos fenómenos pueden provocar, 
el huracán es considerado como el que menos afecta, aunque los daños que 
puede generar tienen que ser reparados por las propias personas afectadas; en 
cambio, durante la sequía, que representa mayores complicaciones que el hu-
racán, usan el agua de los ríos, arroyos y lagunas. Mientras que, en la inun-
dación, la que con mayor recurrencia se presenta, solamente se apoyan de la 
pesca y de las despensas que reciben del gobierno.

En el caso de los deslaves se pueden observar distintas posturas entre las 
personas jóvenes, ya que aparentemente no se percibe como un riesgo por-
que se relaciona con la inundación provocada por el río y no por un fenó-
meno natural propiamente.

Para las personas mayores, debido a la edad y a la dinámica de la acti-
vidad que desarrollan en su comunidad, su actitud sugiere resignación ante 
la normalización de procesos como los deslaves, inundaciones y sequías; sin 
embargo, llama la atención que para las personas de mediana edad éste es un 
problema porque ya están asentadas en este sitio, aquí vive su familia y aquí 
está su principal fuente de empleo. Tal como lo refiere un pescador de 39 años: 
“Me quedé aquí porque nuestros abuelos y padres aquí vivieron, además nos 
beneficiamos de la pesca. Aunque, por otro lado, se está desplomando la tierra 
de la orilla del río y nos afecta [...] es la única manera de vivir que tenemos”.

De manera general, se observa que no hay una marcada diferencia en-
tre la percepción de los riesgos que tienen hombres y mujeres; sin embargo, 
ello no significa que enfrenten de la misma manera los riesgos y los desastres, 
porque se presentan distintos roles en la vida familiar y en la forma de expe-
rimentar las situaciones.

Ahora bien, el fenómeno que más preocupa a la población son las inun-
daciones (87.9%), mientras que más de la mitad (54.5%) menciona como se-
gunda preocupación a la sequía. Cabe mencionar que 57.6% no reportó una 
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tercera preocupación; no obstante, se rescata que para 21.2% de los entrevis-
tados otra preocupación son los huracanes (Cuadro 1).

La población identifica las inundaciones periódicas como el riesgo que 
más les inquieta, debido a que el asentamiento humano se encuentra rodeado 
de arroyos, lagunas y ríos que favorecen la recurrencia de dicho fenómeno. El 
impacto negativo de las inundaciones se presenta tanto en las viviendas como 
en las parcelas; además, el agua se queda encharcada propiciando la prolifera-
ción de mosquitos, lo cual repercute en la salud.

Cuadro 1. Fenómenos naturales considerados como un riesgo en las comunidades 
en relación con los riesgos que más preocupan a la población

Fuente: elaboración propia.

 
FENÓMENOS NATURALES 

COMO RIESGO 

 
FRECUENCIA 

RIESGO QUE MÁS LE PREOCUPA  
A LA POBLACIÓN 

INUNDACIÓN SEQUÍA HURACÁN 

Inundación 6 6 0 0 

Inundación, sequía 9 9 9 0 

Inundación, sequía, otro 2 1 1 0 

Inundación, sequía, temblor 1 1 1 0 

Inundación, sequía, deslave 1 0 0 0 

Inundación, deslave 1 1 0 0 

Inundación, sequía, huracán 10 8 7 4 

Inundación, huracán 3 3 0 3 

Total 33 29 18 7 

 

En el caso de la sequía, la preocupación es menor porque los efectos del 
periodo de estiaje son mínimos en la vivienda; además, su cercanía con los 
cuerpos de agua ayuda a mitigar los efectos del calor. Sin embargo, durante 
la sequía se presentan problemas en la salud, concernientes con la calidad del 
agua, afectando principalmente a niños y adultos mayores. El principal pro-
blema que se presenta durante este periodo está en las actividades relacionadas 
con el cultivo de las parcelas; lo anterior se debe al aumento de la tempera-
tura, por lo que los campesinos tienen que trabajar menos horas y esto reper-
cute en la cosecha.
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Respecto a los huracanes, la población menciona que provienen de 
otro lugar y sus efectos llegan con menor intensidad, por lo que para ellos no 
representan daños mayores en la salud, economía familiar e infraestructura.

Factores de vulnerabilidad asociados con fenómenos naturales

Los factores que aquí se presentan fueron seleccionados tomando como refe-
rencia el trabajo de Wliches-Chaux (1993:22) sobre la gama de factores que 
componen la “vulnerabilidad global”, por lo tanto, este trabajo considera, 
como punto de partida, cinco factores adaptados al contexto analizado: fenó-
menos naturales (vulnerabilidad natural), la ubicación geográfica (vulnerabili-
dad física), las actividades productivas (vulnerabilidad ecológica), la condición 
socioeconómica (vulnerabilidad económica) y la falta de acción del Estado 
(vulnerabilidad institucional). En este caso, los factores de vulnerabilidad son 
el conjunto de elementos que, combinados con el riesgo, potencializan los 
efectos y afectaciones de un desastre en la población.

Fenómenos naturales extremos

De los fenómenos mencionados, la inundación ocurre, principalmente, entre 
junio y octubre con una duración aproximada de tres meses, la cual es referida 
como un riesgo. En el caso de la sequía, 29.4% de los entrevistados no iden-
tifican cuáles son los meses de sequía, ya que hay una variación en la época 
en que se presenta; 23.5% mencionaron que éstas oscilan entre marzo, abril y 
mayo, con una duración de dos meses. Para 61.8% de los entrevistados se des-
conocen los meses de huracanes, debido a que no representa un riesgo que 
preocupe a la mayoría; sin embargo, 8.8% refirieron que los meses en los que 
se presentan vientos fuertes son mayo, junio, septiembre y octubre.

Aunque las personas de diferentes sexos y edades concuerdan en que los 
riesgos por fenómenos naturales existen, sólo 63.6% percibieron que los efec-
tos de éstos han cambiado, y coinciden en que todos los fenómenos, principal-
mente la inundación, se presentan cada vez con mayor frecuencia, intensidad 
y agresividad, durante las épocas de lluvia. Dichos efectos son ocasionados por 
la deforestación y erosión de la cuenca fluvial (Vázquez y Orozco, 2002). Se 
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sabe que la deforestación se debe al mal manejo que el ser humano hace de la 
vegetación del medio que le rodea, por lo tanto, su intervención es determi-
nante para que los fenómenos naturales tengan un impacto negativo sobre éste.

Los principales daños relacionados con estos fenómenos son la inunda-
ción de la vivienda, pérdida de la producción en el campo, muerte de animales 
de traspatio y daños a la salud de las personas. Aunque no se han presentado 
pérdidas humanas, éstos representan una importante pérdida económica para 
la población porque su principal fuente de trabajo se ve afectada y tienen que 
buscar otras formas de sobrevivir, durante esos días, por medio de la pesca, 
un empleo fuera del pueblo o mediante la venta de sus animales. Las inun-
daciones de áreas rurales se consideran desastres por el hecho de que el nivel 
de las aguas sube más allá de los límites a los que la comunidad está habitua-
da (Wilches-Chaux, 1993).

Ubicación geográfica

Respecto a la ubicación de la localidad, la mayoría reconoce que están más 
expuestos a sufrir los efectos de los fenómenos naturales porque están situados 
en una zona baja, cerca y rodeados de arroyos, lagunas y del río Usumacin-
ta. Además, no hay un bordo de protección que impida el deslave de la orilla 
del río, considerada como tierra de la comunidad. Otros señalaron que es por 
cuestiones míticas, porque a otras comunidades no les sucede nada, aunque 
sus viviendas estén asentadas en un lugar bajo. Sin embargo, Lavell menciona 
que la naturaleza es neutra, no castiga ni es bondadosa, “la naturaleza repre-
senta oportunidades para el desarrollo humano”, pero al transformarse o su-
frir alteraciones se convierten “en amenazas para la vida, la infraestructura y 
las prácticas productivas” (Lavell, 2005: 17).

Asimismo, 84.8% de la población reconoce que la ubicación de sus lo-
calidades es un factor de riesgo ante la presencia de determinados fenómenos 
naturales. No obstante, menos de la mitad (42.4%) menciona que las zonas 
donde están asentadas no son aptas para habitarlas, mientras que el resto (57.6%) 
señala que es un buen lugar para vivir porque ahí se encuentran los recursos 
naturales que les proporcionan alimentos (Cuadro 2).
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Ahora bien, los entrevistados reconocen que la ubicación de la comu-
nidad, así como los recursos naturales con que cuentan, representa un peligro 
cuando ocurre algún fenómeno natural, pero también una oportunidad que 
puede ser aprovechada. Los pobladores se ajustan a la situación; durante el 
periodo de inundación la mayoría se dedica a la pesca y cuando el agua des-
ciende, como lo señala Wilches-Chaux, los agricultores aprovechan “la ferti-
lización natural del suelo” (1993:26).

Por lo tanto, la ubicación de las comunidades es determinante para que 
se presenten inundaciones. Asimismo, la decisión de habitar esta zona se ve 
influenciada por la falta de recursos económicos para acceder a un sitio se-
guro. Otro motivo que encuentran las personas, para seguir viviendo en estas 
comunidades, son los lazos familiares que desde hace años se vienen tejiendo 
con los primeros pobladores de la localidad, así como las nuevas familias que 
se forman, quienes son las que continúan trabajando las tierras heredadas. De 
esta forma, una vez más, se observa cómo la sociedad construye sus propios 
escenarios de riesgos.

Acerca de la decisión de habitar una zona de riesgo, las diferencias de 
edad entre los habitantes son una característica importante. Para los adultos 
de 28 años en adelante, la decisión de asentarse en el ejido está mediada por 
el arraigo a la tierra y la familia, ahí vivieron sus abuelos, sus padres y es el lu-
gar en el que crecieron sus hijos, por lo tanto, es el lugar donde morirán. Por 
el contrario, las personas más jóvenes señalaron que no decidieron vivir en 
este lugar, porque la mayoría depende económicamente de sus padres, per-
manecerán ahí temporalmente y cuando tengan oportunidades de emigrar 
se irán del pueblo.

Cuadro 2. Relación entre la ubicación de la comunidad, su exposición a fenómenos 
naturales y su concepción como espacio para vivir

Fuente: elaboración propia.

 Concepción del espacio para vivir, 
sabiendo que ocurren fenómenos naturales 

 
 

Total Sí No 
Relación entre 
ubicación y 
exposición a 
fenómenos 
naturales 

Sí 14 14 28 
No 3 0 3 

No sabe 2 0 2 
Total  19 14 33 
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Pese a ello, ambas generaciones reconocen que viven en una zona de 
riesgos, pero con potencial para el desarrollo humano, aprovechando los re-
cursos naturales con los que cuentan, porque éstos constituyen su principal 
fuente de ingresos, aunque no sean suficientes para los jóvenes. Asimismo, la 
población está habituada a las inundaciones hasta el punto de que son consi-
deradas como algo normal.

Actividad productiva

La población de estas comunidades se dedica regularmente a la agricultura y 
a la pesca. Así, 12% realiza una combinación de ambas actividades y un por-
centaje menor incluye a la ganadería, porque la ubicación de la comunidad 
permite complementar el ingreso que se obtiene por una u otra actividad. 
Estos trabajos son realizados principalmente por hombres adultos. Los jóvenes 
tienen poca participación en el conjunto de estas tareas, ya que sólo se dedi-
can a la milpa. A medida que la edad de la población avanza, ésta se ocupa en 
otras actividades, además de la principal, ya sea porque aprenden otras prác-
ticas o por la necesidad de trabajar más para obtener un ingreso adicional, a 
fin de sostener a su familia. Por otra parte, algunas mujeres se ocupan en ac-
tividades productivas porque son viudas o madres solas.

En cuanto a los medios o las técnicas empleadas, durante las actividades 
productivas, éstas pueden contribuir a la generación de riesgos. En Pocho-
te y Jobal se encontraron dos formas de producir: 1) la técnica roza, tumba y 
quema,2 misma que es sustituida por 2) el uso de productos químicos.

La técnica roza, tumba y quema tiene ventajas y desventajas. La venta-
ja es que funciona con energía natural como el fuego y utiliza herramien-
tas simples, además altera menos al ecosistema que otro tipo de agricultura 
moderna (Lara et al., 2012). La desventaja es que “la pérdida de vegetación 
deja descubierta la capa superficial del suelo, disminuyendo la infiltración y 
aumentado la evaporación, e incrementa los cambios en la temperatura del 
suelo” (Cuanalo y Uicab-Covoh, 2005:595). De esta manera, al deteriorarse 

2	 Para realizar la milpa se tiene que preparar el terreno. Esto consiste en tirar las plantas que 
no son aprovechables y luego limpiar el terreno por medio de la quema. Esto se practica, 
mayormente, en la segunda cosecha porque quedan las hojas y la caña del maíz. Este pro-
ceso se repite para que puedan sembrar de nuevo.
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la vegetación se vuelve más difícil su recuperación porque la zona permane-
ce inundada casi la mitad del año y esto, a su vez, hace que los efectos de la 
inundación sean más graves, ya que al no haber suficientes recursos forestales 
el impacto del agua en el suelo es mayor. Además, la población menciona que 
la quema reseca la tierra y es más difícil trabajarla.

Por otro lado, estas comunidades recurren al uso de productos quími-
cos, como herbicidas, para el control de arvenses; insecticidas para el control 
de plagas y fertilizantes para el fortalecimiento de las plantas con el fin de te-
ner mayor producción, sobre todo para adelantar las cosechas. La mitad de los 
entrevistados (51%) utiliza productos químicos y sólo un pequeño porcenta-
je (12%) no los emplea. En el caso de las personas que los utilizan, 39% están 
conscientes que su uso constituye un riesgo que puede llegar afectar la salud 
de las personas que lo aplican, así como para la tierra, el agua, las plantas y a 
los animales que ahí se encuentran.

Los entrevistados justifican que se ven obligados a recurrir a la roza, 
tumba, quema y a productos químicos porque, ante los cambios en el clima 
y en los fenómenos naturales, tienen que prepararse y adelantar el ciclo de 
siembra, es decir, cosechar antes que llegue la inundación.

Considerando que estas dos localidades están rodeadas de recursos acuí-
feros, los residuos de estas sustancias químicas se infiltran o son lavadas por 
la lluvia y arrastradas hacia los ríos, arroyos o lagunas, lo cual puede tener un 
efecto negativo en la flora y la fauna acuática (Vázquez y Orozco, 2002). Pese 
a lo anterior, 49% de los entrevistados afirmaron que las actividades realizadas 
no son un factor que favorezca los cambios en las manifestaciones de los fe-
nómenos naturales, ni mucho menos que contribuyan a que éstos se presen-
ten con más frecuencia, más fuertes y más agresivos en sus comunidades, sino 
que éstos se deben a los propios procesos de la naturaleza. En este sentido, sólo 
33% de las personas considera que las alteraciones en el comportamiento de 
los fenómenos naturales se deben a los cambios que realiza el ser humano en 
el entorno en el que vive (Gráfica 1).

Las personas adultas, de 37 años en adelante, relacionadas con la acti-
vidad agrícola, afirman que sus actividades productivas favorecen la presen-
cia de fenómenos naturales y opinan que se debe a la contaminación del 
medioambiente, porque se están deforestando las áreas verdes. Por otra parte, 
la aparición de plagas, como el pez diablo (Hipostomus plecostomus), hacen que 
las personas cambien su actividad productiva, acabando con la naturaleza. En 
contraste, sólo un pequeño porcentaje de la población (12%), regularmente 
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jóvenes, reportan no saber si sus actividades están relacionadas con las varia-
ciones de los fenómenos naturales.

Las personas que consideran que sus actividades contribuyen a la gene-
ración de riesgos ante fenómenos naturales, también mencionan que se en-
cuentran en un dilema entre conservar el medio natural y morirse de hambre 
o trabajar la tierra con los medios que encuentran, aunque esto implique un 
cambio negativo. De tal manera, la naturaleza comienza a presentarse como 
amenaza, derivada de los actos conscientes e inconscientes de nosotros mis-
mos y de las “prácticas vivenciales” (Lavell, 2005:18).

Gráfica 1. Población que considera que sus actividades 
contribuyen a la presencia de fenómenos naturales

Nota: “No aplica” corresponde a mujeres que se dedican exclu-
sivamente a las labores del hogar.

Fuente: elaboración propia.

Sí, 33%

No, 49%
No sé, 12%

No aplica, 6%

Condición socioeconómica

La población de Jobal y Pochote tiene una economía de subsistencia. Obtie-
nen sus ingresos económicos de la comercialización de los productos cosecha-
dos en sus parcelas: frutas, verduras, maíz y frijol. En el caso de Jobal también 
se produce sorgo y millo o palma de escoba (Crysophila argentea). La mayoría 
de los pobladores produce y vende la materia prima a intermediarios y pocos 
le dan valor agregado para convertirlo en escoba terminada. Ante el escaso 
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ingreso que esta actividad genera, algunos optan por rentar sus tierras a per-
sonas que no son del ejido para que puedan explotarlas mediante la produc-
ción de millo o sorgo.

Los hombres complementan su ingreso con la venta de peces cuando 
el río sube de nivel, porque es la temporada de mayor captura. Por su parte, la 
mayoría de las mujeres sólo reciben el ingreso que les proporciona el esposo y 
son pocas las que pueden incrementar el ingreso del hogar mediante la venta 
de animales de traspatio y de huevos que ellas mismas recolectan de sus gallinas.

Ahora bien, en relación con el ingreso económico que percibe la pobla-
ción, 30.3% de los entrevistados tiene una entrada económica de aproximada-
mente 1 000 pesos al mes, mientras que 66.7% fluctúan entre 1 000 y 4 000 
pesos, la mayoría concentra su ingreso en hasta 2 000 pesos al mes y sólo 3% 
mencionó que recibe más de 4 000, al incluir los apoyos económicos o trans-
ferencias otorgadas por parte del Estado.

Este panorama cambia cuando se incrementa el nivel de los ríos, por-
que 93.9% de los entrevistados mencionó que en temporadas de inundación 
su ingreso económico se reduce a menos de 100 pesos. Además, 69.7% de las 
personas casadas o en unión libre, reconocen que durante las inundaciones hay 
más gastos en el hogar, debido a que los niños se enferman a causa del agua 
estancada dentro de la vivienda. Por otro lado, 30.3% mencionó que se gasta 
menos en alimentos porque durante el tiempo de inundación se dedican a la 
pesca y complementan su dieta con las despensas que reciben del gobierno.

El Banco Mundial (BM) destaca que el programa Oportunidades, pese a 
no ser un instrumento de respuesta para atender situaciones de desastres, ayu-
da a proteger el consumo de los hogares ante eventos climáticos. Al respecto, 
Skoufias y Vinha (Banco Mundial, 2013:49) mencionan que “el apoyo alimen-
tario y las transferencias monetarias precisas y oportunas pueden estabilizar el 
consumo y evitar la desnutrición a raíz de los desastres”. De manera general, 
todas las familias son afectadas en su economía, aunque en diferentes niveles.

Por otro lado, el ingreso económico también representa un factor para 
que la población permanezca en riesgo. Debido a que sus actividades pro-
ductivas no les generan recursos suficientes, los entrevistados reconocen que 
esto es un elemento que determina su estilo de vida. Ante la carencia de re-
cursos económicos no pueden construir otro tipo de vivienda, con materiales 
de construcción que puedan resisitir y contener la inundación de su hogar, es 
decir, con cemento, ladrillo y varilla. Asimismo, su capacidad de recuperación, 
después de las inundaciones, se torna más difícil porque sus fuentes de ingreso 
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quedan destruidas. Así, lo que hacen las personas para subsistir es volver a tra-
bajar y recuperar algo de su economía hasta la venta de la próxima cosecha y 
luego esperar a lo que resulte de la siguiente inundación.

Falta de acción del Estado

Pochote y Jobal son localidades que todos los años padecen de inundaciones. 
Ante esta situación, han recibido apoyo del gobierno en sus tres niveles. Sin 
embargo, la ayuda no ha sido suficiente para atender sus necesidades. Ya que 
sólo reciben despensas, lo cual es una constante en todos los casos y en oca-
siones sólo los asisten con brigadas médicas y artículos como colchas y col-
chonetas. Sólo una persona mencionó haber recibido apoyo en efectivo. Los 
apoyos se presentan durante la inundación, ya que cuando el agua comienza 
a descender éstos son suspendidos, pese a que es el momento en el que más 
los necesitan para recuperarse de los daños sufridos.

En el caso de las mujeres que trabajan como vendedoras y un hombre, 
que es estudiante, refieren que es necesario el apoyo de lanchas del municipio 
para transportarse a su lugar de trabajo y a la escuela, respectivamente, ya que 
durante los días de inundación se encarece el pasaje en lanchas. A excepción 
de los pescadores, los hombres de diferentes edades necesitan apoyo para tra-
bajar la tierra, es decir, insumos y herramientas adecuadas porque las tierras 
aún se encuentran con agua encharcada. Pese a que la Secretaría de Agricul-
tura, Ganadería, Desarrollo Rural, Pesca y Alimentación (Sagarpa) administra 
el Programa de Manejo y Prevención de Riesgo, que apoya a agricultores de 
bajos ingresos contra pérdida de cosechas a causa de fenómenos naturales, es-
tas comunidades no son beneficiarias. Además, un estudio realizado por Fu-
chs y Wolff demuestra que, en general, los más pobres no son favorecidos con 
este programa (Banco Mundial, 2013).

Por otra parte, se encontró que para atender la pérdida de la producción 
a causa de la sequía, el gobierno proporciona semillas de maíz mejoradas a los 
campesinos; sin embargo, para la población este tipo de ayuda no beneficia a 
todos los que trabajan en la milpa. Las acciones emprendidas por el gobierno, 
hasta ese momento, parecen haber sido insuficientes, toda vez que la pobla-
ción refiere tener necesidades que no son tomadas en cuenta.

La falta de acción del Estado se considera un factor de vulnerabilidad, 
toda vez que no atiende la demanda de la población para minimizar el impacto 
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negativo de los fenómenos naturales. En el caso específico de Pochote, la po-
blación percibe que en los últimos años los bordes del río se están deslavando, 
restando tierra a la comunidad. Ante este suceso han solicitado a las autorida-
des la construcción de bordos para detener el deslave y minimizar el riesgo en 
que viven. Pero hasta 2014 no habían tenido respuesta de alguna autoridad.

Por otro lado, el Plan de Desarrollo Municipal 2013-2015, de Emilia-
no Zapata, plasmaba estrategias para el fortalecimiento de capacidades y re-
cursos del gobierno y la sociedad, mediante la gestión de riesgo de desastres, 
que incluía la organización de talleres de gestión de riesgo, con la finalidad 
de fortalecer las capacidades de autoprotección; sin embargo, se observa que 
no hay una cultura de prevención desde el gobierno y que sólo se han dedi-
cado a remediar y atender necesidades inmediatas durante las inundaciones. 
Se ha descuidado el alertamiento a la población, toda vez que la inundación 
se repite año con año, sin tomar en cuenta que estos procesos se transforman 
y se vuelven más intensos y peligrosos en cada ocasión.

Priorización de los factores de vulnerabilidad

Retomando los cinco factores antes mencionados, la población discrimina dos 
factores y acentúa su preocupación en tres. Así, 81.8% menciona a los fenó-
menos naturales extremos, 72.7% hace referencia a las prácticas productivas y 
sólo 33.3% considera a la condición socioeconómica. No obstante, la ubica-
ción geográfica es un factor que resaltar, ya que 30.3% lo toma en cuenta y 
27.3% menciona la falta de acción del Estado (Cuadro 4).

Retornando a los tres factores sobre los que la población acentúa su 
preocupación,3 se observa que 57.6% de los entrevistados, de 18 a 28 años y 
de 46 años, considera a los fenómenos naturales extremos como el principal 
factor que contribuye a su vulnerabilidad ante el riesgo de desastre. Asimis-
mo, 24.2%, cuyas edades oscilan entre los 22 a 51 años, vuelve a mencionar a 
los fenómenos naturales extremos, pero ahora como el segundo factor. Aquí 
se observa que aquellos grupos de edad que no consideraron a éstos como 

3	 Los tres fenómenos naturales considerados son: inundación, sequía y huracán. Mientras 
que los tres factores de vulnerabilidad que la población considera que contribuyen para 
que esté en riesgo de desastre son: fenómenos naturales extremos, prácticas productivas y 
condición socioeconómica.
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el primer factor, lo hicieron como segundo (Cuadro 4). Por lo tanto, todas 
las edades consideran a los fenómenos naturales extremos como el principal 
factor de vulnerabilidad para la población, seguramente porque habitan en 
el mismo contexto y sufren los efectos negativos de los fenómenos naturales, 
sólo que los viven, perciben y priorizan de forma diferente.

Por otra parte, 39.4%, cuyo rango de edad se encuentra entre 25 y 51 
años, considera a las prácticas productivas como el tercer factor de vulnerabi-
lidad. Se trata de un grupo de edad en el que las personas pueden emigrar y 
encontrar otro tipo de empleo. Un porcentaje similar (33.3%) lo colocan en 
cuarto lugar, cuyas edades van de 18 a 22 y de 39 a 51 años. Aquí se observa 
una concentración en dos generaciones que complementan el rango de edad 
que considera a las prácticas productivas como el tercer factor, es decir, todas 
las edades consideran también a las prácticas productivas como el segundo fac-
tor a priorizar. Probablemente, esto obedece a que tanto la generación joven 
como la adulta tienen la misma fuente de trabajo. Mientras que los jóvenes 
suelen tener en la agricultura su primera fuente de trabajo, para las personas 
mayores ésta suele ser su última o única fuente de trabajo.

Finalmente, 33.3% de la población considera como quinto factor de 
vulnerabilidad a la condición socioeconómica, en este caso no hay un pa-
trón de concentración por grupos de edad. Probablemente porque están en 
el mismo contexto con fuentes de empleo similares. Asimismo, se observa que 

Cuadro 3. Priorización de los factores considerados 
como condición de vulnerabilidad ante fenómenos naturales

Nota: una sola persona prioriza a dos factores (fenómenos naturales y prácticas productivas), y no prioriza un 
tercero, cuarto y quinto factor; por ello, en la columna de total sólo aparecen 32 respuestas.

Fuente: elaboración propia.

Factores para que una población 
vulnerable esté en riesgo ante 

fenómenos naturales 

Primera 
priorización 

Segunda 
priorización 

Tercera 
priorización 

Cuarta 
priorización 

Quinta 
priorización 

 
Total 

Condición socioeconómica 5 5 4 7 11 32 

Fenómenos naturales extremos 19 8 4 2 0 33 

Falta de acción del Estado 5 6 7 5 9 32 

Ubicación geográfica 4 7 4 7 10 32 

Prácticas productivas 0 7 13 11 2 33 

No sabe 0 0 1 1 1 3 

Total  33 33 33 33 33  
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todos los grupos de edad priorizan los mismos factores, sólo que en diferen-
te orden de importancia.

De la jerarquía de factores prioritarios para la población se rescatan tres 
cosas. En primer lugar, la presencia de un fenómeno natural, la práctica pro-
ductiva y la falta de recursos económicos que, al combinarse, propician con-
diciones de vulnerabilidad. Cabe mencionar que la población percibe estos 
tres factores de manera separada, lo que probablemente desencadene en la 
construcción de nuevos riesgos con afán de satisfacer sus necesidades econó-
micas y productivas.

La población hace referencia a los fenómenos naturales porque son re-
sultado de la naturaleza y ellos no los pueden controlar; asimismo, indican 
que es por mandato de Dios y que sólo él sabe por qué hace las cosas. Para 
referir que es producto de la naturaleza, se basan en fechas en que se presen-
tan las épocas de lluvia y sequía; sin embargo, observan que esto ha cambiado. 
Mientras que para referirse a lo divino se basan en la Biblia.

Cuando las personas priorizaron a las prácticas productivas, en segundo 
lugar, se hace referencia a que es por “causa del ser humano, por tantas co-
sas que usa”, por la contaminación que se genera tanto en sus comunidades 
como en la ciudad. Algunos priorizaron sin tener claro qué relación tiene su 
actividad productiva con la presencia de fenómenos naturales, lo que signifi-
ca que no sólo ven a las actividades productivas como generadoras de riesgos 
sino todas las acciones que realiza el ser humano.

En cuanto a la condición socioeconómica, aunque habitan una zona que 
cuenta con diversos recursos naturales, que constituyen sus fuentes de trabajo, 
los recursos económicos generados resultan insuficientes para la construcción 
de otro tipo de viviendas que, a su parecer, puedan ser más resistentes a las 
inundaciones, ya que los materiales suben constantemente de precio.

En las comunidades, a pesar de compartir un ambiente similar, los efectos 
de las inundaciones reflejan diferentes prioridades, en Pochote esperan que el 
Estado atienda la problemática del deslave, por medio de la construcción de 
muros de contención para tener mayor seguridad en la comunidad; mientras 
que en Jobal, la población espera tener mayor ingreso económico para cons-
truir viviendas más resistentes.

En ese sentido, los riesgos de desastres son multicausales, debido a la 
variabilidad en las fuentes de exposición y vulnerabilidad a ciertos fenóme-
nos. Para el caso de estas comunidades, su exposición se debe a la decisión 
de habitar una zona que se inunda todos los años, además de ser vulnerables 
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por distintos factores. Pero esto no es lo que determinan el grado de afecta-
ción, sino que, al conjuntarse con otros elementos de tipo social, la condición 
socioeconómica y la falta de acción del Estado generan lo que conocemos 
como desastres, los cuales desencadenan un impacto negativo en los grupos 
sociales que habitan este tipo de zonas. Así, mientras estos factores no se con-
junten, ni se materialicen, sólo se considerarán factores de riesgo y vulnera-
bilidad para la población.

Conclusiones

Como se puede apreciar, las inundaciones son los riesgos que más preocupan 
a la población por el grado de afectación que generan en las viviendas, par-
celas y en la salud de las personas, ello obedece a la baja capacidad de acción 
que tienen, a partir de las condiciones de vulnerabilidad que experimentan 
ante la presencia de fenómenos naturales extremos, su condición socioeco-
nómica y el tipo de actividades productivas que desarrollan.

Además, las condiciones del entorno presentan una dualidad para ambas 
secciones del ejido porque ríos, lagunas y arroyos representan una fortaleza 
para la población, ya que durante la temporada de sequía el agua representa 
una fuente de vida y su cercanía a ella permite que los efectos de este fenó-
meno sean menores; sin embargo, también representan un riesgo, principal-
mente de inundaciones, durante la temporada de lluvias.4

De tal forma, los fenómenos naturales extremos o lluvias fuertes se con-
juntan con el incremento en el agua del río, lagunas y arroyos provocando 
inundaciones periódicas. Estas últimas, además, se han vuelto cada vez menos 
predecibles, aunque son más frecuentes, intensas y agresivas. En el caso de la 

4	 “Las lluvias asociadas con los ciclones tropicales, frentes fríos y nortes son de gran impor-
tancia para la agricultura de temporal y la vegetación nativa, el llenado de presas, ríos, y la 
recuperación del nivel de los mantos freáticos y los acuíferos [...] El paso de frentes fríos 
durante otoño e invierno no sólo genera bajas temperaturas y heladas, también suscita 
lluvias propicias para la agricultura y favorece a algunas plantas [...] En realidad, la vul-
nerabilidad diferenciada que caracteriza a México, producto de las desigualdades sociales, 
hace que eventos hidrometeorológicos o climáticos resulten, con frecuencia, en impactos 
opuestos en regiones contiguas, beneficiando a algunos y afectando significativamente a 
otros” (Sánchez y Cavazos, 2015).
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sequía, hay una variación en la época en que se presentan, así como en su 
duración. La diferencia de percepciones, para identificar la temporada, dura-
bilidad y efectos de estos dos fenómenos, se puede relacionar con la impor-
tancia que le asignan a cada uno de ellos, es decir, las inundaciones son las 
que más presentes tienen porque ocurren todos los años y las personas se han 
acostumbrado a convivir con estos riesgos; sin embargo, no todos lo viven de 
la misma manera; mientras que, por otro lado, la sequía les preocupa menos 
porque cuentan con distintas fuentes que les ayudan a paliar los efectos más 
inmediatos del estiaje.

En el caso de la ubicación geográfica. Las personas reconocen que sus 
decisiones de poblar una zona baja ponen en riesgo sus vidas y bienes mate-
riales. Pero la decisión de habitar esta zona de riesgo está sustentada en dis-
tintos elementos como el arraigo a la tierra, la sucesión de la propiedad y los 
lazos familiares, es decir, la toma de decisiones está mediada por la herencia 
de la tierra, el apego familiar y la dependencia económica, en el caso de los 
más jóvenes. Asimismo, la población reconoce que habitan una zona de ries-
gos, pero con potencial para el desarrollo humano, aprovechando los recursos 
naturales con los que cuentan, porque éstos constituyen su principal actividad 
productiva y, por lo tanto, prácticamente su única fuente de ingreso. A pesar 
de ello, comienza a observarse una distancia generacional en esta concepción, 
toda vez que mientras las personas adultas pretenden seguir viviendo en estas 
comunidades, los más jóvenes buscan otras fuentes de trabajo y una movili-
dad social que sólo parecerían obtener fuera del terruño.

Por lo que respecta a las actividades productivas, hay un reconocimiento 
del impacto negativo que éstas tienen en la construcción de riesgos y la con-
vergencia con fenómenos naturales, debido a la deforestación y a la contami-
nación del medio ambiente en su comunidad. Aquí, nuevamente se observa 
una diferencia generacional que resulta del conocimiento del medio y las va-
riaciones en el clima que los más jóvenes no parecen percatarse.

Aunado a lo anterior, se observa que en Pochote y Jobal persiste una 
economía de subsistencia porque las personas sobreviven de la venta de la 
cosecha de sus parcelas, peces y de animales de traspatio. Esto representa un 
bajo ingreso que orilla a las personas a complementarlo con otras actividades 
o con apoyos de programas sociales, lo cual se agudiza durante y después de 
una inundación. Aunque también permite el acceso a una variedad de fru-
tas, verduras y pescado, dentro de su dieta diaria, que posibilita una forma 
alternativa y complementaria para hacer frente a las situaciones de desastre, 
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siempre que la cosecha no sea comprometida por la acumulación de agua. En 
ese sentido, su nivel de ingreso es un factor determinante de la vulnerabilidad 
de estas comunidades.

En cuanto a la falta de acción del Estado. Hay una omisión de las au-
toridades en distintos aspectos relacionados con la prevención y atención de 
desastres. Dado que es un proceso que se suscita periódicamente, se ha inter-
nalizado como una situación normal que sólo requiere la atención ante even-
tos aparentemente extraordinarios. Pero esa misma forma de atención es la 
que acrecienta la vulnerabilidad de la población, toda vez que sus condiciones 
de fragilidad se acentúan constantemente, dada la falta de acciones que for-
talezcan a las propias comunidades ante los riesgos. Como en muchos otros 
casos, la actuación de las autoridades no es contextualizada a las demandas y 
requerimientos de los habitantes de estos territorios, lo cual no permite una 
verdadera recuperación de la población; además de que los apoyos se retiran 
cuando más se requiere de ellos, porque se supone que pasada la emergencia 
ya no son necesarios y es cuando el desastre adquiere su verdadera magnitud.

De manera general, de los factores identificados, cuatro de ellos per-
miten concebir que los riesgos que enfrenta la población son construidos 
socialmente, es decir, la sociedad en su conjunto crea sus propios riesgos al 
reproducir condiciones de vulnerabilidad que determinan la magnitud de los 
efectos ante una amenaza natural (García, 2005:23). En ambas comunidades, 
la conjunción de fenómenos naturales extremos (como amenaza), el tipo de 
prácticas productivas, la condición socioeconómica, la ubicación geográfica y 
la falta de acción del Estado (como vulnerabilidades) propician que se expe-
rimenten de manera continua situaciones de desastre.
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Narrativas de la percepción del riesgo-desastre en Tlacuitlapa, 

municipio de Teloloapan, Guerrero

Beatriz Adriana Méndez Torres

Introducción

Guerrero es, por un lado, un estado con alta marginalidad, pobreza, violen-
cia, exclusión; es un territorio donde es evidente la vulnerabilidad social. Por 
otro, está expuesto a diversos fenómenos naturales, tales como sismos, tsunamis, 
ciclones tropicales, deslizamientos, problemáticas que, de entrada, según Blai-
kie et al. (1996), en su modelo de R = V + A (el riesgo de desastre es igual a la 
vulnerabilidad más la amenaza), hablamos de una geografía propensa a riesgo 
de desastre. En el ámbito local, percibimos con claridad ambos aspectos en la 
pequeña comunidad de Tlacuitlapa, localizada al pie de una ladera inestable 
con actividad sísmica registrada en los últimos diez años y conformada por 
alrededor de 928 habitantes, donde la exclusión y marginación son evidentes. 
Algunas de las casas que la conforman prácticamente están cimentadas sobre 
grietas profundas, lo cual deben saber los habitantes de esta zona, al indagar 
las causas de fondo del desastre, y de esta manera evitar caer en concepcio-
nes parciales que lo reducen sólo al estudio de la parte física y dejan fuera el 
proceso social de conformación del espacio. En el trabajo de campo se pudo 
conocer la percepción sobre el peligro, riesgo y desastre a partir de las narra-
tivas de los habitantes.

Los testimonios nos permitieron indagar la visión de los afectados, las 
causas que dieron origen al poblamiento de esta zona, el arraigo a la tierra, 
las actividades económicas y culturales que han realizado durante años, entre 
otros aspectos que consolidaron la comunidad, la cual no están dispuestos a 
dejar fácilmente, así tengan que convivir con el peligro sísmico. 

La información presentada es el resultado de dos visitas a la comunidad 
de Tlacuitlapa y Coatepec Costales en 2012 y 2013. En ambas se realizaron 
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entrevistas abiertas a algunos pobladores de la comunidad, además de reco-
rridos por las zonas afectadas y se tomaron fotografías. Por cuestiones de pri-
vacidad se omiten los nombres de los entrevistados.

Conceptos clave para comprender 
el proceso de riesgo desastre

Para el presente trabajo se retoma a científicos sociales que trabajan el tema de 
riesgo de desastres como un proceso social, en el que es necesario el conoci-
miento de la vulnerabilidad social, las causas de fondo y el acceso a los recur-
sos, que se verán expresadas espacialmente. Es importante resaltar que desde 
la década de 1980 desde las ciencias sociales se ha insistido en que no existen 
desastres naturales, sino socialmente construidos, y que es imprescindible cono-
cer las etapas históricas de una comunidad para analizar los procesos sociales 
que conllevan a un desastre. Para que esto quede más claro se analizarán los 
siguientes conceptos: desastre, riesgo, amenaza y vulnerabilidad social, además 
de ello creemos indispensable incluir en el marco conceptual el diálogo de sa-
beres, elemento indispensable para comprender problemas que involucran a 
comunidades excluidas del acceso a los recursos por siglos y que a la larga ha-
bitan espacios marginados propensos a peligros, riegos y desastres. 

Desastre

El desastre se entiende como un proceso social construido a lo largo del tiem-
po; desde esta perspectiva, estudiamos a los desastres desde una dimensión es-
pacio-temporal, porque todo proceso involucra un espacio dado en el que se 
plasma su historia de conformación. En relación con Oliver-Smith, los desas-
tres son procesos que evolucionan a partir de condiciones críticas pre-existen-
tes y no se los concibe como el resultado de una relación lineal causa-efecto, 
es decir, que del evento extremo de la naturaleza se derive necesariamente la 
ocurrencia del desastre (Oliver, 2002). 

Desde la geografía y otras ciencias sociales, se enfatiza que si los desastres 
son cada vez más frecuentes no es porque haya cada día más amenazas natura-
les, sino porque las sociedades se han vuelto más vulnerables, y prueba de ello 
es que se registran en zonas con grandes cambios socioculturales e impactos 
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ambientales profundos (Hewitt, 1983; Blaikie et al., 1996; Calderón, 2001; 
Macías, 2015; Oliver, 2002; García, 2005; Quarentelli; 2005; Morán, 2010).

Así, comprendemos los desastres como procesos multicausales y multi-
dimensionales, es decir, son procesos complejos en los cuales intervienen dis-
tintos elementos; efectivamente, involucran el estudio del fenómeno natural 
(sismo, tsunami, ciclón, tornado, etcétera), pero también a diversos elemen-
tos sociales tales como pobreza, marginación, despojo, depredación natural, 
mal uso del suelo, elementos culturales, apropiación del territorio, factores 
que configuran el espacio geográfico. Por ello, es indispensable comprender 
al desastre dentro de un espacio, pues los desastres serán un elemento más en 
la conformación del mismo, no son procesos aislados, sino que están inmer-
sos en una dinámica espacio-temporal indisoluble. Por esta razón es necesa-
rio definir el término espacio.

Espacio

La conceptualización de espacio más afín para comprender al desastre en su 
dimensión multicausal y multidimensional, es desde los estudios críticos de la 
geografía social. Henri Lefebvre define al espacio como una producción de las 
interacciones sociales y se puede explicar como una superposición de capas 
sucesivas y conectadas en redes, siempre materializadas en su forma pero cuya 
existencia va más allá de su materialidad por ser concebido, vivido y percibi-
do (Lefebvre, 2013); lo cual toma relevancia en el análisis de los desastres, al 
considerar al sistema capitalista como uno de los productores de espacios ries-
gosos y vulnerables, derivado de las prácticas sociales de la mercantilización.

Respecto de lo anterior, coincidimos con Santos quien menciona que 
el espacio se configura intencionalmente por grupos hegemónicos (Santos, 
1990, 1993). Calderón considera que es a partir de las relaciones de produc-
ción y de la apropiación de la naturaleza como se reproduce la sociedad, la 
cual cambia en tiempo y espacio. De esta manera se llega a una desposesión 
mediante la mercantilización de la naturaleza, el espacio se construye en tor-
no a estas dinámicas de apropiación (Calderón, 1999).

Para Harvey: 

La reciente depredación de los bienes ambientales globales (tierra, aire, agua) 
y la proliferación de la degradación ambiental, que impide cualquier cosa me-
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nos los modos capital-intensivos de producción agrícola, han resultado de la 
total transformación de la naturaleza en mercancía. La mercantilización de las 
formas culturales, las historias y la creatividad intelectual supone la total des-
posesión (2004:114). 

La huella del proceso de acumulación queda marcada en los territorios, 
el capital genera intencionalmente las geografías de riesgo y desastre al no res-
petar los límites de la sobreexplotación natural y social. En concordancia con 
Smith (2006), pensamos que la producción de la naturaleza está determinada 
por los intereses del capital, por tanto, coincidimos en su propuesta sobre la 
segunda naturaleza, en la cual la tierra es mercancía y no el hábitat que debe-
ríamos respetar, y es el Estado quien facilita y vigila la expansión estable del 
capitalismo (Smith, 2006).

Resumimos que el espacio está configurado por los grupos hegemóni-
cos del poder, al haberse apropiado de la naturaleza en su totalidad y haberla 
transformado en mercancía, ya no existe la naturaleza libre de la intervención 
capitalista, la naturaleza ha sido socialmente transformada, se ha dado una rea-
propiación social de la misma (Leff, 2002 ), ha adquirido una intención espe-
cífica dentro de los intereses económicos; esto conlleva a ignorar y minimizar 
los ciclos y las dinámicas ecológicas de la misma, lo cual evidentemente a la 
larga se revierten en desastres. Es el capital el que ha generado las geografías 
del riego que cada día proliferan más en el planeta. 

Riesgo y vulnerabilidad social

Un territorio es vulnerable cuando presenta diversos elementos que lo ha-
cen susceptible a recibir un impacto. Factores como pobreza, bajos ingresos, 
educación, marginación, género, edad, desigualdad, etnicidad, exclusión, ca-
pacidad diferenciada de acceso a los recursos, demografía, entre otros aspectos 
económicos, políticos y sociales, se deben tomar en consideración para com-
prender la vulnerabilidad social de un territorio.

De acuerdo con el modelo de presión y liberación (pressure and reléa-
se –PAR), un territorio estará en riesgo si presenta vulnerabilidad y amenaza 
(Blaikie et al., 1996). Los elementos que conforman y dan origen a la progre-
sión de la vulnerabilidad social de una sociedad, también son conocidos como 
las causas de fondo del desastre, presiones dinámicas y condiciones inseguras. 
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Algunos ejemplos de esta progresión hacia la vulnerabilidad son: el sistema 
económico, la falta de instituciones, el rápido crecimiento de la demografía, 
la deforestación, una frágil economía local, un ambiente físico frágil como 
localizaciones peligrosas, entró muchos más. De ahí que ciertos autores como 
Calderón (2001) mencionen que el desastre es la expresión de la vulnerabi-
lidad misma. 

En este modelo de presión y liberación la amenaza no puede estudiarse 
aislada, el riesgo es la suma de la amenaza y de la vulnerabilidad social, si se 
pretende estudiar al desastre en su dimensión multidimensional y multicausal, 
estos dos elementos son indispensables. Es importante resaltar la aportación 
de Blaikie en esta materia, al considerar que las causas de fondo del desastre 
son indispensables para su estudio: 

[...] son causas de fondo un conjunto de procesos extensos, bien establecidos 
dentro de una sociedad y la economía mundial. Las causas de fondo más im-
portantes que dan origen a la vulnerabilidad (y que reproducen vulnerabilidad 
con el tiempo) son procesos económicos, demográficos y políticos. Éstos afec-
tan la asignación y distribución de recursos entre diferentes grupos de perso-
nas (Blaikie et al., 1996:43).

Como observamos, este modelo PAR es de carácter general, ya que no 
profundiza en escalas menores –por ejemplo, a nivel familia o individuo–; 
por ello, el mismo autor considera indispensable estudiar un segundo mode-
lo conocido como acceso a los recursos, donde se pone de manifiesto la rela-
ción directa del desastre con el sistema social. Las desigualdades económicas 
y sociales a escalas mayores se reflejarán espacialmente en escalas a nivel local. 
La recuperación del desastre para grupos sociales de bajos recursos se dificul-
ta por su inaccesibilidad espacial y económica y no será la misma dinámica 
que para grupos sociales mejor favorecidos en una escala distinta de valores 
económica, educativa y cultural. Es decir, es indispensable estudiar el tema 
de vulnerabilidad y enfocarlo a escalas más pequeñas que permitan conocer 
la distribución de la riqueza y el poder, pues éstos actúan como determinan-
tes del nivel de vulnerabilidad de diferentes personas, familia o comunidades. 

Por tanto, se deben conocer las diferencias socioculturales con las que las 
familias o comunidades hacen frente a una situación de desastre. A diferencia 
del primer modelo, éste es dinámico: 
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El acceso implica la posibilidad de un individuo, familia, grupo, clase o comuni-
dad de usar recursos que se requieren directamente para asegurar la subsistencia. 
El acceso a esos recursos siempre se basa en relaciones económicas y sociales, 
que incluyen generalmente las relaciones sociales de producción, género, et-
nicidad, estatus y edad. Esto significa que los derechos y obligaciones no están 
igualmente distribuidos entre la población (Blaikie et al., 1996:77). 

Podríamos resumir a este segundo modelo con la importancia de ana-
lizar el tipo de recursos con los que cuenta la población para subsistir antes, 
durante y después de algún desastre. La escala local, la escala familiar, será in-
dispensable para entender la complejidad del desastre y desde dentro encontrar 
posibles soluciones; por ello, es importante recuperar en el análisis los saberes 
tradicionales de las comunidades afectadas. 

Diálogo de saberes y conocimiento local

Creemos indispensable recuperar los saberes locales, puesto que debemos re-
conocer otros modos de ser en el mundo, otros modos de habitar el planeta: 
la otredad. Como lo menciona Leff (2014), casi ninguno de los nuevos con-
flictos ambientales tiene posibilidad de resolverse sin considerar el diálogo de 
saberes. Los pueblos siguen anunciando otra forma de convivir con la Madre 
Tierra, más allá del sentido puramente utilitario. 

La crisis ambiental actual incluye una explotación sin control de la na-
turaleza amenazando el equilibrio ecológico de toda la vida en el planeta. Las 
claves de salida que plantean varios autores es la construcción del poder so-
cial y volver la mirada hacia las culturas tradicionales cuyos conocimiento y 
valores de respeto por la naturaleza son imprescindibles para la regeneración 
social y ambiental (Toledo, 2015). 

Es necesario, además, repensar la manera de relacionarnos con la vida; no 
sólo es cuestionar la crisis ambiental como tal, sino la crisis de valores existen-
tes en la sociedad (Leff, 2014; Porto Gonçalves, 2001). El rescate del conoci-
miento local es una herramienta prioritaria para construir propuestas desde 
las comunidades y no aceptar como verdades absolutas las impuestas por gru-
pos externos, el conocimiento debe ser incluyente (Porto-Gonçalves, 2013).
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Sismos en Tlacuitlapa, Guerrero

De acuerdo con sus condiciones geológicas, México es un país sísmicamente 
activo; sin embargo, la mayor concentración de los sismos se localiza en tres 
entidades federativas. Durante el 2016 se presentaron 15 460 eventos sísmicos; 
de los cuales, 75.4% ocurrieron en: Chiapas (18.9%), Oaxaca (36.4%) y Gue-
rrero (20.1%). Para el 2017, de igual forma estas tres entidades registraron el 
mayor número de sismos en conjunto, con 85.2% del total nacional (SSN, 2013).

Durante el 2013, hasta julio, se registraron 488 sismos en el estado de 
Guerrero. De los cuales, el 16 de junio de 2013 se ubicó uno de magnitud 
5.8, considerado por el SSN como fuerte y cuyo epicentro se encontró muy 
cerca de la comunidad de Tlacuitlapa, al norte de Guerrero. 

La investigadora Rosalba Pérez, en su estudio geológico reveló que Tla-
cuitlapa se localiza en un depósito antiguo de material no consolidado; la co-
munidad está asentada sobre bloques del depósito de talud. La falta de cohesión 
de los materiales rocosos, aunada al agua de lluvia y a la sismicidad, influye en 
los fallamientos y fracturas que presentan pisos y paredes de diversas viviendas, 
específicamente 32 son las que registraron el mayor daño (Pérez, 2007:180). 

Localización y origen: Coatepec Costales y Tlacuitlapa

Para conocer la dinámica social de Tlacuitlapa es necesario remontarse a su 
origen en la comunidad de Coatepec Costales, la cual se ubica a dos kilóme-
tros, aproximadamente, de Tlacuitlapa. La localidad de Coatepec Costales está 
situada en el municipio de Teloloapan, Guerrero (Figura 1), tiene 1 123 habi-
tantes, es una comunidad indígena náhuatl-chontal, se enclava en medio de una 
zona de pendientes abruptas a 1 291 metros de altitud (Figura 2). Esta región 
cuenta con clima cálido subhúmedo (Inegi, 2010). Se localiza en el centro de 
la región septentrional de Guerrero. Colinda al norte con Meacatzingo y la 
Hacienda de Oculixtlahuacán; al oeste con Xalostoc y Pachivia; al sur con El 
Calvario, La Concordia y Chilacachapa; al sureste con Cocula, y al este con 
Tonalapa del Río, Tlacuitlapa, Ahuehuepan e Iguala. Como se observa en la 
Figura 1, Coatepec Costales, aunque pertenece al municipio de Teloloapan, 
está más cercano a Iguala y hay mayores vías de comunicación hacia esta ciu-
dad, ya que se encuentra situada a una hora de Iguala vía terrestre (Figura 1). 
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Figura 1. En la imagen superior se localizan las comunidades de Tlacuitlapa y Coatepec Costales, 
y su distancia con respecto a la ciudad de Iguala, Guerrero. En la imagen de abajo 

se observa con más claridad la distancia entre Coatepec y Tlacuitlapa. 

Fuente: Google Maps. 
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Fotografía: Beatriz Méndez Torres (2013). 

Figura 2. Tipo de paisaje que se puede observar en la zona de estudio. 
La fotografía de abajo muestra parte de la comunidad de Tlacuitlapa. 
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Las fiestas de carácter religioso son celebradas casi todas en el mismo 
pueblo, que desde la Colonia tiene como santo patrono a San Francisco de 
Asís, cuya festividad es el 4 de octubre. Otra fiesta religiosa importante es el 
quinto viernes de Cuaresma. De manera especial se venera la Santa Cruz el 3 
de mayo. Asimismo, existe la presencia de diversas danzas y la adjudicación de 
mayordomías (Mediateca, Guerrero, 2016), lo que nos habla de una cohesión 
cultural muy antigua. 

En la entrada de la comunidad de Coatepec existe un mural realizado 
por los mismos habitantes, en el cual se relata la historia del pueblo, remon-
tándose hasta el año 1219. En cuanto al significado de su nombre, procede 
de cóatl o coatzi, culebra o serpiente, tépetl, cerro, o sea, “serpiente en el cerro” 
o “cerro de la serpiente”. Algunos estudiosos prefieren que el significado sea 
“culebra o serpiente sobre el cerro”, porque con ello se invoca la leyenda de 
una serpiente voladora, que sería ni más ni menos que Quetzalcóatl, a quien 
también identifican con Tenzontéotl, el dios barbado de Coatepec (Mediateca, 
Guerrero, 2016). Esta historia se representa en dicho mural, aunque fue hasta 
1840 cuando se forma como tal el pueblo de Coatepec Costales (Figura 3).

Figura 3. Mural del mito fundacional de Coatepec Costales

Fuente: Cortesía de Jazmín Mundo.
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En trabajo de campo los lugareños comentaron que hasta la década de 
1960, Coatepec Costales era lugar famoso por la fabricación de costales y mo-
rrales hechos con la fibra de maguey que abundaba en la zona, pero que fue-
ron sustituidos poco a poco por la presencia de objetos de plástico. Por lo que 
el cultivo de maguey fue cambiando por otros cultivos como la ciruela, que se 
adapta al clima y a las condiciones del suelo de la zona.

De acuerdo con lo observando en campo, el terreno es accidentado y 
tiene abruptas pendientes (Figura 2), por lo que el lugar no permite que la 
construcción de las viviendas pueda extenderse hacia las periferias de manera 
homogénea en donde las pendientes se agudizan aún más; por tanto, la po-
blación se concentra en el centro del poblado, que es la zona más plana. Ade-
más, debido a un clima cálido con escasez de lluvias, los pocos cuerpos de 
agua existentes no son suficientes para abastecer a la zona, por lo que las pro-
blemáticas por el agua se incrementan. A raíz de ello la población ha buscado 
alternativas para la construcción y para acceder a los recursos como tierras 
de cultivo y agua para las nuevas generaciones, este es el caso de la comuni-
dad de Tlacuitlapa, cuyos fundadores son provenientes de Coatepec Costales. 

Tlacuitlapa entre la vulnerabilidad 
y la percepción del riesgo de desastre

Vulnerabilidad social

Tlacuitlapa es una pequeña comunidad rural con 928 habitantes, 247 personas 
viven en hogares indígenas. Sólo 12 habitantes tienen derecho a atención mé-
dica por el seguro social. Según el Consejo Nacional de Población (Conapo), 
esta localidad presenta alto grado de marginación y pobreza, 99.58% de las 
casas no tiene agua entubada. En la comunidad existen 239 hogares; de éstos, 
115 tienen piso de tierra y unos 11 consisten de una sola habitación; 123 de 
todas las viviendas tienen instalaciones sanitarias, pero ninguna está conectada 
al servicio público, y 231 tienen acceso a luz eléctrica. La estructura económica 
no permite a las viviendas poseer una computadora; 14 tienen una lavadora, y 
174 una televisión. En cuanto a la educación, hay un total de 197 analfabetos 
de 15 y más años; 22 de los menores entre 6 y 14 años no asisten a la escuela; 
179 habitantes, a partir de los 15 años, no tienen ninguna escolaridad y 362 
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tienen una escolaridad básica incompleta; 72 tienen una escolaridad básica y 20 
cuentan con una educación post-básica (Conapo, revisión en Sedesol, 2010). 

Los datos que muestra la Conapo reflejan la marginación de la pequeña 
comunidad. Dentro de la localidad hay dos escuelas primarias, si los padres tie-
nen las posibilidades económicas apoyarán a sus hijos para ir a otra comunidad 
cercana a continuar con sus estudios; pero en muchos casos esto no sucede, de 
ahí el alto índice de analfabetismo. En cuanto a los grupos por edad, es una 
comunidad con alto índice de población mayor, según los datos de Conapo. La 
población se divide en 342 menores de edad y 575 adultos, de los cuales 174 
tienen más de 60 años. Ante la situación de escasez y falta de oportunidades, la 
población migra hacia Iguala en busca de un mejor empleo, otros se van hacia 
Estados Unidos, aunque son los menos. 

Los inicios de la comunidad se remontan a principios del siglo XX, 
muestra de ello se encuentra en la placa colocada en la iglesia principal, que 
data del año 1934 y, como se mencionó, los habitantes fundadores en su ma-
yoría son originarios de Coatepec Costales. La población se encuentra a una 
hora y media de Iguala, y sólo existen tres camiones al día para llegar desde 
ésta ciudad hacia la localidad; el costo del transporte es elevado de acuerdo 
con el ingreso de las familias. La altura promedio es de 1 370 msnm y el ca-
mino hacia la comunidad es de difícil acceso debido a las pendientes abrup-
tas y por ser de terracería. 

La población residente realiza el cultivo de tierras, sembrando frijol y 
maíz, que utilizan como productos de autoconsumo. También siembran ci-
ruela y en menor medida bonete, árbol cuyas semillas del fruto son apreciadas 
para condimentar comidas, ambos productos son destinados para la venta. La 
ciruela es un cultivo bastante favorecido en esta zona; incluso los pobladores 
mencionaron que se pidió el apoyo para que se les dieran cursos sobre cómo 
crear conservas y fueron de la Universidad Autónoma Chapingo a enseñar-
les a trabajar con las ciruelas; se les dio un taller para hacer mermeladas, pero 
para venderlas y emprender su negocio requieren un apoyo extra y comprar 
los envases, que en realidad son caros para los bajos ingresos que perciben.

Además de las dos escuelas primarias, dentro de la localidad hay un pan-
teón, una iglesia principal y cinco capillas. Cuenta con tres manantiales pe-
queños y uno considerable que abastece a toda la comunidad, pues las casas 
no cuentan con drenaje y es necesario ir al manantial para obtener el agua de 
su consumo. Todos estos elementos nos muestran que la comunidad ya tiene 
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una organización de varios años, también dejan ver su aislamiento y exclusión, 
bajos niveles escolares, pobreza, desempleo, entre otros elementos; el mismo 
caso que viven miles de pequeñas comunidades en el país y más aún si son 
de habla indígena, que por siglos han vivido en el olvido y la marginación, 
sobreviviendo como pueden. En relación con nuestros postulados teóricos, 
Tlacuitlapa es una zona vulnerable y, como veremos, con presencia de sismos; 
por tanto, es un área propensa a sufrir desastres.

La percepción del riesgo desastre: los sismos

En términos geológicos Tlacuitlapa está asentada en una zona sísmica, espe-
cíficamente en un antiguo depósito de materiales sueltos sobre los cuales se 
asentó la localidad. Por lo que los terremotos no son un fenómeno reciente 
o desconocido para los habitantes, también las comunidades vecinas como 
Coatepec Costales han padecido por años la presencia de sismos recurren-
tes, ya están habituados a ellos desde generaciones pasadas. Sin embargo, la 
problemática se empieza a agravar entre 1991 y 1997, cuando los sismos se 
presentan con mayor regularidad, lo que se incrementa notoriamente en el 
2004 a consecuencia de fuertes lluvias y de la actividad sísmica en la zona del 
río Balsas; por ello, se presentan agrietamientos en la mayoría de las calles y 
casas. Los habitantes, preocupados por lo que estaba sucediendo, deciden to-
mar medidas y un pequeño grupo acudió a las autoridades municipales para 
solicitar un estudio sobre lo que estaba sucediendo. El estudio geológico fue 
encomendado al centro de Ciencias de la Tierra de la Universidad Autóno-
ma de Guerrero, con sede en Taxco, a cargo de la investigadora Rosalba Pé-
rez, quien al finalizar el análisis físico de la zona recomendó el desalojo de 32 
familias (Pérez, 2007).

En trabajo de campo, la población percibió que fue en la época de llu-
vias cuando se incrementaron los agrietamientos en las casas y calles. A pesar 
de la actividad sísmica no hubo víctimas humanas; sin embargo, hubo pérdi-
das de patrimonio familiar en varios hogares. Las construcciones ha sufrido 
transformaciones a partir de la década de 1980, cuando comienza una mi-
gración hacia Estados Unidos y los migrantes mandan dinero a sus familias 
para mejorar el tipo de construcciones, que transforman las casas de adobe 
hacia las de concreto. Este tipo de construcciones de concreto se incrementa 
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en 1991, simultáneamente al aumento de la actividad sísmica. Aunque po-
cas, aún se pueden encontrar casas hechas totalmente de adobe. La población 
menciona que antes de 1980 las casas eran en su mayoría de este material y 
tenían techos de lámina de cartón, palma y zacate. Incluso comentan que és-
tos se quemaban con facilidad en épocas de calor (Figura 4).

Figura 4. Casa de adobe en Tlacuitlapa

Fuente: cortesía de Jazmín Mundo. 

Una de las estrategias o soluciones inmediatas que la población encontró 
para resistir a las cuarteaduras y grietas fue, además de reforzar sus casas con 
materiales de concreto, cavando cimientos profundos, sin embargo, no todos 
tienen acceso a este tipo de recursos para la compra de materiales y sólo las 
familias con mayor poder adquisitivo, han podido realizar el reforzamiento de 
sus viviendas en su totalidad. Con lo cual se percibe una diferencia de estatus 
social, a la par del tipo de construcciones que se realizaron al interior de Tla-
cuitlapa. Nos percatamos de que muchas casas no tienen cimientos profundos; 
tras los sismos, algunas quedaron muy afectadas; algunos habitantes, debido 
a su situación económica, han decidido re-habitar las casas en mal estado y 
llenas de cuarteaduras, algunas otras casas quedaron inhabitables (Figura 5).
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La mayoría de la población entrevistada mencionó que hay temblo-
res esporádicos, pero que sus casas no tienen cuarteaduras, y que los agrieta-
mientos que registran otras casas se deben a la presencia del agua resultado de 
fuertes lluvias y no a los sismos. Su solución a los temblores es reforzar los ci-
mientos y cambiar definitivamente el adobe por concreto, esa es la respuesta 
de la mayoría de los entrevistados. En resumen, la percepción de la población 
en relación con el sismo fue: “sí hay temblores, pero en mi casa no afectan”.

Un poblador comentó lo siguiente: “Un rato nos asusta el sismo [...] las 
casas que están bien dañadas no se han venido abajo, las casas están mejor he-
chas, nos asusta nomás [...] Las causas fueron las lluvias, ese año (2004) había 
llovido mucho, desde junio hasta septiembre”.1

1	 Entrevista a poblador realizada en mayo de 2013 en la comunidad de Tlacuitlapa, Guerrero. 

Figura 5. Casa de concreto y sin cimientos profundos 
afectada durante los diferentes sismos

Fotografía: Beatriz Méndez Torres (2013).
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Aprendiendo a vivir con el peligro

Si bien la población mencionó que no les afectan los sismos y que el refor-
zamiento de los cimientos de las casas con materiales de concreto sería una 
solución, lo cierto es que no todos tienen el acceso económico para lograrlo. 
Pero también han optado por otras prácticas como las simbólicas para miti-
gar los sismos, por ejemplo, la construcción de capillas en zonas cercanas a las 
grietas y la colocación de cruces benditas en la grieta principal (figuras 6 y 7).

Fotografías: Beatriz Méndez (2013).

Figura 6. Colocación de una cruz bendecida sobre una grieta

Figura 7. Capilla localizada sobre uno de los manantiales 
de la comunidad de Tlacuitlapa
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En la Figura 6 se observa una cruz de madera que los pobladores fueron 
a bendecir hasta Chalma, para detener la grieta de mayor tamaño que se pre-
sentaba en la comunidad, de igual modo, muy cerca se construyó una capilla. 
Otra de las prácticas que observamos es el valor que se le da al agua, como la 
presencia de manantiales en la pequeña comunidad es de gran relevancia en 
medio de una región con problemáticas severas de agua, sobre cada manantial 
colocan pequeñas capillas y cruces de madera, algunas pintadas de azul, dada 
la importancia del líquido (Figura 7). 

Muchas de las casas, como lo muestra el estudio geológico, presen-
tan agrietamientos fuertes y algunas están en mal estado; a pesar de ello, aún 
continúan habitadas, aunque los dueños ya no pueden hacer remodelaciones 
por falta de recursos económicos (Figura 8). Los lugareños afectados mencionan 
que cuando la tierra truena se salen de sus casas y pasado el sismo regresan a 
ellas, han aprendido a mediar una situación ante la cual las autoridades han 
mostrado indiferencia y con la que la población está tratando de generar sus 
propias estrategias de sobrevivencia. 

Fotografía: Beatriz Méndez (2013).

Figura 8. Casa habitada, aunque tiene agrietamientos 
y daños de origen sísmico considerables
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Por lo observado en campo y los testimonios recabados, la mayor parte 
de la población no mostró demasiado interés para que se continuaran los es-
tudios geológicos, pues inferían que detrás de ellos estaban intereses ocultos, 
que en un futuro no muy lejano podrían avalar una reubicación. Un pobla-
dor comentó lo siguiente: 

[...] se pensaba que lo estaban haciendo por interés (los estudios geológicos) 
[...] escuchábamos que decían: van a sacar oro de este lugar, por eso andan muy 
interesados de que se salgan y se reubiquen [...] me fui desanimando, yo no 
me gano nada [...] me preocupé en su tiempo [...] ahora voy a dedicarme a lo 
mío, un maestro me dijo no te preocupes por los demás, preocúpate por tus 
hijos [...] y mejor me dedico a lo de mi casa [...] no he podido arreglar mi casa 
porque no hay tantas posibilidades, lo poquito que hay es para su educación 
(hijos). En Chilpancingo sí se nos dijo que nos iban a apoyar, nos dieron un 
modelo de casa [...] pero teníamos que encontrar un lugar para la reubicación 
y el gobierno lo iba a pagar. Pero un lugar donde hubiera servicios, un lugar 
apropiado, no como el de acá [...] un lugar donde hubiera luz, agua, carretera.

La población se fue desanimando, pues a pesar del problema no querían 
dejar sus casas; además, por la falta de confianza hacia las autoridades, pues como 
nos comenta la gente, sólo los buscan en épocas de elecciones y los olvidan 
el resto del año. Sumado a ello el tipo de modelo único de reubicación por 
desastre operado por la Secretaría de Desarrollo Social, ha demostrado no ser 
funcional, por el contrario, crea más problemas que soluciones, en sí la reubi-
cación es el último de los recursos a los que se debería recurrir (Macías, 2002). 
Continuando con el testimonio, la población prefiere lidiar con el peligro, que 
confiar en un gobierno que los ha mantenido en el olvido: 

La gente sigue viviendo en sus casas, a pesar de los temblores que ha habido, ahí 
están, que afortunadamente no ha pasado nada, ahí siguen, una porque no tienen 
forma de irse a otro lado para volver a construir [...] la gente sigue ahí aunque 
sus casas estén de lado o se van para el otro lado [...] convencidos de que esas 
casas van a seguir ayudándoles. Hay personas que nunca aceptaron que había las 
cuarteaduras [...] esos daños fueron desde antes del año de 1991.



229

sismos y cotidianidad

Valores culturales de la comunidad

La población de Tlacuitlapa ha creado, a lo largo de casi un siglo, prácticas 
culturales que han generado un arraigo a la tierra y a su cultura. Tal es el caso 
de la construcción del panteón, de la iglesia y las capillas. También las festivi-
dades que realizan como la fiesta del 12 de diciembre, en la capilla a la virgen 
de Guadalupe; el 6 de enero al niño Dios y la festividad de Santiago Apóstol, 
entre otras fiestas santorales que realizan durante el año. 

A pesar de las pendientes abruptas en la región, los cultivos de ciruela 
se han adaptado bastante bien. Para la población, que en general presenta alto 
grado de marginalidad, este ingreso extra a su economía representa algo que 
los liga aún más a su lugar. Al igual que las semillas del fruto del bonete, aunque 
no se dé en grandes cantidades, es otro tipo de ingreso al que pueden acceder. 

En relación con la ciruela, un poblador mencionó lo siguiente: “vienen 
carros aquí a buscarnos, compradores de fruta nos pagan barato. Nosotros 
no tenemos cómo llevar tanta carga al Distrito Federal, pagan 50 pesos una 
caja [...] En Iguala, cuando hay mucha, nos pagan como quieren, 5 pesos la 
sardina”.2 Cuando la cosecha va bien, de un árbol salen tres cajas, pero apenas 
salen ganancias porque se tiene que comprar el empaque, la tapa, la liga, un 
total de 13 pesos por caja, y ya casi no les queda ganancia. Han pensado tam-
bién en deshidratarla y venderla, pero aún no lo han logrado.

En cuanto al bonete se menciona lo siguiente: “Los abuelos nos dejaron 
este conocimiento; anteriormente, nuestro pueblo era el productor de bo-
netes, nuestros abuelos, bisabuelos, vienen de Coatepec, ellos nos dejaron el 
conocimiento del bonete. No hay en abundancia pero 40 pesos por sardina 
para nosotros es muy valioso, y no caduca, es una razón más porque la gente 
no quiere irse”.3

La presencia de manantiales en una zona con fuerte problemática de 
agua representa un recurso invaluable. La colocación de capillas sobre cada 
uno de los manantiales es una práctica cultural importante en el sitio. Existen 
diversos elementos culturales que han consolidado a la comunidad y que los 
identifica cada vez más con su tierra, por lo que la presencia de sismos es un 
elemento más que los pobladores han incorporado a su diario vivir. Además 

2	 Entrevista realizada a un poblador de la comunidad, mayo de 2013. 
3	 Idem. 
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de la indiferencia de las autoridades hacia el grave problema que viven, los ha-
bitantes sobreviven a una larga historia de exclusión que viene desde el aban-
dono a la comunidad de origen Coatepec Costales, en su mayoría hablante de 
lengua indígena y abandonada como muchas más en el estado de Guerrero. 

Reflexiones finales

Paradójicamente, ante la evidente actividad sísmica y también al arraigo a la 
tierra, muchos pobladores niegan la afectación por sismos y ofrecen solucio-
nes paralelas a ello; tratan de disminuir la problemática mediante el reforza-
miento de los cimientos de las casas y cambiando las construcciones de adobe 
por las de concreto. Vivir en una zona con manantiales, en medio de una re-
gión con problemáticas de agua, los liga aún más a su tierra; ellos han genera-
do prácticas de sobrevivencia ligadas a una geografía peculiar que les brinda 
agua, alimento, un espacio para vivir y desarrollar sus actividades en familia y 
en comunidad. Son elementos valiosos que los liga a su entorno. Han desa-
rrollado prácticas simbólicas y productivas ante el olvido de un gobierno que 
los mantiene sin servicios y sin apoyos para que desarrollen o impulsen otras 
actividades económicas. El Estado los tiene aislados, sin educación de calidad 
y lejos de fuentes de empleo. Todos estos elementos nos permiten vislum-
brar porqué la población minimiza el problema de las grietas y las cuarteadu-
ras. Convivir con el peligro es un precio que prefieren pagar para conservar 
ciertos privilegios, aunque parezcan mínimos, pero para ellos son valiosos y 
se niegan a perderlos. También se percibe el temor latente de ser reubicados 
en una zona desconocida y auspiciada por un gobierno excluyente. Parecie-
ra que tienen mayor confianza en que el sismo no los va a dañar, puesto que 
por años han aprendido métodos de sobrevivencia, que en dicho estado re-
pleto de antecedentes represivos. 

La utilización de concreto y reforzamiento de los cimientos de las casas 
es una solución que aplican ante la problemática, como tratando de acallar 
a los sismos. A pesar de ello, las cuarteaduras y grietas resaltan a simple vista 
a lo largo y ancho de la comunidad. Como se observó, ciertas casas de con-
creto han sufrido daños considerables y están a punto del colapso. A pesar de 
que el adobe representa una mejor opción ante las características climáticas 
de la zona, y de que el concreto sea más peligroso en caso de un sismo, se 
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ha optado por la opción oficial: dejar de usar adobe es una manera ideológi-
ca de imposición sobre la manera ancestral de construir casas más armónicas 
con el entorno. Utilizar concreto, además de que les genera una conciencia 
de tener un mayor estatus, ha sido una solución reciente de la población para 
demostrar que pueden permanecer en el sitio a pesar de los sismos; sin em-
bargo, no todos pueden comprar los materiales en la misma medida, por falta 
de recursos económicos; y construyen casas sin cimientos, pues esto implica 
un gasto mayor, además de las pronunciadas laderas que dificultan el proce-
so de construcción. 

Conclusiones

En general, la población ha creado prácticas locales de sobrevivencia ante la 
indiferencia gubernamental. Es una zona donde el acceso a los recursos, tanto 
de tierras como de mejores ingresos, empleos y servicios es limitado, lo que 
genera una comunidad con alta vulnerabilidad. Para el caso de Tlacuitlapa, 
podemos resumir que es una zona en riesgo de desastre, por un lado presenta 
la amenaza o peligro de los sismos, por otro, la vulnerabilidad social al inte-
rior de su comunidad es alta, pues la pobreza y marginación son evidentes, el 
nivel de acceso económico no les permite en muchos casos el reforzamiento 
de cimientos, o bien el migrar hacia otra ciudad y conseguir un mejor em-
pleo. De hecho, viven en un desastre que se ha instalado en su territorio, sis-
mos y pobreza en su cotidianidad. 

La población vive día a día con el peligro, sus testimonios nos permiten 
comprender el arraigo a la tierra, los ingresos económicos que les brindan los 
cultivos, las actividades culturales que han construido desde hace casi un si-
glo, son elementos que los vinculan a su comunidad, a la que no es tan fácil 
abandonar. El estudio de esta pequeña localidad permite observar el proceso 
por el que han tenido que vivir –ante el abandono de las políticas públicas 
en relación con las pequeñas comunidades rurales– en el estado de Guerre-
ro. Como lo menciona García (2005), los testimonios nos permiten conocer 
sus prácticas como construcciones culturales que adoptan y adaptan para en-
frentarse a las amenazas y, en términos generales, para enfrentar a los desastres 
como procesos. Prácticas que se construyen con base en las relaciones histó-
ricas entre la sociedad, la naturaleza y las condiciones de riesgo. Tlacuitlapa 
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es un claro ejemplo de los vínculos que sus pobladores han establecido con 
su territorio a lo largo del tiempo; nos permite conocer una realidad que va 
más allá de un fenómeno físico, el problema no es el sismo en sí, sino tener 
que vivir en el olvido e indiferencia de un Estado que los ha mantenido en 
el anonimato y en la exclusión quien ha facilitado la expansión estable del 
capitalismo a costa del deterioro de los territorios. 
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Construcción sociopolítica del riesgo frente 
a proyectos de desarrollo hidráulico y energético

Los casos de la Cuenca del Papaloapan y el Istmo de Tehuantepec

Briceidee Torres Cantú

Una vez sucedió que en un teatro se declaró un incen-
dio entre bastidores. El payaso salió al proscenio para dar 
la noticia al público. Pero éste creyó que se trataba de 
un chiste y aplaudió con ganas. El payaso repitió la no-
ticia y los aplausos eran todavía más jubilosos. Así creo 
yo que perecerá el mundo, en medio del júbilo gene-
ral del respetable, que pensará que se trata de un chiste. 

Kierkegaard

Los desastres no sólo ocurren y los riesgos no sólo existen, ambos tratan 
de procesos que se van gestando poco a poco a partir de la interacción entre 
los grupos sociales y su entorno ambiental; es decir, ambos son eminentemen-
te sociales y por tanto necesitan ser visibilizados por la sociedad para existir. 
Esta visibilidad está inmersa en dinámicas políticas, sociales y culturales rela-
cionadas con la marginación y/o inclusión de quienes enuncian los riesgos 
que, junto con la legitimación de un evento desastroso o de una condición 
riesgosa, a partir de narrativas y procesos discursivos particulares, buscan que 
sus propias ontologías y relaciones de causalidad sean revaloradas. En otras 
palabras, no basta con enunciar un riesgo para que éste sea reconocido como 
“real”, sino que dicha enunciación requiere ser escuchada y legitimada por 
las autoridades políticas y el público en general. En tanto que no todas las na-
rrativas poseen el mismo valor, la credibilidad, visibilidad y legitimidad de un 
desastre o de una condición de riesgo dependerá en gran medida de si éstos 
son enunciados por un líder político, un payaso o una persona perteneciente 
a un grupo social marginal.

Este capítulo tiene el objetivo de identificar la dimensión política del 
riesgo, a partir de dos estudios de caso en el Istmo de Tehuantepec y la Cuenca 
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del Papaloapan. Para esto recurriré al análisis de narrativas alternativas del ries-
go de istmeños y cuenqueños, obtenidas de primera mano a partir del mé-
todo etnográfico, con observación y entrevistas realizadas entre 2010 y 2015; 
especialmente en las localidades de Jalapa del Marqués y Santo Domingo In-
genio en el Istmo y en Nuevo San José Independencia, en Papaloapan. A lo 
largo de esta argumentación se respeta la identidad de los entrevistados, por 
lo cual sus nombres son sustituidos por pseudónimos. 

Es lugar común que las primeras charlas del antropólogo con sus infor-
mantes terminen en una colección de quejas y denuncias de todo tipo, que 
dibujan un entorno limitado y frágil, plagado de carencias y de riesgos; sin 
embargo, estas quejas pocas veces son exploradas como causas de fondo de 
desastres, o como riesgos aceptables para la comunidad; pocas veces son vistas 
como representaciones locales del mundo y de la posición que ocupa la lo-
calidad en las relaciones políticas y sociales.

Entendiendo estas quejas y denuncias como narrativas culturales, es de-
cir, como representaciones ideológicas históricamente producidas a partir del 
diálogo entre una multiplicidad de voces sociales y culturales, usadas en las 
prácticas sociales y las representaciones identitarias (Coronado, 2003:17-18), 
podemos bosquejar una particular etiología del riesgo. Las narrativas cultu-
rales hablan sobre el riesgo y el desastre desde una perspectiva alternativa al 
discurso tecnocrático o dominante que denuncia Kenneth Hewitt (1983).

A partir del estudio de los procesos de construcción social de la realidad 
planteados por Berger y Luckmann (1968) y desde nociones antropológicas 
de la aceptabilidad del riesgo propuestas por Douglas y Wildavsky (1982), en 
este capítulo se distinguen dos dimensiones en la existencia del riesgo: una 
relacionada con las condiciones materiales y de acumulación de desventajas: el 
riesgo socialmente construido; y otra vinculada con los procesos discursivos y 
políticos que permiten reconocer tales condiciones y desventajas como legíti-
mas: la construcción sociopolítica del riesgo. Esta última dimensión se aborda 
a partir de los casos del Istmo de Tehuantepec y la Cuenca del Papaloapan. 
Ambas regiones expuestas a múltiples amenazas naturales y antropogénicas, 
han sido afectadas por fuertes inundaciones y sequías, huracanes y sismos, así 
como por proyectos de desarrollo hidráulico y energético de interés regio-
nal, nacional e incluso planetario. Los discursos catastróficos de cuenqueños 
e istmeños suelen ser considerados narrativas conspiracionistas; sin embargo, 
enuncian lo que para ellos son los riesgos de mayor jerarquía; representan sus 
etiologías del riesgo, y los procesos que las invisibilizan como causa de fondo 
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ante la ocurrencia de desastres. Al mismo tiempo, desde la posición política-
mente marginal en que estos emisores se encuentran, sus narrativas culturales 
del riesgo entran en circulación como parte de las demandas de reivindica-
ción y autodeterminación del desarrollo regional.

Hacia una definición semántica del riesgo

El riesgo “funde el saber y el no-saber en el horizonte de sentido de la pro-
babilidad” (Beck, 2008:22), y este saber suele estar relacionado con la expe-
riencia. Los eventos desastrosos pasados se consideran amenazas latentes en el 
futuro; es decir, el riesgo expresa la tridimensionalidad del tiempo. No obs-
tante, hace falta más que la ocurrencia de estas catástrofes para la construcción 
social del riesgo: resulta necesario un proceso de transmisión de la experien-
cia a las generaciones futuras, esto es, la circulación de narrativas sobre nocio-
nes y causalidades del riesgo postuladas como legítimas –que sean legibles y 
visibles. Este proceso de transmisión tiene como contraparte la tendencia a 
olvidar o ignorar las narrativas que poseen poca capacidad de circulación, ya 
sea porque exponen riesgos desde otras nociones y causalidades carentes de 
legitimación, o porque sus emisores carecen de visibilidad.

Por ejemplo, frente al recuento de los daños ocasionados por el sismo 
ocurrido el 7 de septiembre de 2017 con epicentro a 133 km de Pijijiapan, 
Chiapas, los medios de comunicación masiva centraron su atención en los 
municipios afectados con mayor población del Istmo de Tehuantepec, como 
Juchitán, Ixtaltepec y Matías Romero, dejando en el olvido al resto de locali-
dades afectadas que habitualmente son desconocidas, por no decir inexistentes, 
para el público en general. Este sismo evidenció las prácticas de invisibilización 
de las que constantemente son objeto cientos de municipios en el país. Otro 
ejemplo de estas prácticas invisibilizatorias son los Atlas Estatales de Riesgo 
que, como narrativas oficiales y legitimadas del riesgo, significan una amena-
za en sí mismos para los “municipios invisibles”, al establecer a priori en cuá-
les se enfocará la atención y cuáles serán ignorados, en cuáles se encuentran 
condiciones de riesgo y en cuáles “nunca pasa nada”.

El reconocimiento de los desastres o de una condición de riesgo guar-
da una relación menos directa con la ocurrencia de un “hecho objetivo”, que 
con los intereses que la definición de tal “hecho” moviliza. Los diferentes 
manejos respecto a la ocurrencia o no de eventos desastrosos, sus causas y los 
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responsables, van más allá de diferencias en la “percepción del riesgo”. En el 
contexto neoliberal, más bien, se relaciona con un uso discrecional del riesgo 
que no define el desastre a partir de un “hecho” concreto, sino de un proceso 
de legitimación de determinada definición de tal “hecho” en función de in-
tereses económicos y políticos que ignoran y a menudo contravienen las ne-
cesidades de las localidades afectadas. Por ejemplo, a raíz de las lluvias de 2010, 
el gobernador en turno de Veracruz, Fidel Herrera, propuso como medida 
preventiva un ordenamiento hidráulico en las cuencas de los ríos Nautla, San 
Rafael y La Antigua, entre otros. Aunado a la construcción de presas y diques 
que implica este ordenamiento, también planteó la construcción de desarrollos 
hidroeléctricos afectando aún más a las localidades ribereñas que las torren-
ciales lluvias del huracán Karl. Por ejemplo, la localidad de Jalcomulco, que se 
dedica principalmente a la pesca y al ecoturismo de aventura en los rápidos 
del río, se planteó como sede de una nueva hidroeléctrica (Regeneración, 2016).

Durante la misma temporada de lluvias de 2010, muchos de los muni-
cipios del Istmo de Tehuantepec fueron declarados en estado de emergencia 
por el desbordamiento de los ríos Tehuantepec y Los Perros. El municipio de 
Jalapa del Marqués, como cada año, fue declarado en estado de emergencia y 
solicitó apoyo del Fideicomiso Fondo de Desastres Naturales (Fonden). Es-
tos recursos se solicitan anualmente para reparar la infraestructura de riego y 
aunque el apoyo económico suele llegar con un año de retraso (cuando la si-
guiente temporada de lluvias ha empezado) no suele invertirse en los diques 
y canales para riego. Éstos permanecen en las mismas condiciones bajo el ar-
gumento de que, de repararse, el municipio dejará de recibir el apoyo eco-
nómico por el rescate.1

Al otro extremo del Distrito de Riego 19, el municipio de Santo Do-
mingo Ingenio no reportó daños por las lluvias a pesar de que los cinco mu-
nicipios que lo circundan fueron declarados en estado de emergencia por 
Protección Civil. Anteriormente, en una entrevista, el comisario ejidal co-
mentó que el municipio estaba esperando la inversión para tres parques eó-
licos ese año,2 y como comentó su sucesor, “también tengo que defender las 

1	 Gabriel Gómez (pseudónimo), delegado municipal de la Conagua, 13 de octubre de 2011, 
Jalapa del Marqués (comunicación personal).

2	 Dionisio Cabrera (pseudónimo), Comisariado Ejidal de Santo Domingo Ingenio, 6 de 
enero de 2011, Santo Domingo Ingenio (comunicación personal).
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inversiones que aquí se hacen”.3 Aparentemente es función de las autoridades 
municipales y agrarias proporcionar certidumbres para la inversión, por lo que 
una declaración de emergencia por inundación podía resultar poco atractiva 
para las empresas eólicas al considerarse un riesgo.

Estos casos son un ejemplo de manipulación de un supuesto hecho 
desastroso. Este uso discrecional de los reportes de daños y declaratorias de 
emergencia es un primer ejemplo de las dinámicas económicas y políticas que 
están detrás del reconocimiento o la negación de una situación de riesgo. Los 
reportes para solicitar estos apoyos son elaborados por los comités municipa-
les de protección civil, los cuales hasta el 2013 eran inexistentes en estos dos 
municipios istmeños.

Este uso discrecional del reconocimiento de una situación de riesgo 
suele anteceder a la implementación de proyectos de desarrollo. Por ejemplo, 
las presas en la Cuenca y el Istmo se construyeron inicialmente, hace más de 
50 años, como solución a las constantes inundaciones que aquejaban a estas 
regiones. La construcción de presas permitió el desarrollo de distritos de rie-
go y de la agroindustria, pero el riesgo a inundaciones en estas regiones no 
ha disminuido. A partir de las medidas de mitigación realizadas a lo largo del 
tiempo en ambas regiones, se puede ver que el reconocimiento de una situa-
ción de riesgo también sirve como una estrategia política de negociación ante 
ordenamientos espaciales y económicos impuestos por el Estado.

En la medida que el modelo de Protección Civil principalmente es re-
activo y no preventivo, resulta difícil integrar en los atlas estatales y muni-
cipales de riesgos las amenazas que no están directamente relacionadas con 
eventos desastrosos ocurridos en el pasado. Los atlas estatales y municipales 
de riesgos sólo consideran un conjunto de condiciones físicas y “naturales” 
como criterios para delimitar las zonas riesgo.4 Agregan un rubro llamado 
“vulnerabilidad” que generalmente no está definido, o se define en relación 
con indicadores socioeconómicos oficiales que suelen ser poco cuestionados, 
por ejemplo, indicadores de pobreza basados en ingresos mensuales o condi-
ciones materiales de la vivienda. Este rubro no toma en cuenta la diversidad 

3	 Armando Lutero (pseudónimo), Comisariado Ejidal de Santo Domingo Ingenio, 13 de 
marzo de 2013, Santo Domingo Ingenio (comunicación personal).

4	 Como ejemplo véase Atlas Nacional de Riesgos de Cenapred [http://www.atlasnacionalde-
riesgos.gob.mx/].
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de factores antropogénicos que contribuyen a la vulnerabilidad social a desas-
tres, como son el establecimiento de industrias contaminantes, la existencia de 
embalses viejos y abandonados, o la presencia de prácticas laborales altamente 
dañinas para la salud, por ejemplo: la producción de azúcar en sus diferentes 
etapas, desde el cultivo y corte de la caña hasta su refinación en los ingenios, 
constituye un factor que incrementa la vulnerabilidad social a desastres de las 
poblaciones cañeras. La siembra de caña de azúcar es un monocultivo agro-
industrial y como tal erosiona y contamina los suelos y el agua con plaguici-
das. La práctica de quemar la caña de azúcar para cortarla genera emisiones 
nocivas para el medio ambiente e implica riesgos a la salud de los cortado-
res. El proceso de refinación en los ingenios también emite grandes cantida-
des de CO

2
 al ambiente y genera desechos tóxicos que suelen ser arrojados a 

los ríos. Además, la producción de azúcar genera dinámicas de dependencia 
económica que pauperizan a la población de las regiones cañeras, haciéndola 
cada vez más vulnerable a las fluctuaciones del mercado del azúcar e incapaz 
de responder o sobreponerse a las contingencias.

En estos atlas no se toman en cuenta las prácticas de riesgo de los actores 
locales y se ignoran las prácticas de riesgo de las grandes empresas privadas, 
estatales o federales que también suelen tener un gran impacto en la genera-
ción de riesgos socialmente construidos a mediano y largo plazo.

La actividad humana es un factor dinámico en la producción de riesgos, 
por tanto, hablar de una condición de riesgo implica considerar los procesos 
de acumulación de externalidades generados por la acción humana –principal-
mente aquellas relacionadas con la ejecución de proyectos de desarrollo (y/o 
mitigación de desastres). En zonas donde han ocurrido eventos desastrosos en 
el pasado, al cálculo de probabilidades de recurrencia de estas eventualidades 
hace falta agregar las diversas externalidades que pudieran haberse acumula-
do en relación con las medidas puestas en práctica para recuperar y mitigar 
los daños ocasionados por la contingencia inicial. En este sentido, las condi-
ciones actuales de riesgo de la Cuenca del Papaloapan y del río Tehuantepec 
son una muestra de riesgos socialmente construidos a partir del traslape de 
proyectos de desarrollo hidráulico y energético que se llevaron a cabo como 
parte de las obras de mitigación motivadas por las inundaciones recurrentes.

Por riesgo socialmente construido o producido me refiero a las amena-
zas como un producto histórico con características materiales y sociales, que 
tienen la posibilidad de poner en peligro a los habitantes de un lugar deter-
minado. Estos riesgos son producto de la acumulación de externalidades o 
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consecuencias negativas no cuantificadas de los proyectos agrarios, hidráulicos 
y energéticos que buscaron a su vez “minimizar” las situaciones de riesgo reco-
nocidas (inundaciones y sequías) mediante el progreso material. Este proceso 
de acumulación de externalidades y desventajas generalmente ha sido parte 
del proceso de poblamiento y formación de las localidades y, como parte de 
la experiencia de sus habitantes, también ha servido de base para explicar su 
presente e imaginar su futuro, formando parte importante de sus narrativas 
de reivindicación y autodeterminación del desarrollo.

Por otro lado, en la literatura sobre desastres, el uso de “la construcción 
social del riesgo” se reduce a un “sesgo cultural” que ordena nuestra forma 
de percibir los riesgos (Bestard, 1996:15). Mary Douglas y Aaron Wildavsky 
(1982) plantean la aceptabilidad del riesgo y su jerarquización como parte de 
un ethos cultural particular, a partir del cual se ordenan y “eligen” las múltiples 
amenazas que cotidianamente enfrentan los individuos. Sin embargo, el pro-
ceso de construcción social del riesgo va más allá de una cuestión de percep-
ción cultural o de elección racional individual; este proceso de construcción 
social, más que individuos, involucra sujetos, que como tales están constreñi-
dos por relaciones de poder inmersas en procesos políticos de legitimación y 
reconocimiento. El riesgo posee un fuerte carácter normativo, en tanto que 
permite el ejercicio del poder y el control de la población.

En este sentido, con construcción social del riesgo me refiero también a 
los procesos políticos que definen el riesgo, considerando que estos procesos 
son una arena política en la que los distintos grupos en disputa por el poder 
pueden hacer que sus narrativas alternativas respecto al riesgo muestren las 
condiciones y demandas de la población a la que pertenecen.

Antecedentes. La experiencia en la construcción social del riesgo

Oaxaca es un depósito de agua de donde divergen los sistemas del Papaloapan 
y del río Verde, grupo de tierras altas al que se adjunta un conjunto de pla-
nicies tropicales, al este en el Istmo de Tehuantepec y al norte hacia Veracruz 
(Bataillon, 1997:123).

Las regiones hidrológicas Cuenca del Papaloapan e Istmo de Tehuantepec 
son llanos en los que se drena el agua acumulada por los bosques de la Sierra 
Negra y la Sierra Norte de Oaxaca, a estas grandes descargas se suman altos 
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niveles de variación en la precipitación fluvial anual atribuidos a su ubicación 
geográfica respecto a la zona de influencia del fenómeno El Niño (ENSO) 
(Briones, 2008:615); dando como resultado inundaciones memorables en am-
bas regiones, que le han dado a sus afluentes principales, el río Papaloapan y 
el río Tehuantepec, una mala fama.

El historiador Gustavo Vergara (2011:71) reporta grandes inundaciones 
en la Cuenca del Papaloapan en 1742, 1860, 1865, 1877 y 1888. En años si-
guientes continuaron las inundaciones reportadas por los cronistas locales: una 
en 1901 arrasó la ciudad de Cosamaloapan (Ferat, 1982: 196) y la más memo-
rable ocurrida en 1944, que afectó gravemente la región del Bajo Papaloapan 
y el Istmo de Tehuantepec, destruyó por completo las ciudades de Tuxtepec y 
Cosamaloapan e incomunicó las ciudades de Tehuantepec y Juchitán.

A pesar de que en el Istmo de Tehuantepec los escurrimientos superfi-
ciales son escasos, se tiene conocimiento del padecimiento histórico de fuertes 
inundaciones seguidas de intensas sequías, al grado que el Istmo Oaxaqueño 
es considerado un desierto por parte de sus vecinos chiapanecos (Whiting et 
al., 2009), y al mismo tiempo el río Tehuantepec es visto como una amenaza.

Lo impredecible de los fenómenos hidrometeorológicos ha hecho que 
las causas atribuidas a estos “desastres” varíen a lo largo del tiempo, a partir 
de los intereses de los diferentes grupos que las enfrentan y junto con el en-
torno que también ha sido modificado para explotar la riqueza potencial de 
estas regiones, por medio de proyectos de mitigación y desarrollo hidráulico, 
como la construcción de presas para el control de inundaciones y la creación 
de sistemas de riego.

Un control biopolítico (Foucault, en Marchezini, 2015:362-363) sobre 
los habitantes de la Cuenca y del Istmo se proyecta en los programas guber-
namentales de ordenamiento hidráulico desarrollados en cada región –desde 
el llamado Milagro Mexicano (1940-1970)– que transformaron radicalmen-
te sus vidas y, al mismo tiempo, permitieron la generación de distintas formas 
de mediación entre los “beneficiarios” y el Estado.

El establecimiento de estructuras organizativas e instituciones por parte 
del gobierno federal para la administración de los recursos hídricos en cada 
región, estuvo mediado por la organización agraria y sociopolítica preexis-
tente: en el Bajo Papaloapan (donde se creó el sistema de riego) la propiedad 
privada era el régimen de tenencia predominante (Velasco, 2003); mientras 
que en el Istmo de Tehuantepec, la mayoría de las tierras estaban reparti-
das bajo el régimen de propiedad comunal (De la Cerda, 1981). Esto supuso 
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distintas estrategias de negociación y organización por parte del Estado para 
la implementación del ordenamiento hidráulico, y una diferenciación en el 
reconocimiento de la capacidad política de los habitantes de ambas regiones, 
favoreciendo a algunos grupos en detrimento de otros.

A consecuencia de las inundaciones de 1944, los ríos de la Cuenca del 
Papaloapan y el Istmo de Tehuantepec fueron ordenados y represados para 
evitar futuras inundaciones. Al mismo tiempo se buscó “despertar” a las po-
blaciones indígenas, impulsando la tecnificación del campo, el desarrollo de 
la agroindustria y de fuentes alternativas de energía. Todo esto sucedió dentro 
de un proceso de centralización de recursos hidráulicos y agrícolas que trajo 
consigo consecuencias locales adversas: los 22 000 mazatecos desplazados por 
la construcción de la presa Miguel Alemán (1949-1954) fueron reubicados en 
zonas agroindustriales y convertidos en mano de obra barata para los ingenios 
azucareros. En el Istmo, la localidad de Jalapa del Marqués fue inundada para 
construir la presa Benito Juárez (1957-1961), sus habitantes fueron reubicados 
en terrenos del mismo municipio, sin recibir restitución alguna por las tierras 
anegadas. Los procesos de expropiación y dotación ejidal para la construc-
ción del Distrito de Riego 19 (1961) no llegaron a ejecutarse en su totalidad, 
dejando miles de hectáreas de tierras en la indefinición legal. Esto dio lugar 
al acaparamiento y crecimiento de la propiedad privada, desapareciendo casi 
por completo la propiedad comunal istmeña.

Aunque los ríos siguieron desbordándose, este pasó a ser el menor de 
los males frente a las nuevas amenazas: falta de mantenimiento a las obras hi-
dráulicas, respuestas ingenieriles a las inundaciones, entre otras soluciones o 
proyectos de mitigación/desarrollo que han acumulado problemas entre la 
población como el ser marginados de los procesos regionales de toma de de-
cisiones, la ambigüedad identitaria y la falta de reconocimiento de su capaci-
dad política. Más de 60 años después de haberse construido la presa Miguel 
Alemán en territorio mazateco y el Distrito de Riego 19 en el Istmo de Te-
huantepec, los ríos, convertidos en presas y canales, siguen siendo una ame-
naza. A 60 años de las reubicaciones derivadas de estos proyectos hidráulicos 
se continúan reproduciendo los problemas por la reubicación.

El Milagro Mexicano estuvo aparejado de grandes inversiones naciona-
les e internacionales para la tecnificación del campo, entre ellas el desarrollo 
de sistemas de riego. A esta época en la que se combinaron nuevas fuentes de 
energía y materiales en la construcción de infraestructura se le llamó “Gran 
Hidráulica” (Aboites, 2001:53), y junto con esto se buscó la creación de 
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instituciones centralizadas para la gestión del agua. De 1941 a 1945, la inten-
sificación de la expansión de tierras de riego alcanzó a cubrir dos veces la su-
perficie de riego lograda en los 15 años anteriores (Villagómez, 2006:46-47). 
Las políticas internacionales de desarrollo pugnaban por el destino manifiesto 
de la dominación del hombre sobre la naturaleza, lo que cambió la forma de 
concebir las inundaciones: incluso la salida de agua dulce hacia el mar llegó a 
ser considerada un desperdicio (Shiva, 2003:65).

Esta ideología se proyectó en las respuestas federales ante las inundacio-
nes de 1944 y 1961, consideradas un elemento detonante para el desarrollo 
hidráulico de la Cuenca del Papaloapan y del Istmo de Tehuantepec. La re-
lación entre las poblaciones y los ríos de estas regiones, que ha cambiado al 
paso del tiempo, ha definido su forma de percibir las inundaciones. Éstas no 
siempre fueron vistas como algo negativo, independientemente del nivel de 
elevación del agua.

Después de la inundación de 1944, que se llevó el puente de fierro que 
construyeron los ingleses en Tehuantepec, la gente no creía que se pudiera 
construir una obra que controlara al río Tehuantepec. Igualmente, la gente de 
la Mazateca Baja no creyó que su territorio se fuera a inundar. Cuenqueños 
e istmeños convivían cotidianamente con sus ríos, conocían y habían sufri-
do estragos por la fuerza de sus avenidas, de aquí la falta de credibilidad de la 
gente de que se hicieran estas presas y la certeza de que estas obras no basta-
rían para contener las inundaciones.

Al paso del tiempo los proyectos de desarrollo hidráulico y energético 
se traslaparon en estas regiones, lo cual, colateralmente, sentó las bases para 
el desarrollo actual de nuevos proyectos energéticos como la producción de 
biodiésel con el bagazo de la caña de azúcar en el Papaloapan. Y en el Istmo 
los proyectos eólicos y la construcción de una planta hidroeléctrica en la presa 
Benito Juárez. Estos proyectos a nivel local conllevan nuevos riesgos de des-
pojo de tierras, deterioro ambiental y empobrecimiento.

La creación del Distrito de riego y el reparto agrario en el Istmo gene-
raron las condiciones actuales para la inversión trasnacional en el sector ener-
gético. Sucedió así no sólo porque con el cambio en la forma de propiedad de 
la tierra, grandes extensiones quedaron legalmente en un estatus indefinido, 
lo cual promovió y benefició la pequeña propiedad sobre los ejidos y las tie-
rras comunales, e hizo más fácil la negociación entre empresas y particulares 
para el arrendamiento de las parcelas. Además, esas redistribuciones espacia-
les generaron la formación o consolidación de grupos de poder (autoridades 
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agrarias, municipales y corporativas, como los sindicatos) que han fungido 
como intermediarios a favor de los proyectos eólicos.

En México, el desarrollo hidráulico ha seguido diversos proyectos a lo 
largo del tiempo. De 1926, cuando se crea la Comisión Nacional de Irri-
gación, hasta 1989 que se crea la Conagua5 y 1992 con la terminación del 
reparto agrario, el gobierno federal (con apoyo del Banco Mundial) fue el 
único inversor en proyectos de gran irrigación, como el Proyecto de Desa-
rrollo Integral Cuenca del Papaloapan (PDICP) y el Distrito de Riego 19. 
Además de la centralización del recurso hidráulico, este impulso al desarrollo 
de infraestructura hidráulica buscó la imposición de organismos reguladores 
y la colonización de zonas consideradas vacías, es decir, carentes de presencia 
estatal y subexplotadas.

Las narrativas del riesgo como espacio de reivindicación política

El reconocimiento de los desastres, así como la atribución a ciertas causalida-
des del riesgo, tiene claramente un uso político. Como argumenta Kenneth 
Hewitt, los aspectos relevantes en cuanto al impacto de desastres se ocultan o 
describen en función de otras agendas (1983:27-29), generalmente justifican-
do la implementación de grandes proyectos de desarrollo y mejoras técnicas o, 
desde los actores subalternos, demandando representatividad o señalando res-
ponsabilidades globales por impactos locales extremadamente negativos. Los 
casos de la Cuenca del Papaloapan y el Istmo de Tehuantepec buscan ejem-
plificar cómo el reconocimiento de una situación de riesgo puede justificar 
la puesta en marcha de proyectos de desarrollo; las presas en la Cuenca y el 
Istmo se construyeron inicialmente como solución a las constantes inunda-
ciones que aquejaban a estas zonas. Sin embargo, a partir de las inundaciones 
de 2010, de las reacciones locales y las medidas remediales realizadas por la 
Secretaría de Protección Civil, se puede ver que el reconocimiento de una 
situación de riesgo también sirve como una estrategia política de negociación, 
ante proyectos de desarrollo aplicados por el Estado.

5	 Anteceden la Secretaría de Recursos Hidráulicos (SRH) de 1946 y la Secretaría de Agri-
cultura y Recursos Hidráulicos (SARH) de 1976.
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Después de que Protección Civil anunciara la recuperación de las pér-
didas en los municipios del Papaloapan por las inundaciones de 2010, los me-
dios locales de comunicación anunciaron en enero de 2011 que, a raíz de la 
falta de atención ante las pérdidas ocasionadas por las inundaciones de 2010, 
resurge en el Papaloapan el Consejo Regional de Chinantecos, Mazatecos y 
Cuicatecos-Frente Independiente de Pueblos Indios (Corechimac-FIPI). Esta 
organización surge en la década de 1990, con una proyección regional, de-
mandando el cumplimiento de las indemnizaciones por las pérdidas generadas 
por la construcción de las presas Miguel Alemán y Cerro de Oro. Su princi-
pal estrategia de acción ha consistido en una oposición al pago del consumo 
de energía eléctrica, con el argumento de que ésta se genera a partir de haber 
despojado a los indígenas de la Cuenca de sus tierras y de su calidad de vida. 
En 1996, tras haber tomado las instalaciones de la hidroeléctrica de Temascal, 
su líder es encarcelado, con lo que esta organización desaparece de la esce-
na local hasta inicios de 2011. Sin embargo, durante los años de ausencia, los 
presidentes de los cinco municipios que circundan el vaso de la presa Miguel 
Alemán, adoptaron esta política de oposición al pago de la energía eléctrica, 
lo que derivó, a partir de 2008, de acuerdo con los reportes de la prensa local 
y con lo manifestado por algunos de estos presidentes municipales en comu-
nicación personal, en la incursión de fuerzas armadas militares en la Cuenca, 
como táctica de intimidación para forzar a las autoridades municipales al pago 
de la energía eléctrica (Moreno, 2012).

Las inundaciones de 2010, como detonante del resurgimiento de este 
grupo, aparentemente dan un vuelco de sus demandas originales por tierras, 
servicios e indemnizaciones, hacia demandas en contra de la intervención del 
ejército y de la falta de “seguridad” y atención ante las inundaciones; sin em-
bargo, la marginación y el llamado de atención a las autoridades federales es 
una constante donde cada proposición es parte de un engranaje de hibrida-
ciones discursivas con el mismo fin, no sólo se muestra una transformación en 
la retórica con la capacidad de integrar nuevas demandas, sino la profundidad 
histórica de la condición de los mazatecos en relación con la negligencia sis-
temática de las autoridades federales.

En el caso de los mazatecos, la oposición al pago de tarifas de energía 
eléctrica está relacionada con la pérdida de un bien inalienable (un patrimo-
nio): “las tierras inundadas por la construcción de la presa”; así, esta resistencia 
expresa la pérdida de un valor. Asimismo, esta construcción de la valoración de 
la tierra expresa un deseo de reconocimiento “del sacrificio mazateco por el 
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bien de la nación” (por el cual ellos no reconocen la obligación del pago de 
una tarifa eléctrica estandarizada y demandan una tarifa especial), demandan 
el reconocimiento de las construcciones del mundo mazatecas y de la existen-
cia de este mundo por parte de las autoridades federales, un reconocimiento 
que se exprese en la libertad para decidir su propio desarrollo, de modo que 
desde su perspectiva, el riesgo a nuevas inundaciones y los desastres causados 
por las lluvias de 2010, construyen un desastre como un problema social de 
reciprocidad que es en sí una demanda por la autodeterminación.

El desarrollo hidráulico en la Cuenca y en el Istmo no sólo ha transfor-
mado (en algunos casos radicalmente) el paisaje, el acceso y la administración 
de recursos como el agua y la tierra, sino que este proceso también ha influi-
do en el cambio de su valoración.

En términos económicos, el recurso agua ha sufrido transformaciones 
sucesivas respecto a su valor de uso en ambas zonas, en relación con los pro-
yectos de ordenamiento hidráulico y las formas de organización, externas y 
locales, generadas en consecuencia. Por ejemplo, en la retórica de las organiza-
ciones locales independientes de la Mazateca Baja, que demandan el correcto 
pago de las indemnizaciones por la construcción de la presa Miguel Alemán, 
el agua se ha convertido en un “recurso negativo”.6 La amenaza de que en 
cualquier momento el nivel de la presa puede aumentar es un argumento 
constante en los discursos de estas organizaciones y, en términos generales, el 
vaso de la presa es considerado un lugar “peligroso” como recordatorio de la 
impotencia de los pueblos afectados ante la imposición de los proyectos fede-
rales de desarrollo. En este sentido, la reconstrucción de los procesos riesgo-
desastre se considera paralela a los procesos de resistencia ante los proyectos 
de desarrollo hidráulico y posteriormente energético. Rescatar las múltiples 
etiologías locales del riesgo y el desastre, así como sus formas de reconoci-
miento y validación, permite reconocer otras ontologías y retomar las voces 
ignoradas de los campesinos de Oaxaca, que critican y negocian las políticas 
de desarrollo del gobierno federal.

Por ejemplo, la localidad de La Venta, en el distrito de Juchitán, formada 
en 1952, sufría constantes inundaciones por el desbordamiento del río Chica-
pa. En 1961, con la construcción de la presa Benito Juárez y la inauguración 
del Distrito de Riego 19, que buscaban en parte reducir las inundaciones, la 

6	 Hewitt usa este término como sinónimo para riesgo (1983:19).
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localidad continuó inundándose. Esto se achacó a la mala calidad de las obras 
del Distrito de Riego (negando que el fenómeno sucedía antes de la construc-
ción de este sistema). En 1980, Clemente de la Cerda, investigador del Centro 
Nacional de Investigaciones Agrarias (Cenia), declaró que “el ejido La Venta se 
inunda periódicamente, a causa del rompimiento del bordo del canal principal 
de riego y las avenidas del río Chicapa” (1981:66). En la actualidad, la localidad 
continúa inundándose, pero ahora la causa se atribuye a las granjas eólicas, en 
una reunión del “Grupo Solidario La Venta”,7 llevada a cabo en enero de 2011, 
los ejidatarios declararon, como argumento central para oponerse al desarro-
llo de más granjas eólicas en la localidad, que sus terrenos estaban inundados 
debido a las obras de las compañías eólicas y que éstas se negaban a pagar o 
remediar dichas afectaciones. Aquí es importante señalar que los ejidatarios 
de La Venta constituyen uno de los grupos más reticentes al proyecto eólico.

Como señalé, el municipio de Santo Domingo Ingenio no reportó daños 
por las lluvias de 2010 para asegurar y favorecer el establecimiento de parques 
eólicos en el municipio. Mientras que las autoridades de este municipio parecen 
favorecer el desarrollo de parques eólicos, los habitantes en sus narrativas del 
riesgo manifiestan una opinión contraria.

Las narrativas alternativas de riesgo más populares en Santo Domin-
go respecto a los proyectos energéticos impuestos, dicen que los aerogene-
radores producen cáncer, que vuelven locas a las vacas, amenazan el paso de 
aves migratorias y murciélagos, y sirven de pararrayos. Además, aseveran que 
el proceso de instalación de los parques se realiza descuidadamente, dañando 
la infraestructura para riego, los puentes y caminos existentes; que, en lugar 
de generar empleos para los habitantes locales, se introducen personas ajenas 
a la comunidad, hombres españoles principalmente, considerados portadores 
de enfermedades y perversiones. Un día en un programa de radio un hom-
bre llamó para quejarse de los españoles: “Es una segunda conquista. Por eso 
mandan a puros hombres solteros para llevarse nuestras mujeres y contagiarlas 
de enfermedades”, a lo que el locutor contestó: “no te preocupes, los mandan 
acá solos porque son homosexuales”.8

7	 Contingente de ejidatarios de las localidades de La Venta, La Ventosa, Santo Domingo 
Ingenio y Unión Hidalgo que se oponen al desarrollo de parques eólicos en su territorio.

8	 Nota del diario de campo, 28 de marzo de 2012, Santo Domingo Ingenio.
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También se dice que la entrada de capital externo corrompe a las auto-
ridades y siembra la desconfianza en el pueblo; finalmente, que se fomenta el 
alcoholismo y el incremento del costo de los servicios como las rentas y la co-
mida. Estos argumentos suelen ser esgrimidos en las reuniones del salón eji-
dal de Santo Domingo, entre arrendatarios y representantes de las compañías 
eólicas para demandar el pago de indemnizaciones por las afectaciones de los 
parques eólicos a corto y largo plazo. A su vez, los representantes de las em-
presas eólicas invalidan estas demandas al calificar estas narrativas como cons-
piracionistas y producto de la ignorancia. No obstante, estas narrativas poseen 
referencias empíricas, no sólo relacionadas con las experiencias anteriores de 
desarrollo dirigido, sino en cuanto a los cambios que los habitantes de Santo 
Domingo Ingenio observan en su cotidianidad. En lugar de mitigar estos ru-
mores, las obras que buscan retribuir a las comunidades que han rentado sus 
tierras a las empresas eólicas reafirman el presentimiento de las oscuras inten-
ciones detrás de sus proyectos.

Por ejemplo, decía Ernesto Palomeque que uno de los riesgos para los 
campesinos de rentar sus tierras a las eólicas es que nunca han tenido tanto 
dinero. “Y cuando el ejidatario ya no esté, va haber un conflicto familiar inter-
no por ese derecho [el contrato de renovación] por eso ACCIONA los orienta 
para hacer su testamento. Para darle certidumbre a sus hijos”.9

Otro ejemplo, como parte de sus programas de “empresa socialmente 
responsable”, las compañías eólicas llevan a cabo campañas de salud contra el 
cáncer cérvico-uterino, generando un pretexto o confirmando las sospechas 
locales de que los aerogeneradores provocan cáncer. Ya sean producto de la 
falta de información o del exceso de ella –excusa no pedida, culpabilidad ma-
nifiesta–, estas narrativas traen a relucir un presente donde las nociones locales 
del riesgo son marginadas, vaticinando desenlaces catastróficos para la región 
y sus habitantes, como ya ocurrió en Santo Domingo con el cierre definiti-
vo del ingenio azucarero.

La nula capacidad de circulación de las narrativas de los habitantes de 
Santo Domingo contrasta con la “autoridad discursiva” de sus representantes 
municipales, así como con los argumentos contrahegemónicos de sus vecinos 
juchitecos, quienes se han autoproclamado como representantes y defensores 

9	 Pseudónimo. Enlace social de la empresa Acciona, Juchitán, 29 de marzo de 2012. Comu-
nicación personal.
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del territorio regional y que consideran a los habitantes de Santo Domingo 
traidores por aceptar los proyectos eólicos.

A pesar de que los habitantes de Santo Domingo critican y se oponen 
al desarrollo de más parques eólicos en su territorio, sus argumentos y mani-
festaciones no son considerados aptos de ser apoyados por los movimientos 
regionales, quienes descalifican sus protestas como poco auténticas, una de 
las razones es que Santo Domingo Ingenio no es considerado un municipio 
“indígena”. Como comenta Teodoro Ángel, coordinador de la Unión de Co-
munidades Indígenas de la Zona Norte del Istmo (Ucizoni), en el documen-
tal Los engaños que trae el viento:

La lucha de Santo Domingo. Nadie nos va a obligar a dar nuestras tierras [...] 
Fuimos a Santo Domingo Ingenio, pero ahí es otro concepto. Nosotros los indí-
genas tenemos otro concepto de nuestras tierras. Para nosotros es nuestra ma-
dre. En cambio, para los mestizos no. Inclusive los mestizos nos han tachado de 
indios flojos –teniendo tantas montañas, no más siembran un pedazo. Nosotros 
sembramos nuestro autoconsumo nada más. Si los mestizos tuvieran nuestras 
tierras en sus manos, desde cuándo habrían acabado con todo. ¿Por qué? Por-
que es otro concepto (Revolucionemos Oaxaca, 2007).

Ingenio ha estado aislada del proceso de lucha antieólica, retratado en 
los medios de comunicación e investigaciones recientes. Llevando una lucha 
paralela, sus habitantes generan un espacio para expresar sus “conceptos” so-
bre la tierra, su entorno y su futuro, mediante la enunciación de amenazas 
construidas a partir de la experiencia particular de esta posición marginal en 
los procesos sociopolíticos regionales.

Retomando al representante de Mareña, citado por Cymene Howe, los 
proyectos eólicos sólo buscan ayudar:

Así que si podemos canalizar recursos hacia estas comunidades para mejorar los 
servicios, imagine donde podrían estar dentro de cinco o diez años [...] Puede 
sonar muy idealista, pero eso es en realidad lo que estamos tratando de hacer. Y 
ahora verse enfrentado a esta violencia y con personas que están prácticamen-
te mintiendo sobre lo que estamos tratando de lograr (Howe et al., 2015:288).

Tratándose de una empresa, este interés debe ser bastante secundario y 
resulta difícil de creer a la luz del contexto histórico de la política nacional 
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(Lomnitz, 2000) y de la desconfianza istmeña. Ese “si podemos” ¿de qué de-
pende? De la aceptación del proyecto en primer lugar, pero también del in-
terés empresarial y de la coparticipación equitativa entre las partes, la cual 
aparentemente no está contemplada.

El conflicto eólico requiere de un diálogo que no tiene espacio entre 
la hegemonía trasnacional y la contrahegemonía local de unos cuantos. Cada 
uno tiene su proyecto y no parecen ser negociables. Uno de los principa-
les problemas para el diálogo es el desfase entre el discurso de riesgo global 
del cambio climático y el discurso del despojo de “acumulación por despo-
sesión”, apropiado por los opositores al proyecto neoliberal: se habla de una 
nueva fuente de energía renovable que busca minimizar los efectos de la in-
dustrialización en contextos donde no hay presencia de los beneficios de tal 
industrialización. Se trata de sacrificar la autogestión del desarrollo local por 
un beneficio global. A los pueblos ikojts y binnizá del Istmo de Tehuantepec, 
a partir de la instalación de parques eólicos en sus territorios, se les ofrece la 
oportunidad para apoyar los esfuerzos globales por mitigar el cambio climá-
tico, y para participar de la historia global, mas no de la economía o de los 
procesos de toma de decisiones a escala nacional o regional.

Se habla de una neocolonización, donde lo que se discute no es la en-
trada a la globalidad, sino la forma. Uno de los factores de este desfase refie-
re a las diversas concepciones que se tienen del entorno y de las normas para 
interactuar con él. Lo ecológicamente deseable se deriva de una cosmovi-
sión particular y de posturas políticas históricamente producidas a partir de 
la experiencia y la interacción entre los distintos niveles de poder. La premisa 
es que parte de estas concepciones del entorno, así como de las interaccio-
nes que las producen, son observables a partir de las diversas enunciaciones 
del riesgo respecto a los proyectos de desarrollo externos. El riesgo es uno, 
pero tiene muchas voces y la coyuntura que representa la introducción de un 
proyecto de desarrollo, es la arena que permite escuchar y ver a quienes las 
enuncian. Por ello planteo las narrativas del riesgo como una arena política 
donde todos los contendientes, con sus diversas voces, buscan visibilizarse en 
sus propios términos.

Los habitantes de la Cuenca del Papaloapan y del Istmo de Tehuantepec, 
frente a los proyectos de desarrollo energético, manejan un discurso de riesgo 
no sólo porque aún son víctimas de las externalidades generadas por anterio-
res proyectos desarrollados en su región. Estos proyectos son considerados un 
factor importante en la construcción social del riesgo. No obstante, el factor 
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esencial se deriva del proceso de toma de decisiones a partir del cual estos 
proyectos son ejecutados: un proceso que sistemáticamente ignora y menos-
precia la presencia y las necesidades de estas poblaciones.

Conclusiones

Las narrativas del riesgo se entienden como parte de un proceso de negocia-
ción por la legitimación y el reconocimiento de los grupos que ocupan una 
posición marginal en las dinámicas políticas regionales; no sólo permiten ver 
la trama de estructuras de poder, la cosmovisión que ordena el espacio-tiem-
po y las normas de reciprocidad con el entorno; al hacer visibles a los suje-
tos que las enuncian, también sirven para construir y gestionar el riesgo de la 
ilegibilidad y la invisibilidad.

Identificar narrativas culturales en torno al proceso riesgo-desastre-mi-
tigación y al proceso de administración del agua como recurso estratégico 
para el desarrollo local y nacional, permite reconstruir las experiencias loca-
les en torno al desarrollo como la base material y política de sus condicio-
nes actuales, y de sus estrategias de defensa y negociación en busca de futuros 
menos amenazantes.

Se consideran las etiologías del riesgo como arenas de confrontación y 
negociación a partir de las cuales se despliegan prácticas políticas y discursi-
vas usadas por el Estado y los distintos grupos de poder local para controlar 
el desarrollo de los proyectos de ordenamiento hidráulico y la explotación de 
recursos energéticos. Al considerar estas construcciones como una arena polí-
tica es posible visualizar los distintos grupos en confrontación por el poder y 
la representación, permitiendo centrar la observación en las prácticas cotidia-
nas y los discursos políticos de los grupos locales. A partir de esto es posible 
reconstruir el cambio en la configuración sociedad-naturaleza, mediado por 
estrategias y formas de explotación y distribución de los recursos.

Estas narrativas son estrategias discursivas y de representación que utili-
zan los grupos de poder para colocar sus demandas y necesidades en la agen-
da pública. Se entienden como productos de la manifestación de una realidad 
sociocultural que resumen el conjunto de voces y valoraciones de grupos dis-
tintamente ubicados en las relaciones de poder, actualizando el diálogo con 
otros significados e interlocutores en el pasado, en el presente y para el fu-
turo (Coronado, 2003:17). Sin embargo, existen voces que poseen narrativas 
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propias en las que se expresan riesgos y relaciones de causalidad alternativos 
que no son escuchadas, ni forman parte de las narrativas “consensadas” por 
pertenecer a grupos carentes de poder, legibilidad y representación. Como 
menciona Ulrich Beck (2008:54-55), el reconocimiento del riesgo se deriva 
de una jerarquía de saberes definida por los grupos dominantes, que acredi-
tan a determinadas instancias para definir los riesgos en específicos contextos 
y por ende desacreditan a otras.

Beck menciona que los peligros vinculados con la industrialización se 
convierten en política en virtud de su peculiaridad social: son “fruto de la 
unión de saber técnico y cálculo económico” (2008:49). En este sentido las 
políticas de desarrollo hidráulico desde sus inicios han estado vinculadas con 
el proceso de consolidación hegemónica del gobierno federal al constituir el 
eje en la dirección y administración de desarrollo del campo, de los centros 
urbanos y de la industria energética. Al respecto, la consideración central es 
que el silenciamiento y la falta de representatividad en el proceso de ejecu-
ción de los ordenamientos hidráulicos contribuyen al incremento de la vul-
nerabilidad social.

La superposición de modelos de desarrollo en estas regiones ha llevado 
a la formación de sujetos particulares con nociones del riesgo multiescalares 
basadas en la experiencia, es decir, temores que abarcan la salud individual, el 
ámbito familiar y comunitario y rebasan estos espacios para colocarse en la 
escala global de la crisis económica y del cambio climático.

No obstante, la acumulación de externalidades y los sacrificios sociales 
generados por modelos de desarrollo anteriores, como la Gran Hidráulica, han 
sido relegados al pasado. Por ejemplo, las organizaciones no gubernamenta-
les y asociaciones civiles nacionales e internacionales tienen nula presencia 
y poco tienen que decir en defensa de los mazatecos y zapotecos reubicados 
hace más de 50 años por la construcción de las presas Miguel Alemán y Be-
nito Juárez.10 El discurso de oposición a los megaproyectos vinculado con el 
proyecto neoliberal, resulta anacrónico para referirse a los casos ocurridos en 
la época de oro del presidencialismo mexicano. Sin embargo, la profundidad 

10	Como ejemplo, el dictamen del Tribunal Permanente de Pueblos (TTP) exige la correcta 
indemnización para todos los pueblos afectados por la construcción de presas desde hace 
40 años a la fecha. Este corte temporal deja fuera a los afectados por las presas del milagro 
mexicano, es decir, excluye a los afectados por 47 grandes presas construidas a lo largo del 
territorio nacional, como las presas Miguel Alemán y Benito Juárez.
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histórica de estos proyectos, vistos como antecedentes que posibilitan las di-
námicas de desarrollo y el advenimiento de riesgos actuales, los hace relevan-
tes para el contexto de los conflictos socioambientales.

En el Istmo de Tehuantepec, el desarrollo de parques eólicos no es un 
fenómeno aislado. Impacta sobre anteriores procesos de ordenamiento hidráu-
lico y territorial, como fue la creación del Distrito de Riego 19 en la década 
de 1960. Pues este desarrollo ha requerido ciertas condiciones legales e in-
fraestructurales como una reforma energética nacional, la regularización en 
las formas de tenencia de la tierra y la construcción de líneas de transmisión 
y subestaciones eléctricas. La fuerza del viento, al ser una fuente de energía 
intermitente, requiere respaldarse en otras fuentes más constantes; en este caso 
la hidroeléctrica de Chicoasén en Chiapas cumple esa función, mientras no 
se logre construir una hidroeléctrica más cercana que reduzca la pérdida de 
energía a lo largo de la distancia y los costos de producción. Aquí se cimienta 
el proyecto de construir una hidroeléctrica en la presa Benito Juárez, al mis-
mo tiempo que se reavivan los mecanismos de oposición y defensa territo-
rial del municipio de Jalapa del Marqués, que se rehúsa a ser intervenido por 
agentes externos para beneficio de otros, otra vez.

Los movimientos de resistencia contra los proyectos energéticos en el 
Istmo son reflejo de movimientos de larga data en la región, a partir de los 
cuales el bloqueo de la Carretera Panamericana se ha establecido como me-
dio principal de comunicación entre pueblo y autoridades. La novedad de 
estos movimientos radica en el contexto neoliberal, que plantea el desarrollo 
de fuentes de energías renovables a partir de la inversión de capital privado, 
insertando nuevos actores al escenario de la producción energética nacional 
y de los diversos riesgos vinculados con ésta. Esto se presenta como una vía 
para superar la bancarrota de la producción petrolera nacional.

En el ámbito regional, el tema del desarrollo hidráulico retoma impor-
tancia en tanto implica cambios en las formas de propiedad de la tierra, en las 
estructuras organizativas de producción política, espacial, agrícola y energéti-
ca, así como de representación o participación. Estos cambios posibilitaron la 
explotación y el desarrollo de nuevas tecnologías para la obtención de energía 
renovable por biocombustibles por medio de la caña de azúcar en la Cuenca 
del Papaloapan; energía hidráulica a partir de la extensión de los embalses de 
las presas Cerro de Oro y Benito Juárez, y energía eólica en el Istmo de Te-
huantepec. Esto también introduce los antiguos proyectos desarrollistas en el 
marco neoliberal de desarrollo globalizado de nuevas medidas para mitigación 



255

construcción sociopolítica del riesgo frente a proyectos de desarrollo

del cambio climático. Debido a esto, diversas compañías trasnacionales tienen 
una presencia más marcada como actores en las arenas políticas locales, donde 
se dialoga por la autodeterminación y la democracia global.

A nivel nacional existen 47 grandes presas construidas en la época de la 
Gran Hidráulica, que por su temporalidad han alcanzado su esperanza máxima 
de vida11 y se encuentran abandonadas, azolvadas y deterioradas. Esto coloca en 
un alto nivel de riesgo a las poblaciones construidas abajo de los embalses, por 
no hablar de la amenaza que constituye para la dinámica regional en general.

La recopilación de narrativas locales sobre el riesgo explora las relacio-
nes de poder que permiten constituir una amenaza como legítima o no, en 
función de quién la enuncia y su capacidad de diálogo con las narrativas ofi-
ciales y sus emisores.

Al ser enunciado, el riesgo es una arena política en la cual se visibilizan 
narrativas alternativas que proyectan otros riesgos, por lo que son un espacio 
para observar las disputas por el poder y la autorrepresentación. En este sen-
tido, las narrativas alternativas muestran el ejercicio de la agencia en el pro-
ceso de construcción social del riesgo. Entendiendo a este último como un 
producto histórico resultado de la relación con el entorno, de la percepción 
y de la capacidad de legitimación de esa percepción en el marco de las 
relaciones de poder.

El riesgo se constituye de un conjunto de factores físicos, materiales y so-
cioculturales, pero legitimar la experiencia de tales factores depende en primera 
instancia del reconocimiento político. Si no existes, no puedes estar en riesgo, por 
tanto, las formas de “hacerse ver” y “ser visto” resultan ser el tamiz de toda ame-
naza, incluyendo las implicadas en las políticas de atención al cambio climático.

Debido a su poca capacidad de circulación más allá del ámbito local, las 
narrativas alternativas suelen ser invalidadas e ignoradas, como históricamente 
se ha ignorado a sus emisores, en contraste con las narrativas contrahegemó-
nicas sustentadas por las organizaciones no gubernamentales y las narrativas 
hegemónicas del cambio climático. Estos últimos actores tienen una capaci-
dad de circulación global, sobre todo en casos relacionados con la generación 

11	La International Commission on Large Dams (ICOLD) establece una esperanza de vida 
aproximada de 50 años para las grandes presas en zonas tropicales [http://www.icold-cigb.
org/].
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de energías alternativas, donde los habitantes locales son afectados por mega-
proyectos que buscan “salvar” a la humanidad. Sin embargo, estas referencias 
discursivas al riesgo, que llamo narrativas alternativas, buscan exponer implí-
citamente la principal amenaza con la que históricamente ha tenido que li-
diar la población marginada regionalmente, así como los proyectos destinados 
a ellos: la falta de representación política.

Los proyectos realizados en ambas regiones (principalmente a partir 
de 1940) posibilitan, en términos jurídicos y de infraestructura, el desarrollo 
actual y futuro de proyectos hidráulicos y energéticos. Al mismo tiempo, la 
experiencia transmitida y reconstruida en la historia oral local de estos pro-
yectos, por parte de los afectados (o menos beneficiados), se convierte en una 
herramienta de defensa del derecho a dirigir y participar en los proyectos de 
desarrollo que los involucran.
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Las inundaciones en la Sierra Norte de Puebla
Una mirada desde la cosmovisión y la tradición oral 

de las comunidades indígenas

 Jair Díaz Hurtado

Introducción

En este capítulo se abordan las concepciones de la naturaleza y los eventos 
meteorológicos dentro de la cosmovisión de los pueblos indígenas de la Sierra 
Norte de Puebla. El objetivo es mostrar la riqueza cultural que se resguarda 
en la oralidad de estas sociedades, en torno a los eventos atmosféricos y otros 
sucesos asociados. En primera instancia se ofrece una panorámica de las ideas 
elementales de la cosmovisión sobre la naturaleza y su relación con el hom-
bre, como antesala para el análisis de un relato que versa sobre un tiempo mí-
tico, caracterizado por la presencia de tormentas e inundaciones y elementos 
de la orografía como personajes protagónicos. Se plantea que a partir del re-
lato, en cada una de sus variantes, podemos explicar las nociones de tiempo y 
espacio, la concepción del medio ambiente, así como las ideas sobre la diná-
mica de los fenómenos naturales y su relación con el ser humano dentro del 
pensamiento indígena.

Los materiales que se presentan fueron obtenidos durante las distintas 
estancias de trabajo de campo realizadas en los municipios de la Sierra Norte 
de Puebla entre 2012 y 2016, como parte de mi investigación de doctorado 
en la Escuela Nacional de Antropología e Historia.

La Sierra Norte de Puebla

La Sierra Norte de Puebla se ubica en la parte septentrional del estado; esta 
entidad ha sido dividida en seis regiones con base en criterios socioeconómi-
cos, las otras cinco son denominadas Llanos de San Juan y San Andrés, Valle 
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Poblano, Valle de Tehuacán, Valles de Atlixco y Matamoros, así como la región 
de la Mixteca (Masferrer y Martínez, 2010).

Por su parte, la Sierra Norte ha sido dividida en tres regiones: Occidental, 
Oriental y Septentrional (García, 2005:46). También existe una subdivisión de 
la Sierra con base en términos geográfico-ecológicos, la cual contempla cua-
tro subregiones: 1) Bocasierra, 2) Sierra Norte o Zona Cafetalera, 3) Zona de 
la Baja Sierra y 4) Declive Austral de la Sierra (Báez, 2004). Las comunidades 
que se contemplan en este texto pertenecen al municipio de Huauchinango, 
localizado en la subregión de la Bocasierra, entre los 1 500 y 2 500 msnm, y 
Naupan, situado en la Zona Cafetalera, ubicada entre los 1 500 y 2 000 msnm 
(Báez, 2004). De la misma manera, se han incluido materiales recopilados en 
diferentes pueblos de Acaxochitlán,1 estado de Hidalgo. La razón de integrar 
a las comunidades de este último municipio obedece a cuestiones geográfi-
cas, históricas y culturales. Acaxochitlán se ubica al sureste de Hidalgo, colin-
da con cuatro municipios de Puebla: Honey al norte; Pahuatlán y Naupan al 
noroeste, y Huauchinango al este, con los que también comparte una histo-
ria común.2 Asimismo, culturalmente existe una amplia correlación entre las 
comunidades indígenas de Acaxochitlán y las de la Sierra Norte de Puebla, 
como la lengua náhuatl, la vestimenta, la tradición oral, la cosmovisión, y la 
ritualidad en sus múltiples vertientes.

La importancia geográfica de la Sierra Norte no sólo está manifiesta 
en las actividades económicas que la población desarrolla en el seno de los 
pueblos que la conforman, donde predominan los cultivos de autosubsisten-
cia y las labores comerciales, sino también porque se presenta “como una re-
gión de transición entre la Meseta Central –los altiplanos áridos y fríos de las 
Cuencas de México y de Puebla-Tlaxcala– y las llanuras costeras” (Beauca-
ge, 1974:115). Esta ubicación también ha permitido que la Sierra no sólo sea 
un paso obligado entre regiones, sino una zona de convergencia de distintos 
grupos indígenas (nahuas, totonacos, otomíes y tepehuas).

1	 Este municipio tiene una altura promedio de 2 096 msnm.
2	 En el siglo XVI, Naupan, Chachahuantla (hoy bajo la jurisdicción de Naupan), Atlan, Xo-

lotla y Tlaxpanaloya, pertenecientes a la Encomienda de Acaxochitlán, pasaron a formar 
parte de la Encomienda de Huauchinango.
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La orografía en la cosmovisión de los pueblos nahuas

Desde la época prehispánica, los cerros han sido especialmente significativos 
para el ser humano en los diferentes ámbitos de su vida; fueron símbolos de 
la fertilidad y la abundancia, sirvieron como modelos para la construcción 
de templos y pirámides, para la observación astronómica; como escenarios de 
culto, morada de los dioses y, entre otros aspectos, elementos principales del 
corpus mítico (Broda, 1991; Iwaniszewski, 1986; López Austin y López, 2009).

Hoy los cerros se yerguen sobre el paisaje para ser origen, centro y des-
tino de las manifestaciones culturales de los pueblos que habitan en las cer-
canías de sus dimensiones físicas. De manera similar a la época prehispánica, 
actualmente la figura del cerro aparece como uno de los elementos clave de 
la cosmovisión indígena. Esto resulta significativo en una región como la Sie-
rra Norte de Puebla, que geográficamente se caracteriza por la sinuosidad del 
territorio compuesto y adosado por numerosas montañas y barrancas. Al igual 
que en otras regiones indígenas, en la Sierra Norte los cerros, como uno de 
los principales componentes de estos paisajes, operan como marcadores de te-
rritorio, puntos de confluencia social, referentes míticos, así como escenarios 
predilectos de la ritualidad terapéutica, agrícola y laboral (Broda, 2001; Mal-
donado, 2009; Salazar 1993).

Existen elementos que forman parte del cerro, de su cuerpo, de su espa-
cio, así como hay otros que en realidad son lugares distintos dentro de la natu-
raleza, pero conectados no sólo por el entorno físico sino por la cosmovisión. 
Se denomina cosmovisión, desde la propuesta de Johana Broda (1991:462), a 
“la visión estructurada en la cual los antiguos mesoamericanos combinaban 
de manera coherente sus nociones sobre el medio ambiente en que vivían, 
y sobre el cosmos en que situaban la vida del hombre”. En este sentido, este 
concepto es aplicable a los pueblos indígenas actuales, herederos de la tradi-
ción cultural mesoamericana. 

Por otra parte, los elementos que componen la parte física perceptible 
del cerro son la puerta,3 la mesa y la cima. Aquellos que forman parte de los 

3	 Término utilizado para señalar el espacio del cerro para iniciar el ascenso hacia la cima o 
a otros espacios de importancia ritual. La mesa es uno de los puntos más importantes del 
cerro, pues en este lugar es donde se llevan acciones rituales como el depósito de ofren-
das, de acuerdo con la información recabada a partir del trabajo etnográfico en la región 
mencionada.
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complejos rituales del cerro son la cueva y la laguna. Como parte de la tradi-
ción mesoamericana, los pueblos nahuas de la actualidad conciben a los cerros 
como grandes recipientes de agua, y también como centros donde se origi-
nan los vientos que atraen las lluvias; esto explica en muchos casos, dentro de 
esta lógica, la existencia de manantiales que emanan de las faldas de los cerros 
o que salen de sus cuevas.

Las cuevas son elementos que pueden estar presentes físicamente; pero 
cuando no es así, se tiene la idea de que existe un portal que puede abrirse 
por medio de las acciones rituales; estos umbrales permiten la conexión en-
tre el mundo humano y el mundo de las divinidades. La laguna también pue-
de ser visible,4 pero en caso contrario simbólicamente se le puede concebir 
en las entrañas del cerro, en la cima o en una de ellas cuando el cerro posee 
varios picos. De ahí la idea de que el cerro está cercanamente ligado al agua, 
e incluso a aquellos seres que habitan en su interior y se vinculan con seres 
acuáticos naturales o míticos (por ejemplo la sirena). Las narraciones nos dan 
cuenta de la existencia de aquellos elementos presentes en el complejo cerro-
laguna-cueva y nos explican su relación.

En este sentido, a partir del cerro se ha creado un complejo de ideas que 
integran a otros elementos del paisaje, como lagunas y cuevas, y es el cerro 
el eje de este sistema geográfico-ritual; es el punto más importante de estos 
tres lugares y de los conceptos que se forman de éstos en la cosmovisión. En 
muchas historias preservadas a través de las generaciones es posible apreciar 
la importancia de la orografía en la vida de las comunidades indígenas, como 
se muestra a continuación.

Breves consideraciones sobre la tradición oral

En los pueblos de la Sierra abundan las historias que hablan de los cerros como 
si fueran personas, existen tramas en las cuales los cerros aparecen con nom-
bres, con género masculino o femenino, con emociones, con articulaciones 
físicas como las partes de un cuerpo humano, con relaciones de parentesco o 

4	 En el municipio de Acaxochitlán existen al menos dos presas (Omiltemetl y Tejocotal) 
concebidas como lagunas y ligadas simbólicamente dentro de la cosmovisión de las co-
munidades indígenas (fotografías 1 y 3).
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relaciones amorosas y con actividades laborales, como aquellas que desarro-
llan las personas para obtener un sustento de vida.

La tradición oral ocupa un papel crucial dentro de la cultura de los pue-
blos indígenas, pues opera en diferentes ámbitos de la vida de las personas. 
Jan Vansina (2007:151) nos dice que las tradiciones orales “son un ingredien-
te de la identificación propia de los grupos”; María Ana Portal (1994:163) 
asegura que las narraciones forman un sistema mítico donde se expresa una 
forma de ver y comprender el mundo, de manera más precisa enfatiza que 
“el sistema mítico representa la expresión sintética más estructurada y asible 
de la cosmovisión”.

Las narraciones orales, aun cuando puedan considerarse fuentes infor-
males, pueden estar cargadas o complementadas por acontecimientos históri-
cos o eventos naturales, sobre todo de aquellos que tienen especial relevancia 
para el grupo que produce, mantiene y transmite dichos relatos. Las historias 
de las comunidades de la Sierra versan sobre acontecimientos alejados del pre-
sente, sobre sucesos con una temporalidad incierta y faltos de comprobación, 
históricamente hablando; sin embargo, forman parte de la memoria colectiva, 
pues como afirman Maurice Halbwachs (1995) y Portal (1994):

Imagen 1. Malinaltepetl y presa Omiltemetl en Acaxochitlán, Hidalgo

Fotografía de Jair Díaz (2014).
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1.	 Retienen lo que aún está vivo.
2.	 Son importantes en el sentido de que un acontecimiento mítico da 

razón de las actuales circunstancias materiales de un pueblo.
3.	 Explican el estado de la ritualidad dentro de una comunidad.

Los relatos, que se transmiten de manera oral, sirven para sostener y dar 
sentido a una tradición; las narraciones son formas de concebir el tiempo, de 
asimilar la historia, de utilizarla y generar mecanismos de apropiación; son, 
además, vehículos para explicar la realidad social y el contexto natural en los 
cuales están inmersos sus propios creadores. Por otra parte, el cúmulo de his-
torias que en gran medida son del dominio público, fungen no sólo como 
un vínculo entre el tiempo pasado y el presente, sino también como parte del 
hilo con el que se tejen tanto las relaciones entre el ser humano y el entorno 
físico, como aquellas que se originan entre comunidades distintas pertene-
cientes a un mismo grupo cultural.

A continuación se presenta un relato desde distintas versiones, que nos 
dan cuenta de la forma en que se conciben los fenómenos naturales pasados 
y cómo se vinculan con la realidad física presente en diferentes comunidades 
de la Sierra Norte.

Los cerros que hablaron antes de la inundación

Hace muchos años dicen nuestros abuelitos que los cerros hablaban, el Ce-
rro del Molino con el cerro que está en la comunidad de Tepepa, dicen que 
cuando se iba a desbordar la presa los dos cerros se pusieron fuertes para que 
no causara daño a la gente, ya que ellos trataban de proteger a las personas y a 
todos los animalitos que había y también prometieron cuidarse entre ellos por 
todos los tiempos.5

En las comunidades de la Sierra existe la creencia de que los cerros son se-
res vivos que pueden conversar entre sí. Si bien esto no es perceptible para la 
mayoría de la gente hay personas que no sólo pueden escuchar sino también 

5	 Fragmento del relato “La leyenda de los cerros”, de Valentina Gutiérrez Vargas, alumna del 
quinto grado de la escuela primaria indígena Niños Héroes de Chapultepec, de la comu-
nidad El Tejocotal, Acaxochitlán, Hidalgo (noviembre de 2015).
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comprender lo que dicen los cerros. Los habitantes de las regiones serranas 
aseguran que cuando los cerros hablan es una señal de que algún aconteci-
miento peligroso está por ocurrir, regularmente se trata de un desastre natural.

Durante las visitas que hice en diferentes periodos a las comunidades de 
los municipios de Acaxochitlán, Naupan y Huauchinango sus habitantes me 
compartieron una historia que cuenta sobre el tiempo mítico en que los ce-
rros hablaron entre sí. En algunos casos las narraciones indican que la comu-
nicación ocurrió entre dos cerros cercanos a una misma comunidad; en otros, 
la interacción se dio entre cerros pertenecientes a una misma región y otros 
más entre cerros que están a cientos de kilómetros de distancia.

Veamos algunos ejemplos de este relato.

Primera versión6	

Según dicen que, ya tiene mucho tiempo, que iba a ser el fin del mundo porque 
estaba lloviendo mucho, pero que no pasó porque por allá está el cerro Xinola-
tepetl; ese cerro así se llama porque es un cerro señora que tiene su niño que le 
acaba de nacer, según y lo está cuidando. Y dicen que ya todos los cerros esta-
ban listos para perderse, para irse; que ya lo que es, estaban listos para irse pero 
que ese cerro el Huixtepetl que le dijo a este cerro Cempoaltepetl: “¿Ya estás 
listo?”, le dijo por su nombre, y le contesta: “Sí, ya estoy listo”. Y los otros cerros 
de por aquí y los que están por allá, por Tlacomulco, más para allá, le pregun-
tan [al Huixtepetl]: “¿Tú ya estás listo?”. Y les contestó que sí. Todos ya estaban 
listos, pero a la mera hora ese cerro que te digo, el Xinolatepetl, no estaba listo 
pues estaba, según, apenas vistiendo a su bebé y dice: “No, espérenme, es que 
yo todavía no estoy listo para irme, espérenme, espérenme”. Pues que estaban 
esperando todos los cerros y le decían: “Pero apúrate porque ya nos estamos 
yendo todos, apúrate”. Y les vuelve a decir: “No, espérenme, es que todavía no 
termino, todavía estoy vistiendo a mi bebé”. Y sí, al lado del Xinolatepetl hay 
un cerrito, hay un cerro que se ve que es chiquito, el que dicen es su bebé. En-
tonces, como según cuenta la leyenda, pasó el tiempo y se le hizo tarde al cerro 
Xinolatepetl porque estaba ocupado vistiendo [a] su hijito y ya no se fueron 
todos los cerros, ya ninguno se fue. Aquí la gente dicen que se escuchó eso, se 
escuchó cómo que se hablaron, se escuchó las voces de los cerros que se de-

6	 David A.R., comerciante de Xilocuautla, Huauchinango, Puebla. Testimonio proporcio-
nado en español (24 de julio de 2013).
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cían cómo ya se iban, pero que a ese cerro [el Xinolatepetl] que ya no le dio 
tiempo de vestir a su bebé y ya con eso ya no pasó nada, se quedaron los cerros.

Como se había advertido, este relato nos cuenta de los cerros que se 
comunicaron entre sí cuando se iba a terminar el mundo a causa de las tor-
mentas pluviales. En esta primera versión la plática se dio entre tres cerros 
cercanos, Xinolatepetl, Huixtepetl y Cempoaltepetl, los cuales pertenecen al 
municipio de Huauchinango, y otros más de los cuales no se especifican sus 
nombres. Esta versión que tiene por protagonista al Xinolatepetl, “cerro se-
ñora”, nos dice que los demás cerros no se fueron por esperarlo debido a que 
estaba ocupado atendiendo a su hijo, que a su vez es reconocido como otro 
cerro pequeño. En resumen, los cerros no se fueron y “no pasó nada”, es de-
cir, el fin del mundo no aconteció.

Imagen 2. Cempoaltepetl, Xilocuautla Huauchinango, Puebla

Fotografía de Jair Díaz (2013).

En primera instancia, resultaría aventurado tratar de ofrecer una expli-
cación o una interpretación más extensa de esta narración, porque de manera 
explícita no proporciona muchos detalles; sin embargo, al compararse junto 
con otras versiones provenientes de personas distintas, es posible acercarse más 
a la significación que posee, como se verá en las páginas siguientes.
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Por otra parte, es importante señalar que, de acuerdo con la cosmovi-
sión nahua, cada cerro posee atributos propios que definen su nombre y su 
labor, aunque en algunos casos es el nombre a partir del cual se reconoce su 
trabajo. En el caso específico del Xinolatepetl, es un cerro sagrado al cual se 
le pueden hacer solicitudes de trabajo, pero sobre todo se pide su interven-
ción para solucionar o evitar problemas de infertilidad,7 por la salud de las 
mujeres embarazadas y de los niños recién nacidos, quedando así de mani-
fiesto su labor como mujer dedicada a la maternidad. Cabe mencionar que la 
importancia de este cerro trasciende los límites del municipio de Huauchi-
nango, en otros municipios de la región e incluso de Hidalgo los curanderos 
invocan al Xinolatepetl en sus rezos durante la realización de sus rituales de 
carácter terapéutico.

Segunda versión8

Ah pues mira, de esos cerros que hay por aquí, hay muchas historias que son bien 
bonitas, ajá. Esa que te digo pasó así. Según que hace mucho tiempo, ya pasó 
mucho de eso, que los cerritos hablaron un día, ajá; quezque fue en un tiempo 
que llovió mucho, mucho, sin parar. Así pasaron meses lloviendo y nomás no se 
componía el tiempo. Entons los cerros hablaron. El primero que habló fue del 
de aquí el cerrito del Molino y le dijo al de enfrente, ese que le dicen, que se 
le dice en nuestra idioma de Cempoaltepetl, entonces así le dijo: “Ya vámonos 
porque ya se va a acabar el mundo, vámonos”. Así le habló este al otro cerrito. 
Entonces así le fueron diciendo a los otros cerritos que estaban por aquí para 
que se alistaran y se fueran; le empezaron a decir a los demás, al del Molino, 
al Cempoaltepetl, al [cerro] de la víbora, todos, todos que ya se iban ir porque 
se iba a terminar el mundo. Pero según que ya estaban todos por irse y le di-
jeron al Popocatepetl: “Vámonos, vámonos porque ya se va acabar el mundo, 
por eso que [nos] tenemos que ir”. Entonces ya todos estaban esperando pero 
que el Popocatepetl les dijo: “No, todavía no”. Los demás cerros dijero: “Ora 
¿por qué? Si ya es hora de irnos”. Entonces ese Popocatepetl volvía a decirles: 

7	 En el artículo de Ana María Salazar (1993) hay una gran similitud en la concepción sobre 
un cerro en Tepoztlán, Morelos, cuyo nombre es Tepexenola, “cerro señora”, y su labor 
está asociada con la fertilidad humana, especialmente femenina.

8	 A.V.V., curandera de El Tejocotal, Acaxochitlán, Hidalgo. Testimonio proporcionado en 
español (diciembre de 2012).
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“No, yo no me puedo ir porque todavía están naciendo niños”. Entonces que 
así fue, ya los cerros no se fueron y ya las lluvias se calmaron y ya no pasó nada.

En esta segunda versión es posible apreciar que los principales perso-
najes de la historia son los cerros, y los acontecimientos son similares a los 
englobados en el primer testimonio; sin embargo, aquí el papel del cerro que 
no puede irse porque aún está ocupado realizando sus labores es el Popoca-
tépetl, volcán que se encuentra muy distante de la comunidad El Tejocotal, 
que a pesar de no formar parte de la misma región geográfica, su importan-
cia y significación como entidad poderosa está manifiesta en las menciones 
que se hacen de él en las súplicas rituales9 de los curanderos.

Aquí no aparece el cerro Xinolatepetl, pero sale a escena el Malinaltepetl 
o Cerro del Molino, cerro patrono de la comunidad donde habita la narra-
dora; el Cempoaltepetl, ubicado en Huauchinango, Puebla, ligado amorosa-
mente al Malinaltepetl, según otras historias, y el cerro de la víbora, también 
conocido como Iztacoatepetl, localizado en la comunidad de Chachahuantla, 
Naupan, Puebla.

Las dos versiones hasta aquí presentadas comparten muchos rasgos, en-
tre ellos destaca la mención que se hace de los niños como protegidos de los 
cerros, en el primer caso es el hijo del cerro Xinolatepetl, y en el segundo son 
los niños que están naciendo; esto expresa la competencia de los cerros en el 
ámbito de la fecundidad, de la fertilidad y su función como agentes creado-
res y procuradores de vida.

Tercera versión10

Pues este cerro [Tlancuixtepetl] tiene su historia. Este cerro es como una olla, 
sí, porque tiene agua dentro. Entonces es ahí por donde se acumula y va salien-
do de poco en poco, sale de ahí el agua, de ahí vienen esos veneros que llegan, 
bueno que pasan cerca del pueblo de aquí. Ese es el mismo agua que sale en 

9	 Las súplicas rituales son un conjunto de rezos en los cuales los curanderos hacen peticiones 
a las divinidades, entre las cuales destacan los cerros, para solicitar que se restablezca la salud 
de sus pacientes enfermos.

10	F.T.G., curandero de Coyametepec, Acaxochitlán, Hidalgo. Testimonio proporcionado en 
español, durante una visita que realizamos al cerro Tlacuixtepetl (octubre de 2014).
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la presa, es de la misma. Entonces, así pues ese cerro guarda el agua. Entonces 
que asegún, no sé por qué cosas, cuál fue la razón, que se iba a acabar el mun-
do, entonces los cerros ya se iban, los cerros de por aquí iban ir de aquí. Todos 
empezaron a decirse que ya se tenía que ir porque se iba a acabar el mundo y 
le hablaron, a este cerro el Tlancuixtepetl, le dijeron que se tenían que ir. En-
tonces ese cerro les dijo que no, que no se podía ir porque estaba lleno de agua 
y que si se movía se iba a salir toda su agua y se iban inundar los pueblos, iban 
a morir las gentes, y sí porque haga de cuenta que como, como si esa olla se 
abriera por debajo y saliera el agua de un golpe. Así fue que dicen, que ese ce-
rro no quiso moverse para no perjudicar a las gentes de los pueblos y se quedó.

En esta versión hay algunas diferencias y también podemos apreciar de-
talles afines a las anteriores. En primer lugar está el tema del fin del mundo y 
los cerros que estaban a punto de emigrar, sin embargo, se enfatiza que uno 
de ellos no pudo hacerlo o, en este caso, no quiso hacerlo por razones espe-
cíficas. Aquí no se determina que la causa del inminente desastre sean las llu-
vias, sin embargo, el agua aparece como una pieza clave.

El Tlancuixtepetl es un cerro que se encuentra en las proximidades de 
las comunidades de Coyametepec y Tepepa, municipio de Acaxochitlán, Hi-
dalgo, en lo que he llamado “el circuito ritual de los cerros de Acaxochitlán” 
(Díaz, 2016). Una de las peculiaridades de este cerro, que nos ayuda a com-
prender este breve relato, es su posición geográfica, ya que se encuentra cer-
cano al menos a otros siete cerros, considerados sagrados por los habitantes 
de la región, y frente a la presa El Tejocotal que, de acuerdo con lo narrado 
por el señor F.T.G., están conectados de manera subterránea.

En esta narración el cerro desempeña el papel de contendor de agua y 
a su vez de abastecedor del vital líquido por medio de manantiales. El cerro 
se reconoce a sí mismo como pieza fundamental para el mantenimiento de la 
vida de los humanos y es por eso que se rehusa a dejar su posición y sus tareas. 
El relato no explica porqué el Tlancuixtepetl se negó a emprender la parti-
da, pero si ligamos esta historia con el hecho de que es considerado un cerro 
sagrado y a él acuden los curanderos a dejar sus ofrendas, es posible entender 
que está implícito el factor de la reciprocidad. El trabajo del cerro consiste 
en almacenar agua y suministrarla a los hombres, labor que se ve retribuida 
cuando ellos acuden a dejar ofrendas en cada uno sus espacios que han sido 
seleccionados para tal actividad.
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Como mencioné al inicio del apartado, es posible considerar al relato 
de “los cerros que hablaron antes de la inundación” como una narración de 
carácter regional, puesto que se puede encontrar en distintas comunidades 
nahuas de la Sierra Norte de Puebla. Como ejemplo citaré lo que Lourdes 
Báez registró durante su trabajo de campo en la cabecera municipal de Nau-
pan, Puebla: 

La gente cuenta que hace muchos años, en 1953 para ser precisos, hubo mu-
chas lluvias que duraron varios días, todos estaban muy asustados. Aseguran que 
esas lluvias fueron provocadas por los cerros que planeaban irse, con lo cual se 
acabaría el mundo; durante esos días los cerros platicaban entre ellos, pero fi-
nalmente no alcanzaron a irse pues algunos no terminaban de hacer su traba-
jo: la dueña del cerro Ichpochtla no terminaba de tejer su faja, el del cerro de 
la troje tampoco terminaba de sembrar su cacahuate y así todos tenían trabajo 
pendiente. Gracias a eso los cerros permanecen como guardianes de las comu-
nidades (Báez, 2009:92-93).

Con este ejemplo queda manifiesto que las variantes que encontra-
mos de un mismo relato están marcadas por el contexto particular de cada 

Imagen 3. Tlancuixtepetl y presa Tejocotal en Acaxochitlán, Hidalgo

Fotografía de Jair Díaz (2013).
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comunidad. En la cita de Baéz es posible distinguir también que la idea prin-
cipal es el trabajo de los cerros en sus diferentes modalidades, labores relacio-
nadas con las actividades que les proporcionan el sustento a los habitantes de 
la Sierra Norte de Puebla.

Sobre las tres versiones que recopilé en el trabajo etnográfico y la cita 
de Lourdes Báez quiero señalar lo siguiente. En cada una de ellas se hace re-
ferencia al fenómeno de la lluvia (dos primeras versiones) mientras que en la 
tercera, la proveniente de Coyametepec, se advierte el riesgo de una posible 
inundación. Es clara la similitud de esta historia con el relato bíblico que ver-
sa sobre el diluvio universal, la consecuente inundación del mundo y muerte 
de todos los seres vivos. Sin embargo, en la tradición mesoamericana también 
existe un antiguo mito que hace referencia a la inundación. El mito de los soles 
narra cómo la vida, según el antiguo pensamiento nahua, se había desarrolla-
do en una serie de eras sucesivas regidas por un sol, razón por la cual también 
se les conoce como soles; estas eras habían sido creadas por los dioses y des-
truidas por las mismas divinidades apoyándose en alguna catástrofe natural. Las 
cuatro eras fueron conocidas como nahui ehecatl, “cuatro viento”; nahui ocelotl, 
“cuatro jaguar”; nahui quiahuitl, “cuatro lluvia” y nahui atl, “cuatro agua”. De 
acuerdo con la antigua tradición mítica nahua, cada una de estas eras había 
culminado debido a un desastre ocasionado por las disputas de los dioses, la 
fecha calendárica en la que ocurrió el evento catastrófico les dio el nombre. 
Todas concluyeron en un día 4, número de gran importancia en la cosmovi-
sión mesoamericana, ya que aludía a los rumbos del universo en su dimen-
sión horizontal; la fecha completa se compone de un numeral y alguno de los 
veinte signos calendáricos (jaguar, viento, lluvia, agua) y según el signo fue la 
causa que terminó a la era. En este sentido, las fuentes narran que la era o sol 
conocida como cuatro viento, culminó con tempestades, la era llamada cua-
tro jaguar terminó cuando los jaguares devoraron a los hombres; la era cuatro 
lluvia sucumbió ante una precipitación de fuego y, por último, la era “cuatro 
agua” dio fin ante una inundación. 

Existen por lo menos diez versiones plasmadas en códices y crónicas 
coloniales de este mito,11 y aunque todas difieren en el orden de las eras o so-

11	También existen referencias plásticas de este mito. En el centro de la piedra del sol, tam-
bién conocida como calendario azteca, se encuentran plasmados los glifos de las cuatro 
eras míticas: jaguar, viento, agua y lluvia.
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les, concuerdan en la existencia de una era cuyo fin fue provocado por una 
inundación. La Histoire du Mechique narra que “los dioses habían creado cuatro 
soles [...] el primero de los cuales se llamana Chalchiuhtonatiuh [...] los que 
vivieron bajo este sol murieron ahogados, y algunos se convirtieron en peces” 
(Tena, 2002:145). Por su parte, en los Anales de Cuauhtitlán se registra que “el 
primer sol que al principio hubo, signo del 4 atl (agua), se llama Atonatiuh 
(sol de agua). En éste sucedió que todo se lo llevó el agua; todo desapareció; 
y las gentes se volvieron peces” (Códice Chimalpopoca: 4).

Ahora bien, la historia de los cerros que hablaron antes de que ocurriera 
una catástrofe relacionada con el agua se puede explicar también a partir del 
contexto en el cual viven los indígenas serranos en la actualidad. 

En la parte septentrional de la Sierra Norte de Puebla predominan los 
climas semicálido húmedo y templado húmedo, ambos con lluvias todo el 
año. Eso nos indica que el régimen pluvial es alto, sobre todo durante el vera-
no y los meses durante los cuales se incrementan los meteoros en el Golfo de 
México. En algunos casos, las personas que compartieron el relato sobre los ce-
rros y las lluvias aseguraron haber sido testigos del fenómeno natural e incluso 
afirmaron haber escuchado los tremores en los cerros que interpretaron como 
la forma en que ellos se comunican entre sí; otros narradores proporcionaron 
fechas específicas y algunos más enfatizaron que se trata de un fenómeno an-
tiguo que se replica de manera periódica (cada diez, cincuenta y hasta cien 
años). En las últimas décadas la Sierra Norte de Puebla ha sido escenario de 
numerosas catástrofes originadas por las lluvias. Baste recordar el impetuoso 
régimen de lluvias de 1999, que ocasionó estragos tanto en la Sierra Norte 
de Puebla como en otros estados del país. En aquel fatídico año se calcularon 
350 decesos en la Sierra Norte, entre ellos las víctimas que perecieron por el 
desgajamiento de un cerro a causa de las intensas lluvias en Teziutlán, Puebla. 
De este acontecimiento el presidente Zedillo exclamó “Creo, tristemente, que 
esta será para México la tragedia de la década en términos de vidas perdidas” 
(La Jornada de Oriente, 1999).

De la misma manera, en las recientes temporadas de lluvias se registra-
ron pérdidas humanas y cuantiosos daños materiales en esta región del país. 
En agosto de 2016 el huracán Earl había cobrado 37 vidas humanas y des-
trucción en viviendas y vías de comunicación, principalmente en los muni-
cipios de Eloxochitlán, Esperanza, Huauchinango, Chilchotla, Hueyapan, Juan 
Galindo, Quimixtlán, Tlaola, Xicotepec, Zacatlán y Tlatlauquitepec (Ballinas, 
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2016). En septiembre 2017 la tormenta tropical núm. 13 causó inundaciones 
y deslaves en los municipios de Zacatlán y Huauchinango (Palacios, 2017).

Estos episodios naturales han quedado grabados en la memoria de los 
habitantes serranos, de sus comunidades; reflejados también en la tradición 
oral que conservan, reelaboran y transmiten.

Como se expresa en estos ejemplos concretos de la tradición oral, los 
cerros hacen su trabajo para contribuir al bienestar del ser humano; sin em-
bargo, existen episodios marcados por las catástrofes, ante los cuales resurgen a 
manera de memoria aquellos relatos que hablan sobre la predicción que hicie-
ron los cerros del inminente fin del mundo a causa de las tormentas. En este 
sentido podemos observar que dentro de la cosmovisión indígena los eventos 
naturales, así como los históricos, se conciben como fenómenos cíclicos que 
se repiten en el devenir del tiempo. De esta manera, es posible explicar el he-
cho de que algunos narradores hablan de las tormentas en un tiempo remoto 
pero también de entender que otros interlocutores aseguran haber sido testi-
gos de los fenómenos que nos dan cuentan sus historias.

La cosmovisión y las narraciones orales que hoy encontramos en las 
comunidades indígenas perduran, entre otros factores, debido a que las con-
diciones materiales y físicas del entorno en el que habitan estas sociedades 
permiten su permanencia, su vitalidad y su reproducción. En México no sólo 
en la Sierra Norte de Puebla existen condiciones naturales, sociales y econó-
micas adversas para los pueblos indígenas; son muchas las regiones, entre las 
que destacan las pertenecientes a los estados de Chiapas, Oaxaca y Guerre-
ro, que diariamente se enfrentan a la marginación, a la discriminación y a los 
embates del cambio climático, problemáticas alimentadas por la falta de po-
líticas públicas que puedan disminuir la brecha de desarrollo y desigualdad. 

Conclusiones

En las tradiciones orales existen relatos que no son propios o privativos de un 
solo pueblo, sino que están presentes en distintas sociedades como la narra-
ción de “los cerros que hablaron antes de la inundación”.

Un elemento característico de la tradición oral de la Sierra Norte de 
Puebla consiste en que las historias que la conforman no están organizadas 
linealmente sino que poseen una forma particular de concebir y manejar el 
tiempo, así como explicar los acontecimientos que en él han tenido lugar. 
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Las historias de los cerros expresan una teoría orográfica o del paisaje que 
forma parte de la cosmovisión propia de los nahuas de esta región, donde los 
espacios sagrados, humanos y no humanos, convergen para formar uno solo, 
donde los seres que habitan en él conviven regidos por una interdependencia 
que incide en su equilibrio y en el devenir de sus vidas.

La tradición oral, como podemos comprobarlo con los acontecimien-
tos que se incluyen en la amplia gama temática, no sólo se ocupa del pasado, 
también echa mano de los sucesos más recientes del presente, tiempo en el 
cual se reorganiza y se redefine, de acuerdo con las necesidades, intereses e 
inquietudes de sus depositarios.

La trama de las narraciones vistas en este texto nos muestra, por un lado, 
la idea que tienen los pueblos nahuas de vivir en una región cubierta por ce-
rros, en la cual se presentan de manera periódica eventos atmosféricos que 
pueden causar desastres que repercuten negativamente en grupos humanos, 
tales como inundaciones, desbordes de ríos y presas, así como desgajamientos 
de cerros; todo ello debido a que no hay infraestructura adecuada ni progra-
mas preventivos para reducir los efectos que año con año son visibles. Por otra 
parte, también podemos apreciar en las historias la idea de los cerros como 
actores, como agentes que protegen y rigen el devenir de las comunidades, 
esto siempre basado en la relación recíproca que el hombre establece con el 
medio físico y los entes que en él habitan.

Así, la oralidad desempeña numerosas funciones en el seno de las socie-
dades que la albergan y es a partir de ella, de sus historias vivas, de sus per-
sonajes, que podemos acercarnos y entender la cosmovisión, la cultura, las 
prácticas rituales, las ideas sobre la naturaleza y sus fenómenos, las nociones 
de tiempo y espacio, así como las principales preocupaciones que hoy exis-
ten en los pueblos indígenas.
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La tragedia de las lamas en Tlalpujahua
El pueblo que no se dejó morir

Alejandra Toscana Aparicio / Anna María Fernández Poncela

Madrecita del Creador, 
la tragedia de las lamas tu temor se lo llevó

Madrecita del Carmelo, en ti pongo nuestra fe
Las lamas no te llevaron, tu poder aclamaré [...]
Medio siglo ya ha pasado, tragedia muy colosal

El cianuro del molino Dos Estrellas Mineral
Hacemos este recuerdo de lo que ahí nos pasó

Madrecita del Carmelo danos hoy tu bendición [...]
¡Oh reina de Tlalpujahua! madre de nuestro Dios

Todos tus hijos te cantan con la voz y el corazón.

Canción popular

Introducción

En 1937 un desastre asociado con la actividad minera en la localidad de 
Tlalpujahua de Rayón, Michoacán, puso en jaque su sobrevivencia. La ruptura 
de la presa de los jales de la empresa minera Dos Estrellas, ocasionó la forma-
ción de un flujo de lamas denso que destruyó y sepultó gran parte del pue-
blo. Además de los muertos y heridos, entre las consecuencias de la tragedia 
se cuenta el inicio del declive de la empresa minera y con ello la decadencia 
económica de Tlalpujahua. 

Este texto tiene el objetivo de estudiar el desastre mencionado, conoci-
do como la “tragedia de las lamas”, su impacto en diversos ámbitos de la vida 
en la localidad, y con ello contribuir al análisis de la dimensión cultural de los 
desastres. Después de la tragedia de las lamas, el pueblo tuvo que reconstruir-
se física y emocionalmente, y entre otras cosas, creció la devoción a la Virgen 
del Carmen. Hoy Tlalpujahua es un pueblo turístico, y entre sus atractivos 
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están las huellas de la actividad minera y las cruentas cicatrices del desastre: un 
campanario de iglesia enterrado por el flujo de jales y la imagen de la Virgen 
del Carmen como sobreviviente milagrosa de la tragedia.

El método para realizar esta investigación de carácter cualitativo consis-
tió en una revisión documental y en la recogida de testimonios de habitantes 
de Tlalpujahua, que hubieran escuchado de primera mano la historia de la 
tragedia de las lamas, debido a que ésta ocurrió en 1937 quedan pocos sobre-
vivientes actualmente, o bien, que tuvieran información relevante al respecto. 
Estos relatos complementan la información y se enfocan en lo ocurrido en la 
tragedia de las lamas, sus causas y consecuencias; también aportaron informa-
ción sobre la historia del pueblo y el culto a la Virgen del Carmen (Cuadro 1).

Cuadro 1. Datos generales de los testimonios obtenidos en campo

Fuente: elaboración propia.

Testimonio

1

2

3

4

5

6

7

8

Edad

42

49

57

60

62

64

71

83

Sexo

Hombre

Hombre

Mujer

Hombre

Mujer

Hombre

Hombre

Hombre

Escolaridad

Preparatoria

Licenciatura (ingeniero y abogado)

Primaria 

Preparatoria

Secundaria

Primaria

Primaria

Secundaria

Ocupación

Promotor turístico

Empresario del turismo

Ama de casa

Comerciante

Ama de casa

Artesano y comerciante

Comerciante

Jubilado (antes chofer de tráiler)

El texto inicia con una descripción de Tlalpujahua, y continúa con una 
síntesis de su historia minera. Estos dos apartados permiten conocer el con-
texto de la localidad que condicionó la tragedia de las lamas. En un tercer 
apartado se expone la relación entre la minería y los desastres, para posterior-
mente presentar lo acontecido en el desastre conocido como “la tragedia de 
las lamas”. Por último, se presentan algunas reflexiones en torno al desastre 
en la actualidad, especialmente cómo se ha insertado plenamente en parte de 
la actividad turística en la vida del pueblo. El texto termina con algunas con-
clusiones al respecto.



279

la tragedia de las lamas en tlalpujahua

Tlalpujahua y su entorno

Tlalpujahua de Rayón es la cabecera municipal del municipio Tlalpujahua, 
ubicado en el oriente del estado de Michoacán; colinda con los municipios 
de Maravatio al noroeste, con Contepec al norte, al oeste con Senguio; al sur 
con San José del Rincón, y al este con El Oro, estos últimos municipios mexi-
quenses. Actualmente, la población es de 27 587 habitantes en una superficie 
de 191.088 km2. La localidad principal del municipio es la cabecera municipal 
denominada Tlalpujahua de Rayón, que concentra 12.8% de la población del 
municipio, 3 530 habitantes. El resto de las localidades del municipio, poco 
más de 60, son rurales (Sedesol, 2010a), con muy poca población y la mayo-
ría de ellas con alto grado de marginación social, a diferencia de la cabecera 
cuyo grado de marginación es bajo (Sedesol, 2010b).

Esta localidad pertenece al distrito minero El Oro-Tlalpujahua, que se 
encuentra entre los estados de Michoacán y México, en el área montañosa 
del Eje Neovolcánico, de entre 2 600 y 3 000 msnm. En cuanto al clima es 
templado, húmedo con lluvias en verano, 900 mm anuales. En relación con 
los yacimientos, constituyen parte de la larga franja desarrollada en el Tercia-
rio Medio en varios estados del país (de los límites de los estados Oaxaca y 
Guerrero, llegando a Zacatecas y Nayarit), por lo que el país se ha cataloga-
do de “anomalía argentífera” (Megaw, 1997; citado en Ostrooumov y Bus-
tamante, 2012).

La zona de minerales se considera comprendida en un área de 40 km2 y 
se dice existen más de 30 vetas, desde hace cuatro siglos explotadas, no obs-
tante, su potencial permanece hoy, ya que al clausurarse las minas importantes 
todavía quedaba mineral. Como se ha dicho, la franja está bajo El Oro-Tlal-
pujahua, llegando incluso a localidades aledañas, tales como San Francisco de 
los Reyes, Tlacotepec y La Mesa (Ostrooumov y Bustamante, 2012).

Breve recuento de la actividad minera

La localidad de Tlalpujahua es de origen prehispánico. Creció rápidamente a 
partir de mediados del siglo XVI, después de que los españoles redescubrieron 
las minas de oro y plata, conocidas y trabajadas por la población local. A partir 
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de ese momento comenzó la explotación mineral que duró hasta 1957, im-
pulsada por diversas empresas mineras que con variados métodos extrajeron 
el oro y la plata. La historia del poblado, en función de su actividad minera, 
puede dividirse en tres etapas, con base sobre todo en los trabajos de Uribe 
(1994) y Corona et al. (2010), entre otros. 

La primera etapa tiene lugar desde el arribo de los colonizadores (1522), 
y la organización de la encomienda de Tarimeo a Gaspar de Ávila, hasta finales 
del siglo XVII (1898), periodo de trabajo en las vetas Coronados y Borda. En 
esta época el poblado prehispánico se transforma en real de minas. Para el año 
1593 se organiza la congregación de indígenas; hacia 1603 se transforma en 
la congregación del Real de Minas de Tlalpujahua, contándose en ese enton-
ces con 14 ingenios (Enciclopedia de los municipios y delegaciones de México, s/f). 

En el siglo XVII tiene lugar la construcción del barrio de las Chinches 
Bravas, de los primeros en edificarse, con una pequeña ermita en la cual era 
adorado el Señor Jesús del Monte, lugar en el que se pintó un Cristo con téc-
nica indígena. De este tiempo es la Capilla del Carmen, que daba nombre a 
su barrio, la imagen de la Virgen del Carmen es una pintura que se conside-
ra de 1625, realizada sobre un muro de adobe. Una centuria después (XVIII), 
se levantó el templo barroco y opulento de San Pedro y San Pablo, resultado 
de la bonanza de la Borda y como testigo de la riqueza y auge minero en la 
región. Posteriormente y tras la Guerra de Independencia fue nombrado el 
primer ayuntamiento (1822), reconocido como municipio una década después 
(1831), el nombre de Mineral de Rayón en memoria de los hermanos López 
Rayón data de 1825 (Enciclopedia de los municipios y delegaciones de México, s/f). 
Tras la destrucción que provocara la guerra, las mineras británicas renovaron 
e invirtieron tecnológicamente para reanudar la explotación del mineral. En 
esta etapa tiene lugar el procedimiento de amalgamación, con el empleo de 
mercurio y sal en la explotación minera (Corona et al., 2010).

El segundo periodo va de finales del siglo XIX a mediados del XX (1898-
1941), empieza con la adquisición de las propiedades mineras por el francés 
François Joseph Fournier, también se descubren nuevas y valiosas vetas y tie-
ne lugar una renovación tecnológica. De esta etapa es el procedimiento de 
cianuración, nuevo método de explotación mineral, con el cual se han de in-
troducir varias toneladas de tierra para producir un lingote de oro, ello en un 
espacio que contiene agua y cianuro, para que el mineral (oro o plata) se des-
prenda y suba a la superficie. Lo cual significa gran cantidad de desperdicios 
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que usualmente se denominan lamas y jales.1 Para Tlalpujahua esto implicó la 
transformación territorial, pues si bien al principio las lamas eran arrojadas al 
río Tlalpujahua, la población se quejó y defendió de daños de esta contami-
nación, entre ellos la muerte en animales y problemas en la agricultura aleda-
ña, por lo que se optó por acumular las lamas en embalses al margen del río 
(Corona et al., 2010; Rocha, 2016). 

También de este periodo es la creación de la Compañía Minera Dos 
Estrellas, por el ya mencionado Fournier y asociados. Se descubrieron nuevas 
vetas (Verde, Negra, Nueva) y se inició su explotación en el Cerro Somera. 
Sus diámetros fueron de hasta 40 cm de ancho, siendo prósperas y redituables 
entre 1908 y 1913. A partir de la primera fecha la bonanza aumentó y tam-
bién lo hizo la población al calor de la próspera economía local. Entre otras 
cosas, se remodeló el templo de San Pedro y San Pablo, que con la guerra se 
había deteriorado y fue saqueado. De acuerdo con el testimonio 4, en esta 
época Tlalpujahua llegó a ser “grandísimo [...] Tenía plaza de toros, centro 
de convenciones y grandes tiendas donde la gente de lejos venía a hacer sus 
compras de materiales, abarrotes, frutas y verduras”. 

Pero la situación para los 5 000 mineros empleados por Dos Estrellas 
era muy difícil porque se daban accidentes con frecuencia, las enfermedades 
respiratorias y de la vista eran padecimientos generalizados, las jornadas de 
trabajo largas y todos los días de la semana, la compensación económica re-
ducida y era común que los mineros se endeudaban en la tienda de raya de 
la empresa (Rocha, 2016).

Mientras las ganancias para los inversionistas franceses, resultado de la 
pujanza y esplendor de las vetas, hizo que enfrentaran en parte el movimiento 
armado de 1910, incluso las secuelas de la Primera Guerra Mundial sin cam-
biar sus políticas de empleo y explotación y su estructura empresarial usual 
(Uribe, 1994). Eso sí, con el paso del tiempo se fueron agotando las vetas ante 
la acelerada explotación, además, ante la profundidad cada vez mayor a partir 
de 1915 se encareció el procedimiento. Por otra parte, esto tiene lugar ante el 
panorama de auge de luchas sindicales, trastocando la correlación de fuerzas 

1	 Los jales o lamas son los residuos que quedan de la extracción mineral, son mucho más 
voluminosos que el mineral extraído y suelen ubicarse en embalses cerca de los ríos en 
forma de cerros, lo cual modifica la morfología de las cuencas y por su alto potencial de 
remoción, especialmente por agentes hídricos, implican riesgos de todo tipo.
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trabajadores-empresa en pleno contexto postrevolucionario, y con un agita-
do ámbito mundial por la gran depresión económica de 1929 (Uribe, 1994). 

Por lo que el empresariado modificó su estrategia, con objeto de adap-
tarse a las fluctuaciones en el mercado internacional de metales, además de 
tratar de compensar el agotamiento del mineral ampliando, por una parte, su 
extensión hacia El Oro, la localidad vecina del Estado de México, y por otra, 
se intensificó la extracción y la explotación de la fuerza de trabajo. Así, al aca-
bar el tercer decenio del siglo XX, ante el auge e intensificación de las deman-
das obreras y tras la tragedia de las lamas en 1937, la empresa se vio forzada 
a aceptar negociar el traspaso de sus bienes e infraestructura industrial a los 
trabajadores por entonces organizados en las secciones 33 y 40 del Sindicato 
Industrial de Trabajadores Mineros, Metalúrgicos y Similares de la República 
Mexicana (Uribe, 1994). En principio se sobrevivió a la crisis de 1929, mien-
tras las empresas inglesas aledañas, que funcionaban en El Oro, sucumbieron, 
rematando activos y liquidando actividades. Mientras, Dos Estrellas, como se 
dijo, creció hacia esta población vecina, si bien la extracción se dificultaba por 
el aumento del costo ante la mayor profundidad. El mineral escaseaba ante la 
tecnología empleada y la ley del mineral se empobrecía. 

Finalmente, en este periodo hubo cierto aumento de ganancias (1934 
y 1938) tras la restauración de los mercados internacionales. No obstante, la 
productividad y las ganancias en general volvieron a decaer, y la empresa se 
vio acorralada por este descenso de producción y por el incremento de las 
demandas laborales por un mejor salario, como ya se dijo. Es por ello que 
precisamente en 1937, Dos Estrellas se encontraba en un momento crucial y 
considerando dejar de operar si aumentaba los salarios de los mineros (Uribe, 
1994). Aunque fue un año de cierta bonanza del oro, fue también el fatídico 
año de la tragedia que catapultó el declive ya anunciado.2

2	 Los desastres antropogénicos en los pueblos mineros –mal llamados “accidentes”– no son 
raros, por ejemplo, el de la mina de carbón Pasta de Conchos en Coahuila (2006), donde 
murieron 65 mineros tras un derrumbe, o los derrames tóxicos como el de la mina Buena-
vista de Cobre de Cananea (2014), que contaminó la cuenca del Río Sonora, afectando a 
agricultores y ganaderos de la región. Pero también los hay por los cerros de jales que funcio-
nan geomorfológicamente como laderas inestables, que cuando llegan a removerse cambian 
rápida y drásticamente el paisaje. De acuerdo con el recuento de Blight y Fourie (2003, en 
Sánchez et al., 2015), entre 1928 y 2000 hubo 184 casos de rompimiento de diques en jales 
mineros y presas municipales en diversos países, en los que murieron 1 400 personas. 
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La etapa tercera, comprende de 1941 a 1959, cuando se cierran las mi-
nas. La catástrofe de 1937, además de transformar el paisaje de forma inme-
diata y dramática y sembrar muerte y destrucción, dio lugar a otra etapa en la 
historia de la minería en la región. Se trata de un periodo en el cual la mina 
operó como una cooperativa, con la posterior intervención de la Comisión 
de Fomento Minero tras el problemático funcionamiento de la primera. Aquí 
el método de explotación era por un sistema de flotación con objeto de se-
parar los minerales a partir de la adhesión de éstos a burbujas de aire (Coro-
na et al., 2010). 

En este periodo, tras el desastre, el gobierno estatal fue intermediario o 
mediador del conflicto, y ante las reducidas indemnizaciones que se otorga-
ron a los empleados, se considera que llegó a pactar con la empresa, además 
solapó la responsabilidad de ésta frente a la tragedia, diciendo que se trataba 
de un accidente fortuito producido por la lluvia abundante. Por su parte, los 
trabajadores sindicalizados (secciones 33 y 40), ante esta situación solicitaron 
la intervención de la autoridad federal y la transformación de la empresa en 
cooperativa, lo cual tenía ya antecedentes en el ramo en la época. Dicha pro-
puesta contó con el apoyo del Sindicato Nacional de Mineros, Metalúrgicos 
y Similares. En esta coyuntura, la empresa que tuvo que pagar las indemniza-
ciones y que era acosada por el reclamo de aumento salarial, decidió dejar las 
minas al sindicato. De acuerdo con el testimonio 2: “los dueños de las minas 
no eran mexicanos pero sintieron la presión de la Revolución (1910-1920) 
y ya para 1937 sonaba que Cárdenas iba a expropiar el petróleo y otros mi-
nerales [...] y como a la mina ya le habían sacado el 80% se prefirieron ir”. 

Esta etapa minera cooperativista sufrió muchas dificultades, por las deu-
das e indemnizaciones todavía pendientes, la compra de insumos y del feudo 
minero de El Oro, el pago a los ex dueños, los salarios, por lo que la situa-
ción económica fue más que complicada. Las pérdidas de la cooperativa y los 
conflictos internos en 1946 eran una realidad que no parecía contar con una 
resolución. Los sueldos se deterioraron, la vida se complicó y muchos coope-
rativistas tuvieron que migrar de la región. Ni el préstamo del gobierno a la 
cooperativa y poner al frente de ésta a la misma Comisión de Fomento Mi-
nero evitó el cierre de las minas, sustento de la población del lugar.

Aun así, de acuerdo con el testimonio 1: “antes de la formación de la 
cooperativa, en los buenos tiempos, se llegaba a sacar de la mina en un día 
hasta 140 lingotes, con un valor que hoy sería de 5 millones de pesos cada 
uno. En los tiempos de la cooperativa se sacaba un lingote o uno y medio al 
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día”. Algunas explicaciones se encuentran en el testimonio 1: “Cuando los 
mineros hicieron la cooperativa, se sintieron dueños, dicen que los encontra-
ban tomados en los socavones. Total, que no pudieron sostener la mina y la 
cerraron, para liquidar vendieron maquinaria y terrenos que eran de la mina”.

En todo caso, en 1959 las minas se cerraron definitivamente y comenzó 
el proceso de liquidación de la Cooperativa Minera Las Dos Estrellas en Tlal-
pujahua y en El Oro, dando por finalizado un ciclo en la zona que durante 
siglos se centró en este ramo económico (Uribe, 1994). “Como era la princi-
pal fuente de empleo, tras el cierre la gente migró, más de la mitad de las casas 
se cerraron y quedaron vacías, el pueblo casi se hizo fantasma” (testimonio 2).

En los años ochenta, el lugar donde estaba la empresa minera sirvió para dar 
talleres artesanales y de oficios, como carpintería y plomería. Había poco em-
pleo y trabajo hasta que en los setenta llegaron las esferas y se reactivó la eco-
nomía, aunque con sueldos mal pagados. Poco a poco empezó a venir gente a 
comprar esferas para revender, no venían al turismo, salvo por algunas fiestas, 
porque aquí lo religioso siempre ha sido muy importante. En la fábrica de es-
feras ha llegado a haber hasta 800 empleados y el pueblo se posicionó como 
vendedor de esferas. Y ya para después del 2000 es cuando se empieza a hacer 
más atractivo para el turismo y cambia de giro al turismo [...] y es que es un 
pueblo que tiene de todo: arquitectura, historia, gastronomía, tradiciones, pai-
sajes (testimonio 1). 

En 2005 Tlalpujahua fue nombrada Pueblo Mágico, un programa de tu-
rismo federal que fomenta las pequeñas localidades del interior.

Los desastres derivados de la minería

La minería es una de las actividades económicas más antiguas en nuestro país, 
data del siglo XVI como tal; no obstante, ya se extraía mineral mucho antes, 
y a lo largo del tiempo ha estructurado regiones, creado ciudades y caminos, 
generado grandes ganancias económicas, y ha producido desigualdades e in-
equidades sociales y económicas, también. A la vez, ha perjudicado drástica-
mente al ambiente con impactos negativos considerables, porque la minería 
contamina los suelos, las aguas y el aire, modifica la hidrología y morfología 
del relieve, sustituye las montañas naturales que destruye para la extracción 
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mineral, por cerros de jales; genera enfermedad y miseria. Además de todas 
las transformaciones económicas, sociales y culturales que su establecimiento 
en un lugar comporta.

Varios ejemplos a lo largo y ancho del mundo y del país dan testimo-
nio de esto, así como de los ciclos de bonanza y esplendor, y de declive de la 
industria minera, ya que las localidades mineras están sujetas a la existencia y 
disponibilidad del mineral, a la accesibilidad de su explotación, además, a los 
contextos nacionales e internacionales, con especial énfasis en los mercados y 
sus fluctuaciones. Tlalpujahua es un claro ejemplo de estos casos: la bonanza 
y la decadencia a lo largo del tiempo se observan claramente en su territorio.

A los impactos negativos tanto ambientales como sociales, se añaden 
otros desastres que son consecuencia de la materialización de riesgos latentes 
generados por amenazas de origen natural, antrópico y/o socio natural, y por 
la vulnerabilidad de la población.3 El Cuadro 2 muestra algunos ejemplos de 
desastres mineros detonados por diversas amenazas antrópicas y socionaturales. 

[Las socionaturales derivan] de la intersección de prácticas humanas con el am-
biente natural, normalmente en condiciones tipificadas como de degradación 
ambiental, de inadaptabilidad al entorno o bajo condiciones de insuficiencias 
y/o deficiencias en la dotación de infraestructuras urbanas y rurales, particu-
larmente para el drenaje de aguas pluviales [...] las amenazas socionaturales son 
un híbrido de relaciones y procesos naturales y antropogénicos y no pueden 
existir sin el concurso de ambos factores. Son parte de contextos que tipifican 
la problemática ambiental en general y en la mayoría de los casos son generadas 
por la dinámica de degradación ambiental. A diferencia de las amenazas natura-
les, son producto de procesos directos de construcción social, pero de manera 
similar a éstas (Lavell, 2003:22-23).

En el caso que nos ocupa, debido a la transformación drástica del en-
torno producto de la minería, no se puede afirmar que la precipitación plu-
vial haya sido el verdadero problema, por lo que más se trata de una amenaza 

3	 Se entiende por amenaza a los fenómenos peligrosos de diversas características que tienen 
el potencial de detonar desastres. De acuerdo con Allan Lavell (2003), por su origen las 
amenazas pueden clasificarse en tres tipos: naturales, derivan de la dinámica de la natu-
raleza; antrópicas, derivan completamente de las actividades humanas; y socionaturales, 
derivan de la intersección de las prácticas humanas con el entorno natural.
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socionatural, de hecho, las lamas, como se mencionó, constituyen un riesgo 
en potencia.

Se reitera lo señalado con anterioridad, y es que como producto de la 
separación mineral del método de cianuración que empleó la minera en las 
tres décadas previas a la tragedia, se formaron y acumularon jales formando 
“cerros” con laderas inestables (Sánchez et al., 2015). Estos cerros se ubicaron 
contiguos al pueblo, a una mayor altitud topográfica y junto al cauce del río 
que atravesaba el poblado, creando así una inmensa fuente de peligro latente, 
a todas luces hoy evidente. 

En cuanto a la vulnerabilidad, ésta se refiere a las condiciones de la po-
blación, de las comunidades o sociedades, ya sean éstas de origen natural, an-
trópico o socionatural, y para hacer frente, sobreponerse y recuperarse de los 
impactos de las amenazas; es decir, a su capacidad para evitar que riesgos la-
tentes se materialicen en desastres. Wilches-Chaux (1993) propone compren-
der la vulnerabilidad a partir de variables específicas, mismas que varían en 
importancia dependiendo de la particularidad del riesgo; algunas de estas va-
riables son por ejemplo, la ubicación de los asentamientos humanos, las carac-
terísticas de las construcciones y la infraestructura, las condiciones económicas 
en las escalas familiar, local, regional y nacional y la capacidad institucional 
para gestionar el riesgo. Para el estudio en cuestión, es relevante la relación de 
ubicaciones entre los depósitos de jales, las corrientes fluviales y el área urba-
na del poblado; así como el desconocimiento que la población, empresarios 
y las autoridades locales u otras, tenían de la amenaza que implicaba la acu-
mulación de jales adyacente al poblado –que podían mezclase con el agua de 
lluvia– y derivado de ese desconocimiento, la falta de medidas preventivas y 
correctivas con objeto de evitar la formación de un flujo de jales que abatie-
ra el poblado, como finalmente aconteció. 

El hecho de que este proceso específico de remoción en masa no de-
rivara de la dinámica natural y recurrente del relieve, lo hacía desconocido 
para la población y quizás el gobierno, pues no formaba parte del conjunto 
de saberes y conocimientos empíricos sobre el territorio que suelen tener las 
comunidades que llevan largos periodos en un espacio determinado.4 Esto 
incrementó la vulnerabilidad de la población en el sentido de que no había 
antecedentes de algo así, y por lo tanto no había conocimiento ni ninguna 

4	 Sánchez et al. (2015) registran en la zona procesos de remoción en masa pero muy antiguos.
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medida preventiva. Y cuando el avance del flujo de jales sobre la zona urbana 
del pueblo era inminente, quienes se pudieron dar cuenta de lo que estaba 
por acontecer, intentaron avisar a la población para que saliera de sus casas, se 
apartara del cauce del río y se resguardara en zonas de mayor nivel altitudinal, 
pero ésta no creyó en el aviso por temor a que fuera falso y se tratara de algu-
na treta para entrar a robar a las viviendas vacías, o bien, tomaron en cuenta el 
aviso pero no les dio tiempo de refugiarse: “Se les estuvo avisando a la gente 
que se salieran pero pues no vieron la realidad [...] no quisieron creer que ha-
bía peligro y se aferraron a las propiedades” (testimonio 5). Todo ello deriva-
do de la cultura política de desconfianza y despojo que ha reinado en el país.

De la conjunción espacio-temporal de la amenaza socionatural y la vul-
nerabilidad del poblado, se construyó el riesgo que, tras una intensa precipita-
ción, se materializó en un brutal desastre, tal como se enunció se verá a detalle 
en el siguiente apartado.

La tragedia de las lamas 

Los desastres son procesos complejos, con consecuencias a corto, mediano y 
largo plazo, con el potencial de dar pauta a cambios sociales, políticos, eco-
nómicos y/o culturales (Toscana, 2006). En este caso, el desastre dio la pauta 
a un cambio en la economía del pueblo y de la región, en la configuración 
del territorio, en la sociedad y en la gente, incluso con influencia en la pos-
teridad llegando a la época actual. La tragedia de las lamas se vivió como una 
situación límite, en la que se dañaron partes importantes del poblado que sos-
tenían la actividad económica y social, se rompió el orden habitual de Tlal-
pujahua que daba continuidad y confianza en el día a día, por no mencionar 
el trauma psicosocial.

A continuación, una transcripción pormenorizada de los hechos que 
relata lo acontecido en la tragedia de las lamas:

La catástrofe, así le llama la gente de Tlalpujahua al desastre mayor de su histo-
ria. Era la tarde del 26 de mayo de 1937, vísperas del jueves de Corpus. La tem-
porada de aguas llegaba pronto y una copiosa lluvia se derramaba sobre toda 
la sierra. El río fue creciendo desmesuradamente y a su paso por Dos Estrellas 
mordía y mordía los depósitos de lamas que se habían acumulado en su mar-
gen derecha. Una parte de los depósitos llegaba hasta la cañada de la Sangría, y 
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ayudaba a contener, junto con una antigua cortina, los otros depósitos, mucho 
mayores, que se iban superponiendo en la mencionada cañada, en cuyo fondo 
los escurrimientos del material depositado, el agua de la natural depresión y de 
las lluvias habían ido cavando subterráneos cauces, apenas supuestos por pe-
queñas filtraciones que salían de la cañada. Mas el río, al seguir mordiendo los 
depósitos de su margen derecha, causó un primer desplazamiento de lamas que 
se confundieron en la poderosa corriente. Esta movilización de masa ocurrió a 
las seis de la tarde y dejó campo libre para que a las once de la noche se dejaran 
venir los depósitos que ayudaban a contener la inmensa mole aprisionada en 
la cañada. No faltó quien se diera cuenta del peligro y dando la voz de alarma 
hiciera que algunos vecinos de los barrios de El Carmen y de la Cuadrilla no 
se entregaran a la engañosa tranquilidad del sueño. Otros no fueron avisados o 
no hicieron caso. Pero el agua, signo eficaz de vida y muerte, proseguía su la-
bor: habiendo removido los obstáculos que detenían al monstruo de la cañada, 
acabó de preparar el fondo de la misma para el deslizamiento fatal: una mole 
de 35 metros de altura y de más de 10 hectáreas con un volumen mayor de 4 
toneladas ya carecía de apoyo firme en su base y de retén seguro en el frene. Se 
lanzó hacia el río y con estruendo inaudito chocó contra la margen izquierda, 
dividiéndose en dos ramas, corriente arriba y corriente abajo. Esta última al-
canzaba una altura hasta de 30 metros, que precipitándose sobre instalaciones 
de Dos Estrellas y sobre los barrios de El Carmen y la Cuadrilla en poco tiem-
po los envolvió y sepultó en su ímpetu. Eran las 5:20 de la madrugada del 27 
de mayo de 1937. El espectáculo que esa mañana se contempló fue verdadera-
mente dantesco, porque al precipitarse el lodo de la presa número uno chocó 
con pavoroso estruendo contra el flanco sur del cerro inmediato destruyendo 
con su fuerza ciclópea los tanques y algunas dependencias de El Molino de 
Dos Estrellas. Al tomar el cauce del río, y desbordarlo, dejó sepultados a grandes 
profundidades muchas vidas y tesoros de los barrios que fueron orgullo de esta 
población. La gigantesca masa se enroscaba y desenvolvía como furiosa y co-
losal serpiente, produciendo truenos semejantes a los de una deshecha tempes-
tad. Las grandes y rojas llamaradas producidas por los gases de combustión del 
cianuro y por los cortos circuitos de las líneas eléctricas instaladas en las presas 
para el alumbramiento de las mismas y otros servicios de Dos Estrellas, daban 
un tinte infernal al pavoroso cataclismo (Herrejón, 1980:158).

Un total de 183 personas se refugiaron en la Capilla de Jesús Del Mon-
te, que se encuentra en una colina, posición que la libraba del impacto di-
recto del flujo, y aunque ahí también entró lodo, lograron sobrevivir, si bien 
rescatarlas fue muy complicado porque el mismo lodo impedía ascender a la 
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cima. Otros individuos consiguieron ponerse a salvo al huir hacia los cerros 
contiguos y desde ahí vieron el flujo y su alcance, el cual describieron como 
un “lago de lodo fétido moviéndose río abajo” (Sánchez et al., 2015:105). Las 
víctimas fatales se calculan en 300 y los heridos fueron muchos más. El flujo 
destruyó parte de las instalaciones de la empresa, y totalmente ocho barrios, 
entre los más importantes: la Cuadrilla, el Carmen, Chinches Bravas, el Dos 
y las Cabecillas. También derribó postes eléctricos, lo que generó incendios 
que quemaron el bosque a la redonda. Cabe mencionar que el flujo cubrió 
una extensión de 982 000 km2, la altura máxima alcanzada fue de 20 metros 
y viajó a velocidades máximas de 20 m/s (Sánchez, et al., 2015). La siguiente 
narración abunda en lo que sucedió aquel día y los que siguieron:

Voy a relatar algunos de los recuerdos que nos contaba mi padre sobre la Ca-
tástrofe de las Lamas que va a cumplir 70 años este 27 de mayo de 2007 y el 
informe que dio el Perito Antonio López Portillo enviado por el Sindicato 
Industrial de Trabajadores Mineros, Metalúrgicos y Similares de la República 
Mexicana. A las 5.20 de la mañana se precipitó el alud con impulso y rapidez 
de tromba, y veinte minutos después había arrasado con su lodo infecto casas y 
tiendas, animales y gentes, dejando todo sepultado bajo 30 metros en el cauce 
del río. Siendo presidente municipal mi padre el señor Pedro Inocente Juárez 
Fonseca, inmediatamente por medio de las señoritas Julia y María de Jesús Cano 
Ruiz, encargadas de los Teléfonos solicitaron el auxilio al señor presidente de 
la República el general Lázaro Cárdenas del Río, el cual en menos de 24 horas 
llegó el ejército con zapadores al mando del general Priani, los cuales rescata-
ron a todos los que se habían guarnecido en la iglesia del Sr. del Monte ya que 
estaban muy alarmados porque el lodo llegó a penetrar en la puerta del templo. 
En esta catástrofe las desgracias y las pérdidas fueron cuantiosas, ya que fami-
lias enteras desaparecieron como fueron las familias: Cepeda Camacho; Posadas 
Albarran; González Vega; Rivera Guerrero, y muchas más. Dentro de los daños 
materiales se acabó el Barrio de la Cuadrilla, El Barrio del Carmen, con su 
templo donde se veneraba la imagen de la Santísima Virgen del Carmen, cuya 
historia ya es conocida por todo el pueblo (Juárez, 2007: s/p).

Si bien la ayuda entre los mismos habitantes del pueblo se dio de in-
mediato (testimonio 6), el mismo presidente del país en ese entonces, Lázaro 
Cárdenas, envió en menos de 24 horas apoyo por medio de la Secretaría Ge-
neral; por su parte, el presidente municipal consiguió ayuda de rescatistas de 
los alrededores. Dicho apoyo, sin duda, fue de gran utilidad para evitar que las 
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consecuencias fueran mayores. Con posterioridad, los vecinos que perdieron 
sus casas y los mineros, solicitaron indemnizaciones a la empresa por los daños 
y las pérdidas. No obstante la bonanza del momento, la catástrofe perjudicó 
de manera importante a la empresa que ya nunca se recuperaría. Tras el de-
sastre que traumatizó al pueblo y sus habitantes, la autoridad gubernamental 
tuvo que entrar a mediar en el conflicto entre los trabajadores y la empresa, 
y como se mencionó con anterioridad, se cree que pactó con la segunda por 
lo bajo de las indemnizaciones y fue exonerada de toda responsabilidad con-
siderándose un accidente causado por la lluvia (Uribe, 1994). Todo ello deja 
claro cómo se excluyó de la explicación oficial las transformaciones geomor-
fológicas e hidrológicas al entorno producidas por la acumulación de jales por 
parte de la empresa minera. 

Como se expuso en la tercera etapa minera de Tlalpujahua y retomare-
mos aquí, los trabajadores sindicalizados solicitaron al gobierno con el respaldo 
del Sindicato Nacional de Mineros, Metalúrgicos y Similares, el cambio de la 
empresa a cooperativa, cuestión que ya había acontecido con otras industrias 
de la minería en el país. Ante la situación en que se encontraba la minera, por 
el reclamo de incremento salarial y sobre todo el pago de indemnizaciones, 
consideró y aceptó la oferta y se deshizo de la misma. Por su parte, la expe-
riencia de la ahora ya cooperativa fue difícil por lo mismo, las indemnizacio-
nes que debía, además de la compra del feudo minero de El Oro, el pago a los 
ex dueños, y el de los salarios. Tras la Segunda Guerra Mundial y en medio 
de la precaria relación de México con Estados Unidos –debido a la naciona-
lización petrolera–,en 1946 la cooperativa acumuló una gran pérdida y hubo 
mucha conflictividad entre sus asociados. La autoridad concedió un préstamo 
con objeto de mantener la minería en Tlalpujahua-El Oro, por la dependen-
cia de la economía regional a esta industria de alrededor de 35 000 personas, 
sin embargo, la Comisión de Fomento Minero se puso al frente sustituyendo 
a los trabajadores. A pesar de todos los intentos, los salarios eran menores a la 
minería privada, y ante la precaria situación de los asociados algunos migraron. 
Finalmente, para 1959 se clausuran las minas y se liquida la Cooperativa Las 
Dos Estrellas en Tlalpujahua y El Oro, dándose por cerrado un ciclo econó-
mico para la zona (Uribe, 1994). Hoy la mina o parte de sus instalaciones son 
un museo de sitio llamado Museo Tecnológico Minero del siglo XIX, único 
en su estilo, además del Museo de los Hermanos López Rayón en el centro 
que también cuenta la historia de la minería.
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Si bien en la documentación recabada para la investigación con frecuen-
cia se habla del “accidente” de las lamas, no se trata de un accidente fortuito 
sino de un desastre detonado por las fuertes lluvias propias de la temporada 
húmeda, pero condicionado y producido por las transformaciones al entor-
no durante las tres décadas previas, periodo en el que la empresa acumuló los 
jales, construyendo una fuente de peligro y vulnerabilidad: 

[...] la empresa tenía que almacenar todo el desperdicio, que era tierra, mate-
riales y el agua que se usa para la separación mineral. El desperdicio es un lodo 
que se forma y se acumula, y con los días se va secando porque es lodo, pero 
siempre es material blando, que si se vuelve a hidratar se convierte en lodo. Du-
rante mucho tiempo se fueron acumulando esos jales o lamas, como se les llama 
aquí. Cuando se secaban, se hacía una plataforma y se echaban encima más jales 
y cuando éstos se secaban se echaban más encima y así [...] entonces eran mon-
tañas de desperdicio. Y llegó el momento en que aquello era muchísimo y aquí 
llueve mucho, sobre todo en la época de mayo, cuando sucedió la tragedia. Con 
los aguaceros, el material se humedeció y se formó un lodazal que encontró el 
cauce del río y llegó a la zona habitacional del pueblo. O sea, que la causa de la 
tragedia fue el almacenamiento de esos lodos (testimonio 2). 

La Secretaría de Fomento Minero autorizó, en 1907 –en plena pujanza 
por el descubrimiento de nuevas vetas–, a la minera la construcción de una 
presa de jales en sus terrenos, justo a 500 metros de Tlalpujahua y al arroyo 
de La Sangría. Dicha presa se denominó “Lamas Los Cedros”, ya que se en-
contraba próxima a la planta metalúrgica de ese mismo nombre. En el lugar 
se fueron acumulando año con año, por tres decenios, desde triturados a cia-
nuros, materiales molidos, todos los desechos tras la extracción del mineral, 
los cuales llegaron a medir 2 875 metros de alto y a pesar alrededor de 14.7 
millones de toneladas. La transformación paisajística fue dramática, un mon-
tículo inestable en el relieve del lugar, que además alteraba la dinámica de los 
riachuelos. Para 1935 se planteó la construcción de otro dique, pues la minera 
constató que la presa ya había alcanzado su capacidad, lo cual no se llevó a cabo. 

Previo al desastre, unos días antes del mismo, algunos técnicos avisaron 
de fracturas y reblandecimiento en el dique, sin embargo, al parecer nadie hizo 
nada. Además, horas antes de que iniciara el mismo flujo de lodo, un bloque 
de jales se desprendió de la presa, acontecimiento interpretado como aviso 
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del riesgo inminente, pero sólo algunas personas hicieron caso, abandonaron 
sus casas y lograron ponerse a salvo (Corona et al., 2010; Sánchez et al., 2015).

Reflexiones en torno al desastre y sus historias

Los desastres generan sufrimiento y dolor, por lo que las personas una vez 
superado el estado de conmoción, de manera individual y colectiva, precisan 
explayarse, por una parte, y dar algún significado para hacerlos soportables, de 
otra. Aquí es importante señalar los efectos de los desastres en la salud men-
tal comunitaria, se necesita expresar a veces de forma reiterada, hablar, narrar, 
toda vez que significar lo acontecido o concentrarse en algo esperanzador, de 
ahí la función social de las narraciones, ya sean leyendas, rumores, historias 
varias (Fernández, 2014).

En el caso de la “tragedia de las lamas”, se han identificado por lo menos 
dos interpretaciones que no son excluyentes entre sí, producto de las entre-
vistas realizadas, ambas centradas en la religiosidad popular y con la patrona 
de Tlalpujahua, la Virgen del Carmen. Por una parte, el desastre como un cas-
tigo divino, pero con la posibilidad del perdón por parte de la Virgen. “Tlal-
pujahua es un pueblo muy católico. En un radio de 5 km hay 12 capillas. La 
minería siempre se ha asociado a lo religioso y de hecho la gente demasiado 
católica achaca la tragedia a un castigo de la Virgen del Carmen, por ser un 
pueblo donde había mucho dinero, centros de vicio y prostitución (era como 
Sodoma y Gomorra)” (testimonio 1). Al iniciar la decadencia de la actividad 
minera, poco a poco se redujeron los centros de vicio en el pueblo y éste re-
tomó la moral, al parecer. 

La otra interpretación tiene que ver con la sobrevivencia de la imagen 
de la Virgen del Carmen, considerada como un milagro, lo que aporta espe-
ranza y sosiego tras la tragedia. Aquí se hace necesario mencionar los antece-
dentes de la imagen (Muñoz, s/f). Según este autor, la investigación realizada 
por el padre Felipe Neri Valleza en 1720, arrojó que originalmente la imagen 
de la Virgen5 estaba en una ermita en una hacienda de beneficio de plata, el 
dueño de la hacienda mandó pintar las paredes de la ermita con imágenes de 
santos y en una de las paredes se pintó a la Virgen con la mezcla de las culturas 

5	 Se dice que originalmente data de 1630 (Rocha, 2016). 
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española e indígena: con tez morena, cabello oscuro que lleva peinado en dos 
trenzas, muy similar al estilo mexicano; y a diferencia de otras imágenes de la 
Virgen donde aparece con el niño alzado con el brazo izquierdo y un esca-
pulario en la mano derecha, en esta imagen aparece con los brazos abiertos, 
como atrayendo a sus hijos. 

Al paso del tiempo, la hacienda desapareció y la ermita se abandonó, las 
imágenes se maltrataron y se borraron, excepto la de la Virgen, que sobrevi-
vió pero se deterioró. Ante este hecho, considerado por los vecinos como un 
primer milagro, la gente del pueblo se organizó para construirle una capi-
lla de adobe para ella en el barrio que llevaría su nombre entre 1717 y 1722 
bajo el liderazgo del padre Neri Valleza. Se cuenta que era muy milagrosa en 
curaciones solicitadas, entre otras cosas. Ya a inicios del siglo XX un incendio 
quemó el santuario, sin embargo, la imagen sobrevivió. Con este otro milagro 
se incrementó la devoción (Efrén, 2011). Luego llegó la tragedia de las lamas 
–objeto de estudio de este texto–; el flujo, al ingresar al templo, lo dejó semi 
destruido y sepultado, cubrió casi todo, incluso la imagen que quedó llena de 
lodo hasta la altura del pecho de la Virgen (Imagen 1).6 

A continuación, una transcripción de lo que se considera “El prodigio” 
para el pueblo tras la tragedia:

Aquella ermita de la Virgen del Carmen, construida a principios del siglo XVII 
y reedificada luego en dos ocasiones, estaba ahí, en el camino que tenía que 
seguir la avalancha de las lamas del día del desastre. Orientada de norte a sur, 
quedó la parte posterior como diminuto escudo contra el gigantesco alud que 
avanzaba sobre la pendiente a velocidad incrementada. Chocó la mole contra 
la humilde capilla, destruyó la sacristía y el anexo, quebrantó los muros late-
rales de piedra entrando libremente al recinto hasta llenarlo todo de lodo cia-
nuroso, agrietó gravemente el muro norte de la fachada y, en fin, hizo trizas la 
techumbre. Mas el muro sur de la capilla, el muro antiquísimo de adobe que 
recibió el principal impacto y sobre el cual estaba pintada la venerada imagen, 
quedó en pie sin menoscabo, triunfando del lodo que la circundaba. También se 
quedó la torre que por primera vez sin tañer sus campañas convocaba a la mu-
chedumbre para presenciar y completar el prodigio. Porque fue increíble que, 

6	 De acuerdo con la información presentada por Rocha (2016), con la destrucción de las 
columnas de la Capilla del Carmen, afloraron ídolos que los indígenas ocultaron en ellas 
durante su construcción, lo que incrementó la devoción a la Virgen.
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al ir quitando el fango de la parte posterior del muro, fuera apareciendo intacta 
la imagen del Carmelo; pero no fue menos extraordinario que por esta causa la 
gente olvidara viejos egoísmos y colaborara en las tareas de reconstrucción del 
pueblo (Herrejón, 1980:160-161).

Imagen 1. Apariencia actual del Templo del Carmen

Fuente: archivo propio.

La empresa minera planteó que se diera por perdida y se pintara una 
nueva imagen, pero como la devoción era muy grande, finalmente se decidió 
trasladar la imagen al templo de San Pedro y San Pablo. Así fue que los mine-
ros y la población de Tlalpujahua, una vez que quitaron los escombros, inicia-
ron el traslado con ayuda de la infraestructura de la mina. La tarea fue ardua 
debido a que hubo que trasladar la pared de adobe sobre la cual está pintada 
la imagen, cuya dimensión es de 2.20 x 2.75 x 0.30 metros de espesor y un 
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peso aproximado de seis toneladas. El traslado implicaba recorrer todo el pue-
blo desde una menor hasta una mayor altitud e introducir y colocar la imagen 
en el templo elegido. El traslado inició el 27 de julio de 1937 y terminó el 
28 de julio. El pueblo entero participó, colaborando directamente o acompa-
ñando en el camino con rezos y canciones, ofreciendo comida y solidaridad. 

Y es que la población unida se dio a la tarea de rescatar bloque por blo-
que de adobe, la pintura milagrosamente salvada y trasladarla a la Parroquia 
del centro de la localidad. Dicha historia se asemeja a las recuperaciones y 
transmutaciones de vírgenes que así devienen milagrosas para el lugar donde 
se encuentran, siendo este el primer milagro acontecido, denominado de la 
renovación. Pero prosigamos con el texto citado: 

Con ingenio y paciencia se recortó el cuadro del muro que contenía la imagen. 
Con igual cuidado se sacó del fango y comenzó la marcha [...] Inyectado de 
cemento y resguardado en armazón de madera, se colocó el bloque sobre una 
plataforma de rodillos movidas por el mismo pueblo [...] no duró más de cua-
renta horas aquel viaje proyectado para ocho días. En la noche del 28 de julio 
entraban al atrio parroquial y al día siguiente colocaban la imagen en el altar 
mayor (Herrejón, 1980:161).

Tras la tragedia de las lamas, la expansión urbana del pueblo se dio ha-
cia el sur y se fue abandonando el norte. Al respecto, los testimonios señalan 
lo siguiente: “era un jaloneo para mover a la Virgen, tardaron mucho en po-
der traerla al templo de San Pedro y San Pablo porque en las noches ella se 
regresaba porque se quería ir para Tlacotepec” (testimonio 7). Y es que los 
habitantes de Tlacotepec, también devotos de la Virgen, argumentaban que la 
Capilla y el Barrio del Carmen estaban ubicados en la jurisdicción de Tlaco-
tepec y que ellos se comprometían a reconstruir la Capilla, pero finalmente la 
decisión tomada fue llevarla al centro de Tlalpujahua. En torno a la Virgen del 
Carmen, con base en los testimonios, se observa una gran devoción popular: 

En 1938 o 1939, no recuerdo exactamente cuándo, la gente se congregó para 
llevar la imagen de la Virgen a la Parroquia de San Pedro y San Pablo. En aque-
llos tiempos era muy difícil porque no había en qué moverte [...] todo se hacía 
con reatas, con animales. Se trabajó día y noche para irla acercando y circuló 
por la callejonada. Cuando llegó a la Parroquia la pusieron en el altar mayor y 
a San Pedro y a San Pablo a sus lados. El tiempo corrió su marcha, las minas se 
cerraron, la gente se fue a buscar trabajo, abandonaron el pueblo y nunca cre-
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yeron que la Santísima Virgen los iba a apoyar: ella cuida y da trabajo a los que 
se fueron y a los que se quedaron aquí y los hizo salir adelante, ella nunca nos 
abandonó (testimonio 1). 

Al poco tiempo de la reubicación de la Virgen, el arzobispo de Morelia, 
Leopoldo Ruiz y Flores, solicitó al Vaticano la coronación papal de la ima-
gen, que fue concedida al siguiente año por el papa Pío XII y se realizó el 16 
de octubre de 1942 (Muñoz s/f). Este acontecimiento ha sido de los más im-
portantes para la fe católica en las escalas local y regional, y ha contribuido 
a incrementar el culto a la Virgen del Carmen. Y con ella, el templo de San 
Pedro y San Pablo se convirtió en un Santuario (Mapa 1).

Mapa 1. Lugares relevantes en la tragedia de las lamas

La tragedia de las lamas también se conmemora en varios espacios de 
la localidad, por ejemplo, con la venta desde hace más de 60 años del licor 
que lleva por nombre “Minero 27”, que lleva precisamente 27 hierbas, pero 
que también se llama así por el 27 de mayo, fecha de la tragedia y en honor 
a los muertos. El relato es parte de las leyendas como atractivo turístico para 
quienes llegan a visitar este pueblo antaño famoso por sus minas, hoy por sus 
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esferas navideñas o festivales de cine y marcha de zombies, además y, por su-
puesto, de los aspectos religiosos y la turistificación de la minería, sus museos, 
sus paisajes, sus historias, como la expuesta en estas páginas.

Conclusiones

Los desastres históricos y actuales de la minería son una realidad, un entra-
mado entre riesgo y vulnerabilidad, social y natural. Más allá de las pérdidas 
humanas y materiales, impactan en la mente de las personas y en la comuni-
dad y su entramando sociocultural. En el caso que nos ocupa, Tlalpujahua de 
Rayón, que cuenta con una historia minera de larga data, fue marcada y es 
famosa por la llamada tragedia de las lamas, allá por 1937. 

A pesar de que en diversos documentos se habla del “accidente” de las 
lamas, en el contexto de los estudios de riesgos y desastres se trata propiamen-
te de un desastre detonado por una amenaza de origen socionatural (Lavell, 
2003), que combina intensa precipitación y “cerros” de jales con laderas ines-
tables, ubicados en las cercanías de un pueblo y en el paso de las corrientes 
fluviales. Todo esto amenazando a una población vulnerable, que desconocía 
que los cerros de jales podían ser removidos por el agua de lluvia y sin me-
didas preventivas. Debido a lo anterior, el desastre es atribuible a la empresa 
minera y a la autoridad política. 

En las interpretaciones al desastre, recabadas en los testimonios, así como 
en el material documental, resalta que la causa se asocia con la intensa lluvia 
más que con la transformación antrópica del entorno; esto puede deberse al 
desconocimiento o falta de experiencia previa, además de una gran acepta-
ción local y regional a la minería, como fuente de ingresos, trabajo, creci-
miento, y todavía la hay.

Este caso, como señalan Sánchez et al. (2015), muestra el riesgo que im-
plican las acumulaciones de jales, incluso de las minas cerradas y abandonadas, 
pues al dejar los cerros de jales en entornos altamente transformados, pueden 
en cualquier momento ser removidos y causar un desastre.

Por otro lado, documentos y personas reiteran la narración de lo acon-
tecido, como suerte de liberación, a partir de la expresión del trauma vivido 
por parte de sus antepasados y con huellas visibles en el territorio, y heridas 
grabadas en la memoria colectiva. Además de buscar explicación y significado 
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que acompañe el duelo y consuelo, una de estas interpretaciones se centra en 
la venerada y milagrosa Virgen del Carmen.

La Virgen ha sobrevivido tres veces a acontecimientos adversos, y en 
la última ocasión durante la tragedia de las lamas (1937), recibe mucho más 
reconocimiento, al grado de que se reubica en el centro del pueblo, en el Templo 
de San Pedro y San Pablo, construido y reconstruido con gran opulencia en 
los periodos del auge minero, e inicia el proceso para su coronación papal, con 
lo que la Virgen y el milagro obtienen un simbolismo que rebasa las fronteras 
locales y regionales. Y es que ante el desastre, la Virgen no sólo sobrevive sino 
que parece ser consuelo de los sobrevivientes en su dolor, la población se re-
anima y se centra en el rescate colectivo de la imagen, símbolo de su sentir 
y de su pueblo en un momento trágico, y renace de nuevo, como el mismo 
pueblo lo hace.
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Violencias y resistencias en territorios indígenas 

de la triple frontera amazónica Brasil, Colombia y Perú

Pedro Rapozo / Reginaldo Conceição da Silva / Aline Radaelli

Introducción 

Representantes de una significativa parte de la población humana pan-
amazónica, las sociedades rurales indígenas y no indígenas, son responsables 
de un modo de vida singular y culturalmente diverso, demarcados por la me-
moria viva de la historia y de los procesos de ocupación y apropiación de 
la naturaleza. A lo largo de las últimas décadas, sus movilizaciones políticas 
por el reconocimiento identitario, por las formas de uso común de los bie-
nes naturales frente al mantenimiento de sus territorios, reflejan un delica-
do proceso, muchas veces marcados por las disputas en el campo político y 
económico, a veces normalizadas por las intervenciones estatales a partir de 
sus derechos a la perpetuidad de un complejo modo de vida ancestral y, so-
bre todo, frente a una lucha histórica lanzada contra las grandes empresas 
económicas resultantes del modo de producción capitalista en la Amazonia.

De la permanente movilización política por las demarcaciones territo-
riales en los movimientos indígenas, ribereños y quilombolas destacan, por 
ejemplo, la fuerte preocupación en la lucha contra las dificultades en el cam-
po de la gestión territorial del Estado nacional brasileño. Actualmente, estos 
problemas han garantizado trabas en la delimitación territorial de áreas histó-
ricamente tradicionales al modo de vida de estos pueblos, representando una 
disputa en favor de áreas protegidas –tierras indígenas, quilombos, unidades 
de conservación de uso sostenible– y por el mantenimiento de sus derechos 
constitucionales, de la relación de éstos con la sociedad circundante. 

Por otro lado, las disputas por la demarcación territorial también revelan 
la cara de invisibilidad de los conflictos socioambientales, de la violencia en el 
campo y de las ilegalidades de los actos del Estado (Bourdieu, 2014), muchas 
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veces ocasionando lo que llamamos una institucionalización de la violencia, 
demarcada por las consecuencias de los impactos socioambientales causados 
por los programas de desarrollo económico para la Amazonia.

Con el desarrollo de los modos de producción y de los modelos político-
económicos adoptados en la actualidad, los conflictos socioambientales asumen 
cada vez más su espacio de importancia, siendo que, en las sociedades actuales, 
sus particularidades se encuentran en una modalidad específica, aquella que 
se da en torno de la relación entre hombre y naturaleza, en cuanto a los di-
lemas de apropiación de los recursos naturales (Theodoro, 2005; Little, 2003).

Así, cuando los individuos aprovechan los mismos ambientes, estable-
ciendo que el uso de los recursos naturales disponibles se da a la apropiación 
común, significa que hay reglas en el proceso de uso, internalizadas o no entre 
los agentes. En este sentido, las relaciones sociales establecidas en determina-
do espacio físico, como la constitución de territorialidades por el uso de los 
recursos naturales, posibilitan la comprensión de la construcción de los espa-
cios sociales en el proceso de interacción entre individuos.

Estos fenómenos están marcados también por las desigualdades de ca-
pital político y económico, por las disputas de poder en el campo legislativo 
y ejecutivo –que se perciben aún como reflejos del histórico tradicionalismo 
de los sistemas políticos oligárquicos y patrimonialistas– de las políticas de 
demarcación territorial y de su morosidad judicial.

Los reflejos de este proceso produjeron históricamente antagonismos 
socioambientales en el enfrentamiento entre diversos actores: Estado, terrate-
nientes, expropiados territoriales, posseiros, pescadores artesanales, agricultores, 
quilombolas y pueblos indígenas. La ocurrencia de conflictos motivados por 
la transformación del modo de vida, por la permanencia y la supervivencia 
de las sociedades rurales amazónicas se ha vuelto latente ante el avance de los 
sistemas productivos del agronegocio y del meganegocio.

En este contexto, este estudio presenta una caracterización de los con-
flictos socioambientales como reflejos de los procesos de territorialización de 
los bienes de uso común y las luchas por el reconocimiento identitario de los 
pueblos y comunidades rurales en el Estado de Amazonas, ubicados en la tri-
ple frontera entre Brasil, Colombia y Perú. Los conflictos aquí son pensados 
como resultantes de los desastres socioambientales ocasionados por las innu-
merables formas de apropiación comercial de la naturaleza entre los agentes 
económicos locales.
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La triple frontera presenta (Figura 1), como región de diversidad socio-
cultural y dotada de un aparato institucional y militar, ocurrencias de con-
flictos sin perspectiva inmediata de solución, envolviendo el reconocimiento 
identitario y el derecho originario de uso de los bienes y espacios de repro-
ducción de sus modos de vida.

Figura 1. Ubicación del área de investigación

Fuente: Núcleo de Estudios Socioambientales de la Amazonía (NESAM) (2017).

Las tensiones sociales por la apropiación de los recursos naturales están 
marcadas históricamente por el narcotráfico, por la intensificación de la ac-
ción ilegal de madereros, grileiros, garimpeiros, empresas mineras y pescadores 
comerciales, involucrando tierras tradicionalmente ocupadas por indígenas, 
ribereños y demás comunidades agroextractivistas.

La perspectiva metodológica desarrollada en la investigación se basó en 
el uso de la investigación cualitativa y cuantitativa (Martins, 2004; Poupart, 
2010), considerando un diálogo sobre las cuestiones pertinentes y presenta-
das como objetivos del estudio a partir de los análisis teóricos, de los datos 
documentales obtenidos mediante investigación de campo, donde se efec-
tuaron entrevistas semiestructuradas con líderes comunitarios en territorios 
que actualmente demandan identificación y demarcación de tierras indígenas.

En el mundo rural brasileño se considera que los fenómenos de los con-
flictos socioambientales también pueden estar asociados con las cuestiones de 
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fijación de proyectos económicos financiados por el Estado, que histórica-
mente amplió la concentración de tierras en manos de grandes terratenientes 
y resultaron en innumerables formas de violencia, entendidas como desastres 
socioambientales.

Los grandes proyectos supuestamente desarrollistas, y el avance del mo-
delo mercadológico de (re)apropiación social de la naturaleza en la Amazo-
nia, impulsaron diversas contradicciones y ocasionaron la sujeción de grupos 
sociales marginados social, económica y territorialmente ante las transforma-
ciones oriundas del discurso de valorización económica nacional.

Originados dentro de estos procesos, los conflictos socioambientales en 
la Amazonia brasileña pueden ser pensados como los reflejos de esta ausencia 
presente del Estado, de las políticas desarrollistas y del avance a las fronteras 
territoriales de diversos grupos étnicos, dificultando así la resolución de los 
problemas locales. Las relaciones sociales establecidas en determinado espacio 
físico, como la constitución de territorialidades por el uso de los recursos na-
turales, posibilitan la comprensión de la construcción de los espacios sociales 
en el proceso de interacción entre individuos.

Políticas gubernamentales y ambientalización de conflictos 
como desastres socioambientales en la Amazonia brasileña

Las políticas gubernamentales, en la medida en que pretendían la consolida-
ción de un modelo de valorización económica del desarrollo en la región, 
resultaron también en grandes transformaciones en cuanto al modo de vida 
de las sociedades rurales, sobre todo entre indígenas y no indígenas. A partir 
de la década de 1980 este fenómeno se intensificaba cada vez más, produ-
ciendo relaciones conflictivas por el acceso a los recursos y bienes naturales 
de consumo, reconfigurando las formas de apropiación de los ambientes y 
espacios de uso común.

Durante el periodo de la dictadura, cuando el gobierno militar promovió de 
forma autoritaria el desarrollo del capitalismo en la Amazonia, los proyectos de 
desarrollo no incluyeron la Amazonia ribereña entre sus prioridades, pero se 
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volvieron a la extensa tierra del río Jarí. La exclusión de la várzea1 de los gran-
des proyectos modernizadores, en verdad, la protegió de consecuencias negati-
vas de lo que también se conoce como el “modelo predador” de Desarrollo de 
la Amazonía. A diferencia de lo que propone hoy el modelo socioambiental, el 
proyecto modernizador no consideraba ni los costos ambientales ni los costos 
sociales de sus iniciativas, priorizando el desarrollo del capitalismo como un fin 
en sí mismo (Lima, 2005:13).

Desde el punto de vista de las consecuencias de un proyecto moderni-
zador que excluía a la sociedad amazónica local, gran parte de los problemas 
derivados de los modelos de integración y desarrollo posibilitaron conflictos 
socioambientales, generalmente marcados por el acceso a la apropiación, man-
tenimiento y explotación de los recursos naturales disponibles como fuente 
de subsistencia de la vida de los habitantes locales, y como materia prima para 
las fuerzas del capital en la región.

El resultado de la intervención militar en la Amazonia a lo largo de este 
periodo, mostraría su fin con el proceso de redemocratización del Estado bra-
sileño, los cambios irreversibles de un momento que engendró dos fases al 
desarrollo regional. La primera se refiere a una actuación vehemente del Es-
tado incentivando un modelo de colonización fronteriza, lanzada como dis-
curso de crecimiento económico para superar el atraso y ocupación del vacío 
económico-demográfico generando ingresos, expandiendo oportunidades y 
posibilitando atractivos económicos y la industrialización para la región.

Todas las iniciativas gubernamentales adoptadas, principalmente entre 1966 y 
1978, provocaron cambios, más o menos notables, en prácticamente todos los 
niveles de la sociedad amazonense. En primer lugar, se dinamizaron y se diver-
sificaron las actividades productivas. En segundo lugar, se desarrolló bastante el 
sistema crediticio, público y privado. En tercer lugar, se dinamizó y se amplió la 
administración pública federal en la región. En cuarto, se desarrolló y se agravó 
la lucha por la tierra, lucha que involucra, entre otros elementos, el poder pú-
blico (federal, estadual y municipal); grandes y medianas empresas agropecua-
rias y de minería, posseiros, o antiguos sitiantes y grupos indígenas. En quinto, 
se recolocó la secular problemática indígena, sea en cuanto a la defensa de su 

1	 Ambiente amazónico en el cual el terreno queda inundado en la temporada de lluvias y en 
la temporada de secas el nivel del agua desciende y la tierra es aprovechada para el cultivo.
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cultura y tierra, sea en lo que se refiere a la proletarización de su mano de obra. 
En sexto, se crearon núcleos coloniales, como la finalidad de constituir reservas 
de mano de obra para emprendimientos públicos y privados. En séptimo lugar, 
se reformuló ampliamente la significación geopolítica de la región amazónica, 
tanto en lo que se refiere a los problemas de la defensa nacional, como en lo 
que se refiere a los problemas de la seguridad interna (Ianni, 1979:62).

Sin embargo, la segunda fase, es tal vez la más perversa, causada por un 
modelo de desarrollo económico impuesto verticalmente que caracterizaría 
el momento expansionista del capitalismo en la Amazonia. Esta fase sería mar-
cada por los impactos resultantes de la intervención político-gubernamental, 
causando transformaciones socioambientales considerables.

En la segunda mitad de la década de 1980, las intervenciones del go-
bierno militar, iniciadas en la década de 1960, apunta a un agotamiento de 
un modelo de crecimiento económico en la región. Uno de los factores que 
también colaboró con este entendimiento está asociado con la situación po-
lítica del país y con el proceso de redemocratización del Estado brasileño.

Con la apertura del régimen democrático, según Brito (2001), más tra-
bajos académicos sobre las consecuencias de esta política demuestran poco a 
poco otro lado del desarrollo regional, sobre todo asociado con los impactos 
socioambientales causados, con una fragmentación política y también con la 
exclusión social perceptible en el modelo de concentración poblacional en 
las áreas urbanas de la región amazónica.

En cuanto al problema de la concentración agraria, Picoli (2006) afir-
ma que, frente a la estrategia adoptada en el proceso de distribución de tie-
rras devueltas realizadas por el Estado, se produjeron beneficios a las grandes 
empresas poseedoras de capital en detrimento de los pequeños propietarios. 
Uno de los elementos que posibilitó esta acción, como ya vimos, fueron los 
innumerables mecanismos financieros ofrecidos por el gobierno al servicio 
del gran capital, entre éstos los incentivos fiscales. De esta forma, se efectúa la 
concentración de tierras y, consecuentemente, de poder político y económico 
regional, en manos de grupos económicos a partir de medidas proteccionistas. 
Es claro que, acompañando este proceso, es indisociable pensar que la violen-
cia y la represión se hicieron presentes contra los sujetos que se encontraban 
a lo largo de este régimen de marginación, siendo excluidos y desposeídos de 
cualquier alternativa de mejora de sus condiciones socioeconómicas.
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Según Costa (1992), uno de los mayores responsables de la inmovilidad 
y concentración de un porcentaje significativo de tierras en la región, sería 
resultado del tipo de política de incentivos fiscales estimulados por el Estado 
y direccionados, en su mayoría, a la agropecuaria, lo que acarreó, consecuen-
temente, en diversas regiones de la Amazonía, la concentración de renta, au-
mento de los índices de pobreza y el crecimiento significativo de la violencia 
en el campo, resultado de conflictos por la posesión de la tierra.

Con la política de incentivos puesta en marcha por el Estado en los sec-
tores agropecuarios y minerales, ocurre un aumento de la actividad de garimpo, 
a realizar presión sobre los recursos naturales y tierras tradicionalmente ocu-
padas por las sociedades rurales locales, lo que resultó en los conflictos socia-
les mencionados, sobre todo entre indígenas y garimpeiros, así como ambos 
y las empresas mineras. Según Becker (2004) y Brito (2001), se produce un 
crecimiento exponencial de trabajadores del garimpo, pasando de 10 000 en 
la década de 1960 a 240 000 a partir de 1980, lo que corresponde al 80% de 
las actividades de extracción mineral en Brasil de este periodo.

Los intereses del Estado se volcaron a la minería, como una forma de atraer 
divisas rápidas hacia el país, no habiendo ninguna acción política para discipli-
nar el garimpo. Por ese motivo, acompañando el frente garimpeira en la región, 
vino una serie de relaciones sociales, que iban desde la más vil esclavitud, pa-
sando por el tradicional sistema de aviado, hasta relaciones asalariadas sin ningu-
na de las garantías previstas en las leyes laborales. El mayor problema generado 
por esa situación fue el cruce de diversos intereses económicos sumergidos en 
la relación entre garimpagem y tráfico de narcóticos con el financiamiento de 
campañas políticas (Brito, 2001:190).

Las actividades de garimpo y de agropecuaria representan uno de los 
muchos reflejos de este contexto, que marca la presencia del Estado y de las 
políticas de desarrollo para la Amazonia de la mitad del siglo XX, basadas en la 
ideología del crecimiento económico. Otros aspectos, resultados de este pro-
ceso, también pueden ser evidenciados en otras actividades del sector comer-
cial y que causaron transformaciones en las relaciones de trabajo del mundo 
rural, así como de la utilización de los recursos naturales, sobre todo aquellos 
ligados directamente a las actividades de reproducción del modo de vida de 
las sociedades rurales locales.
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En todos los escenarios en que se situaban los grandes proyectos apo-
yados por la ideología del régimen de gobierno militar, los elementos de 
modernización de la estructura jurídico-administrativa, según Brito (2001), 
pueden ser contextualizados a partir de los diversos problemas que surgieron, 
presentando aquello que serían los verdaderos efectos del modelo de desarro-
llo instaurado en la Amazonia.

Para Picoli (2006), los grupos sociales involucrados en la nueva diná-
mica de ocupación del territorio amazónico se configuraron de forma an-
tagónica: por un lado, los grupos económicos que ampliaron y reprodujeron 
capitales y, por otro, una masa formada por marginados locales y personas de 
escasos recursos, pertenecientes históricamente a los procesos de migración 
interna del país, que formaron un ejército de reserva como fuerza de trabajo 
barata en la región.

Conforme se consolidaban, en las esferas políticas y económicas de la 
sociedad brasileña, los elementos concordantes con una racionalidad (parcial) 
promovida por el modelo de economía planeada para el progreso y desarrollo 
nacional, los aspectos estructurantes de su coyuntura socioeconómica y política 
hicieron inconexa la relación entre el Estado, la sociedad civil y las cuestiones 
resultantes de este proceso, así como la discusión de los modelos de desarro-
llo que incorporan la cuestión ambiental. Ante los modelos económicos y los 
programas de desarrollo adoptados, esta situación descrita representa las prin-
cipales consecuencias para el subdesarrollo periférico y las graves transforma-
ciones socioambientales derivadas de la valorización del capital invertido en 
determinadas regiones del país, como en la Amazonia brasileña.

La antagónica relación entre las dimensiones económicas y las cuestio-
nes ambientales en la Amazonia, traduce la contradicción de sus modelos po-
líticos de desarrollo adoptada por el Estado nacional brasileño, en el cual las 
esferas de orden político, en la medida en que internalizaban el discurso del 
crecimiento económico más allá de los costos sociales, acabaron también por 
externalizar los factores ambientales, o sea, dejaban en segundo plano toda la 
discusión sobre el desgaste de los recursos naturales y su explotación desen-
frenada por el modelo de producción vigente.

La creación de hidroeléctricas, la explotación sin control de los recur-
sos naturales extractivistas y no renovables, la apertura de caminos y carreteras 
para la conexión con las grandes ciudades, la sobreexplotación de los recursos 
pesqueros, así como la ocupación de las fronteras nacionales por medio de 
la ganadería extensiva y de la explotación maderera y mineral de las tierras 
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tradicionalmente ocupadas por las sociedades locales indígenas y no indíge-
nas, son ejemplos claros de la sujeción inapropiada a la racionalización de los 
modelos económicos de desarrollo instituidos en la Amazonia.

En el nivel de internacionalización de la economía, la Amazonia recibió, entre 
las décadas de 1970 y 1980, una concentración de esfuerzos para el desarrollo 
capitalista mediante el alcance geográfico de la industrialización de punta, de 
la transformación de las actividades de subsistencia en agroindustria, de la in-
tensificación del extractivismo mineral y maderero, en la creación de infraes-
tructura de transportes y comunicaciones comprometidos con la expansión del 
capitalismo en la región (Silva, 2013:12).

Marcados por la incapacidad de acompañar el ritmo de desarrollo pla-
neado, sobre todo ante las insuficiencias y contradicciones acarreadas por las 
fuerzas productivas y por la acumulación y concentración del capital, el ca-
rácter de capitalismo periférico y de economía industrial restringida (Car-
doso de Melo, 1982) sería una de las posibles comprensiones sobre las reales 
incapacidades en cuanto a los problemas intrarregionales de la sociedad na-
cional contemporánea.

Las consecuencias de una modernización forzosa de los modelos na-
cionales de desarrollo instituidos bajo la proyección de los grandes progra-
mas de valorización económica para la Amazonia, sobre todo considerando la 
relevancia del régimen de gobierno militar-autoritario, imposibilitaron pro-
fundas transformaciones más democráticas en la estructura social de las so-
ciedades amazónicas.

Al tratarse de la condición actual de la Amazonia en el mundo, según 
Silva (2013), la modernización tardía, pero acelerada y articulada a la contem-
poraneidad, puede tener una correspondencia inmediata con el nivel avanzado 
de autonomización de las articulaciones internacionales en la Amazonia, invo-
lucrando los procesos de globalización de la economía y de la sociedad. Así, la 
naturaleza contradictoria de estos procesos sociales globales llevaría a reflejos 
sufridos, principalmente por los agentes sociales impactados en estos contextos.

Es importante entender que, así como en otras regiones de la Amazonia 
brasileña, estos fenómenos pueden ser primero entendidos desde la égida de 
un discurso político y gubernamental marcado por los intereses económicos 
regionales y que, en última instancia, han ocasionado una diversidad de con-
flictos socioambientales.



310

el desastre y sus fronteras: perspectivas desde lo local

Los conflictos socioambientales transfronterizos 
en el estado de Amazonas, Brasil

La realización de investigación de campo comprendió los municipios ubicados 
en la microrregión del Alto Solimões, en el estado de Amazonas, las ciudades 
de Tabatinga, Benjamin Constant, Atalaia del Norte y São Paulo de Oliven-
za, que poseen una población aproximada de 40 a 50 mil habitantes cada uno 
(IBGE, 2010). La microrregión del Alto Solimões, ubicada en la porción su-
roeste del estado de Amazonas, se caracteriza por un considerable contingen-
te de etnias indígenas –entre éstas, significativa porción de grupos de reciente 
contacto o aún en aislamiento voluntario– además de poseer expresividad en 
cuanto al mundo del trabajo rural/urbano, representados por pescadores, agri-
cultores, y agroextrativistas indígenas y no indígenas, habitantes en la ciudad 
y en el entorno rural que desarrollan sus actividades de forma polivalente y 
complementaria.

En la microrregión del Alto Solimões, en la triple frontera entre Brasil, 
Colombia y Perú, las tensiones sociales han aumentado entre las sociedades 
rurales locales, principalmente debido a la intensificación de la acción ilegal 
de grupos económicos, de emprendimientos privados y públicos involucran-
do tierras tradicionalmente ocupadas por indígenas, de la pesca comercial y 
de subsistencia entre los ribereños y el acceso y gestión de los bosques en-
tre comunidades agroextractivas, así como el avance de la minería en áreas 
históricamente ocupadas por las sociedades rurales locales, traduciéndose en 
elementos significativos a la comprensión de estos fenómenos. Su relación 
con actividades ilegales capitaneadas por el financiamiento de recursos pro-
venientes, por ejemplo, del narcotráfico, no deja de ser un fenómeno explí-
cito o al menos reconocido por la sociedad local y por las representaciones 
del poder público estatal.

El resultado de estos nuevos conflictos radica en que desde hace tiempo 
reconfiguran la dinámica de las relaciones sociales y económicas establecidas 
entre los agentes locales con los recursos naturales disponibles. Esta discusión, 
aunque se han convertido en cierta medida en una pauta a los escenarios de 
planificación institucional gubernamental, poco ha caminado en el sentido 
de comprender sus conexiones y representativa significancia hacia los inte-
reses de la soberanía nacional brasileña y sus interfaces aseguradas por las es-
trategias de seguridad pública nacional.
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Los diversos conflictos en la franja de frontera de la microrregión del Alto 
Solimões, nos permiten ver la necesidad no sólo de un entendimiento sobre la 
configuración de las relaciones de uso sobre los recursos naturales disponibles, 
pero también nos dejan ver las acciones e intereses económicos que antece-
den a estos fenómenos en una búsqueda sobre qué elementos los ocasionan.

La situación de conflicto entre los diferentes sujetos que viven y que 
desempeñan actividades de trabajo y comercialización en la región propuesta 
del estudio, imponen una lógica singular sobre la explotación de los recursos 
naturales, incitando, por regla general, el debate sobre la conservación de las 
reservas naturales de los recursos locales. Sin embargo, otros elementos circun-
dantes a estos fenómenos se evidencian como posibles factores que impulsan 
los conflictos socioambientales.

Entre ellos, podríamos citar las estrategias de inyección de los recursos 
financieros provenientes de la renta y ganancia provenientes del narcotráfico 
en la región que, en las últimas décadas, ha procurado legalizar y diversificar 
sus divisas a partir de otras actividades rentables en las ciudades locales, como 
la explotación del oro de los garimpos, que funcionan con el mínimo de le-
galidad y máxima connivencia de los gobiernos municipales, o potencial co-
mercial del sector pesquero en la región, sobre todo llevado a la exportación, 
y también la comercialización de las maderas que, aunque hayan sufrido una 
disminución en el mercado local mediante la intensificación de la vigilancia 
de los organismos gubernamentales brasileños, todavía constituyen significa-
tivas ganancias, en especial con las madereras peruanas que se establecen en la 
frontera con escasos mecanismos de regulación del gobierno local.

Podemos destacar también la existencia de otros mercados más conso-
lidados y que se presentan bien demarcados en la triple frontera Brasil, Co-
lombia y Perú, ya visibilizados por el comercio local, ya invisibles por diversos 
factores de orden moral y legal, llevando a un entendimiento de que el con-
texto fronterizo marcado por la movilidad de servicios y personas hace que 
la realidad social local sea compleja.

Para Steiman (2002) (apud House, 1980), la actual tendencia de forma-
ción de bloques económicos regionales y las diásporas de pueblos con nacio-
nalidad compuesta en una escala sin precedentes en el pasado, provocaron un 
cambio fundamental en el abordaje de las fronteras y límites internacionales. 
Para muchos países ya no importan tanto los efectos de la existencia de los 
límites internacionales, sino los efectos de la eliminación de esos límites, o al 
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menos reducir las discontinuidades que éstos representaron durante mucho 
tiempo para la vida económica y social y para la circulación de ideas, mer-
cancías y servicios (Steiman, 2002).

Steiman (2002) y Machado (2001) afirman que este proceso es indicativo 
de que ocurre una pérdida de función de los límites y fronteras internaciona-
les, como una mutación de la perspectiva del Estado respecto de su papel. La 
frontera deja de ser concebida solamente a partir de las estrategias e intereses 
del Estado central, pasando a ser concebida también por las comunidades de 
frontera, o sea, en el ámbito subnacional. El deseo y la posibilidad real de que 
las comunidades locales puedan extender su influencia y reforzar su centra-
lidad más allá de los límites internacionales y sobre la franja de frontera, es-
taría subvirtiendo y renovando los conceptos clásicos de límite y de frontera.

En esta realidad experimentada en contextos socialmente adversos y de 
vulnerabilidad socioeconómica extrema entre determinados segmentos de las 
sociedades locales, se ha posibilitado hace algún tiempo el establecimiento de 
una red de narcotráfico reconocidamente relevante y de carácter estratégico, 
la economía informal que mucho ha sido objeto de políticas y mecanismos 
de represión y control por los países involucrados.

En este contexto, comprendemos que, como destaca Steiman (2002), la 
vinculación económica a actividades extractivas como, por ejemplo, la pesca, 
el garimpo y la madera, en estos municipios está sometida a la intensa fluctua-
ción de los precios de sus productos en el mercado internacional. Como en 
muchos de los municipios locales involucrados, estos actos ilícitos desempeñan 
una parte importante de sus economías, esas fluctuaciones son ampliadas por 
factores de riesgo considerados incluso como elementos constitutivos de los 
precios en las mercancías. La flexibilidad de las rutas y los nódulos de tránsito y 
exportación, afirma la autora, permite caracterizar las redes internacionales de 
comercialización ilícitas y que también pueden haber contribuido a la natura-
leza cíclica de muchas de esas economías, ya incluidas, excluidas de esas redes.

Estas redes consolidadas desde hace mucho tiempo han propiciado un 
entendimiento sobre sus flujos diversificados y el establecimiento de rutas es-
tratégicas que, aunque reconocidas y debidamente mapeadas, están en cons-
tante modificación y mueven un sector del capital comercial relativamente 
autónomo y funcional.
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Desastres anunciados: las consecuencias socioambientales 
de la minería en tierras tradicionalmente ocupadas 

y las resistencias territoriales de los pueblos indígenas

El resultado de estos fenómenos se traduce en la diversidad de tipificaciones 
de conflictos, llevando innumerables veces a su judicialización, cuando es re-
conocido formalmente por las instancias gubernamentales representativas del 
poder púbico. Muchas de estas ocurrencias (Figura 2) resultan de la relación 
establecida entre las redes de explotación y comercialización de los recursos 
naturales y figuran como los principales obstáculos en la gestión del territorio y 
demás bienes de uso común entre comunidades y demás agrupaciones rurales.

Figura 2. Tipificación de conflictos en territorios brasileños indígenas 
demarcados y no demarcados o limítrofes a éstos

Fuente: elaboración a partir de datos obtenidos en el área de investigación (2017).
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La ocurrencia de la minería en la explotación de oro, la extracción ile-
gal de madera y la ocupación ilegal en áreas de pesca para captura predatoria 
y comercial, por ejemplo, se tornaron cotidianas entre los conflictos que figu-
ran como recurrentes en territorios indígenas identificados o en proceso de 
demarcación y que todavía esperan por alguna intervención gubernamental 
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local. En la microrregión del Alto Solimões, particularmente el perfil de este 
tipo de territorio, sobre todo de aquellos que involucran áreas indígenas en 
proceso de demarcación o identificación, se tornaron más sensibles a una rea-
lidad marcada por la violencia (Figura 3) y por la recurrente condición de 
insatisfacción jurídica y constitucional a la protección física. Este es el caso 
de los intentos de asesinatos o de las innumerables amenazas de muerte no 
contabilizadas en los registros legales y que se vuelven invisibles a la luz del 
poder público. 

Figura 3. Habitante de una comunidad indígena no demarcada 
que sufrió intento de asesinato siendo arrestado en su casa en llamas

Fuente: fotografía de investigación de campo (2016).

Aunque no es posible detallar aquí los acontecimientos, así como los 
sujetos involucrados en cuestiones de seguridad y ética, se hacen esfuerzos 
para realizar operaciones de fiscalización de los órganos competentes en las 
áreas protegidas, como es el caso de las tierras indígenas homologadas o de 
las áreas de protección, las unidades de conservación –generalmente imposi-
bilitadas por la falta de recursos humanos o de capital–, estas acciones en su 
mayoría no se destinan a averiguar las innumerables ocurrencias asociadas con 
las dimensiones o motivos socioambientales, muchas veces siendo registradas 
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después de los incidentes en instancias nada sensibles a los casos, retratados, 
por ejemplo, en los boletines de ocurrencia de los departamentos policiales 
locales que, ubicados en las ciudades de Tabatinga, Benjamin Constant y San 
Pablo de Olivenza, poco disponen de infraestructura para averiguar los acon-
tecimientos in situ.

Sin embargo, las entrevistas realizadas con los agentes directamente afec-
tados por estos conflictos relatan otra cara de la violencia, la connivencia con 
el poder público municipal que en algunos casos ha autorizado, por medio 
de sus oficinas, la realización de actividades y empresas del capital privado en 
áreas que se configuran actualmente en proceso de identificación y demarca-
ción de tierra indígena. Este es el caso de la extracción de oro realizada a lo 
largo de los ríos utilizados por comunidades indígenas en la región para na-
vegación, consumo del agua y pesca. 

Ahora hace 8 años que empezó porque el alcalde va completar 8 años [...] 8 
años que el garimpo sigue aquí adentro. Y aún metieron garimpo hacia adentro. 
Sólo se detuvo ahora en estos días porque fui allí con el vicealcalde y mostré 
este documento aquí [nos dio el papel para leer], de la Pastoral de la Tierra, y 
le dijo “es el siguiente, o toman precaución, o va a tener bala allá dentro”. La 
llegada aquí es que fue el peligro. Era todo el día yo abordando ellos aquí [...] 
llegaban a la fuerza, arriaba la draga y la porrada (golpes) comía aquí, escanda-
lizando con todo. “No vinieron aquí para conversar no, llegó y arrió la draga 
y trabajaron [...] y los chicos no se quedaron [...] chico aquí nadie sale”, y yo 
le decía “sale, sale de aquí sí, sale sí”, “pero nosotros estamos con orden del al-
calde”, “no, el alcalde manda allí en el ayuntamiento” le decía para él, allá en 
el ayuntamiento él puede mandar, pero aquí no. Aquí nací y me crie. Aquí está 
mi madre, mi padre, mis hermanos. Y vaya de aquí por favor, yo decía (A.R.M, 
64 años, agricultor y pescador).

El modelo de extracción del oro, conocido como garimpagem, ocurre 
mediante licencia previa del poder público local, que autoriza la entrada del 
emprendimiento para la realización de la extracción del mineral por medio 
de balsas flotantes que se utilizan de un modelo de succión del lecho de los 
ríos (Figura 4), a fin de que el material recogido se mantenga en contacto 
con el mercurio para la obtención del oro que, por cierto, es desechado en 
el ambiente común a los habitantes locales, además de ocasionar la sedimen-
tación de los ríos.
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Obviamente la extracción del oro ha modificado la calidad de vida de las 
comunidades locales, siendo impactadas, sobre todo en cuanto al consumo del 
agua y de los alimentos consumidos in natura en las inmediaciones del lugar.

Ixi, cambió mucha cosa [...] con los peces, con nosotros [...] era enfermedad 
de todo tipo. Daba comezón en la gente [...] se bañaba, salía del agua era lo 
mismo que está golpeando ortiga, ardiendo y rascando. Era una comezón te-
rrible. Hasta hoy tengo marca de la picazón en la piel [...] el animal moría. El 
cerdo, pollo, pato, bebía agua y cuando subía sólo hacía subir y moría (R.C.M, 
84 años, agricultora y jubilada).

En consecuencia, el trabajo de extracción del mineral pone en marcha 
otras actividades que también están circunscritas a la práctica de explotación 
de los recursos naturales sin ningún tipo de autorización previa de los habi-
tantes locales, entre ellas la pesca, la extracción de madera y la caza de anima-
les silvestres realizados en territorios de uso común y comunitario. Además 
de los innumerables aspectos relatados, según el discurso de los interlocutores 
locales, esta significativa presión bajo los recursos frente al reordenamiento del 
uso y ocupación del suelo también ha afectado la destrucción de fragmentos 

Figura 4. Extracción de oro realizada por las balsas flotantes

Fuente: fotografía de investigación de campo (2016).
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arqueológicos presentes en el local, modificando el paisaje que históricamen-
te demarcaba la presencia de sus antepasados en la región.

Ahora, ellos derribaron allí negocio de caucho y todo lo que es planta que sirve 
para nosotros, el açaí, esas cosas, derribaron demasiado, hicieron el mayor escán-
dalo [...] acabaron destruyendo todo ahí [...] todo, todo. Hay un lugar que se 
los mira así, se parece el Solimões, excavado [se refiere a las barrancas de tierras 
caídas comunes en las márgenes del río Solimões] ahora el río está bonito [en 
el invierno], pero en el verano [...] ¡las playas se quedan allí en el medio! [indi-
cativo de sedimentación] yo quería que viniesen en el verano [...] es esas borro-
sas tumbando de tierra allá en el medio (L.M., 53 años, agricultor y pescador).

Desde su inicio, el proceso de explotación en las áreas de garimpo, aun 
con autorización de los órganos competentes, ocurre desatendiendo el dere-
cho a la consulta previa, libre e informada, como regulado por el Convenio 
169 de la Organización Internacional del Trabajo.

Nunca hemos sido llamados a hablar. “Yo estaba allí con el alcalde, hablé con 
el vice, ah muchacho, nadie lo soluciona, eso ahí yo no puedo hacer nada, por-
que soy vice, es orden del gobierno”. ¿Los chicos allá en la boca [refiriéndo-
se a las tierras indígenas demarcadas] ya alcanzaron un tiempo de esos verdad, 
hablé para el cacique de allá “vosotros tan aquí en la boca dejaron el garimpo 
entrar, mi hermano?”, y él “ah pero...”, dije “pues sí, ustedes debieron haber 
subido allí a reunirse con nuestro cacique para nosotros pudieran enfrentarlos 
y ponerlos atrás, pero ustedes los dejaron entrar, ¿qué puedo hacer solo allí?”. 
Una golondrina sola no hace verano (R.S.S, 42 años, agricultor y extractivista).

La connivencia del poder gubernamental local se vale de la ausencia de 
capital político en la movilización colectiva de los pueblos afectados, y tam-
bién cuenta con las transformaciones en la legislación estadual que, durante el 
último gobierno –incluso destituido por el Supremo Tribunal Electoral– san-
cionó el establecimiento de nuevas normas para el estado de Amazonas, como 
la Ley Ordinaria 155, del 26 de junio de 2015, que establece los criterios para 
la expedición de licenciamiento ambiental por el Instituto de Protección Am-
biental del Amazonas (IPAAM) y que, por cierto, no respeta los derechos cons-
titucionales de los pueblos y las poblaciones tradicionales en Brasil.
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Busqué el alcalde, caminé el día entero, pero no encontré, parecía que se es-
condía. Hasta que hablé con Paulo Mafra, “ah porque yo estoy fuera de ahí, 
no sé qué” [...] “pero tienes algún documento? [licencia]”, el tienen [de forma 
enfática]. Pues sí, ve lo que hace porque así no está bien. Nadie puede ni be-
ber agua ni bañarse. Un horror. Aquí yo quería que usted viera cuando estaba 
seco, tenía surubín todo lleno de herida, de tanto aceite y mercurio en el agua, 
los peces quedaron todo herido. Hasta sosa cáustica arrojan (A.R.M, 64 años, 
agricultor y pescador).

Por otro lado, los agentes directamente involucrados e impactados por 
estos conflictos –las comunidades locales– procuran dar visibilidad y buscar en 
las instancias legales las formas de denuncia, recurriendo innumerables veces 
a los órganos que se sienten representados, como en el caso de la Fundación 
Nacional del Indio (Figura 5) y al Ministerio Público Federal. Las denuncias 
se presentan como reflejos de una serie de demandas, entre ellas las moviliza-
ciones por la protección territorial, por la instauración de investigaciones para 
averiguación de la violencia física cometida contra los involucrados, por la po-
sibilidad de salvaguardia de sus derechos de consulta o aun de reconocimien-
to histórico por la posesión y el uso de las tierras tradicionalmente ocupadas.

El proceso de resistencia en curso se presenta por la contraposición al 
orden económico de los grandes proyectos, contra la ilegalidad normalizada 
en muchos casos por la connivencia del poder público. En los conflictos so-
cioambientales están en juego la producción, reproducción y demarcación de 
las diferencias a favor del reconocimiento identitario en la lucha por la demar-
cación territorial, frente a la garantía y perpetuidad del modo de vida local.

Estos fenómenos se han definido como un esfuerzo colectivo en favor del 
uso, de la ocupación y del control de los bienes comunes socialmente territo-
rializados (Little, 2002). Al identificarse con la parte específica de su ambiente 
biofísico, convirtiéndola así en sus territorios, la contraposición al garimpeiro, 
maderero o pescador comercial, posibilita el reconocimiento del otro como 
el externo, en la medida en que hace emerger nuevas cuestiones identitarias, 
en la fragmentación, reconstrucción o reafirmación de los vínculos con el te-
rritorio, elementos imprescindibles en la lucha por la identificación y demar-
cación territorial.
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Consideraciones finales

En la actualidad, los conflictos socioambientales resultantes de las estrategias 
de expansión de las actividades económicas en la región amazónica, así como 
en otras regiones del país, sufren alteraciones a lo largo del final del siglo XX 
y en la primera década del inicio del siglo XXI.

La reconfiguración de la estructura de organización del modelo econó-
mico capitalista en el mundo rural brasileño, reaparece ahora bajo un ataque a 
los derechos adquiridos por las comunidades y pueblos que ocupan tradicio-
nalmente territorios de uso común en los estados amazónicos. Este fenóme-
no es resultado de la intensificación de un proceso que, en la línea tenue del 
debate, incorpora gradualmente la participación de los movimientos sociales 
orientados por el debate sobre el derecho de uso y apropiación de los recur-
sos naturales en régimen de territorialidades comunes.

Figura 5. Denuncia contra la ocupación ilegal de garimpeiros protocolada 
en la Coordinación Regional del Alto Solimões, Fundación Nacional del Indio

Fuente: fotografía de investigación de campo (2016).
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Los datos permiten afirmar que hay una fuerte disputa por los territorios, entre 
el capital y las comunidades campesinas. Lo más correcto sería decir que el ca-
pital continúa a despojar a las comunidades de sus territorios, pues la disputa es 
dura y desigual. Los indígenas y campesinos cuentan con la fuerza de su resis-
tencia y el apoyo de sus aliados. Los intereses del capital son defendidos, estimu-
lados y financiados por los poderes públicos, y son enaltecidos por los grandes 
medios. El Congreso Nacional es el espejo de la desigualdad de las fuerzas en 
juego. En él se constituyó el Frente Parlamentario de la Agropecuaria que, de 
acuerdo con su propio sitio en internet el 20 de marzo de 2013, estaba com-
puesta por 214 diputados y 14 senadores. Una súper-representación de la po-
blación rural, que es el 14% del total de la población brasileña, de acuerdo con 
el Censo de 2010. Pero quien está Frente, más conocido como Bancada Rura-
lista, realmente representa, son poco menos de 500.000 propietarios, con pro-
piedades arriba de 100 hectáreas, que suman 471.866 establecimientos rurales, 
según el Censo Agropecuario de 2006. El 41.7% de los diputados defiende los 
intereses de sólo el 9.1% de los propietarios rurales del total de 5.175.636 esta-
blecimientos. Y hacen la nación tragar un nuevo Código Forestal y diariamen-
te proponen proyectos para reducir los menguados derechos de las poblaciones 
indígenas, quilombolas, y demás comunidades tradicionales (Comisión Pastoral 
de la Tierra, 2012:8)

Este perfil ha demostrado una situación preocupante, de acuerdo con 
los datos del anuario de violencia en el campo de la Comisión Pastoral de la 
Tierra. Este cuadro se ha mantenido y oscilado poco. Por un lado, consiste 
en la idea de que las estrategias de reacomodación estratégica del capital se 
efectúan en el mundo rural contemporáneo proporcionando nuevas trans-
formaciones y, por otro, que el fenómeno de resistencia de los actores sociales 
víctimas de este proceso representa también un marco en la lucha por la pro-
tección de sus derechos y, además, dan visibilidad a la resistencia de un debate 
sobre las alternativas al modelo económico vigente, en relación con el uso y 
con la apropiación social de la naturaleza.

La movilización y resistencia frente a la violencia física y simbólica co-
metida contra quilombolas, indígenas y ribereños, permiten también que me-
canismos sean accionados en el proceso de ocupación en diversos espacios 
sociales (Bourdieu, 2003), entendidos aquí como un campo de disputa marcado 
por diversos agentes movilizadores e inmovilizadores de intereses estratégicos.

La posición del Estado, de la sociedad civil organizada y del capital em-
prendedor se establece produciendo asimetrías a partir de la posición relativa 
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ocupada por cada agente en la relación con otros espacios, y de esta forma 
definidos por la exclusión mutua –o de distinción– de las posiciones que 
constituyen así los movimientos rurales, buscan visibilizar los conflictos y las 
disputas por el acceso a los recursos comunes, en contraposición a la conni-
vencia o inmovilismo de los actos de Estado en su ejercicio de monopolio de 
la violencia y del poder, o de la presencia del capital en la dinámica de apro-
piación de la naturaleza como recurso.

En la microrregión del Alto Solimões, la transfiguración de los conflic-
tos y el ataque a los derechos sociales y territoriales de los pueblos indígenas 
y no indígenas están representados por las formas de explotación de los re-
cursos naturales y por la tipificación de la violencia presentada anteriormente.

Los numerosos conflictos socioambientales en la región han imposibi-
litado la garantía de los derechos territoriales y de la gestión de los recursos 
naturales de que disponen las sociedades rurales, marcadas por la violencia 
política de los actos de Estado, por la ilegalidad de las actividades económicas 
transfronterizas, imponiendo entre otras realidades un escenario caracterizado 
por la contradicción de las políticas económicas modernizadoras, por la ex-
ternalización de los factores ambientales, y por la sujeción de grupos sociales 
a la marginación e invisibilidad.

Al mismo tiempo, podríamos afirmar que la importancia de la valori-
zación del conocimiento tradicional y de las representaciones socioterrito-
riales se vuelve potencialmente determinante para la formulación de nuevos 
instrumentos de políticas públicas de ordenamiento territorial, regularización 
agraria y acceso a la tierra. Las experiencias locales de mapeo social partici-
pativo y de la cartografía social (Acselrad, 2008; Almeida, 2013; Viana 2008) 
se demuestran como importantes herramientas donde muchas veces puede 
forzar a las comunidades a enfrentar temas latentes en relación con la gestión 
de los recursos naturales. Esto puede llevar a nuevas oportunidades de forma-
ción de consenso, frente al modo de uso y gestión de sus espacios de convi-
vencia (Fox et al., 2008).

Cabe destacar que el resultado de estos conflictos ha reorientado las 
posibilidades más amplias en la discusión de escenarios sobre políticas públi-
cas ambientales y planificación institucional gubernamental, en cuanto al uso 
y gestión de los recursos naturales pautados sobre todo en el protagonismo 
social y en las posibilidades de participación local en virtud de las experien-
cias sociales antes citadas. Obviamente estas potencialidades no excluyen la 
necesidad de permitir la vigilancia y la toma de los procedimientos legales 
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adecuados en cuanto a los recurrentes casos de violencia en el mundo rural 
amazónico que, por cierto, todavía parecen revelar la producción de realida-
des socioambientales invisibilizadas por el capital marcado por la ilegalidad y 
por las estrategias de reapropiación de la naturaleza.
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De la tutela al protagonismo
La Trayectoria Cassupá en Rondônia, Brasil

Eliaquim Timóteo da Cunha

Introducción1

El objetivo de este capítulo es describir los desplazamientos sufridos por 
el pueblo indígena Cassupá, entre 1940 y 2013, en el estado de Rondônia, 
frontera entre Brasil y Bolivia (véase mapa al final de este texto). La investiga-
ción se basa en lecturas de documentos producidos por las instituciones esta-
tales (Servicio de Protección a los Indios, SPI; Fundación Nacional del Indio, 
Funai; e Instituto de Colonización y Reforma Agraria, INCRA), así como en 
documentos producidos y organizados por indígenas; es decir, no realicé pro-
longado trabajo de campo con los Cassupá. No obstante, en los documentos 
elaborados por los indígenas se encuentran explicaciones y cuestionamientos 
que fueron silenciados en las acciones de las políticas indigenistas. El proceso 
por el cual los Cassupá producen, organizan y hacen relecturas de documen-
tos, lo denomino “narrar Cassupá”. El rompimiento del silencio, a partir de lo 
escrito, resultó en la diferenciación entre las políticas indigenistas y las políticas 
indígenas. De ese modo, el tema “Estado brasileño y pueblos indígenas” trae 
para la discusión no sólo la documentación producida por los agentes de Es-
tado, además, y principalmente, es preciso leer y oír las voces y las narrativas 

1	 Este texto corresponde al tercer capítulo de mi disertación, defendida en el Programa de 
Posgrado en Antropología Social, de la Universidad Federal de Amazonas (PPGAS/UFAM) 
en 2016. La problemática aquí discutida pasó por revisión y varios puntos son detallados 
con más precisión respecto de la primera versión del texto. Sin embargo, el tema no se en-
cuentra acabado; hay mucho trabajo pendiente. En 2017, esta producción fue publicada en 
el Dossiê, “Remoções forçadas de grupos indígenas no Brasil republicano”, en la revista de 
Ciencias Sociales Mediações. Para este libro, la traducción es de Rosangela Casta de Abreu 
y la revisión de la antropóloga doctora María Rossi.
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documentadas y las seleccionadas por los indígenas sobre las relaciones que 
juzgan relevantes en sus trayectorias. El protagonismo indígena, en este caso, 
se evidencia en el “narrar Cassupá”. Narrar polifónico, que se demuestra par-
tiendo de la observación de que éste es amalgama de diferentes lugares y refe-
rencias sociales, resulta de los criterios electos por los indígenas, es decir, ellos 
hablan sobre sí y releen documentos que hablan sobre ellos.

En resumen, la propuesta es presentar a los Cassupá como caso para re-
flejar las acciones del SPI en la formación de Rondônia. De la amalgama de 
fuentes documentales, narrativas indígenas e informes del SPI destaca la tra-
yectoria constituida por este grupo. El ejercicio de lectura situada en diversos 
contextos, que entrelazan los marcadores de cambio social a fenómenos espe-
cíficos, estableciendo conexiones, asociaciones o yuxtaposiciones, compone 
la etnografía aquí emprendida. 

En el indigenismo y con el objetivo de asimilación impulsado por el 
Servicio de Protección a los Indios, la estrategia de homogeneizar las diversi-
dades era un modo de reforzar las relaciones de poder, así muchos etnónimos 
fueron aglutinados unos a los otros, principalmente en el contexto de los des-
plazamientos por el territorio, inducidos por dicha agencia.

El concepto de indigenismo aquí utilizado es descrito por Souza Lima, 
cuando afirma:

Se puede considerar indigenismo el conjunto de ideas (e ideales, es decir, aque-
llas elevadas a la calidad de metas a ser alcanzadas en términos prácticos) relativas 
a la inserción de pueblos indígenas en sociedades subsumidas a Estados nacio-
nales, con énfasis especial en la formulación de métodos para el tratamiento de 
las poblaciones nativas, operando, en especial, según una definición de lo que 
sea indio (1995:14-15).

Los desplazamientos de las personas ocurrieron de 1940 a 1973, inser-
tados en las políticas indigenistas; se les trasladaba para trabajar en puestos de 
la agencia indigenista, causando gran distanciamiento respecto del territorio 
tradicional de esta gente. En el contexto de la tutela, los indígenas tenían sus 
voces silenciadas pero el protagonismo Cassupá se da en los espacios para es-
cuchar lo que ellos dicen sobre sí mismos, tomando en cuenta que tales refe-
rencias son ejes de acciones políticas y organizan, en la perspectiva indígena, 
las argumentaciones que cuestionan su lugar en las políticas indígenas y en las 
indigenistas. Reivindicaciones étnicas y búsqueda del respeto de sus derechos 



327

de la tutela al protagonismo

–que reflejen las acciones de las políticas indígenas–, los Cassupá son responsa-
bles por la elaboración de narrativas escritas al seleccionar eventos que marcan 
la memoria colectiva de los pueblos indígenas. El protagonismo es marcado 
por los recursos para hacerse oir; podemos encontrar sus narrativas en traba-
jos académicos, en noticias, en los ambientes de reivindicaciones étnicas y en 
otros campos, conforme serán presentados adelante.

A partir de esa trayectoria se puede construir un panorama del modo 
en que se constituyó la marginalización, del acceso a las políticas indigenistas 
del grupo Cassupá, así como discutir el proceso de movilidad del grupo, indi-
cando una serie de cuestiones entre alteridad e interpretación sobre mudanzas 
sociales. Aún son incipientes los abordajes al tema que puede ser intitulado 
como “la actuación del SPI en Rondônia”. Aquí, me refiero al contacto esta-
blecido por los agentes del Estado vinculados con los programas de coloni-
zación establecidos en el siglo XX. 

La construcción del etnónimo Cassupá

Para situar geográficamente Rondônia enseguida describo sus áreas etnográfi-
cas. La región está dividida en: “Mamoré-Guaporé”, “Amazônia Centro-Meri-
dional” y “Aripuanã”, todas esas áreas están insertas en el “Anel Tupi” (Melatti, 
2001). En las literaturas historiográfica y etnológica encontramos definicio-
nes que procuran caracterizar la región con perspectivas cartográficas unidas a 
las características culturales, por ejemplo, “Mosaico da Amazônia Meridional” 
(Brasil, 2001), “Complexo Cultural Maricó” (Maldi, 1991), “Área Etnográfica 
Guaporé” (Galvão, 1960), “Área Etnográfica Guaporé” (Melatti, 2001). Entre 
los trabajos que caracterizan el territorio de Rondônia, la investigación de Van-
der (2010) mapeó la producción etnológica sobre los grupos Tupi en la región 
de Rondônia, destacando la contribución de Roquette-Pinto y proponiendo 
una nueva división de lo denominando “Grande Rondônia”.2

2	 “Aquí consideramos esta ‘Grande Rondônia’, más o menos en el espíritu de aquella ‘Ron-
dônia’ de Roquette-Pinto (1935), como una unidad en función de las relaciones más o 
menos permanentes, de las trayectorias históricas y culturales comunes y de los alinea-
mientos políticos recientes, todos afectados por los grandes procesos históricos, sociales 
y políticos semejantes (cf. Santos-Granero y Barclay, 1994), además de las proposiciones 
teóricas que destacan la importancia estratégica de esta zona entre la floresta amazónica y 
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Sobre la diversidad étnica de la región, el conjunto de áreas etnográfi-
cas es reunido en el tronco Tupi, familia tupi-guarani, con las etnias Kawahib, 
Parintintin, Diahoí, Juma, Karipuna, Tenharin y Uru-Eu-Wau-Wau; la fami-
lia Arikém, con la etnia Karitiana; la familia Mondé, con las etnias Aruá, Cin-
ta-Larga, Gavião, Mondé, Suuruí y Zoró; la familia Ramarama, con la etnia 
Káro (Arara); y la familia Tuparí, con las etnias Aruju, Makurap, Mekém, Sa-
kirabiar y Tuparí.

Otras familias lingüísticas citadas son: Aikanã, con las etnias Aikanã, 
Massaká y Cassupá; la Kanoê, con la etnia Kanoê (Kapixaná); la familia Koazá 
(Kwazá) con la etnia Koazá; la familia Mura, con las etnias Mura y Piranã; la 
Txapakura, con las etnias Orowari, Torá, Urupá y Wari (Pakaanova); y la fa-
milia Nanambikwára, que tiene tres divisiones: la primera es la etnia Sabenê, 
la segunda es la familia Nambikwara do Norte, con las etnias Tawandê, La-
condê, Mamaidê, Negarotê; y la tercera división es la familia Nambikwara do 
Sul, con las etnias Galera, Kabixi, Munduka y Nambikwara.

Esa diversidad de pueblos indígenas de la región está presente en los tex-
tos del SPI, y sobresale en los informes de los Puestos Indígenas. La confluencia 
de etnónimos puede generar imprecisiones en la descripción, por lo que antes 
de proseguir, es necesario destacar la construcción del etnónimo Cassupá. En 
el inicio de la década de 1940, algunas familias Massaká y Aikanã,3 desplaza-
das por el SPI, iniciaron un recorrido partiendo del sur en dirección al norte 
del estado de Rondônia. Participaban de los diferentes “frentes de atracción y 
pacificación” promovidos por el SPI en los Puestos Indígenas instalados a los 
márgenes del río Guaporé –frontera entre Brasil y Bolivia. En ese recorrido, 
los descendientes de las familias Massaká construyeron el etnónimo Cassu-
pá. Elenice Duran da Silva, de forma imprecisa, sin indicar las fuentes, afirma 
que “El pueblo Cassupá, así conocido, se denomina Massaká, según los rela-
tos de los más antiguos del grupo. El nombre Cassupá es genérico, atribui-
do a ellos por funcionarios del SPI, como forma de facilitar la pronunciación 
del nombre” (Silva, 2016:41). De acuerdo con algunas narrativas presentes en 

el cerrado centro-brasileño para el estudio de las sociedades y culturas nativas de América 
del Sur” (Vander, 2010:120).

3	 Los descendientes de las familias que se quedaron en la región viven junto con los grupos 
Sabanê, Kwazá y Latundê en el Área Indígena Tubarão Latundê, localizada en el Municipio 
de Vilhena, estado de Rondônia. Decreto 99.170, 13 de marzo de 1990. Informe de la Fu-
nai sobre esa tierra indígena. Cf. Aikanã [http://pib.socioambiental.org/pt/povo/aikana].
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el trabajo de Maciel (2003), se sabe que el origen de esos etnónimos remi-
te a la década de 1950, cuando algunas de las familias desplazadas estaban en 
la región de Guajará-Mirim, siendo tratados por bolivianos, habitantes de la 
margen izquierda del río Guaporé, por tal referencia. Otra versión para el ori-
gen del uso del etnónimo Cassupá remite al nombre de un líder del pueblo 
Massaká que, paulatinamente, pasó a componer los nombres de quien que se 
identificaba como tal. 

Narrativas y sus diálogos: 
los Cassupá en busca de la vida indígena

Nosotros vivíamos en el Lage como una vida de mata mismo ¡Vida de indí-
gena mismo! Comía todo lo que deseaba... Pescaba... Cazaba... Andaba por la 
mata comiendo sus frutas. Eso en el tiempo en que nosotros casi no teníamos 
contacto con los blancos (Clóvis Cassupá, 2003:94).

Este apartado tiene como objetivo demostrar la articulación de documentos 
que componen el narrar Cassupá. Como señalamos, el objetivo es describir los 
desplazamientos vividos por el pueblo Cassupá. Esa trayectoria es descrita a 
partir de documentos producidos y organizados por los indígenas, mismos que 
llevan a los documentos de las agencias estatales. De esta forma, subrayo que las 
políticas indígenas y reivindicaciones étnicas explican las relaciones sociales de 
las políticas indigenistas. En el caso aquí estudiado, la elaboración de documen-
tos y la documentación de la memoria indígena la denomino narrar Cassupá,4 
para describir formas y contenido de los cuestionamientos y explicaciones 
que formulan las reivindicaciones étnicas. Ese narrar es compuesto por varias 
fuentes, reunidas con el objetivo de basar las reivindicaciones étnicas de los 
Cassupá. Podemos encontrar registros de sus memorias en Maciel (2003) y 
en Sampaio (1997), además de esos trabajos académicos encontré narrativas 
en informes de Ferreira y Simão (2012). Son dos los caminos para formar el 
narrar Cassupá. Uno tiene como base la memoria de los Cassupá y de otros 
pueblos, por ejemplo, Aikanã y Masská. El otro es formado por documentos 

4	 El narrar Cassupá es una noción provisoria, esto es, no tiene carácter permanente de con-
ceptualización. Es una herramienta utilizada para describir las formas y contenidos de las 
reivindicaciones étnicas de los Cassupá.
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citados en las narrativas, tales como noticias en periódicos (Dequech, 1998a), 
Actas de las Asambleas de la Organização dos Povos Indígenas Cassupá e Sa-
lamãi (OPICS) y documentos expedidos y recibidos por la Funai y el Ministe-
rio Público Federal (MPF). Con la segunda brújula sigo entre los documentos 
elaborados por los indigenistas del SPI, presente en el acervo del Núcleo de 
Biblioteca y Archivo (Nubarq) del Museo del Indio/Funai; realicé consultas 
en este acervo en 2014.5 

Las narrativas indígenas, objeto de este trabajo, se encuentran en “A 
Construção de uma identidade: história oral com os Cassupá” (Maciel, 2003), 
producida como requisito para conclusión de la licenciatura en historia en la 
Universidad Federal de Rondônia. La investigación fue realizada entre 1998 
y 2003, siguiendo una vertiente de la historia oral que dedica un capítulo en-
tero a las narrativas publicadas de forma integral, proporcionando relecturas 
más alla de las elaboradas en la primera lectura. El trabajo presenta ocho his-
torias de vida: Maria Tadeu Aikanã, José Ribeiro Aikanã, Maria Luíza Aikanã, 
Severino Cassupá, Maria Luíza Cassupá, Maria Lúcia Cassupá, Clóvis Cassu-
pá y João Massaká. Vale subrayar que la investigadora Márcia Maciel acompa-
ñó a Clovis Cassupá en el periodo en el que él visitó varios de sus parientes, 
Aikanã y Massaká, cuando presentaba propuestas para ser electo al cargo de 
presidencia de la OPICS. Las entrevistas fueron realizadas entre 1998 y 2001. 
Aunada a esas actividades de campaña, con el apoyo de la investigadora, Cló-
vis Cassupá dice que estaba atento de los “[...] más viejos, para conocer la 
historia del pueblo Cassupá” (Clóvis Cassupá, 2003:95). En ese contexto, se 
comprende el contenido –historias de vida que se dedican a comprobar/con-
firmar que los Cassupá son realmente “indios brasileños”– y se encuentran 
en esas narrativas varios eventos sobre los contactos con agentes del Servicio 
de Protección a los Indios.

Ese pueblo indígena vive en la capital de Rondônia, Porto Velho, des-
de 1973, después de varios desplazamientos provocados por las políticas 

5	 En el primer semestre de 2014, tuve el apoyo por medio del proyecto Acción Transversal 
núm. 06/2011, Casadinho/Procad, pacería entre el PPGAS/UFAM y PPGAS-MN/UFRJ. 

Fueron realizadas actividades de misión de estudios y participé en cursos en el PPGAS/

MN. Agradezco a los coordinadores: profesora Thereza Christina Menezes, Antonio Car-
los de Souza Lima y João Pacheco de Oliveira. Agradezco también al equipo del Museo 
del Indio, principalmente a Rodrigo Piquet, Núcleo de Biblioteca e Arquivo (Nubarq)/
Museo del Indio/Funai.
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indigenistas. La discusión es establecida a partir de los siguientes marcadores 
de mudanza social: a) los Cassupá y el SPI (1940 a 1967), cuando pasaron a 
vivir en tránsito en los Puestos Indígenas presentes en el río Guaporé, traba-
jando con caucho, extracción de madera, colecta de castaña, construcción de 
estradas, entre otras actividades; b) el desplazamientos promovido por la Funai, 
al instalarlos en la ciudad de Porto Velho; c) las reivindicaciones, iniciadas en 
1995, que exigían el reconocimiento étnico junto a la Funai, por medio del 
Ministerio Público, con apoyo del Conselho Indigenista Missionário (Cimi); 
d) en 2012 y 2013, a partir de la acción conjunta de la Funai y el Instituto 
Brasileiro do Meio Ambiente e dos Recursos Naturais Renováveis (IBAMA), 
con la Usina Hidroeléctrica Santo Antônio Energia, es delimitada un área 
para integrar a los Cassupá al programa de medidas compensatorias de la hi-
droeléctrica en el Río Madeira. Tal proceso de desplazamientos estaba vincu-
lado con los proyectos de ocupación de la Amazonia, así como con el control 
de la circulación de pueblos indígenas y de materias primas.

En la ciudad de Porto Velho, los Cassupá inician la organización de su 
narrativa, se sitúan con quien y donde estaban. En el acta de la asamblea de 
2007 afirman: “Nosotros, los pueblos Cassupá, Salamãi, Aikanã, Assiri, Kampé, 
reunidos en la asamblea de los pueblos Cassupá [sic], en el kilómetro 5.5 en 
la BR–364 sentido Cuiabá, para reforzar nuestra identidad étnica y reivindicar 
nuestros derechos como pueblos indígenas”, continúan y presentan los ob-
jetivos de forma directa: “[...] para recibir el tratamiento a salud diferenciada 
y buscar fuerza en la lucha por la demarca de nuestra tierra tradicional [...] 
venimos a exigir providencias en el sentido de viabilizar delante la Funai la 
creación urgente de GT para la identificación y legalización de nuestra tierra 
tradicional”. Una vez situados, apuntan para la solución e indican cuál sería, 
en su categoría, la “tierra tradicional”, es decir, la que está “[...] localizada en 
el municipio de Chupinguaia, río Pimenta [Bueno], desde el antiguo Puesto 
Indígena 15 de novembro o Cascata hasta el río Tanrú”. Esos tres puntos in-
dican de dónde vienen, dónde y con quién estaban, adónde y cómo quieren 
ir. Esa secuencia fue construida a partir de la OPICS, esto es, las reivindicacio-
nes étnicas, concentradas en la OPICS, formaron un núcleo para reunir docu-
mentación y los elementos de su narrativa.6

6	  En las primeras versiones, los nativos elaboraron las actas manualmente en portugués. Las 
reuniones ocurrían en el Cimi que ayudaba a los Cassupá a escribir algunas de esas actas. 
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Los escritos tienen un lugar destacado en el conjunto de materiales para 
los estudios de las políticas indigenistas, caracterizándose como un dispositivo 
de dominación. La práctica de registrar y archivar las actividades de esas polí-
ticas es hoy materia tanto para los investigadores (que repiensan la formación 
del Brasil y el papel social de la ciencia en ese proceso), como para los agen-
tes de la política indígena que utilizan esos documentos en sus reivindica-
ciones. Hasta la creación de la OPICS, los Cassupá escuchaban que no tenían 
derecho al Registro Administrativo de Nascimento de Indígena (RANI).7 En 
la observación de José Ribeiro Aikanã:8 “Las personas hablan que ellos [los 
Cassupá] no son indios [...] Que son bolivianos [...] Pero no son [...] Porque 
la madre y el padre de esos Cassupá que viven hoy en Porto Velho salieron de 
la aldea [...] Por eso se fueron para tener a sus hijos lejos de aquí” (2003:56).9 
Los Cassupá, en el contexto urbano de Porto Velho, oían también que no te-
nían derecho a los servicios de salud indígena. Utilizo los verbos “escuchar” 
y “oír” para destacar que los Cassupá en situaciones puntuales, por ejemplo, 
la salud, cuando procuraban asistencia médica para indígenas obtenían res-
puestas negativas. Se destacan otros verbos como “unir”, “contar” y “organi-
zar”, en palabras de Clóvis:

Y hoy las personas de la Funai necesitan saber porqué nosotros nos reunimos 
en la asociación de los Cassupá y de los Salamãi [...] Buscamos ver nuestras 
historias y procurando saber por dónde andan aquellos más viejos [...] Los an-
tiguos [...] Para que ellos empezasen a contar las nuestras historias (Clóvis Cas-
supá, 2003:101).

El Consejo ayudó en la confección de los oficios expedidos por la Organização dos Povos 
Indígenas Cassupá e Salamãi.

7	 Expedido por la Funai, instituido por el Estatuto do Índio, Ley 6.001 del 19 de diciembre 
de 1973.

8	 Resumen elaborado por Maciel: “José Ribeiro nació en el lugar llamado Cascata, fue 
cauchero y actualmente se mantiene de la agricultura de subsistencia. Vive en territorio 
Tubarão Latundê” (2003:52).

9	 Referente a las citaciones de los discursos indígenas presentes en Maciel (2003), cuando se 
encuentre reticencias entre las frases es característica adoptada por la autora para indicar las 
pausas en los discursos de los narradores. Sin embargo, cuando las reticencias estén dentro 
de paréntesis indican sustracciones de trechos de las narrativas hechas por mí.
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Con la Organización, las reivindicaciones para tener acceso a esos ser-
vicios cambian, esto es, los componentes pasan por refinamientos de géne-
ros textuales, como documentos oficiales y las respuestas (escritas) dadas por 
las agencias estatales pasan a ser documentadas. Esos documentos son inser-
tados en las narrativas para legitimar y mensurar la cobertura de las acciones 
de la OPICS y para formular nuevos cuestionamientos cuando las respuestas 
son insatisfactorias.

En la década de 1990, un personaje retorna a la escena que en aquel 
momento era dirigida por los Cassupá. Ese personaje es Victor Dequech.10 El 
primer contacto ocurrió con las familias Massaká, en la década de 1940, con 
la “Expedição urucumacuã”; el segundo contacto fue hacia el final de 1980, 
con la publicación de la materia: “Expedição Urucumacuan, Notas do Diário 
de Viagem”, en el periódico Alto Madeira, con relatos y fotografías sobre los 
contactos con los Massaká y Aikanã, y el tercer contacto fue en la década de 
1990, cuando los Cassupá refieren esa publicación en sus narrativas. Usando 
esa metáfora cinematográfica, es posible comparar el primer contacto con lo 
más reciente, siendo lo antiguo en el contexto del régimen tutelar y de la pa-
cificación rondoniana y lo más actual en el contexto del protagonismo indí-
gena, en el cual se editan los discursos y la composición de la escena. 

Hasta aquí describí el contexto que se inicia en la década de 1990 y si-
gue hasta la década del 2000; en ese contexto, los Cassupá inician la organiza-
ción política por medio de la OPICS. La investigación apunta a que lo escrito 
pasó a ser elemento importante para construir “A história do povo Cassupá”; 
este es el título de un texto escrito por José Inácio Cassupá11 donde él hace el 
resumen de la trayectoria vivida en el estado de Rondônia. Compuesto por 

10	Victor Dequech (1916-2011) estudió en la Escola de Minas de Ouro Preto en 1940, 
mismo año que pasó a trabajar en el Departamento Nacional de la Produción Mineral 
del Ministerio de la Agricultura, quedando ahí hasta 1951 (Dutra, 2012). “Conocido por 
ser fundador de la Geosol [...] Dequech entra para la historia de Rondônia a partir de la 
Expedición de la década de 1940 que buscaba encontrar las famosas Minas de Urucuma-
cuã”. Luiz Brito y Beto Bertagna producen un documentario con el título “Urucumacuã, 
A Salvação do Brasil” [http://betobertagna.com].

11	“Inácio Cassupá migró para el municipio de Guajará-Mirim buscando nuevas oportu-
nidades, distanciándose del pueblo indígena, pero no los abandonó. Siempre que le fue 
posible, viaja hasta Porto Velho para visitar a su familia y participar en las asambleas de la 
Organización Indígena OPICS” (Silva, 2016:104).
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tres páginas y sin fecha, guardadas en el acervo del Cimi/RO. El documento 
resume la historia del grupo, en él se encuentra información acerca de sus des-
plazamientos por Rondônia, provocados, además de los motivos ya menciona-
dos, también por conflictos en áreas de seringales, de garimpos y en terrenos 
que se sobreponían a los territorios indígenas.12 En la época, según dicen los 
interlocutores Cassupá, las familias que acompañaban el SPI en sus acciones 
en Rondônia recorriendo el estado del Sur en dirección al Norte, eran reco-
nocidas como Aikanã y Massaká, en presencia de diferentes denominaciones, 
contribuyendo, así, para la asociación de estos grupos a otros que poblaban 
los terrenos en cuestión y, de cierta forma, cooperando para el debilitamiento 
histórico de su presencia en estos contextos. Tomo ese texto como un enla-
ce temporal para el presente estudio, esto es, el texto escrito en la década de 
1990 presenta contextos de los primeros contactos entre Aikanã, Massaká y 
los agentes indigenistas del Servicio de Protección a los Indios.

El circuito de diálogo es establecido por las reivindicaciones étnicas. Lo 
escrito pasa a ser elemento de transformación. El MPF/RO fue accionado por 
los Cassupá para esclarecimentos, junto a la Funai, respecto de su tierra. Los 
Cassupá solicitaron de la Funai la formación del Grupo de Trabajo y, en do-
cumentos oficiales, la Fundación compiló una respuesta compuesta por partes 
de informes formados por el INCRA y por la Funai en la década de 1970. La 
respuesta obtenida fue la indicación de que la Tierra Indígena Tubarão La-
tundê13 sería el lugar reservado a los Aikanã, sin contextualizar cuáles eran los 
acuerdos, por parte de la agencia indigenista, sobre las relaciones entre las dos 
etnias, Cassupá y Aikanã.

12	Los datos contenidos en este documento fueron incluidos en la obra Os Povos Indígenas 
de Rondônia (Sampaio, 1997). En las pesquisas lingüísticas con los Aikanã, el texto de José 
Inácio Cassupá es considerado una especie de versión cabal.

13	Tierra Tubarão Latundê, localizada en el municipio de Chupinguaia, RO, con superficie 
de 116.613 hectáreas. Decreto 259, del 29 de octubre de 1991. Conviven en la tierra tres 
pueblos, Aikanã, Kwazá y Nambikwara, población de 195 personas [https://terrasindige-
nas.org.br/en/terras-indigenas/3884], fecha de consulta: 17 de octubre de 2017.
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“Cuando ese tal SPI” llegó

Para comprender los desplazamientos aquí estudiados, es necesario considerar 
los siguientes eventos ocurridos entre 1940 y 1945: el primer contacto entre 
los indígenas Aikanã y Massacá y los indigenistas; la Expedición Urucumacuã,14 
con objetivos de identificar minería aurífera; la reorganización administrativa 
del SPI; y la Creación de los Territorios Federales.15 Hasta llegar a la capital del 
estado de Rondônia, los Cassupá realizaron diversos desplazamientos. Contex-
to que registra su participación en diferentes frentes de atracción promovidos 
por el SPI y su presencia en los campamentos de diferentes puestos indígenas 
en el estado. Tal implicación no estuvo exenta de conflictos con otros órga-
nos, agentes que, en la época, componían mecanismos clave en el proceso de-
sarrollista llevado a cabo por el Estado brasileño.

El texto de Inácio Cassupá comienza de la siguiente forma: “Fue en la 
década de 1940 que, con extensión de la línea telegráfica, que podría conec-
tar el norte de Brasil con el sur al encuentro de Mato Grosso y Amazonia, 
en la época no existía la actual Rondônia”. Apuntando a una escala amplia y 
accionando eventos que en general son bastante conocidos. Sin embargo, la 
propuesta de esta investigación es tratar estos eventos transitando entre esas es-
calas. De esta forma, se tendrá dimensión de las redes de interdependencia de 
estos agentes sociales. Como, por ejemplo, la descripción hecha por Severino 
Cassupá,16 sobre la llegada del SPI: “Cuando ese tal de SPI supo que la gente 
estaba trabajando para el Domingo Negro, fueron allí en la aldea para sacar a 
la gente de allí. Para no dejar el negocio de las plantaciones y del caucho que 
estaba avanzando demasiado para ir adelante” (2003:64). El primer contacto 
del SPI se recuerda como generador de cambios. En la narrativa de Severi-
no encontramos indicaciones de que Domingo Preto convivía con indígenas 

14	Encontraremos en los documentos varias grafias “Urucumacuan”, “Urucumacuam”, 
“Urucumaquan” y “Urucumacuã”. Utilizaré la última versión por estar conforme el úl-
timo acuerdo ortográfico. Recordando que un distrito del municipio de Pimenta Bueno, 
en Rondônia, fue nombrado Urucumacuã.

15	Decreto-Ley 5.839, del 21 de septiembre de 1943. Dispone sobre la administración de los 
territorios federales del Amapá, do Rio Branco, do Guaporé, de Ponta Porã y do Iguassu.

16	Resumen realizado por Maciel (2003:64): “Severino Cassupá reside en el territorio Tu-
barão Latundê. Nació en el lugar llamado Cascada, en febrero de 1920. Ya fue cauchero y 
hoy es jubilado. Comparte su vida con su esposa Maria Tadeu, sus hijos y nietos”.
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Massaká y Canoê antes de las intervenciones del SPI insertadas en las explota-
ciones de materia prima y en el control de la circulación de personas y de las 
producciones. Otra indicación de cambios narrados por José Ribeiro Aikanã:

Los antiguos contaron que antes de que el personal se marchara. Los blancos 
reunieron a todos por la mañana en el rodeo para decidir quién iba y quién no 
iba. Cuentan que los blancos llamados de Gelson y Clodoaldo llamaron a to-
dos y unos indios decían que iban, otros decían que no iban. El cacique llamó 
a todos de la aldea para saber quién iba. Había mucha gente para ir (2003:53).

A partir de esa coexistencia se puede observar que, en ese contexto, los 
cambios ocurrieron de acuerdo con los intereses en el nuevo, en los diferentes, 
en ese caso, en las novedades realizadas por el blanco, según lo declarado por 
Maria Tadeu Aikanã:17 “El capitán Aritimum habló con el equipo de su aldea 
para trabajar para el blanco [...] porque él prometió dar escopeta a todos los 
que querían trabajar [...] ellos fueron seleccionados y empezaron a trabajar” 
(2003:49). Estos eventos pueden compararse con los estudios sobre el SPI. Te-
niendo claridad de que el indigenismo practicado en Brasil estaba vinculado 
al proyecto de integración del interior rural, con un cuerpo de ideas, prácti-
cas e instituciones dirigidas a la incorporación económica, política y cultural 
de las sociedades indígenas al denominado desarrollo nacional.

El agente Clodoaldo de Medeiros Penha era funcionario del SPI, acusa-
do de varios delitos. En 1948, el jefe de la Nona Inspectoría Regional, Álvaro 
Soares da Silva, dirigió al delegado de policía de Guajará-Mirim un proceso 
administrativo contra Clodoaldo, bajo acusaciones de practicar abusos sexua-
les a tres indígenas. En aquel momento, el agente ocupaba el cargo de encar-
gado del Puesto Indígena Ricardo Franco. El Jefe de la Inspectoría escribió: 

En efecto, Clodoaldo de Medeiros Penha practicó varias irregularidades que lo 
incapacitaron y lo hicieron perder la confianza principalmente por haber abu-
sado de tres indias, de 7 a 15 años, sacando sus virginidades y una de ellas, por 
ese motivo, acaba de ser madre [...] En el caso de que se haya producido en el 
acto propuesto o consentimiento de la paciente, de su padre, marido, hermano 
o jefe de la tribu (NUBARQ/SPI, Microfilme 044_00116).

17	Resumen realizado por Maciel (2003): “Maria Tadeu, vive en el territorio Tubarão Latun-
dê, en el municipio de Jupinguaia. Trabajó como mano de obra en la explotación de cau-
cho y seringa. Actualmente se mantiene de la práctica de la agricultura de subsistencia”.
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Lo relatado en el párrafo anterior revela otra de las innumerables vio-
lencias impuestas a los indígenas y, aunque el castigo atribuido por el SPI ten-
ga el propósito de reparar la acción y cohibir esta conducta por parte de los 
agentes indigenistas, es posible que lo narrado sea sólo un caso, entre los in-
numerables no relatados y no registrados en los documentos. En ese sentido, 
estudiar los puestos indígenas es observar bajo los microcosmos políticos de 
las agencias indigenistas en contextos regionales complejos y heterogéneos, 
con la emergencia de múltiples adecuaciones en la ejecución del poder tutelar.

Las cuestiones de la administración son importantes para entender la 
racionalidad que formó el proyecto de la incorporación del indio a la socie-
dad brasileña. Acciones que corroboran con los proyectos de delimitaciones 
de fronteras territoriales y con la necesidad de hacer la administración del 
Estado más presente en Amazonia. En 1940, en la IR 1, el inspector mayor, 
Carlos Eugenio Chauvin, elaboró el informe18 de 1940 y 1941. Este informe 
presenta la trayectoria de la Inspectoría comparando las realizaciones y con-
textos históricos con administraciones pasadas; de esta forma proponía la re-
estructuración del SPI en Amazonas. A partir de innumerables expediciones 
produciendo informes de las condiciones de los Puestos Indígenas pertene-
cientes a aquella Inspectoría, se revitalizaron varias Unidades.19

En el primer semestre de 1940, fue montado un programa de pesquisas 
dedicado “a los yacimientos auríferos del Urucumacuã”;20 este tipo de estudio 
se desarrolló en varias regiones de Brasil. El informe de aquel año por el Minis-
terio de Agricultura describe algunas de las actividades dedicadas a la minería, 

18	Se encuentran en los microfilmes 034_0005 a 034_00290. Acervo NUBARQ/SPI.
19	“Además de los informes de sus antecesores en la dirección de la Inspectoria, Chauvin basa 

su reorganización en los relatos de las expediciones realizadas en 1941, los ayudantes Fran-
cisco Pereira Barroncas (con expedición direccionada a Ajudância do Rio Madeira), Sebas-
tião Moacyr de Xerez (con expedición dedicada a la Ajudancia del Rio Negro), José Mello 
Fiuza (con expedición efectivada en la Ajudância do Rio Branco) y el propio inspector 
realizó una pequeña expedición, en las proximidades de Manaus. De esos emprendimientos, 
el principal es la expedición de Barroncas. Esas actividades tenían como finalidad registrar 
las condiciones que encontraban las unidades de actuación de la agencia indigenista. Las 
Ajudâncias no tenían funciones administrativas, eran Unidades auxiliares en las divisiones 
geográficas de las actuaciones de cada Inspectoría Regional” (Timóteo da Cunha, 2016).

20	Los primeros intentos de encontrar los yacimientos de Urucumacuã se remiten a con-
textos de mediados del siglo XVIII (Serra, 1857); la primera publicación data de 1781 
(Roquette-Pinto, 1975), primera edición en 1917 (Timoteo da Cunha, 2016).
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afirmando que “diariamente, entran requerimientos, solicitando licencia para 
investigaciones de minerales y descubrimientos se hacen todos los días, de 
nuevos yacimientos” (Paula apud Ministério da Agricultura, Brasil, 1940:339).

En ese tramo del informe encontramos nombres de agentes que for-
maron parte de las políticas de la formación de Rondônia. Entre ellos, desta-
can: Candido Rondon, Aluísio Ferreira21 y Francisco Meireles,22 pero no basta 
con indicar los nombres. Es necesario tener en cuenta las redes de interde-
pendencias entre los agentes y las agencias gubernamentales. No cabe aquí 
extenderse en esa discusión, pero llamo la atención para el cuidado en aislar 
y asignar responsabilidades a un solo agente. Es posible comprender el lugar 
de la agencia indigenista en los proyectos de colonización ejecutados en el si-
glo XX, problematizando las interacciones del programa de estudios auríferos 
y las intervenciones políticas del SPI. A pesar de todos los investimentos, los 
yacimientos nunca fueron encontrados, pero debemos poner atención en las 
consecuencias de esos emprendimientos.

Otro nombre relevante, para comprender las redes en la formación de 
Rondônia, que estuvo presente al inicio de la expedición Urucumacuã, es 
Ary Tupinambá Penna Pinheiro.23 Se destaca con estudios arqueológicos, an-
tropológicos y de historia natural sobre Rondônia; abordó la expedición y 
otros temas en el libro Viver Amazônico (Pinheiro, 2000).

Este tipo de expedición es fuente para estudiar la actuación y los ejerci-
cios de poder entre agentes indigenistas y entre éstos y las sociedades indíge-
nas. Lo más pertinente es tener como fuente no sólo la escritura del Estado, 
sino además, es importante traer a la discusión las narrativas indígenas. Éstas 
no son sólo “relatos”, son, a su modo, explicaciones, como se dice al princi-
pio de este texto, son “producto de sus propias dinámicas societarias”. En la 
siguiente cita, por ejemplo, tenemos acceso a elementos de cambios sociales: 

[...] con la desactivación del campamento de Urucumacuã los indios se que-
daron sin rumbo, unos se mudaron de sus aldeas a las cercanías de Vilhena, el 
conocido pueblo Aikanã. Otras familias se adentraban en las matas en busca de 

21	Fue director del Ferrocarril Madeira Mamoré, diputado y gobernador del Territorio Fe-
deral do Guaporé.

22	En cuanto a la trayectoria de ese indigenista, cf. Freire (2005:303); el trabajo de Leonel 
(1972) tiene varias menciones de las actividades realizadas por Francisco Meireles.

23	Véase el ensayo de Pereira (2012), que aborda parte de la trayectoria de Ary Pinheiro.
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vida mejor, viniendo a situarse a los márgenes del río São Pedro a 100 km de 
Pimenta Bueno, y los Masaká, vinieron en compañía de la clase de Américo 
Casara, la aldea quedó desactivada, lo que hizo un varadero de casi 200 km, has-
ta la cabecera del río Tanarú, afluente del río Pimenta (Clóvis Cassupá, 2003).

Esta cita es parte de una narrativa hecha por Clóvis Cassupá, en una 
asamblea de la OPICS, donde describe una versión del inicio de las separa-
ciones vividas por los Cassupá, pero ellos no fueron los únicos. Los cambios 
fueron vividos en ese periodo por varios pueblos indígenas en la región de 
la Amazonia Meridional. 

En un informe de 1945 sobre las actividades del Puesto Indígena “Pedro 
de Toledo”, localizado en el Alto río Corumbiara, un afluente del río Gua-
poré, se describe sobre los indígenas Massaká que “[...] también este grupo 
ya tuvo contacto con civilizados, antes de la llegada de la Comisión del Uru-
cumacuã, teniendo algunos trabajados como caucheros. Pocos entienden el 
portugués” (Acervo NUBARQ/SPI Microfilme 045_00282). La vida en esos 
Puestos Indígenas seguía un padrón relativamente común en relación con 
otras regiones, esto es, el habitus civilizado sería incorporado por medio del 
trabajo con la agricultura, domesticación de animales y, en determinadas re-
giones, la extracción del caucho.

A partir de la década de 1950, el recorrido del grupo fue realizado por 
los ríos Pimenta, Mamoré y Guaporé, y se inició con la salida de la Cascata, 
en la época, Puesto Indígena “15 de novembro”, llegando al Puesto Indígena 
“Ricardo Franco”. Después de algunos años fueron a una villa Murtinho, a 
orillas del río Mamoré. El próximo lugar habitado fue “O Ribeirão”, según 
el texto de José Ignacio Cassupá, el local se encuentra en el “kilómetro 294 
de la Estrada de Hierro Madeira Mamoré”. Clóvis Cassupá también indica 
tránsito entre varios puestos indígenas:

Después de mucho tiempo que había vivido en la Cascada Madeira, el tío Ma-
noelito fue a Bolivia y también se quedó mucho tiempo trabajando para allá [...] 
Cortando jeringa [...] Sacando castañas [...] Hasta que una vez venimos a bus-
carlo [...] Hemos venido a pie allí del Lage [...] Gastamos medio día para llegar 
en Cascada Madeira. Papá también estaba enfermo y la gente no sabía cuál era 
su enfermedad [...] Cuando llegamos de vuelta, el encargado del puesto llamado 
Antonio habló que nosotros no podíamos estar manifestando en otros lugares 
[...] Porque ellos necesitaban que el personal indígena se quedara allí (2003:95).
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El nombre de Manoelito Cassupá permite abrir paréntesis sobre los mi-
sionarios en la participación de dos contactos con los pueblos indígenas en 
Rondônia. No encontré registro en la documentación del SPI que mencio-
nara que Manoelito llegó al territorio boliviano, conforme fue dicho en la 
cita anterior. No obstante, en el informe del funcionario del SPI, José Azeve-
do Dantas, en 1965, afirma que Manoelito “trabajador (índio)” estaba con la 
incumbencia de encabezar el puesto Amargoso vinculado con el Puesto Indí-
gena Major Amarante. Dantas transcribe quejas, hechas por Manoelito, contra 
las misiones Nuevas Tribus del Brasil:

Señor José Dantas, le pido providencias para la retirada de los Misioneros de 
ese Puesto, pues además de no dar asistencia alguna a los parientes, viven ex-
clusivamente del hacer chisme, alentando a los parientes contra los Padres, di-
ciéndoles que no permitan la entrada de los padres en el puesto, pues que los 
mismos sólo traen enfermedad y pecado, además de todo, entorpecen a los pa-
rientes en el trabajo de los cultivos, pues a la hora que más necesito de ellos, 
son llamados para rezar, y no tiene hora marcada, haciendo a cualquier hora 
que llegan aquí, perjudicando así la buena marcha y desarrollo de los servicios 
(Acervo NUBARQ/SPI Microfilme045_01282).

En aquel año, Dantas realizó inspecciones en los puestos indígenas: Ma-
yor Amarante, Cachoeira de Ribeirão, Tenente Lira y Dr. Tanajura, y resaltó 
que las referidas misiones obstaculizaban la realización de las actividades del 
SPI. Más adelante, en el mismo informe pide a la Dirección del SPI providen-
cias que se hicieran necesarias para “[...] el alejamiento por definitivo, de los 
misioneros americanos de las Nuevas Tribus de Brasil, en los Puestos Indí-
genas de esa Unidad [Inspectoría IR 9], para el mejor progreso de aquellas 
unidades y mejores desarrollos de nuestros hermanos Pacaas-Novos” (Acervo 
NUBARQ/SPI Microfilme045_01284).

La Reserva Indígena en la ciudad

En este último apartado presento algunas de las relaciones sociales establecidas 
entre la llegada de los Cassupá a Porto Velho en 1973 y la homologación de la 
Reserva Indígena Cassupá en 2013. De acuerdo con la Portaria 298-21/10/2013, 



341

de la tutela al protagonismo

149 personas viven en la Reserva. Hay familias formadas por matrimonios entre 
indígenas y no indígenas, muchos con hijos de otras relaciones.24

A finales de la década de 1960, algunas familias fueron para el Puesto Te-
niente Lira cerca del río Lage. En 1973, por intermedio de la Funai, los Cassu-
pá llegaron a Porto Velho en un área del Ministerio de Agricultura, momento 
en el que ocurrieron muchos cambios, en palabras de José Inácio Cassupá: 
“[...] en la Funai [Río Lage] era mal, pero nosotros podíamos hacer la roza, 
la planta yuca [sic] y el maíz, cazar y pescar; y aquí [Ministerio de Agricultu-
ra] no podemos hacer nada de eso [...] Quien tenía más condiciones se fue a 
vivir en la ciudad. Quien no tenía, fue a pagar alquiler” (s/d).25 Los Cassupá 
viven en Porto Velho, hoy son casi 200 personas, según Clóvis, la renta finan-
ciera de las familias proviene de jubilaciones, venta de artesanías y trabajo asa-
lariado como albañiles y electricistas; la mayoría de las personas realizan varias 
actividades autónomas que no proporcionan una renta fija.

Los Cassupá vivieron sucesivos desplazamientos, inducidos por políti-
cas indigenistas del SPI y de la Funai. En 1973 partieron del Puesto Indígena 
Ricardo Franco, en Guajará-Mirim, para Porto Velho. La narrativa de Maria 
Luíza Cassupá26 presenta algunos aspectos de esas mudanzas: “Nosotros vi-
vimos mucho tiempo andando de un lugar hasta otro [...] En ese recorrido 
tuve todos mis hijos. El más viejo tuve allí en Ricardo Franco [...] Ahora en 
el Ribeirão he tenido todos los demás. Después de vender ese Ribeirão nos 
llamaron al Ministerio de Agricultura” (2003:81). 

Esto quiere decir que el lugar actual donde viven no fue el de la llega-
da. Cuando conocí a los Cassupá la dirección para encontrarlos era: “BR-364, 
km 5.5, saliendo de Porto Velho sentido Cuiabá. A los fondos del terreno de 
la Embrapa”. Esta es la ubicación de la Reserva Indígena Cassupá. En las na-
rraciones indígenas y en las explicaciones de Maciel (2003) encontramos que 
el lugar para el cual los Cassupá fueron llevados, por medidas de la Funai, fue 
un “área cedida por el Ministerio de Agricultura”: se necesitan resaltas. Todavía 
no he encontrado documentación indigenista que justifique esta transferencia. 

24	 [https://terrasindigenas.org.br/en/terras-indigenas/5382#demografia], fecha de consulta: 
21 de octubre de 2017.

25	Texto suelto encontrado en el Cimi en Porto Velho.
26	Resumen hecho por Maciel (2003): “Maria Luíza Cassupá nació en la antigua aldea que 

pasó a ser llamada de Cascata, en el mes de junio de 1935, es viuda, jubilada y reside en el 
área cedida por el ministerio de la agricultura, en la BR-364, km 5.5”.
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De cierto, hay que modificar el entendimiento de “zona cedida” por cues-
tionamientos sobre los intereses en transferir algunas familias a la capital del 
estado y asignarlas en localidad de frontera entre hacienda y tierras públicas. 
Esta cuestión todavía es una laguna para entender la trayectoria Cassupá.

Un dato relevante, sin embargo, ausente en el narrar Cassupá, es la Tie-
rra Indígena Massaká, registrada en los documentos del Centro Ecumênico 
de Documentação e Informação (CEDI, 1990). Encontré la información de 
que la Funai había realizado la identificación de una Tierra Indígena en Porto 
Velho, denominada “Massaká” [sic] donde, según la institución, viven perso-
nas pertenecientes a la etnia Aikanã (CEDI, 1991). Con eso busqué tal infor-
mación en el Sistema Electrónico del Servicio de Información al Ciudadano 
(e-SIC).27 Solicité el informe de identificación de la Tierra Indígena “Massa-
ká”, en la ciudad de Porto Velho.28

Reservada en las proximidades del lugar donde los Cassupá iniciaron 
la vida en Porto Velho, dicha publicación indica los siguientes datos: “Tierra 
indígena no reconocida oficialmente. Pueblo: Aikanã. Situación jurídica: sin 
providencia. Historia: municipio de Porto Velho”. No hay transparencia sobre 
la posibilidad de realizar estudios de la viabilidad de demarcación de tierra 
indígena para el área donde los Cassupá vivían en Porto Velho. A partir de los 
relatos indígenas se puede decir que esa área no fue cedida oficialmente por 
la Embrapa, los indígenas fueron llevados y ocupan esta área en condiciones 
irregulares. Debido a la ausencia de esta información en las narrativas, es posi-
ble afirmar que el grupo nunca ha sido consultado. El CEDI (1990) hizo estas 
afirmaciones sobre la base de un informe de la Funai de 1989.

Las reivindicaciones de los Cassupá alcanzan notoriedad en el campo de 
la política indígena e indigenista en el estado de Rondônia, entre mediados 

27	“El Sistema Electrónico del Servicio de Información al Ciudadano (e-SIC) permite a 
cualquier persona física o jurídica, encaminar solicitudes de acceso a la información, 
acompañar el plazo y recibir la respuesta de la solicitud realizada a órganos y entidades del 
Ejecutivo Federal” [https://esic.cgu.gov.br/sistema/site/index.aspx].

28	Conforme a la respuesta emitida por la unidad de la Funai responsable por el asunto de su 
solicitud de información, señalamos que la Tierra Indígena “Massaká”, municipio de Porto 
Velho/RO, no está registrada en el Sistema Indigenista de Informação (SII), así como en la 
Coordenação Geral de Identificação e Delimitação (CGID), de esta Fundación. Sin embargo, 
en el municipio arriba mencionado están situadas las Tierras Indígenas Karipuna, Karitiana 
y Kaxarari (MJ/Funai, protocolo 08850007188201341, 2013).
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de las década de 1990 y 2000. La OPICS promovió innumerables reuniones 
para organizar sus reivindicaciones y el representante Clóvis Cassupá estuvo 
presente en varios otros eventos en el estado de Rondônia. Un ejemplo es 
su presencia en el programa de mitigación socioambiental de la Usina Hi-
droeléctrica Santo Antônio.

El programa de mitigación socioambiental de la Usina Hidroeléctri-
ca Santo Antônio, denominado “Programa de Proteção aos Povos Indígenas 
Cassupá e Salamãi, na área de influência da UHE Santo Antônio Porto Velho, 
Rondônia” es un diagnóstico socioambiental participativo producido por 
la empresa Gameleira Consultoria Ltda., en convenio entre Santo Antônio 
Energia, SA y la Funai. El periodo de realización del diagnóstico fue entre 
abril y julio de 2012, resultando la publicación en tres volúmenes. El equipo 
fue compuesto por el antropólogo Paulo Roberto Nunes Ferreira, ingeniero 
forestal Ceusnei Simão, con la participación de José Inácio Cassupá y Clóvis 
Fernando Cassupá.

Los autores categorizan ese trabajo como diagnóstico socioambiental 
participativo, que permitió “responder preguntas planteadas por el Término de 
Referencia emitido por la Funai, específico a los Cassupá y Salamãi, así como 
los puntos de vista indígenas sobre la cuestión” (Ferreira y Simão, 2012:16). 
El resultado del diagnóstico fue la inclusión de los pueblos Cassupá y Salamãi 
en las acciones de mitigación y compensación promovidas por el consorcio 
Santo Antônio Energia, SA. Los acuerdos resultaron en la producción de un 
Plan Básico Ambiental, con el compromiso de construir una escuela estatal. 
Sin embargo, la inclusión de los Cassupá es reivindicación de la organización 
indígena OPICS, bajo la mediación del Ministerio Público Federal de Ron-
dônia y el consorcio de la hidroeléctrica.29

La participación de los Cassupá en el programa de mitigación socioam-
biental de la Usina Hidroeléctrica Santo Antônio es un ejemplo de estrategia 

29	“A partir de las reuniones, se firmaron compromisos entre el MPF/RO y el consorcio 
constructor de la hidroeléctrica. Los Kassupá y Salamán recibirán compensaciones simi-
lares a las destinadas a los pueblos Karitiana y Karipuna, considerando sus peculiaridades. 
Los indígenas participarán en la formulación de los proyectos, así como en su ejecución. 
La Funai establecerá el cronograma del proyecto y hará la fiscalización de la atención a 
los derechos e intereses de la comunidad” [http://www.funai.gov.br/index.php/comuni-
cacao/noticias/1966-indios-kassupa-e-salamai-receberao-compensacoes-da-uhe-santo-
antonio], fecha de consulta: 7 de abril de 2015.
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y articulación de los indígenas conforme a las coyunturas, que difiere de las 
primeras reivindicaciones, cuando se exigía la formación de un Grupo de Tra-
bajo y demarcación de una Tierra indígena. En este caso específico, los Cas-
supá agencian contextos de las políticas indígenas e indigenistas, involucrando 
agencias gubernamentales, órgano indigenista y agencias privadas.

El objetivo inicial de las reivindicaciones de los Cassupá era que la Funai 
formase el Grupo de Trabajo para retornar a la “tierra tradicional”, la “vida de 
indígena”. El alcance estuvo muy alejado de lo que se esperaba; sin embargo, 
esa distancia no disminuyó la conquista de los Cassupá. Antes de eso suscita 
interrogaciones, una vez que la Reserva surge de dos conjeturas históricas y 
de las políticas indigenistas. El primero es la década de 1990 cuando los pue-
blos indígenas construyen varias organizaciones y asociaciones políticas des-
pués de la Constitución Federal de 1988; se evidenció ahí el protagonismo 
indígena en la reunión de documentaciones y articulación para hacerse oír. 

La segunda coyuntura viene con los actos de mostrarse presente en el es-
cenario en la política indígena en Rondônia, con la construcción de las usinas 
hidroeléctricas en el Río Madeira. La Reserva Indígena fue construida con la 
realización del “Programa de Proteção aos Povos Indígenas Cassupá e Salamãi, 
na área de influência da UHE Santo Antônio, Porto Velho, Rondônia”. La par-
ceria fue establecida entre la Funai, IBAMA y Santo Antônio Energia (SAE).30

Conclusiones 

Las cuestiones que me llevaron a discutir sobre el indigenismo en Rondônia 
fueron, principalmente los desplazamientos vividos por el pueblo indígena 
Cassupá en el estado de Rondônia, frontera entre Brasil y Bolivia. Con eso, 
discuto sobre la formación de Rondônia. El escenario está formado por innu-
merables conflictos entre estos agentes sociales. Los misioneros no son citados 
en las narraciones que aquí se refieren. Los conflictos entre los Cassupá y los 
diversos agentes del contacto, encontrados tanto en la literatura consultada 
como en las narrativas de algunos indígenas registrados a partir de diálogos 
realizados en 2011 y 2012, delinearon los recorridos de este desplazamiento, 

30	Proceso IBAMA 02001.00508/2008-99; proceso Funai: 08620.00550/2006 y Gameleira 
(2012).
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expresándose, actualmente, como argumento de su reivindicación étnica. Los 
agentes y agencias citados por los Cassupá son: garimpeiros, caucheros “indios 
bravos”, SPI, Funai y Cimi, con los cuales tejieron relaciones que culminaron 
en sus desplazamientos al comprometerse en los frentes de contacto, justifi-
cándose así, su no inserción en áreas delimitadas y reconocidas a otras etnias 
en la época. Esta investigación apunta la fertilidad en el tema de la presencia 
indígena en la formación de Brasil cuando se describen relaciones sociales a 
partir de las representaciones documentadas por los indígenas y por las agen-
cias indigenistas.

Recuperando la cita de Clóvis hecha anteriormente, después de retornar 
de la tentativa de encontrar Manoelito, afirmó que el encargado del puesto 
llamado Antonio, habló que nosotros no podíamos expresarnos en otros lu-
gares. Porque ellos necesitaban que el personal indígena se quedara ahí. Había 
muchas tensiones en el contacto. En sus informes, los indigenistas del SPI, con 
bastante frecuencia relatan los conflictos, los “ataques de indios bravos” y, de 
esta forma, controlar la circulación de los indígenas estaba inserto en las polí-
ticas de pacificación. Podemos destacar en este caso que hubo poder de deci-
sión por parte de los indígenas que transitaban de acuerdo con sus intereses, 
pero se trata de cuestiones puntuales. Los desplazamientos promovidos por el 
SPI tienen otra proporción de impacto social. La protección estaba dirigida no 
sólo a los pueblos indígenas, había la contundente protección a los mercados 
de tierras y de los recursos naturales. Los desplazamientos y las fijaciones de los 
pueblos indígenas estaban directamente ligados a esas cuestiones de mercado.

Cabe discutir la composición del narrar Cassupá y debatir de qué for-
ma documentos estatales, trabajos científicos, mitos y explicaciones históricas 
componen la razón argumentativa en la cual se basa esa reivindicación étni-
ca. Es un proceso reflexivo con y a partir de las experiencias de los indígenas 
sobre las prácticas indigenistas del SPI. Problematizando el lugar del SPI en las 
memorias indígenas, propongo pensar las prácticas indigenistas concomitan-
temente con otras perspectivas, además del aparato documental elaborado por 
la propia agencia indigenista. Considero ese narrar como una práctica discur-
siva que proporciona la problematización que se refiere a los cambios socia-
les inducidos y a las modalidades del indigenismo practicadas en el siglo XX.

El caso presentado es un ejemplo de la protección que generó conflicto. 
La investigación revela las relaciones entre los agentes de Estado, los indíge-
nas, las empresas del caucho, la minería, los reconocimientos cartográficos, los 
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proyectos de elaboración de carreteras y las orientaciones para la elaboración 
de los registros de las políticas indigenistas.

Con estos eventos, indico algunos de los aspectos de las ejecuciones de 
los proyectos indigenistas, el ejercicio del poder tutelar (Souza, 1995:73-74) 
y las cartografías sociales construidas por el SPI. Por esta trayectoria, elaboré 
un esbozo introductorio para problematizar y reunir elementos de varias re-
laciones que involucran al SPI en la formación de Rondônia. A partir de prin-
cipios de la década de 1940, describiendo los esfuerzos de las expediciones 
que buscaban las minas de Urucumacuã y establecimiento de contacto con 
las etnias en la cuenca del río Guaporé.

Es interesante pensar también la concepción de violencia dentro del sis-
tema de clasificación del SPI. Desde la perspectiva de la agencia indigenista, 
las transformaciones promovidas no eran consideradas violentas. Sin embar-
go, las ocupaciones territoriales sin el aval del SPI eran amenazas. Lo mismo 
ocurría en relación con la fuerza de trabajo indígena. Al trabajar en las acti-
vidades del SPI como parte del programa de nacionalización, la agencia indi-
genista apuntaba a ello como una acción redentora, como una donación. Las 
políticas indigenistas construyeron cartografías sociales de forma singular, te-
niendo en vista su experiencia. Los cambios en los territorios étnicos estaban 
amalgamados con varios proyectos de reocupación y reconocimiento terri-
torial. Las transformaciones en el uso y ocupación territorial estaban insertas 
en varios proyectos políticos nacionales.

En este ejercicio, los entendimientos de las dinámicas de los marcadores 
de cambio social sobrepasan las conexiones establecidas, pues develar nuevos 
elementos redefine cada situación. Al seguir la historia del pueblo Cassupá, 
enumeré puntos presentes en la narrativa de José Ignacio Cassupá, que se re-
velan en otros matices en los informes de las expediciones del SPI, como la 
expedición Urucumacuã. En el marco de esta narrativa, las memorias de los 
desplazamientos de los Cassupá, Aikanã y Massaká acompañando a los Puestos 
Indígenas del SPI, muestran los vínculos entre diferentes fenómenos: el SPI y 
sus dispositivos actuando en la incorporación del indígena a la nación brasi-
leña y a las percepciones y memorias indígenas sobre estos desplazamientos, a 
partir de elementos como el territorio (carreteras, ríos), parentesco (familias, 
hijos, bodas) y cotidiano (construcción de casas, actividades de roza y crian-
za de ganado), y las resignaciones de esas vivencias en la identidad étnica del 
grupo en la ciudad de Porto Velho.
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Por último, refuerzo la observación de que se hace necesario trabajo de 
campo más cercano y prolongado con los Cassupá. De esta forma, más detalles 
serán aclarados y nuevos entendimientos emergerán llenando lagunas de este 
trabajo o, mejor aún, construirán nuevos entendimientos más fértiles de los que 
aquí se presentaron.
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